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3x4: fotografia de prisdo contemporanea
e as representacoes do corpo
encarcerado em duas prisoes

femininas de Mocambique

Resumo

No presente artigo discutimos os modos de representac¢do

do corpo encarcerado, através da fotografia contemporanea,
buscando compreender como tais representacdes tém
dialogado com os atuais sistemas de puni¢do prisional e,
consequentemente, impulsionado uma série de discussoes
relativas a autoridade e ética fotograficas. Em didlogo com

as visualidades prisionais do século XIX, e orientando-nos
pelo conceito de performatividade fotografica, exploramos as
potencialidades interpretativas que a fotografia oferece em
relagdo ao corpo prisional, tomando como ponto de partida
algumas das imagens que compdem o projeto fotografico 3x4,
realizado em duas prisdes femininas de Mogambique, em 2011.
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3X4: contemporary prison photography and
representations of the incarcerated body in
two women prisons in Mozambique

Abstract

In this article, we discuss the representations of the imprisoned

body in contemporary photography, seeking to understand

how such representations have dialogued with current

prison systems and thus yielded a series of discussions about

authority and photography ethics. In dialogue with nineteenth-

century prison visuality and the concept of photographic

performativity, and taking as starting point the “3x4” (a

photographic project that took place in two Mozambican

female prisons), we explore the interpretive possibilities offered Keywords:

by photography regarding the incarcerated body. Photography, prison, body
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3x4: fotografia de la prision
contemporaneay las representaciones
del cuerpo encarcelado en dos prisiones
femeninas de Mozambique

Resumen

En el presente articulo discutimos los modos de
representacion del cuerpo encarcelado a través de la
fotografia contemporanea, buscando comprender cémo
tales representaciones dialogan con los actuales sistemas
penitenciarios y, consecuentemente, impulsando una
serie de discusiones relacionadas con la autoridad y ética
fotografica. En didlogo con las visualidades carcelarias del
siglo XIX y basandonos en el concepto de performatividad
fotografica, exploramos las potencialidades interpretativas
que la fotografia ofrece en relacién al cuerpo encarcelado,
tomando como punto de partida algunas de las imagenes
Palabrasclave, | 0U€ COMponen el proyecto fotografico 3x4, realizado en dos
Fotografia, prisién, cuerpo  Prisiones femeninas de Mozambique en el afio 2011
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Alvo de poucas andlises tedricas, mas de notaveis projetos e
exibi¢des fotograficas, a fotografia contemporanea que se de-
bruga sobre experiéncias de carcere, especificamente no con-
texto prisional, tem se destacado ndo somente pela problema-
tizagdo de sistemas globais de encarceramento cada vez mais
tecnoldgicos, patriarcais e racializados, mas por impulsionar,
também, uma série de discussdes relativas a autoridade foto-
grafica e a representagdo do corpo em contextos de extrema
vigilancia e puni¢do social.

N&o obstante, os tabus visuais que permeiam o processo
fotografico nesses cendrios, artistas visuais sempre negocia-
ram a sua entrada em estabelecimentos prisionais, tendo de
1a saido com imagens e experiéncias das mais diversas. Estu-
dados a luz do debate foucaultiano sobre o papel da visdo e
da visibilidade no espag¢o panoptico, esses fotdgrafos, em suas
representacdes do corpo prisional, tém suscitado renovadas
leituras sobre os direitos e liberdades democraticas no contex-
to atual de solidificagdo do “complexo prisional industrial glo-
bal” . Ainda que a prisdo seja um lugar onde mecanismos de
poder encontram-se profundamente concentrados e que, ao
lidarmos com prisdes, “estamos lidando com sistemas fecha-
dos e espacos disciplinares, e que tal disciplina condiciona,
necessariamente, o tipo de imagem que é liberada” (BROOKS,
2001), de um modo geral, fotdgrafos contemporaneos tém
demonstrado uma necessidade de resistir as representacdes
historicas da prisdo, problematizando-a como um lugar de re-
sisténcia e de contradiscursos.

Um aspecto comum a alguns dos projetos visuais realiza-
dos em contextos prisionais é a elei¢do do retrato fotografico,
ndo s6 como forma expressiva, mas como lugar privilegiado
para questionar o carater de evidéncia do qual se reveste, des-
de longa data, o retrato criminal, bem como os mecanismos
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a partir dos quais ele encorajou uma percep¢do do corpo crimi-
nal como Outro, visto sempre nos termos da diferenca radical,
como patologia a ser nomeada e numerada. Se, historicamente,
o corpo criminal foi disciplinarmente codificado por rigorosas
performances fotogrificas de carater antropométrico, forte-
mente associadas ao nome de Alphonse Bertillon (1853-1914),
representa¢des artisticas contemporaneas parecem subverter
a complexa maquina biografica, taxondémica e classificatdria
fundada pela fotografia métrica (SEKULA, 1986; TAGG, 1988).
Ao assumirem a profunda carga de ambiguidade que define o
retrato, em oposi¢do as convenc¢des de objetividade, transpa-
réncia e neutralidade que constituiram o realismo fotografico
(ROUILLE, 2009), e atentando para a complexa triade fotégrafo,
sujeito fotografado e espectador, tais projetos ndo apenas deses-
tabilizam os termos pelos quais se fala e representa a prisdo e
o corpo encarcerado, mas permitem-nos, também, deslocar o
retrato criminal, em particular o mugshot?, de sua fun¢do bu-
rocratica, de disciplinarizagdo e criminalizacdo, para repensa-lo
como possivel lugar do teatral e do dramatico, da parodia e da
performance, e, portanto, de reinven¢do do corpo prisional.
Porém, ainda que tais retratos assumam uma atitude de sub-
versdo a iconografia criminal do século XIX, e visem gerar nar-
rativas politicas de resisténcia a opressdo engendrada por esses
espagos, ndo significa que deixem de ser menos problematicos
se, em termos de reflexividade ética, forem pensados e remeti-
dos a polémica relagdo das tecnologias visuais com a violéncia
e espetacularizagdo que recai sobre o corpo prisional. Assim, se
o processo de visualizagdo do corpo encarcerado poderd, por-
ventura, revelar-se politicamente emancipador, ele ndo podera
ser compreendido sem levarmos em consideracdo o modo pelo
qual a historia do retrato fotografico, em particular a sua histdria
repressiva (SEKULA, 1986), encontra-se profundamente enreda-
da a histéria da prisio (DAVIS, 2003). E, portanto, partindo dos
impasses, das performances antagdnicas e das inconfortaveis im-
plicagdes éticas subjacentes a qualquer poética visual concebida
em cendrios de puni¢do, que o presente artigo discute as repre-
sentac¢des do corpo encarcerado. Em didlogo com as visualidades
prisionais do século XIX, e orientando-nos pelo conceito de “per-
formatividade fotografica’, exploramos as potencialidades inter-
pretativas que a fotografia oferece em rela¢do ao corpo prisional,
tomando como ponto de partida algumas das imagens que com-
pdem o projeto 3x43, realizado entre agosto de 2010 e novembro
de 201 em duas prisdes femininas de Mogambique: a Cadeia Ci-
vil de Maputo e o Centro de Reclusio Feminino de Ndlhavela.
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1. O retrato fotografico no século XIX
e areinvencao do corpo criminal: entre a
estatistica do corpo e a poética da degeneracao

Uma leitura da constru¢do do corpo encarcerado devera, ne-
cessariamente, levar em conta as diversas historias do retrato
fotografico - em particular, a da adaptacdo dos retratos comer-
ciais de estidio aos ambientes prisionais — e o enorme presti-
gio e popularidade que o paradigma fisionémico ganhou ao
longo dos anos 1840 e 1850, sendo um dos principais critérios
que embasaram a noc¢do vitoriana de degeneragao.

No que concerne, primeiro, a ideia de “degeneracdo’, esta
deve ser remetida ao contexto de consolidacdo da antropologia
fisica, fortemente influenciada pelo evolucionismo tedrico e
pelo viés da frenologia e da antropometria, e o papel que vai
cumprir no policiamento das fronteiras entre uma elite diri-
gente e as chamadas “classes perigosas™ os criminosos, os lou-
cos, os pervertidos, as prostitutas, os negros etc. £ na tentativa
de se criar uma narrativa origindria do Homem e de mapear-se
o seu progresso histérico que a antropologia vai munir-se de
procedimentos e instrumentos tecnoldgicos, entre os quais, a
fotografia, capazes de oferecer, segundo um pensamento dico-
tomico, um registro objetivo dos tipos humanos e dos caracte-
res fisiondmicos distintivos de cada um deles (SAMAIN, 2001,
p. 99). Na senda do movimento de apreensio da diferenca do
Outro, os cientistas do progresso comecam a problematizar
os “tipos antropoldgicos degenerados, isolando, segregando
e exorcizando as mais diversas categorias de marginalidade”
(MADUREIRA, 2003, p. 286): 0 negro, o criminoso, a prosti-
tuta, o louco, as classes trabalhadoras. Construidos em oposi-
¢do aidentidade do homem ocidental, branco, heterossexual e
sujeito universal do conhecimento, os Outros foram coletiva-
mente definidos como “desviantes raciais, atavicos em regres-
sdo a um momento primitivo na pré-histdria, sobrevivendo
ominosamente no cora¢do da moderna metrépole imperial”
(MCCLINTOCK, 2010, p. 77). Em oposi¢do ao tropo do pro-
gresso, surge o que McClintock (2010) chama de “poética da
degeneracdo”; poética essa baseada na analogia triangular de
degeneracado de género, raca e classe, e que se consolida de for-
ma andloga a “estatistica do corpo” (MADUREIRA, 2003), geo-
metria do corpo humano fundada pelas aliangas travadas entre
o darwinismo social, a estatistica e os critérios anatémicos.

Um aspecto central no discurso de degeneragdo, e que se
revela crucial para o entendimento dos primeiros olhares foto-
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graficos sobre o corpo criminoso, em oposi¢do aos lugares de
respeitabilidade burgueses, é o movimento de correspondéncia
entre tipo fisico, especificamente os tragos do rosto, e mentali-
dade moral e cultural levado a cabo pela teoria fisiondmica e fre-
noldgica. Isto porque, do mesmo modo que cada corpo, segundo
os critérios da fisionomia, poderia ser localizado num espectro
de gradacgoes, cada retrato fotografico ocupava um lugar no in-
terior de uma hierarquia social e moral (SEKULA, 1986). Se, por
um lado, o retrato fotografico, enquanto simbolo de distin¢do
social, acelerou e popularizou uma fungdo tradicional, que deve
ser remetida a pintura do século XVII, referente a apresenta¢do
ritual do self burgués (FREELAND, 2007), em contrapartida,
ele passa a cumprir outro papel que nenhum retrato pintado
poderia. Tal papel ndo vai mais derivar de uma tradi¢do hono-
rifica do retrato, e sim dos imperativos da ilustracdo médica e
anatdémica, da fisionomia e frenologia, linguagens geneticistas
que irdo conferir ao retrato uma fungdo administrativa, policial
e juridica, dedicada exclusivamente a classificar, documentar e
vigiar aqueles corpos que incorporavam o estigma e o patologi-
co. Entre ambos os retratos, um jogo de oposi¢oes. De um lado,
os cartes-de-visite*, cuja principal inovagdo é o retrato de “corpo
inteiro”, que implicava cercar o retratado de “artificios teatrais
que [definiriam] o seu status, longe do individuo e perto da mas-
cara social, numa parodia de auto-representacdo, onde se unem
realismo e idealiza¢do intelectual do sujeito” (FABRIS, 2008,
p. 20-21), visando, principalmente, a constru¢do individual e a
exaltacdo do corpo “normal’. Do outro lado, os retratos duplos,
de frente e de perfil, das fisionomias criminosas, contidas pelo
fundo disciplinador do “quadro” 5, pela grade normalizadora das
medic¢Ges cientificas de um corpo nomeado e numerado.
Ambos os retratos manterdo, no entanto, algumas premis-
sas fundamentais: a representa¢do nitida dos tragos fisicos,
especialmente do rosto, a ado¢do de posturas convencionais
e determinadas condi¢bes de iluminagdo que permitissem
a correta contemplagdo desses tragos fisicos (ALAMENA,
2009). Tal unidade entre arquivos pode ser explicada pela fi-
sionomia e frenologia, ciéncias que compartilhavam, como
apresentamos anteriormente, a crenga de que a superficie do
corpo e, especialmente, o rosto e a cabe¢a, denunciavam o ca-
rater da pessoa. Algo que nos remete a concepgdo realista do
retrato fotografico enquanto lugar do biografico, de apreen-
sdo do carater, individualidade e complexidade emocional do
sujeito retratado: “cabecas e ombros, como se tais partes do
nosso corpo fossem a nossa verdade” (TAGG, 1988, p. 35).
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Estamos, ndo obstante, diante de ndo apenas dois procedi-
mentos fotograficos, mas, tal como Rouillé (2009) acentua, de
duas relagdes com os corpos, duas estéticas: uma estética ex-
pressiva, artistica e comercial, e uma estética do documento, da
ciéncia e da verdade, que expde o corpo e suas intengdes, que o
fragmenta e o patologiza. Como nenhum outro dispositivo 6p-
tico, a fotografia estava capacitada para estabelecer e delimitar o
lugar do “outro”, “para definir tanto a aparéncia generalizada - a
tipologia — quanto a instancia contingente de desvio e patologia
social” (SEKULA, 1986, p. 7). O sistema de Alphonse Bertillon
demonstrara tal fé na fotografia como um dos instrumentos que,
aliado & mensurag¢do antropométrica (medidas de certas partes
do corpo como a cabeca, 0 nariz, a orelha, a testa, labios, queixo,
sobrancelhas etc.), ao retrato falado e ao inventario de marcas
corporais (sinais, tatuagens, cicatrizes etc.) e tragos de persona-
lidade, seria capaz de revelar a identidade e a predisposicdo de
um individuo ao crime. Bertillon desenvolveu, nesse sentido,
um rigoroso processo fotografico a que chamou de “fotografia
sinalética”. Nela, define-se com exata precisio, o famoso retrato
duplo, de frente e de perfil, hoje conhecido como mugshot:

Para a pose de frente, o focar o dngulo externo do olho es-
querdo; para a de perfil, o dngulo externo do olho direito [...].
(As provas, elas) devem ser cortadas com 0,01 metros acima
dos cabelos e coladas sobre uma ficha de cartdo bristol, o
perfil a esquerda e a frente a direita [...]. (Finalmente, o re-
toque), o ato de embelezar e de rejuvenescer uma fotografia
apagando no cliché as rugas e as irregularidades da pele, é
rigorosamente proibido (BERTILLON, 1890, p. 65-66, apud
ROUILLE, 2009, p. 87).

O sistema antropométrico e fotografico de Bertillon, que,
segundo Sekula (1986), funcionava como uma complexa ma-
quina biografica, introduz um novo olhar sobre o syjeito cri-
minal, agora reduzido a um corpo analisavel e, portanto, mani-
pulavel. A representagdo do corpo criminal levada a cabo pela
fotografia métrica cumprira, de certo modo, fun¢ao semelhante
a do pandptico: a de gerar uma permanente visibilidade e con-
trole sobre tal corpo. Como na disciplina pandptica, a fotogra-
fia policial transforma o corpo em objeto, fechado na grade
normalizadora que o padroniza, o quantifica e o submete a
constante visibilidade.

Ao sistematizar a informagao fornecida pelo mugshot, Ber-
tillon langara os protocolos para um estilo de fotografia que
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dominara o arquivo criminal em todo o mundo. Mesmo apds
a substitui¢do da bertillonage pelas impressdes digitais como
lugar primordial de identifica¢do criminal, os retratos fotogra-
ficos criminais continuardo a ser feitos de acordo com as regras
por ele estipuladas. O préprio ritual de fotografar um crimino-
so no formato 3x4, de frente e de perfil, torna-se, com Bertillon,
parte da pena, ou seja, das praticas simbolicas de punigdo e su-
jeicdo do corpo criminal (CARNEY, 2012).

Em suma, nas representacdes visuais do corpo prisional do
final do século XIX e inicio do XX, encoraja-se uma percep¢ao
publica do criminoso como Outro, tornado invisivel pela foto-
grafia que o descontextualiza e retira-o de sua identidade. E é a
partir do discurso Noés-Eles que o corpo encarcerado é produzi-
do, e como pertinentemente coloca James Hugunin, “é a partir
de meios fotograficos que, em privado, esse Outro pode ser olha-
do e observado” (1997, p. 1). O retrato, nesse contexto, o “retrato
forcado” ¢, passa a significar aprisionamento do corpo-sujeito.

2. A fotografia contemporanea de prisao

A prisdo ¢ uma institui¢do que oscila na fronteira entre a hi-
pervisibilidade - promovida pelos mecanismos internos a es-
sas institui¢des e pela espetacularizagdo da puni¢do fomenta-
da pela midia e pela proliferacdo massiva de documentarios,
filmes e reality shows - e a invisibilidade politica da populagdo
prisional -, seja pelas representagdes estereotipadas que sobre
ela recaem ou pela relocagdo fisica das prisdes para espagos
marginais da sociedade, o que torna a arquitetura da maqui-
na prisional invisivel aos olhos da sociedade. Prisées criam,
nesse sentido, uma espécie de “magia” politica, econdémica e
social, ao contribuir para o desaparecimento passivo de pesso-
as, especialmente pobres, e de minorias étnicas e raciais. Nao
é por acaso que estudos socioldgicos recentes (WACQUANT,
2002; DAVIS, 2003) tém tragado um paralelo entre prisdo e co-
lonialismo/escraviddo, uma vez que as formas contemporane-
as de punicdo sdo dirigidas, em sua maioria, a corpos negros,
latinos e provenientes do Terceiro Mundo, ou seja, a sujeitos
imediatamente identificados como desviantes e mais propen-
sos a produzir corpos direcionados a prisdo.

De acordo com Lorna Rhodes, “como a brutalidade poli-
cial e da guerra, a prisdo decreta sobre os corpos vistos como
desviantes uma violéncia que é camuflada pela posi¢do que ela
ocupa como um lugar abstrato na imagina¢ao publica” (2001,
p. 68), o que leva a uma cumplicidade ou, como a autora co-
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loca, a uma intimidade compulsiva da sociedade civil com os
termos da légica prisional. Tal naturalidade com a qual olha-
mos a prisdo, muito tem a ver com a liga¢do entre a histdria da
visualidade e a prisdo. Como Angela Davis assinala,

A prisdo tornou-se um buraco negro dentro do qual os detri-
tos do capitalismo contemporaneo sido depositados. Por que
ndo ha grandes protestos? Uma reposta parcial a essa questdo
tem a ver com o modo pelo qual consumimos as imagens mi-
didticas da prisdo. A historia da visualidade, do modo pelo
qual conecta-se a prisdo, é a grande impulsionadora da per-
cepedo da institui¢do prisional como parte da nossa paisagem
social (2003, p. 15-16).

O que sabemos sobre prisdes? Serd que a fotografia ajuda-
-nos a conhecera prisdo? O que elas nos dizem sobre as pesso-
as que a habitam e sobre como a habitam? O que comunicam
sobre a experiéncia do carcere?

De acordo com a curadora da exposi¢do L' Impossible Pho-
tographie, Prisons Parisiennes (1851-2010), Catherine Tambrun,

a fotografia de prisdo é impossivel, tanto em seu sentido lite-
ral (é dificil ver, impossivel fotografar na prisdo e fotografar a
prisdo) e em seu sentido estético (a fotografia falha em mos-
trar aquilo que pertence a sensagdo, a experiéncia do estar
preso, algo que é muito diferente de uma simples experiéncia
visual (2010 apud HAWTIN, 2010, p. 87).

Curiosamente, ndo obstante tal postulado que afirmaa irre-
presentabilidade da prisdo pela fotografia, muitos sdo os artis-
tas que, atualmente, a partir de niveis diferentes de engajamen-
to e de escolhas estéticas, tém apresentado novas e alternativas
leituras sobre a experiéncia do carcere, operando na contramao
da “magia” prisional. Se as imagens histdricas preocuparam-se
em afirmar a natureza repressora do espaco prisional’, fotdgra-
fos contemporaneos demonstram uma necessidade de resistir
a fotografia criminal e de problematizar a prisdo como lugar
de contradiscursos. Perante o efeito de desumanizagdo e espe-
tacularizacdo do sujeito encarcerado fomentados, respectiva-
mente, pela extrema rigidez dos sistemas de contengdo e puni-
¢do e pela for¢a de uma politica visual midiatica que contribui
significativamente para a continua repeticdo do mito carceral,
no qual o “outro” criminal é sempre definido e apresentado nos
termos do animalesco e do monstruoso (WACQUANT, 2002), 0
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corpo aparece como um lugar de destaque nessas imagens. Se,
por um lado, percebe-se, na linha de uma fotografia documen-
tal, o foco na sujeigao disciplinar no nivel do corpo em uma cla-
ra tentativa de se criar representag¢ées do sofrimento que sobre
ele recai®, outros projetos fotograficos destacam-se por dirigir o
olhar as diversas e conflitantes formas da resisténcia desse mes-
mo corpo & maquina prisional, levantando complexas questoes
ndo so sobre identidade, representagdo, agéncia e poder, mas
também sobre o fazer fotografico e os processos de negocia¢do
e colaboragdo que o envolvem.

E no contexto de uma pratica fotografica em prisées que
privilegia o corpo como lugar para pensar a experiéncia do
cdrcere, que pensamos o projeto 3x4, resultado de uma imer-
sdo fotografica realizada entre agosto de 2010 e novembro de
201 em duas prisdes femininas de Mo¢ambique: a Cadeia Ci-
vil de Maputo e o Centro de Reclusdo Feminino de Ndlhavela.

3. 3x4: repensando o corpo encarcerado em
duas prisoes femininas de Mocambique

A partir de uma perspectiva reflexiva sobre o papel historico da
imagem e da ciéncia na produgdo de identidades femininas cri-
minalizadas e de corpos percebidos como marginais e abjetos,
3x4 serve-se da fotografia e do video como suportes para pro-
blematizar a trajetéria de mulheres mogambicanas em prisdes,
com enfoque nas percep¢des que estas tém da relagdo entre o
seu corpo e o carcere. Constituido por cinco séries fotograficas
e um video de 12 minutos, 3x4 foi realizado ao longo de um
ano e meio, apos um longo e dificil processo burocratico e de
negociagdes com o SNAPRI (Servico Nacional de Prisdes) e o
Ministério da Justica mogambicanos, e em um contexto prisio-
nal marcado por sérios desafios no que diz respeito ao exercicio
e respeito dos direitos humanos da populagdo encarcerada.

Em Mogambique, praticas e discursos dominantes sobre a
criminalidade feminina estruturam-se em torno de teorias crimi-
noldgicas que enfatizam a domesticidade e a inculcagdo da femi-
nilidade como pilares fundamentais na reabilitagdo da mulher. A
discriminacgdo de género é evidente, ndo s6 na criminalizagdo de
condutas vistas como ndo femininas, mas também apresenta-se
de forma caracteristicamente violenta nas prises: o desrespeito
dos prazos de prisdo preventiva, a caréncia de servigos de satide es-
pecificos, a vulnerabilidade ao abuso sexual por parte dos agentes
correcionais, e a punig¢do corporal, sio exemplos de algumas vio-
léncias que marcam a trajetéria destas mulheres (OSORIO, 2002).
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Néo obstante os “tabus visuais” que permearam o pro-
cesso fotografico nas duas cadeias femininas, e das inimeras
barreiras que foram impostas pelos agentes administrativos
e correccionais para a realizacdo do 3x4, foi possivel estabe-
lecer, sempre intermediada pela camera fotografica, uma re-
lagdo com mulheres de nacionalidades, etnicidades, idades e
classes sociais diversas, mas cujas historias e experiéncias es-
tdo interconectadas por episodios de violéncia fisica e social,
de separagdo, expiacdo e reconciliagdo. A maior parte das mu-
lheres fotografadas, ao problematizarem as razdes pelas quais
foram encarceradas, independentemente do tipo de crime
cometido, identificaram na sua condi¢do de pobreza o fator
determinante dos atos cometidos e da prisdo, evidenciando a
relacdo que se trata entre a criminalidade e a busca pela sobre-
vivéncia e dignidade humana num pais com grandes indices
de pobreza e de analfabetismo. Muitas haviam sido condena-
das por pequenos furtos e trafico de drogas; outras, por homi-
cidio. As condenadas por assassinato do conjugue vinham de
um longo e sistematico ciclo de violéncia doméstica.

Uma das questdes iniciais colocadas pelo projeto relaciona-
va-se com o significado que essas mulheres davam ao seu encar-
ceramento. Como, no nivel do corpo, aconteciam as resisténcias
cotidianas, e como ensaiar tais resisténcias visualmente? Con-
siderando a complexa historia visual e cientifica que envolveu a
constru¢do do corpo feminino criminal, como criar estratégias
para a visualizagdo fotografica desse mesmo corpo que resistis-
sem em sua redug¢do a um estereotipo ou ao lugar fixo do “outro™?

O que guiou a realizagdo de 3x4 desde o seu inicio foi o que
Trihn-T. Mihn-ha (1991) chama de “falar de perto”; termo que
pode ser traduzido para “olhar de perto” um olhar que evita
“olhar para”, ou seja, que evita a reproducdo das categorias di-
cotdmicas Eu/Elas, Nos/Elas e a conservacdo de uma posicao
de dominagdo para quem olha (MIHN-HA, 1991 apud SKLAIR,
2006). “Olhar de perto” aproxima-se daquilo que Bill Nichols
chama de “uma politica e epistemologia da experiéncia falada
de corpo a corpo” (1994, p. 73 apud SKLAIR, 2006): uma politica
da experiéncia que privilegia o “relacionar-se a” e que sugere,
na linha da antropologa Donna Haraway, uma politica e epis-
temologia de posicionamento e situacdo que propde “a visdo a
partir de um corpo, sempre um corpo complexo, contraditdrio,
estruturante e estruturado, versus uma visdo de cima, de lugar
nenhum, simplista” (1998, p. 589). Assumir tal posicionamento
significou a constru¢do de um fazer fotografico que fosse com-
partilhado e colaborativo, e que envolvesse constantes didlogos
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e negociacdes com as mulheres encarceradas, particularmente
no que diz respeito as escolhas estéticas, como enquadramen-
to e composi¢do das imagens realizadas. O que nao significou
desconsiderar o “elemento de coer¢do que configura a aquisi-
¢do de conhecimento nesses cendrios” (RHODES, 2001, p. 76).
Pelo contrario, as imagens realizadas nas duas pries femininas
encontram-se, também, localizadas nos intersticios do poder,
marcadas que estdo pelas falhas e incompreensdes inerentes a
qualquer processo de experiéncia visual. Para fins do presente
artigo, focamos especificamente na Série V, tltima série do 3x4,
composta por seis retratos em cores, realizados no Centro de
Reclusdo Feminino de Ndlhavela, de julho a novembro de 2011.

Antes de serem encaminhadas para Ndlhavela, prisdo para
onde vdo apos julgamento e condenacdo, as mulheres perma-
necem na Cadeia Civil de Maputo, uma cadeia preventiva e
mista. A experiéncia fotografica com as reclusas em Ndlhavela
foi bastante diferente da experiéncia anterior na Cadeia Civil
e reveladora de percepgées distintas das mulheres em relacdo
aos seus corpos e ao espago de carcere. Virginia, por exemplo,
reclusa que nunca havia permitido ser fotografada na Cadeia
Civil, em Ndlhavela pediu que fosse fotografada, e explicou: “na
Cadeia Civil, com aquela roupa preta, ndo dava, ndo me sentia
bem. Ndo queria nenhuma foto minha vestida de preto” °.

Na Cadeia Civil, as mulheres sdo obrigadas a usar unifor-
me preto, o que faz com que se autodenominem “vitvas”. Di-
ferentemente, no Centro de Reclusdo Feminino de Ndlhavela,
apesar de no momento em que ddo entrada lhes ser dado um
uniforme castanho, as mulheres ndo sdo obrigadas a usa-lo. O
fato de poderem usar as suas proprias roupas constituia um
fator importante de diferencia¢do; algo muito caro em contex-
tos prisionais, espagos que visam precisamente o apagamento
da individualidade.

No contexto de realizacdo dos retratos da Série V, a vesti-
menta surgiu como elemento fundamental de auxilio na cons-
trugdo simbolica da identidade a ser fotografada. Se o cendrio
manteve-se 0 mesmo em todos os retratos feitos em Ndlhavela,
com a cama - Unico espaco privado de cada mulher entre as 50
camas por cela - como elemento sempre presente, que, simboli-
camente, denunciava o gesto de “repeticao” operado pela prisdo,
aroupa funcionava como um gesto do corpo, como uma expres-
sdo reflexiva da identidade. A roupa apontava principalmente
para uma necessidade, ndo de aparentar, mas sim de transfor-
mar-se, dada a urgéncia das mulheres em reinventarem um cor-
po “outro’, ndo mais codificado pelo signo do crime e do desvio.
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Fotografar Ménica (Fig. 1) foi emblematico nesse sentido.
Monica vestiu, primeiro, um casaco, amarrou um lengo na ca-
beca e frisou que gostaria de ser fotografada com as suas botas
pretas, ainda que estivesse um calor de 38 graus. Depois, tirou
0 casaco, colocou brincos nas orelhas, sentou-se na cama e fez
outra pose. Finalmente, apo6s vasculhar a mala, na qual guardava
os seus pertences debaixo da cama, vestiu um vestido vermelho
curto, ensaiou uma pose sensual e disse: “podes fotografar agora”

tras mulheres. Cada mulher foi fotografada com varios mode-  Figura:
los de roupas: vestidos, saias, lingerie, de salto alto, descalgas  “Msnica’ Série V; 20u
e, algumas, poucas, com o uniforme prisional. Maquiavam-se,
reviravam as suas pequenas malas a procura de roupa, pediam
roupa emprestada as companheiras de cela, encenavam milha-
res de poses. No momento do click fotografico, deixavam de ser
“criminosas” ou “reclusas” para construirem outras imagens de
si. O evento fotografico promovia um deslocamento da rotina
prisional e “os investimentos em torno da prépria imagem que
seria retratada [...] expressavam o valor atribuido a apresenta-
¢do pessoal, o qual poderia constituir uma forma-antidoto de
enfrentamento do cotidiano” (RECHENBERG, 2014, p. 14).

Acredito que no contexto de uma pratica fotografica que
privilegiou a encenacdo e a teatraliza¢do, o corpo encarcera-
do, nesses retratos, deixa de ser tomado como uma espécie de
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Figura 2

“Mariamo’; Série V, 2011

“espetaculo pedagogico” (HESFORD, 2000), esse modo de exi-
bigdo de um corpo para propdsitos de instrugdo, classificagdo,
disciplinarizac¢do ou puni¢do. Na medida em que a subjetivi-
dade encontra-se nele localizada, o corpo, nessas imagens, ex-
prime narrativas auto-identitarias e auto-reflexivas (BUTLER,
2004), tornando-se um possivel lugar de subversdo que resiste
a sua redugdo a categoria essencialista e fixa de “criminoso”.
Nos retratos realizados no Centro de Reclusdo Feminino de
Ndlhavela, gestos, roupas e poses eram performados de mo-
dos diferentes dependendo da mulher retratada - de sua clas-
se social, raca, sexualidade e religido -, enfatizando um ato
de singularidade individual, um desejo de sonho e liberdade,
ainda que amarrado a tristeza do encarceramento.

Alguns dias ap6s a realizagdo dos retratos eram feitas pe-
quenas impressdes em 15x10cm, que eram entregues as mulhe-
res-modelo. Em alguns momentos, sentia-me como se tivesse
sido contratada por elas para fotografa-las, dada a importan-
cia que davam a imagem como meio de comunica¢do com os
seus amigos e familiares. Os retratos, inclusive, funcionavam
como um documento para lidar com o esquecimento. Uma
das reclusas, por exemplo, condenada a 21 anos de prisdo por
trafico de drogas, ao receber as suas fotografias afirmou: “esta
foto vai para o meu pai e esta vai para o meu marido que mora
na Africa do Sul, para saberem que estou viva”.

Tais imagens possibilitaram, entdo, ndo apenas a criagdo
de um outro tipo de visibilidade das mulheres encarceradas,
mas abriram também, na sua qualidade performativa e sub-
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Figura 3

“Isa’} Série V, 2011

versiva, que contraria a no¢do biografica do retrato criminal,
tido como real e fiel ao modelo, possibilidades para pensar al-
ternativamente o corpo encarcerado. De acordo com Madison
e Hamera (2006), a performatividade deve ser percebida ndo
apenas como uma repeticdo estilizada de atos, como propoe
Butler (2004), mas, também, como ac¢do que perturba e de-
sautoriza as formag¢des hegemonicas do poder:

Podemos entender a performatividade como citagdo, mas po-
demos entendé-la, também, como uma intervengdo sobre a
citagdo, como um modo de resistir a citacdo. Assim, do mesmo
modo que a performatividade é uma repeti¢do de atos interna-
lizados, estilizados e hegeménicos, herdados pelo status quo,
ela pode ser, também, uma repeti¢do internalizada de atos
subversivos estilizados herdados por identidades contestadas.
A performatividade subversiva pode desestabilizar as cita¢des
estabelecidas pela performatividade hegemonica. Dessa for-
ma, podemos descrever a performatividade como construcdes
ndo essencializadas de identidades marginalizadas (MADI-
SON & HAMERA, 2006, p. 19-20).

A pose, nesse contexto, devolvia as mulheres o controle
dos seus corpos. Se nos mugshots, o corpo aparece aprisiona-
do, confinado a identidade criminal, nos retratos realizados em
Ndlhavela, dava-se a encena¢do subversiva dos corpos para a
cadmera: ndo mais ombros e cabegas, cicatrizes e marcas cor-
porais, ou seja, corpos classificaveis, mas sim corpos-sujeito,
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corpos-projeto, “invencdes, escopos de representacdes e imagi-
nérios, baluartes das emo¢des (SILVA, 2009, p. 338).

4. Consideracdes finais

As reflexdes tecidas ao longo desse artigo construiram-se no
sentido de compreender os diferentes modos pelos quais, des-
de o século XIX, o corpo criminal foi fotograficamente retrata-
do ora como patologia a ser documentada, medida e vigiada,
ora como lugar de contradiscursos, para além do desvio e de
sua desumanizagdo pela maquina prisional.

No que concerne a representacdo do corpo criminal no
século XIX, podemos afirmar, concordando com John Tagg,
que o que caracterizou o regime no qual o registro fotografico
de tal corpo surgiu, baseou-se numa divisdo entre aqueles a
quem era permitido representar e aqueles cujo fardo era se-
rem representados (1988, p. 6). Reduzidos a corpos analisaveis
e, portanto, manipulaveis, os sujeitos criminais foram retrata-
dos nos termos da diferenca radical. Como Tagg afirma, nos
termos de um discurso criminal que aliou a ideologia degene-
racionista a cultura cientifica da fisionomia,

o criminoso [...] foi constituido como objeto passivo e femi-
nizado do conhecimento. Submetido a um olhar examinador
e for¢ado a emitir sinais, ja que ndo lhe era permitido estar
no comando da criagdo do sentido, tal grupo foi ansiosamen-
te representado como incapaz de falar, agir ou organizar-se
por si mesmo. A retérica da documentagdo fotografica nes-
se periodo [...] centrou-se nas supostas patologias do corpo.
E, portanto, um discurso de precisio, de medigao, calculo e
prova, que evitava o apelo emocional e a dramatizac¢do, cen-
trando as suas regras em protocolos técnicas cuja institucio-
naliza¢do teve de ser negociada constantemente (1988, p. 11).

Importante ¢, portanto, ressaltar que, em finais do século
XIX, a fotografia torna-se ndo apenas ferramenta de identificagdo
dos criminosos reincidentes, como defendera Alphonse Bertillon
com a sua fotografia signalética, mas passa a cumprir um papel
de sujei¢do, “marcando” (CARNEY, 2012) simbolicamente o indi-
viduo, através de sua exposi¢do punitiva com o signo irrevogavel
do crime e da patologia. E, se, no século XIX, sob a modernidade
e fortemente ancorada no retrato fotografico, a experiéncia penal
assume o carater de um espetaculo, atualmente, tal espetaculo
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encontra-se aberto a novos dispositivos visuais que “enquadram
o crime através da lente das patologias individuais, desviando a
atengdo das crises estruturais, da desregulamenta¢do econdmi-
ca, da feminizagdo da pobreza” (CHELIOTIS, 2010, p. 173). Aos
individuos setenciados a prisdo sdo atribuidos varios niveis de
demonizagdo, algo que parece explicar a falta de confianca do
publico em geral na capacidade das prisGes de reabilitarem os
seus reclusos e a dificuldade do espetador em engajar-se com as
questdes prisionais a um nivel mais emocional e intelectual.

Ora, é contra tal estereotipizacdo do sujeito criminal,
heranc¢a da tradi¢do criminal do século XIX, que fotdgrafos
contemporaneos, através do retrato, esforgam-se em gerar re-
presentacdes outras dos sujeitos criminais, exigindo do espec-
tador que perceba a populagdo prisional, ndo como categoria
homogénea e monolitica, mas como individuos singulares que,
longe de estarem desconectados da sociedade, encontram-se
inseridos em redes de relagées afetivas e politicas. Abrem-se,
assim, através da fotografia, espagos potencialmente novos de
representac¢do do corpo criminal.

A partir do projeto 3x4, procuramos mostrar as potenciali-
dades do retrato fotografico para a cria¢do de outro tipo de en-
tendimento e de visibilidade das mulheres encarceradas, ndo
mais autorizado pela no¢do do desvio, nem codificado pelos im-
perativos do controle. Na contramdo de uma tradigdo documen-
tal da fotografia de prisdo, cujo foco recai na representagao do
espaco e na tentativa de captar uma suposta realidade prisional,
privilegiou-se, na série de retratos acima apresentados, a pose, o
enquadramento frontal e de corpo inteiro. Num contexto em que
as mulheres ndo tinham controle algum sobre os seus corpos, a
pose tirava-as da condi¢do de anonimato e permitia que algo in-
timo de suas identidades se revelasse. Desse modo, tais retratos,
além de instaurarem um momento de reflexividade, tornaram
evidente o fato de tais mulheres serem sujeitos politicos e, preci-
samente por isso, conscientes dos seus corpos enquanto lugares
de resisténcia a homogeneizacdo operada pela cadeia.

Novas abordagens do espago e dos sujeitos prisionais po-
dem, assim, ainda que por um breve momento, dar-nos acesso
a lenta passagem do tempo na prisao, a vulnerabilidade e dor
da privac¢do da liberdade, a luta pela reconquista da identida-
de e o desejo de resistir ao esquecimento e ao anonimato.

NOTAS

1. O termo “complexo industrial prisional’, cunhado por ativistas e pesquisa-
dores para contestar a cren¢a prevalecente de que o aumento da criminalidade
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seria a causa do aumento da populagdo prisional, diz respeito a simbidtica e
lucrativa relagdo entre politicos, corporagdes, a midia e as institui¢des prisionais
estatais, que geram o uso racializado e de género do encarceramento como uma
resposta aos problemas sociais inerentes a globalizagdo do capital (SUDBURY,
2002; DAVIS, 2003).

2. Mugshot é um termo informal usado para designar a fotografia policial;
o retrato fotografico normalmente tirado ap6s uma pessoa ser presa. Um
mugshot é constituido por duas partes: o retrato de frente e o de perfil.
Normalmente, o fundo é simples e neutro para evitar qualquer distragdo da
imagem facial. Os protocolos técnicos que vdo definir o mugshot devem ser
remetidos ao criminalista francés Alphonse Bertillon.

3. O projeto 3x4, produzido pela primeira autora desse artigo e objeto de sua
investigagdo de mestrado, foi parcialmente apresentado em cinco exposigdes
coletivas - Ocupacdes tempordrias (Mogambique, 2011); Masculinidades e
violéncia (Mogambique, 2011); Programa Préximo Futuro da Fundagdo Ca-
louste Gulbenkian (Portugal e Cabo-Verde, 2012); Ocupagdes tempordrias-
Documentos, Funda¢do Calouste Gulbenkian (Portugal, 2013) - 3x4 serve-se
da fotografia e do video como suportes para gerar uma reflexdo sobre o corpo
feminino encarcerado, tendo como base toda uma discussio socio-antropo-
légica sobre violéncia de género e o exercicio da justiga criminal em Mogam-
bique. E constituido por cinco séries fotograficas e um video de 12 min.

4. Os cartes-de-visite foram patenteados em 1854 pelo francés André Adolphe-
Disdéri (1819-1889), que inventou uma camera fotografica munida com quatro
objetivas, que produzia uma série de oito pequenas fotografias, de tamanho

9,5 X 6 cm, que, por sua vez, eram recortadas e coladas em um cartdo de papel.

5. Usamos o termo “quadro” no seu sentido foucaultiano. O “quadro’, segundo
Foucault, é simultaneamente uma técnica de poder e um processo de saber:
impde uma ordem ao multiplo, observa e classifica, controla e regulariza,
distribui e analisa (2009, p. 142-143). Nesse sentido, o proprio corpo criminal,
como “outros” corpos ndo normativos, sdo sujeitos a esse principio de “quadri-
culamento”. Os discursos das ciéncias e da engenharia social buscam individu-
alizar tais corpos, decompé-los, atribuir a eles um lugar preciso. Nisso consiste
0 “quadro’, procedimento para conhecer, dominar e utilizar (Idem, p. 138).

6. Christian Phéline, em LTmage Accusatrice (1985), utiliza o termo “retrato
forgcado” para fazer referéncia a instrumentaliza¢do social da fotografia pelo
aparelho Judiciario e pela Medicina para a criagdo de uma imagem disci-
plinar para fins de recenseamento, observagdo e descri¢do dos individuos
considerados “perigosos” (1985, apud FABRIS, 2005, p. 270).

7. Em finais do século XIX, aliada a representa¢do do sujeito criminal, surge
uma linha fotogréfica que dé preponderancia a representacdo da arquitetura
da prisdo a favor da eliminagao de qualquer presenca humana. Essas imagens
representam a prisdo segundo a arquitecture terrible, estilo cunhado pelo ar-
quiteto francés Jacques-Frangois Blondel (1704-1774). Na arquitecture terrible
a prisdo deve apresentar-se de forma intimidatdria e assumir “um estilo repul-
sivo que declararia aos espectadores de fora, as vidas confusas daqueles presos
no interior, juntamente com a for¢a necessaria dos responsaveis por manté-los
confinados” (JEWKES, 2012, p. 23). De forma andloga, imagens da arquitetu-
ra prisional tendiam a reforgar o carater disciplinar da prisdo no sentido de
demonstrar a sua eficiéncia enquanto maquina correcional.

8. Veja-se, por exemplo, o prestigiado Too Much Time (1990-2000), da fotojor-
nalista americana Jane Evelyn Atwood, realizado ao longo de 10 anos, em 40
prisdes femininas européias e norte-americanas; pioneiro por ter como foco
cadeias femininas. Em Too Much Time vemos imagens de detentas algemadas
durante o trabalho de parto e no exame ginecoldgico, de corpos femininos
nus, atirados ao chdo e ensanguentados, imagens de automutilagdo etc. Ainda
que seja um trabalho pioneiro, por colocar em xeque o patriarcalismo que
afeta a ldgica prisional, ndo deixa de levantar uma questdo bastante complexa,
que tem a ver com a controversa relagdo da fotografia com a violéncia e como-
dificagdo do trauma do Outro (SONTAG, 2003). As imagens de Jane Evelyn
Atwood podem ser visualizadas em: <http://www.janeevelynatwood.com/
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galleries/subjecto4/frames/subjectFS.html>.

9. Todas as fotografias foram devidamente autorizadas pelas mulheres,
através da assinatura de termos de consentimento de uso de imagem.
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