A TOPOGRAFIA DA VERDADE
DE
A CARTOMANTE

José Fernandes

INTRODUGAO

A literatura é uma arte maégica, revela ou acoberta a verdade, confor-
me os desejos ou a perspicdcia do ficcionista. Para tornar a mensagem am-
bigua, deve ele inscrever a verdade nas plurais perspectivas das imagens.
A imagem é a criagdo do inusitado ou o eco do passado longinquo diluido
no presente. Obras existem que a analise das imagens implica interrogar
0 espago poético em que a agao se desenrola, pois, nele se encontram os
simbolos que elevam o logos acima da linguagem significante. Para se
descer aos subterraneos do discurso, neste caso, torna-se imprescindivel
uma andlise fenomenolégica do espago, ou, como bem definiu Gaston
Bachelard, uma topoandlise. Explica-se. Muitas vezes a verdade ou a fal-
sidade da personagem encontra-se nos ambientes em que ela vive ou sim-
plesmente passa no trajeto que a leva ao desfecho de suas agdes. No espa-
¢o pode estar a verdade ou as ilusGes que a personagem procura e, por-
tanto, estardo, também, as mensagens que o artista deixou no siléncio do
discurso.

Dentre esses espacos, a casa, fenomenologicamente, ocupa um lugar
privilegiado na imagética do artista. Ao contrdrio do que ditaria uma
anélise exclusivamente psicanalitica, que tende a explicar o interior do
poeta ou ficcionista, através das imagens da obra de arte, utilizamo-nos
da topoanélise unicamente para esclarecer certos efeitos estilisticos e

* Titular da Cadeira de Literatura Brasileira da Universidade Federal de Goids.
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semanticos que, muitas vezes, ndo sdo percebidos pelo leitor. As partes
da casa, aliadas a determinados jogos de luz e sombra; de verticalidade
das escadas, de abertura e fechamento de janelas e portas, podem fun-
cionar, no conjunto da narrativa, como simbolos ou como indices.

Em “A cartomante”, os acontecimentos que levam Camilo a acre-
ditar e confiar nas palavras da vidente, recuperando as crendices do
passado cultural, estdo intimamente relacionados com as partes da casa
em que penetra, a fim de encontrar um lenitivo para a sua desconfianga.
A coragem |he advém das recomendagdes da cartomante, mas a desgraca
que |he sobrevird estd enunciada pelas pecas da casa, pela paisagem e pela
simbologia dos nimeros. Servindo-nos de imagem empregada por Ba-
chelard, podemos dizer ““que os escritores nos ddo seu cofre para ler”’! e,
acrescentamos, também as chaves. Cabe ao leitor e, de modo especial, ao
critico literério saber encontra-las e proceder a abertura da verdade. Com
este intuito, pretendemos assenhorar dos reconditos segredos de A car-
tomante”’,

1 BACHELARD, G. (1974), p. 409.
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1 — AS SOMBRAS DA VERDADE

A incorporacdo da cultura ao literdrio é uma necessidade vital a cons-
trucdo do texto ficcional, seja através da revitalizagdo do passado, seja
mediante o imbricamento de simbolos e imagens. Conjugar os objetos
dentro de perspectivas imagéticas e fazé-los encobrir os segredos das ati-
tudes e dos espacgos percorridos pelas personagens € tarefa reservada aos
grandes ficcionistas, como Machado de Assis.

1.1 — Os pordes do inconsciente

Se em “Missa do galo” verificamos a existéncia de uma composi¢do
em que as esséncias se fundem, através da conjuncdo de imagens, em “A
cartomante’’, ao contrédrio, as imagens ndo amalgamam os objetos, mas
sugerem a integracdo de comportamentos pretéritos com atitudes e acon-
tecimentos futuros. Assim, Camilo, ao penetrar na casa escura da carto-
mante, executa uma decisdo precipitada, que prefigura uma situagdo
que, conscientemente, ndo tencionava criar, pois, a despeito de influén-
cias da infancia, dizia-se ndo crer em superstices. O impulso e o ato de
adentrar & casa, no entanto, ndo lhe pertencem, f&-lo movido pela situa-
¢do melindrosa em que se encontrava. A indecisdo espacial, evidenciada
pela demora em se reconhecer diante da casa, pelo desejo de se ocultar
e de nada ver, pela posterior inclinagdo, a fim de melhor contemplar a
casa da vidente e, finalmente, pelo subito deslocamento para a calgada,
é o simbolo da necessidade de orientacdo e de confirmacgdo de uma ver-
dade esfumada pela incredulidade e, sobretudo, pelo passado que se funde
ao presente:

No fim de cinco minutos, reparou que ao lado, a esquerda,
ao pé do tilburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita con-
sultara uma vez, e nunca ele desejou tanto crer na licdo das
cartas. Olhou, viu as janelas fechadas, quando todas as outras
estavam abertas e pejadas de curiosos do incidente da rua. Dir-
se-ia a morada do indiferente Destino.

Camilo reclinou-se no tilburi, para ndo ver nada. (. . .)

Deu por si na calcada, ao pé da porta; disse ao cocheiro
que esperasse, e rapido enfiou pelo corredor, e subiu a escada.
(p. 481)

As circunstancias de a casa se encontrar totalmente. fechada, longe
de dissuadir Camilo da consulta, instigam-no a indagagdo do desconheci-
do, talvez por parecer-lhe “a morada do indiferente Destino.” A aparente
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indiferenga da casa para com os acontecimentos da rua sugere uma espécie
de confianca e, ao mesmo tempo, parece guardar as chaves do desconhe-
cido. Mas, justamente por voltar-se para o interior é que as portas da ver-
dade se fecham e o destino ndo se |he revela.

A escuriddo da escada e do corredor, aliada ao fato de a casa encon-
trar-se fechada, transforma as partes térreas numa espécie de pordo. O
pordo, sendo um elemento propicio aos devaneios, deixa, mais uma vez,
entrever a inclinacdo de Camilo para a revisdo de sua postura perante as
previsdes da cartomante. Inconscientemente, sua posicdo de escarneo
ja se desfizera e modificaria mais acentuadamente nas partes superiores
da residéncia, quando sequer racionaliza as palavras e as eventualidades
que possibilitaram & cartomante esclarecer as dividas que o martirizavam.

Deve-se considerar, ainda, que a sombra se liga diretamente ao sexo
e ao poder!. Embora M. L. von Franz interprete-a em suas correlagoes
com o sonho, podemos transferi-la para a realidade de Camilo, que vivia
uma situacdo sonambdlica. Aceitando essa possibilidade, verificamos
qgue ela se relaciona mais, no caso, ao poder, representado por Vilela,
ciente, aquelas alturas, da dupla traicdo de que fora vitima. Vilela, quando
Ihe presenteara a bengala, de certa forma |he transmitira o poder e a po-
téncia sexual; mas ndo |he confiara a sabedoria e nem o direito de ascender
a posicdo de marido. Destarte, a firme assertiva da cartomante, asseguran-
do-lhe que nada lhes ocorreria, porquanto o terceiro ignorasse tudo,
possibilita-lhe vencer, aparentemente, o poder e a sabedoria de Vilela.

A perspicicia machadiana vai longe, além de colocar a sombria es-
cada na chegada de Camilo, numa referéncia légica ao desconhecido,

tanto com relacdo ao didlogo que manteria com a cartomante, quanto
a seu encontro com Vilela, faz com que a escuriddo perdure também na
safda, numa clara alusdo de que os mistérios persistem e alguma coisa
fatidica esta para acontecer, uma vez que sombra se liga diretamente a
morte. A permanéncia da nebulosidade evidencia a necessidade de Camilo,
conforme l|he asseverara a vidente, vencer as dificuldades que, na reali-
dade, existiam.

Associada as sombrias escadas, coloca-se a porta da casa, hermeti-
camente fechada, impossibilitando o delineamento do destino e consti-
tuindo novo obsticulo na perguericdo das verdades presente e pretérita.
Além disso, irmana-se ela ao estado onirico que caracteriza as atitudes
de Camilo. A porta, afirma Bachelard, "'é todo um cosmos do Entrea-
berto. Isto é, ao menos uma imagem-principe, a origem de um devaneio
onde se acumulam desejos e tentagoes, a tentagdo de abrir o ser no seu

1 Cf. FRANZ, M. L. von. A realizagio da sombra. In: JUNG, K. (1964), p. 170.
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amago, o desejo de conquistar todos os seres reticentes.”? Deve-se res-

saltar, no entanto, que a porta mostra a Camilo um cosmos fechado, pois,
como veremos, o futuro, ndo obstante as previsdes da cartomante, apre-
senta-lhe sem horizontes. Simboliza, na situagdo de Camilo, a passagem
para o desconhecido.

Todavia, ndo podemos nos esquecer que a condugdo de Camilo ao
sotdo influi substancialmente na mudanga de seus pontos de vista a res-
peito das supersticGes e, sobretudo, das anteriores interpretacdes que fi-
zera das antevisdes que fizera sobre as possiveis intengdes do bilhete. O
sotdo, contrapondo-se as partes inferiores da casa, traz, intrinsecamente,
o significado de luz; mas, para confirmar o estado sonambulico em que
se encontrava, é ele quase escuro. Conduzi-lo ao s6tdo se reveste, ainda,
de outra acepcdo. Nele, argumenta o autor de A poética do espaco,
“os medos se ‘racionalizam’ "3 facil e definitivamente. E exatamente
o que ocorre com Camilo, que cré piamente na presciéncia da cartoman-
te, dissipando-se o medo e as dlvidas que o assolavam. A despeito da na-
tural tendéncia do sétdo para a claridade, estava ele envolto em sombras,
prefigurando, assim, uma falsa racionalizagdo do medo e uma coragem
inconsequente.

E imperioso observar que a casa, formada por trés compartimentos,
mais o corredor que corresponde ao pordo, exerce o poder de confundir
os sonhos e, conseguintemente, a propria verdade. Se isso ndo bastasse,
a escada que o remete ao s6tdo tem por fungdo primeira eleva-lo das pro-
fundezas da terra, ou seja, da incerteza, as aventuras do alto, o verdadei-
ro sentido do bilhete. Entanto, as forcas do alto, em vez de confirmé-lo
na verdade singular daquele instante, tornam-se ambiguas e se conver-
tem, ndo na verdade que procurava, mas na inesperada e Ultima verdade
da existéncia.

A diminuta luz que incide sobre o rosto do rapaz, proveniente de
uma janela dos fundos e interceptada pela figura da mulher, deixa trans-
parente que o olho da verdade ndo enxerga a totalidade dos aconteci-
mentos. A luz, de fora para dentro e recaindo sobre o rosto, representa
a impossibilidade de penetrar a profundidade do futuro. Em sua esséncia
deveria ela ser a prépria clarividéncia. Entanto, advinda de uma regidao
em que os horizontes sdo limitados e passando por uma janela de poucas
dimensdes, restringe a visibilidade e denuncia um estado de trevas igual ou
pior que aquele que o trouxera aquela casa. Além disso, posicionando-se
a cartomante de costas para a luz, deixa claro que seu olho, como o da

2 BACHELARD, G. (1974), p. 500.
3 BACHELARD, G. (1974), p. 367.
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casa fechada que via no tflburi, é cego. Vé o exterior e ndo o interior,
porque movido por intengdes suspeitas.

O fato de a casa, além do corredor e da parte superior, possuir um
s6tdo com paredes sombrias, ratifica a condigdo onirica da personagem.
Carater que, aparentemente; se desfaz ante a “'verdade’”” das cartas. Apa-
rentemente, porque, ao voltar a infancia, fase de devaneios e sujeita a
influéncias, esta, na realidade, fundindo situagdes oniricas, comprovadas,
ainda, pelo fato de se encontrar no s6tdo, elemento ativador da imagi-
nacdo. Regresso que, como vimos, se confirma pela presenca ténue da luz.
Ademais, a circunstancia de a cartomante se colocar entre os raios da
fraca luz a transforma em um espectro, em um ser misto de sonho e rea-
lidade, apropriado & evocacdo da figura da mae e, em consequéncia, das
influéncias positivas e negativas que obtivera.

A particularidade de as cartas serem retiradas de uma gaveta teste-
munharia, em esséncia, um segredo de que somente a cartomante possui
as chaves. Todavia, tratando-se de uma narrativa de Machado de Assis,
revela o ocultamento de um poder que se encontra ndo na simbologia das
cartas, mas na asttcia da leitura da expressdo facial e do jogo com que
profere as perguntas e obtém as respostas. Basta, para isso, atentarmos
para o momento em que baralhava as cartas. Em vez de se concentrar
na atividade manual e na disposi¢do das cartas, depositara toda sua aten-
¢do no rosto de Camilo, propositalmente iluminado, a fim de captar-lhe
as reacdes e, sobretudo, a tensdo e a angustia desprendias de seus olhos,
avidamente colocados sobre as cartas.

Percebe-se, deste modo, que a sentencga da cartomante deveria primar
pela profundidade, porque extraida do fundo da gaveta e do "“mistério
das cartas”. Deveria, também, estabelecer uma ordem inabaldvel e indes-
trutivel; a genuina expressdo da verdade, pois o poder que abre e que fe-
cha se estende & vida e @ morte. Entretanto, ndo passa ela de uma impos-
tora que, devido & sua sagacidade, vé unicamente o exterior, 0 aqui e o
agora, ou seja, a face visivel da verdade.

Nessa conjuntura, a funcdo da casa serviu, muito mais que as reco-
mendacdes da cartomante, para evocar o passado, ainda vivo no incons-
ciente. Se a memdria de Camilo jé& havia sido despertada anteriormente
pelas noticias de Rita; agora, com a ambiéncia da casa, memdria e ima-
ginacdo se associam, e o resultado é o surgimento da crendice que manti-
nha lantente, pois, conforme palavras do autor de A filosofia do ndo,
“Nessa regido longinqua (o inconsciente), memodria e imaginagdo ndo se
deixam dissociar. Uma e outra trabalham para seu aprofundamento mu-
tuo. Uma e outra constituem, na ordem dos valores, a comunhdo da lem-
branca e da imagem.”*

4 BACHELARD, G. (1974), p. 358.
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Se, como afirma Bachelard, “'Alguma coisa fechada deve guardar as
lembrangas deixando-lhes seus valores de imagens”’®, o fato de a perso-
nagem ter adentrado em uma casa totalmente fechada e ter se dirigido ao
sotdo, também fechado e, nele, as cartas terem sido retiradas de uma
gaveta, foi mais do que suficiente para fazé-lo rememorar o passado e acre-
ditar nos conselhos da cartomante, mesmo sendo uma embusteira. A casa
abriga o devaneio, protege o sonhador e permite sonhar em paz. Mas,
Camilo, como a casa e a mulher que o recebeu, estd cego. Cego pelo medo,
pela supersticdo que se aflora e, mormente, pelo amor. O veneno que Rita-
serpente destilara em sua sensibilidade embora talhe os olhos do corpo e
os da alma.

Todos os caminhos e todos os simbolos conduzem Camilo a morte.
S6 a cartomante ndo percebeu, porque encerrada em um mundo de apa-
réncias, onde reinam a mentira e a dissimulagdo, além de se pensar deten-
tora das chaves de segredos e poderes que ndo possuia.

1.2 — A verdade dos nimeros

O conto ‘A cartomante’’ comprova, com todas as letras, que cultura
¢ imprescindivel & construcdo do arcabougo literdrio. Se em ““Missa do
galo’” assinalamos a importancia dos componentes culturais na montagem
das imagens e da simbologia do texto machadiano, em “A cartomante”
a cultura popular, cristalizada no coragdo do todo, e a cultura universal,
representada pela cabala, irdo sustentar o edificio do discurso, oferecendo
os indices e os simbolos da desordem existencial de Camilo.

E consoante as forcas dos signos do folclore que, ja ao inicio da
narrativa, o destino de Camilo se delineia. Receber a noticia das previ-
sOes da cartomante em uma sexta-feira é o primeiro indicio de que acon-
tecimentos funestos sobreviriam aos amantes, uma vez que sexta-feira
figura nas crendices populares como um dia aziago. Se as poténcias nega-
tivas da sexta-feira ndo bastassem, representa ela o sexto dia da semana.
Ora, o nimero seis, ao marcar as ligagGes entre o céu e a terra, permite
antever a catastrofe final, atestada pelo assasinio dos traidores. Acresce-
se, ainda, que o narrador ndo fizera uso de uma sexta-feira de um més
qualquer. Acentua ele ser uma sexta-feira de novembro, o décimo primei-
ro més do ano, que também reforga a propengdo para o tragico, pois onze
representa a forga oculta e cega que guiard os passos do casal:

Hamlet observa a Hordcio que ha mais cousas no céu e na
terra do que sonha a nossa filosofia. Era a mesma explicagdo

5 Idem, p. 359.
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que dava a bela Rita ao mog¢o Camilo, numa sexta-feira de
novembro de 1869, quando este ria dela, por ter ido na véspera
consultar uma cartomante; a diferenga é que o fazia por outras
palavras. (p. 477)

A partir dessa entrevista, todos os movimentos de Camilo estdo
enderegados & morte. Dentro deste prisma, é sintomdtica a conjungdo
dos nameros que compdem o ano de 1869. Considerando que dezoito,
componentes da milhar e da centena, é formado pela adigdo de 1 + 8 =9,
temos a dupla presenca do nimero nove encerrando, em seu interior,
o numero seis, revelador das relagGes entre céu e terra.

Se o namero seis enuncia, indiretamente, a presenga da morte, 4ni-
ca forma de o homem ligar-se ao céu, atender ao “convite” de Vilela
justamente as treze horas reveste-se, nesta conjuntura, de significado
impar. O nimero treze, registram todos os tratados sobre o folclore, é
um ndamero fatidico e denunciador de maus pressagios.® Estribado, tam-
bém, no simbolismo da cabala, verificamos que o nimero treze pode ser
reduzido a “9 + 1 + 3 = 13, correspondente a letra mem, que representa
o principio feminino’.” Assim entendido, o nimero treze se liga tam-
bém a Rita, caracterizada como serpente e, portanto, duplamente im-
pregnada dos poderes de seducdo. A capacidade de envolvimento de
Rita, aliada ao simbolismo do numero treze, explica o embotamento
dos sentidos e do raciocinio de Camilo, além de enreda-la na prépria
trama e fazé-la engolir o préprio veneno.

"0 namero treze, afirma F. V. Loreza, pode reduzir-se, ainda, a
13 =1 + 3 =4, que é o valor numérico da letra Daleth, simbolo da Na-
tureza divisivel e dividida.”® Sob esse influxo, Rita divide a amizade que
unia Camilo e Vilela desde a meninice. Principalmente, divide a vida de
Camilo em duas partes distintas: antes e depois de ser envenenado pelo
seu amor. Ndo nos esquecendo que também ela passa pelo mesmo proce-
dimento, uma vez que, levada pelas palavras da cartomante e pelo amor
incondicional de Camilo, sucumbe na tragédia, pois, de certa forma ela
segue a mesma trajetéria de Camilo e recebe as mesmas influéncias nega-
tivas.

Regido pelos poderes funestos do nimero treze e pela obtusdo do
namero onze, Camilo ndo pode visualizar as dire¢Ges certas para a vida.
Em decorréncia, ndo se apercebe do engodo, presente nas palavras e nas
atitudes da cartomante. Quando ela declarou que ‘“Nada aconteceria

6 Cf.CASCUDO,C. (1972), p.877878.
7 LORENZ, F. V. (1976), p. 50.
8 |Idem, p. 50.
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nem a um nem a outro; ele, o terceiro, ignorava tudo’’, podemos dizer,
em uma primeira etapa, que ela ndo mentira, pois nada ocorreria a Rita,
que ja estava morta, nem a Vilela, que aguardava apenas a chegada do
amigo, para perpetrar a vinganga. Acertou, também, quando disse que o
terceiro ignorava tudo. S6 que, embusteiramente, suprimiu um pequeno
detalhe. Sendo Camilo o amante, colocava-se na terceira extremidade do
tridngulo amoroso, enquanto o marido, pela légica, na segunda. Partindo
desse principio, quem realmente ignorava tudo era o préprio Camilo.

O simbolismo dos nimeros em ““A cartomante” é tdo intenso que
interfere, inclusive, na simbologia do espago. Ndo é por mero acaso que
a escada, que dd acesso ao corredor, se encontrava mais escura apos a
entrevista de Camilo com a cartomante. Considerando que um corredor
sombrio corresponde, em uma casa que possui s6tdo, descer a este pordo
de paredes enterradas, utilizando-se de uma escada escura, prenuncia,
nas circunstancias da narrativa, a descida ao timulo.

Camilo estava de tal modo dominado pelos signos da infelicidade
que, inclusive a generosidade demonstrada ao ofertar a cartomante dez
mil-réis, em vez de dois que normalmente percebia, desvela aconteci-
mentos funestos. O nimero dez, ao representar a eternidade, esta ratifi-
cando as forcas negativas do nimero treze e confirmando a breve presen-
ca da iniludivel.

A cegueira prenunciada pelo nimero onze e as fatalidades preditas
pelo nimero treze avultam-se ao considerarmos que, ndo obstante a
veemente oposigdo a atitude de Rita em visitar a vidente, recebe, sem
qualquer ponderacdo, as recomendagdes que lhe foram feitas. Sequer se
atina pela solicitacdo de colocar o chapéu, caracterizado como sede de
juizo, de raciocinio e de verdade®. No caso especifico de Camilo revela
estar ele em estado-de-vazio, ou seja, completamente oco, incapaz de
proceder qualquer raciocinio que o leve a descoberta da verdade:

Camilo tirou uma nota de dez mil-réis, e deu-lha. Os olhos
da cartomante fuzilaram. O preco usual era dois mil-réis.

— Vejo bem que o senhor gosta muito dela... E faz
bem, ela gosta muito do senhor. V4, vd, tranqiiilo. Olhe a es-
cada, é escura; ponha o chapéu.

Seguindo a conjun¢do dos nidmeros, a paisagem coparticipa da
desventura de Camilo. Quando este sai da casa da cartomante, a eter-
nidade lhe penetra nos olhos e na alma, mediante a simbiose de céu e 4gua,
num abrago infindo. Ora, também a dgua se liga a magia dos nameros,
pois é ela o elemento de conservacdo das forgas do bem e do mal'? ofere-

9 Cf.CASCUDO,C. (1972), p. 267.
10 Idem, p. 41.
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cendo-lhe uma sensagdo de alegria que, devido a sua duplicidade, se des-
fard ao penetrar na casa de Vilela. Sendo a 4gua, também, um elemento
primordial e o céu, simbolo do infinito, l6gico seria que lhe proporcio-
nassem a impressdo de um futuro interminavel:

A verdade é que o coracdo ia alegre e impaciente, pen-
sando nas horas felizes de outrora e nas que haviam de vir. Ao
passar pela Gléria, Camilo olhou para o mar, estendeu os olhos
para fora, até onde a dgua e o céu ddo um abrago infinito,
e teve assim uma sensacdo do futuro, longo, longo, intermina-
vel. (p. 483).

Finalmente, ligando as pontas da narrativa e da vida de Camilo, a
escada de entrada da casa de Vilela conta exatamente seis degraus. Em
uma outra narrativa, talvez a enumerac¢ao dos lances ndo somasse nada ao
conjunto do discurso; tratando-se de Machado de Assis, entretanto, os
detalhes devem ser atentamente analisados. Assim, o nimero seis, abrindo
e fechando o relato, marca definitivamente as relagGes entre céu e terra
e justifica a euforia de eternidade que tivera ao ver mar e céu abragados,
Acresce-se, ainda, que os degraus eram de pedra. Ora, a pedra, servindo-
nos das interpretacdes feitas por Aniela Jaffé!' , encerra o momento da
revelacdo, ou seja, momento em que 0s mistérios se desfazem:

Dai a pouco chegou a casa de Vilela. Apeou-se, empurrou
a porta de ferro do jardim e entrou. A casa estava silenciosa.
Subiu os seis degraus de pedra, e mal teve tempo de bater, a
porta abriu-se, e apareceu-lhe Vilela. (p. 483).

A tragédia de Camilo e Rita ndo se explica unicamente pela regén-
cia dos signos da infelicidade, como vimos até agora. Aprofundando
nossa andlise, verificamos que trazem eles o destino tradgico em sua propria
esséncia. Assim,, Camilo, que entre varias interpretacées etimol6gicas se
sublinha gamélios, tomado ao grego, significa ‘mogo dos sacrificios’!?.
Ora, esta acepgdo pode se ligar tanto aquele que serve nos altares, como
aquele que deve ser sacrificado. Como o nome é a expressio da esséncia
do ser!3, podemos dizer que Camilo carrega na prépria esséncia a pro-
pensdo para a catdstrofe, para o infortinio.

Por outro lado, Rita apresenta como significados mais freqlientes
“pérola”, “reta”, “perfeita’” e ‘’sagrada’’'*. O narrador a distingue, logo

11 Cf. JAFFE, A, O simbolo nas artes plésticas. In: JUNG, K. (1964), p. 233.
12 Cf. NASCENTES, A. (1952), p. 59.

13 Cf. PLATAO (1979), p. 516.

14 Cf. NASCENTES, A. (1952), p. 192 e 263.
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ao inicio, pela rara beleza e pelo extremado poder de sedugéo, caracterf(s-
ticas que se quadram a acepg¢do primeira, “‘pérola’’. Devemos acrescen-
tar, no entanto, que “‘pérola’’, sendo redonda e, em conseqiéncia, indi-
visivel, requer-se-lhe uma condigdo que a impossibilite pertencer aos dois
ao mesmo tempo, devendo, por isso, manter-se reta e perfeita. Mas o signo
de morte se |he arraiga devido & substancia sagrada incorporada pela es-
séncia do nome. Os seres sagrados sdo interditos e, de certa maneira,
intocdveis. Rita permitira profanar-se duplamente. Primeiro, através do
casamento que, mesmo dentro das formas legais, constitui um sacrilégio,
porque destinada ao servico dos deuses. Segundo, a traigdo praticada
por um ser sagrado, de quem se exige retiddo, perfeicdo e qualidades
morais, porque pérola, terd como punigcdo Unica a morte. Deste modo,
verificamos que os nimeros fatidicos, antes de trazerem em si o futuro
malévolo, confirmam o que o ser carrega na esséncia do nome.
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2 — FALAR SEM DIZER

Como vimos na andlise da simbologia do espago e dos nimeros,
Machado de Assis revela e oculta as verdades do discurso, porque as in-
sere na conjuncdo das imagens e dos simbolos, tornando-as essencial-
mente plurais. Ele nos oferece um molho de chaves para abrirmos os
cofres da verdade, mas ndo nos assinala qual delas melhor se adequa as
dimensdes da fechadura. Pela anélise desses dois contos podemos dizer
que, na verdade cada uma delas gira alguns centimetros da lingleta; mas
para se executar o Ultimo movimento exigem-se muitos séculos, talvez
toda a eternidade, e infinitas geragGes de criticos.

2.1 — A idéia invisivel

Mais uma vez julgamos oportuno contrapor a narrativa machadiana
a de outros ficcionistas, a fim de comprovarmos a singularidade de seu es-
tilo. Muitos contistas, contemporaneos ou posteriores ao Machado, uti-
lizaram e utilizam componentes das culturas popular e universal, mas
imprimiram-lhes nuances diversas daquelas criadas pelo autor de Memorial
de Aires. Assim, tomando como exemplo o conto ‘A beira do pouso”,
de Hugo de Carvalho Ramos, observamos que o mébil dos acontecimen-
tos encontra-se na circunstidncia de a viagem ter sucedido nas vésperas
da Paixdo, ou seja, sexta-feira. A suspeita de assombragdo, que se segue,
é preparada, de antemao, pela referéncia explicita a sexta-feira, dia pro-
picio a perambulacdo dos maus espiritos e as metamorfoses dos lobiso-
mens. Em A cartomante” também ocorre a nomeacdo da sexta-feira;
mas, em momento algum Machado deixa entrever que o infortinio de
Camilo tenha relagdo com a sexta-feira, pois, ao contrario de Hugo, que
revela a razdo das ocorréncias da narrativa, Machado as obnubila. A rea-
lidade dos fatos, na obra machadiana, deve ser extraida do mundo nebu-
loso das imagens; a de Hugo nos apresenta aos olhos em toda a sua nudez.
Ndo se trata, evidentemente, de estabelecer escalas axiolégicas, mas de
reconhecer as diferencas estil{sticas que particularizam cada ficcionista.

A razdo desse estilo sui generis encontra-se na ideologia que subjaz
3 simples narracdo dos eventos. Cada pormenor, aparentemente despro-
vido de significado, é que retém toda a carga ideol6gica da narrativa, cen-
tralizada na ironia, que tem como caracter(stica basica falar sem dizer.
“A ironia, afirma Jankélévitch, é o sentido do detalhe e, ao mesmo tempo
é o pensamento do universal’’!. E justamente na mintcia que Machado

1 JANKELEVITCH, V. (1964), p. 172.
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deposita a base de sua narrativa. Ao referir-se a sexta-feira de novembro,
um detalhe, parece inserir um dado cronolégico, destinado a situar a nar-
rativa no tempo. Entanto, afora anunciar o infortinio de Camilo, de-
monstra, quando relacionada ao pensamento de Hamlet, que Camilo
nunca abandonara as influéncias da infancia. Basta verificar o relato
risivel das reagOes que tivera, quando Rita |lhe provara que a cartomante
previra, minudentemente, os motivos da visita:

Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se. Ndo queria arran-
car-lhe as ilusGes. Também ele, em crianga, e ainda depois, foi
supersticioso, teve um arsenal inteiro de crendices, que a mae
/he incutiu e que aos vinte anos desapareceram. No dia em que
deixou cair toda essa vegetacdo parasita, e ficou s6 o tronco
da religido, ele, como tivesse recebido da mae ambos os ensi-
nos, envolveu-os na mesma duvida, e logo depois em uma s6
negacdo total. Camilo ndo acreditava em nada. Por qué? Néo
poderia dizé-lo, ndo possuia um s6 argumento,; limitava-se a
negar tudo. E digo mal, porque negar é ainda afirmar, e ele
ndo formulava a incredulidade; diante do mistério, contentou-
se em levantar os ombros, e foi andando. (p. 478).

A risibilidade contida nas expressGes ‘‘ndo possufa um s6 argumen-
to” e ‘‘ndo formulava a incredulidade’” é tamanha que atinge o sarcasmo.
Contracenando a “‘incredulidade’ inicial com a postura que Camilo adota
ap6s o encontro com a cartomante, sua incoeréncia, pode-se dizer, chega
a ser ridicula. A Camilo assentam as palavras que Jankélévitch aplicara
a Kirilov, personagem de Os demdnios, de Dostoiévski, pois, consideran-
do a conjuntura dos acontecimentos que o levaram a morte, ‘o destino
é uma farsa; o planeta, uma mentira e a vida inteira, uma espécie de co-
média diabélica’”’?. O destino transforma a “‘incredulidade’ posterior aos
vinte anos e, mormente, a manifesta depois dos mistérios revelados por
Rita em uma atitude patética:

De volta com os planos, reboavam-lhe na alma as palavras da
cartomante. Em verdade, ela adivinhara o objeto da consul-
ta, o estado dele, a existéncia de um terceiro; por que nao adi-
vinharia o resto? O presente que se ignora vale o futuro. Era
assim, lentas e continuas, que as velhas crencas do rapaz iam
tornando ao de cima, e o mistério empolgava-o com as unhas

2 JANKELEVITCH, V. (1964), p. 173.
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de ferro. As vezes queria rir, e ria de si mesmo, algo vexado,
mas a mulher, as cartas, as palavras secas e afirmativas, a exor-
tagdo:

— V4, va, ragazzo innamorato; e no fim, ao longe, a barca-
rola da despedida, lenta e graciosa, tais eram os elementos re-
centes, que formavam, com 0s antigos, uma fé nova e vivaz.
(p. 483).

A ironia é uma forma de se patentear as misérias da condigdo huma-
na, pois, conforme nos atesta Jankélévitch, “Ironizar é compreender-se
e ampliar-se, para resolver o ‘esporadismo’ da evolugdo e as desarmonias
da existéncia; e é, ainda, ser ‘inteligente’; em outras palavras, é sentir-se
sempre além dos limites que nossa condi¢do, em determinado momento,
nos impde.””® Ora, o que faz Machado, sendo colocar uma personagem
em situagdes ridiculas, oscilante em suas convicgoes? Dentro da filosofia
que sustenta a obra machadiana, como veremos, sobressai a inteng¢do de
revelar a impoténcia e a incapacidade de o homem de se manter inalte-
réavel em seus dogmas.

A ironia realmente corrosiva se esconde sob uma aparente seriedade,
progredindo para o humor que, sob uma nuance de gentileza e de afe-
tuosa bonomia*, acoberta doses de veneno que se destila imperceptivel-
mente nas veias do discurso. Outra ndo pode ser a interpretagdo que o
narrador sugere ao se referir as tardias descobertas de Camilo. A comogédo
demonstrada ao narrar os acontecimentos que se sucedem a morte da
mae de Camilo é revestidas de um riso ferino, ressaltando-se a amabi-
lidade que Rita dispensa ao jovem Camilo. Sem revelar, o narrador sugere,
maliciosamente o que se passaria entre eles. Maliciosamente, porque,
como nos atesta Jankélévitch, ‘‘No fundo, o humor tem um fraco pelo
que escarnece — e portanto escarnece, porque ele impede a antitese mor-
daz: sua bonomia ndo é compaixao ridicula da primeira candura, mas
uma tendéncia amadurecida pelas zombarias do cinismo.”® O que se
verifica nessa passagem, portanto, ¢ o mais genuino e refinado humor,
peculiar ao criador de Dom Casmurro:

— E o senhor? exclamou Rita, estendendo-lhe a mdo. Ndo
imagina como meu marido € seu amigo; falava sempre do
senhor.

3 |dem,p 174.
4 |dem,p 184,
5 |dem, p. 184-185.
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Camilo e Vilela olharam-se com ternura. Eram amigos
deveras. Depois, Camilo confessou de si para si que a mulher
do Vilela ndo desmentia as cartas do marido. Realmente, era
graciosa e viva nos gestos, olhos cdlidos, boca fina e interro-
gativa. Era um pouco mais velha que ambos: contava trinta
anos, Vilela vinte e nove e Camilo vinte e seis. Entretanto,
o porte grave de Vilela fazia-o parecer mais velho que a mu-
lher, enquanto Camilo era um ingénuo na vida moral e préti-
ca. Faltava-lhe tanto a acdo do tempo, como o0s oculos de
cristal, que a natureza pée no berco de alguns para adiantar
os anos. Nem experiéncia, nem intuigao.

Uniram-se os trés. Convivéncia trouxe intimidade. Pou-
co depois morreu a mde de Camilo, e nesse desastre, que o foi,
os dois mostraram-se grandes amigos dele. Vilela cuidou do
enterro, dos sufrdgios e do inventdrio; Rita tratou especial-
mente do coracéo, e ninguém o faria melhor. (p. 478-479).

A forca que se encontra na simulagdo séria permite ao ficcionista
pluralizar a verdade, mantendo-a nas entrelinhas do discurso, revelando
para ocultar. No caso especifico de Machado de Assis, afora tornar plu-
ral a verdade, mascara o pessimismo e a descrenga total na honestidade
e na sinceridade dos homens. Percebe-se, deste modo, que, ao contrério
de seus contempordneos, que adotavam uma estética fundada no cien-
tificismo e no determinismo, Machado prefere o pessimismo e a integra
incredulidade no homem.

Na andlise de “Missa do galo”, mostramos algumas diferengas ba-
sicas entre Machado de Assis e seus coetdneos; vemos, agora, que elas se
acentuam. Ndo queremos dizer, entretanto, que ele ndo tenha utilizado
técnicas realistas na composicdo de suas obras. Tanto em “Missa do
galo” quanto em “A cartomante’’ o moébil da narrativa se centra no de-
terminismo. O teatro inventado por Meneses, aliado ao ambiente notur-
no, a idade de Conceicdo e seu poder de sedugdo, propiciam o dubio
didlogo entre ela e Nogueira e justifica seu casamento com o escrevente.
Do mesmo modo, a amizade de Vilela e o encantamento de Rita, rela-
cionados @ morte da mae de Camilo e aos serdes e jogos que disputavam,
proporcionam o estreitamento das relagbes entre Rita e Camilo. Toda-
via, ndo é o determinismo o sustentdculo filos6fico dessas duas narra-
tivas, como ndo é de toda a obra machadiana. Ademais, enquanto seus
coevos deixavam as personagem agirem pelo instinto e mostravam o
mundo como que com o dedo, Machado esfuma a realidade e sua filoso-
fia pessimista, mediante as sutilezas das imagens e dos simbolos, pecu-
liares a ironia e ao humor.
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2.2 — Arte e manhas do humor

O humor é uma forma requintada de camuflar o pessimismo e a
descrenca na possibilidade de cura do ser humano. Uma espécie de dor
acompanha a humanidade e se acentua com o advento dos tempos mo-
dernos e tem seus fundamentos na sensibilidade da consciéncia huma-
na. “Ocorre, frequentemente, hoje em dia, afirma Pirandello, que se
cremos ser infelizes, o mundo se converte a nossos olhos em um teatro
de infelicidade universal. Quer dizer que em lugar de fundarmo-nos em
nossa propria dor, dilatamo-la e difundimo-la pelo mundo.”® Ora, a obra
de Machado de Assis, mesmo 0s contos mais neutros e circunspectos,
como ““Missa do galo’’, gotejam certo desalento perante o comportamen-
to humano. Esse desengano estd sempre acobertado pelo humor, pois,
como assinala José Sagrado, é ele “‘'uma maneira espec(fica de se enfren-
tar o mundo e a vida, sublinhada por uma atitude elevado do espirito a
inconsciéncia do terreno: o ‘sorrir entre lagrimas’ ou o ‘sorrir apesar de
tudo”.””

Em ““Missa do galo’’, o humor impresso a passagem em que Noguei-
ra descobre a realidade do teatro encenado por Meneses torna-se, devido
a ingenuidade do rapaz interiorano e ao desejo de conhecer e participar
das atracdes da corte, um acontecimento risivel e, simultaneamente, con-
fragedor, porque a revelagdo da mordacidade humana. Desapontamento
maior se descortina, quando se cientifica do casamento de Conceigdo com
o escrevente. Mas, para disfarcar a sua decepgdo e, ao mesmo tempo,
vingar-se de Conceigdo, converte o incidente em uma situagdo jocosa,
mediante a expressdo ‘‘casara com o escrevente juramentado do marido”,
onde o vocadbulo “juramentado’ deixa entrever, inclusive, a existéncia
de alguma relagdo anterior entre eles, e que o marido, ndo obstante jul-
gar-se habil e sagaz, também era traido.

Em “A cartomante’’, a despeito de apresentar mero caso de adul-
tério, peculiar 3 arte realista, Machado de Assis exercita os postulados de
uma filosofia pessimista, que, mesmo sem ser sistematizada, constitui,
secundo Afranio Coutinho, ““uma atitude, um modo de encarar a vida,
uma disposicdo mental.””® Mesmo sem dispor de uma metaffsica siste-
mética, em todas as suas obras, mesmo nas mais neutras, estd presente o
pessimismo, muitas vezes esfumado pelas imagens e pelos veludos da
ironia e do humor. Assim, em ‘A cartomante’’, por trés do despretencio-
so adultério, mostra ele que a felicidade é impossivel desde as origens.

6 PIRANDELLO, L. (1946), p.51.
7 SAGREDO, J: (1977), p. 142.
8 COUTINHO, A. (1959), p.23.
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Mesmo que lutem para perpetud-la, o cego destino lhes tragca escadas e
degraus desconhecidos. Ndo obstante a inexisténcia de referéncias ex-
plicitas as lutas empreendidas pelo homem para conquistar a felicidade,
ficam elas subentendidas aos acontecimentos. Da vida das personagens
podemos extrair as mesmas ligdes que Schopenhauer sistematizara com
relacdo a existéncia. A vida do homem, diz ele, “é um combate perpé-
tuo, ndo s6 contra males abstratos, a miséria ou o aborrecimento, mas
também contra os outros homens. Em toda a parte se encontra um ad-
versdrio: a vida é uma guerra sem tréguas, e morre-se com as armas na
mdo.”?

Afora o outro apresentar-se como um empecilho a plenificagao do
ser, como ocorrera no existencialismo,'® Machado revela integral descré-
dito na honestidade dos homens. A cartomante personifica a falsidade e
o charlatanismo. Ao confirmar peremptoriamente que nada ocorreria a
Camilo, uma vez que o terceiro ignorasse tudo, além de lograr a boa fé
do rapaz, serve de vefculo @ demonstragdo de que o homem € um mal
incurdvel, incapaz de superar as prOprias misérias e, conseguintemente,
qualquer tendéncia a ultrapassar suas limitagGes constitui um engodo,
um embuste,

Jogando sempre com o risivel, para destilar o veneno do pessimismo,
Machado embaralha os acontecimentos, visando desmentir as boas inten-
cdes da cartomante, notadamente quando recomenda a Camilo especial
dedicacdo a Rita, que Ihe devota amor imorredouro. Analisando a imedia-
ta postura da vidente, marcada pelo simbolismo das uvas, pode-se perce-
ber seu interesse em desvid-lo do amor inicial. A atitude, aparentemente
despretenciosa, de chupar as uvas, aliada ao erotismo dos gestos e dos
simbolos que Ihe sdo peculiares, se reveste de significado singular: revelar
que, em momento algum, a cartomante fora sincera, pois, simultanea-
mente, aconselha e seduz:

A cartomante foi a cémoda, sobre a qual estava um prato com
passas, tirou um cacho destas, comegou a despencé-las e comé-
las, mostrando duas fileiras de dentes que desmentiam as unhas.
Nessa mesma agcdo comum, a mulher tinha um ar particular.
Camilo, ansioso por sair, ndo sabia como pagasse, ignorava o
preco. (p. 482)

O ar particular de que fala reveste-se, numa leitura primeira, de uma
simulada intengdo de cobrar avultadamente pela calma que |he devol-

9 SCHOPENHAUER, A. Dores do mundo. p. 19.
10 Cf. POST, H. H. (1977), p. 383.
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vera. Entanto, ligado ao despencar das uvas e aos dentes da cartomante,
revela a libido enrustida e que se insinua nas unhas, nos dentes e nos
ldbios.

Analisando profundamente as sutilezas com que expde a amizade
de Vilela e Camilo, comprovar-se-d o integral descrédito na existéncia de
possiveis qualidades no ser humano. Primeiramente, considerando a sélida
amizade que os unia, as relagGes de Camilo e Rita transformam a traicdo
dupla e, portanto, uma desmesurada ingratiddo. Ingratiddo mais hedionda
se inquiridos os favores e a confianga que Vilela dispensava ao amigo,
como presentes e festas de aniversdrio e, sobretudo, o socorro no impre-
visivel e triste passamento de um ente querido, como fora a morte da mae
de Camilo. Por outro lado, se atentarmos pelas causas que os conduziram
a concretizagdo do amor, verificamos também a ironia com que Machado
relata a ascensdo de Camilo ao cora¢do de Rita e a ingenuidade de Vilela
que parecia ndo ter consciéncia da gravidade dos acontecimentos:

Como dai chegaram ao amor, ndo o soube ele nunca. A
verdade é que gostava de passar as horas ao lado dela; era a sua
enfermeira moral, quase uma irma, mas principalmente era
mulher e bonita. Odor di femmina: e/is 0 que ele aspirava nela, e
em volta dela, para incorpora-lo em si préprio. Liam os mesmos
livros, iam juntos a teatros e passeios. Camilo ensinou-lhe as
damas e o xadrez e jogavam as noites; — ela mal, — ele, para
lhe ser agraddvel, pouco menos mal. Até ai as cousas. Agora a
acdo da pessoa, os olhos teimosos de Rita, que procuravam
muita vez os dele, que os consultavam antes de o fazer ao ma-
rido, as maos frias, as atitudes insolitas. Um dia, fazendo ele
anos, recebeu de Vilela uma rica bengala de presente, e de Rita
apenas um cartdo com um vulgar cumprimento a lapis, e foi
entdo que ele pdde ler no proprio coragdo,; nao conseguia arran-
car os olhos do bilhetinho. Palavras vulgares; mas ha vulgarida-
des sublimes, ou, pelo menos, deleitosas. A velha caleca de
praca, em que pela primeira vez passeaste com a mulher amada,
fechadinhos ambos, vale o carro de Apolo. Assim é o homem,
assim sdo as cousas que o cercam. (p. 479)

A mordacidade da narrativa, afora torna-la polissignificativa, produz
a impressdo de uma histéria sem qualquer conseqiéncia. Mas, traduzindo
certo cinismo, o presente de Vilela, além de se revestir de sarcasmo, trans-
forma-se em uma espécie de permissdo inconsciente, uma vez que a ben-
gala, ao funcionar como simbolo félico, suprime a inexperiéncia e a ina-
bilidade do rapaz. Sob este prisma, Vilela também se inscreve no rol dos
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culpados, porque fornece o instrumento de que Camilo necessitava para
ascender a condigcdo de amante. Parece absurda essa ilagdo; mas, consoan-
te o 6dio que Machado nutria pela humanidade e a inteira desconfianga
no homem, impossivel seria Vilela figurar unicamente como vitima.
N&o quer isso dizer que Vilela ndo represente o bem. Representa-o. To-
davia, o bem, conformando-se ao pessimismo, estd sempre mesclado pelo
mal, pois, como acentua o organizador de A literatura no Brasil, “para
ele o mundo era essencialmente mau, o mal predominando de todo sobre
o bem, a dor sobre o prazer, somente ela sendo verdadeiramente real, pois
da sua cessacdo momentdnea é que surge o prazer, ndo sendo mesmo o
mundo sendo a obra da vontade de uma Natureza indiferente ao bem e
ao mal moral, antes ma do que boa, porque essencialmente egoista nos
seus motivos.” 1!

O humorismo machadiano atinge o escarneo e revela toda a “irri-
tacdo que lhe causava o espetdculo da vida''!'?, quando ironiza o des-
tino das personagens. Exatamente quando Rita e Camilo tencionavam
manter suas relagdes em segredo absoluto, acreditavam que Vilela igno-
rasse a verdade e, em decorréncia, planejavam um futuro de prazeres e
alegrias carnais, o negro destino abate-lhes a existéncia. Destarte, a mor-
te dos amantes, longe de ser uma critica social, ou o castigo pela traigdo,
é a amostragem da maldade universal da vida e o veto a toda e qualquer
manifestacdo de bondade. A forma mais incisiva de demonstrar a cruel-
dade da existéncia consiste em colocar a vida como madrasta e o desti-
no como a personificagdo da ironia.

Para resumir a visdo existencial de Machado de Assis, podemos uti-
lizar as palavras de Pascal, seu grande mestre: "‘Afinal que é o homem
dentro da natureza? Nada em relagdo ao infinito; tudo em relagdo ao
nada; um ponto intermedidrio entre tudo e nada. Infinitamente incapaz
de compreender os extremos, tanto o fim das coisas como o seu princi-
pio permanecem ocultos num segredo impenetravel, e é-lhe igualmente
impossivel ver o nada de onde saiu e o infinito que o envolve.” '3

i

11 COUTINHO, A. (1959), p. 27.
12 I|dem, p. 32.
13 PASCAL. (1957), p. 62.
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CONCLUSAO

Procuramos, nessa analise, proceder a interpretacdo de mindcias
da narrativa machadiana que, infelizmente, ndo tem despertado a curio-
sidade da critica literdria brasileira. E verdade que, em uma leitura desa-
tenta, estes detalhes passam despercebidos. Entanto, acreditamos que
justamente nos pormenores encontra-se a razdo de ser da obra macha-
diana. Haja vista a utilizagdo de crendices populares, marcadamente fun-
nestas, na elaboragdo da narrativa. Crendices que determinam o futuro
das personagens e anunciam ao leitor o desenrolar dos acontecimentos.
Do mesmo modo, o espacgo vital da casa, desprezado pela critica e, inclu-
sive, por ficcionistas, se revela extremamente significativo na conjuntura
narracional de "’A cartomante”’.

O desprezo pelos pormenores transforma a narrativa em um texto
destituido de forga estética. A energia ideolégica e filoso6fica da obra ma-
chadiana encontra-se no humor e na ironia, encerrado no mais “‘vivaz,
livre, espontaneo e imediato movimento da lingua; movimento que pode
ser obtido quando, em cada ocasido, se cria a forma.”’! Ora, em cada con-
to de Machado de Assis é a Ifngua recriada com novas nuances, a fim de
acobertar o pessimismo que subjaz a risibilidade com que mostra a existén-
cia humana.

O movimento estd na Ifngua viva, na forma que se cria.””2 Se em
“Missa do galo” importaram os componentes biblicos e cabal(sticos, em
“A cartomante” foram imprescindiveis a cabala, quase uma constante nos
contos machadianos, como ““Maria Cora’’, ‘’Pai contra mae’’ e ‘O enfer-
meiro”, o espago poético da casa e as crendices populares, recriadas nas
dimensdes do humor que, por vezes, chega a ser negro, como em “Pai

~_1

contra mae’’ e até mesmo em ‘A cartomante’’.

1 PIRANDELLO, L. (1946), p. 80.
2 |dem, p. 80.
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