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que me divisa
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RESUMO

O foco desta pesquisa é descrever como as criagfes — multiplas formas de organizar politico,
criativa e discursivamente as proprias vivéncias — de pescadoras/es, vazanteiros e artistas
servem ao mesmo tempo como alerta e resisténcia as transformacdes provocadas pela instalacédo
de empreendimentos coloniais, hidrelétricos, minerarios e agricolas sobre o rio Sdo Francisco,
especificamente na altura que compreende os municipios de Buritizeiro e Pirapora, norte de
Minas Gerais. Nesse sentido, meu primeiro movimento foi etnografar alguns alertas sobre os
contratempos, isto €, mudangas profundas no curso, volume e cheiro das &guas, que impactam
a piracema, a mortandade de peixes e legam aos barranqueiros a incerteza sobre o periodo para
o0 plantio e a colheita nas vazantes. Ao emitir alertas sobre as transformacdes entre o tempo do
calendario e o tempo climatico, o contratempo é também enunciado como uma denuncia contra
as ocupacdes que, desde a colonizacdo, violentam as existéncias ribeirinhas. Em seguida,
procurei demonstrar como artistas, pescadoras/es e vazanteiros forjam suas aliangas a partir de
criacOes estéticas e politicas entre os sedimentos do habitar colonial sobre os mundos
ribeirinhos, fazendo prolongar o efeito das lutas para além do presente e do futuro, pois a
catéstrofe ndo € apenas vindoura, mas esta em curso. Inspirado por Dénétem Touam Bona, faco
aqui uma opcédo teodrica e metodolégica de privilegiar outros sentidos, por isso, incluo a
memoria e as lembrancas que guardo da minha infancia e adolescéncia, quando das pescarias
com meu pai e minha mae, e das lutas que participei com movimentos sociais e liderancas
contra empreendimentos hidrelétricos, a mortandade de peixes e pelo direito de existéncia do
povo e de outros seres. Engajar-me na proposta cosmopoética permitiu elaborar uma etnografia
que escuta, narra e reconhece 0s mundos e as multiplas existéncias com o Sao Francisco, mesmo
diante dos contratempos. Do mesmo modo, colocar-me etnograficamente entre as
cosmopoéticas ribeirinhas foi uma oportunidade para aprender a resistir a partir das criacdes
ontoldgicas, estéticas e politicas do povo barranqueiro.

Palavras-chave: rio S8o Francisco; cosmopoéticas; ribeirinhos; antropologia ribeirinha;
ecologias.



ABSTRACT

The focus of this research is to understand how the creations - multiple ways of organizing their
own experiences politically, creatively and discursively - of fisherwomen, vazanteiros and
artists serve as both a warning and resistance to the transformations caused by the installation
of colonial, hydroelectric, mining and agricultural enterprises on the Séo Francisco River,
specifically in the area between the municipalities of Buritizeiro and Pirapora, in northern
Minas Gerais. In this sense, my first move was to ethnographically record some of the warnings
about the setbacks, i.e. profound changes in the course, volume and smell of the waters, which
impact the piracema, fish mortality and leave the barranqueiros uncertain about the period for
planting and harvesting in the vazantes. By issuing warnings about the transformations between
calendar time and climate time, the setback is also enunciated as a denunciation against the
occupations that, since colonization, have violated riverside existences. | then tried to show how
artists, fisherwomen and vazanteiros forge their alliances based on aesthetic and political
creations among the sediments of colonial dwelling on the riverside worlds, prolonging the
effect of the struggles beyond the present and the future, because the catastrophe is not just
coming, but is underway. Inspired by Dénétem Touam Bona, here | make a theoretical and
methodological choice to privilege other meanings, which is why I include the memory and
memories | have of my childhood and adolescence, when | went fishing with my father and my
mother, and the struggles I took part in with social movements and leaders against hydroelectric
projects, fish mortality and for the right to exist of the people and other beings. Engaging with
the cosmopoetic proposal has allowed me to develop an ethnography that listens, narrates and
recognizes the worlds and multiple existences with the Sdo Francisco, even in the face of
setbacks. In the same way, placing myself ethnographically among the riverside cosmopoetics
was an opportunity to learn how to resist from the ontological, aesthetic and political creations
of the barranqueiro people.

Keywords: S8o Francisco River; cosmopoetics; river; riverine anthropology; ecologies.
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INTRODUCAO

“A gente quer passar um rio a nado, e passa;

mas vai dar na outra banda é num ponto muito mais embaixo,
bem diverso do em que primeiro se pensou.

Viver nem ndo é muito perigoso?”

Guimaraes Rosa

Fazia algum tempo que eu n&o ia naquela beira de rio onde pescava Mandis, Piaus® e
onde a linha da vara de pescaria enganchava nas pedras, criando aquele alvorogo, pois eu achava
que era peixe. Fazia tempo ndo. Faz anos que eu ndo me sentava aqui nessas pedras onde meu
pai me trouxe para pescar nos finais de tarde, na boca da noite, e onde ele cumprimentava um
e outro pescador. As vezes desciamos ele e eu pra beira do rio, para perto do quiosque de
Terezinha de Babau. Outras vezes minha mée descia também e pescavamos os trés. Ora
voltdvamos com muitos Mandis para casa, pronto para limpar os pequenos peixes, temperar,
passar no fuba, fritar e comer. Ora voltavamos sem peixe algum.

Na beira do rio eu via a 4gua correr no sentido da curva, pro lado de onde me contavam
que era a Bahia. Via também o rio chegar mais perto em pequenas ondas. Como pode um rio
ter ondas? Eu pensava inquieto e imaginava se 0 mar também tinha ondas como aquelas que o
rio ali me mostrava. As aguas que corriam pro rumo da Bahia e que se aproximavam de mim
no vai e vem de pequenas ondas traziam peda¢os de madeira, troncos de arvores e muitos galhos
no periodo das chuvas. Era sinal de que 1a pra cima tinha chovido, meu pai dizia. No tempo das
aguas, aquele que depois aprendi a chamar de verdo, 0 S&o Francisco corria marrom, com muito
barro. No tempo de Sdo Jodo, quando esfriava um pouco no sertdo quente, as dguas corriam
verdes, cristalinas. Dava pra ver os peixes em cardumes passando perto de nés.

Depois de tantos anos sem chegar aqui nesse ponto do rio, e sem me deter nas aguas que
fluem, retorno agora como pesquisador, antropologo e etnografo. Ao longo desse intervalo, sem
me aproximar dos lugares de encontro com o rio na minha infancia e adolescéncia, ndo estive
distante do Sdo Francisco. Sempre que voltava a Buritizeiro para visitar minha familia, eu
visitava a beira do rio, a ponte que liga Pirapora e minha cidade natal. Buritizeiro é uma cidade

localizada na regido Norte de Minas Gerais, na margem esquerda do rio S&o Francisco. A area

1 O Mandi é um peixe de couro encontrado em todas as bacias hidrograficas brasileiras. Seu nome cientifico é
Pimelodus maculatus, e se alimenta de pequenos moluscos, algas e fragmentos de vegetais. Na regido de
Buritizeiro e Pirapora sdo encontrados e nomeados pelos pescadores como Mandis amarelos e Mandis brancos. O
manuseio dos Mandis € sempre feito com cuidado, e meu pai me ensinou que antes de retirar essa espécie do anzol
era preciso segurar e quebrar seu espordo, evitando machucar com os golpes do Mandi para se defender. Outro
peixe era o0 piau, cientificamente nomeado como Leporinus obtusidens, espécie que prefere dguas claras e com
corredeiras. O Piau é facilmente reconhecido porque tem trés pintas escuras nas suas laterais.
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total do municipio é de aproximadamente sete mil quildmetros quadrados, com uma populagéo
de 23.910 pessoas, de acordo com o Censo de 2022.2 Do outro lado, na margem direita do rio,
esta a cidade de Pirapora, com populacio maior que 50 mil pessoas.® Enquanto Buritizeiro tem
ocupacdo econdbmica mais voltada para a agricultura e pecuaria, em Pirapora a instalacdo de
grandes complexos téxteis e siderurgicos fazem parte da paisagem da cidade desde a segunda
metade do século passado. Para abastecer com carvao estas fabricas, milhares de hectares da
regido sio ocupados por florestas de eucalipto e pinus.*

Porém, nos Gltimos cinco anos eu senti que era preciso romper essa distancia geografica
e reencontrar o rio ndo apenas nas imagens, nos trabalhos académicos, nas burocracias e nas
audiéncias sobre conflitos envolvendo comunidades ribeirinhas e empresas de energia e
mineracdo, por exemplo. Desde a minha infancia as aguas estdo diminuindo ou aumentando
repentinamente, confundindo quem vive na beira do rio e nas suas ilhas. Lembro dos peixes
descendo sem vida, mortos e impréprios para o consumo. O povo barranqueiro do S&o
Francisco vive desde muito tempo os projetos de hidrelétricas, de irrigacdo, de monoculturas,
barragens e da transposicao que degradam subjetividades, relac@es sociais e aquilo chamado de
natureza: as dguas, 0s peixes, as pedras, as matas ciliares, as vazantes e outras existéncias.

Em marco de 2020, no mesmo periodo em que estdvamos diante de uma catastrofe
politico-sanitaria que foram os meses mais severos da pandemia de COVID-19, as 4guas € 0
povo de Buritizeiro, Pirapora e redondezas escutaram uma noticia preocupante: o Governo
Federal acabara de autorizar a realizacdo de estudos de impactos para a constru¢do de uma
Usina Hidrelétrica, a UHE Formoso. O Projeto da Usina Hidrelétrica Formoso (UHE Formoso)
foi qualificado pelo Conselho do Programa de Parcerias e Investimentos (PPI) da Presidéncia
da Republica do Brasil, na sua resolugéo n°86 de 19/11/2019. A resolugéo deu aval para o inicio

dos estudos e processo de licenciamento da UHE a ser implementada no rio S&o Francisco, na

2 Mas, por que o nome Buritizeiro? O Cerrado guarda veredas, veredas guardam Buritis. Onde tem Buriti tem agua,
onde tem vereda tem Buriti. Na regido, antes do desmatamento violento que deu lugar a monoculturas de café,
eucalipto, pinhos e a pecudria, era de se perder de vista com tantas palmeiras de Buriti, uma espécie da flora
brasileira encontrada especialmente no cerrado. Os campos de Buritis deram nome a cidade.

3 Buritizeiro e Pirapora estdo localizadas na regido do Alto Sdo Francisco, de acordo com as delimitacdes
geograficas do Comité da Bacia Hidrografica do Sdo Francisco. As demais regifes sdo Médio, Submédio e Baixo
Sé&o Francisco.

4 De acordo com a pesquisa de Raquel Mendes Maia (2008), as florestas de Pinus e Eucalipto avangaram pelas
regides Norte, Noroeste e Vale do Jequitinhonha mineiros a partir da década de 1970, com crescentes incentivos
governamentais e a alta demanda do setor siderdrgico. Ainda hoje, as fabricas instaladas em municipios da regiao
dependem quase que integralmente do abastecimento com carvao vegetal e madeira dessas espécies vegetais para
a producéo de silicio e outras matérias. Comunidades geraizeiras em varias regides do norte de Minas, incluindo
algumas em Buritizeiro, tém sofrido ha mais de 50 anos com 0 avanco das plantag@es de Eucalipto e Pinus. Além
de desapropriacfes, 0s povos que vivem nas regides de chapadas e cerrados muitas vezes sdo encurralados pelas
florestas, que diminuem ou fazem desaparecer 0 acesso a agua, ja que nascentes, corregos e rios proximos a muitas
areas de plantio das espécies estdo secando.
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regido de Pirapora, norte de Minas Gerais. A resolucéo, assinada pelo entdo Ministro da Casa
Civil, Onyx Lorenzoni, avalizou também o processo para outros empreendimentos de
exploracdo de petrdleo ¢ energia elétrica, com a justificativa de estimular o “desenvolvimento
econdmico nacional”, fincado nas conhecidas justificativas de diversificacdo da matriz
energeética e na geracdo de emprego. Vale dizer que os primeiros estudos sobre viabilidade e os
inventarios na area da UHE Formoso sdo de 1966, seguidos por varios estudos coordenados
pela Companhia Energética de Minas Gerais (CEMIG).

A inclusdo no PPl em 2019 foi uma estratégia do Governo Federal para apoiar o
licenciamento ambiental da UHE, que estava parado desde 1990 quando a CEMIG arquivou o
pedido do projeto junto a Fundagdo Estadual de Meio Ambiente de Minas Gerais. De acordo
com dados disponibilizados na Ficha de Caracterizacdo da Atividade (FCA), o empreendimento
retomado em 2020 tem as seguintes caracteristicas: 306MW de capacidade instalada, com uma
vazdo natural média de 840 metros cubicos por segundo. O reservatério com mais de 120 mil
quilémetros quadrados, com uma profundidade média de 12 metros. Os municipios atingidos
serdo Pirapora, Buritizeiro, Lassance, Varzea da Palma, Sdo Gongalo do Abaeté e Trés Marias,
todos localizados em Minas Gerais. Vale ressaltar que os dois Ultimos municipios da lista tém
parte de seu territorio alagados pelo reservatério da UHE Trés Marias, que barra o curso d’agua
do rio S&o Francisco.

Logo que foram publicadas as primeiras noticias, recebi o telefonema de alguns amigos
e amigas, uma mensagem da Professora Andréa Zhouri (GESTA-UFMG)?® e de colegas com 0s
quais trabalhei na Articulacdo Popular Sdo Francisco Vivo entre os anos de 2004 e 2009. Eram
mensagens de preocupacdo, de angustia e desejo de se juntar para enfrentar a noticia e o projeto.
Agquelas conversas com pessoas conhecidas, 0s reencontros com movimentos e com motivacoes
éticas e politicas que sdo partes constitutivas da minha trajetoria académica e profissional foram
um passo para reencontrar o rio S&o Francisco. O que fazer para ajudar o povo aflito com as
noticias da barragem? De que forma contribuir a partir de minhas possibilidades para dizer que

0 projeto da UHE Formoso € uma afronta e destroi vidas? Foi com essas motivagdes que

S Durante a graduacdo em Ciéncias Sociais na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), fui bolsista de
iniciacdo cientifica (2011) e de extensdo (2012) no Grupo de Estudos em Tematicas Ambientais (GESTA). No
trabalho de pesquisa e extensdo acompanhei comunidades atingidas pelo avanco das monoculturas de cana-de-
acucar no Triangulo Mineiro e os conflitos socioambientais envolvendo a producdo dos agrobiocombustiveis.
Além disso, atuei na equipe de elaboracéo e atualizacdo do Mapa dos Conflitos Ambientais de Minas Gerais, um
projeto coordenado pelo GESTA em parceria com outras universidades e com a participacdo de movimentos
sociais, associac@es comunitéarias e comunidades tradicionais em todas as regifes do Estado.
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participei das primeiras reunides do Coletivo Velho Chico Vive®, que se encontrou de forma
virtual até que as autoridades politicas e sanitarias autorizassem encontros presenciais.

A proposta de pesquisa que apresentei tinha como titulo: “Vazanteiras e vazanteiros em
defesa do rio S&o Francisco — afrontar a hidrelétrica catastrofe para garantir a continuidade
da vida do rio-com o rio”, com 0 objetivo etnografar os movimentos de resisténcias de
comunidades vazanteiras, no contexto do conflito recém iniciado com o Governo Federal e com
a Quebec Engenharia, empresa responsavel pelo projeto da UHE Formoso. Além disso, queria
escutar e compreender de que forma o rio Sdo Francisco, naquele territorio de conflitos
socioambientais, era narrado pelos vazanteiros’, presumindo que para eles 0 S&o Francisco no
era apenas um meio para subsisténcia.

Apesar do meu desejo de reencontrar o rio, de reaproximar das dguas que eu conheco
desde a minha infancia, me dei conta algum tempo depois que a proposta apresentada era um
projeto deslocado da minha proépria relagdo com o rio. Apesar de acreditar e apostar num fazer
cientifico que ndo seja deslocado de nossos corpos, e no caso, do meu corpo e sua histéria com
o rio, percebi que havia caido na perigosa armadilha de colocar o “outro” num lugar totalmente
estranho, como se isso fosse tornar a minha pesquisa mais antropoldgica. Antes mesmo das
primeiras idas a campo, os dialogos de orientacdo me ajudaram a assumir o lugar do rio na
minha trajetoria. Foi com essa disponibilidade para reencontrar o rio e minha trajetoria, e a
partir dessas experiéncias que viajei para Buritizeiro no inicio de abril de 2023.

Na tentativa de etnografar os movimentos de resisténcia contra a UHE Formoso, os
primeiros dias de trabalho de campo parecem ter sido um banho de agua fria, ali mesmo nas

correntezas do rio. Meu pai, logo que cheguei, falou rapidamente sobre a barragem. Nos

& O Coletivo Velho Chico Vive é uma articulacdo de movimentos sociais, pastorais ligadas a Igreja Catolica,
pescadores/as, vazanteiros/as, grupos de pesquisas da UFMG e Unimontes e artistas que nasceram e/ou vivem em
Buritizeiro, Pirapora e na regido do médio Sdo Francisco. O movimento foi criado logo apds as primeiras noticias
sobre a construcdo da UHE Formoso e desde entdo é um espaco de reflexdo, elaboracdo de estratégias politicas e
de intervengdes publicas para contrapor o projeto de construcao da barragem. Diante da agenda quase interminavel
de trabalhos, das reunides virtuais que se multiplicavam, ndo consegui manter a participagao no Coletivo e informei
aos amigos que poderiam contar comigo para atividades futuras. A suspensdo da participacdo no Coletivo Velho
Chico Vive ndo arrefeceu meu desejo de reencontrar o rio, mesmo no seu leito de sofrimento junto ao povo que
vive com ele. Reencontrar o rio ndo era “visitar” as margens do Sdo Francisco, como sempre fiz nos retornos a
casa da minha familia.

" Ao longo das margens e ilhas do Rio Sdo Francisco, desde Minas Gerais até a regido da sua foz, entre os estados
de Sergipe e Alagoas, populacdes residem e praticam diversas atividades de cultivo, pesca, criacdo de animais e
extrativismo. Os vazanteiros sdo caracterizados por um modo de vida especifico (Luz de Oliveira, 2005), que esta
em interdependéncia com o ciclo das aguas do rio. O ciclo das aguas em toda a bacia do Rio Séo Francisco, no
entanto, como em outros cursos d’dgua vem sofrendo alteragdes severas e constantes, sobretudo pela instalacdo de
barragens para a producéo de energia elétrica, grandes propriedades de agronegdcio e pecuéria, ou para o cultivo
de monoculturas de soja, eucalipto, café, cana de aglcar. No caso da bacia do Sdo Francisco, além da construcdo
de grandes hidrelétricas na segunda metade do século XX, o avango de diversas monoculturas modificou, segundo
Claudia Luz Oliveira (2005), o ciclo das aguas e as relacdes estabelecidas entre as populagdes vazanteiras e o rio.
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encontros que se seguiram néo se escutava falar sobre a barragem, ou nédo tanto como eu
imaginei que o assunto pudesse permear as conversas. Mesmo em didlogos com amigos e
amigas, com 0s movimentos sociais da regido, percebi que a barragem nao estava mais no topo
de prioridades, de articulacdes e eventos. O que pesquisar, entao?

Retornei a Buritizeiro e Pirapora em dois momentos seguintes para o trabalho de campo.
Em abril de 2023 fiquei durante vinte dias e entre o final de janeiro e inicio de fevereiro de 2024
fiquei dez dias. Minha casa nestes periodos foi a mesma onde vivi entre 0s oito e dezoito anos
de idade, onde ainda residem minha mae, Ester, e meu pai, José Maria. Antes das viagens,
rascunhei possiveis “perguntas” para comegar a pesquisa dentro de casa, com meu pai ¢ minha
mae. Suspeitava que por la poderia reencontra-los, bem como a minha histéria, minha relagéo
com o rio e até mesmo 0s outros pescadores e vazanteiros com quem gostaria de conversar. Na
primeira ida, além de reencontrar pessoas e algumas das minhas memorias®, foi o periodo em
que outras coisas comecaram a emergir como possibilidade de reflexdo etnogréfica: as
mudancas nas aguas, a diminui¢do dos peixes e a transformacdo do tempo. No inicio de 2024,
retornei aberto para aprofundar as observacdes narradas anteriormente e conhecer, se possivel,
como estavam se forjando aliancgas para resistir diante das ameacas e das transformacdes que
degradam as relacdes entre povo, as aguas e outras existéncias ribeirinhas.

Ao longo de toda a pesquisa, algumas perguntas orientaram as conversas, reflexdes e a
escrita. Quais sdo as observacdes de pescadoras/es, vazanteiros e artistas diante da instalacéo
de Usinas Hidrelétricas e outros aparatos que despejam sedimentos da mineracdo e do
agronegaocio sobre o rio Sdo Francisco? Os empreendimentos provocam mudangas nas relacdes

entre 0 povo e outras existéncias ribeirinhas, como as aguas, 0s peixes e outros bichos visiveis

8 Aviso desde ja, depois deste percurso no mestrado e inspirado pelas reflexdes de Ana Clara Damasio (2022) que
“Isso Nao ¢ Uma Autoetnografia”. Poderia ser e ndo teria nenhum problema em identificar a minha pesquisa como
etnogréfica, mas o caminho que escolhi ndo foi o de etnografar minhas recordacdes, meus documentos e minha
relacdo com minha familia, os pescadores e 0s movimentos sociais de luta contra os empreendimentos no rio Sdo
Francisco. Todas essas memérias sdo parte da minha relagdo com o campo: meu pai, minha mae, a casa onde
morei, as pescarias da infancia, a participacdo nos movimentos contra a transposi¢do do rio S&o Francisco.
Justamente por isso essas situagdes, lembrancas, pessoas e seres ndao foram distanciadas, mas aproximadas para a
realizagdo da pesquisa, pois como escreve Damasio (2022, p. 4) “construimos dados com quem, por alguma razéo,
se aproxima da gente e possui a intencdo de colaborar com nossa pesquisa. E essa € a lente que aqui sera usada
para ponderar como o trabalho de campo, a etnografia e a antropologia num sentido mais amplo do termo, séo
marcadas ndo por distanciamentos, mas sim por aproximagdes”. Esse é um aviso pois em alguns espacos
académicos a definicdo de autoetnografia é imputada externamente a alguns textos elaborados por corpos,
especialmente de indigenas, negras/os e outros que historicamente foram aqueles estudados pelos “de fora” e ao
ocuparem as universidades para produzir ciéncia a partir de suas trajetdrias correm o risco de terem suas producées
avaliadas externamente como “quase antrop6logos, somos contaminados demais por aquilo que pesquisamos ¢
assim ndo poderiamos verdadeiramente conhecer — ou saber o que estamos fazendo, com quem estamos
dialogando, quais caminhos queremos seguir com nossas préprias pesquisas” (Damasio, 2022. p. 8). Se a
autoetnografia fizer sentido para futuras pesquisas, langarei mao com compromisso ético e epistemolédgico que
muitas/muitos colegas tém assumido ao produzir incriveis autoetnografias.
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e invisiveis? E, por fim, outra questdo que me instigou desde o inicio da pesquisa foi conhecer
a resisténcia criada pelo povo contra a instalagdo dos empreendimentos como a UHE Formoso.
Para enfrentar a ameaca desses projetos, como se aliam diferentes atores, grupos e outros seres
gue ndo humanos? Quais séo as criacdes que fazem prolongar o efeito politico das denuncias
contra a barragem? Quais estratégias criativas as/os pescadores/as, vazanteiros e artistas para
resistir contra as ameagas e contra aquilo que aconteceu e deixou camadas de sedimentos
toxicos sobre os mundos ribeirinhos?

Algumas breves palavras sobre os mundos ribeirinhos, pois essa sera uma proposta
fundamental ao longo de toda a dissertacdo. Aprendi durante os encontros e conversas em
campo que o rio Sao Francisco ndo € apenas agua, tampouco é apenas aquilo que esta localizado
entre as duas margens, e neste caso, entre as cidades de Buritizeiro e Pirapora. O rio, como
veremos, € uma composicao de existéncias, que inclui a dgua, € claro, mas os peixes, 0s barcos,
as pedras, as corredeiras, as vazantes. Mais que isso, extrapolando a ideia de que o rio é uma
coisa “natural”, as narrativas enunciam que existéncias humanas e outras que humanas, como
as carrancas®, também compdem o Velho Chico. Ao anunciar uma das propostas sobre a
ecologia decolonial, Malcon Ferdinand (2022, p. 37) sublinha que “0 mundo deve distinguir-
se, aqui, da Terra ou do globo, com os quais ele ¢ frequentemente confundido”. Nesse sentido,
0 mundo extrapola os limites fisicos e geograficos e, por isso mesmo, ndo é algo dado, que vem
de sempre e se arrastara como tal para sempre. O que chamo de mundos ribeirinhos, portanto,
é um reconhecimento do Sao Francisco como tempo-lugar que reune, flui, compde, vive e morre
com diferentes existéncias, passadas e presentes, com pescadoras/es, vazanteiros, artistas,
aguas, carrancas, peixes e outras existéncias.

O rio é um tempo-lugar porque ele é aquilo que esté entre as duas margens, mas tambem

é o0 quintal da casa de seo Clarindo na cidade e a sala da casa do artista davi com objetos e

® Pirapora é uma das cidades destacadas no trecho navegavel do rio Sdo Francisco, que inicia na cidade mineira e
termina préximo a Sobradinho, na Bahia. Isto é, pelo menos para a navegacdo de grandes embarcacg@es, como 0s
vapores que singraram nesse trecho até a segunda metade do século XX. Em boa parte desse trecho navegavel,
surgiram nas proas dos barcos de pequeno e médio porte as carrancas, desde aproximadamente os anos de 1875,
como mostra o trabalho de Melo Junior e Barros (2017). As carrancas sdo objetos geralmente talhados em madeira,
compostas por uma mistura de humanos e animais, olhos esbugalhados ou com a cara de quem comeu algo azedo,
como davi de jesus costuma observar. Os barqueiros e pescadores descrevem as carrancas como uma protecdo
contra perigos nas aguas e para espantar espiritos malignos que possam provocar acidentes ou impedir a boa
pescaria. Atualmente ndo é comum, pelo menos em Buritizeiro e Pirapora e nas cidades ribeirinhas que conhego
em Minas (Ibiai, Januaria, Sdo Francisco) encontrar embarcages com a carranca nas proas. No terceiro capitulo,
veremos a observacdo de davi, recordando que seu pai lembra que as carrancas foram cerradas dos barcos desde
que comecgou a circular pela regido a conversa de que as carrancas eram seres malignos e perigosos, muito
propagados pelo avango de religies cristds reacionarias. Hoje, as carrancas continuam sendo talhadas, inclusive
por mestres carranqueiros e carranqueiras em Pirapora, mas as criacdes sdo destinadas majoritariamente para
decoracdo de casas, estabelecimentos comerciais e para exposi¢des museais.
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criagBes ribeirinhas.'® O rio é um tempo-lugar porque ndo é somente a agua fluindo no presente,
mas historias, ocupacdes e memorias passadas de pessoas, familias e outros seres. Por isso,
mundos ribeirinhos se tornaram uma oportunidade neste trabalho para conhecer e descrever o

rio como composicdo de existéncias aléem das duas margens, da superficie e das aguas.

Cosmopoéticas ribeirinhas: uma opcéo etnogréafica

Enquanto fui tomado pela preocupacédo de que a UHE Formoso estava desaparecendo
das narrativas de meus interlocutores, reencontrei o texto “Ser afetado” de Favret-Saada (2005)
e sua proposta para experimentar o campo ndo como uma representacdo, como terreno de
observacao ou participacao despretensiosa. A possibilidade de ser afetado coloca em xeque 0s
projetos de conhecimentos onipresentes. A autora sublinha, ainda, que uma etnografia €
possivel quando “algo acontece”, em nossos trabalhos de campo, sem com isso deixar 0 projeto

de conhecimento se perder.

No comecgo, ndo parei de oscilar entre esses dois obstaculos: se eu
“participasse”, o trabalho de campo se tornaria uma aventura pessoal, isto €, o
contrario de um trabalho; mas se tentasse “observar”, quer dizer, manter-me a
distancia, ndo acharia nada para “observar”. No primeiro caso, meu projeto de
conhecimento estava ameagado, no segundo, arruinado (Favret-Saada, 2005,
p. 157).

A disponibilidade para deixar-me ser afetado, ou seja, de ser guiado pelos fluxos do rio
sem que isso significasse um abandono das questdes de pesquisa, me ajudou a levar a sério as
observacOes e criacdes das/dos pescadoras/es, vazanteiros e artistas. Aprendi a encontrar
brechas para reinventar situagfes, conceitos, praticas, teorias, métodos. N&o foi possivel me
manter a distancia, isto &, no campo e na escrita estdo visiveis a minha participagdo, mesmo
aquela do tempo em que atuei nos movimentos contra a transposicao. Estdo visiveis na escrita

as relagcbes com meus interlocutores, que ndo comecgaram durante 0s encontros e entrevistas,

mas em momentos passados de nossas trajetorias pessoais, familiares e de luta politica.

100 escritor mogambicano Mia Couto (2003) escreveu em “Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”,
que “o rio ¢ como o tempo. Nunca houve principio, concluia. O primeiro dia surgiu quando o tempo ja ha muito
se havia estreado. Do mesmo modo, é mentira haver fonte do rio. A nascente é ja o vigente rio, a agua em flagrante
exercicio” (Couto, 2003, p. 61). Li esta obra em janeiro de 2016 e marquei o trecho citado, que voltou as minhas
memdrias ao escutar os meus interlocutores contando suas histérias com o S&o Francisco muito além das duas
margens, além da superficie. Ora avancando no desejo de tempos melhores, ora recuando para lembrar do passado
composto com o Sdo Francisco. Agradeco ao amigo Daniel Carvalho, que durante uma conversa escutou sobre
minha inquietacdo do rio como tempo-lugar e me lembrou das reflexdes de Mia Couto.



20

Nesse sentido, lembra Bruce Albert (Kopenawa e Albert, 2015, p. 512), “o
conhecimento etnogréfico é profundamente tributario da singularidade das relacGes
interpessoais e dos imponderaveis de uma experiéncia de desestabilizagcdo interior”. Acessar,
conversar e entrevistar Geraldo, Janio, Gelson, seo Clarindo, davi, seo Joel, Dona Pureza foi
uma experiéncia facilitada pelas relagfes que meu pai e minha mée, por exemplo, tém com
alguns deles. E mesmo por encontros passados que me permitiram pelo menos compartilhar
uma reunido ou o patio do colégio, no caso de davi. Apesar do risco de ter o projeto de
conhecimento ameacado por essas escolhas metodoldgicas, a Unica possibilidade de pesquisar
os alertas e as criagOes ribeirinhas em Buritizeiro e Pirapora foi saindo do lugar de observador.

Decidi, portanto, ndo me concentrar apenas nas margens, mas no fluxo do rio (Ingold,
2015) que promove reencontros com outros e comigo, um antropo6logo nascido na beirada
daquelas aguas. Este trabalho nasce nos reencontros com essas pessoas nos mundos ribeirinhos.
Seguir o fluxo, nessa pesquisa, ndo € apenas um andar desatento ou uma contemplacgdo distante

do movimento dos mundos ribeirinhos, humanos e outros que humanos.

Cosmopoética ndo é nem um fetiche nem uma marca registrada, apenas um
termo, um modo entre outro de apontar para uma outra relagdo com o0 mundo
que privilegie a escuta — o sentido das ressonancias e das correspondéncias —
mais do que a visdo. E o privilégio excessivo concedido pelo Ocidente &
theoria, levado ao seu paroxismo na era das imagens de sintese e da “visao
aumentada”, que nos conduz a perceber nosso “ambiente” como um simples
cenario, que pode ser modificado a vontade como as cenografias dos jogos
virtuais (Touam Bona, 2020, p. 11).

Por isso, cosmopoética no meu trabalho é uma chave de leitura, mas principalmente uma
opcdo metodoldgica, estética e politica. No trabalho de Dénétem Touam Bona (2020),
Cosmopoéticas do Reflgio, encontrei importantes inspiracGes tedricas, metodoldgicas e
estéticas para a pesquisa. Como horizonte de reflexéo, a proposta do escritor, filésofo e curador
afroeuropeu me ajuda a compreender os mundos do rio Sdo Francisco como existéncias,
humanas e outras que humanas, porque quando conversei com meu pai, com as pescadoras/es
e com davi, ou ainda no reencontro com minhas memorias, 0 rio ndo € um cenario a ser
modificado ou alterado, mas o mundo composto por diferentes formas de existir. Essa é a
experiéncia poética da qual fala Touam Bona no seu trabalho: o reconhecimento das relagdes e
composicdes com todas as coisas.

Enquanto opcdo metodoldgica, a proposta cosmopoética me ajudou a definir os passos
da pesquisa, principalmente quando estive em campo. A op¢ao cosmopoética é uma priorizagcdo

da escuta e de outros sentidos, mais do que a visdo (Bona, 2020). Escutar minhas interlocutoras
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e meus interlocutores e esforcar-me para estar com outras existéncias e conhecer as
composi¢gdes de mundos, especialmente as criagcbes politicas para resistir diante das
transformacdes ameacadoras do tempo.

Optei por ndo observar ou manter-me a distancia, por isso, a prépria narrativa
etnogréfica mistura momentos em que estou diante das &guas, nas suas margens e com as
pessoas. A maior parte do texto aqui apresentado foi elaborada distante geograficamente do
campo, mas em alguns trechos, como no inicio da introducdo e dos capitulos, busquei
inspiragBes para iniciar a escrita quando estava em Buritizeiro e Pirapora.!

N&o sdo apenas transcricbes do caderno ou diario de campo, mas texto etnogréfico
nascido na beira das 4guas: uma antropologia ribeirinha, como convida o antropélogo Igor
Rodrigues da Silva a partir de seu trabalho com as aguas, as memdrias e 0s sonhos com o0 Sdo
Francisco na regido de P4o de Actcar, em Alagoas.? Me juntei a esse convite para tornar cada
vez mais possivel uma antropologia que incorpore, reconheca, instigue, ouse a partir dos
encontros entre diferentes mundos, humanos e outros que humanos. Ouso me juntar a quem se
desafia a construir uma antropologia ribeirinha porgque as barrancas do rio Sdo Francisco me
forjaram desde a infancia a escolher os caminhos politicos e académicos. Por isso, uma
etnografia que nasce com os ribeirinhos e com o rio abre frestas que me permitem reinventar
0s métodos, 0s pensamentos, as teorias e o fazer antropoldgico: cosmopoética ribeirinha.

No texto foram incorporadas transcri¢des curtas e longas de algumas conversas. Sempre
gue pude, optei pelas anotacdes no caderno de campo ao invés do gravador. Em alguns casos
pedi permissdo para gravar: quando senti que era possivel me deter mais na conversa e participar
de outra forma além de um pesquisador-entrevistador. Em nenhuma das conversas gravadas,
no entanto, optei por formularios estruturados ou semiestruturados. Minha tentativa foi de dar
espaco, no trabalho de campo e em toda a pesquisa, aquilo que Jeanne Favret-Saada (2005, p.

160) reconhece como uma “comunicacdo involuntiria e ndo intencional”, ou seja, uma

11 Marilyn Strathern (2017) ao escrever sobre 0 momento etnografico, recorda os desafios que atravessam o que a
antrop6loga chama de dois campos, ou seja, 0 momento da pesquisa e do recolhimento das informacdes, narrativas,
observagdes e 0 momento da escrita. No trabalho antropoldgico, diz a autora, “em vez de ser uma atividade
derivada ou residual, como se pode pensar de um relatorio ou reportagem, a escrita etnografica cria um segundo
campo” (Strathern, 2017, p. 312).

12 A pesquisa de doutorado de Igor Rodrigues da Silva, desenvolvida no ambito do Programa de Pds-Graduagdo
em Antropologia Social da Universidade Federal de Santa Catarina foi uma grande companhia ao longo da minha
pesquisa, como inspiracdo etnografica para aproximar-me cada vez mais dos mundos ribeirinhos. Além da leitura,
tive a alegria de compartilnar as primeiras reflexdes da minha pesquisa durante o Simpdsio Tematico
“Antropologias Ribeirinhas: saberes e mundos ressurgentes diante das crises ecologicas e cientificas”, coordenado
por Igor durante a IX Reunido de Antropologia da Ciéncia e da Tecnologia (ReACT) em novembro de 2023. Os
didlogos com a etnografia do autor e as conversas no Simposio prolongaram seus efeitos ao longo de toda
dissertacéo.
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comunicacdo que ndo acontece para testar com perguntas e mais perguntas um projeto
construido previamente.

Ao fazer da participacdo um instrumento de conhecimento, como indica Cecilia Mello
(2022) num trabalho sobre as ferramentas de Favret-Saada, faco uma opc¢éo para tornar possivel
uma etnografia atenta a “pragmatica da linguagem complexa e desconhecida”, como convida
Suzane Alencar Vieira (2022) no mesmo trabalho citado acima. A disposic¢ao para lidar com a
forca das palavras, das relacGes e das existéncias ribeirinhas me ajudou a responder, indagar e
suscitar os problemas de pesquisa que me inspiram, a0 mesmo tempo que me deixaram
disponivel para outras questdes.

Lancei mé&o dessas entrevistas gravadas, mas o trabalho de campo me desafiou a todo o
tempo a sentar e escutar as pessoas, como ensinou 0s Songai ao antropologo Paul Stoller
(2022)'3, Colocar a atencdo para descrever os reencontros no campo foi um exercicio de
reinvencao para produzir uma etnografia sensivel, atenta aos mundos ribeirinhos. Mais que isso,
uma etnografia que ajude a “reinventar tudo: os conceitos, as abordagens, os habitos, 0S
métodos, as ferramentas, as nacdes, os espacos... tudo, hoje, desse ser reinventado” (Bona,
2020, p. 9). Néo tenho pretensdes de que esse trabalho reinvente tudo. Ainda assim, posso dizer
que esta pesquisa me ajudou a criar uma narrativa etnogréfica que leva a sério as observacdes,
os alertas e as criagdes do povo barranqueiro'* diante do histérico de degradacdo dos mundos
ribeirinhos. Isso néo significa apresentar ou testar categorias ribeirinhas para que eles se tornem
verdades antropol6gicas, mas que ao serem descritas em dialogo com a Antropologia essas
enunciacdes prolonguem seus efeitos cientificos e politicos diante da urgéncia de resistir contra
0s empreendimentos que ocupam violentamente todas as formas de existir com o Sdo Francisco.

O esforco para prolongar os efeitos das enunciacdes ribeirinhas foi acompanhado
daquilo que Bruce Albert (Kopenawa e Albert, 2015) chama de imperativos indissociaveis do

trabalho etnogréfico, a partir do seu trabalho de longa duragdo dos os Yanomami e de forma

13 Um ancido certa vez disse a ele que nada seria aprendido se “vocé somente for aos compouds das pessoas, fazer
perguntas pessoais e escrever respostas. Mesmo que vocé permanega aqui por um ou dois anos, e nos faca questdes
dessa maneira, n6s ainda assim iremos mentir para voc€” (Stoller, 2022, p. 196).

14 Meus interlocutores e interlocutoras navegam entre a autodenominacdo de barranqueiras/os, ora como
ribeirinhas/os. Barranqueiros, como assinala Pierson (1975), designa ndo apenas uma relacdo de ocupacdo social,
mas um conhecimento de elementos fisicos e sociais do Sdo Francisco. Na maior parte das conversas que tive, a
afirmagcdo de ser barranqueira ou barranqueiro se referiu a uma noc¢éo do rio além de suas margens, isto é, podem
ser todas as pessoas que moram em Buritizeiro e Pirapora, porque mesmo aquelas que ndo residem nas margens,
ndo pescam ou nao cultivam vazantes, por exemplo, tem constantemente uma relagdo com o S&o Francisco. Ja a
afirmacdo de ser ribeirinha ou ribeirinho apareceu nas conversas como demarcacao da relacdo constante com as
margens do rio, com 0s peixes, 0s barcos e as vazantes. Saliento, no entanto, que em nenhum momento das
conversas meus interlocutores e minhas interlocutoras colocaram em conflito essas definicdes (barranqueira/os
versus ribeirinha/o), motivo pelo qual utilizarei barranqueira/o ou ribeirinha/ para me referir as pessoas:
pescadoras/es, vazanteiros, artistas e outras com as quais compartilhei o campo.
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particular com o lider Davi Kopenawa. Os trés imperativos sdo: fazer justica a imaginacdo
conceitual dos interlocutores; considerar o contexto sociopolitico local e global e manter um
olhar critico sobre a etnografia. Nesse sentido, o texto que apresento € uma criagdo que flui a
partir do dialogo entre as narrativas dos meus interlocutores, as memdrias, imagens e outros
documentos, junto as reflexGes da Antropologia, da Filosofia e de outras pensadoras e
pensadores que me ajudaram a conhecer e descrever o que Vi, escutei e vivi em campo e, dessa
forma, prolongar o efeito dessa experiéncia na escritura do texto.'® O dialogo com leituras e
inspiracdes antropoldgicas, filosoficas de outras areas serdo encontradas, sempre que possivel,
no préprio corpo do texto, mas nos momentos em que a narrativa poderia ser desfeita, optei por
referenciar em notas de rodapé, o que em momento nenhum diminui a importancia dos
conceitos ou proposicdes ao longo de todo a escrita.

O trabalho esta organizado em trés capitulos. O primeiro narra um reencontro subjetivo,
nédo apenas individual, mas coletivo. Mais do que contar a experiéncia de retorno ao campo,
busco descrever um retorno ao que me forja constantemente como antropdlogo, etnografo,
pesquisador, trabalhador e como um ser nascido na beira do rio Sdo Francisco, em Buritizeiro.
Narrar essas experiéncias subjetivas no primeiro capitulo € uma opcao ética, estética e politica,
no sentido que fala Félix Guattari, j& que o retorno ao campo e as descobertas da pesquisa me
libertaram de um projeto ilusério em que queria me distanciar das experiéncias passadas com o
rio S&o Francisco. E uma opgéo ética e politica porque busco articular, como sugere Guattari
(2012, p. 8) “os trés regimes ecologicos - a do meio ambiente, o das relacdes sociais e 0 da
subjetividade humana” e ¢ uma opgao estética porque, tento elaborar um texto em que seja
possivel experimentar etnograficamente as palavras, as imagens, a memdria, 0s encontros com
0s mundos ribeirinhos.

Os reencontros com a cidade, com meu pai e minha mae, com o rio e com o0s pescadores
foram experiéncias que fizeram “bifurcar o projeto inicial, para fazé-lo derivar longe das
perspectivas anteriores mais seguras” (Guattari, 2012, p. 36). Portanto, mais do que uma
narrativa de chegada ao campo, o primeiro capitulo é uma escrita sobre como a disponibilidade
para estar nele criou arranjos que tornaram possiveis as relacdes com “outras e outros”, mas
principalmente, que permitiu escutar e aprender sobre ocupacdes histdricas que deterioram 0s

mundos ribeirinhos e as criacfes para resistir contra elas e continuar existindo.

5 Ao longo do texto, serdo encontradas palavras, frases e enunciados curtos que sdo parte do repertdrio narrativo
das/dos minhas/meus interlocutoras/es. Na maior parte do texto esses destaques estdo incorporados a minha escrita,
como uma estratégia que adotei para deixar fluir as relacfes, aprendizados, insigths e descobertas. Os trechos
maiores dessas narrativas estdo recuados, mas também em italico.
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O segundo capitulo, nomeado Contratempos, € uma costura entre as observagdes de
pescadoras e pescadores sobre as transformac6es do tempo do calendario e do tempo climético.
Contratempo, como alertou Geraldo Babau, € um descompasso entre os dois tempos. Ao longo
da pesquisa, alertas sobre essas mudangas emergiram vinculadas ao histérico de
empreendimentos instalados para a producdo de energia elétrica, producéo de grdos como soja
e milho e como consequéncia de desastres que depositaram minério de ferro no leito d’agua do
rio. Por isso, além de etnografar algumas das mudancas na temperatura das aguas, na piracema
e nas vazantes, este capitulo mostrara como, desde o periodo de colonizacdo, aparatos estatais
e do mercado habitam os mundos ribeirinhos para extrair valores e lucros.

No terceiro capitulo, o trabalho artistico de davi de jesus do nascimento® me provocou
a escrever sobre as criagfes subjetivas, sociais e ambientais que sao criadas ndo apenas sobre o
rio, mas com as existéncias ribeirinhas, ou seja, em aliancas com outros seres, memdrias e
objetos que existem nas margens, na superficie e nos sorvedouros, no presente e no passado.
Essas criacOes estéticas e politicas, encontradas em narrativas de outros interlocutores, sdo
forjadas, ainda, como denuncia ao habitar colonial e agroindustriais e resisténcia contra as
ameacas que se anunciam, como a UHE Formoso e outras ocupac6es predatorias dos mundos
ribeirinhos. Neste derradeiro capitulo, o argumento principal é de que as criagdes estéticas e
politicas ndo sdo apenas subjetivas, sociais ou ambientais, mas compostas entre esses trés
registros ecolégicos.

Alertas sobre os contratempos, aliancas afetivas e existenciais e o fazer etnografico,
nesta pesquisa, S0 um exercicio cosmopoético: criar e fazer mundos com a multiplicidade de
formas de existir com o Sdo Francisco. Entre os sedimentos perigosos deixados pelas formas
de ocupacOes devastadoras, encontrei barranqueiras e barranqueiros que vao abrindo brechas
para prolongar o efeito politico das denuncias e enfrentamentos, criando sem cessar condigdes

de habitabilidade que consideram a pluralidade de seres e formas de existir no Velho Chico.

16 Utilizarei a mesma grafia do artista em suas paginas, exposicdes e assinaturas de trabalhos. As iniciais de seu
nome sempre sao escritas com letras mindsculas.
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REENCONTROS
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1 PRIMEIRO CAPITULO: REENCONTROS

Depois de viajar a noite inteira, acordei quando o dnibus comecava a atravessar a “ponte
nova” na manha do dia primeiro de abril de 2023, sabado, véspera do Domingo de Ramos.
Ainda confuso, querendo entender onde estava, olhei pela janela e vi que estava chegando a
Pirapora. Do lado de ca, Buritizeiro, do outro lado, Pirapora. Entre elas e com elas, o rio Séo
Francisco. Eu tinha saido da rodoviéria de Brasilia na noite anterior, no dia trinta e um de margo
de dois mil e vinte e trés, e depois de percorrer o entorno de Brasilia, parte de Goias e 0 noroeste
do estado de Minas Gerais, eu cheguei a Buritizeiro para experimentar um periodo mais longo
do trabalho de campo.

Neste capitulo, narro os reencontros que tive durante esse periodo em campo,
comecando pelas conversas realizadas na casa da minha mée, Estelita Afonso, e do meu pai,
José Maria, de forma especial com meu pai. Depois disso, as conversas com 0s pescadores,
alguns deles conhecidos desde a minha infancia. Reencontros com as aguas na beira do rio, e
com eles tantas memorias com o0s barranqueiros e com as barranqueiras: A beira do rio, como
mostra a etnografia de lzadora Pereira Acypreste (2021), vai além dos limites geograficos ou
de uma porcdo de terra. E a beira do rio, diz ela, que conecta pessoas e outros viventes, e foi na
beira do rio que pude me conectar, depois de algum tempo, com 0 povo e com as aguas, com
as lembrancas, recordacdes conscientes e inconscientes que vieram quando me sentei de frente
para o corpo d'agua ao longo daquele més de abril de 2023.

Com esta narrativa, encontro a possibilidade de me colocar no territério da pesquisa de
maneira subjetiva, individual e coletivamente, na relagdo com o povo e com outras existéncias
ribeirinhas. N&o se trata apenas de narrar conversas, de capturar falas e percepcoes e descrever
a paisagem, a regido, os pescadores e as aguas, mas de fazer-pesquisa e fazer-mundo,
reconhecendo a “pluraridade dos humanos e dos ndo humanos como condic¢do de pensamento”
(Ferdinand, 2022, p. 254).

Eu nasci em Buritizeiro, vivi ali até os dezoito anos e ainda hoje retorno pelo menos trés
vezes ao ano a cidade para estar com minha familia, que continua morando a cerca de

quinhentos metros da “beira” do rio Sao Francisco. O rio, os pescadores, os peixes, a ponte, 0
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tempo das aguas e o tempo da seca sdo parte de minha vida, de muitas memorias. ’Meu pai me
ensinou a pescar na beira do rio, com vara ou linhada. Com ele e minha mée, pescdvamos no
final de muitas tardes.'® Quando ndo ia, minha mée ficava em casa esperando voltarmos com
0s mandis, o peixe que mais “saia” nas pescarias na beira do rio. Eu atravessei a ponte que liga
Buritizeiro a Pirapora quase diariamente, no periodo em que cursei os anos finais do ensino
fundamental e o ensino médio. Eu lembro de ficar atento toda vez que o Benjamim Guimarées,
unico barco movido a vapor no mundo, apitava para marcar seis da tarde, até que ele parou de
soltar aquele “puuuu, puuuu” forte que se espalhava com o vento.

Eu estava em Pirapora, ainda adolescente, quando foi realizada uma audiéncia publica
no ano de dois mil e quatro sobre a transposi¢édo do S&o Francisco, um projeto do primeiro
mandato (2003-2006) do governo de Luiz Inécio Lula da Silva que tinha objetivo de construir
canais para retirar gua do leito do rio Sao Francisco e distribuir para comunidades do semiarido
brasileiro castigadas, de acordo com o governo, pela irregularidade das chuvas e falta de agua.
E antes de me mudar para Belo Horizonte, eu participei da Articulacdo Popular S&o Francisco
Vivo, um férum organizado por pastorais da Igreja Catolica, movimentos sociais e associagdes
de pescadores, vazanteiros e outros povos de toda a bacia do rio Sdo Francisco para defender
os direitos dos povos e lutar pelo projeto de revitaliza¢do do rio, com enfrentamentos a proposta
de transposicéo levada a cabo por aquele e pelos governos que se seguiram.

Dessa vez, para a pesquisa do mestrado, cheguei a Buritizeiro na véspera de Semana
Santa, tempo de siléncio e peniténcia para os cristdos, especialmente os catolicos. Tempo de
comer peixe e abominar certos tipos de extravagancias, como conversar em voz alta, se envolver

em conflitos com familiares e amigos. Guardo e vivo com as memdrias das semanas santas na

17 Moravamos numa casa localizada na esquina entre a Rua Prefeito Antdnio Candido e Rua Caio Martins. Esta
ultima comecava/terminava direto na margem do rio. O S&o Francisco estava ali, a alguns metros da nossa casa:
era s6 olhar pra baixo pra ver Pirapora, do outro lado, unida a Buritizeiro pelas aguas. Eu ndo me aventurei para
brincadeiras na beira do rio. Sempre escutei falar que ali era perigoso, que a agua levava, que tinha cachoeira, que
tinha “caixdo0”, um tipo de redemoinho que se forma pela forca das &dguas entre as pedras, e suga qualquer coisa
que passa para o fundo do leito d’agua. Cresci ouvindo historias de gente que morreu no caixao. O curso do rio
em Buritizeiro e Pirapora é agitado por corredeiras. E a Gnica regido do S&o Francisco com esse tipo de formacao
geoldgica. Por isso, também, é o ponto final de navegacdo de embarcacdes de médio e grande porte. SO se
aventuram pelas corredeiras os barcos, caiaques e botes menores e guiados por quem conhece 0s caminhos no
meio das pedras.

18 Desde que me entendo por gente lembro de meu pai me levar para pescar. As vezes minha mée, ele e eu. As
vezes ele e eu, enquanto minha mée ficava em casa preparando comida e esperando o peixe Mandim pra jantar.
Meu pai me ensinou a procurar minhoca na terra imida do quintal, a colocar a minhoca no anzol. Me ajudou a
conhecer o siléncio da espera pelo peixe, a fisgar o pescado, retirar da agua. Me fez conhecer ferramentas criadas
ali na beira do rio para guardar o peixe dentro da propria dgua, para que conseguisse esperar o retorno para casa.
Minha mae, depois do peixe tratado e limpo, temperava, fritava e a gente se fartava de comer mandin frito. Hoje
eu sei que pra fritar bem é sé passar no fuba. Guardo a memoria dos fins de tarde e noites com o peixe que traziamos
do rio. Ndo era peixe grande. Quer dizer, as vezes a gente dava sorte de pegar um Piau ou uma Curimata no anzol,
e gquando isso acontecia, era festa. Meu pai me ensinou a conhecer alguns tipos de peixe na beira do rio, antes
mesmo dos livros e dos aquarios que depois visitei.
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minha infancia em Buritizeiro, participando das celebragdes liturgicas, apresentacdes teatrais,
cantando salmos nas missas, pescando com meu pai ou buscando um “peixinho maior” para
comer durante os dias em que ndo comeriamos carne, ou seja, até o Sabado de Aleluia.
Reencontro, nesta manhd, todas essas memarias. Quem me criou foram as ruas dessa cidade, as
brincadeiras com 0s amigos e amigas, 0s grupos de adolescentes e jovens na paroquia Imaculada

Conceicao, a beira do rio nesta cidade.

1.1 Um rio desaguando em mim

Naquela manha de sabado, depois de chegar e tomar café com meus pais, peguei o carro
da minha mé&e e segui até a orla do rio em Buritizeiro. Estacionei em frente ao Quiosque do
Sarué, desci e fui para a calgada observar o rio. Dois homens pescavam com tarrafa® no meio
das corredeiras. Outros dois desciam pela encosta do cais, também com tarrafas. Eu lembro que
na minha infancia e adolescéncia, quando precisava passar em frente ao Quiosque para depois
atravessar a ponte e chegar em Pirapora, era possivel observar uma quantidade maior de
pescadores, principalmente nas primeiras horas do dia.

Fiquei ali cerca de vinte minutos observando. Decidi pegar o carro e atravessar para
Pirapora. Na travessia pela rodovia BR-365, a ponte nova®, como é conhecida pelos moradores,
estava tomada por cerca de vinte homens pescando com varas e molinetes. N&o parei o carro
préximo a margem do rio, mas segui até encontrar um local para estacionar. Caminhei até a
margem, num lugar onde nunca estive antes. Avistei um banco de terra rachada, um barco
ancorado e caminhei entre o barro e algum capim que nasce e toma de conta. Olhei o tanto que
pude para as aguas, as margens de ca e de 14, os dois pescadores de barco que estavam no meio
do rio. Um jogava tarrafa, o outro remava buscando encontrar um local para continuar a

pescaria.

19 Tarrafas sdo um tipo de rede para pesca, “em forma circulo ou de capuz, com uma malha dobrada na extremidade
onde sdo colocados chumbos que provocam o fechamento da rede quando ela é jogada nas areas do rio onde
costumeiramente estdo presentes cardumes de peixe menores ou peixes grandes com o habito de ficar em locas
(buracos entre pedras). No meio da circunferéncia sai uma corda pela qual o pescador puxa a tarrafa apés o lance,
fazendo com que esta se feche e capture os peixes que estiverem sob seu alvo” (Aradjo et al., 2019, p. 96).

20 Buritizeiro e Pirapora sdo ligadas por duas vias. A Ponte Marechal Hermes, construcéo inaugurada em 1922, fez
parte da Estrada de Ferro Central do Brasil, que no inicio do século XX pretendia ligar o Rio de Janeiro a Belém
do Para. A ponte velha, como é comumente chamada, foi tombada pelo Instituto Estadual do Patriménio Histérico
e Artistico de Minas Gerais (IEPHA) em 1985. Atualmente, pela ponte Marechal Hermes passam motocicletas,
ciclistas e pedestres. A ponte nova esta localizada na rodovia BR-365 e foi inaugurada em 1974 e é a Unica via de
ligacdo entre as duas cidades para quem deseja fazé-la via automdveis e pelo servico de transporte publico.
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Na beira do rio, perto de um barco inundado, mas néo submerso, olhando os pescadores,
com meu pé tocando o barro rachado, mas ainda molhado e com um sol estridente sobre mim e

as aguas, reencontrei o rio S&o Francisco.

Figura 1 - Um rio desaguando em mim

Fonte: Foto do autor, 2023.

N&o se tratava apenas de um reencontro com as questdes de pesquisa, mas com as aguas
gue inspiram este percurso no mestrado e que me instigam para outros movimentos da vida, dos
quais a pesquisa é parte. Pisar o barro encharcado e sentir o rio outra vez desaguar em mim, me

mostram que talvez essas aguas nunca tenham estado distantes.

Mas a terra natal € menos uma extensdo que uma matéria; € um granito ou
uma terra, um vento ou uma seca, uma agua ou uma luz. E nela que
materializamos 0s nossos devaneios; é por ela que 0 nosso sonho adquire sua
exata substancia; é a ela que pedimos nossa cor fundamental. Sonhando perto
do rio, consagrei minha imaginacdo a agua verde e clara, a agua que enverdece
0s prados. Ndo posso sentar perto de um riacho sem cair num devaneio
profundo, sem rever a minha ventura.... Nao é preciso que seja o riacho da
nossa casa, a agua da nossa casa. A agua anénima sabe todos os segredos. A
mesma lembranca sai de todas as fontes. (Bachelard, 2018, p. 9).

As aguas do rio, barrentas com as chuvas dos ultimos meses, me fazem rever toda a

minha trajetéria de vida, desde a infancia, as pescarias, as noticias de alguém que morreu
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afogado, aos peixes ora em grande quantidade, ora descendo mortos. Nao levei caderno naquela
manha, ndo tinha nada para anotar algumas provocagdes que emergiram no reencontro com o
rio. Abri meu celular e gravei um audio para escutar mais tarde. Algumas semanas depois, de

volta a minha casa em Brasilia, eu transcrevi a mensagem.

Que forca € essa que tem as &guas de um rio sobre a memoria? Que poder é
esse que tem um rio de puxar nossas memorias, de me trazer pra infancia, de
me reconstruir, que poder é esse que tem esse rio? Nao é poder de lenda,
porque como é que eu Viro para um amigo: ah, a histéria que o rio dorme é
uma lenda. Como € que eu posso dizer isso pra um amigo gque mora a cem
metros do rio Sdo Francisco, e ele me diz assim: realmente, tem noites que
meia noite, quando o rel6gio marca meia noite eu ja ndo escuto mais o rio, o
barulho da cachoeira. E o rio dormindo. Eu ndo posso colocar nesse lugar da
lenda, porque ndo é sobre lenda. Entdo, que forga é essa que tem o rio sobre
as nossas trajetérias? Que forca é essa? Que forca é essa que tem sobre mim,
sobre meu pai, no imaginario, nas narrativas, que forca € essa que esse rio tem
pra me fazer, em alguns momentos inclusive parar, me paralisar diante da
pesquisa?

O reencontro com as aguas do rio, naquela manhd, me ajuda na decisdo de seguir o fluxo
do rio, como diz Tim Ingold (2015), de rastrear as &guas, de caminhar com elas, com 0s
pescadores e com minhas memdrias. A forca do rio se mostra tdo presente neste regresso as
margens do Sdo Francisco que decidi ndo ficar apenas nelas, mas seguir o percurso das aguas,
e com elas narrar as historias com rio, dos pescadores, do meu pai, instigada por minhas
memorias e pelas opcBes académicas, profissionais e politicas que tenho feito ao longo dos
ultimos tempos.

davi de jesus do nascimento, um multiartista, pesquisador, escritor e curador ribeirinho
que vive em Pirapora, em resposta a uma mensagem que escrevi nas suas redes sociais, disse
que a gente precisa continuar se vendo no espelho d’agua que € o rio. O rio € um espelho que
se movimenta. Quero continuar olhando no espelho d’agua do Sdo Francisco para movimentar
as historias com o rio e com os barranqueiros que terei nos proximos dias. O espelho d’agua se
transforma porque a agua flui, ela néo fica parada. Eu me vejo nesse espelho, mas logo adiante
meu pai se V&, Gelson, Geraldo, davi e outros pescadores, artistas e ribeirinhos também se veem

e fluem com o rio.

1.2 Reencontrar meu pai

Voltei para casa, meu pai estava fazendo almogo. Conto para ele que fui a beira do rio,

do lado de ca e em Pirapora, e imediatamente ele me pergunta:
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Meu pai: Foi 14 ver a situagdo do rio?

Eu: Sim, fui 4. Estou assustado com a secura, com pouca agua.

Meu pai: N&o sei como vai ser em setembro e outubro. N6s estamos em abril,
choveu demais, mas o rio ta 14 desse jeito. E o povo ainda quer construir
barragem ai pra cima. Eu ndo entendo essa seca, porque em outros rios o
povo ta abrindo as comportas de represas. Mas parece que Trés Marias
segurou gua e por isso o rio ta desse jeito.

Eu: Serd por isso que o povo ndo ta pescando tanto? Eu ndo vi muitos
pescadores.

Meu pai: Muitos mudaram o lugar de pescar 14 pra baixo, outros estdo
pescando la pra cima.

A preocupacdo com a pouca quantidade de agua no rio Sao Francisco sera prolongada
pelas observacgdes de outros interlocutores no préximo capitulo. Naquele periodo em que estive
em Buritizeiro e Pirapora, logo apds a época de mais chuvas, as pedras no rio ndo deveriam
estar se mostrando tanto e as aguas deveriam cobrir ilhas e bancos de areia. Apesar da abertura
das comportas da Usina Hidrelétrica de Trés Marias, a montante de Buritizeiro, ter acontecido
no més de janeiro de 2023, nos meses seguintes o fechamento provocou uma diminui¢ao
drastica no volume de &guas.

Apesar de nao ser pescador profissional, com registro na Colénia de Pesca, meu pai esta
na beira do rio pescando algumas vezes por més. Ele tece tarrafas, redes, organiza as tralhas de
pesca, sabe os melhores lugares, o tipo de peixe em cada regido da margem do rio. Retornar ao
campo com o que poderia chamar de leveza etnogréafica e continuar a pesquisa conversando
com meu pai, aquele que primeiro me mostrou coisas sobre a pescaria e outras coisas do rio,
foi uma desaguar para reencontrar outros pescadores, conversar e compartilhar os dias no

trabalho de campo.

Eu: O senhor falou de Janio, eu lembro que em 2011 fiz umas fotos dele
pescando no rio, no barco. Quem sdo os pescadores que o senhor conhece e
pOsso conversar?

Meu pai: Tem Geraldo Babau, Jodo e Gelson de Dona Rosinha, tem Janio,
Antdnio Carlos e Joaquim irm&os de Niltinho.

Janio, Gelson e Jodo eu conheco porque desde crianga, quando moravamos na casa do
meu avo (que esta localizada mais proxima ao rio do que a casa dos meus pais atualmente) eu
sempre encontrava com os trés. Gelson e Jodo, filhos de Dona Rosinha, eram vizinhos e eu
brincava com Leo e Michelle (filho e filha de Jodo) e com Bruno (sobrinho de Jodo e Gelson).
Quando eu era crianga, Jodo, Gelson e Janio subiam a rua Caio Martins e passavam na porta do
bar do meu tio Zezé com surubins imensos, de mais de um metro e meio, carregados com a

ajuda do remo. Era sempre uma festa quando eles passavam com esses peixes grandes, porque
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néo era todo dia que se pescavam grandes surubins. Um peixe de mais de um metro era maior
que eu, naquela época.?t

Eu emendo essa conversa e digo ao meu pai que resolvi mudar o rumo da minha
pesquisa. Ndo mais fazer entrevistas sobre a chegada da barragem, mas contar historias com
pescadores, vazanteiros, quem vive ali no dia a dia da beira do rio. Ele me olhou, balangou a
cabeca como quem estava curioso para saber mais. Eu nunca tinha conversado tanto tempo com
meu pai sobre minha pesquisa, sempre foram coisas muito rapidas: vou fazer uma pesquisa
sobre o rio e a barragem. Tampouco eu nunca soube a historia do meu pai na sua relacdo com
0 rio e com a pesca. Enquanto meu pai preparava o almogo, perguntei sobre como ele tinha
aprendido a pescar, com quem aprendeu ou o0 que havia motivado a se lancar pelas dguas do
Sao Francisco.

Ele estava na cozinha e eu sentado na mesa da varanda. Continuou cozinhando, mas

aumentou o tom de voz como quem quisesse nao deixar passar nada do que agora seria narrado.

Meu pai: Os pescadores pegavam 0s peixes e geralmente a gente ia la pra
beira do rio porgue era pra subir o peixe pra eles. Além de subir o peixe pra
eles a gente ganhava um peixinho, né, que eles davam pra gente.

Eu: Ah, subir o peixe era tirar o peixe da beira do rio e levar 14 pra cima?
Meu pai: E, levar la pra cima. Eles chegavam com o barco, a gente colocava
no saco e ia negogando. E a maioria desses pescadores hoje, quer dizer,
muitos quando n&o era filho de pescador comegou assim, né? Ai comegou
pescando na beirada do rio. Hoje muitos sdo pescadores ainda. Eu mesmo
fico pensando, de vez em quando fico pensando: se eu ndo tivesse arrumado
um outro servicinho quando eu era mais novo, menino, tava arriscado de ter
sido era pescador também. Era uma opcéo que a gente tinha. Hoje em dia ta
muito bom, o negdcio era muito dificil. Era um peixinho que vocé tinha pra
pescar. Eu lembro que quando comecei a pescar eu trabalhava 14 em Tomé,
no barzinho em frente & escola Marieta. Tomé tinha uma vendinha 14 e eu
trabalhava com ele. Quando dava no horario depois de meio dia eu néo fazia
outra coisa: eu pegava meus anzol e ficava no rio, todo dia, todo domingo. Eu
ndo perdia um dia de pescar. Mas € igual eu tava falando: se eu ndo tivesse
arrumado outro servicinho, tava arriscado eu ter sido pescador. Ai mesmo
tinha um rapaz, ele até aposentou como pescador. Ele chama Adé&o, a gente
chama ele de Ad&ao Beira de Capim. Ele s6 pegava peixe grandéo.

Eu: Mas é porque ele ndo entrava pra dentro do rio?

Meu pai: E, ele so ficava pescando assim na beira do capim. Agora hoje,
depois, virou pescador. Eu pescava muito com Jodo de Rosinha, na beira da
Usina ali quando o rio baixava. Esperava o rio encher, ai quando o rio
baixava, eu e Jodo de Rosinha pescando o dia todinho.

2L A imagem que abre este capitulo é um dos momentos de celebragdo que presenciei na minha infancia. Segurando
um Surubim dos grandes ou um molecdo daqueles (moleque é um dos nome populares que algumas pessoas
utilizam para se referir ao Surubim), como dizem os pescadores, estdo Gelson (em pé, de camiseta branca), Janio
(em pé com camiseta de time de futebol, atras dos demais). Segurando um Gnico peixe esta Jodo (sem camiseta) e
“Ciciu”, com camiseta regata. O pescador que estd sem camisa do lado esquerdo ndo consegui identificar.
Agradeco imensamente ao meu pai, José Maria, que procurou Gelson e Jodo para encontrar imagens de pesca dos
Surubins e por me cederem gentilmente para utilizacdo no trabalho.
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Eu: Mas isso depois que o senhor se casou com mée?

Meu pai: Nao, eu era moleque mogo. Eu conhecia Jodo de Dona Rosinha
desde quando eu morava na Escola Caio Martins, moco. Ele sempre morou
ali. Nés éramos moleque, jogava bola. Jogar bola néo, eles ndo era de jogar
bola ndo, mais de pescar.

Depois de um tempo, antes do almoco, ele voltou de dentro de casa, como quem queria

me contar algo a mais que lembrou:

Meu pai: Eu aprendi a tecer tarrafa foi em 1985, porque lembrei que foi num
dia que estava pescando com Janio e o rio comegou a encher. Eu estava com
medo de atravessar para as pedras e fiquei no meio do rio. Janio me chamava,
mas eu ndo tinha coragem, com medo de ser arrastado. Fiquei la até que um
barco de outro pescador chegou e me ajudou a sair. Esse dia ndo sai da minha
cabeca. Foi bem nesse periodo que aprendi a tecer tarrafa.

A relacdo com o rio produz narrativas, expressoes e produz estoques de outros
conhecimentos, como indica Harris (2016), como as canoas, redes, tarrafas, linhadas para pesca.
Os pescadores que conheco, incluindo meu pai, ndo compram as tarrafas em casas de pesca,
mas tecem (meu pai usa a expressao “estou tecendo tarrafa”) suas proprias tarrafas, e isso
confirma o que mostra Harris (2016) e Acypreste (2021) de que a relagdo com o rio produz
conhecimentos, constrai técnicas e instrumentos especificos.

Eu fui criado vendo meu pai tecer tarrafa e sempre fui fascinado pela habilidade técnica
em manusear a linha de nylon, passar a linha mediada pela agulha de um lado para o outro.
Demoravam semanas, as vezes meses até que uma tarrafa ficasse pronta. Depois de tecer vem
o0 tempo de colocar os chumbos e o cabecote, onde fica amarrada uma corda mais grossa que
permita ao pescador segurar, armar, lancar e puxar de volta das aguas, com esperanca de ter
pescado algo, é claro.

No final de 2003 e inicio de 2004, eu com entdo doze anos de idade, ganhei do meu pai
uma tarrafa de tamanho pequeno. Media cerca de um metro e meio de cumprimento e, quando
langada, chegava a quase dois metros de didmetro. Foi com ela que eu aprendi a armar, jogar e
puxar tarrafa, mas sempre na beira do rio ou em algum cérrego. Sempre tive medo de entrar
para a regido mais funda do rio, nunca passei da beirada. Viajei para um encontro de
adolescentes em Januaria, outra cidade na margem direita do rio S&o Francisco, no caminho
que o rio segue para a Bahia, e esqueci a tarrafa por 1&. Uma frustracdo que demorei superar.
Nunca mais tive outra tarrafa.

A conversa com meu pai abriu possibilidades de reencontros para os dias seguintes. Nos
dias seguintes, com a ajuda dele, consegui conversar por muito tempo com Geraldo Babau, na

beira do rio. Antes disso, porém, outros reencontros com pescadores que eu conhecia desde a
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minha infancia me lancaram ainda mais para o fluxo do rio, da pesca, do peixe e de toda a

pesquisa.

1.3 Reencontrar os pescadores

Na manha seguinte, no Domingo de Ramos, saimos cedo para preparar 0 almogo na casa
da minha avo. Na porta da casa dela, reencontrei Gelson, filho de Dona Rosinha. Ele estava
com outros homens, de varias idades, todos vizinhos e que frequentam o bar do meu tio Zezé.

Quando eu desci do carro, Gelson me viu, levantou-se e veio me cumprimentar imediatamente.

Gelson: Moco, quanto tempo néo via vocé!

Eu: Que coisa boa te ver, Gelson. Ontem mesmo eu lembrei porque estava
conversando algumas coisas com meu pai e ele me disse que vocé poderia me
ajudar.

Gelson: Ah é, em que?

Eu: Estou estudando mestrado, e quero contar algumas histdrias sobre os
pescadores, sobre o rio, 0s peixes. Fiquei lembrando quando eu morava aqui
nessa casa, vocé e Jodo passavam com aqueles surubins grandes, era uma
festa pra gente.

Gelson: Moco, aquilo agora téa dificil. A gente pega, mas ndo é tanto mais.
Eu: Depois podemos conversar mais? Quero te acompanhar um dia na
pescaria, se puder.

Gelson: Eu s6 estarei aqui na sexta, me procura. Seu tio, 0s meninos tem meu
telefone.

Eu agradeci a Gelson, digo que ainda queria conversar com ele e entro pra casa da minha
avo. Depois de cumprimentar minha mée, que tinha chegado mais cedo para preparar a comida,
meus primos e meus tios, sai novamente e fui ao bar cumprimentar meu tio Zezé. Como la
estavam outros homens que conhecia desde a minha infancia, sentei no degrau e comecei a
conversar com Wender, outro vizinho da minha av6. Logo chegou meu pai, depois meu tio
Adelson. Imediatamente comegaram a conversar sobre pescaria, sobre os melhores lugares para
pescar e sobre quais espécies de peixe estavam saindo naquele dia.

Naguele mesmo domingo, no fim da tarde, quando fui caminhar na beira do rio e decidi
ficar por um tempo sentado num lugar onde estavam varias pessoas pescando, observo um
jovem se aproximando. Ele estava pescando mais pra baixo, e quando parou em um novo local
perto de onde eu estava, ele ajeitou um tipo de forquilha entre as pedras na agua para utilizar
como suporte de um dos seus molinetes. Isso € utilizado para que o pescador possa, a0 mesmo
tempo, estar com uma vara/molinete na mao e outro ao seu lado, armado. Caso perceba algum
sinal na linha da vara/molinete armado, o pescador deixa imediatamente a ferramenta que esta

na sua mao para verificar se algum peixe foi fisgado. Depois de vinte minutos, 0 jovem pegou
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0 molinete que estava armado e percebeu que estava enganchado em algum tronco, galhos ou
lixo no fundo do rio.

Reencontrei, observando esse pescador com suas varas, molinetes e forquilha, as
técnicas que meu pai e outros pescadores utilizam para aproveitar melhor a pescaria, preservar
0s materiais, salvaguardar os peixes capturados e evitar acidentes nas aguas. Quando eu era
crianga, pescando com meu pai na beira do rio, a linha enganchava vérias vezes no fundo do
rio. O peso fazia parecer que era algum peixe capturado, mas na verdade eram galhos ou o anzol
preso nas pedras. Nada de forca pra tirar, € preciso jeito, dizia meu pai me ajudando a
desenganchar a linha e o anzol. (arcaboucgo de conhecimentos construidos pelos pescadores na
relagdo com o rio, com 0s peixes)

Na quarta-feira daquela semana eu me levantei para tomar café. Meu pai imediatamente
se aproximou e diz: “Geraldo Babau disse pra vocé encontrar com ele as 10:30 na beira do
rio”. A orla em Buritizeiro é extensa, tem varios pontos de observacdo, encontros, pesca,
ancoragem de barcos. Mas a “beira do rio” ¢é, ou pelo menos era enquanto eu vivia em
Buritizeiro, a regido onde fica o quiosque e Terezinha e a regido conhecida como “usina”, que
é um ponto de coleta e retirada da 4gua do rio para o abastecimento da cidade.

Eu desmarquei uma reunido virtual de trabalho e me preparei para encontrar Geraldo no
horario combinado. Preparei rapidamente algumas questdes para orientar nossa conversa. Me
conta quem é vocé, Geraldo!?E o que vocé faz aqui no rio? Quem € esse rio pra vocé? Por que
0 rio t4 assim, com poca agua, mesmo nesse periodo de chuva?

Eram dez e vinte e sete da manha, cheguei na “beira do rio”, sentei num banco com
mesa ao lado do quiosque de Terezinha e liguei para Geraldo, que me diz: “t6 chegando ai
agora”.

Geraldo chegou, nos cumprimentamos e ele me perguntou se eu quero gravar. Nao era
esse 0 planejamento, porque gostaria apenas de conversar e anotar. Mas, como partiu dele a
pergunta sobre o registro, decidi ligar o gravador no celular. As perguntas pensadas
inicialmente, as quatro questdes levantadas acima, foram apenas o pontapé. N&do me ative a elas
e ndo estava preocupado em seguir um roteiro de entrevista, tentando a qualquer custo buscar
respostas para 0 que eu queria. A conversa fluiu como a 4gua em nossa frente estava fluindo.
Geraldo me contou sua historia de vida, seu trabalho atual, suas experiéncias na beira, no fundo,
nas locas e nas ilhas do rio e me ajudou a reencontrar o rio, esse ser-rio que é tem vontade
propria, como ele mesmo disse.

Geraldo me contou que ¢ filho de pescador: “mas era aquela historia de pescador que

nem pescava. Ele era aposentado, mas nas horas de lazer ele tava dando sua pescadinha ai no
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rio. E como se fosse meu dia de hoje também”. Atualmente Geraldo trabalha com
monitoramento das dguas do rio Sdo Francisco, num raio de quinze quilémetros a jusante de
onde estdvamos conversando, ou seja, ap0s as corredeiras do rio em Buritizeiro e Pirapora.
Algum tempo depois desse trabalho de campo, busco mais informacgdes e descobri que o
monitoramento das &guas do qual participa Geraldo € um projeto da Nexa, uma empresa global
de mineracgdo que surgiu em 1956 e teve sua origem ligada a Companhia Mineira de Metais
(CMM). A Nexa tem instalada uma refinaria de zinco na cidade de Trés Marias, cidade também
banhada pelo rio Sdo Francisco e localizada a montante de Buritizeiro e Pirapora.

Na conversa com Geraldo, ele me contou sobre como langa seu conhecimento sobre as
aguas do rio Sao Francisco para oferecer informacdes diédrias para a empresa e, com isso, se
juntar a outros conhecimentos para monitorar a qualidade da &gua do rio e evitar possiveis

problemas, como a mortandade de peixes.

Eu faco levantamento de dados, a gente faz de &gua. Porque eu mesmo, como
diz o outro, eu ndo sou formado. Mas eles nos capacitaram através dum
conhecimento deles, mais estudado. Nés cobrimos quase novecentos
quilémetros de cobertura, pra gente dar um parecer do que que ta morrendo.
N&o é que a gente d4 um dado bem especifico, mas nossos dados que ja foi
passado para os estudiosos, para o pessoal ja formado, sempre bate, sempre
ta batendo da mesma maneira, a maneira quase correta. Até parece que a
gente se formou, mas pelo dia a dia da gente, conhecimento de pai pra filho,
de filho pra neto. Entéo, esse levantamento da gente bate com muitos acertos
com eles. E claro que a gente ndo tem um dado bem preciso. (Diario de
campo, audio gravado, 05/04/2023).

Geraldo coleta diariamente amostras de agua do rio Sdo Francisco, em dois pontos
distintos a jusante de onde conversamos. As amostras sao enviadas para a empresa Nexa, que
analisa a qualidade da agua e a existéncia ou ndo de rejeitos toxicos. Algum tempo depois, ndo
mais em campo, lembro de algo que ndo é um detalhe: ele me disse que a coleta é para dar um
parecer do que esta morrendo. Geraldo conhece o mundo das aguas, ele sabe onde e como estdo
vivendo e morrendo as aguas e 0s peixes, e onde podem se concentrar mais residuos de
mineracao e outras atividades industriais que provocam a morte.

Ao longo da conversa naquela manh& de quarta-feira da semana santa, Geraldo me
ajudou a reencontrar o conhecimento do povo barranqueiro forjado na relacdo com outras
existéncias ribeirinhas, com o dia a dia da gente, como ele me disse. S&o conhecimentos
transmitidos de geracdo para geracdo, mas construidos sempre com outras formas de existir no

e com o rio S&o Francisco. Ele me contou que vai seguindo os lugares porque ja sabe, que de
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tanto ficar na beira do rio é possivel saber onde tem lugares para melhor coletar as amostras
de agua.

Eu comentei com Geraldo que lembrava do periodo em que tivemos uma mortandade
absurda de peixes no rio Sao Francisco. Entre os anos de 2004 e 2005, periodo em que eu ainda
vivia em Buritizeiro, morreram cerca de vinte toneladas de peixe entre Trés Marias e
Buritizeiro/Pirapora. Diante de nés e no meio do corpo d’agua do Velho Chico, naqueles anos,
passavam centenas de peixes, de todas as espécies e tamanhos, sem vida, mortos pela
contaminacdo de metais pesados despejados pela VVotorantim Metais nas dguas do rio, em Trés
Marias. Alguns meses depois, a Fundagdo Estadual do Meio Ambiente de Minas Gerais
(FEAM) detectou a presenca de metais pesados na dgua, especialmente de zinco, e 0 Ministério
Publico Estadual em Minas Gerais autuou a empresa Votorantim Metais como a principal

responsavel pela mortandade de peixes.

Figura 02: Sedimentos de minério da VVotorantim Metais as margens do rio Sdo Francisco em Trés Marias.

Foto: Jodo Zinclar, 2007. FONTE: Arquivo CPT Nacional.
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O trabalho fotografico de Jodo Zinclar foi um aliado dos movimentos sociais, como a
Articulacdo Popular Sdo Francisco Vivo ao longo de outras matangas de peixes.?? No inicio de
2007 uma nova mortandade revoltou o povo barranqueiro, e fez desaparecer a vida de mais de
sete toneladas de peixes. Dessa vez, um imenso cardume tentava subir o rio e foi capturado por
uma bacia na Usina de Trés Marias. De acordo com a justificativa da CEMIG, empresa
responsavel pela producédo de energia elétrica na Usina, o vertedouro estava fechado e, sem
oxigénio, milhares e talvez milhdes de peixes morreram.?®

Geraldo e eu conversamos sobre essas duas situacdes dramaticas e ele me contou que
ndo foram somente esses dois eventos de mortandade. Ele se emocionou e comegou a contar
sobre a vida dos peixes, a dificuldade dos peixes para se reproduzirem em meio a problemas

com volume de 4gua, agronegocio, mineracao e producéo de energia elétrica.

Morreu muito. Esse ano mesmo nos ja levantamos dados que vocé fica assim:
mas gente o rio Sao Francisco toda época tinha piracema, tinha piracema.
Esse ano nds ndo tivemos piracema. Ai vocé fala, o que que foi, o que que
aconteceu? Porgue no passado a gente dava peixe aqui, se tivesse uma
enxada, ou uma toquinha de magd, ou uma camisa pra vocé ficar pegando
peixe, vocé ndo aguentava carregar o peixe pra casa na época da piracema.
Porque é uma época que o0 peixe sai cacando lagoa, logradouros pra poder
se reproduzir. E tem tipo de peixe que assim, a natureza, por ser um peixe, ele
sO procura subir rio. Tem época que ele desce, mas a gente vé a coisa mais
dificil é vocé ver um peixe descendo. Vocé vé ele subindo. Ai ele sai entrando
para as lagoas, entrando para os rios, algumas barra de cérregos, pra poder
fazer o periodo da piracema, que é o periodo de como se diz, a gente fala de
acasalamento. E tem varias maneiras: eles escolnem a agua, eles escolhem
a época. Tudo de acordo com a natureza mesmo.

22 Jodo Zinclar foi um primoroso fotdgrafo dos movimentos sociais da cidade e do campo, da floresta, dos rios e
dos cerrados brasileiros. Nascido em Rio Grande - RS em 1956, trabalhou como comerciario, operario da
construcéo civil e encanador industrial. O trabalho nas fabricas despertou em Jodo o compromisso pelas lutas por
melhores condi¢des de emprego e renda. Foi membro do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) entre os anos 1980
e 1996, quando decidiu atuar como reporter fotogréafico, oferecendo suas criagdes para as mobilizacGes de
trabalhadores das fabricas e outras diversas lutas dos movimentos sociais brasileiros. Tive a alegria de conviver
com Jodo Zinclar entre 2006 e 2007, quando ele peregrinou por toda a bacia do S&o Francisco para registrar e
denunciar a violéncia das industrias siderirgicas, da mineracdo, das hidrelétricas, das florestas e eucalipto e da
transposicao das aguas do rio. As imagens fotografadas por Jodo me fizeram viajar por territorios que eu ainda nao
tive a oportunidade de conhecer, e de forma especial, me conectaram as lutas de outros povos barranqueiros contra
a transposicédo. Joao Zinclar faleceu num tragico acidente de 6nibus em janeiro de 2013, quando retornava de uma
atividade em Ipatinga - MG. Ao longo deste texto estdo outras imagens fotografadas por ele, que atualmente séo
guardadas no arquivo da Comissdo Pastoral da Terra. N&o séo apenas imagens para ilustrar, sdo um agradecimento
e um reencontro com as lutas passadas e presentes entre 0s mundos ribeirinhos. Lutas que Jodo Zinclar assumiu e
me ajudou a conhecer.

23 Em abril de 2007, durante o Encontro dos Movimentos Sociais Mineiros em Belo Horizonte, participei de uma
manifestacdo com pescadoras/es e representantes da Articulagcdo Popular Sdo Francisco Vivo. Naquela ocasido,
ocupamos a sede da empresa CEMIG, no bairro Santo Agostinho, e despejamos centenas de quilos de peixes
mortos, que foram recolhidos desde o inicio da mortandade causada pelas operacGes da empresa de energia na
UHE Trés Marias.
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O peixe escolhe a 4gua. O peixe escolha a época para acasalar e se reproduzir. O peixe
sO procura subir rio. Geraldo observou que o rio tem forga, mas que o0s peixes também tém
forca de escolha. De primeiro, ele salienta, o peixe avisava quando era piracema. Eles ndo se
reproduzem de forma automatica em qualquer lugar. Existe uma escolha, eles entram para 0s
lugares certos, onde seré possivel reproduzir com seguranca para os filhotes, com temperatura
e condicdes climaticas favoraveis.

Tudo de acordo com a natureza foi o alerta que Geraldo emitiu para encerrar essa parte
da conversa, para continuar fluindo outros assuntos. Geraldo néo se relaciona com o rio porque
precisa dele para sua sobrevivéncia. Ndo é uma relacdo construida sobre logica de utilidade,
como se Geraldo e outros pescadores/as se vivessem as margens do rio desejando algo em troca.
E claro que a sobrevivéncia dos pescadores depende da fluidez do rio, da reproducéo dos peixes
e da qualidade da agua. Mas as historias que Geraldo me contou mostram que ele conhece as
aguas e compBe com elas para fazer mundos ribeirinhos, que nao sdo apenas criados/vividos
nas margens do Sao Francisco, mas além.

Ao dizer que esse ano nds ndo tivemos piracema e em seguida se perguntar “o que
aconteceu”, Geraldo faz um alerta sobre o0s possiveis problemas que enfrenta o rio, as aguas,
0S peixes e me ajudou a retomar algumas perguntas da pesquisa, especialmente sobre as
ameacas com a construcdo de barragens e o avan¢o do agronegocio nas regides proximas as
margens do corpo d’agua do Sdo Francisco. Mais do que isso, Geraldo outra vez reconheceu a
forca dos peixes e das dguas e a confusdo causado pelo ser humano nas coisas. Mais adiante,
como quem muito bem conhece as dinamicas das aguas, dos peixes e das pescarias, ele

continuou me contando:

Hoje vocé vé uma época ainda de resto de piracema, era pro rio ta cheio. E o
rio t4 ai nessa baixa danada. Porque a agua hoje virou comércio. Um
comercio, um comércio grandioso. A gente fala, com tanta 4gua, cada um tira
seu copo d’agua maior pra sua casa. AS empresas, as barragens tiram agua
pra sua casa, pra poder fazer o sistema de energia. Outros, época periodo da
seca.. hoje, vocé conta milhdes e milhGes de bomba jogando ja pra poder fazer
a irrigacdo. Quando chega a passagem de &4gua aqui a gente fala: nosso rio
ta ficando seco. Mas ele ja teve mais seco que isso, mas dentro do natural,
né? Tinha o periodo de chuva, tinha o periodo de seca, o periodo de tudo
quando é transicéo do tempo, né? Hoje ndo. O ser humano estuda, acha que
jé té estudado demais e quer fazer da maneira dele. E ai comega esses
contratempos.

Contratempos. Geraldo alertou sobre a secura do rio e a diminuigdo das dguas naquele
més de abril, a0 mesmo tempo que lembra que o rio ja esteve com uma vazdo menor de agua.

Agora, porem, ndo era 0 que os pescadores, ribeirinhos, vazanteiros esperavam. No dicionario
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de Oxford, um dos significados encontrados para a palavra contratempo ¢ aquilo “que impede
ou contraria o curso de um acontecimento”. Todavia, os contratempos que narra Geraldo nédo
sd0 uma coisa passageira, passivel de ser solucionada com um desvio qualquer ou uma transi¢édo
rapida.

Os contratempos causados pelo fluxo desconhecido das aguas, o fechamento e abertura
repentina das comportas da Usina Hidrelétrica de Trés Marias, pela retirada sem limites de agua
para as fazendas irrigadas, tudo isso impede o fluxo do rio e perturba ainda os conhecimentos
dos pescadores e ribeirinhos sobre o tempo das aguas e o tempo da seca, por exemplo. Agora,
a agua que passa pode ndo ser aquilo que espera e precisam os pescadores, vazanteiros, 0s
peixes, o0 rio. Como mostra Luiz Felipe Rocha Benites (2023) na sua pesquisa com a
comunidade da Ribanceira, em Sdo Romao, cidade a jusante de Buritizeiro, as aguas e as
entendéncias (Benites, 2023) dos povos ribeirinhos sobre ela sdo “componente crucial da vida
social”.

Entre Buritizeiro e Pirapora, toda vez que a dgua abaixa apos alguma cheia, forma-se
uma grande praia, conhecida como Praia do Areido. Durante o periodo de estiagem, moradores
e turistas estiram-se ao sol depois de um mergulho, tomam cerveja, caipirinha nos quiosques,
caminham pelo imenso banco de areia. Outros levam cavalos e vacas para pastar no pouco
capim que cresce em alguma fresta de terra molhada. Minha conversa com Geraldo naquela
manha aconteceu num banco de frente para esse banco de areia, que esta do outro lado, em
Pirapora.

O sobe e desce das aguas, portanto, é conhecido pelos pescadores, vazanteiros e por
quem faz diariamente a travessia da ponte entre Buritizeiro e Pirapora. O que agora ndo se
conhece é o periodo do calendario em que as dguas vao subir ou descer. Os contratempos, como
narrou Geraldo, perturbaram nédo apenas o fluxo das aguas, mas o conhecimento dos pescadores
e outras populagdes que vivem nas margens e ilhas do S&o Francisco. A perturbacéo inesperada
para as aguas, 0S peixes e pescadores, por outro lado, é planejada por sujeitos e grupos que se
relacionam com a agua como comércio.

Enquanto Geraldo me contou entristecido sobre os contratempos, lembro de uma
entrevista que li enquanto me preparava para o trabalho de campo. Nela reencontrei Josemar,
um antigo conhecido do tempo em que nos movimentamos na Articulacdo Popular Sao

Francisco Vivo.
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“A piracema é uma dadiva de Deus e ndo tem data certa, dependemos do ciclo das aguas, falo assim
porque me incluo nesse ambiente inteiro, é so 0 processo de renovag¢do da vida”. (Le Monde
Diplomatique Brasil, 2020).

Em Buritizeiro e Pirapora esse periodo geralmente acontece entre 0s meses de outubro
e novembro, mas como mencionado na fala de Josemar, “ndo tem data certa”, porque depende
do ciclo das aguas, da quantidade de chuvas, da vazao hidrica, da temperatura. Embora exista
um periodo delimitado pelos 6rgdos de controle ambiental para regular a pesca na piracema,
para os pescadores e vanzateiros, a piracema € marcada por movimentos como o salto dos
peixes nas corredeiras e uma grande quantidade de cardumes em determinadas regides do rio.
Por isso, ainda que o calendario tradicional seja delimitado por datas situadas nos calendarios
modernos, para 0s sujeitos que se relacionam com o rio a vida ndo serd organizada
integralmente de acordo com essas unidades medidoras.

Conversando com Geraldo e, dias depois, relendo a entrevista com Josemar na
reportagem citada, lembrei que eu mesmo nunca vi piracema, s escutei historias desde a minha
infancia. Meu pai me contava. Os pescadores que passavam todos os dias no bar do meu tio
Zezé%* em frente a casa onde moravamos, contavam sobre a piracema.

A casa onde morei até meus 8 anos de idade, antes de meus pais bravamente
conseguirem comprar um terreno, era de propriedade dos meus avés maternos. Ao lado dela,
meu tio Zezé, um dos irmaos mais velhos da minha mée, mantém desde aquela época um bar
onde vende bebidas, petiscos e outros géneros alimenticios. Todos os dias em que funciona o
bar de tio Zezé é um local de encontro de pessoas para tomar cerveja, especialmente homens
gue moram nas proximidades. Lembro que, na minha infancia, todo final de tarde e noite as
mesas do bar ficavam ocupadas por alguns pescadores que, ap6s a tarde de pescaria, paravam
para conversar ou beber algo. Foi l& que vi os filhos de dona Rosinha passarem com imensos
surubins, contarem historias de tarrafas enganchadas ou de fugas da policia quando no periodo
de reproducéo, onde era proibida a pesca com equipamentos maiores. Retornei em 2023 e 2024

para o trabalho de campo, e reencontrei alguns dos pescadores no final da tarde no bar de tio

24 A casa onde morei até meus 8 anos de idade, antes de meus pais bravamente conseguirem comprar um terreno,
era de propriedade dos meus avés. Ao lado dela, meu tio Zezé, um dos irmédos mais velhos da minha mée, mantém
desde aquela época um bar onde vende bebidas, petiscos e outros géneros alimenticios. Todos os dias em que
funciona o bar de tio Zezé é um local de encontro de pessoas para tomar cerveja, especialmente homens que moram
nas proximidades. Lembro que, na minha infancia, todo final de tarde e noite as mesas do bar ficavam ocupadas
por alguns pescadores que, apos a tarde de pescaria, paravam para conversar ou beber algo. Foi la que vi os filhos
de dona Rosinha passarem com imensos surubins, contarem histdrias de tarrafas enganchadas ou de fugas da
policia quando no periodo de reproducéo, onde era proibida a pesca com equipamentos maiores. Retornei em 2023
e 2024 para o trabalho de campo, e reencontrei alguns dos pescadores no final da tarde no bar de tio Zezé, tomando
cerveja e contando sobre peixes, pescarias € as mudancas nas aguas. Foi la que conversei com Janio, um dos
pescadores que terd suas observacdes narradas no segundo capitulo.
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Zezgé, tomando cerveja e contando sobre peixes, pescarias e as mudancas nas aguas. Foi la que
conversei com Janio, um dos pescadores que terd suas observagdes narradas no segundo
capitulo.

Desde a minha infancia, andando entre as mesas dos pescadores no bar de tio Zezé, eu
escutava sobre os peixes pulando por sobre as corredeiras. Mas isso foi diminuindo,
diminuindo. Lembro que ano apds ano meu pai e os pescadores diziam que ja ndo tinha mais
tanto peixe pulando. Os contratempos nédo séo apenas dos Ultimos anos. As aguas, 0s peixes, 0S

pescadores e outras populacdes ribeirinhas estdo hd muito tempo perturbadas.

1.4 Outras margens do rio

Duas semanas ap6s retornar da minha ida a campo, no inicio de abril de 2023, viajei
para o Estado de Séo Paulo para duas agendas, uma de lazer com Gustavo, meu companheiro,
e outro de trabalho. Antes de viajar, descobri que um conterraneo barranqueiro estava com uma
exposicdo em cartaz na capital, Sdo Paulo. davi de jesus do nascimento?® nasceu em 1997 em
Pirapora, e nos encontramos pela primeira vez na sua infancia e minha adolescéncia/juventude.
Estudamos na mesma escola, o Colégio Nossa Senhora do Santissimo Sacramento, em anos
escolares muito distantes. Quando terminei 0 ensino médio, davi ainda estava no meio do ensino
fundamental.

A mée de davi, Eliane, era bibliotecaria do colégio. Com ela aprendi amar literatura e
ficar sempre atento as novidades que estavam pra chegar no mundo da ciéncia, através de
revistas, livros sobre astronomia, anatomia, geografia e histéria. Eliane atravessou para a outra
margem da vida anos depois, e davi agora festeja sua memdria com obras de artes visuais e
escrituras lindas sobre sua mée, minha amiga.

Em Sao Paulo, naqueles dias de minha visita, estava em cartaz a exposi¢ao “na boca da
noite os muruins”. Sai de Brasilia decidido e com agenda fechada para visitar. H4 mais de quatro
anos acompanho o trabalho incrivel de davi pelas redes sociais, mas ainda ndo tinha
experimentado uma exposi¢do com suas obras. No dia vinte e dois de abril, tarde de sabado, eu
e Gustavo chegamos ao Instituto Caré, na Vila Leopoldina em Sdo Paulo, para visitar a

exposicéo.

25 Convido o leitor a conhecer o trabalho de davi de jesus do nascimento. Algumas de suas obras estdo expostas
na sua pagina da rede social Instagram. davi apresenta suas criacdes estéticas, artisticas e literarias em espacos
publicos e privados, no Brasil e em outros paises, sempre inspirado pelas experiéncias passadas e presentes com o
rio Sdo Francisco, seu pai pescador e construtor de barcos para pesca, seu irmdo (Bicho Carranca) fotégrafo e
outras relagdes com a vizinhanga, amigos e amigas. Para acessar o perfil de davi, acesse:
https://www.instagram.com/nasceumdavi/.
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Nos dias que estava em Buritizeiro, tentei marcar uma conversa com davi, mas ele estava
em S&o Paulo para a abertura da exposigdo. Agora, eu estava em Sdo Paulo e davi havia
retornado para Pirapora. Desencontro? Nao. A experiéncia na exposicao foi um reencontro com
davi, que ndo vejo desde muito tempo. Um reencontro com Eliane, sua mae encantada, e com

as éguas, as carrancas, a tarrafa de pesca.

Figura 3 - Reencontro com davi e 0s muruins
w.“:‘z__k '
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Fonte: Foto do autor, 2023.

“sou barranqueiro curimatd, arrimo de muvuca e escritor fiado. gerado as
margens do Rio S&o Francisco — curso d’dgua de minha vida — trabalho
coletando afetos da ancestralidade ribeirinha e percebendo “quase-rios’’, no
arido. fui criado dentro do emboloso da cumbuca de carranqueiros,
pescadores e lavadeiras. o peso de carregar o rio nas costas bebe da nascente
dos primeiros sois que chorei na vida. ” (davi de jesus do nascimento. Encarte
da exposicdo na boca da noite os muruins. Instituto Cultural Caré, 2023).

Fiquei parado por quase vinte minutos diante do painel de apresentacdo da exposicéo.
Impossivel ndo lembrar dos muruins na boca da noite enquanto meu pai e eu pescadvamos na
beira do rio. Muruins, conhecidos em outras bandas como maruins, sdo pequenas moscas,
encontradas quase sempre em ambientes aquaticos ou semiaquaticos. Na beira do rio, entdo, 0s
muruins fazem festa. Quando chegava a boca da noite, a hora em que o dia se despede
lentamente, os muruins ndo perdiam tempo e se jogavam nas nossas pernas, bragos, na cabeca,
perto dos olhos. Néo tinha o que fazer. Naquele periodo em que meu pai e eu pescavamos, ndo
conheciamos repelente. Era ficar na beira do rio com os muruins ou voltar para casa logo depois

da boca da noite.
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Figura 4 - Canoa encharcada de tamarindos e a bencéo de Eliane pescando

Fonte: foto do autor, 2023.

Figura 5 - Anzol guardando a tarrafa

Fonte: Foo d autor,20.

Quando sai de frente do painel e entrei na sala onde estava boa parte das obras da
exposicao, senti o cheiro de tamarindo. Essa fruta azeda, que fez parte da minha infancia na
fazenda do meu avd, estava aos montes dentro do barco, no centro da sala. Olhando pro barco,
a foto de Eliane navegando em outro barco pelo S&o Francisco. Do outro lado, na mesma sala
tomada pelo cheiro de tamarindo, um anzol sustentava uma tarrafa do mesmo tamanho da

tarrafa que meu pai me deu quando tinha treze anos.
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Naquela tarde ndo tinha &gua corrente, mas o barco e a tarrafa guardavam o cheiro de
agua do rio, mesmo a centenas de quildmetros de onde o Sao Francisco oferece as dguas para
Buritizeiro e Pirapora e acolhe o barco de tantos pescadores. O anzol ndo tinha um grande
surubim fisgado, mas sustentava uma tarrafa provavelmente tecida pelos conhecimentos e
técnicas de davi pai, que é pescador em Pirapora.

Estar na beira do rio com meu pai, com Geraldo e com o prdprio rio criou, em mim,
memorias e narrativas do tempo presente e da minha infancia e adolescéncia. Estar com o rio
no reencontro com davi e suas obras em S&o Paulo, criaram possibilidades de conhecer a forga
do Séo Francisco para quem pesca e planta nas vazantes, mas também para quem ciroua partir
da fruicdo das aguas

Tao logo chegaram as primeiras noticias do projeto de constru¢do da UHE Formoso, no
inicio de 2020, davi derramou suas palavras, pinturas e fotografias pelas redes sociais, e
ofereceu sua sensibilidade para os movimentos em defesa do rio Sdo Francisco. davi e sua arte
ampliam os alertas dos pescadores, vazanteiros, das lavadeiras e dos carranqueiros e
carranqueiras. davi mergulha o Sdo Francisco em nds porque, na sua vida-obra, o rio ndo é um
cenario, mas € um ser-rio, com quem ele compartilha ndo apenas a sobrevivéncia, mas a vida

nas suas mais variadas experiéncias.

1.5 Em busca do rio: aliancas para criacfes estéticas e etnograficas

Quando visitei a exposicdo “na boca da noite os muruins” eu buscava o tempo inteiro
objetos, fotografias, desenhos e séries que me lancassem diretamente aquilo que eu imaginava
ser o rio nos trabalhos de davi. Talvez a mesma ansia de encontrar “os movimentos em defesa
do rio Sao Francisco” contra a UHE Formoso, aquilo que primeiro me instigou para a pesquisa
de mestrado. Eu queria encontrar na superficie das aguas, das conversas, das entrevistas e dos
encontros as respostas para 0s meus desejos, para testar e quem sabe confirmar respostas as
perguntas formuladas na primeira versdo do projeto de pesquisa: 0 que é 0 rio para 0s
pescadores e vazanteiros? Como pano de fundo eu teria um contexto de conflito em torno da
construcdo da UHE Formoso, e como atuantes nessa arena de lutas eu encontraria os ribeirinhos
em confronto com a empresa Quebec Engenharia, com o IBAMA, com o Governo de Minas
Gerais e, possivelmente, conflitos entre ribeirinhos/as contrarios/as e favoraveis a instalacédo de
mais uma barragem sobre o corpo do rio.

Algum tempo depois de retornar da ultima viagem a Buritizeiro e Pirapora, em fevereiro

de 2024, relendo meu diario de campo e escutando a conversa gravada com davi, me dei conta
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de como essa obstinagdo em saber quem € o rio, 0 que o rio “significa” para as pessoas ou como
0 rio esta ou ndo presente na vida das pessoas ainda estava presente em algumas perguntas que
fazia nos encontros. Apesar de nos Ultimos meses, no reencontro com meu pai e com outros
pescadores, na conversa com Geraldo e nas caminhadas constantes que fiz na beira do rio, ter
permitido que o rio fluisse ndo apenas como agua, mas como composic¢des entre diferentes
formas de existir, eu ainda me via, vez ou outra, focado numa busca excessiva por explicagdoes
prontas, superficiais, diretas sobre a relacdo dos pescadores, vazanteiros e do artista com o rio.

Digo isso porque, um dia antes de encontrar com davi em Pirapora, eu elaborei algumas
questdes que poderiam orientar nossa conversa. Sao oito perguntas, e em sete delas estdo
questionamentos como: me conte quem € o rio pra vocé? Me conte 0 que as carrancas sdo?
Quais sdo os gritos de alerta do rio Sdo Francisco? Esta Gltima, fazendo referéncia a uma das
séries de davi, chamada “gritos de alerta”, que mais adiante do capitulo sera apresentada. Na
sétima pergunta, eu o indagaria sobre “como é que vocé vé os problemas do rio? Tivemos a
noticia do projeto da UHE Formoso, mas existem outros problemas e outros gritos que o rio
tem vivido?”

Ainda bem que nosso encontro em Pirapora foi mediado por café, abraco e lembrancas.
Sinto que essa aproximacéo desacelerada, esse reencontro sutil e acolhedor com davi depois de
tantos anos, me fez pelo menos inicialmente, deslocar minha busca incessante pelo rio para um
outro lugar, que foi o lugar da escuta, da atencdo, de que algo ndo € apenas aquilo que esta dado.
Quando pensei nesta conversa com davi, quando elaborei as perguntas para nosso encontro e
guando entrei na sua casa, meu desejo, confesso, era o de reunir trechos de suas falas, algumas
imagens de suas obras e postagens que ele faz na pagina do Instagram para justificar que seu
trabalho é politico e € de resisténcia, ou melhor, que é um novo jeito de fazer resisténcia politica.

Mas, davi se derramou mansamente para iniciar nossa conversa, antes mesmo que eu
pedisse permissdo para iniciar a gravacio®®, e comegou a me contar que “queria ser artista,
mas ndo imaginava que ser artista seria o que se tornaria anos depois”. Essa seria minha unica
chance de conversar com ele antes de retornar para Brasilia e, portanto, a Gnica oportunidade
para dialogar pessoalmente sobre o rio antes da escrita deste trabalho. Eu ndo poderia deixar
escapar esse momento porque o que me interessava nédo era fazer uma antropologia da arte, mas
uma antropologia ribeirinha que me ajudasse a etnografar as relagcbes com as aguas, com 0s
peixes, com as vazantes, e no caso de davi com as carrancas, Com outros seres, com 0s cheiros,

com o0s objetos do acervo de sua familia.

% A maior parte da conversa com davi foi gravada e transcrita por mim, posteriormente. Os primeiros trinta minutos
de nosso encontro estdo registrados no meu caderno de campo com as anota¢des do que ele me narrou.
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Porém, mais uma vez, eu estava disciplinado para conexdes imediatas, com receio de
ver minhas perguntas ruirem (as grandes perguntas de toda a pesquisa e aquelas que elaborei
para a conversa com davi). E foi justamente nesse derramamento de davi, nessa antecipacdo do
meu interlocutor para falar sobre “ser artista” que, tempos depois, ao reler o didrio de campo e
transcrever a entrevista, reencontrei algumas das inspiragdes primeiras do projeto de pesquisa:
as relacOes e composicOes diversas para existir com o rio em meio a tanta destruigdo. Aprender
para conhecer essas relacdes, recordando a distincao que Marisol de la Cadena (2020) faz entre
0 compromisso metodologico e epistemoldgico de estar com para aprender com e ndo para
dominar o regime de realidade dos nossos interlocutores.?’

Enquanto eu estava ansioso no inicio da conversa, acelerado em busca das respostas
Obvias, aquelas que provavelmente ndo me deixariam de boca aberta (De la Cadena, 2020), o
préprio davi foi quem me disse, la pelas tantas de nosso encontro, que as vezes as conexdes nem
sdo tdo. Também conectam e nem sempre estdo muito conectadas. Mas eu acho que é tambem
tomar essa liberdade. Tipo assim, as pessoas, as coisas ndo precisam fazer também tantos
sentidos na hora, sabe? Nesse momento, eu tinha perguntado sobre como sédo escolhidos os
nomes das obras, séries e exposicdes. Ao me responder sobre as conexdes que se compdem em
diferentes momentos, e ndo desde sempre, davi me ajudou a compreender que a busca pelo rio,
pelas relagdes que se estabelecem com os mundos ribeirinhos e pelos movimentos de resisténcia
politica contra as ocupacfes coloniais no Sdo Francisco ndo estdo dadas, ndo sdo inertes,
imoveis, porque tal como me narraram todos os interlocutores, o0 rio se move, se transforma,
segue fluxos para diante, mas também para o fundo, para a superficie, transpondo as margens.

O que aprendi no encontro com meus interlocutores, e naquela tarde em fevereiro de
2024 com davi, € que o processo de criacdo artistica, estética e politica se desloca o tempo
inteiro, nunca é a mesma coisa que foi ontem, ou que foi pela manha. Imersos em contexto de
constantes fluxos, como séo aqueles provocados pelo S&o Francisco, meus interlocutores e eu
criamos arte, politica e etnografia que se movimentam, se transformam, que nao estdo

conectadas a isso ou aquilo de maneira Unica, imovel, inerte.

27 Enquanto escrevia o meu diario de campo, relatando o encontro com davi, recordava de muitas conversas com
Suzane Vieira, minha orientadora, que desde o planejamento do primeiro retorno a campo me instigou a hesitar
diante dos encontros no campo. A minha obsesséo pelas respostas imediatas e superficiais foi tensionada durante
todos os encontros que tive, e de modo particular no encontro com davi. Espero ter aprendido ao longo desse
tempo, a fazer aquilo que Isabelle Stengers (2023) chama de “desaceleragdo das ciéncias”. N@o sou eu, como
pesquisador, que estou no centro do encontro com os pescadores, vazanteiros e artista. Eu estou situado por eles,
pensando e aprendendo conjuntamente. “Desacelerar”, no caso da minha pesquisa, foi “aceitar o experimento do
encontro, em torno de uma situacdo que lhes concerne, com outros protagonistas, cujos saberes diferem e ndo
respondem aos critérios das ciéncias” (Stengers, 2023, p. 17).
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Enquanto eu estava disciplinado a buscar as causas para a criacao artistica ou aquilo que
inspira o processo criativo de davi, ndo consegui colocar minha atengédo para observar os efeitos
do seu encontro com as memdrias de sua familia, com a instalacdo de uma barragem, com a
morte de sua mée, Eliane, com a morte dos bichos dentro e fora das 4guas do rio, com seus
parentes pescadores, carranqueiros e lavadeiras. Em algum momento, minha obsessédo pela
busca de um rio nas narrativas do artista quase me deixou escapar um dos argumentos da minha
pesquisa, que é a historia colonial sobre os mundos ribeirinhos, que desde que vivi em
Buritizeiro ou quando participava dos movimentos sociais na regido, escuto dizer que atingem
ou afetam ndo apenas as aguas, mas 0s pescadores, vazanteiros, lavadeiras e 0s carranqueiros.

Quando na pesquisa antropoldgica o pesquisador pressupde que conhece por demais
campo e os interlocutores, pode ser que as respostas desejadas sejam com o0s enunciados que
nos soam familiares, com palavras, expressdes e respostas que facam sentido imediato. Nesse

sentido, Cecilia Mello (2010, p. 175) assinala que

Um dos problemas centrais ao se fazer pesquisa antropoldgica numa
coletividade que fala a mesma lingua do observador é a expectativa de que o
sentido daquilo sobre o que os nativos falam é auto-evidente, isto &,
imediatamente familiar, por supostamente coincidir com as nossas proprias
categorias.

Eu estava mais uma vez buscando o rio como algo inerte, uma coisa dada, talvez uma
entidade, um rio virtual e ndo real. Parece que isso bastaria, desde que me fossem relatadas as
categorias conhecidas desde minha infancia. E o que emergiu naquela tarde de conversa com
davi, e depois no trabalho com os recolhidos em campo, € que ndo se tratava de mudar as minhas
questdes de pesquisa, mas de permitir que as conexdes para se chegar a elas ndo fossem
imediatas. Se 0 que me inspira a pesquisar as relacdes entre formas de existéncia nos mundos
do Séo Francisco, em Buritizeiro e Pirapora, € uma suspeita de que o rio ndo € somente um
fluxo d’agua que passa entre as duas cidades, a conexado entre todas as formas de existir com e
no rio nao sdo dadas a priori. As aguas, o cheiro, a quantidade de madeira que desce depois de
cada enchente, as vazantes, as espécies de peixes encontradas, a piracema, 0s empreendimentos
gue ocupam o corpo do rio, as carrancas e outros seres: tudo isso se transforma e se transformou
desde que eu fui embora de Buritizeiro. Continua se movimentando e continuara se
transformando nos tempos que vir&o.

Repito que n&o se trata de um reencontro que transformou radicalmente minhas questdes
de pesquisa, mas aquietou minhas ansiedades etnograficas em dar respostas imediatas a todas

as perguntas. Pensando nas inquietacGes e nas transformacdes provocadas a partir do didlogo
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com davi, mais uma vez recorro as indagac6es de Cecilia Campello do Amaral Mello (2010),
que ao discorrer sobre outra perspectiva de analise sobre o0s territorios, convoca a pensar 0 meio
ambiente ndo como algo que estd dado previamente, muito menos como aquilo que é
representado por diferentes sujeitos e grupos. Ao abandonar essas perspectivas, diz Cecilia,
permanecem as formas heterogéneas da relagdo com o manguezal, no caso da sua pesquisa em
Caravelas, sul do estado da Bahia.

O rio S&o Francisco ndo estd dado, ele ndo é um meio ambiente ou uma natureza
representada por davi, por Geraldo Babau, por seo Clarindo, Janio, por meu pai ou por mim. O
rio estd se movimentando constantemente, e as diferentes formas de compor com ele também
se transformam. O que aprendi na conversa com davi, e acessando seu trabalho através das
redes sociais, dos catalogos de exposi¢des e alguns textos elaborados sobre sua criacdo, é que
0 rio esta vai se compondo ética, estética e politicamente.

Diante das observacdes de davi e de outros interlocutores no campo e desacelerando
minha busca inicial por um rio autocontido entre duas margens e na superficie das dguas, me
proponho a descrever algumas aliancas para criacGes ecoldgicas nos trés planos que Félix
Guattari prop@e articular estética e politicamente na ecosofia: no plano subjetivo, no plano
social e no plano mental. Estes s&o os mundos ribeirinhos: composi¢des entre as trés ecologias,
que encontrei de forma latente, teimosa e ousada no trabalho de davi. As lutas politicas
atravessam as criagdes do artista, como veremos no terceiro capitulo.

Todavia, ndo se trata apenas de uma luta politica com o vocabulario de classe que eu
esperava encontrar e que estava acostumado em outros espacos de resisténcia contra
hidrelétricas, mineracGes, desmatamentos. A luta politica contra as ocupacdes coloniais e
capitalistas € subjetiva: davi € interiorano, com corpo e historia dissidentes, que desafia 0s
modos violentos do habitar colonial para quem todo o esfor¢o deve ser em beneficiar homens
brancos héteros, cristdos, modernos, civilizados. E uma luta politica porque davi trabalha para
criar melhores condicdes salariais para seu pai. E uma luta politica porque ele cria pecas que,
como veremos na Ultima sessé@o, sdo mobilizadas para denunciar a constru¢do da UHE Formoso.

Na minha busca inicial para “ajudar” a narrar e de alguma forma, com as historias e criar
algo que permitisse ajudar na luta dos pescadores e vazanteiros contra a UHE Formoso, estava
obcecado por respostas aceleradas. Agora percebo que me propus a criar uma etnografia talvez
diferente, que se compde gracas a outras/os, por causa de outras/os e em atencdo constante
aquilo que ndo esta na superficie, seja das dguas ou das conversas, entrevistas e encontros no

campo.
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Esta etnografia aconteceu porque me permiti forjar aliancas durante o campo e durante
a escrita, o que ndo homogeniza ou iguala as relacbes entre meus interlocutores e eu, nem
tampouco me coloca numa situagio do que Jeanne Favret-Saada (2005) chama de empatia.?®
Ao me engajar com meus interlocutores para compor esta etnografia, escolhi ser-afetado sem
que isso fizesse desaparecer minha condicdo de barranqueiro-antrop6logo-pesquisador e dos
meus interlocutores pescadores-vazanteiros-artista. O que aprendi durante os encontros no
campo e 0 momento da escrita textual foi fazer aquilo que Luiza Dias Flores (2020) chama de

uma emergéncia da diferenca em relacao, isto é

Uma “aceitacdo” da pesquisadora ¢ do pesquisador — aproximar-nos ao
maximo, € com o maior respeito, das verdades desses ‘outros’ para fazer
prolongar os efeitos que produzem em ‘nods’, enquanto antropdlogas e
antropologos. Nédo se trata de adotar verdades, “enquanto” antropologas e
antropologos, mas de estabelecer relag6es entre verdade (Flores, 2020, p. 259)

Nesse sentido, ao me aliar com Geraldo, seo Clarindo, davi, Janio, meu pai e com
memarias minhas e de outros, ndo o faco negando que estamos em diferentes tempos-lugares,
mas justamente afirmando que nossos mundos ndo é apenas um, mas ndo sdo dois?°. O que nos
conecta € esse espaco-tempo composto por ecologias subjetivas, sociais e ambientais, do
passado e do presente, que podem ser aqui descritos como “lugares conectados, ecologicamente

conectados”. *° Esta criagdo etnografica, portanto, é uma reunido de diferentes, sem que isso se

28 Empatia pressup0e, de acordo com as reflexdes de Favret-Saada (2005) um distanciamento: o etndgrafo néo
estaria no lugar do outro (do “nativo™) e por isso tenta imaginar e representar o que sdo as sensagdes, percepgoes
e pensamentos do outro. Ao aceitar ocupar esse lugar de “afetada” no estudo da feitigaria no Bocage, a antropologa
rompe com o idedrio de “imaginar-se 14”. E um lugar inimaginavel, diz ela. Esse lugar é constituido por afetos. E
0 que sdo afetos? Sao intensidades especificas. Ndo é possivel representar essas intensidades, por isso é necessario
experimenta-las. A segunda concepgdo de empatia seria tragada a partir da ideia de “comunho afetiva”, de quem
se funde com o outro para identificar-se com ela e com ele. Favret-Saada, no entanto, refuta essa ideia porque néo
se atinge esse “ponto de vista do nativo”, pra lembrar Malinowski. Ao ocupar esse lugar, ao deixar ser afetada o
gue se pode transformar sdo os proprios estoques de percepcdes, sentimentos, imagens da
pesquisadora/pesquisador.

2% Marisol de la Cadena e Jorge Legoas Pefia (2014) tomam como inspiragdo a proposta de Strathern para falar
sobre como as politicas indigenas afetam a politica. Para os dois, 0 que conecta aqueles que estdo em alianga é
complexo porque ndo existem partes da vida desconectadas, 0 que ndo indica que exista unidade. Compartilham-
se identidades, ferramentas, objetos, historias, mas as fronteiras ndo se mesclam completamente. A autora e o autor
utilizam esse argumento para descrever como as formag6es indigenas participam da vida moderna, que ora podem
aparecer em defesa de um ou outro projeto favordvel ao crescimento econdmico, ora podem figurar como
defensores dos modelos hegemonicos de politica e economia, em outros espacos € momentos se aliam com
ambientalistas, ora com pesquisadores, outras vezes com partidos politicos ou intelectuais.

30 Essa expressdo foi utilizada por Marisol de la Cadena (2021), no didlogo de abertura do Seres-Rio Festival,
realizado pelo Banco de Desenvolvimento de Minas Gerais (BDMG Cultural). No dialogo com Ailton Krenak, a
antrop6loga peruana agradece a ele por recuperar a importéncia dos lugares, que ¢ a importancia do tempo. “Entdo
colapsa passado e presente, mas também colapsa espaco e tempo. E, ao separar espaco e tempo, recupera a
importancia do lugar, de lugares, em companhias.” Convido a leitora e o leitor a escutar o dialogo de abertura do
Seres-Rio Festival, disponivel integralmente no Youtube. Para acessar:
https://www.youtube.com/watch?v=JPW]lZcOoe0. Acesso em: 10 abr. 2024. No mesmo evento, davi participou
com a obra singra, com fotos e videos de Caio Esgario e a marcenaria de seu pai, Davi Nascimento. A capa da
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converta em algo que realmente ndo é: uma Unica forma de fazer luta, fazer resisténcia, criar
arte, pescar, resistir politicamente. Penso com Ailton Krenak (2022) e com Marisol de la Cadena
(2021) que as aliancas que fazemos com o rio, seja para denunciar as ocupacdes por
hidrelétricas ou pelos sedimentos de mineracao da barragem de Brumadinho, seja para a cria¢éo
etnogréfica, todas elas mantém nossas diferencas radicais, a0 mesmo tempo que reinem nossos
afetos. Ndo é uma resisténcia politica pela natureza, mas pela recomposi¢cdo dos mundos
ribeirinhos nos trés planos: mental, social e ambiental, porque as transformacdes provocadas
pelo habitar colonial e por atividades agricolas e hidrelétricas deterioram ndo apenas o rio como

corpo d"agua, mas todas as existéncias humanas e outras que humanas no Séo Francisco.

publicacdo final, chamada “seres-rios: sdo francisco - jequitinhonha - doce” é uma de suas aquarelas. Fotografias
do acervo de sua familia compdem paginas do mesmo livro. Participei de boa parte da programacédo do Festival,
transmitida pelo canal do Youtube, e esse foi um outro momento em que me senti disposto a pesquisar e etnografar
as relacdes entre os mundos ribeirinhos do S&o Francisco.
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2 SEGUNDO CAPITULO: CONTRATEMPOS

Amontoados de pau, raizes ou madeira de enchente, como diz davi de jesus do
nascimento, ndo costumam aparecer nas margens do rio Sdo Francisco em qualquer periodo do
ano. Desde que meu pai me contou, na minha infancia, que aquele tanto de toco de pau descendo
era sinal de chuva rio acima, ou seja, de aumento no volume das aguas, eu entendi que aquilo
sO era possivel no periodo de chuva, no tempo das aguas, que costumava acontecer entre 0s
meses de outubro e marco naquelas bandas do sertéo.

A presenca da madeira fragmentada descendo pelo corpo d’agua era sinal da chegada
das cheias. Mas, no dia em que fotografei a imagem que abre este capitulo, em 31 de janeiro de
2024, a madeira de enchente estava deitada sobre a margem. Naquela tarde, o pescador seo Joel
me contou que o rio tinha subido, mas desceu cerca de um metro nas Gltimas duas horas, desde

que ele e dona Pureza tinham chegado para pescar, como fazem diariamente ha mais de 45 anos.

Seo Joel: Mas era pra ter subido muito em dezembro, em novembro, mogo!
Olha pra vocé vé, amanha ja é fevereiro, e s6 agora de uns dias pra ca essa
agua sujou. Quem € que ja viu isso?

Eu: Entao, seo Joel, eu tive aqui em outubro e novembro, e o rio tava com a
agua clarinha.

Seo Joel: E o que eu t6 falando, sabe? Porque a gente sabia que a 4gua sujava
era no inicio das chuva, quando tinha muita chuva. Dava pra saber que o rio
ia subir, sujar, que ia ter mandi numa época. Agora nao, é... agora a gente
néo sabe!

Enquanto ele me contava ndo saber mais o tempo certo da “agua suja e rio cheio”, dona
Pureza sentada na cadeira jogava o molinete. Durante nossa conversa naquele final de tarde,
antes que a chuva viesse, ela pescou alguns pequenos mandis, porém lamentou 0s poucos
resultados da empreitada: “agora a gente vem & pra fazer hora, pra passar tempo. Meu Deus,
eu pegava muito mandi amarelo aqui quando a 4gua tava suja, agora nada, 6 pra vocé vé!”.

Durante meu ultimo reencontro com o campo, em abril de 2023, Geraldo Babau me
contou sobre as mudancas e as novidades, mas falou com muita preocupacdo sobre os
contratempos no rio e com o rio. Naquele momento, eu retornei para Brasilia inquieto com as
observagdes de Babau sobre os problemas do rio, imaginando que os contratempos seriam uma
forma de ele narrar o problema da seca, da formacdo dos bancos de areia, da diminuicdo de
espécies de peixes ou do aparecimento de outras exoticas, da irrigacdo ou da presencga do
agronegocio. Porém, quando voltei as anotacdes do diario, a entrevista gravada e as memorias,
entendi que o pescador observou como contratempo o desajuste profundo entre aquilo que

Michel Serres (1990) reconheceu como o “tempo que passa e corre” € o “tempo que faz”. Nao



54

se trata somente de um problema para o qual podem existir ajustes ou arranjos para superacao.
Serres assinala que, de acordo com outras geragdes, nossos antepassados, o templo climético
ndo dependia das intervencgdes, das vontades e das praticas humanas. Agora, as variagdes desse
tempo climatico sdo incertas, imprevisiveis e confusas, isso porque, “os ritmos ¢ os tempos de
resposta variam de modo colossal” (Serres, 1990, p. 49). 3

Os contratempos narrados por Geraldo — que depois emergiram em distintas palavras,
gestos e artes de meus interlocutores — € um descompasso entre 0 tempo que passa e 0 tempo

que faz, porque, como me contou Babau:

Geraldo Babau: Quando chega a passagem de agua aqui, a gente fala:
“nosso rio ta ficando seco”. Mas ele ja teve mais seco que isso, mas dentro
do natural, né? Tinha o periodo de chuva, tinha o periodo de seca, o periodo
de tudo quanto é transicao do tempo, né? Hoje nao.

[..]

Lugar que nédo ta chovendo ta tendo grandes enchentes. Outros lugares que
chovia pouco, hoje t& chovendo bastante. Rios inundando porque, as vezes, o
pessoal quer fazer uma coisa, nem é pra natureza, € pelo jeito dele. E nem
tudo o ser humano tem base no que ele faz.

Neste capitulo, elaboro algumas observacdes sobre os alertas relacionados as
transformacdes do tempo, experimentada pelos ribeirinhos e ribeirinhas entre e com os mundos
existentes no rio Sdo Francisco: com as enchentes, a temperatura e 0 oxigénio das aguas, 0s
peixes, as plantas, as pedras, a cachoeira, a piracema. Ao emitir alertas sobre os contratempos,
observo que um dos meus interlocutores considera as ocupagdes violentas, que desde a
colonizago habitam o S0 Francisco®?, como causa dessas transformacdes. Aqui, chamo essa

forma de ocupacdo de ‘“habitar colonial sobre os mundos ribeirinhos”,® atualizado

31 No mesmo texto, Michel Serres destaca que é para o tempo climatico que estdo voltadas as atencdes, porque ele
foi profundamente transformado pelas atividades industriais, por toneladas de dioxido de carbono despejadas na
atmosfera e pela crescente capacidade técnica atrelada a todas essas praticas. Diante da incerteza do que pode
acontecer no tempo climatico, as atengdes cientificas e politicas, pelo menos algumas, se perguntam “que perigo
¢ que corremos” (Serres, 1990, p. 50) e o que fazer diante dele, e talvez, mais importante, quem decidira o que
fazer diante das variacGes climaticas. Para os meus interlocutores, especialmente os pescadores, as previsdes
meteoroldgicas de cheia ou seca do S&o Francisco sdo importantes, mas ndo séo suficientes porque, como veremos
adiante, ndo € possivel prever minimamente, como em anos anteriores, qual serd 0 movimento e a temperatura das
aguas, a migracao dos peixes, o cultivo das plantas nas vazantes etc.

32 Geraldo Babau utilizou o termo contratempos para se referir as transformagdes no tempo do calendario, no
tempo climatico e o descompasso entre os dois. Outros interlocutores, como Janio e seo Clarindo, apesar de ndo
utilizarem a mesma palavra, emitiram alertas constantes sobre as mudancas e transformacGes das aguas, da
piracema, das enchentes e do periodo de chuva, seca e vazantes.

33 Malcon Ferdinand (2022) descreve alguns dos atos de fundagdo das companhias francesas no Caribe, como a
Companhia de Sdo Cristovao, e a intencdo europeia de fazer-habitar aquele territorio. Para ele, a colonizagao
implementou um modo Unico e extremamente violento sobre a terra, descrito em suas reflexdes como “o habitar
colonial”. Tomo emprestado o termo de Malcon Ferdinand porque, tal qual aconteceu (e segue acontecendo,
talvez) no Caribe, sobre 0os mundos ribeirinhos o habitar ndo é uma coisa evidente, como se todos os que vivem
nas margens ou proximos ao rio habitassem. No caso caribenho, Ferdinand descreve com vocabularios como as
terras e as casas dos colonizadores sustentaram as fronteiras entre 0s que habitam e os que ndo habitam: “as
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constantemente pelo poder exercido sobre todas as formas de existir. Nesse contexto, 0s
contratempos ndo sdo uma ameaca ou o fruto de uma crise ecoldgica futura. Como veremos,
eles sdo acontecimentos em curso, resultados da instalacdo da Usina Hidrelétrica de Trés
Marias; da mineracdo da empresa Vale em uma regido distante do leito de aguas do Séo
Francisco; das fazendas que utilizam a dgua para irrigar grandes areas de monocultura; e da
mais recente promessa de resolucao da crise climatica, que é a instalacdo de usinas fotovoltaicas
na regido do Médio Sdo Francisco, onde estdo Buritizeiro e Pirapora.

O tempo do calendario e o tempo climatico®*, para os ribeirinhos com quem compartilhei
esta pesquisa, eram compassados porque tanto a seca ou quanto as enchentes estavam dentro
do natural, ou seja, aconteciam ao longo de periodos conhecidos e esperados. Era o tempo que
faz — a chuva, a seca, a subida das aguas para as lagoas, a formacdo das vazantes, a piracema
— que fazia a transi¢do para o0 tempo que corre, para 0s meses, dias e anos, ou como etnografou
Suzane de Alencar Vieira (2023) na sua longa pesquisa com os quilombolas no Alto Sertdo da
Bahia, o tempo meteoroldgico e o tempo do calendario em articulagdo inextrincavel.

Se agora o rio ndo tem mais as aguas barrentas e 0 aumento do volume esperado a partir
dos meses de outubro e novembro, existe um descompasso entre o calendario e a precipitacdo
das chuvas que transforma profundamente a experiéncia do rio e com o rio, marcando, por
exemplo, aquilo que Vieira chama de “um colapso profundo no fluxo da criagao”, porque “nao

somente os animais e as plantas experimentam o enfraquecimento de sua poténcia criativa,

parcelas de florestas desbravadas [défrichées] para plantar tabaco ou cana-de-agucar foram designadas como terras
habituadas [habituées]. As casas dos colonizadores escravagistas nas imediagdes das plantagdes foram chamadas
— e 0 sdo ainda hoje — habitagdes ou bitations, em crioulo. O ocupante homem de uma dessas habitaces é, entéo,
chamado de habitante” (Ferdinand, 2022, p. 48). Estou mobilizado pelas provocacdes do autor, porque o que
escutei e 0 que observei no tempo em que vivi mais proximo as lutas politicas com o S&o Francisco € que as
hidrelétricas, o agronegdcio, a transposi¢do do rio e as fazendas irrigadas lidam com a terra e com os pescadores
e vazanteiros como se eles fossem imoveis ou como se a beira do rio fosse apenas um lugar onde moram, pescam
e cultivam. Habitar é diferente de um habitat, escreve Ferdinand. Para descrever algumas das formas do habitar
colonial sobre os mundos ribeirinhos, ndo basta dizer que esse ou aquele povo vive na beira do rio, mas é preciso
reconhecer “o interesse por esses outros € seus devires, por essas outras terras, por esses outros humanos e por
esses outros nao humanos” (Ibid). Habitar com o rio ndo é apenas morar ou pescar nas suas margens; habitar com
0 rio comeca na relagdo com outros, humanos e ndo humanos. Néo existe rio S&o Francisco sem os pescadores,
sem 0s peixes, as dguas, as carrancas e outras formas de existéncia. E é essa condicdo de presenca de outros que o
habitar colonial sempre negou.

3 A etnografia da minha conterranea lzadora Pereira Acypreste (2021) sobre as plantas, 0 gado e o tempo na beira
do rio Sao Francisco, na regido de Januaria-MG, apresenta as narrativas quilombolas sobre as variagdes do tempo,
nas paisagens e nas vidas. Mesmo sem questionar os interlocutores sobre as mudancas climaticas, os quilombolas
sempre apresentavam comentarios sobre a falta ou diminuicdo das chuvas, a perda de rocas e sementes, sobre o
milho que ndo concluiu o ciclo de producéo, a falta de agua para beber e sobre as lagoas que secaram. O Ultimo
capitulo da tese de doutorado de Izadora me ajudou a refletir sobre o tempo climatico e suas variacdes, a partir dos
alertas dos quilombolas sobre a “diferenciagdo” temporal e as incertezas acerca da colheita nas vazantes, da pesca
e do tempo das chuvas.
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como também a capacidade criativa ou produtiva das pessoas sofre bloqueios” (Vieira, 2023,
p. 350), como me contou dona Pureza sobre o desaparecimento dos mandis amarelos.

Contratempo néo €, a partir das narrativas que mantive com meus interlocutores, algo
para 0 qual possam ser realizados ajustes rapidos, para o qual alternativas sdo criadas sem
prejuizos. Se em outras descrigdes o contratempo € um acontecimento passivel de remediacdes,
remarcando datas no calendério, indo ao mercado comprar um produto substituto ou escolhendo
uma estrada diferente para fugir de um obstaculo, nas existéncias do e com o rio, 0s
contratempos transformam profundamente as experiéncias ribeirinhas com o tempo que passa
e com o tempo que faz.

Durante nossa conversa, que aconteceu durante o periodo da Quaresma para 0s cristaos,
Geraldo me contou que em outras épocas, ao se aproximar da Semana Santa, as pessoas tinham
peixes guardados em casa, porgue ao longo dos quarenta dias de preparacdo para a Pascoa, 0s
pescadores conseguiam pescar variadas espécies, de diferentes tamanhos e em quantidades que
satisfaziam as necessidades de suas familias e de outras pessoas. Hoje néo, porque segundo ele,
ndo é mais possivel “seguir por data, por més”. Nem na pesca, nem na plantacao das vazantes,
pois, “hoje vocé planta, quando vocé pensa em colher, daqui a pouco vem enchente e poe tudo

no fundo d’agua’’.
2.1 Tempo - contratempo da enchente

O antigo ela seguia por data, agora ndo! (Geraldo Babau)

Apesar das mudangas profundas na relacéo dos ribeirinhos com os dois tempos, existe
pelo menos um periodo no tempo do calendario que marca a experiéncia dos pescadores com
0s quais conversei, que sio os meses em que a lei dos homens * reconhece como o periodo de

reproducédo dos peixes na bacia do rio S&o Francisco.

35 Em outros momentos de conversa com meus interlocutores, observei que eles utilizam as expressdes lei dos
homens e lei de Deus ou lei da natureza para se referir aos regramentos relacionados a piracema, ao barramento
das aguas, a proibicdo da pesca de espécies e mesmo sobre a temperatura das aguas. No caso da piracema, a lei
dos homens corresponde a todo o ordenamento juridico elaborado por érgéos estatais, como o IBAMA, que define
a data de inicio e de término do periodo em que se pode pescar. Na lei dos homens, entre o final de outubro e o
final de fevereiro, 0s peixes sobem rio acima em busca das lagoas marginais e nelas se reproduzem. Nas cheias, 0
volume de 4gua das lagoas levam os peixes e os filhotes de volta ao corpo d’agua do Séo Francisco. Na lei de Deus
ou na lei da natureza, a reproducdo dos peixes ndo corresponde, de forma fixa, a um periodo do tempo do
calendario, porque depende de outras questfes, como a temperatura da dgua e 0 acesso as lagoas marginais. Com
a diminuicdo das lagoas para a reproducdo, a contaminagao por agrotoxicos e o controle da vazéo das aguas por
Trés Marias, a reproducdo dos peixes no Sdo Francisco depende mais da lei de Deus e da lei da natureza do que
da lei dos homens.
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Cheguei na casa de seo Clarindo na manha de um sébado, o penultimo dia da minha
viagem a campo em fevereiro de 2024. Antes de viajar para Buritizeiro, conversei por telefone
com ele, falei sobre 0 meu projeto de pesquisa e disse que gostaria de encontra-lo para ouvir
mais sobre sua historia de pescador, vazanteiro e militante nos movimentos da pesca artesanal
e em defesa do rio Sdo Francisco. Perguntei, ainda ao telefone, se seria possivel visita-lo na
roca, na beira do rio onde me contaram que ele vivia, pescava e cultivava. Seo Clarindo,
gentilmente, falou-me que “naqueles dias, ele estava na cidade porque a pesca tava suspensa,
e eu t6 indo na roga so pra olhar as coisas rapindinho. Mas, se néo fosse isso, companheiro,
seria uma alegria”.

Seo Clarindo mora em Canabrava — comunidade pesqueira e vazanteira compartilhada
por guarenta e cinco familias na margem esquerda do S&o Francisco, em Buritizeiro, e por trinta
familias na llha de Manoel Ribeiro, no mesmo municipio. Ha registros de ocupacdo da
comunidade desde a primeira metade do século XX, mas, a partir dos anos 1970, a expansao de
politicas de irrigacdo, criacdo de gado e de plantio de soja e eucalipto, subsidiadas pela
Superintendéncia de Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), alterou as relacGes dos/das
pescadores/as e vazanteiros/as de Canabrava com o ciclo das aguas, o plantio, a criacdo de
animais, com a pesca a com outras existéncias que algumas pessoas da comunidade chamam
de “sagradas” ou “encantadas” . Desde 0 avanco violento das operacdes do Estado para tornar
vidvel a implementacao das chamadas “politicas de desenvolvimento” do poligono das secas,
as pessoas que viviam nessa porcao de terra e em profunda relacdo com a dindmica das aguas
do Séo Francisco foram forcadas a deixarem o lugar.

Em 2005, com o acompanhamento do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de
Buritizeiro, as familias retomaram a luta pela posse tradicional por meio da regularizacéo
fundiaria operacionalizada pelo Instituto Nacional de Colonizacdo e Reforma Agréria
(INCRA). O ¢6rgédo arquivou o processo de regularizacdo dez anos depois; em resposta a essa
deciséo, os/as pescadores/as e vazanteiros/as ocuparam a sede da fazenda Bananal/Canabrava
no ano de 2015. No dia 18 de julho de 2017, mesmo ap0ds expedida a deciséo judicial que
impedia a reintegracdo de posse deferida em beneficio do fazendeiro, jaguncos particulares
invadiram a area ocupada pela comunidade e derrubaram 45 casas, além de deflagrar tiros e

impedir o transito dos pescadores e vazanteiros pela estrada. Diante da ofensiva, as familias se

36 No fasciculo sobre a Comunidade Pesqueira e Vazanteira de Canabrava, publicado na Nova Cartografia Social
do Nordeste (2022), o pescador Antdnio Pedro dos Santos recorda que, antigamente, eram oferecidos fumo e
cachaca para os caboclos d’agua. Em troca, os pescadores pediam que fossem ofertados peixes. Porém, o pescador
lamenta que, nos ultimos tempos, os encantados ndo atendem mais aos pedidos “vocé bate (a rede), e ndo pega
quase nada”, diz Antdnio.
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refugiaram na Ilha da Esperanca, uma porcao de terra formada no meio do rio depois de uma
das enchentes do S&o Francisco, conforme seo Clarindo me contou *’. A Ilha da Esperanca foi
um refugio, porque, como lembra o pescador, é uma Ilha que mesmo sendo um impacto da
natureza, mas ela, Ele criou ela pra nos acolher, porque ali foi aonde nos enfrentamos um
conflito muito grande, familia sendo alvejada de tiro, fazendeiro... isso de 2017 pra 2018.

Se ndo foi possivel conversar com seo Clarindo na beira do rio, na comunidade
pesqueira-vazanteira de Canabrava, tivemos um encontro na sua casa, que esta localizada no
centro de Buritizeiro, distante 4 quadras da margem esquerda do S&o Francisco. Bati no portéo,
ele me atendeu na companhia de seus dois cachorros, Betowen e Spiker, e me convidou para
entrar. Caminhei até o fundo do quintal em que, estirada por cerca de 4 metros, estava uma rede
de pesca. Logo perguntei o que ele fazia ali com a rede, e enquanto pegava uma cadeira, me
respondeu: “eu td6 remendando essa rede, companheiro, porque daqui uns dias a pesca volta.
E dia 01 de margo que ela volta. Ent&o, eu t aproveitando pra isso”. Seo Clarindo me ofereceu
a cadeira, sentou-se no chdo, pegou a agulha e voltou a remendar sua rede, sem parar de
conversar. Logo que nos sentamos, uma pessoa bateu ao portdo, e Meire — sua esposa que
acabara de chegar — disse que seu primo estava a procura de peixe. Ele foi até a porta da casa,
conversou rapidamente com o homem e retornou me dizendo que, durante os quatro meses do
periodo de reproducéo, ele segue a risca todas as regras €, por isso, ndo tinha peixe a venda

entre os meses de novembro e fevereiro.

37 Numa nota publica lancada no dia 24/08/2017, o Conselho Pastoral dos Pescadores (CPP), organismo vinculado
a Igreja Catélica que acompanha a luta de comunidades pesqueiras em todo o Brasil, denunciou a agdo truculenta
e ilegal dos fazendeiros herdeiros do espélio de Breno Gonzaga Junior. Além disso, o documento destaca o
posicionamento do representante do Ministério Publico Federal e da visita in loco do representante da Secretaria
de Patrimdnio da Unido (SPU), que ndo deixaram dlvidas de que a porc¢ao ocupada pelas familias é de propriedade
da Unido por estar localizada as margens de um rio. As terras que margeiam os rios sao de propriedade da Unido,
segundo definicdo dada pela Lei n® 9.760, de 05 de setembro de 1946; além disso, ha um decreto expedido em
2007 e uma portaria de 2010 que asseguram aos vazanteiros viver na area de vazante dos rios. Desde 2017 o
conflito se estende, e as familias pescadoras e vazanteiras estdo empenhadas para acessar o Termo de Autorizagao
de Uso Sustentavel (TAUS). Esse procedimento legal foi instituido pela SPU por meio da Portaria n° 89, de 15 de
abril de 2010, como forma de garantir o acesso, a permanéncia e a protecdo de comunidades tradicionais nos seus
territorios. A Comunidade Pesqueira e Vazanteira de Canabrava ja teve esse pedido indeferido em 2019, quando
o lobby do fazendeiro Adriano Pinto Coelho conseguiu chegar a instancias nacionais e barrar as negociacdes da
SPU com a comunidade. Seo Clarindo me contou que agora “o processo td bem adiantado”, que estdo esperando
a demarcacdo pelo INCRA.
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Figura 6 - Seo Clarindo remendando a rede de pesca.

i ¥

Fonte: Foto do autor, 2024.

Uma rede em reconstrucdo. Entre seo Clarindo e eu ndo tinha a agua do rio, como
imaginei que seria quando fiz o contato com ele por telefone, mas havia a rede que compde 0s
mundos do rio com os modos de ser, fazer e sentir dos ribeirinhos com o S&o Francisco. Entre
0s meses de novembro e fevereiro, quando a pesca € suspensa para resguardar a reproducdo de
peixes, o rio € também o quintal de seo Clarindo na cidade, é sua rede sendo remendada e séo
suas constantes viagens para negociagdes com o IBAMA, o ICMBIio ou com o Ministério do
Meio Ambiente para lutar e defender o acesso ao seguro-defeso, beneficio assegurado aos
pescadores artesanais que ndo podem exercer a pesca no periodo de reproducéo.

Ao longo de nossa conversa, seo Clarindo narrou vérias vezes sobre as mudangas do
tempo da pesca, nas vazantes, na piracema, na lua. Mas, antes disso, ele me contou que foi
criado no lameiro do rio, para afirmar que vive a beira do Sdo Francisco desde nascido, e que
0S movimentos de chegar, sair e retornar para as margens do rio sempre foram naturais, de
acordo, principalmente, com o tempo que faz: das aguas, da pesca, das vazantes. Com a agulha
com que remendava sua rede de pesca, seo Clarindo desenhou no chdo os movimentos de subida
e descida das agua e explicou como faziam parte de sua vida ribeirinha, de sua familia e do

proprio rio.



60

Seo Clarindo: Até o proprio rio mudava vocé, sem océ nem perceber, porque
as vezes ele tira. Tinha uma vazante grande aqui, 6 [comeca a desenhar no
chdo com a agulha que esta remendando a rede, as vezes, ele tirava essa
vazante daqui, jogava na prépria curva de ca, ai vocé era obrigado a sair
dessa vazante aqui e passava pra ca. As vezes, mantinha um ranchinho com a
terra alta aqui, mas cé tinha tanta terra disponivel que vocé ndo esquentava
a cabeca com isso, num tinha esse negdcio. Era natural, a gente vivia assim,
sabe?

Natural era aquilo esperado porque, de acordo com ele e com Geraldo, existia data certa
para a enchente e para a seca. O tempo que faz estava ajustado ou compassado ao tempo que
passa e corre. Entre meados de outubro e de margo, os pescadores e vazanteiros sabiam que a
agua aumentaria o volume, e com isso seria necessario sair para o ranchinho na terra alta, onde
a enchente ndo alagaria, sendo possivel criar pequenos animais e plantar hortas e rocas. Apds o
periodo de enchentes, os ribeirinhos voltavam a ocupar as terras mais proximas ao rio, lavadas
pela gua e, segundo eles, boas para plantar melancia, quiabo e outras plantas.

A mudanca natural se difere de uma mudanca forcada, porque natural é o rio que te
muda sem océ nem perceber. Nas observacdes do pescador Clarindo, fica evidente que ele, sua
familia e outros pescadores-vazanteiros conhecem e ndo problematizam as mudancas
periodicas, porque essa ndao é uma transformacdo brusca e violenta, mas um movimento
compassado entre os dois tempos e entre as formas de existir nos mundos ribeirinhos: agua,
terra, enchentes, seca, peixes, pescadores, vazanteiros. A mudanca de uma vazante de um lado
para o outro, de acordo com a observacdo de seo Clarindo, guia o fluxo dos ribeirinhos que,
com o rio, seguem vivendo.

Todavia, desde a primeira metade do século passado, o corpo do rio Sdo Francisco foi
violentamente invadido “por processos de segmentacdo e interrupcdes de suas aguas que
correm” (Silva, 2022, p. 196) para a constru¢do de Usinas Hidrelétricas. A primeira, a Usina
Hidrelétrica de Angicos, foi inaugurada em 1913 pelo Presidente Delmiro Golveia, na cachoeira
de Paulo Afonso, no estado da Bahia. A segunda grande hidrelétrica construida, que violentou
0 corpo do rio e provocou mudancgas bruscas do tempo, foi a UHE Trés Marias, em Minas
Gerais, inaugurada pelo Presidente Juscelino Kubitschek em 01 de janeiro de 1961, no bojo de
seu projeto desenvolvimentista para o Brasil operacionalizado por meio do Plano de Metas. A
Usina de Trés Marias s6 comegou sua operacdo em junho de 1962, com a promessa de levar
energia e desenvolver a regido do Vale do Sao Francisco.

Trés Marias é a cidade da regido central de Minas Gerais onde estdo localizados 0 muro
da barragem, as turbinas e o vertedouro dessa UHE, e é também o nome que meus interlocutores

utilizam para se referir a usina. Em algumas situacdes, eles utilizam a expressdo barragem de
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Trés Marias, mas, na maior parte dos dialogos, é apenas Trés Marias, motivo pelo qual também
utilizarei as mesmas expressoes, daqui em diante, para me referir 8 UHE Trés Marias.

O pai de seo Clarindo sempre viveu na beira do rio, cuidando de vazante, de pesca, de
roca. No periodo de construcdo da barragem de Trés Marias, ele deixou suas terras proximas a
beira do rio para trabalhar na obra, com a promessa de que, além do sal&rio, apés a estabilizacdo
das &guas, as terras abandonadas seriam ocupadas novamente. Porém, ap0s a estabilizagdo do
lago, ou seja, apos a ocupacgdo de toda a area da represa pelas aguas, “ndo tinha mais condicbes
de posseiro nenhum, de vazanteiro nenhum se instalar ali”, narrou seo Clarindo com emocao.
Além de ser expulso da terra, seu pai foi acometido por uma doenca por andar descal¢o, com
0S pés em constante contato com cimento e outros produtos quimicos utilizados na construcao
da barragem.

A construcdo e operacao de Trés Marias, portanto, transformou profundamente a relacéo
dos ribeirinhos com a beira do rio — pedacgo de terra onde pescadores e vazanteiros vivem,
pescam, criam seus animais — e com a experiéncia do tempo, porque a partir do barramento das
aguas, quem vive a jusante do barramento depende do controle da vazdo coordenado pela
CEMIG, a empresa estatal responsavel pela barragem. Se antes era o rio quem tirava 0s
ribeirinhos de um lugar e passava para outro, agora as aguas, 0S peixes, 0s pescadores,
vazanteiros e os mundos do rio estdo confusos, pois 0 tempo que passa e corre esta
descompassado do tempo que faz, ou seja, do tempo da chuva, da seca e da lua.

No discurso proferido durante a inauguracao de Trés Marias, o Presidente Juscelino
utilizou alguns dos conhecidos jarg6es para justificar os projetos de hidrelétricas, mineradoras,
expansao do agronegdcio e de outras formas daquilo que Touam Bona (2020), recordando o
trabalho de George Bataille, chama de “estupro do que é virgem”; isto é, de algo que pode ser
explorado em prol dos projetos mais diversos de ocupagdo econdmica. Imaginado como um
grande jardim a ser explorado, o rio Sdo Francisco “remete a imagem biblica do jardim do Eden,
a ideia de uma natureza inocente, pura, auténtica” (Touam Bona, 2020, p. 75). Era preciso
colocar em “marcha esta na¢ao”, disse Juscelino na ocasido, ¢ para isso, segue o mandatario:
“as perturbacgdes, os desequilibrios que hoje conhecemos serdo compensados devidamente pelo
desenvolvimento de nossa patria, tarefa que desafia todos os dias 0 nosso esforco, que nos

convida a um outro estilo de vida” 8.

38 Conferir: KUBITSCHEK, Juscelino. Discurso do presidente Juscelino Kubitschek inaugurando as obras da
Barragem de Trés Marias, MG. Arquivo Nacional Brasil. Disponivel em:
https://www.mixcloud.com/ArguivoNacionalBrasil/discurso-do-presidente-juscelino-kubitschek-inaugurando-
as-obras-da-barragem-de-tr%C3%AAs-marias-mg/. Acesso em: 14 fev. 2024.
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Para colocar a nagdo em marcha, um corpo d"&gua € barrado com um lago de mais de
dois mil quildometros de extenséo; milhares de plantas, bichos e outras formas de existir séo
afundados numa represa que, no periodo de estabilizacdo das aguas, tinha cerca de 75 metros
de profundidade. A energia elétrica chegou, mas uma perturbacéo e um desequilibrio ndo foram
nunca compensados: o desequilibrio do tempo nos mundos do rio, que tem parte de suas dguas
controlada desde a construcdo dessa barragem. Desde 1962, quem vive abaixo de Trés Marias
ndo consegue mais saber em qual periodo do ano — dias, meses ou épocas de festa e reza, como
a Semana Santa — o rio estara com muita ou pouca dgua ou se havera pesca de surubim, mandi
ou dourado para a compor a mesa dos ribeirinhos na Sexta-Feira da Paixao, data em que 0s
catolicos e catdlicas costumam comer somente 0 peixe como proteina.

O controle da vazao de agua que é liberada por Trés Marias esta diretamente relacionado
ao volume do seu reservatorio, que depende das chuvas no préprio Sdo Francisco e da
quantidade de 4gua que os afluentes despejam no rio, antes da area do barramento. Para manter
a produgdo de energia elétrica dentro dos padrdes que permitam colocar “em marcha esta
nacdo”, o lago precisa manter um volume médio durante todo o ano, seja no tempo das aguas
ou no tempo da seca. Se chove muito, Trés Marias precisa recuperar seu volume, “eles vao
segurar agua”’, me contou um pescador. Ao mesmo tempo, se tem “um evento grande que eles
guerem promover barqueata e passeio de caiaque, passeio a bordo, eles vao soltando dgua”,

disse seo Clarindo, no periodo em que o rio deveria estar mais baixo.

Seo Clarindo: Porque néo era a hora de soltar a agua, porque o peixe tava
no periodo de reproducdo, ja. Isso foi antes da piracema. Ai sumiu o peixe.
Quando eles fecharam a &gua 14 um pouquinho, que ja foi no dia 27 pra 28
de outubro, o peixe estourou, saiu. Como nds tava mais a Irma fazendo um
trabalho, um encontro do Movimento 14 em Januéria, ai n6s perdemos.
Porque ¢ um momento que vocé enche as latas, sabe? Que a gente aproveita,
que € 0 momento que o peixe sai, ai vocé enche as latas, pra vocé se preparar
para a piracema, porque vocé vai ficar quatro meses sem pescar. E ai eu mais
ela tava fora d'agua, foi 28... ndo, foi do dia 28 pra 29, 30 e 31. Peixe... é, ano
passado agora de outubro. Ai, quando chegou dia 01 de novembro pra cé, a
pesca j& tava fechada, a gente foi s6 cuidando de tirar o material, e eu nao
gosto.

“Quando o ser humano quer saber demais ”, como me disse Babau, ele confunde até as
coisas. Nessa, os peixes ficam confusos por ndo saberem mais quando é o periodo de
reproducdo; o lameiro do rio ndo tem mais um periodo no tempo do calendério para se encharcar
das aguas que sobem; os vazanteiros ndo sabem mais quando plantar e quando colher. E seo
Clarindo, que tinha organizado a pesca a partir do calendario, considerando que apés o dia 31

de outubro ndo seria mais permitido pescar, foi surpreendido pela soltura das dguas sem aviso



63

prévio. Ele e Rosemeire estavam fora d’dgua e ndo conseguiram pescar e guardar alguns peixes

para o longo periodo que comecaria em 01 de novembro.

2.2 Tempo da reproducéo e tempo da piracema

Quando eu era crianga, sempre escutava do meu pai e de outros pescadores que paravam
no bar do meu tio Zezé que a piracema estava bonita, que havia muitos peixes pulando a
cachoeira ou que a Policia Florestal estava prendendo a tarrafa de muita gente na beira do rio.
Apesar de ter vivido em Buritizeiro até os meus dezoito anos, nunca “vi a piracema” ou, pelo
menos, nunca Vi os peixes pulando a cachoeira em grandes quantidades. Cresci, porém,
escutando sobre o desaparecimento paulatino desse evento, sobre o desaparecimento dos peixes
em decorréncia da diminuicdo das aguas do rio.

Desde que passei a acompanhar os movimentos de pescadores/as, vazanteiros/as e
contra a transposigdo do rio Sdo Francisco, na minha adolescéncia, a piracema emergiu como
uma coisa a mais do que apenas a subida dos peixes pelas cachoeiras de Buritizeiro e Pirapora.
Seria, segundo as conversas e discussdes dos movimentos sociais, 6rgdos ambientais e dos
governos, o periodo de reproducdo das espécies de peixe no rio, periodo de suspensdo das
atividades pesqueiras, com a proibigéo, por exemplo, de utilizacdo de tarrafas, redes e outras
técnicas que possibilitam a captura dos peixes em grandes quantidades.

Nas conversas com Babau, seo Clarindo e Janio, os trés me contaram sobre a piracema.
Com eles, aprendi que a piracema € uma composicao ribeirinha entre os tempos dos peixes, das
lagoas, da temperatura das aguas, dos pescadores. E, lamentavelmente, me contaram, nos
ultimos anos a piracema tem desaparecido por causa dos descompassos dos mundos ribeirinhos.
No tempo do calendario, a piracema € nomeada por 0rgdos estatais e descrita em documentos
legislativos como o “periodo de reproducdo ou periodo de defeso”. E marcada no calendario,
com data para iniciar e para acabar — delimitada cronologicamente pela lei do homem, como
me disse seo Clarindo. No entanto, a piracema é, sobretudo, uma lei da natureza ou uma
composigdo entre varias formas de existir no e com o rio S&o Francisco, que estdo marcadas
pela ocupacdo violenta, pela poluicdo das aguas por veneno, pelo cercamento das lagoas
marginais ou pelo controle da vazdo de aguas por Trés Marias.

De acordo com as resolucdes 195 e 106, emitidas pelo IBAMA em 2008, o 6rgéo estatal
que normatiza o servico de pesca durante periodo de reproducdo de peixes dentro de um

calendario fixado de datas,
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A piracema é o periodo em que ocorre a migracdo reprodutiva de diversas
espécies e permite que essas completem seu ciclo de vida naturalmente. Dessa
maneira, a proibicao da pesca, definida a partir das caracteristicas reprodutivas
das espécies que compBem os rios das bacias hidrograficas, visa garantir a
protecdo das espécies de peixes nesse periodo tdo relevante (Marques, 2023).

A partir das observac@es de seo Clarindo, Geraldo e Janio, dispus-me a compreender a
piracema para além do tempo do calendéario, que marca o inicio e o fim do evento entre 01 de

novembro e 28 de fevereiro, respectivamente.

Seo Clarindo: Porque muitos fala assim: ah, o que que é piracema? A
piracema é quando ha uma reproducdo pesqueira, e aquele peixe sobe
buscando outros territérios, buscando lugar pra reproduzir. Busca é...0
aumento daquela espécie nativa, né? Agora, a reproducdo é que traz a
piracema. Entdo, como a reproducdo ta sendo tdo pouca, que num ta tendo
mais piracema. Vocé ndo vé mais o peixe, o peixe saltar em cachoeira, aquele
montdo. Vocé vé aquele tanto de peixe, o balé do peixe. Vocé vé assim na
beira do rio, a gente via aquele... é... os grande subia, 0s pequeno descia [seo
Clarindo faz os gestos com a mdo e com a agulha de tecer rede para me
mostrar o movimento dos peixes na piracema]. Depois 0s pequeno subia, 0s
grande descia. Era aquele monte, vocé pegava até de mao.

O mesmo movimento dos peixes subindo o rio, proximo a cachoeira, foi narrado num
longo trecho da conversa que tive com Janio, enquanto ele tomava uma cerveja no bar do meu

tio Zezé.

Janio: Moco, cé vé aquelas nuvem, agua limpinha assim, 6! Vocé olhava
assim aquela luz, cé pensava que era pedra, agora que vocé vé comegava a
mexer. SO cumatd, s6 peixe. Ai deslocava...ai daqui a pouco vinha outra
Navona. Tipo, quase assim na flor d'agua. E bonito demais, mogo! Parecendo
um lengol, assim... aquele [faz um som com a boca] aquela tipo... e um bocado
ali esperando o tempo pra elas pular também pra ir embora. Ai é pulando
aguela cabecada, vai chegando na cachoeira outra. Vocé parava ficava
olhando assim aquelas nuvens, chegava escurecer. Passava aquela
temporada ali de pulou, ja passou as outras chegava. Ai desmanchava aquela,
ja vinha outra. Era meses e meses. Nao tem aquilo mais ndo. Eu pelo menos
nunca vi mais ndo. E bonito demais. Meses e meses assim, 6. Quarenta,
guarenta e cinco dias assim. Dia e noite... dentro dos corguinho aqui. Onde
tinha um dreno igual aqueles rasgéo de lagoa ia embocando cagando espaco
porque é muito. Se o rio enche ja lava logo tudo ja volta pro rio. Da lagoa
entra no rio, do rio vai. Sai da lagoa vai pro rio, do rio entra por baixo e vai
pra lagoa. O cara tava me explicando. Vamos supor, o rio nesse sentido aqui
[me explica com gestos na mesa do bar] aqui tem a lagoa aqui. O peixe que
ta aqui dois anos antes que num choveu, ta aqui dentro. J& procriou aqui
dentro da lagoa, ele ta aqui. Ai o rio vem, enche, entra dentro da lagoa e sai
céa embaixo, né? O que ta aqui dentro da lagoa que recebe aquela agua nova
do rio sai, vem subindo pra cima. O que vem do rio recebe aquela 4gua mais
fina que é da lagoa, ja entra. Ai fica ali dentro. Ai o rio baixa, fica tudo 14
dentro. Ai, num ano pro outro vai sé rendendo. Ai manda a enchentona de
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novo, lava tudo de novo. E lei da natureza, né, bicho? O trem é cabuloso.
Tem lagoa aqui que num deu peixe mais, que ja cabou, nunca mais da peixe.
Num teve enchente, e é a enchente que manda aqui. A lagoa que é os
bercéario do rio, mogo. As lagoas tudo nas margem do rio que é o bercario,
tipo cria. Quando chega a época que o rio enche de novo, ja joga tudo pra
dentro do rio. E 0s que vem ja entra pra dentro da lagoa, as vezes o rio baixa
no periodo de um més o rio baixa, ja fica ali dentro. Ai s6 no proximo ano que
vai encher de novo, aqueles ali ja cresceu, ja ta desse tamanho, ja& volta pro
rio. E os do rio entra pra dentro da lagoa. As vezes entra, s6 passa € vali
embora também. Ai naquele periodo que o rio baixa duma vez, fica tudo ali
dentro, ndo sai nem por cima nem por baixo. Ai até durar um ano, um ano e
meio duma enchente pra outra, ja ta grand&o. E ciclo...o trem é cabuloso.

No calendéario, quem organiza a reproducdo dos peixes é a lei dos homens: suspende a
pesca com redes, tarrafas, desloca contingentes de policiais do meio ambiente para fiscalizagéo,
oferece o beneficio do seguro-defeso para pescadores associados as coldnias de pescadores.
Mas a lei da natureza é quem organiza a piracema, esse ciclo, balé ou beleza, como me disse
Janio. A piracema acontece nos mundos do rio: com as enchentes, a temperatura das aguas e da
conexao entre o Sdo Francisco, as lagoas e 0s “corguinho”. A piracema ndo acontece durante
todo o periodo marcado no calendario, porque entre 0s meses de novembro e margo o que
acontece é a reproducdo das espécies de peixes. Em outros termos, a piracema ndo é somente a
reproducdo, vai além disso.

Quando encontrei com Babau em abril de 2023, o periodo de reproducdo — a piracema
marcada no tempo do calendario — havia encerrado ha algumas semanas, mas ele se questionou
por alguns minutos sobre o que estaria acontecendo com o rio S&o Francisco, j& que naquele
ano nao teve piracema, ele me contou. “Toda época tinha piracema”, ou seja, em todo periodo
de reproducdo dos peixes, era possivel observar aquilo que seo Clarindo e Janio chamaram de
“0 balé dos peixes”, o salto de vérias espécies nas corredeiras do rio. No entanto, no lugar da
abundancia, o que os ribeirinhos observam é o desaparecimento. Se a lei dos homens marca no
calendario esse periodo, a lei da natureza ndo tem falhado em cobrar de quem a infringe e de

todos os outros, como disse seo Clarindo.

Geraldo Babau: Porque é uma época que o peixe sai cagando lagoa e
logradouros pra poder se reproduzir. E tem tipo de peixe que assim, a
natureza, por ser um peixe, ele so procura subir rio. Tem época que ele desce,
mas a gente vé a coisa mais dificil é vocé ver um peixe descendo. Vocé vé ele
subindo. Ai ele sai entrando para as lagoas, entrando para os rios, algumas
barra de corregos, pra poder fazer o periodo da piracema, que é o periodo
de...de... como se diz, a gente fala de acasalamento, e tem varias maneiras,
eles escolhem a agua, eles escolhem a época. Tudo de acordo com a natureza
mesmo.
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Aqui, além de me contar mais detalhes sobre esse acontecimento, Babau observa que 0s
peixes escolhem a &gua e a época para se reproduzir e fazer a piracema. Mais adiante, ele me
diz que de primeiro o peixe avisava. O aviso do peixe de que estava em periodo de reproducéo
era o salto nas cachoeiras para subir o rio na procura por lagoas, logradouros e barras de corrego
para o periodo de acasalamento. Quando Janio observou que quem manda é a enchente, e que
esse ano ndo teve enchente, coloquei atencdo para pensar de qual enchente ele falava. E a
enchente das chuvas, como em outro momento ele narrou. A subida repentina das aguas, que
também € considerada enchente pelos ribeirinhos, é um problema que provoca um contratempo,
porque desajusta bruscamente a relacdo entre o calendario e o clima e as relagdes que compdem
0s mundos ribeirinhos.

Se o0 barramento das aguas em Trés Marias e as confusdes provocadas pelo controle no
seu fluxo provocam contratempos para 0s pescadores e vazanteiros, que precisam correr para
colher uma roca plantada ou ndo conseguem guardar peixe para a temporada de defeso, Babau
e seo Clarindo narraram histdrias de contratempos para outros que humanos que compdem o0s
mundos do Sdo Francisco. Existe uma época, que no calendario costuma acontecer entre
novembro e fevereiro, na qual os peixes escolhem a agua para a reproducdo. Porém, como
pontua Geraldo, “a agua virou comércio”, ladeado por “essa gente que estd empesteando o
planeta s percebe os rios como potencial energético para construcdo de barragens ou como
volume de agua a ser usado na agricultura” (Krenak, 2022, p. 22).

A Usina de Trés Marias ¢ um “aparato de infraestrutura que o governo teima em
implantar” (Krenak, 2022, p. 21). Ao controlar a quantidade de agua que sera liberada a jusante
da barragem, a variacdo no tempo do calendario “modifica e confunde até as coisas ”, como me
disse Geraldo. Confusos, 0s peixes ndo conseguem escolher a agua e a época propicia a
reproducdo, e a piracema vai escasseando. Depois de me contar que a soltura das &guas em Trés
Marias modifica o periodo das vazantes, perguntei a seo Clarindo sobre como estdo 0s peixes
com o aumento ou com a diminuicdo repentina das aguas, e ele imediatamente me disse que

eles sentem.

Seo Clarindo: Os peixes sente e sente...vixe! E sente muito. Porque a gente ja
tem a questdo do clima, da lua, né? Que a gente sabe os periodos bons pro
peixe e tudo. Ai agora a gente perde tudo porque, as vezes, é uma lua boa,
mas o rio ta subindo de uma vez, outras vez d4 aquela descida, aquela baixada
de uma vez também. O peixe sente. O peixe ele detecta tudo que tem dentro
da 4gua muito mais do que a gente ser humano, né? Entao ele sente e acaba
afugentando.
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As plantas também sente, continuou a me contar, observando que mesmo que o aumento
de volume néo cause o alagamento total das areas de vazantes, a &gua vem por baixo e a planta
sente a umidade na terra, o que resulta no apodrecimento das raizes e na sua morte.

A CEMIG disponibiliza diariamente dados sobre a volume e vazao do seu reservatorio®,
e em situacdes em que é preciso liberar maior quantidade de &4gua, a empresa emite alertas,
numa tentativa de prevenir danos as populagBes que vivem a jusante da hidrelétrica,
principalmente nas ilhas e areas de vazantes. Em janeiro de 2023, Gltimo periodo com liberacédo
de vazao de agua acima de 800 metros cubicos por segundo, a empresa emitiu avisos e justificou
que tal “manobra” seria necessaria para controlar a subida de nivel da agua e garantir a
seguranca do reservatorio, devido ao grande volume de chuvas que, naquele periodo,
precipitava-se na regido de Trés Marias.

Os avisos, porém, sdo emitidos para prevenir as prefeituras, érgdos de governo nos
municipios e os humanos que compdem os mundos do rio com outras formas de existir, e como
descreve Anna Tsing, “uma coisa me chama a aten¢do sobre a genética de populagdes: ela
depende de uma compreensdo profundamente empobrecida da sociedade” (Tsing, 2019, p.
137). As plantas que sentem e 0s peixes que detectam tudo, como narra seo Clarindo, sdo seres
mutilados por uma “apropriagdo indevida da paisagem” (Krenak, 2022, p. 20). Os avisos
emitidos alguns dias, as vezes horas antes da abertura das comportas de Trés Marias,
resguardam a vida dos pescadores, vazanteiros e de outros viventes humanos, mas fazem com
que outras existéncias sejam afogadas, porque essas adverténcias ndo consideram relacdes
sociais outras que humanas.

Durante o0 més de janeiro de 2022, quando grandes volumes de chuva foram registrados
na regido a montante e a jusante de Trés Marias, os alertas da CEMIG e da Defesa Civil em
municipios como Pirapora salientaram que era necessario, com urgéncia, que as pessoas que
viviam nas ilhas ou muito proximas as margens deixassem imediatamente suas casas. Nesse
sentido, os danos a populacdo pesqueira e vazanteira Sdo percebidos apenas em termos
arquitetonicos, como se o habitat dessa populacéo se restringisse as casas e ranchos na beira do
rio. A gestdo dos riscos provocados pelos alagamentos ndo considera as relagdes de pescadores
e vazanteiros com outras existéncias ribeirinhas. Existéncias outras que humanas nao sdo
consideradas pelos alertas da CEMIG e da Defesa Civil, 0 que empobrece as sociabilidades e

relega as populagdes humanas situacGes ainda mais precarizadas, ja que alagamento néo

39 para acessar os boletins diarios com informacdes sobre a UGE Trés Marias, incluindo volume e vazdo, acessar
o site da empresa. Disponivel em <https://www.cemig.com.br/usina/tres-marias/>. Acesso em 15/02/2024.
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significa apenas a perda de casas, eletrodomeésticos e mdveis, mas de um conjunto de relaces
com 0S peixes, com as aguas e com as terras de vazantes, fundamentais para a continuidade das
vidas dos humanos. Ao propor uma desdramatizacdo do humano a partir da reflexdo sobre o
geontopoder, Alyne Costa diz que o “humano enquanto forma de vida isolada de outros
existentes, ndo existe” (Costa, 2016, p. 146). Portanto, a genética e a gestdo das populacBes
humanas nas ilhas e margens do S&o Francisco ndo apenas empobrece a sociedade, como destroi
as condicdes de existéncia dos proprios humanos.

Resguardados do afogamento, os pescadores e vazanteiros, porém, sdo forcados a colher
as coisas antes do periodo de maturagdo nas vazantes. Isso quando é possivel colher alguma
melancia, quiabo e abdbora. Avisados de que a &gua vai subir, os ribeirinhos que vivem nas
ilhas, vazantes ou na beira do rio ndo tém tempo de pescar, apenas organizam roupas, 0s itens
de alimentacdo e higiene e, talvez, retiram das casas e ranchos alguns utensilios e moveis. A
narrativa etnogréafica de Suzane de Alencar Vieira (2023) sobre o colapso no fluxo da criacdo
entre os quilombolas na Bahia, mais uma vez, me ajuda a observar que, mesmo avisados de
mudancas na vazao da agua do Séo Francisco, 0s seres que compdem os mundos do rio entram
em descompasso, porque o tempo climatico e o tempo do calendario foram alterados
profundamente por quem controla a vazao das aguas em Trés Marias.

N&o sdo apenas 0s pescadores e vazanteiros que compdem os mundos ribeirinhos, mas
eles coexistem com outras espécies que “[...] trabalham juntas para criar condigdes de vida”
(Tsing, 2019, p. 109). Pescadores, vazanteiros, peixes e plantas “gracas a Deus sdo bem
acolhidos pelo rio . Afogados pela agua que repentinamente sobe e faz sentir peixes e plantas,
torna-se impossivel a vida de quem pesca e planta nas vazantes. Nesse sentido, Anna Tsing
observa que os “humanos ndo podem viver sem outras espécies. Isso ndo ¢ s6 porque nos o
comemos. Paisagens multiespécies sdo cenarios de habitabilidade” (Tsing, 2019, p. 114).

Inspirado pelo convite de Anna Tsing para fazer com que as paisagens multiespécies
sejam levadas a sério pela antropologia, reafirmo que as observac6es dos ribeirinhos marcam
os mundos do Sao Francisco ndo como uma paisagem a ser explorada ou um “ambiente como
um simples cenario, que pode ser modificado a vontade como as cenografias dos jogos virtuais”
(Touam Bona, 2020, p. 11). Ao se deslocarem forcadamente da beira do rio para resguardar
suas vidas das enchentes provocadas pelo aumento de vazdo em Trés Marias, pescadores e

vazanteiros deixam de fazer mundos para si, para 0s outros humanos e outras formas de existir.
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2.3 O adoecimento das aguas

O aumento ou a diminuicdo repentina das dguas — movimento que causa surpresa,
tristeza e incerteza — € desconhecido pelos ribeirinhos no calendario em que organizam as
atividades na beira do rio e foi assunto de quase todas as conversas longas que tive com meus
interlocutores durante o trabalho de campo. Como narrei anteriormente, os pescadores e
vazanteiros reconhecem que essa foi uma mudanca provocada pela instalacdo e operagédo de
Trés Marias, que nos ultimos vinte anos tem acentuado 0s contratempos para quem é acolhido
pelo rio S&o Francisco.

No entanto, o que alguns ribeirinhos observam é que Trés Marias ndo opera somente no
controle da vazdo das dguas, mas nas caracteristicas da dgua que corre a jusante da barragem.
A agua gue chega ao reservatdrio do lago, depois de represada por longos periodos, “fica ali
tipo choca” e sem oxigénio, de acordo com as observacdes atentas de seo Clarindo e Janio. Ao
longo da conversa com Janio, perguntei sobre a quantidade de peixes que ele consegue pescar
no rio atualmente. Recordei que, durante minha infancia, ele e os filhos de dona Rosinha,
vizinhos de nossa casa, subiam com surubins enormes de muitos quilos amarrados no remo.
Imediatamente, ele responde que diminuiu muito a quantidade de peixes, porque mudou,
mudou, mudou. Observei que todos os meus interlocutores colocam énfase nas mudancas, o que
indica que as transformac6es do tempo sdo percebidas e experimentadas por todos eles, mesmo
que de maneiras diferentes.

Mudaram os periodos de ova e desova das espécies de peixe, contou-me Janio, mas
principalmente, a temperatura da 4gua e a presenca de oxigénio — necessaria a reproducéo de

qualquer vivente.

Janio: Até as temperaturas da 4gua muda. Tem os horarios que t4 quente,
tem horario que ta frio. Tem a agua da barragem que é choca, num tem
oxigénio. Fica anos e anos 14 acumulado. Agua que tem oxigénio é da chuva,
porgue assanha tudo. Agua que fica |4 em Trés Marias num tem oxigénio... é
choca. Agora, 4gua de chuva mesmo tem... A 4gua da barragem é choca,
moco. A gente que pesca, vocé vé que a dgua ndo tem oxigénio. Voceé sai pelo
rio de madrugada a &gua ta quente, vocé chega outro tempo todinho a agua
gelada, a gua da barragem.

A gente que pesca foi uma expressdo que me chamou a atencdo quando revisitei a
conversa com Janio nas minhas anota¢Ges. Quem passa todos os dias por sobre a Ponte
Marechal Hermes, que liga as cidades de Buritizeiro e Pirapora, ou quem vai a beira do rio no

cais de qualquer uma dessas cidades, consegue ver o rio. Quem pesca se lanca sobre as aguas,
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joga tarrafa, linhada e rede, toca as aguas e sente sua temperatura, consegue identificar a
presenca ou ndo de oxigénio ou se a agua que chega aquela regido é da barragem ou das chuvas.

Agua choca sdo &guas paradas, que ndo se movimentam e s3o por isso despojadas de
caracteristicas fundamentais para a reproducédo de outros seres, como 0s peixes. Mesmo apds
serem despejadas pelo vertedouro de Trés Marias, a agua que ficou barrada por anos e anos
ndo recupera as caracteristicas de temperatura e o oxigénio suficientes para permitir a
reproducéo dos peixes a jusante da barragem.*> Quem apenas observa a agua do rio, a distancia,
pode ndo perceber essas mudancas. Os pescadores com quem conversei — a gente que pesca —
sente que mudou, mudou, mudou, porque compdem com as aguas para além daquilo que veem
nas aguas, sao pessoas que constroem relacdes com os mundos do rio e que privilegiam “o
sentido das ressonancias e das correspondéncias, mais do que a visdo” (Bona, 2020, p. 11). As
aguas e 0s peixes ndo sao apenas visualizados pelos pescadores, mas ressoam em Seus Corpos,
no toque, no cheiro. O S&o Francisco ndo é apenas observado por Geraldo, Janio, seo Clarindo,
Joel, Pureza e por meu pai: ele ressoa através de outros sentidos, e € essa correspondéncia que
constrdi as relacdes entre humanos e todas as outras formas ribeirinhas de existir.

A agua choca e sem oxigénio é uma agua que esta adoecendo. Seo Clarindo contou-me
que, a convite de um amigo pescador que vive em Trés Marias, atuante nos movimentos sociais
da pesca artesanal, visitou a regido da barragem em 2023, e o fed6 que saia de dentro das
comportas ndo tem quem suporta, inclusive tem causado incomodo nos grupos de turistas que
passeiam de barco na regido. Em seguida, observando que franzi a testa como quem queria
entender melhor esse fedozdo em Trés Marias, ele logo me diz que ndo era um fedd normal,
resultado da decomposicdo de arvores, de animais ou de outra matéria organica, mas um cheiro
desconhecido. Seo Clarindo e os pescadores conhecem o0s cheiros naturais da agua, afinal, séo
gente que pesca e, por isso, conseguem identificar quando se trata de odores relacionados as
dindmicas de decomposigéo de outros seres (arvores, peixes, Crustaceos).

O cheiro forte e desconhecido identificado pelos pescadores no lago de Trés Marias e

proximo as comportas da UHE € levado rio a fora ap6s a soltura das aguas.

40 Na Terra Indigena Trincheira-Bacaja, os indigenas que vivem a “era dos impactos” com a constru¢do da
Barragem de Belo Monte, no Rio Xingu, descrevem constantemente a agua barrada como “agua suja, agua podre,
dgua parada”. Na sua etnografia sobre os indigenas Xikrin da TITB e a sua critica a politica dos brancos na
construcdo da Usina, Thais Mantovanelli da Silva (2016) descreve como o barramento das dguas para a formacao
do lago provocou transformagdes no cheiro, na cor e em todos os fluxos da agua. Na pesquisa, a autora mostra a
negligéncia do que ela chama de célculos técnicos da obra, que nunca consideram a dgua podre e suja como um
impacto na vida das pessoas e de outros que humanos, ja que os indigenas comp&em seus mundos e vivem na
relagdo com outras existéncias no Xingu. O barramento das aguas naquela regido fez desaparecer espécies
aquaticas, matou as plantas e forca ainda a evasao de animais diversos que acabam fugindo das margens do Xingu,
como observam os Xikrins na pesquisa de Mantovanelli.
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Seo Clarindo: Vocé mede 14, depois que ela sai da represa, que ela acalma,
ali pra... deixa eu ver, das Trés llhas pra cima, vocé mede aquela 4gua t4 sem
oxigénio... sem oxigénio. Ai é que vai entrando outros rios é gue vai passando
essas cachoeiras. Quando chega nessa cachoeira grande é que vai
melhorando aqui, mas se vocé medir ai, vocé ndo acha 80% de oxigénio nessa
&gua de jeito nenhum.

O que, portanto, devolve as condicGes basicas para as aguas, 0s peixes, as plantas, as
vazantes e os ribeirinhos, roubadas pelo barramento de Trés Marias, sdo 0s outros rios, as
chuvas e as cachoeiras. No mapa abaixo (Figura 6), é possivel observar como outros corpos
d’agua se juntam ao rio Sdo Francisco. O sinalizador verde ¢ o local no qual o rio Paraopeba
desdgua na represa de Trés Marias; o marcador azul indica o local em que estdo instaladas as
turbinas da UHE de Trés Marias; e, logo abaixo, sinalizado pela cor laranja, esta o rio Abaeté,

que encontra 0 Sdo Francisco depois do barramento.

Figura 7 - Desaguar do Paraopeba e do Abaeté no Sdo Francisco.
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O rio Abaeté, que desagua no Sao Francisco logo apos o barramento de Trés Marias,
oferece &guas com mais oxigénio. O movimento das aguas nas pedras, sorvedouros e
redemoinhos entre Buritizeiro e Pirapora, como contaram os pescadores, devolve aos mundos
do rio condicBes possiveis para a fruicdo da vida dos peixes, das plantas e dos ribeirinhos na
pesca e nas vazantes. O barramento prolongado adoece a agua do rio, mas outros corpos d’aguas

que compdem a existéncia do Séo Francisco também foram adoecidos por aquilo que Touam
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Bona (2020) chama de estupro e que Krenak (2022) reconhece como a mutilagdo ou apropriacéo
indevida da paisagem. O rio Paraopeba, um dos afluentes do Velho Chico que desdgua
justamente no lago de Trés Marias, por exemplo, foi violentamente atingido pelos rejeitos de
mineério de uma das barragens da Mina do Feijdo, que se rompeu em Brumadinho-MG, em 25
de janeiro de 2019, aniquilando a vida de 272 pessoas que imediatamente foram soterradas por
mais de 12 milhdes de metros clbicos de rejeitos da mineragdo, perpetrada historicamente como
promessa de desenvolvimento e progresso para colocar “esta nacdo em marcha”.

Desde o rompimento da barragem de rejeitos naquele periodo, comunidades ribeirinhas
no S&o Francisco, ambientalistas e pesquisadoras/es manifestaram a preocupagdo com a
contaminac&o do rio, o que foi confirmado meses depois por alguns estudos *!. Se no corpo do
Sdo Francisco ndo chegaram diretamente as toneladas de lama do minério, ela vem vindo, e a
coisa muda, como disse seo Clarindo, que reconhece essa catastrofe como um crime. Nesse
sentido, ele observa que desde 2019 tem acompanhado a contaminacédo do lago de Trés Marias,
e que na jusante da UHE o rejeito toxico ndo € visto a olho nu, mas vem pelo fundo da &gua,
sendo depositado gradativamente e em pequenas quantidades. Segundo contou seo Clarindo,

guando a adgua desce, apds as enchentes, é possivel observar a presenca dos rejeitos de minério

4 No dia 28/03/2019, o Centro Integrado de Estudos Georreferenciados, para a Pesquisa Social (CIEG) da
Fundacdo Joaquim Nabuco, divulgou uma nota técnica na qual apresenta um novo método de pesquisa para
identificar a presenca de rejeitos nas aguas do rio Paraopeba, afluente do rio Sao Francisco. O documento diz que
a partir de imagens de satélites, americano e francés, os pesquisadores utilizaram um método inovador que calcula
a diferenca da energia eletromagnética refletida pelo rio Paraopeba antes e depois do rompimento da barragem em
Brumadinho, em janeiro de 2019. Com essa metodologia, segue a nota, € possivel identificar a presenca de rejeitos
que ndo sdo vistos a olho nu. Os pesquisadores responséaveis pela pesquisa e que assinam o documento técnico
calcularam, a partir de dados sobre a velocidade da agua no rio Paraopeba, que no dia 12/03/2019, os rejeitos de
minério atingiram a represa de Trés Marias e continuaram se diluindo na agua liberada a jusante da barragem.
Num outro estudo realizado pela ONG SOS Mata Atlantica e divulgado em relatorio, os pesquisadores confirmam
gue o rio Sao Francisco foi contaminado pelos rejeitos de minério do rompimento em Brumadinho. O relatdrio
ndo esta mais disponivel para ser acessado na pagina web da ONG. No dia 07/02/2019, a Agéncia Nacional de
Aguas e Saneamento Basico (ANA) emitiu uma nota informativa relatando que, apesar de naquele momento (12
dias apds o rompimento da barragem em Brumadinho) os rejeitos néo terem chegado ao lago da UHE Trés Marias,
seria necessario manter uma observagéo continua, pois se tratava de um “desastre complexo”, cujas dindmicas
dependeriam, por exemplo, do volume de chuvas que poderiam levar com mais ou menos rapidez os rejeitos para
o corpo d’agua do rio Sdo Francisco. Em 2022, o Instituto Guaicuy, organizacdo da sociedade civil que trabalha
na assessoria técnica aos atingidos pelo rompimento da barragem, langou o documentario “Depois da represa tem
um rio — comunidades do Sdo Francisco buscam repara¢do”, no qual sdo apresentadas narrativas de ribeirinhos
dos municipios de Sdo Gongalo do Abaeté e de Trés Marias, que continuam sofrendo com as consequéncias dos
rejeitos da minerag&o. o] documentario esta disponivel no link a seguir:
https://www.youtube.com/watch?v=2JmPcJzc9Jw&t=3s. Na contramdo das notas técnicas de institutos de
pesquisa e organizagdes da sociedade civil, o Servico Auténomo de Agua e Esgoto de Pirapora (SAAE), publicou
uma matéria em outubro de 2019, com o seguinte titulo: “Ponto final: rejeitos ndo contaminaram o rio a jusante de
Trés Marias”. Menos de 10 meses apds o rompimento da barragem, a autarquia municipal quis encerrar as
discussdes e afastar, ao que parece, qualquer suspeita de que o rio Sao Francisco tivesse sido atingido pelos rejeitos
de minério. O que o posicionamento desconsidera, no entanto, é a complexidade do desastre e as dinamicas que
poderiam ser desencadeadas nos meses seguintes, como foi mostrado pelas notas e outros estudos publicados
posteriormente, ou ainda pela conversa de um dos meus interlocutores com um funcionario da CEMIG em Trés
Marias.
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nas vazantes e nas plantagdes, além de uma lama podre no fundo do rio, uma lama que tem um
cheiro diferente, esquisito, e que ndo é de folha podre como os pescadores e vazanteiros estao
acostumados a encontrar ao fincarem estacas de madeira para segurar as redes de pesca.

Foi a primeira vez que, durante o campo, escutei sobre a presenca dos rejeitos de minério
de Brumadinho no corpo do rio em Buritizeiro, Pirapora e rio abaixo. Confesso que, mesmo
antes da pesquisa, ndo havia me atentado para a possibilidade de encontrar os rastros de
Brumadinho a jusante de Trés Marias. Talvez porque, como na maior parte do imaginario criado
diante desse e de outros crimes da mineragéo, somos constantemente direcionados a reconhecer
como atingidas as existéncias que sdo sufocadas e mortas pela maior quantidade de lama.
Mesmo que ao longo da minha trajetéria académica e militante eu tivesse debatido a propria
ideia de atingido*?, sejam eles humanos ou outros que humanos, a presenca do rejeito de
Brumadinho no S&o Francisco apds o barramento de Trés Marias s6 me saltou aos olhos depois
da conversa com seo Clarindo, o Unico interlocutor que observou com detalhes a presenga
desses rejeitos.

Quando o pescador comegou a relatar sobre esse outro crime que tamo enfrentando, que
é a presenca de rejeitos da barragem da Vale no rio Sdo Francisco, perguntei como isso chega
na regido a jusante de Trés Marias. Nesse momento, ele parou de remendar sua rede de pesca,
pegou mais uma vez a agulha de tecer e voltou a desenhar no chéo, dessa vez, langando méo de
duas metéforas: a do “coador de café” e a do “hipertenso”. Na primeira, ele quis indagar se seria
possivel uma tela de protecdo colocada em Trés Marias segurar toda a contaminacdo dos
rejeitos. Com a figura do hipertenso, seo Clarindo explicou como um funcionario da CEMIG
descreveu a operacao silenciosa da catastrofe para negar responsabilidades diante de possiveis

mortes, de humanos e de outras existéncias.

42 Desde o rompimento da barragem da Samarco, em Mariana — MG, no ano de 2015, acompanhei através de
leituras e mesas de debates as reflexdes de pesquisadoras/es sobre o desastre-crime. No mesmo periodo, eu
trabalhava na Caritas Brasileira Regional Minas Gerais, uma das organizagdes escolhidas para a assessoria técnica
aos atingidos pelos rejeitos. A Caéritas Minas atua também na assessoria aos atingidos pelo rompimento em
Brumadinho, ocorrido em 2019. Antes, porém, durante o periodo em que atuei como pesquisador de iniciacéo
cientifica e de extensdo do Grupo de Estudos em Tematicas Ambientais (GESTA-UFMG), tive a oportunidade de
realizar trabalhos de campo em comunidades atingidas pela constru¢cdo da UHE Irapé, no Vale do Jequitinhonha
— MG, e de comunidades atingidas pela expansdo dos agrocombustiveis, entre 0s anos de 2011 e 2013, na regido
do Triangulo Mineiro. Tanto a experiéncia académica quanto o trabalho na Caritas e, principalmente, a relagéo
com as comunidades atingidas, me faz assumir que atingidos ndo sdo apenas aqueles humanos e outros que
humanos para os quais € possivel mensurar um sofrimento ou uma perda material demonstravel por meio de laudos,
diagnosticos e exames. As/os atingidas/os sdo aqueles que estdo em sofrimento social (Zhouri et al., 2016), ou
seja, aqueles/as para quem o evento/crime/catastrofe é experimentado através de uma interseccao de fatores. Além
disso, em contraponto ao que esta definido no Glossario Protecdo e Defesa Civil, que trata os atingidos como
pessoas afetadas, ou seja, prejudicadas materialmente por um desastre, assumo que atingido, no caso dos humanos,
sdo aquelas/es que tém suas vidas transformadas bruscamente, inclusive pelas mudangas continuas no tempo e no
espaco (Costa et al. 2020) apds a catastrofe da lama, da barragem ou de qualquer tipo de ocupacédo das formas de
existéncia.
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Seo Clarindo: Porque eles colocaram uma rede 14, uma tela dizendo que era
pra parar rejeito. Eu falei: pera ai! Um coador de coar café ele é bem mais
s6lido, mas a gente coa ali, sé tira aquela parte mais grossa. O sabor do café
e tudo que ta no café vai tudo ali, num vai? Por que que isso aqui vai parar,
gue a gente ta vendo que essa tela aqui.

[.]

E o cara falou: moco, o negdcio é o seguinte, rapaz. Vocé sabe uma pessoa
que ele é hipertenso? E, sabemos! [respondeu Clarindo e um colega para o
funcionério da CEMIG]. Pois €, vocé pega uma colher de sal, pega um copo
desses de um quarto, pega uma colher de sal e dissolve nesse copo de agua e
da pra um hipertenso beber. O que que vai acontecer? Moco, talvez ele vai
morrer na hora ali, né? Pois é, agora vocé pega essa mesma colher de sal e
dissolve ela em um litro, dois litros... até dez litros e da pra ele beber. Ele vai
bebendo talvez o organismo dele vai, é... vai digerindo aquilo ali, talvez ele
vai até morrer, mas € bem mais pra frente, e ndo vai acusar que foi o sal. Ai
eu vejo, ta vendo como esse povo é maldoso? Por qué? Ninguém pra baixo [a
jusante de Buritizeiro] t4 contaminado; o peixe, que é o peixe de fundo, que é
o surubim, o mandi, qualquer peixe de coro de fundo é que ta mais arriscado,
porque o metal ele vem pelo fundo, né?

No trecho apresentado acima, do qual o coador e o hipertenso emergiram, ele contou
como descobriu que o rio estava contaminado pela lama que desceu de Brumadinho e como,
escapando da tela de protecdo colocada na UHE de Trés Marias, 0s rejeitos chegaram a regido
a jusante da barragem. Para isso, seo Clarindo e outros colegas de militancia indagaram
funcionarios da CEMIG durante visitas a regido.

Se o rejeito continua vindo sem ser observado a olho nu pelos ribeirinhos, ou mesmo
que ja tenha sedimentado no fundo do leito das aguas, a observacdo do pescador indica um
problema de longo prazo e uma violéncia sutil que, aos poucos, mata as aguas, 0S peixes, as
plantas, os pescadores, vazanteiros e outras existéncias que compdem 0s mundos do Séao
Francisco. Uma tela de protecdo fincada em algum lugar da UHE de Trés Marias talvez possa
ser a barreira para pedacos visiveis a olho nu dos rejeitos toxicos da barragem rompida em
Brumadinho, mas outros corpos invisiveis continuam descendo rio abaixo e contaminando as

existéncias humanas e outras que humanas.

2.4 Uma catastrofe ancestral: ocupaces histdricas sobre os mundos ribeirinhos

Instigado por essa conversa com seo Clarindo, que me narrou a atualizacdo cotidiana
dos problemas que circulam, encurralam, afogam e matam os ribeirinhos e outras formas de
existéncia no e com o rio S&o Francisco, tomo emprestado de Povinelli (2023) suas reflexdes
sobre as geontologias e o geontopoder. Muitos dramas hoje ndo se localizam, diz a antropdloga,

entre a vida e a morte, mas numa forma de morte que “comeca e termina na Nao Vida”
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(Povinelli, 2023, p. 29). O apagamento de 272 vidas humanas pela lama em Brumadinho
comegou com a ocupacdo das cadeias de montanhas e com a retirada de uma quantidade
incalculavel de minerais. Cobertos pela lama toxica, também desapareceram outras existéncias
e continuam expirando no leito e nas margens por onde correm as aguas dos rios Paraopeba e
Sao Francisco. Esses dramas comegaram com a imploséo de pedras, de grandes areas de terra,
com o barramento das aguas, com a retirada de minério do solo, tudo isso considerado, pelo
liberalismo tardio, como sem vida. A morte, porém, legada por cada uma dessas catastrofes, faz
morrer 0s peixes, as plantas, as pedras, 0s pequenos e grandes animais e deixa morrer 0s
pescadores e vazanteiros que ndo podem pescar, plantar e circular entre os mundos do Séo
Francisco.

Os contratempos aqui emergem porque o tempo do calendario e o tempo climatico sao
transformados profundamente pelas opera¢des das mineradoras, da CEMIG e de outros agentes
do mercado e do Estado para os quais a &gua e outras existéncias no e com o rio sdo apenas
agua e pedra, portanto “N&o Vida”. Para esses agentes, 0 que importa € 0 progresso para uma
parcela dos humanos, aqueles que séo distanciados da natureza, aqueles cosmofobicos, como
recorda Antdnio Bispo dos Santos (2023). A cosmofobia poderia ser ainda compreendida como

o0 horror aquilo que Povinelli (2021) chama de existéncia entrelacada, ja que:

Apesar de serem criaturas da natureza, 0os humanistas se descolam da natureza
e se torna criadores. Dai sua necessidade de sintetizar o organico, de chamar
todas as vidas de matéria prima. Essa matéria-prima passa a ser um objeto a
ser melhorado, beneficiado e sintetizado pelos humanos. Eles se sentem os
donos da inteligéncia, se sentem o proprio deus — o deus na logica da
verticalidade, na logica do poder, da interferéncia na vida alheia e da
manipulacgdo (Bispo dos Santos, 2023, p. 30).

Essa parte da catastrofe que vai pouco a pouco sedimentando rejeitos da mineracéo, do
agronegocio e das barragens no corpo d’agua — e em outras formas de existir que compdem
seus mundos — € uma oportunidade dificil, mas talvez urgente, para olhar o que acontece na
beira do rio, com o rio e seus mundos, mas também além daquele espaco. E uma oportunidade
para ampliar a escala, sem necessariamente chegar ao “Humano” (Povinelli, 2023), ao mesmo
tempo que permanecemos no local, porque é nele que a catastrofe se sedimenta. Na quarta
sessdo do workshop Semiotcs after Geontopower, realizado em Goiania no més de abril de

2024, Povinelli recordou que os sedimentos da catastrofe ndo estdo no passado e muito menos
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parados. Eles se movimentam no presente, nos espagos em que pessoas e outras formas de
existir criam modos de permanecer e de se relacionar 3.

Enquanto numa escala global podemos construir narrativas, teorias e enfrentamentos as
mudangas climaticas, com as existéncias ribeirinhas, os pescadores constroem um repertorio
para explicar as mudancas na temperatura da agua, a morte de milhdes de peixes que ndo tém
lagoas marginais para desovar, o desaparecimento da piracema, a pouca oxigenacao da agua e
a existéncia dos rejeitos de minério que, acumulados no fundo do rio, transformam-se numa
lama com cheiro desconhecido. Repertorio esse que pude acessar a partir de suas narrativas.
Portanto, “permanecer mais ou menos aqui” (Povinelli, 2023, p. 36) ¢ um exercicio
epistemoldgico e politico que pode, primeiro, tornar mais conhecidos e ridicularizados os
problemas causadores e as consequéncias das profundas transformacdes ecoldgicas, ao mesmo
tempo que vincula essas mudancas as ocupacdes anteriores da terra, das aguas e daqueles corpos
humanos pensados pelo Ocidente como muito proximos da natureza.

Ao permanecer aqui, conversando com os ribeirinhos e compartilhando com outras
existéncias os mundos do rio, pude compreender que as transformacdes climaticas, sociais,
econbmicas sdo narradas como contratempos. Permanecer aqui, escutando e narrando historias
sobre as formas de existéncia com e no S&o Francisco, em Buritizeiro e Pirapora, é uma
oportunidade para conversar seriamente sobre as transformacdes ecoldgicas sentidas, vividas e
enfrentadas nos contratempos, resultados de um longo histérico de ocupacgdo das aguas, das
pedras, das terras nas margens do rio, dos outros rios que compdem o S0 Francisco, mas
também da ocupacdo dos corpos e da violéncia contra as formas de existir de pescadores,
vazanteiros e outros humanos.

Marisol De La Cadena (2019), ao escrever sobre a emergéncia de seres outros que

humanos na politica, sublinhou que

O biopoder hegemdnico — exercido tanto pelo socialismo quanto pelo
liberalismo — transformou o politico em um aceito campo de batalha pela vida.
Neste campo de batalha, sdo tomadas decisdes sobre quem so 0s inimigos,

4 Em abril de 2024, participei do Workshop Semiotcs after Geontopower, realizado presencialmente na
Universidade Federal de Goias (UFG), com a presenca de Elizabeth Povinelli. Num dialogo com as pesquisadoras
Isabel Martinez e Suzane Vieira, Povinelli salientou que, a partir de sua longa pesquisa com os aborigenes
australianos, a catastrofe ndo é um evento, tampouco uma violéncia lenta ou quase-evento. O que ela chama de
catastrofe ancestral sdo situac6es que distribuem uma toxicidade historica, muitas vezes dificil de ser percebida ou
vista. Se o foco das politicas e do capital é o horizonte futuro, o lugar em que serdo redimidas as catastrofes, aquilo
que esta sedimentado como violéncia por parte das ocupacgdes coloniais, nunca sera levado em conta, ou seja, a
catastrofe continuard sendo um evento passageiro, gerido sempre com medidas de mitigacdo e adequacdo
tecnoldgica e econémica.
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mas tdo importante quanto, sobre aqueles que, resistindo ao antagonismo,
sequer sdo dignos do estatuto de inimigo (De La Cadena, 2019, p. 12).

As ocupacdes do capitalismo industrial sobre as formas de existéncia que compdem 0s
mundos do rio S&o Francisco, todavia, mostram que 0 geontopoder atua na demarcacao entre a
Vida e a Ndo Vida: as pedras, as guas, a terra das vazantes, outros seres que habitam o mundo
desconhecido debaixo das aguas, como me contaram Babau e davi. Os inimigos, para o capital
industrial, sdo, portanto, algumas formas de existéncia da Vida e da Nao Vida, o que sugere
que, na base dessas operacdes sobre os modos de existir ribeirinhos, esta o geontopoder, que se
difere de biopoder, na medida em que “ndo opera pela governanga da vida e pelas taticas de
morte, e sim se apresenta como um conjunto de discursos, afetos e taticas utilizados no
liberalismo tardio para manter e dar forma a relagao futura da distingdo entre Vida e Nao vida”
(Povinelli, 2023, p. 22) %4,

Escolho seguir com a proposta de Elizabeth Povinelli sobre o geontopoder, mas estou
igualmente instigado pelo argumento de De La Cadena (2019) de que nesses campos de batalhas
séo definidos os amigos e 0s inimigos. Os amigos sao 0s que apoiam, os que defendem e abrem
espaco para a chegada do desenvolvimento prometido pelas barragens, pela mineracdo e pelo
agronegocio. Os inimigos sdo os outros que “ndo valem a pena nem serem mortos; eles podem
ser deixados para morrer porque, embora incluidos no conceito de Humanidade, eles ndo
contam — de forma alguma, pois estdo muito proximos da Natureza” (De La Cadena, 2019, p.
12). Seguir o fluxo anterior e continuo dessas catastrofes ancestrais, das operacfes do
geontopoder sobre as existéncias nos mundos do rio, pode nos levar a historia da ocupacéo pelas
empresas do setor elétrico e das mineradoras, ao mesmo tempo que pode indicar quais outras
formas de extracdo de valores daquilo que é considerado Ndo Vida operam desde os tempos
coloniais sobre e entre as existéncias ribeirinhas.

Como ficou perceptivel em varios momentos de didlogo com o0s meus interlocutores,

ndo se trata apenas de um problema isolado, mas de um conjunto de operacdes empreendidas

4 As observacoes dos interlocutores com quem compartilhei esta pesquisa ndo separam vida e ndo vida, biologia
e geologia. Ou melhor, eles reconhecem as distingdes de composic¢des entre aguas, terras, peixes, carrancas, barcos,
plantas, pescadores, vazanteiros e artista, a0 mesmo tempo que enunciam suas existéncias em relagdo continua
com outras. Nesse sentido, Alyne Costa, ao comentar a proposta do geontopoder e as defini¢es de vida e ndo vida
no antropoceno, escreve que: “no arranjo dos existentes no plano de existéncia, entes humanos e ndo-humanos
criam conjuntamente um lar para seus ocupantes; é a vinculagdo entre eles que mantém o conjunto existindo sob
uma determinada forma” (Costa, 2016, p. 144). Uma das tarefas apontadas por Alyne para a Antropologia ¢
evidenciar como esses arranjos tém sido subjugados e, muitas vezes, ridicularizados pelas ocupacgdes coloniais e
capitalistas. A pretensa universalidade da biologia ocidental continua demarcando o que merece alguma atencéo
ou mitigacdo diante do habitar colonial. Diante dos alagamentos provocados pela abertura repentina das comportas
de Trés Marias, por exemplo, apenas algumas vidas sdo consideradas nos avisos da CEMIG e da Defesa Civil,
sem considerar que outros existentes sao parte indispensavel para o lar ribeirinho recriado constantemente.
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pela CEMIG, pelas empresas siderurgicas instaladas nas margens do rio em Trés Marias e em
Pirapora, pelas fazendas de soja e de eucalipto e por outros grupos estatais e do mercado, desse

modo, como escreve Pedro Silveira®,

N&o é possivel compreender os fendmenos do capitalismo global sendo a
partir de suas conexfes e manifestacdes locais, em que as forcas capitalistas
acontecem em interacGes baseadas na diferenca, tanto como conflitos quanto
como aliancas, empréstimos, fus@es, traducdes e acomodacdes (Cardoso et al.,
2020, p. 105).

Portanto, ndo se trata apenas de ameacas alhures, tampouco de uma catastrofe vindoura
com possiveis problemas a serem mitigados num plano de compensacdo ambiental. Os
contratempos estdo em curso, a catastrofe ndo é apenas uma ameaga, mas é ancestral*®, para
tomar emprestado mais uma vez uma ideia de Povinelli (2021). Ela vem h& muito tempo gestada
no calendario e esta no corpo do rio, dos peixes, das vazantes e dos ribeirinhos; a catastrofe nao
é algo que vai chegar, gue esta no horizonte como uma possibilidade ou como um evento futuro.
Sua urgéncia existe no tempo presente. Ao escutar sobre os contratempos narrados por Geraldo,
em Buritizeiro, penso que um dos elementos cruciais para as crises, ameagas e lutas que os
barranqueiros tém travado é a compreensao de que a catastrofe mobilizadora da crise climética
é produzida e se expande com o habitar colonial sobre os mundos ribeirinhos. Nesse sentido,
ndo é possivel tracar uma separacdo entre o passado e futuro, pelo contrario. Qualquer
possibilidade de prolongamento das existéncias ribeirinhas, humanas e outras que humanas nao
deve deixar para tras a reconstrucédo de relagfes sociais e de superacao das injusticas perpetradas
sobre as pessoas, grupos e sobre o meio ambiente.

Os contratempos sdo, para os ribeirinhos e a partir de suas observacdes, aquilo que
Indira Caballero, Suzane Vieira e Alejandro Fujiaki Lares (2022) chamam de uma crise no

tempo, na medida em que “alguns povos pescadores e do campesinato vivem nestes dois

4 O capitulo elaborado pelo autor compde um artigo com relato de cinco experiéncias relacionadas as guas turvas
nas ruinas do Antropoceno: barragens e rompimentos, jardins e experiéncias educacionais e mapeamentos como
experiéncia de resisténcia contra a instalagdo dos projetos coloniais sobre as dguas e outras existéncias. O capitulo
de autoria de Pedro Silveira descreve algumas colaboragdes entre pesquisas de campo em cinco areas com mangues
na regido Nordeste brasileira. No decorrer do percurso na regido, os pesquisadores estdo interessados em contar as
histérias de cada uma dessas paisagens e de que forma o manguezal faz politica, como ele produz diferentes formas
de vida. O artigo conta, ainda, com relatos de experiéncias de Thiago Mota Cardoso, Cristiana Losekann, Rafael
Buti, Natalia Seeger e Diego Kern Lopes.

46 Elizabeth Povinelli (2021) discorre sobre a catastrofe ancestral que deve ser considerada nas reflexdes sobre a
catastrofe climatica, aquela que muitas vezes € vista apenas como uma ameaga vindo em nossa dire¢do. Ao falar
sobre uma catéstrofe ancestral, porém, a autora busca reconhecer que a catastrofe é resultado de processos
historicos, politicos, econdmicos, epistemoldgicos empregados pelo ocidente para ocupagdo dos corpos de
humanos e outros que humanos, especialmente de indigenas, negros e outras populacdes e territorios do Atlantico
e do Pacifico. Nesse sentido, ancestral aqui tem como objetivo reconhecer as camadas de composicao da presente
catéstrofe ambiental e climatica.
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tempos. Tem uma atengdo continua ao que acontece nos seus arredores, aos pequenos sinais
dos tempos” (Lares et al., 2022, p. 22). Para esses povos, na beira e com o rio, a catéstrofe
ambiental ndo é uma promessa no horizonte, mas o resultado de uma camada de ocupacdes e
infraestruturas passadas e presentes do capitalismo impostas sobre as distintas formas de
existéncia no e com o rio S&o Francisco.

Isso ndo significa que os ribeirinhos com quem compartilhei algumas conversas nao
reconhecam que existem ameacas futuras as existéncias entrelacadas no mundo do rio. Pelo
contréario, nos dialogos com Babau, Janio, seo Clarindo, com meu pai e com davi, as
preocupacGes com 0 que Vird para o rio, com a construcdo de possiveis barragens e com a
diminuicdo das chuvas como consequéncia das mudancas estavam presentes. O que observei,
no entanto, é que essas ameacas reais expectadas no horizonte sdo incorporadas ao momento
presente, porque é nele que os ribeirinhos precisam lidar com os contratempos, e nao no futuro.
E no agora que eles compdem com o S&o Francisco diante de tantas transformag@es profundas,
resultadas de operacGes cosmofobicas que vieram antes, e para as quais o rio é apenas uma
matéria-prima de onde deve ser extraida agua e energia para suster as barragens e as fazendas
do agronegdcio.

Os ribeirinhos com quem compartilhei 0 campo estdo lutando de maneira improvisada
cotidianamente, para manterem a si, 0S Seus e a outros existentes no meio das ocupacdes das
barragens, da mineracdo e do agroneg6cio. Os peixes, as plantas, as vazantes, as aguas € as
pedras sdo importantes para os ribeirinhos, mas ndo apenas isso. Sao necessarios, como disse
Bispo dos Santos (2023), mas ndo apenas isso. E a partir da composicao de mundos outros, do
engajamento e das aliangas, como veremos no capitulo 3, que esses ribeirinhos conjuram as
praticas violentas que destroem formas de existéncia, vivas e aquelas consideradas ndo vivas
pelo capital industrial e pelo Estado. Improviso nem de longe quer dizer falta de organizacéo
ou de estratégia nas lutas, diz mais de um movimento de vida, criativo e constante, que leva
adiante os proprios pescadores, vazanteiros e artistas.

Improvisagédo, aqui, implica fazer aquilo que Tim Ingold marca como ‘“seguir os
caminhos do mundo, na medida em que se abrem, ao invés de recuperar a cadeia de conexdes,
desde um ponto-final para um ponto de partida, uma rota ja percorrida” (Ingold, 2015, p. 309).
Ao improvisar diante da dgua que sobe e baixa repentinamente ou diante da agua choca, sem
oxigénio e contaminada pelo minério, os meus interlocutores criam formas de existir com outras

existéncias ribeirinhas. Ao passo que seguem com suas vidas, tal como os artistas e artesdos
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(Ingold, 2015), eles produzem lutas politicas para prosseguir ndo apenas em seus mundos
subjetivos, mas também nas relagBes sociais e nos ambientes do S&o Francisco. 4/

A opcao que facgo por tratar as situac@es narradas pelos meus interlocutores como uma
catastrofe ancestral € ainda uma tentativa de me distanciar e problematizar as a¢6es, narrativas
e praticas de sujeitos guiados pelo capitalismo global; para quem, mesmo diante de um
apocalipse que se anuncia, 0 horizonte continua distante e para onde deve caminhar a
“Humanidade” € ainda uma questdo abstrata, homogénea, universal. Desorientados pela
catastrofe anunciada no horizonte, esses que historicamente mutilam as formas de existéncia do
rio com o rio reatualizam suas praticas de destruicdo a partir de outras justificativas e narrativas,
resguardadas sob o manto da responsabilidade social, do capitalismo verde e de outras
artimanhas e adequacdes tecnoldgicas.

Nessa toada, Seo Clarindo me contou sobre uma empresa de mineracdo cuja fabrica esta
instalada as margens do rio, em Trés Marias, “agora eles mudaram. Ela é a menina dos olhos
do governo agora, né? Porque ela se conscientizou, porque ela é ambientalista, num sei 0 que,
selo verde”. Para a Vale, responsavel pela barragem que rompeu em Brumadinho, para o
Governo do Estado de Minas Gerais — proprietario da CEMIG — e para outros que do rio e das
aguas querem extrair valor, basta realizar adequacfes nas usinas, instalar telas para barrar 0s
rejeitos ou soltar peixes para repovoar as aguas do rio Sdo Francisco de espécies. Para esses
agentes, a crise ecoldgica serd remediada pelas mesmas solucBes tecnocraticas que,
historicamente, apenas serviram para sedimentam os rejeitos da violéncia contra os mundos
ribeirinhos.

Manter o foco no apocalipse, na crise que esta por vir € manter o que Malcon Ferdinand
(2022) chama de arrogéncia colonial. Pensar a crise ecoldgica a partir dos imaginarios brancos,
na medida do “Homem” supostamente universal, ¢ parte do projeto para postergar a negagao
dos vinculos coloniais com as escraviddes modernas, com 0s racismos, com o genocidio dos
povos e com a destruicdo dos mundos que compdem suas existéncias. Ferdinand acrescenta que
essa e a narrativa de parte dos estudiosos e defensores do colapso, para quem a catastrofe ainda
ndo chegou, apesar de que pode estar dando sinais. No entanto, para 0s que estdo no e com o
rio Sao Francisco, a crise ecoldgica ndo apenas chegou, como é narrada para além da janela de

tempo desta pesquisa, ou da construcdo de Trés Marias. A crise, 0S contratempos, esta em

47 Sobre as aliangas entre os ribeirinhos e outras existéncias falarei no tltimo capitulo, mas sublinho desde ja para
mostrar como pescadores, vazanteiros e artista existem no meio e apesar de uma série de operacdes histéricas que
constituem a catastrofe e de que forma, compartilhando os mundos do rio com outras formas de existir, conjuram
as tentativas ininterruptas do capitalismo de transformar tudo em valor extraido.
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constante emergéncia, desde que o habitar colonial foi implementado na beira, dentro e entre

0s mundos existentes no Sao Francisco.

2.5 O habitar colonial sobre os mundos ribeirinhos

Se a catéstrofe é apenas vindoura, se ela vem do horizonte para o qual o estilo de vida
urbano-capitalista sempre marchou, a crise, a violéncia e as transformacdes podem se borrar no
meio das promessas renovadas de desenvolvimento, emprego, melhoria na qualidade de vida,
inclusive de prote¢do ao meio ambiente. Mais que isso, se a catastrofe vem vindo apenas de
longe, ela esconde camadas e mais camadas de violéncias que atingem os povos indigenas,
outros ribeirinhos e as varias formas de existir com o So Francisco, desde pelo menos 1501,
guando os colonizadores Américo Vespucio e André Gongalves alcancaram a foz do Opara — o
rio mar para os indigenas, nomeado a partir daquele dia, 04 de outubro, como Sao Francisco
em homenagem ao santo europeu pelo qual era celebrada a memodria.

Os contratempos percebidos, sentidos, vividos pelos meus interlocutores hoje sé&o,
portanto, mudancas que vieram ap0s e por causa de muitas formas de apropriacdo, usurpacéo e
violéncia ao longo de todo o periodo histérico, daquilo que veio antes, e por isso ancestral. Os
contratempos, narrados como uma crise dos tempos ribeirinhos, entrelagados entre as crises
ecologicas local e global, revelam “danos e problemas associados a certas maneiras de habitar
a Terra proprias da modernidade” (Ferdinand, 2022, p. 47). Ao descrever o “habitar colonial”
gue marca o processo de ocupacdo das Américas pelos europeus, Malcon Ferdinand destaca,
ao longo de toda sua obra, a dupla fratura que “apaga as continuidades em que humanos e nao
humanos foram confundidos como recursos que alimentavam um mesmo projeto colonial, uma
mesma concep¢ao da Terra e do mundo” (Ferdinand, 2022, p. 47).

Portanto, ao reconhecer que os contratempos nos mundos ribeirinhos sdo gestados ao
longo de toda a ocupagdo das formas de existéncia com o Sdo Francisco, ndo € possivel
descrever a crise ecoldgica nos mundos ribeirinhos sem colocar em evidéncia esse modo
peculiar do colonialismo de habitar as dguas, as terras proximas ou mais distantes da beira do
rio, e sem reconhecer que tal processo violentou sistematicamente populac¢Ges indigenas, num
primeiro momento, em decorréncia das invasdes de colonizadores, sesmeiros, bandeirantes. Se
olharmos para a histéria de ocupacdo dos mundos ribeirinhos no S&o Francisco apos a
colonizacdo, podemos perceber que o habitar colonial tem se atualizado constantemente,
sempre de maneira violenta, e negando a alguns humanos — pescadores, vazanteiros,

quilombolas, indigenas — a possibilidade de compor com outros que humanos.
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O habitar colonial, de acordo com Malcon Ferdinand, “Designa uma concepgao singular
de existéncia de certos humanos sobre a Terra — 0s colonizadores — , de suas relagdes com
outros humanos — os ndo colonizadores, assim como de suas maneiras de se reportar a natureza
e aos nao humanos” (Ferdinand, 2022, p. 49). Atualizado constantemente, esse modo de habitar
nega aos humanos — indigenas, pescadores e vazanteiros — a possibilidade de viver e de compor
vida com outras formas de existéncia. Para 0s povos que viveram e 0S que resistem com as
existéncias ribeirinhas, o0 mundo s6 é possivel na relacdo com o rio, com as aguas, com 0S
peixes, as vazantes, as pedras e com outros que humanos. Nessa perspectiva, descrever 0s
contratempos e com eles elaborar algumas observacdes sobre as crises ecoldgicas requer, neste
momento, um compromisso metodoldgico, ético e politico para ndo deixar que seja esquecido
0 processo histérico de ocupacdo dos mundos no Sdo Francisco. Seria impossivel, neste
trabalho, descrever todas as fases, mecanismos estatais e do mercado elaborados para habitar
as existéncias ribeirinhas, mas, nas proximas paginas, apresento de forma breve alguns dos
processos e eventos que marcam a paisagem e a histéria dos mundos humanos e outros que
humanos com o Velho Chico.

Em pesquisa sobre os modos de apropriacdo e significacdo cultural do Quilombo da
Lapinha e da Comunidade Vazanteira de Pau de Légua, na regido do médio Sdo Francisco,
regido norte de Minas Gerais, Elisa Cotta de Aradjo (2009) descreve alguns dos mecanismos
politicos, e eu acrescentaria econdémicos, de territorializacdo da regido. A ocupacdo politica e
econémica do mundo do rio Sdo Francisco é, sem davidas, diversa desde o inicio da colonizagéo
no Brasil, e em cada regido diferentes atividades foram empregadas para sustentar o projeto de
ocupacdo. O trabalho de Elisa ajuda a identificar alguns dos mecanismos instaurados
violentamente sobre as formas de existir na regido do medio Sdo Francisco, onde também estao
localizadas as cidades de Buritizeiro e Pirapora.

Na regido do médio e em outras regides por onde correm as aguas do Sdo Francisco,
viveram os indigenas Abatira, Amoipira, Acorod, Bokeré, Canacan, Kariri, Krad, Rodelas,
Tupinaken, Kururu, Xacriaba e Kiriri. A instalacdo da sesmaria como mecanismo politico de
ocupac¢do cedeu a Garcia D’4vila, em 1573, o controle sobre parte das terras onde corriam as
aguas e outras formas de existéncia ribeirinhas. Apos as sesmarias e a chegada das Bandeiras,
como aquela capitaneada por Mathias Cardoso na regido do norte de Minas Gerais, lutas foram
travadas contra os povos indigenas e negros aquilombados para tomar suas terras e iniciar a
criacdo de gado, equinos e muares, além da producdo de cachaca e rapadura para a
comercializacdo (Aradjo, 2009, p. 127).
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Nas margens do S&o Francisco, a formacdo de fazendas para a criagédo de gado foi de
tamanha intensidade, que, nos documentos, literaturas e em outros materiais, o rio ficou
conhecido como “rio dos currais” (Araujo, 2009). Elisa ainda assinala que a criacédo da Lei de
Terras, em 1850, e a consequente instauracdo pela Republica da figura do coronel, transformou
as relacBes politicas e econdmicas no médio Sdo Francisco e fez da ocupagdo de terras, das
aguas nas margens do rio e da violéncia contra povos e comunidades que viviam na beira e com
0 Velho Chico um estado constante. Nesse contexto, tanto a ocupacdo de grandes porc¢des de
terra para a instalacao das sesmarias quanto a criacdo das fazendas de gado e a promulgacédo da
Lei de Terras constituem atos violentos que consagram o habitar colonial. Novamente, junto as
elaboracdes de Malcon Ferdinand sobre o processo colonial no Caribe, destaco que a invasédo
dos colonizadores, dos sesmeiros, dos bandeirantes e dos coronéis sao movimentos que indicam
a articulacdo intrinseca dos trés atos centrais das formas de habitacdo colonial dos territérios
ribeirinhos. O primeiro é a apropriacdo das terras; o segundo, o desbravamento; e o terceiro é o
massacre de populagdes amerindias.

Os colonizadores portugueses e seus aliados nas sesmarias, as Bandeiras e, mais tarde,
0S coronéis, empregaram toda a forca necessaria para desbravar e ocupar as terras proximas ao
corpo d’agua do Sdo Francisco e massacrar, primeiro, as populacfes indigenas e, depois,
qualquer rastro de humanidade que ndo estivesse em consonancia com o projeto colonizador e
coronelista. Ao langar mao de gestos simbdlicos para marcar o habitar colonial sobre os mundos
ribeirinhos, os colonizadores rebatizaram o rio, que, a partir do dia 04 de outubro de 1501,
passou a ser chamado de S&o Francisco, e ndo de Opara.

O habitar colonial ribeirinho é ainda marcado, nos atos de desbravamento, pelo
abatimento de existéncias outras que humanas: de arvores, de pedagos de terra, de peixes. Na
beira do rio, as arvores foram destruidas para dar lugar as fazendas e currais de gado. O habitar
colonial comega quando &rvores sdo destruidas, lembra Ferdinand (2022). No processo de
ocupacdo dos mundos ribeirinhos, colonizadores, coronéis, o Estado e o mercado abateram e
abatem existéncias outras que humanas num exercicio de demonstracdo e manutencdo do seu
poder de nomear, ocupar, destruir, deixar viver, fazer morrer ou matar qualquer forma de
existéncia que seja um empecilho ao desenvolvimento.

As ocupacdes dos mundos ribeirinhos sempre tiveram a participacdo do Estado, seja na
col6nia, no império ou na Republica. Durante o segundo reinado de Dom Pedro Il, por exemplo,
senadores discutiram o projeto de encanamento das aguas do rio Sdo Francisco. Surge ali, ao
final do regime de coldnia, o projeto de transposi¢do das &guas do Velho Chico — intensamente

debatido pelo senado durante a segunda metade do século XIX. Momento em que, preocupado
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com possiveis movimentos separatistas, o imperador empreendeu uma série de visitas as
provincias do Norte entre 1859 e 1860; dentre as quais, estava justamente a regido de Paulo
Afonso, no estado da Bahia. Era preciso conter esses movimentos com a promessa de progresso
para a regido Norte e Nordeste, e para isso o rio Sdo Francisco seria utilizado como terreno de
ocupacdo e vitrine para demonstrar a forca do Estado.

No seu trabalho sobre os projetos para a implantagéo de canais no Sao Francisco durante
o Brasil Império, o historiador Gabriel Pereira de Oliveira (2015) observa que na regido de
Paulo Afonso, onde o corpo d’dgua do rio se encontrava com as pedras e formava uma
cachoeira, Dom Pedro quis demonstrar a forca estatal nos ajustes da natureza, que seria um
entrave aos projetos de melhoramento moral e material, nas palavras do proprio Imperador
(Oliveira, 2015, p. 29). O projeto de transposic¢do das dguas do Séo Francisco emergiu, portanto,
dessa maneira colonial de conceber o mundo ribeirinho a partir de outras referéncias, aquilo
que Ferdinand (2022) chama de uma subordinagéo a outras formas de habitar metropolitanas,
materialmente melhores e “verdadeiras”. Era preciso transformar ndo apenas o curso d’agua,
mas também outras relacdes entre as populacdes humanas e delas com os mundos ribeirinhos,
tendo como referéncia o jeito de fazer e viver de cidades como o Rio de Janeiro.

Dom Pedro Il quis ocupar o rio para transpor suas aguas — um recurso, a fim de “torna-
lo uma via moderna de navegagdo entre os férteis sertdes e o Oceano Atlantico” (Pereira, 2015,
p. 30). Em 1868, ap6s as primeiras promessas do imperador de promover o desvio das aguas, 0
Ministro da Agricultura, Comércio e Obras Publicas acrescentou que 0 Sdo Francisco estava
privado da vida moderna e, portanto, como um livro com paginas em branco, deveria escrever
a historia do progresso dos povos da regido. Ao longo do século XX, propostas de transpor as
aguas do rio seguiram em marcha nos governos de Nilo Pecanha, que criou a Inspetoria Federal
de Obras Contra a Seca. De acordo com Henkes (2008), um dos empecilhos para o seguimento
do projeto por Pecanha foi a inexisténcia de bombas capazes de superar barreiras que superavam
0s 200 metros.

Durante a Ditadura Militar, entre os anos 1964 e 1988, o projeto de transposi¢do do Séo
Francisco foi aventado como promessa para o “desenvolvimento da na¢do”, como mostra a
pesquisa de Brito (2017). Porém, de acordo com a descri¢cdo do autor, uma mortandade de
peixes no rio, em 1984, amedrontou o governo, visto que a causa da morte das espécies poderia
ser a mé qualidade da agua, ou seja, a transposicdo para outras regiGes poderia contaminar
outros rios e agudes do Nordeste. Durante o governo do Presidente Fernando Henrique Cardoso,
a partir de 1994, avancaram ndo apenas os argumentos do executivo nacional, como os debates
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legislativos através de um Grupo de Trabalho na Camara dos Deputados*®. Mello (2008) mostra
que logo no inicio do primeiro governo de Fernando Henrique, a transposicéo foi projetada com
um custo estimado entre 2,7 e 3 bilhGes de reais. Na segunda gestdo do presidente (1998-2002),
0 argumento era de oferecer mais agua e racionalidade na utilizagdo dos recursos hidricos,
sempre com a narrativa de que “o semidrido dispunha de condigdes objetivas para ocupar este
nicho de mercado e desenvolver uma agricultura de exportacéo, a partir do uso intensivo de
tecnologias de irrigagdao” (Mello, 2008, p. 112).

Antes de apresentar alguns outros atos que marcaram o habitar colonial sobre os mundos
ribeirinhos no século XX, € importante recordar que o projeto de transposi¢do do Sao Francisco
foi concluido em fevereiro de 2022, com a entrega de todos 0s canais principais e secundarios
gue sugam a agua do rio para despejar em outros canais e acudes dos estados do Ceard, Paraiba,
Rio Grande do Norte e de Pernambuco. No primeiro mandato do presidente Luiz Indcio Lula
da Silva, iniciado em 2004, seu governo recuperou o projeto imperial para o desvio das aguas.
A licencga para a instalagdo do empreendimento foi concedida no segundo mandato de Lula, em
2007. Nesse interim, a0 mesmo tempo que o projeto recebia aportes bilionarios do Programa
de Aceleracdo do Crescimento (PAC), avancava a resisténcia dos movimentos sociais contra a
transposicao.

OrganizagOes da sociedade civil, movimentos sociais, colonias e associacdes de
pescadores, vazanteiros, universidades e pastorais sociais catdlicas*® se colocaram em posicao
contraria a operacionalizacdo do projeto. Projeto esse construido sem a participacdo dos

ribeirinhos e sobre o qual sempre pairou uma Desconfianca®, a exemplo daquela encontrada

4 O Presidente da Camara dos Deputados, Michel Temer, instituiu 0 Grupo de Trabalho no dia 13 de abril de
2000.

4% Recuperei alguns arquivos, fotografias e relatérios de eventos que participei entre 2004 e 2008 para recordar
algumas das organizacfes e movimentos que participaram das mobilizagbes contrarias a transposicdo do Sao
Francisco na regido do alto-médio So Francisco. A maior parte dos engajamentos aconteceram por meio da
Avrticulagio Popular Sao Francisco Vivo — Terra, Agua, Rio e Povo, coordenada pela Comisséo Pastoral da Terra
(CPT). Desse espaco, participavam ativamente o Movimento do Graal do Brasil, a Céritas Brasileira Regional
Minas Gerais e as Céritas Diocesanas localizadas na Bacia do S&o Francisco, Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra (MST), Sindicatos dos Trabalhadores Rurais de Buritizeiro, Pirapora, Rio Pardo de Minas e Porteirinha,
Colbnias de Pescadores de Buritizeiro, Pirapora, Trés Marias e Ibiai, além de pescadores e vazanteiros que, até
entdo, ndo estavam envolvidos diretamente com nenhum movimento social. Além disso, desde o inicio da
Articulaco, houve a participacdo de pesquisadores da Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES),
Universidade Federal de Uberlandia (UFU) e Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).

%0 Em sua dissertacdo de mestrado, apresentada ao Programa de Pds-Graduacdo em Planejamento Urbano e
Regional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (IPPUR/UFRJ), Teixeira (2016) descreve a dominacdo
histérica que ocupa historicamente o territorio dos agricultores e agricultoras na Chapada do Apodi, no Rio Grande
do Norte. Diante das constantes desqualificacBes epistémicas lancadas sobre as enunciacfes e praticas de
resisténcia contra a implementacdo de projetos desenvolvimentistas, a etnografia de Maiana Teixeira descreve
como a Recusa e a Desconfianca ndo sdo apenas estratégias de oposi¢do, mas uma das formas de dar sentido e de
configurar modos de vida dos e das agricultores e agricultoras. Nesse sentido, a Desconfianca ou a Recusa aos
projetos, incluindo o de transposicdo do Séo Francisco que inclui parte da Chapada do Apodi, ndo é uma teimosia
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por Maiana Teixeira (2016) junto aos agricultores e agricultoras da Chapada do Apodi - RN, de
que a transposicdo do S&o Francisco beneficiaria apenas o agronegdcio, as empresas de energia
e de mineracdo, e ndo os povos do semiarido nordestino, como difundido por todos os governos
que defenderam o empreendimento. Além disso, existia uma preocupacao, principalmente por
parte dos pescadores e vazanteiros, de que o desvio das aguas com a instalacéo de grandes obras
de infraestrutura fosse provocar ainda mais a destruigdo do rio, 0 assoreamento e a mortandade

de peixes.

Figura 8 - Dom Frei Luiz Flavio Cappio em orac¢do com os fiéis durante greve de fome contra a transposicéo do
Séo Francisco.

Foto: Jodo Zinclar, 2007. Fonte: Arquivo CPT Nacional.

ignorante ou medrosa. A Desconfiangca das agricultoras com 0s projetos estava diretamente vinculada a
manutencéo de suas vidas, pois, diferente da logica que opera nos grandes, como mostra a etnografia de Maiana,
“para os pequenos ha o risco grave e irreversivel de morte que Ihes leva a prezar pela primazia da vida, a desconfiar
e a recusar o que lhe ameaca” (Teixeira, 2016, p. 118). No caso das lutas que acompanhei contra a transposigdo
do S&o Francisco, essa Desconfianga também ndo era ignorante, porque historicamente varios povos ao longo de
todo o curso do rio Séo Francisco foram vitimas das promessas de desenvolvimento com as obras do DNOCS, da
SUDENE e de outros drgaos de Estado e de governos. No periodo em que o primeiro mandato do presidente Lula
anunciava o retorno da transposicdo, varias regibes do Sdo Francisco sofriam com o assoreamento, com a
diminuicdo das aguas, a mortandade de peixes e com 0 avanco dos perimetros irrigados préximos ao rio, que
destruiam ainda mais as condi¢des de existéncia de comunidades pesqueiras, vazanteiras e de outras existéncias
ribeirinhas. A Desconfianca, portanto, ndo é ignorancia, medo ou posicionamento de quem seria contrario ao dito
desenvolvimento, mas uma recusa a continuidade da destruicdo dos mundos ribeirinhos.
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Figura 9 — Mobilizacéo de comunidades ribeirinhas e movimentos sociais contra a transposi¢do do rio Séo
Francisco.

Foto: Jodo Zinclar, 2007. Fonte: Arquivo CPT Nacional.

A luta contra a transposi¢édo das aguas do rio S&o Francisco me marcou profundamente.
Numa manha quente de maio de 2004, na Avenida Beira Rio, em Pirapora, um palco recebeu
dezenas de autoridades do governo federal que partiram em caravana pelas cidades da bacia do
Sao Francisco para “escutar” a populagdo sobre o projeto de transposi¢do das aguas. Lembro-
me de ver Ciro Gomes, Heloisa Helena, deputados federais e estaduais. Eu j& ouvia falar dessa
gente, mas aquele era o primeiro contato que eu efetivamente estabelecia com essas figuras, e
isso causou alguma euforia no adolescente de treze anos de idade que assistia ao evento. O
engajamento que tive posteriormente com a Articulagdo Popular Sdo Francisco Vivo,
coordenada pela CPT, sem ddvida foi um ato que me lancou com mais forca para 0s mundos
ribeirinhos, incluindo uma atencéo para o processo colonial de habitar os corpos humanos e
outras existéncias por parte de estruturas do Estado e do mercado, como a SUDENE e a
CODESVASF, nomes que daquele periodo em diante eu escutei varias vezes.

Em dezembro de 1959, o Congresso Nacional promulgou a criacdo da Superintendéncia
de Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), autarquia criada no mesmo bojo das politicas do
presidente Juscelino Kubitschek para “fazer progredir a nacdo”. O foco desse ideal
desenvolvimentista agora eram os Estados do Nordeste brasileiro e a regido norte do estado de
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Minas Gerais onde, segundo o relatdrio apresentado pelo Coronel Orlando Ramagem, operava
a industria da seca, dos trabalhadores fantasmas nas obras de estradas do DNOCS e o
coronelismo (Ramagem, 1961) °. A SUDENE foi criada sob a promessa de enfrentar essas
situacbes, com o objetivo de industrializar o Nordeste e parte de Minas Gerais, a partir da
cessdo, ampliacdo e facilitacdo da comercializagdo de terras, inclusive as localizadas nas
margens do rio Séo Francisco (Araujo, 2009).

Desde sua criacdo, os incentivos da SUDENE - extinta pelo presidente Fernando
Henrique Cardoso em 2001 e recriada em 2007 durante o segundo mandato de Luiz Inéacio Lula
da Silva— permitiu a instalacdo de infraestruturas diversas nas terras proximas ao curso d"agua
do S&o Francisco e, consequentemente, a ocupacao de seus mundos para atividades de irrigagéo,
pecudria e energia. Articulada desde sua criagdo com o0 mercado, a Superintendéncia financiou
projetos produtivos em larga escala e, com isso, incorporou insumos e defensivos agricolas,
além de mecanizacao especializada e grandes infraestruturas para a irrigacdo nas atividades de
agriculturas que ocupavam as fazendas préximas e as margens do rio S&o Francisco.

Outra instancia vinculada ao Estado brasileiro e criada para dar seguimento e sustentar
o0 habitar colonial ribeirinho foi a Companhia de Desenvolvimento dos Vales do Sdo Francisco
e Parnaiba, a CODEVASF, criada em 1974°2, Na pagina web da empresa, sua criacéo é descrita
como parte da preocupacao do Estado e dos constituintes de 1946 em tratar o rio S&o Francisco
como fator importante para o desenvolvimento social e econémico do pais. A CODEVASF
substituiu a Comissdo do Vale do Séo Francisco (CVSF), que funcionava desde 1948. Durante
0 ano de 2022, a Companhia desembolsou mais de 330 milhdes de reais para o0 que ela chama
de “desenvolvimento em Minas Gerais”, com foco principal na aquisicdo de tratores,
caminhdes, retroescavadeiras, tanques de resfriamento de leite e investimentos em projetos de
apicultura, psicultura, além de recursos destinados aos projetos de irrigacdo nas regides de
Pirapora, Jaiba e no rio Gorotuba (CODEVASF, 2023) %,

I RAMAGEM, O. Relatério Ramagem: relatério elaborado a pedido do presidente Juscelino Kubithesck sobre
a seca de 1958. S/L, 1961.

52 Inicialmente instalada apenas para a regido do Rio Sdo Francisco, a empresa passou por uma reestruturagéo no
inicio dos anos 2000 para incorporar regides que nao estdo localizadas na Bacia Hidrografica do Rio S&o Francisco.
Em 2017, 2018 e 2020, novas leis foram publicadas para ampliar a abrangéncia da CODEVASF que, desde entéo,
passou a atuar nas seguintes bacias, além do Séo Francisco e do Parnaiba: Gurupi, Paraiba, Mundaud e Tocantins,
Jequia, Munim, Pericuma e Turiagu, Vaza-barris, Itapicuru e Paraguacu, Pardo, Jequitinhonha e Mucuri, Araguari
no Amapé e do rio Araguari em Minas Gerais.

5 CODEVASF investe R$330 milhdes em agdes para o desenvolvimento de Minas Gerais. Codevasf (site).
Disponivel em:  https://www.codevasf.gov.br/noticias/2023/codevasf-investe-r-330-milhoes-em-acoes-para-
desenvolvimento-de-minas-gerais. Acesso em: 22 fev. 2024.



https://www.codevasf.gov.br/noticias/2023/codevasf-investe-r-330-milhoes-em-acoes-para-desenvolvimento-de-minas-gerais
https://www.codevasf.gov.br/noticias/2023/codevasf-investe-r-330-milhoes-em-acoes-para-desenvolvimento-de-minas-gerais
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Figura 10 - Areas de cultivo irrigadas por pivds nas margens do rio S&o Francisco entre Trés Marias e
Buritizeiro/Pirapora.

Fonte: Google Earth. Organizacdo do autor, 2024.

Ao lado, no meio, entre, por cima e por baixo dos mundos ribeirinhos operam a pleno
vapor as formas de habitar coloniais, inclusive aquelas atualizadas em tempos p6s-coloniais,
que violentam os pescadores, as aguas, as terras proximas ou distantes da beira do rio, os peixes,
as plantas e outros que humanos. Se na col6nia o habitar era marcado pela presenca da
plantation como uma composicdo de campos de cultivo, oficinas, casa-grande e engenho
(Ferdinand, 2022), agora a plantation se instala sobre as formas de existéncias ribeirinhas a
partir dos campos cultivados em circulos, dos grandes pivés para irrigacdo com agua e
agrotoxicos e dos grandes galpdes construidos para guardar os maquinarios financiados pela
SUDENE e pela CODEVASF.

Os mundos ribeirinhos no rio S& Francisco continuam sendo transformados
radicalmente com a instalacdo desse “quebra-cabegas de plantagdes”, para usar uma expressao
de Malcon Ferdinand (2022, p. 58), que ndo apenas ocupa as paisagens ribeirinhas de outra
forma, mas principalmente destroem as formas de existir Vivas e Nao Vivas. Nesse sentido, a
presenca do Estado com o financiamento de infraestruturas para o agronegdécio, a energia e a
mineragao € “um imperialismo ecologico, um imperialismo socioecondmico e politico que
subjuga humanos e ndo humanos a essas plantations; e um imperialismo ontoldgico, ou seja, a
imposic¢do de uma concepcao singular do que sdo a Terra e seus existentes” (Ferdinand, 2022,
p. 59).

O Estado, portanto, opera em articulacdo, parceria e sustenta parte das empresas do
agronegdcio, do setor elétrico e da mineracdo para transformar os mundos ribeirinhos num

aglomerado de circulos, onde sdo cultivados soja e milho, em detrimento de uma variedade de
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plantacOes cultivadas pelos vazanteiros. Nessa légica, na beira do rio — uma das partes do
mundo do S&o Francisco — s6 séo possiveis relacdes de mercado que possibilitem a extracdo
cada vez mais veloz de valores e lucro. Os vazanteiros e pescadores, para 0s quais 0 mundo do
rio ndo é somente a agua, 0s peixe ou a vazante, sdo retirados violentamente para tornar possivel
a producdo de commaodities de exportacdo. Quando ndo séo expulsos pelos jaguncos, como seo
Clarindo foi em 2017, o Estado deixa morrer esses e outros sujeitos para quem o rio é uma
composicao, um mundo de coisas vivas e ndo vivas, um mundo ribeirinho.

Enquanto conversavamos sobre as mobilizacdes da Comunidade Canabrava para
retomar e viver no seu territorio, seo Clarindo me contou que a moda hoje é as terras da beira
do rio. E provavel que desde as sesmarias, as Bandeiras, com o0s coronéis mandando e
desmandando, com a Lei de Terras, com a SUDENE, a CODEVASF e outras estruturas do
Estado e do mercado para ocupa¢do do Sdo Francisco, as terras as suas margens tenham sido
sempre terrenos de especulacdo e disputas. Afinal, as fazendas de pecuaria precisavam das
aguas para dar de beber ao gado; os engenhos de rapadura precisavam da forca da agua para
movimentar 0os moinhos; e as obras da SUDENE precisavam, por exemplo, de irrigacao
constante, ja que em toda a regido Nordeste e no Norte de Minas a precipitacdo das chuvas é
diferenciada, e as culturas agricolas trazidas de fora para serem cultivadas ali demandavam
agua em grandes volumes.

Mas, seo Clarindo observa que depois da grande onda de plantio de reflorestamento na
regido de Buritizeiro e Pirapora, especialmente com as plantacdes de eucalipto e de pinho, as
terras mais distantes da margem do rio estdo destruidas. A beira do rio é, portanto, a Ultima
fronteira do agronegdcio — que avanga sobre as margens e destroi formas de existir no e com o
rio. Obviamente, os impactos sdo sentidos. Algumas espécies de plantas que seo Clarindo e sua

familia tém na dieta alimentar, por exemplo, ndo vingam mais quando plantadas na vazante.

Seo Clarindo: Ai, isso ali, 6! Milho, ta vendo? Milho crioulo. Com esse milho
ai noés fazemos uma roga. Mas 14, a gente ndo colhe essa mesma qualidade
gue a gente vai colher aqui. Porque aqui vocé vé que ndo tem outro milho
transgénico por perto, e la nds ja tamo cheio de transgénico. Tudo quanto é
lugar tem milho transgénico. Entdo pra gente conseguir apurar uma semente
crioula, tem que ser aqui. Aqui é tipo um laboratério da gente. Por |4,
contamina. Tem lugar na beira do rio aqui, ¢ [torna pegar a agulha de tecer
rede para desenhar no ch&o e me mostrar] que o pivo j& ta chegando na beira
do rio. Entéo o pdlen do milho ele vai longe. Vocé planta, quando vocé pensa
gue ndo o milho ta chocho, ele d4 uma espigona dessa grossura, mas se vocé
for comer, praticamente é quase s6 sabugo. Entéo, fica dificil, porque é o
milho que eles usam mais é pra 6leo, é pra cilagem, entdo fica dificil. Ai a
gente faz esses canteirinho e cuida, porque aqui ndo tem veneno nenhum, é s6
com o adubo orgéanico. Entédo dai é que a gente tira pra fazer a rocinha da
gente, pra conseguir colher uma quantidade melhor.
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Ai pra vocé apurar de novo, vocé tem que tornar trazer pra um lugar distante
e tornar plantar pra da de novo uma semente, que vocé possa ta cultivando.

A narrativa preocupada de seo Clarindo, nesse e em outros momentos da nossa conversa,
como também as observagdes de outros interlocutores sobre as causas dos contratempos,
indicam a camada de processos historicos que constituem a catastrofe ambiental em curso. As
mudancas ndo serdo provocadas apenas pela barragem anunciada — contra a qual ja existe uma
luta organizada. As transformacdes no tempo do calendario e no tempo climatico vividas pelos
ribeirinhos com outros existentes no e com o S8o Francisco emergem ndo como uma ameagca
futura, mas no meio do acimulo de sedimentos das barragens ja construidas; do veneno
despejado na terra em que estdo as lagoas marginais; e no plantio cada vez mais constante de
transgénicos que ndo deixa nascer e faz morrer o milho crioulo plantado por seo Clarindo.
Meses antes, Babau também havia me dito que a gua tinha virado um comércio grandioso,
porque cada um queria tirar seu copo d’agua do rio, principalmente as empresas do setor

hidroelétrico.

Figura 11 - Eucalipto plantado na regido abastece as indUstrias siderdrgicas instaladas em Pirapora.

e e “'}:V

Foto: Jodo Zinclar, 2006. Fonte: Arquivo CPT Nacional.

Os contratempos néo estdo no futuro, sabemos; tampouco atingem apenas o corpo-fluxo

d"agua, na medida em que o espago-tempo do rio € uma existéncia entrelacada, complexa e
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coletiva. Nesses termos, até o quintal de seo Clarindo no perimetro urbano de Buritizeiro,
distante alguns quildmetros da Comunidade Canabrava, na beira do rio, faz parte desse modo
de existir — esse € um dos aprendizados etnograficos que nos lega esta pesquisa. Assim, mesmo
que os produtos quimicos langcados nas plantacdes de soja e de milho ndo alcancem diretamente
a &gua, eles destroem a terra, as pedras e 0s ventos que circulam as guas. Tudo isso € parte da
existéncia ribeirinha.

Revestida das velhas e novas roupagens para colocar em marcha de desenvolvimento
esta nacdo e o vale do Sao Francisco, a operacdo de uma economia da plantation, vizinha da
comunidade em que pesca e planta seo Clarindo, impede que outras formas de existéncia se
manifestem, existam e se entrelacem. Para produzir dinheiro e produzir délar, como me falou
0 pescador, o poder que opera entre as formas de existir no e com o rio Sdo Francisco € 0 mesmo
que, desde o tempo da colonizacéo, decide o que é Vida e Nao Vida, quem € amigo ou inimigo,
digno ou ndo de cuidado, de protecdo e da possibilidade de continuar existindo.

Todavia, 0 geontopoder aqui opera sob a pressdo de uma catéastrofe futura, das mudancas
climaticas que vao chegar, e ndo dos contratempos nos quais estao imersos ribeirinhos e outros
gue humanos. Pode até parecer que o horizonte desenvolvimentista, para o qual o Estado e o
mercado marchavam sem freio, mudou em resposta a crise climatica por vir, mas isso sé em
aparéncia. Mudam-se as narrativas, operam-se outras praticas, mas o resultado buscado é
sempre 0 mesmo: continuar produzindo valores, lucro, a partir de grandes obras e
empreendimentos de grande impacto. Nesse sentido, se antes era “s6” a hidrelétrica a afetar a
regido de Buritizeiro e Pirapora, hoje o territdrio recebe a instalacdo massiva de grandes
conglomerados para a producéo de energia fotovoltaica. Meu pai e minha mde me contaram,
nos dias que estive por la entre novembro de 2023 e fevereiro de 2024, que varias pessoas
conhecidas arrendaram ou venderam seus lotes para a instalagédo da nova promessa de “energia
sustentavel”: as placas solares.

No dia 21 de fevereiro de 2024, o prefeito municipal de Buritizeiro postou um video em
sua rede social, o Instagram, no qual informava que a cidade iria receber nos proximos meses
a instalacdo da maior usina de energia solar de Minas, “gerando emprego e desenvolvimento”
—empreitada aventada ap6s conversas com o Ministro de Estado de Minas e Energia, Alexandre
Silveira. Poucos dias depois, o prefeito de Pirapora também noticiou uma visita feita no dia 28
de fevereiro de 2024 a uma usina fotovoltaica flutuante, tecnologia implementada por uma
empresa privada na cidade de Pindamonhangaba — SP. No comunicado publicado em uma rede
social, o representante do poder executivo municipal informou que esse pode ser um projeto

futuro para “levar o desenvolvimento para a nossa cidade” [Pirapora]. Na mesma regido, outras
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areas foram eleitas para a instalacao de usinas e geracdo de energia solar, incluindo o complexo
fotovoltaico de Helio Valgas, na cidade de Varzea da Palma, distante 40 km de Buritizeiro >,
O complexo foi inaugurado em novembro de 2023, com a presenca do vice-presidente da
Republica, Geraldo Alckmin, que em seu discurso colocou énfase no compromisso do governo
brasileiro com a transicio energética e com a “descarbonizagdo da economia” *°.

Eu ndo havia colocado atengédo sobre o avango dos parques para producdo de energia
solar na regido até que meu pai e minha mée comentassem sobre a especulacdo em terrenos
dentro do perimetro urbano de Buritizeiro, mas principalmente até que seo Clarindo me dissesse

que

Seo Clarindo: Agora mesmo quer cobrir o lago de Trés Marias de
placa. Fazer as placas agora pra colocar na &gua. Isso vai virar um caldeirao
14, vai acabar. Os local que ndo é coberto na agua, com a placa, € os local
que eles tdo querendo fazer a pesca, a criacao de peixe. Mas, aonde for pra
cobrir de placa, é cobrir de placa de um lado e criagédo de tilapia do outro.
Ai, dentro do prdprio rio.

Sobre a 4gua do lago da represa de Trés Marias, essa infraestrutura que mutilou o corpo
do rio e continua alterando bruscamente as distintas formas existéncia para produzir energia,
agora querem instalar painéis fotovoltaicos para produzir energia solar, sob a justificativa de
que para salvar a si mesmos, alguns humanos, o Estado e o capital das mudancas climaticas e
da catéstrofe que vai chegar, é preciso efetivar uma transicdo energética para uma “energia
limpa”, como afirmou Alckmin na inauguracdo em Varzea da Palma. Os modos de ocupar e
governar a diferenca e os mercados, como lembra Povinelli (2023), esta evidente, mais uma
vez, ou melhor, se atualiza quando o Estado brasileiro e as empresas do setor elétrico mantém
suas operacOes baseadas no poder de decidir que a agua, os seres nela viventes e outras formas
de existir que compdem o rio Sao Francisco devem ser ignoradas, porque “x humanos sao mais
importantes do que rochas” (Povinelli, 2023, p. 20).

Sobre a agua choca e sem oxigénio das dguas barradas em Trés Marias, querem instalar

placas solares como promessa de salvacgdo diante da catastrofe futura. Um movimento que tenta,

% Em Pirapora-MG, esta instalada uma das maiores usinas fotovoltaicas da América Latina, o0 Completo Solar
Pirapora. A infraestrutura estd em operacéo desde 2017 e, atualmente, opera com mais de um milh&o de painéis
solares fotovoltaicos. Na mesma regido norte-mineira, na cidade de Jaiba, esta em funcionamento o Complexo Sol
do Cerrado, com cerca de 1,4 milhdes de painéis para atender a mineradora Vale. Em 2023, a Vale afirmou que as
17 usinas que formam o complexo fazem parte do seu projeto para alcangar as metas climaticas de redugéo da
emissdo de carbono até 2030 e da completa eliminagéo até 2050.

55 Cf. PLANALTO. Giro pelo pais: Alckmin inaugura mega usina de energia solar em Minas. Gov.br. 09/11/2023.
Disponivel em: https://www.gov.br/planalto/pt-br/vice-presidencia/central-de-conteudo/noticias/alckmin-
inaugura-megausina-de-energia-solar-em-mg. Acesso em: 20 fev. 2024.



https://www.gov.br/planalto/pt-br/vice-presidencia/central-de-conteudo/noticias/alckmin-inaugura-megausina-de-energia-solar-em-mg
https://www.gov.br/planalto/pt-br/vice-presidencia/central-de-conteudo/noticias/alckmin-inaugura-megausina-de-energia-solar-em-mg
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por um lado, negar o habitar colonial sobre os mundos ribeirinhos, causando mais
contratempos; e, por outro, recriar as narrativas de progresso enquanto o futuro nunca chega.
Interessa ao Estado, a CEMIG, as mineradoras, as empresas de producéo de energia fotovoltaica
e aos fazendeiros do agronegdcio continuar operando a partir daquilo que Malcon Ferdinand
(2022) chamou de “dupla fratura da modernidade”, ou seja, a partir da negacéo de que o poder
que exercem sobre as formas de existéncia no e com 0 S&o Francisco desconsidera as relagdes
e composi¢des de humanos e outros que humanos.

Nos relatdrios e estudos de impacto, em notas técnicas da CEMIG ou da Vale sobre o
rompimento em Brumadinho ou nas reportagens sobre a chegada dos parques solares na regido,
essa dupla fratura estd evidente nas narrativas que tratam separadamente 0s impactos
ambientais, 0s impactos sociais, ou ainda, a geografia, a geologia, a economia, a cultura dos
locais afetados. E do interesse do capitalismo que os mundos ribeirinhos continuem sendo
ocupados a partir e com o objetivo de fraturar ainda mais o que é considerado ambiente e 0 que
é considerado cultura ou sociedade. Para continuar a extrair valores da Vida e da Néo Vida,
mesmo que seja supostamente para salvar a “Humanidade” de uma catastrofe que vai chegar, a
dupla fratura entre a historia ambiental e a histdria colonial importa porque ela pode sublimar
as violéncias pelos quais passam indigenas, quilombolas, pescadores, vazanteiros e outros
ribeirinhos e/em seus mundos ribeirinhos.

Sobre os cadaveres das muitas toneladas de peixes mortos, pelo menos desde 2007 no
vertedouro de Trés Marias e a jusante dela, foram depositados os rejeitos do minério da
barragem da Mina do Corrego do Feijao a partir de 2019. No meio deles, agrotdxicos langados
aos montes nas plantacGes de soja e milho. Rejeitos e agrotdxicos no fundo do rio, incrustados
nas pedras da cachoeira, em Buritizeiro e Pirapora, ou sedimentados no fundo das aguas séo
mais uma camada da catastrofe que vem ocupando o corpo do S&o Francisco.

Implementar placas solares no lago de Trés Marias, sob o risco de fazer a 4gua virar um
caldeirdo, transformar ainda mais a temperatura e, consequentemente, impossibilitar a
reproducédo dos peixes € uma tentativa do capital industrial de encobrir as camadas da catastrofe
ancestral do colonialismo e do capitalismo que tém provocado os contratempos. Direcionados
a um horizonte em que o futuro promete desenvolvimento e qualidade de vida, o Estado, a
CEMIG e, agora, as empresas de producdo de energia solar negam as ocupacdes que
aconteceram e que violentaram os corpos indigenas, negros, 0s corpos da aguas, da terra, das
rochas, dos peixes, da superficie e do fundo do rio. Negam, portanto, que a catastrofe climatica,
para a qual estdo em busca de solugdes urgentes a partir da transicdo energética e da

descarbonizacdo, tem sua génese nas praticas ainda vigentes que nomeiam e marcam a
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existéncia como coisas Vivas ou Ndo Vivas, e sobre elas querem ocupar com seu poder.
Tampouco, reconhecem que essa catastrofe nao € provocada pela “a¢do humana”, mas por um
capitalismo industrial que, sob o jugo de alguns humanos, outros e demais formas de existir séo
mutilados, mortos, afogados, barrados, decapitados, perseguidos, ameacados.

Nego Bispo defende que a contracolonizagdo € o que nos protege da cosmofobia, da
aversdo que os humanos — eu diria alguns deles — tém das outras formas de existir. Os meus
interlocutores criam contracolonizacdes, porque ndo aceitam a continuidade do habitar que
violenta e transforma bruscamente os mundos ribeirinhos, isso €, a coloniza¢do sobre suas
subjetividades, relacdes sociais e sobre o meio ambiente. Entre os escombros e denunciando
esse habitar, eles forjam cotidianamente aliancas para refundar ecologias viviveis, que
considerem a pluralidade dos seres nessa cosmopoética ribeirinha — uma criagdo constante do
rio Sdo Francisco e dos seus mundos a partir das historias, subjetividades, relacdes e ambientes.

Entre os contratempos, pescadores, vazanteiros e o artista, como veremos no capitulo
seguinte, denunciam que as aguas estdo contaminadas pelos sedimentos dos colonizadores. O
que estd no fundo do rio séo rejeitos de minério, por exemplo, mas o habitar colonial deixou
destrocos também nas subjetividades e nas relacdes sociais, e esses sedimentos catastréficos
ndo podem ser lidos apenas como impactos ambientais, porque os alertas emitidos pelos
interlocutores desta pesquisa mostram que os efeitos das ocupacdes coloniais e hidrelétricas se
prolongam sobre as histérias de pessoas, familias e outras existéncias Nao Vivas. As criagdes
teimosas e as aliancas afetivas e existenciais que desconfiam e denunciam as promessas de um
futuro melhor prometido pelos projetos de barragens e mineracéo sdo, como escreve Deleuze e
Guattari (2004), um lancar-se para a frente, um improviso que se junta ao mundo e se funde
com ele. Em alianca com outras existéncias, as pessoas que encontrei em Buritizeiro e Pirapora
estdo langando-se teimosamente para frente, numa tarefa ao mesmo tempo ética, estética,

politica e ontologica.
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3 TERCEIRO CAPITULO: ALIANCAS

Era tarde do dia 02 de fevereiro de 2024, festa de lemanja e de Nossa Senhora das
Candeias, quando estacionei o carro proximo a rua Coronel Quintino Vargas, no centro de
Pirapora, e liguei para davi, que veio até o portdo me receber. Ndo lembro de té-lo abragado
quando nos conhecemos na minha adolescéncia e na sua infancia. Foi o primeiro abraco,
seguido do convite “vamos entrar!” O sol estava rachando no meio do céu quando abracei
também seu companheiro, Caio Esgario, agradecendo pela acolhida, especialmente a davi que
desde as primeiras mensagens por WhatsApp havia se colocado a disposi¢do para uma conversa,
um café e um biscoito, quem sabe.

Na varanda com piso vermelho, como pequenos tijolos, uma carranca de cerca de um
metro ladeia um dos lados da porta de entrada para a casa aconchegante: protecao ribeirinha.
Tirei as sandalias e entrei para a sala, onde davi me apresentou o Caio. Ao me sentar, meus
olhos navegam pela sala inteira. Minha mae me diria para deixar de “reparar na casa dos

’

outros, nas coisas dos outros”, mas a sala da casa de davi e Caio transborda os mundos
ribeirinhos: as cores terrosas do sofa e das almofadas, a tinta que cobre as paredes, os mdveis
amadeirados, o suporte da luminéaria, a foto na parede central, a garrafa de café quente com
cravo. Em cima de nossas cabecas, do lado em que eu estava sentado, havia pendurada uma
carcaca de cabeca de peixe. As cores terrosas fizeram-me lembrar de que, naquele mesmo
periodo, as aguas do S&@o Francisco estavam barrentas, por causa das chuvas das ultimas
semanas e das enxurradas que levam as aguas dos cdrregos e de outros rios para desaguar no

corpo d’agua do Velho Chico.
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Figura 12 - O abraco ribeirinho na varanda da casa de davi.

Foto: Caio Esgario, 2024.

Mais uma vez, mesmo distante fisicamente das margens do rio, como também
acontecera no encontro com seo Clarindo, observei que os mundos ribeirinhos se compdem, se
movimentam, se encontram, se aliancam. O processo de criagdo que observo no trabalho de
davi de jesus do nascimento ndo explora o rio, nem como um recurso natural, muito menos
como um cenario inerte a ser pintado, fotografado, filmado. davi faz mundo com o Séo
Francisco, recolhendo memorias da histéria de sua familia com o rio®®, invocando carrancas e

% No inicio da minha conversa com davi, pensava que as fotografias do acervo de sua familia eram apenas
memodrias. Porém, inspirado pelas provocagdes de Marisol de la Cadena (2020) sobre sua pesquisa nos arquivos
de Mariano e Nazério Turpo, conheci mais adiante que o que me contou davi ndo eram apenas memdrias, mas
aquilo que Marisol chama de outra préatica de tempo-lugar. As memadrias que davi recolhe com sua familia ndo sdo
apenas objetos, e aquilo que esta impresso nas fotografias € importante, mas outras praticas, relac@es e historias
também sdo para que o artista possa criar com esses objetos, de forma especial com aquilo que aconteceu nas
relacBes entre 0s mundos ribeirinhos do Sao Francisco.
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outros seres que vivem na proa dos barcos ou no sorvedouro — no fundo das guas — singrando
com seu pai, Davi, no barco a vela construido para exposi¢des ou juntando frutos de tamarindo
para jogar no abraco das tarrafas.

Desde que comecei a acompanhar o trabalho de davi pelas redes sociais e em visita a
algumas de suas exposicOes, instiga-me a alianca que ele faz com distintas formas de existir
com o S&8o Francisco: 0s peixes, 0s barcos, as aguas, as corredeiras em Pirapora, as aguas
barrentas, as carrancas, os pescadores, sua familia barranqueira. Neste capitulo, minha proposta
é descrever algumas aliancas entre essas diferentes existéncias humanas e outras que humanas.
De forma mais detalhada, concentrarei a minha descri¢do no processo criativo do trabalho de
davi, incorporando sempre que possivel criacbes de outros interlocutores com os quais
conversei: Geraldo, seo Clarindo, Janio e meu pai, além da propria criacdo etnografica que me
proponho com esta dissertacdo, visto que esta pesquisa foi radicalmente afetada pelos encontros
no campo. Na sala da casa do artista, o local de nosso ultimo encontro, observei um
emaranhamento de formas de existéncia e de criacdo que ndo imobilizam os registros
ecologicos da subjetividade, das relacbes sociais e do meio ambiente.

A inspiracdo que tomo para pensar 0 processo criativo e as aliancas vem do conceito de
ecosofia, de Félix Guattari (2012). Para Guattari, diante das profundas transformac@es técnico-
cientificas e dos desequilibrios ecoldgicos, somente uma articulacdo ético-politica entre a
subjetividade humana, as relagcdes sociais e 0 meio ambiente serdo capazes de ajudar a
esclarecer o que estamos vivendo, bem como as formas de viver daqui em diante. Essa
articulacdo, diz ele, devera se estender nao apenas aquilo que estd no plano das visibilidades,
“mas também aos dominios moleculares de sensibilidade, de inteligéncia e de desejo” (Guattari,
2012, p. 9).

Saliento, desde ja, que nédo se trata de aplicar ou de fazer caber dentro do conceito de
ecosofia 0s processos criativos que sao forjados cotidianamente pelos meus interlocutores entre
0s mundos ribeirinhos. Tomo emprestada a proposta ecosoéfica, porque ela tem me ajudado na
leitura, no pensamento e no “fazer-mundo” que encontrei com davi, seo Clarindo, Geraldo,
Janio, meu pai e com 0s reencontros que tive com minhas memdrias ao retornar para Buritizeiro.
N&o se trata, portanto, de uma teoria que se impde para dominar os mundos ribeirinhos nos seus
trés planos — mental, social e ambiental —, mas de uma possibilidade de descrever esses mundos,
num momento em que pescadores, vazanteiros, artistas e outros que humanos no S&o Francisco
séo assediados e assombrados pelo projeto da UHE Formoso, enquanto lutam para existir entre
os sedimentos do habitar colonial sobre seus mundos.
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Além disso, encontrar as criacOes artisticas e politicas com meus interlocutores me
ajudou a conhecer como se compdem as lutas pela existéncia no e com o rio, em meio ao habitar
colonial e aos contratempos. Geraldo e seo Clarindo narraram, em nossos encontros, diferentes
modos de estar com o rio e lutar por sua existéncia. davi, ainda que no inicio de nossa conversa
ndo tenha reconhecido seu trabalho como uma resisténcia aos projetos de mineragdo e
hidrelétricas, foi mais tarde lembrado por Caio de que sim, sua pesquisa e as obras que apresenta
s&0 um compromisso com o S&o Francisco.

Todos eles, em aliangas com as aguas, 0S peixes, as carrancas, 0s parentes ja falecidos
— encantados nas aguas — e outros seres, fazem-mundo com a pluralidade de humanos e outros
que humanos. Malcom Ferdinand (2022) me instiga a pensar, com sua proposta de fazer-mundo,
que a resisténcia contra os projetos de energia elétrica, mineracéo e das fazendas instaladas nas
margens do Sao Francisco ndo é apenas uma resisténcia pelo rio ou pela natureza, mas contra a
fratura colonial que continua operando para apartar pessoas, relacbes sociais e natureza.
Portanto, a tarefa diante da crise ecoldgica que vivem pescadores, vazanteiros, artista e outros
seres com 0 Sao Francisco, desdobra-se nos planos ontoldgico, estético e politico, nesse sentido,
as criacOes de davi e dos pescadores buscam rearticular as esferas mental, social e ambiental,
todas elas devastadas pela &nsia do colonialismo e do capitalismo, para quem o rio € apenas um
recurso a ser explorado.

As criacdes estéticas de davi “se derramam”, como ele mesmo diz, a partir das aliangas
com aquilo que, muitas vezes, € chamado de meio ambiente ou de natureza, que é o rio Sdo
Francisco: as aguas, 0S peixes, 0s passaros, 0s ventos, as madeiras descendo rio abaixo. O que
chamo de aliancas entre diferentes existéncias nos mundos ribeirinhos, especialmente entre o
artista, as dguas, 0s cheiros, os pescadores, as carrancas e 0s seres do sorvedouro, nao significa,
nem de longe, uma tentativa de tornar todas essas formas uma composi¢do Unica, uma
imbricacdo homogénea entre ribeirinhos humanos e a natureza.

Para refletir sobre as aliancas suscitadas pela arte de davi, tomo emprestadas as reflexdes
de Cecilia Mello (2017), para quem esses arranjos ndo sao uma sintese que pode solucionar a
oposicao entre natureza e cultura ou, no caso da minha pesquisa, entre o artista e outras formas
ribeirinhas de existir. As aliangas de davi com as aguas, com as carrancas e outros seres que
vivem no fundo das dguas ndo apagam as singularidades e os processos de subjetivacdo do
artista, que conforme narrou, estdo imbricados em transformacées sociais e ambientais, como

o alagamento da regio de Casa Nova para a construgio da Barragem de Sobradinho, na Bahia.®’

57 A Usina Hidrelétrica de Sobradinho foi construida entre 1973 e 1979, a montante das cidades de Juazeiro - BA
e Petrolina - PE, com o objetivo de regularizar a vazéo do rio S&o Francisco e gerar energia elétrica. A formacéo
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Quero narrar primeiro algumas historias recolhidas na conversa com davi, porque elas
me ajudaram a pensar sobre o seu processo de criagdo como produtor de subjetividades
individuais e coletivas e porque movimentaram, sem duavidas, sentidos mdltiplos para as
relacBes sociais com sua familia, especialmente com memoria de sua mée, de suas avos e de
seu bisavd, Jodo das Queimadas, de seu pai, Davi, de seu irmdo Danilo, com outros
barranqueiros e barranqueiras. Além disso, o processo de criagdo movimentado por davi produz
outros sentidos para as lutas politicas contra os empreendimentos hidrelétricos e minerarios que

habitam ou ameacam habitar os mundos ribeirinhos.

3.1 Criac0es ecologicas subjetivas

Enquanto se derramava®® sobre nossa conversa, davi comegou a me contar aquilo que
marca 0 seu processo de criacdo e suas inquietacdes sobre as historias que eram e sdo contadas

sobre Pirapora e sobre o rio S&o Francisco.

Eu acho que é isso, porque acaba que, eu sempre senti essa agonia porque
guando tinha como contar as coisas de Pirapora, eu ficava: Gente, mas ndo
é bem assim, ndo. Nao sdo bem essas pessoas que tém que falar. Porque vira
muito folcl6rico, e ai a coisa ndo caminha para um lugar bom.

A agonia que ele sentia provocou a criacdo de aliangas ético-estéticas e politicas para
contar outras histdrias em que fosse possivel falar sobre a cidade, sobre o rio, mas especialmente
sobre outros corpos humanos, o seu préprio corpo dissidente, 0s corpos e as trajetorias de sua
familia que foi expulsa de Casa Nova, na Bahia, por causa da construcdo da barragem de

Sobradinho. Enquanto as criagfes artisticas sobre Pirapora — que na sua grande maioria tem

do reservatorio da barragem inundou e fez desaparecer sete municipios da Bahia, entre eles Casa Nova, onde
viviam os familiares de davi. A operacdo da usina iniciou em 1979, depois de seis anos de construcdo, e forcou a
migracdo de cerca de 50 mil camponeses que viviam nas ilhas e nas margens do S&o Francisco nesses municipios
e em pequenos povoados. Na famosa cancdo da dupla Sa y Guarabyra, chamada “Sobradinho”, sdo cantadas a
arrogancia do “Homem” que quer dominar a natureza para construir a hidrelétrica, além da despedida sem
possibilidade de regresso as cidades que foram alagadas: “Remanso, Casa Nova, Sento Sé, Pildo Arcado,
Sobradinho. Adeus, adeus!” A tese de doutorado de Ana Luiza Martins Costa, publicada em 2013 no livro
intitulado “Uma retirada insélita”, a antrop6loga narra a experiéncia vivida pelos camponeses ribeirinhos com a
subida excepcional e definitiva do S&o Francisco, transformado em lago para geragdo de energia. O represamento
do rio para a formacdo de Sobradinho transformou as experiéncias e as formas com as quais as pessoas se
relacionavam com 0 espago e com 0 tempo naquela regido: beira do rio, seco, molhado, caatinga, vazante. A
etnografia de Costa ainda descreve o movimento de deixar suas casas e suas terras como uma retirada. Muitos
ribeirinhos, diz ela, so se retiraram no momento em que a agua atingiu as casas. Aos olhos dos agentes da
Companhia Hidrelétrica do Sdo Francisco (CHESF), essas pessoas eram atrasadas, teimosas e ignorantes.

58 Em muitos momentos de nossa conversa, bem como em criagdes escritas, davi utiliza a expressdo derramar para
se referir a fazer chegar, transmitir, oferecer algo, criar alguma coisa. Utilizo esse enunciado porque, a meu ver,
davi ndo apenas me contou histérias, mas fez chegar a mim, me ofereceu algo além de apenas mostrar suas criagdes.
Ao se derramar, davi espalhou o rio e me fez alargar a criagdo etnografica para além da busca inicial.
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relacdo direta com as &guas do Velho Chico, com a Ponte Marechal Hermes e com o Vapor
Benjamim Guimaraes — ficarem sob o dominio de algumas pessoas oriundas de familias de
sobrenome famoso na cidade, “a coisa ndo caminha para um lugar bom”. 1SS0 porque, além
de folclorizar, como observa davi, essa producdo encontra quase sempre a serializacdo, a
reproducdo em massa, para ser capturada pelo mercado e comercializada.

Outras geracdes de artistas tém se derramado em Buritizeiro e Pirapora nos ultimos anos
e, com davi, também comp&em com seus corpos dissidentes suas narrativas politicas, seus
alertas sobre os perigos que assombram os mundos ribeirinhos. Na luta contra a instalacdo da
UHE Formoso e de outros empreendimentos, por exemplo, Pedro Surubim e Priscila Magela
criaram artes musicais para denunciar que gente afogada ndo bebe agua, junto as fotografias de
Danilo Nascimento, irméo de davi®®. Brenda K. Souza, nascida e criada em Buritizeiro, vivendo
atualmente em Brasilia - DF, pesquisa e escreve mergulhada nas memarias barranqueiras, com
sua familia, as 4guas, as margens, as/os amigas/os .

O processo de producdo artistica que encontro com davi de jesus do nascimento € um
contraponto aquilo que Félix Guattari (2012) descreve como uniformizacdo e producdo
serializada. Sublinho, desde j&, que algumas obras de davi sdo comercializadas por galerias em
outras cidades, mas o prdprio artista, como veremos adiante, € mobilizado por preocupacdes
sobre quais coisas podem ser vendidas, observando aquilo que ele quer proteger, como as
composic¢des bioquimicas dos elementos e algumas historias familiares.

A criacdo artistica se desloca daquilo que o artista-bricoleur reconhece como um lugar
folclorico uniformizado, porque a partir das suas pesquisas, da sua forma de escrever e de levitar
tudo, como me disse, davi renomeia as coisas. Ele pira com as palavras e com tudo; vé a
realidade ndo apenas na superficie, mas em camadas, em composic¢des subjetivas, historicas e
invisiveis. Ele vé a realidade ribeirinha ndo apenas como o Benjamim Guimaraes, ultimo barco
a vapor em funcionamento no mundo, responsavel por transportar uma multiplicidade de
pessoas no curso navegavel do rio. Ele escutou de seu pai a historia de que quem viajava na

parte de cima do barco eram as pessoas que tinham dinheiro. No andar de baixo, as pessoas

%9 Convido a leitora e o leitor a conhecerem o trabalho de Priscila, Pedro e Danilo. Priscila, como diz em sua
descrigdo no perfil do Instagram, é “Cantadeira, atriz, poeta ¢ Compositora do Rios, em especial o Velho Chico
meu verdadeiro amor que me ensinou a cantar com a propria VOZ DO RIO”
(https://www.instagram.com/priscila_magella/). Pedro Surubim é um amigo de infancia, do tempo em que éramos
coroinhas nas pardquias de Buritizeiro e Pirapora. E musico, compositor e pesquisador do barranco do rio
(https://www.instagram.com/osurubim/). Danilo Nascimento guarda e semeia imagens ribeirinhas em sua pagina,
e frequentemente é visto criando com seu irmdo e outras/os artistas barranqueiras/os
(https://www.instagram.com/bichocarranca/).

60 |amentavelmente, o curto periodo de pesquisa ndo permitiu conversar com essas pessoas e outras, inclusive.
Né&o tenho davidas que de outras/os artistas estdo criando em alianga com os mundos ribeirinhos em Buritizeiro e
em Pirapora, e esse podera ser um bom motivo para continuar os encontros, mesmo ap6s a concluséo do mestrado.



https://www.instagram.com/priscila_magella/
https://www.instagram.com/osurubim/
https://www.instagram.com/bichocarranca/
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pobres, incluindo as criangas que sentiam vontade de comer as magés que os de cima tinham
acesso.

Ele ainda observa que existe um hiper-realismo do que realmente vé em cima dessa
agua inteira de Pirapora, talvez para me ajudar a lembrar de que o seu processo de criacdo
cosmopoética faz levitar, para usar uma expressdo do préprio davi em relagdo as existéncias
que compdem os mundos ribeirinhos. A criacdo de davi esmilga os detalhes, ndo apenas
técnicos, de pintura, de video ou de fotografia. E uma criacdo hiper-realista, porque desloca o
olhar dos lugares conhecidos de representacdo do rio, como as pinturas que tematizam a ponte
e as corredeiras expostas nas paredes das casas de muitos piraporenses, e faz levitar outros
mundos ribeirinhos a partir de palavras, pinturas, fotografias e videos. Nessas producdes, 0
artista ndo sublima seu processo de subjetivacdo, que ele mesmo diz provir de um corpo
interiorano, LGBTQIA+ e todas essas camadas; tampouco, imiscui-se na abstracdo e no
esquecimento de que a sua e outras familias foram atingidas pelo habitar colonial promovido
pela CHESF, quando na construcdo da barragem de Sobradinho. Trata-se de um processo de
criacdo hiper-realista, como descreve Beatriz Lemos ao falar sobre a série exorcismos de dor,

porque o trabalho de davi

Afirma e celebra as multiplas existéncias, desde as humanidades, ndo
humanidades e seus hibridos, que dali pertencem. A série fotografica também
traz ao debate a cosmopercepcdo que desconsidera relagcbes opressoras e
tiranicas entre espécies, desvinculando as hierarquias ao proposito do capital
e do extrativismo e ancorando aos seres vivos um ambiente natural de
coparticipacdo e comunhdo (Museu Paranaense, 2024, p. 54).

Quando cria obras, séries, e ainda quando faz levitar palavras e narrativas a partir do
acervo fotografico analogico de sua familia, sua producdo artistica pode ser descrita como
aquilo que, no movimento cultural Arte-Manha, Cecilia Mello chamou de um “um certo modo
especifico de estar e agir no mundo, ou mais precisamente, de lidar com um mundo povoado
por seres viventes € ndo viventes e pelas multiplas poténcias que deles irradiam” (Mello, 2017,
p. 32).

No caso da criacdo de davi, seu mundo é povoado por multiplas formas de existéncia,
de viventes e ndo viventes, além das “saudades que banham seu trabalho”, como narra Beatriz
Lemos num texto critico para o catdlogo da exposi¢éo individual mau da lingua, que esteve em
cartaz no Museu Paranaense até marco de 2024 com um conjunto de obras do artista. Uma
dessas saudades € a de sua mae, Eliane, que faleceu em 2013. Ao contar sobre o inicio de seu
projeto criativo, davi se lembra de que aquele periodo “Foi muito marcado pela morte da minha

mae, né? Teve a coisa da morte dela em que também através do meu trabalho eu consegui.
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Porque assim eu consegui dizer de um jeito... € que eu falo para todo mundo que ela morreu
afogada”.

Criar esteticamente, compor suas criacdes com aquilo que vive e aquilo que néo vive,
inclusive com o que ja morreu, € uma opcao ética, estética e politica que o artista assume
cotidianamente. Na arte, davi conseguiu falar sobre a morte da mée de um outro jeito, além de
proteger camadas intimas que afetam ele e a sua familia. Falar para todo mundo que ela morreu
afogada € uma criacao subjetiva, ndo apenas individual, mas coletiva, composta por davi, por
sua familia, pelas aguas do rio, pela memoria®*. Ao saudar o que morreu, o artista espera a vida,
ou ainda, “em uma ponta, o passado ¢ retrospec¢ao. Mas, retroagindo no tempo, o passado &,
na outra ponta, prospeccao, instantaneidade, passagem. Saudar e esperar a vida, portanto, sao
duas tecnologias criadoras da memoria” (Pereira, 2023, p. 214).

Existe uma série de intercessores e intercessoras que trabalham com davi para tornar sua
criagdo situada. S&o essas intercessdes que fazem com que seu trabalho ndo se perca.
Intercessores, diz Gilles Deleuze (2013), sdo essenciais para a criagdo e para a obra.

A criagéo sdo os intercessores [...] Podem ser pessoas — para um filosofo,
artistas, cientistas; para um cientista, filésofos ou artistas — mas também
coisas, plantas, até animais, como em Castafieda. Ficticios ou reais, animados
ou inanimados, é preciso fabricar seus proprios intercessores. E uma série. Se
ndo formamos uma série, mesmo que completamente imaginaria, estamos
perdidos (Deleuze, 2013, p. 160).

Na producdo de sua arte, observo que os intercessores sdao maultiplos. A criacdo é
atravessada por movimentos de e entre humanos e outros que humanos, encontrados nas
memoria, nos tempos, lugares, nos fluxos do corpo d’agua do Sao Francisco, nas carrancas e
nos seres do sorvedouro. S80 a esses intercessores que davi recorre, mas também fabrica,
inventa, cria; pois eles ndo estdo sempre dados, sdo fabricados. Para que algo seja criado, para
que davi pinte uma aquarela, escreva um texto, e mesmo para que possa bricolar com uma foto
do acervo, é preciso que algo ou alguém, visivel ou invisivel, trabalhe com ele. E o
reconhecimento de que ndo se cria sozinho, € preciso convocar a memoria de seu pai, dos

peixes, das dguas, das carrancas, das suas avos, do seu irmao.

61 Tomo como inspiracéo a etnografia de Renan Martins Pereira (2023) que, em sua tese de doutorado, descreveu
o distanciamento operado na antropologia entre duas questfes fundamentais da propria etnografia, a saber:
memodria e ecologia. No terceiro e quarto capitulos da tese, Renan analisa a memoria dos conflitos em Floresta, a
memadria dos velhos vaqueiros do sertdo, a memoria da seca e a memoria da fartura dos tempos das antigas fazendas
de gado naquela regido. O argumento principal do seu trabalho é de que essa memdria nao significa um retorno ao
passado, mas, sem davidas, um elemento que compde a criacdo e o aprimoramento da realidade. Nesse fluxo, a
saudade ndo seria uma retrospeccdo, e a esperanca nao seria mera especulacdo. Os vaqueiros se aprofundam
ecologicamente no passado através da “memoria-lembranga”, ao passo que a atengdo a vida presente ¢ criada pela
“memoria-percepgao”.



105

Ao fazer arte, davi cria subjetividades individuais e coletivas, como a morte de Eliane.
S&o ecologias que podem ter permanecido por algum tempo sem consciéncia no seu corpo e
nas suas memorias. Nesse sentido, recorro novamente a Deleuze (2013), para quem a verdade
ndo seria pré-existente, na medida em que “dizer a verdade ¢ uma criagdo implica que a
producdo da verdade passa por uma série de operacGes que consistem em trabalhar uma
matéria” (Deleuze, 2013, p. 161). Quando fala para todo mundo que ela morreu afogada, davi
compoe com “um modo de reorganizar a morte de ou de trazer o corpo para ser testemunha de
um movimento que ndo cessa de fazer-se”, como escreveu Brenda K. Souza no encarte da
exposicao na boca da noite, os muruins. N&o é apenas sobre como morreu, mas inclusive sobre
como viveu, como pescava, como chamava por davi e seus irméos depois de brincarem na rua
ou de passar o dia na casa duzoto. Numa postagem no Instagram, davi recorda os dez anos
desde que Eliane “morreu afogada no calor da agua” e diz que a barranqueira, sua mae, “torou
o segredo de nossas mortes e estd viva em cada barco. ela é o rio” ®2,

A criacdo da verdade que encontrei no trabalho artistico de davi esté relacionada aquilo
que o proprio artista narrou como uma protecdo da memoria das coisas intimas. Ao contar
sobre a vida e a morte de Eliane, davi protege o que é intimo, aquilo que ele tem o direito de
guardar. O que quero dizer, depois de escutar davi, € que a sua criacdo artistica circulante é
apenas parte, porque ele préprio cria estratégias de resguardo. Por exemplo, a real experiéncia
com seus familiares, para proteger elementos das fotografias de sua avé: “tipo assim, as pessoas
acham e tal que tdo tendo acesso ao meu trabalho de fato. Mas existe outra camada que eu
protejo de fato”. O Sao Francisco, que é a vida e a morte, que é Eliane, que sdo 0s peixes, as
memorias e as carrancas é protegido por davi, porque ele faz questdo de guardar aquilo que é
intimo. O rio é tudo isso, como veremos adiante.

Aquilo que publico, nas redes sociais ou nas exposicdes fisicas, ganha o mundo ja como
obra de davi ou como sua criagdo — quer seja sobre as carrancas ou sobre os seres do sorvedouro,
quer seja uma postagem com fotografias de sua familia acompanhadas por um texto sobre as
noticias da UHE Formoso — e pode em alguma medida ser acessado. No entanto, suas camadas
guardam outras dimensdes das quais ndo temos acesso, mas que compuseram a criacdo da
verdade que é sua obra e que sdo 0s mundos ribeirinhos.

Nesse processo que poderiamos ainda chamar de heterogénese, inspirado por Félix
Guattari (1992; 2012), davi ndo homogeneiza toda sua criacao para fazer caber dentro de lutas

politicas ou sociais. Trata-se, ao contrario, de reafirmar que suas cria¢fes subjetiva, social e

62 “Quando eu morrer, cés vdo ver’. Para acessar a postagem, convido a leitora € o leitor a clicar no link:

https://www.instagram.com/p/CzSQe BNYkd/. Acesso em: 1 abr. 2024.
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ambiental guardam, cada uma, particularidades, em alguns momentos protegidas do acesso
publico. Ao mesmo tempo, o processo de heterogénese ressingulariza, criando contatos de davi
com outras composicdes estético-politicas nos mundos ribeirinhos, sem fazer com que as
diferencas de cada um desses mundos sejam sublimadas.

Outro componente do processo de producédo da subjetividade € a insisténcia ousada de
davi contra a serializagdo das obras. A diferenga é reconhecida na producéo: nenhuma carranca
da série gritos de alerta é desenhada igual a outra, nenhum ser do sorvedouro é criado como o
outro numa aquarela. Algumas observacGes de davi, em nosso encontro, alertam sobre uma
crise estética que, segundo ele, estd presente na producdo feita sob pressdo para venda, para
comercializacdo em massa, como é o caso de alguns carranqueiros em Pirapora que, por forca
do comércio e das regras da Associacdo dos Carranqueiros, por exemplo, precisam produzir um
modelo da carranca em que todas saem iguais. Para fugir da pressdao do mercado, davi ndo
apenas cria longe da insisténcia mercantil, como também reconhece que na producao artistica
de outros ribeirinhos, como seu primo Jorge, a criacdo tem uma identidade, tem tracos, como o
cabelo talhado, a madeira, o contorno das fei¢bes que se diferem das que sdo produzidas sob
pressao.

Além de marcadores estéticos distintos, como tracos, tracados, paleta de cores e outros,
davi esta imerso numa dupla atencdo quando cria e quando pensa sobre o que pode e 0 que hdo
pode ser vendido. Nesse sentido, ele disse que no seu trabalho

Tem muita coisa organica, tipo coisas vivas assim, sabe? Eu gosto de
trabalhar com essas coisas, que elas tém também uma validade. Sabe por
qué? Pra entender também até onde o que eu, 0 que eu posso vender e 0 que
eu ndo posso. Ou, entdo, até essas coisas realmente podem também ser
vendidas, sabe? Para entender onde que a liberdade do trabalho também toca
assim, claro.

Na série caxumba, tarrafas de pesca guardam em seu abrago o fruto de tamarindos. Em
outra obra, tamarindos estdo dentro de um baleiro, que antigamente guardavam balas nas
mercearias e armazéns de Pirapora. Quando visitei a exposi¢do no Instituto Caré, os tamarindos
alagavam um barco inteiro com sua cor terrosa e seu cheiro inconfundivel. Em outra série,
exorcismos de dor, iniciada em 2018, davi cria (e se cria) a partir de polaroids em que ele

proprio ¢ fotografado de costas. Sobre a fotografia, davi incorpora “carcacas e pedagos de
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bichos ja em alargado processo de mumificagdo natural” (Museu Paranaense, 2024, p. 54)%,
Uma criagdo que funde o corpo fotografado de davi com os corpos de outros que humanos.
Tamarindos, carcacas de bicho e mesmo a madeira dos barcos recolhidos no rio ou
construidos em colaboracdo com seu pai, todas essas coisas nao duram para sempre.
Tamarindos provavelmente véo apodrecer. As carcacas e 0s pedacos de escorpides ou besouros
vao se decompor ainda mais, mesmo que sejam aplicadas técnicas e que as obras sejam
armazenadas em condicdes climaticas favoraveis a sua durabilidade. A criacédo de davi toca em
coisas vivas e ndo vivas para compor. Nao existe apenas uma composi¢do com as coisas Vvivas,
mas com coisas organicas, com aquilo que outrora era vivo e que agora se decompde. No caso
das criaces nas séries caxumba e exorcismos de dor, os tamarindos e pequenos bichos sdo
coisas vivas porque, mesmo depois de mortos, sua matéria continua, e é com elas que davi cria.
Ao fazer arte com matéria em decomposicdo, o artista estd atento a durabilidade de suas
criagdes. Essa atencdo orienta todas as decisfes sobre quais obras serdo ou ndo comercializadas.
Mais que isso, vejo que com esse movimento davi lida com a arte e 0 mercado de forma
similar & maneira das mulheres criadoras de roupa e dos integrantes que produzem moveis-
esculturas no movimento cultural Arte-Manha, como narrado por Cecilia Mello (2017) em sua
etnografia. Em Caravelas, diz a antropéloga, as mulheres se recusaram a produzir pecas téxteis
em série, mesmo sob o pretexto da geracao de renda, pois ndo querem ver outras pessoas usando
as mesmas roupas que elas vestem. No caso da producdo de mdveis-escultura, as obras sdo
comercializadas apenas para amigos ou pessoas proximas, e nao para o “mercado da arte”, o
que possibilita que os criadores mantenham contato com as préprias criacées. Dessa forma, as
mulheres preservaram sua autonomia, e 0s escultores marcam como querem construir uma
relacdo com um tipo de mercado. Ao reconhecer que as coisas tém validade, davi cria “sem que
haja uma completa privatizagdo e alienagéo do seu trabalho (Mello, 2017, p. 23)”. Se ndo ¢
possivel escapar da comercializagdo, o que o trabalho ético, estético e politico de davi inspira a
criar sdo alternativas, nas quais a producdo incorpore subjetividades, e ndo que essas sejam

desencarnadas para uma produgdo macante e serializada.

63 Nesse video, postado em sua pagina no Instagram, davi mostra o processo da série exorcismo de dor. Na
gravacao, vemos o artista compondo seu corpo com o de um escorpido encontrado enquanto varria o quintal de
casa. Disponivel em: https://www.instagram.com/p/CtCdM5Zv90Q-/?img_index=1. Acesso em: 20 de abril de
2024.
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3.2 Criacdes ecologicas sociais

Logo no inicio da conversa, quando perguntei para davi sobre sua historia, sobre “quem

era davi”, ele narrou que sua familia,

tanto por parte de mée quanto de pai veio a forca para Pirapora, por causa
da barragem de Sobradinho. Entéo, é marcado por essa violéncia né, que ai
veio. Minha mae ja nasceu aqui, porgue ela é mais nova que meu pai, mas as
duas familias vieram por causa disso, porque alagou tudo, toda a regido.

Ao encontrar e criar com as fotografias analégicas do acervo de sua familia, a partir de
uma intensa pesquisa, davi reconstitui experiéncias subjetivas e narra relagdes sociais que
compuseram a historia de sua familia e de outras pessoas empobrecidas, aquelas que néo
aparecem na histéria narrada publicamente sobre o Sdo Francisco, sobre Pirapora ou sobre a
navegacdo dos barcos a vapor. Muitas das fotografias utilizadas por ele, segundo Ihe revelou
seu pai, eram feitas pelas pessoas presentes no momento do registro, pois a cdmera passava de
mao em mao entre elas.

No acervo pesquisado por davi com seu nucleo familiar mais proximo, estdo fotografias
das pescarias realizadas por seu pai e Eliane, em que quase sempre estavam davi, seu irméo
Danilo e sua irma Ana Paula. As experiéncias com o rio foram diferentes das que muitas pessoas
que vivem em Buritizeiro e Pirapora tiveram e tém, porque seu pai e sua mae ndo pescavam nos
lugares conhecidos ou “turisticos”, mas se embrenhavam rio acima, rio abaixo, rio adentro. Era
“um rio sem cidade, um rio com outra paisagem, sabe?”. O reencontro com as fotografias
analdgicas do acervo de sua familia faz com que davi signifique sua experiéncia com o Sao
Francisco de forma diferente, distanciada, por exemplo, daquela utilizada para propagandear os
atributos turisticos de Pirapora, a cidade das corredeiras, da ponte Marechal Hermes e do VVapor
Benjamim Guimarées.

Essa alianca para criar com a memdria de sua familia, que pescava e praticava atividades
de lazer no rio, se articula com as relagdes sociais, com as paisagens do rio S&o Francisco e dos
seus afluentes, como mostra vérias imagens analdgicas do Cérrego do Formoso, em 1995.54 Ao
fazer essa articulagdo entre ecologias sociais e ambientais, entre os mundos ribeirinhos, davi
cria sem sublimar o habitar colonial sobre esses mundos, cuja operacionalidade violenta faz

com que sejam rompidas as relacGes entre diferentes formas de existéncia.

6  Coérrego do Formoso, 1995. Ver imagem na péagina do Instagram de @nasceuumdavi.
https://www.instagram.com/p/CTP4ptxHtyr/?img_index=1 .
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Ao serem alagadas as terras onde viviam seus ancestrais na Bahia, romperam-se as
relagdes entre humanos e outros que humanos, ao mesmo tempo que as formas de ser e de estar
em grupo foram também esgarcadas, porque as pessoas precisaram se refugiar em outros
lugares quando a agua subiu para dar lugar a uma infraestrutura de producéo de energia elétrica.
Romperam-se as relagfes com as aguas, com a beira do rio, com 0 movimento dos barcos e
com a pesca. Transformaram-se bruscamente as relacGes entre as familias, com os vizinhos e
com as comunidades. A familia de davi se refugiou novamente nas margens do S&o Francisco,
em Pirapora, mas ele observa que essa mudanca foi forcada, o que me faz pensar quantas
relagdes, quantos modos de ser e de estar em grupo e em relagdo com todas as formas de existir
com o S&o Francisco precisaram ser reconstruidos.

Ao pesquisar 0 acervo de sua familia, o que observei é que davi ndo apenas traz as
fotografias e o0s videos para exposicdes ou postagens publicas nas redes sociais. Ele me contou
que “depois que vai passando o tempo, vai entendendo o percurso”, depois de ter “mais
consciéncia”, ele conseguiu compreender por que sua familia pobre tem um acervo grande de
fotografias. Seu pai e seu av0, ele me disse, sempre foram preocupados em manter as historias
através de fotografias, em registrar e guardar. E € esse acesso que davi tem agora que o permite
trazer para a consciéncia 0s processos subjetivos, individuais e coletivos pelos quais passaram
0s membros e o conjunto de sua familia.

O processo de criacdo artistico de davi transforma as fotografias, que ndo sdo apenas
objetos a serem expostos ou publicados. As imagens analdgicas guardam relagcfes sociais e
ecologicas de sua familia, assim como as conexdes entre os diferentes mundos, nelas estad 0 “rio
sempre presente”. Mesmo quando as &guas, 0s barcos e as pescarias ndo aparecem
explicitamente nas imagens, como no caso das fotografias do rosto de familiares, a criacdo de
davi reconstitui em boa parte delas a presenca do S&o Francisco, nas historias individuais e
coletivas, trazendo para a consciéncia 0s processos violentos vivenciados por sua familia com
a construcdo da barragem de Sobradinho e com a mudanga forgada para Pirapora.

O Sao Francisco, no trabalho de davi, € criado a partir da sua pesquisa com 0s acervos
fotograficos e filmicos de sua familia, mas ndo s6. Ao desenhar centenas de carrancas de boca
aberta, por exemplo, davi grita junto a esses seres para denunciar que o Sao Francisco pode ser
atingido pelas barragens, pela lama da mineragcdo de Brumadinho, pelo assoreamento ou pela
poluicdo. Ao recolher fotos e filmes no acervo de sua familia ou ao compor com barcos e
tarrafas, o artista se transforma em um bricoleur, se tomarmos como inspiracdo a descrigéo de
Levi Strauss (1997) sobre a “bricolage” e o “bricoleur”. Para o antrop6logo francés, o bricoleur

é aquele que cria a partir de materiais que foram forjados anteriormente, diferente do engenheiro
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que precisa de matéria-prima. Ao criar, davi reconstréi relagdes com sua familia, com a
materialidade desses objetos, com as madeiras de enchentes, com as carrancas e com 0s barcos
construidos por seu pai %. Tudo isso sem deixar de narrar a expulsdo de seus familiares, junto
a mais de 12 mil pessoas, da regido alagada para constru¢do da UHE Sobradinho. Ou seja,
nunca é apenas uma fotografia recuperada nos baus, malas e pastas; sempre é um conjunto de
relagdes, inclusive com a subjetividade do artista-bricoleur®®, que sdo postas em movimento
para que o habitar colonial sobre os mundos ribeirinhos ndo seja esquecido. Assim, quando o
artista encontra a materialidade dos objetos com os quais escolhe trabalhar, ele os coloca “em
contato com sua prépria sensibilidade, percepcdo, historia, relagcdes sociais, fantasmas, etc.”
(Mello (2010, p. 240).

No dia 02 de fevereiro de 2024, mesma data em que nos encontramos pessoalmente,
davi fez uma postagem no Instagram com a foto de sua tataravé materna, Ana Josefa Paix&o.

No texto que acompanha a foto, o artista diz:

esta é a Unica foto que temos de Ana Josefa Paixao - minha tataravo materna
- gue assim como tantas outras mulheres de nossa familia, foi lavadeira no rio
sdo francisco. nascida em queimadas, na bahia, ela fincou raiz aqui no norte
de minas por conta da construcao da barragem de sobradinho, responsavel por
afogar quintais e sangrar a memoria de meus ancestrais barranqueiros. 12 mil
familias tiveram que se deslocar a forca e desertar de onde viviam.

remolhar o rosto aguado deste registro - que provavelmente é o mais antigo de
nosso acervo e coentro familiar - € como conseguir ver o rio correr dum
curtume, melando o rumo do barro trincado no olho fértil do gargarejo febril
e assado ofertado pelo sol de meio-dia de toda noite minguante. vo Joana me
contou que ela, Josefa, morreu de fogo selvagem. no final de sua travessia, ao
invés de colocar lencol na cama eles forravam com palha de bananeira pra néo
grudar nas feridas.

aqui, onde a cantoria das lavadeiras e corredeiras se misturam, a forca das
pedras tende a ser mais sorvida do que treme o couro dos surubins. por isso o

5 Como bricoleur, davi recupera objetos fabricados (as fotografias, videos de sua familia), as embarcagdes
construidas pelo seu pai e que estavam singrando pelo rio Sdo Francisco, as carrancas dos mestres piraporenses e
as tarrafas amareladas utilizadas nas pescarias. Todos esses objetos sdo pré-moldados, mas ndo necessariamente
acabados, e é trabalhando artisticamente com eles que davi faz aquilo que Levi Strauss (1997, p. 31) define como
“pode sempre servir”. Na se¢éio sobre as criagdes ecologicas sociais, apresentarei uma das criagdes de davi e de
seu pai, que pode ajudar a exemplificar o trabalho como bricoleur. Trata-se de barcos construidos por Davi pai ou
pescados e recuperados pelos dois; na composi¢do do artista, essas pegas viram oratorios, caixdes ou proas partidas.
% A etnografia de Cecilia Mello (2010) com o movimento Cultural Arte-Manha, em Caravelas, sul do Estado da
Babhia, descreve o processo de criagdo da escultura “Bailarino russo”, pelo escultor D6. Num dialogo rico com a
figura do bricoleur de Levi Strauss, Cecilia argumenta que a madeira utilizada na criacdo das esculturas néo
esconde suas pré-marcacBes. Pelo contréario, sdo essas materialidades anteriores que vdo definir como sera
construida a obra futura, e o trabalho imaginativo do artista pode resultar em conjuntos totalmente originais.
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rio é alimentado de corpos que sabem nadar e a profundidade dele diz sobre a
salde dos céus °'.

Ao recordar o habitar colonial a partir da sua prética artistica, davi se movimenta para
tornar sempre latentes os modos de ser, de viver e de morrer. Nesse sentido, seu trabalho, como
ele mesmo diz, é feito de forma consciente, ainda que somente depois as coisas “facam sentido”
e achem conexdes. Ao encontrar as fotografias e compor com elas, o artista ndo permite que a
memoria do que aconteceu e continua acontecendo a cada vez que uma barragem € instalada
sobre os mundos ribeirinhos, do Sdo Francisco e de outros rios, seja esquecido.

O habitar colonial sobre os mundos ribeirinhos — presente na construcao de Sobradinho,
de Trés Marias, na avalanche silenciosa de sedimentos da barragem da Vale rompida em
Brumadinho, nas obras de transposi¢éo do S&o Francisco e na instalagcéo de infraestruturas para
irrigacdo das lavouras na regido de Buritizeiro e Pirapora — faz desaparecer ndo somente
espécies humanas e outras que humanas. No corpo d’agua do Sao Francisco, provavelmente,
esse habitar fez com que sumissem espécies de peixes ou de pequenos crustaceos de agua doce,
plantas nas terras alagaveis ou ainda revoadas de passaros que pousavam nas ilhas e nas arvores
das matas que guardam as margens do rio. Essas formas violentas do colonialismo e do
capitalismo de ocuparem os mundos ribeirinhos produzem esmagamentos, muitas vezes
silenciosos, de palavras, gestos e da solidariedade humana (Guattari, 2012).

O que observo no processo criativo de davi € uma ética e uma estética que ndo deixam
para tras as camadas dessa tentativa de esmagamento perpetrada pelo habitar colonial sobre os
mundos ribeirinhos, operado no caso de sua familia, desde pelo menos a construcdo da
barragem de Sobradinho. Ao compor com as histérias de sua familia, o artista reconstitui
palavras, gestos, imagens, afetos e a solidariedade que constantemente estdo sob as ameacas
dessa forma violenta de habitar sobre todas as formas de existéncia com o S&o Francisco.

Em outras obras e séries, 0 artista cria com o seu pai, que € barqueiro e pescador. O
trabalho coletivo com Davi pai comegou em 2019, quando davi iniciou uma investigacdo
enquanto participava de uma residéncia no Museu Pampulha, em Belo Horizonte. Enquanto era
bolsista de residéncia, o artista me contou que teve a ideia de comprar todos os barcos feitos
por seu pai ao longo de sua vida, pelo menos aqueles que ainda estavam ancorados ou se
movendo com as aguas do S&o Francisco. Foram recuperados alguns barcos, mesmo aqueles

cuja madeira havia apodrecido ou se desgastado pelo tempo de contato com a agua; as pecas

67 O trecho foi retirado integralmente da legenda na postagem feita no Instagram. Convido a leitora e o leitor para
acessar a publicacdo, onde sera possivel conhecer a fotografia da tataravé de davi, Ana Josefa Paixao. Para ter
acesso direto a postagem: https://www.instagram.com/p/C23KR9xvSc0/. Acesso em: 9 abr. 2024.



https://www.instagram.com/p/C23KR9xvSc0/
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viraram matéria para que pai e filho compusessem oratorios e caixdes. Os barcos construidos
por Davi tém caracteristicas proprias porque, segundo me contou o artista, algumas técnicas e
acabamentos foram aprendidos por seu pai a partir das embarcacdes da regido de Casa Nova,
na Bahia, antes de se mudar para Pirapora. Por isso, ndo foi uma tarefa tdo ardua encontrar e
comprar de volta os barcos que ainda estavam acessiveis.

Depois de recuperar alguns barcos, davi disse que entrou na pira de criar coisas novas,
porque a madeira desgastada dos barcos encontrados era dificil de trabalhar, por estar no rio ja
tava meio podre e tal. Pirar para criar coisas novas, tomando emprestado aquilo que Deleuze e
Guattari (1997) chamam de “afetos criadores”, pode ser pensado aqui COmo uma composi¢ao
de sensacdes, tempos, lugares e alertas nos quais davi mergulha para fazer arte. Na “piracéo”
para criar coisas novas, “o artista sempre acrescenta novas variedades ao mundo” (Deleuze;
Guattari, 1997. p. 227), e davi esta justamente fazendo variar ou ampliando as composi¢oes
com seu pai, com outras pessoas da sua familia, com os barcos e com outros seres ribeirinhos.

O processo de criagdo de embarcagdes novas inaugura um periodo de reconstituicao das
conexdes entre Davi pai e davi filho. Depois da morte de Eliane, davi assumiu que é bicha e,
desde entdo, precisou estar diante do preconceito do seu pai. Ele ndo comentou como esse
preconceito era proferido ou percebido, talvez porque tenha preferido observar com um tom de
voz celebrativo que seu trabalho o fez se reconectar com seu pai para “estar com ele de outra
forma e organizar tudo assim, tipo a nossa relacéo, fazer com que fosse bom até chegar nesse
ponto que ele é muito meu amigo, a gente se ama e tal”.

Ter o pai mais perto, ter o filho mais perto para reconstituir os gestos, as palavras e as
solidariedades diante, por exemplo, da morte de Eliane. Depois da morte de sua mae, davi conta,
seu pai parou de pescar; vendeu os apetrechos, abandonou os anzdéis e ndo singrou mais rio
adentro, porque perdeu sua companheira de pescarias: “eles viveram muita coisa no rio assim,
sabe?” No dia do nosso encontro, davi me disse que, ha cerca de um ano e meio, o pai quebrou
0 jejum e voltou para as aguas, para 0s peixes. Essa recomposi¢do com as dguas, 0s peixes, 0S

barcos singrando, os anzdis, as tarrafas aconteceu depois de alguns trabalhos criados entre pai
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e filho 8. “E foi me pescando. E ai eu acho muito, muito simbélico tudo assim nessa imagem,
sabe? Essa coisa de eu acho que pescar a nossa propria relagdo enquanto pai”.

Ao criar a partir do acervo de sua familia e de méos entrelagadas com seu pai para
produzir barcos, davi investe afetivamente e pragmaticamente para compor com outros, nesse
caso com seu pai e outros familiares, inclusive com os que partiram e estdo agora guardados
nas saudades. Esse seria, de acordo com Félix Guattari, o principio particular da ecologia social,
na qual se verifica a “constitui¢do de grupos-sujeito autorreferentes se abrindo amplamente ao
socius e ao cosmos” (Guattari, 2012, p. 45). Autorreferéncia, aqui, ndo implica dizer que a
criacdo artistica que opera nas relacfes sociais seja fechada sobre si mesma, mas em um para-
si capaz de produzir bifurcacdes e aberturas processuais. davi cria para-si ao sair de si mesmo,
conectando-se com outras referéncias: a familia, seu pai, sua mée, as carrancas, 0s seres do
sorvedouro e outros bichos.

Brenda K. Souza, uma amiga nascida e criada em Buritizeiro, e que recentemente
encontrei vivendo pertinho de mim, em Brasilia, escreve que “davi se orienta pelo rio — essa
rede bifurcada” e que seu trabalho “torna-se resposta a exigéncia do mergulho, a necessidade
de marcar no gesto do desenho e da colheita a sobrevivéncia do bando” %. O S&o Francisco
como uma rede bifurcada é criado constantemente pelo trabalho cosmopoético de davi, que
experimenta 0s muitos encontros com as aguas, 0S peixes, as carrancas e outras existéncias ndo
como uma abstragéo. O rio que ganhamos ao encontrar as criagdes de davi, como narra Brenda
K. Souza, ndo € uma abstracdo, tampouco algo cujo significado esteja dado na superficie, mas
“carece de ser cavoucado com as maos”, diz ela. O Sdo Francisco ndo ¢, para os meus
interlocutores, apenas agua correndo, mas uma composicao entre as subjetividades de davi, de
sua familia, de outros ribeirinhos humanos, das relagdes sociais, econdmicas, de espécies da

fauna e da flora, das carrancas e de outros seres que vivem nas profundezas invisiveis.

8 Convido a leitora e o leitor a conhecer algumas das obras de Davi pai e davi filho, criando com os mundos
ribeirinhos, com as memorias e com as multiplas formas de existir com e no rio Sao Francisco. Nos links a seguir
estdo indicadas  algumas postagens: https://www.instagram.com/p/C4MPcmNvKkib/?img_index=1.
https://www.instagram.com/p/COsOtfAvmsT/?img_index=1. O trabalho que, como descreve davi, “quebrou o
jejum de pesca” do seu pai, ¢ chamado de “pesca-ameaca de naufragio da barca ou ensaio para morrer com o rio”,
criado em alianga com seu irmédo, Danilo Nascimento. Na postagem a seguir, a leitora e o leitor podem acessar a
imagem, que além de guardada na pagina do Instagram, esteve em exposi¢do no MASP, em 2022. Para acessar:
https://www.instagram.com/p/CkJy dTvp-_/?img_index=2.

% Texto de apresentacdo da exposicdo mau da lingua, que esteve em cartaz no Museu Paranaense até marco de
2024. Brenda K. Souza escreveu ainda outras apresentacfes sobre o trabalho de davi, como um dos textos do
encarte da exposi¢do na boca da noite, 0s muruins, que visitei em abril de 2023 no Instituto Caré, em Séo Paulo.
Brenda é escritora e doutoranda na Universidade de Brasilia, com pesquisa sobre a diaspora afro-atlantica a partir
do acervo sonoro do compositor e musico Marku Ribas, que nasceu em Pirapora e faleceu em abril de 2013.



https://www.instagram.com/p/C4MPcmNvkib/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/C0sOtfAvmsT/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/CkJy_dTvp-_/?img_index=2
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Como davi observou em varios momentos do nosso encontro, ser convocado pelo rio é
uma possibilidade de reconstruir aquilo que Guattari, em as Trés Ecologias, chama de
“modalidades do ser-em-grupo” (Guattari, 2012, p. 16). No caso da relacdo com seu pai, davi
procura estar atento a reaproximacao e as conexdes para entender as formas e jeitos de viver e
estar no mundo, incluindo as situacGes econémicas relacionadas a geracdo de renda e a
ocupacdo laboral: “o0 motivo que eu tenho para trazer ele para perto? Que é para entender um
pouco do que € viver também!” Uma das preocupacdes narradas por davi é com a geragédo de
renda para sua familia. Por isso, ele estd sempre em busca de editais, programas e bolsas em
que seja possivel envolver seu pai na producdo de barcos, seu irmdo nas fotografias e outros

familiares numa criacdo estética que ndo seja apenas bela.

Eu acho que tem alguma coisa hoje em dia que ndo da para pensar que um
artista produz uma coisa que é bela. S6 eu acho que nao tem como ser s6 belo.
Eu acho que tem que ser outras coisas, sobretudo para quem sai do interior
ou que tem uma familia que ndo teve acesso, ou que ndo tem dinheiro, ou que,
enfim, se esse prestigio esta vindo para mim, eu preciso derramar para o meu
pai.

Ao operar com distintas camadas histéricas para criar sua arte, davi ndo deixa para tras
a falta de acesso da sua familia a direitos b&sicos como renda, trabalho, moradia e alimentacéo.
Nas aliancas com seu pai, ele recolhe as memdrias dos fins de semana de pescaria, as saudades
de Eliane, o cheiro das tamarindos no quintal, o barulho das dguas nas corredeiras, o estalar da
madeira da ponte que liga Buritizeiro e Pirapora. Porém, atenta-se a salde do pai, que sempre
trabalhou muito, carregou muita madeira, fez servi¢o pesado trabalhando em marcenaria. Por
iss0, quando criam juntos, o prestigio é derramado ndo apenas para o filho, mas também para
Davi barqueiro e pescador — um prestigio que retorna tanto como reconhecimento quanto
financeiramente, porque davi disse pagar um preco justo pelo trabalho do pai, se comparado
aos pagamentos recebidos por ele em outros servicos que ndo a criagdo artistica.

Dessa narracdo sobre a recomposic¢ao em grupo entre davi e sua familia, especialmente
com seu pai, passo agora a descrever outras observagGes de meus interlocutores e minhas
interlocutoras sobre aquilo que, muitas vezes, é descrito e reconhecido como meio ambiente, e
gue no meu campo é o rio Sdo Francisco com todas as suas multiplas formas de existir, de fluir,
de se movimentar, de viver e de morrer. O que aprendi com davi, com Geraldo, com seo
Clarindo, Janio, com meu pai e 0 que me recordo dos muitos encontros com outros
barranqueiros e barranqueiras é que ndo é possivel lutar politicamente contra 0s projetos de
ocupacdo colonial e capitalista do rio, sem reconhecer que o rio € uma composi¢do de

subjetividades, individuais e coletivas.
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No trabalho de davi, encontramos cria¢fes que se entrelagam com as memorias e as
consequéncias do habitar colonial sobre os modos de existir com o rio. Ao atravessar essas
diferentes ordens — da politica, da subjetividade, das relacdes familiares, da geracdo de renda,
do meio ambiente —, a alianca que o artista forja com e entre os mundos ribeirinhos permite
que sejam criados outros caminhos, como pontua Cecilia Mello (2017). Caminhos que ndo
reduzem ou compartimentalizam as experiéncias e criacdes, mas que atravessam as diferentes
ordens, preservando suas singularidades e permitindo que pontos de articulagcdo facam emergir
outras praticas mentais, sociais e ambientais. Nesse sentido, a criacao estética de davi atravessa
processos de subjetivacdo, as relacdes sociais e histéricas com as pessoas e com outras formas

de existéncia.

3.3 Criac0es ecoldgicas ambientais

Um dia ap6s o encontro com davi, em Pirapora, estive com seo Clarindo para conversar,
no seu quintal, sobre o rio, sobre as lutas politicas contra a instalagdo de empreendimentos
hidrelétricos no Séo Francisco, sobre o tempo da piracema e as transformacdes profundas que
ele tem observado no cheiro horrivel e na lama esquisita que se formou no fundo do leito por
onde correm as aguas. Além dessas mudancas, o pescador disse, com preocupacao, sobre a
instalagdo cada vez mais constante de plantacGes de soja e de milho transgénicos préximos ao
territério pesqueiro e vazanteiro de Canabrava, o que inviabiliza o cultivo nas vazantes com
espécies vegetais, como o milho crioulo. No segundo capitulo apresentei uma das estratégias
criadas por ele para cultivar o milho crioulo, distante das plantac@es transgénicas: ele planta em
sua casa na cidade, num canteiro de terra de aproximadamente um por trés metros, encostado
no muro que divide sua casa com a do vizinho.

Retomo essa narrativa de seo Clarindo para compor etnograficamente com as historias
que escutei no encontro com davi. Artista e pescador-vazanteiro estdo criando, ampliando e
estendendo o Séo Francisco, muito além das suas duas margens, muito alem das aguas ou dos
peixes. O rio, como escutei de davi, € mais que a agua, né? Ao escrever esta parte do capitulo
sobre e com as criagdes de seo Clarindo e de davi com o rio, ndo é minha intencdo colocar em
paralelismo as experiéncias de cada um deles com os mundos ribeirinhos, porque aprendi nesses
encontros no campo que o rio convoca de formas distintas os barranqueiros, as barranqueiras e
outros seres visiveis e invisiveis.

Seo Clarindo e davi atravessam os mundos ribeirinhos de formas diversas, compdem

esses mundos de maneiras distintas, mas também se conectam, se entrelagam quando, por
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exemplo, observam que o corpo d’agua do rio esta lamacento, que o rompimento da barragem
de Brumadinho fez com que fossem depositados sedimentos de minério no fundo do seu leito.
Entrelacam-se, ainda, na criacdo de narrativas e praticas politicas para denunciar que a possivel
instalacdo de uma barragem, a UHE Formoso, poderad tornar inviavel a continuidade da
existéncia de pescadores, vazanteiros, dos peixes, das plantas, das carrancas e de outros seres
gue vivem nos sorvedouros.

No ambito do registro ecoldgico ambiental, para seguir com a inspiracdo ecosofica de
Felix Guattari, seo Clarindo cria uma outra natureza ao plantar milho crioulo no quintal urbano,
distante geograficamente de seu territorio pesqueiro-vazanteiro. Ao mesmo tempo, 0 processo
criativo de davi bifurca esse plano ecoldgico ambiental, incorporando a criagdo ecolégica
ambiental aquilo que Cecilia Mello (2017) chama de o “plano das invisibilidades”. I1sso porque,
0 artista se alia a seres ndo viventes, com o0s bichos mortos que encontra pelas ruas de Pirapora,
com as carrancas e com 0s seres da série sorvedouro, que sdo parte humanos, parte ndo
humanos, parte frutas.

Gostaria de observar, para que este texto etnografico nao seja lido como romantico ou
descompromissado politicamente, que davi e seo Clarindo, mas também Geraldo, Janio, meu
pai e imagino que outros barranqueiros e barranqueiras, ndo negam as consequéncias cada vez
mais catastréficas da instalacdo de barragens, da mineracdo, das fazendas irrigadas de milho e
de soja transgénicos ou do desmatamento e assoreamento. O que aprendi no meu retorno a
Buritizeiro e Pirapora, conversando com meus interlocutores e, depois, imerso na leitura para
composicao desta etnografia, € que pescadores, vazanteiros e artista ndo estdo paralisados diante
da catéstrofe, tampouco deixam de denunciar o habitar colonial sobre os mundos ribeirinhos.

Essas pessoas e seus grupos, comunidades, coletivos e movimentos estdo
cotidianamente fazendo aquilo que Elizabeth Povinelli (2023) nos provoca a fazer, que é
nomear e ridicularizar o que tem feito o capitalismo industrial sobre as formas de Vida e Nao
Vida. Seo Clarindo e davi ndo sdo os “Homens” responsaveis pela destrui¢do sistematica das
formas de existir, que faz com que este tempo seja chamado por alguns de Antropoceno. As
criacOes estética, ética e politica dos dois colocam em evidéncia que o tempo em que vivemos,
de catéastrofes presentes e futuras, e todas as alteragdes bioldgicas, geologicas e meteoroldgicas,
séo consequéncias do capitalismo industrial e do colonialismo em marcha.

Ao mesmo tempo, eles criam para tornar possivel a continuidade de seus modos de
existir, bem como de outros que compdem os mundos ribeirinhos nas suas subjetividades, nas
relacbes sociais e nas ecologias ambientais. Ndo negam a catastrofe, mas apesar dela,

ridicularizando aqueles e aquilo que perpetuam a destruicdo, criam modos de viver e de morrer,
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porque como me disse davi, quando perguntei se era o0 rio aquilo que conectava pessoas,

memarias e historias:

Eu acho que o rio é.

Eu acho que tudo € o rio.
E o rio e é a morte.

E é tudo junto assim!

Desde meu primeiro retorno a Buritizeiro e Pirapora para a realiza¢do da pesquisa, em
abril de 2023, tenho pensado muito, e cada dia mais, sobre o que é o rio Sdo Francisco. Agora,
enquanto caminho para concluir esta criagdo etnografica em que busco narrar algumas das
historias contadas por quem se entrelagca com o S&o Francisco de diferentes maneiras, e depois
dessa observacdo de davi sobre o rio, volto a ficar inquieto. Isso ndo significa que continuo
buscando uma resposta sobre 0 que é o rio, porque nos reencontros com tantas pessoas, com
minhas memorias e com o S8o Francisco se movimentando em diferentes fluxos, o que
encontrei foram mundos ribeirinhos, ou melhor, criacdes ético-estéticas e politicas que criam o
rio, que é tudo. E tudo junto!

Enquanto conversava com seo Clarindo, distante muitos quildmetros da comunidade de
Canabrava, ou mesmo na sala da casa de davi e Caio, que ndo esta proxima das margens, o rio
era parte das narrativas. Mais que isso. O S&o Francisco era convocado, era um aliado para que
meus interlocutores pudessem enunciar suas experiéncias, sentimentos e historias. Por isso, 0
rio é a agua, mas ndo apenas. Sdo os surubins, mandis, dourados e outros peixes, mas ndo
apenas’®. O S3o Francisco € a vida e € a morte, € dentro e fora da 4gua, € o que esta entre as

duas margens, mas também o cheiro, a textura e as cores barrentas que sao levadas por davi as

0 Marisol de la Cadena narra que, em um de seus primeiros encontros com Mariano Turpo, um dos principais
amigos de seu trabalho etnogréfico, o lider indigena insistiu em dizer que o arquivo que Marisol teve acesso,
enviado por ele, era um arquivo, mas nao apenas (em espanhol: “no es todo, no solo”). Pouco a pouco, ela foi
entendendo o que seria esse “ndo apenas”, porque nao se tratava apenas de um arquivo, tampouco apenas de uma
montanha (Ausangate). Ela poderia narrar o “no apenas” como uma crenga de Mariano e continuar sua andlise
tratando o0 arquivo e a Ausangate como uma crenga, mas Mariano ndo falava como crenga, ela afirmava. “Entdo,
como faco para incluir algo que eu entendo com crenca, mas que ndo pode ser entendido como crenca? Como
integrar isso em minha analise sem registra-lo — sem coloniza-lo — como crenca? (De la Cadena; Hiner, 2020, p.
170, tradugdo nossa). davi ndo me narrou o rio como uma crenga. Para ele, o rio é. Nessa perspectiva, conhecer a
forma como meus interlocutores se relacionam e enunciam seus engajamentos com tudo que € o rio orienta minha
busca na pesquisa. Nao se trata de apreender ou de dominar o conhecimento sobre o que € rio, porque néo é isso
gue encontrei no campo. O que narro nesta etnografia esta distante da obrigagdo de descrever como cultura algo
que €, como responde Marisol a uma das perguntas de Hiner na entrevista citada acima. Minhas ferramentas
epistémicas me ajudaram a entender que o Sao Francisco ¢ um “regime de realidade”, que no inicio do trabalho de
pesquisa eu queria representar. Agora, em alianga com meus interlocutores, reencontrei e conheci o rio criado
subjetivamente, nas relagdes sociais e na teimosia que organiza as resisténcias éticas e politicas contra os
empreendimentos hidrelétricos como a UHE Formoso.
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exposigdes. O que ele faz, ao carregar o rio para fora de Pirapora, ndo é uma transformagao dos
lugares no S&o Francisco ou em Pirapora, mas como ele mesmo me narrou, trata-se de uma
experiéncia sensorial que possibilita as pessoas conhecer, pelo contraste, os mundos ribeirinhos.

Talvez essa forma de criar o rio e com o rio direcione algumas leituras para um lugar de
banalizacdo, pois pode parecer que se tudo € o rio, nada € o rio, e nessa indefini¢cdo o corpo
d"agua do Séo Francisco pode continuar sendo territério de ocupagdes coloniais e capitalistas.
O que argumento, no entanto, é justamente o contrario. Ao cultivar milho crioulo no quintal,
longe das vazantes, seo Clarindo expande as margens geograficas do Sdo Francisco. Quando
davi cria com as carrancas e os bichos do sorvedouro, ele bifurca a ecologia ambiental para
tornar possivel uma composi¢do que privilegie outros sentidos, outras formas de ser e estar com
0 rio que ndo apenas a dos viventes e daquilo que vemos na superficie.

Uma ecologia inventiva, para tomar emprestado um termo de Cecilia Mello, é aquilo
que observo nas criacOes de davi e de seo Clarindo. Ao expandir as margens e as formas de
narrar e de estar com 0 S&o Francisco, eles desafiam de maneira ousada o poder de quem, por
um lado, quer manter a natureza intocada (Diegues, 2008), especialmente 0s grupos estatais; e,
por outro, a narrativa daqueles que querem alocar o S&o Francisco como um ser em escassez,
gue em pouco tempo ndo existird mais como corpo dagua.

Insisto, em alianga com seo Clarindo e davi, que o rio ¢ um corpo d’agua, mas nao
apenas. Quando a CEMIG fecha e abre as comportas de Trés Marias e decide quantos metros
cubicos de agua serdo liberados, observamos que o Estado estabelece uma relagdo com o Séo
Francisco apenas como um fluxo de agua que corre de Minas para os estados da regido
Nordeste. Do mesmo modo, quando o0s rejeitos de minério da barragem rompida em
Brumadinho s@o depositados no fundo das &guas, para o mercado e para o Estado é apenas
minério depositado no leito d’agua. Ao tecer redes no seu quintal, ao plantar milho crioulo na
casa da cidade e ao vender peixe em Buritizeiro, seo Clarindo expande o rio para além do corpo
d’agua; noutra margem, davi opera para criar com 0s seres que humanos que vivem submersos.
Nessa perspectiva, o rio ndo é apenas aquilo que corre diante dos nossos olhos, como se fosse
possivel ser percebido, sentido e composto apenas com as aguas da superficie.

O fildsofo e escritor espanhol, José Ortega y Gasset, no livro MeditacBes de Quixote,
propde algumas conversas sobre a floresta, sua profundidade e superficie. Tomo desse ensaio
alguns trechos para compor esta parte da narrativa etnografica, porque sinto que nesse momento

podemos conversar sobre o rio a partir daquilo que o escritor descreve sobre as florestas.

A floresta estd sempre um pouco mais além de onde estamos. [...] Tomado a
partir de qualquer um de seus lugares, a floresta é, a rigor, uma possibilidade.
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E uma vereda que poderiamos tomar; ¢ um manancial de onde nos chega um
rumor fraco carregado nos bracos do siléncio e que se poderia descobrir a
poucos passos; sdo versos de cantos que fazem ao longe 0s passaros em uns
galhos sob os quais poderiamos chegar. A floresta é uma soma de possiveis
atos nossos, que ao realizar-se perderiam seu valor genuino. O que da floresta
se acha diante de n6s de maneira imediata € sO pretexto para que o mais se
encontre oculto e distante (Ortega Y Gasset, 2019, p. 46).

O exercicio que proponho a seguir ndo quer, jamais, deslocar a criacdo de José Ortega
Y Gasset para uma simples parafrase, substituindo uma coisa por outra coisa que é distinta,
apesar de se conectarem, se relacionarem, se comporem mutuamente, sem perderem suas
singularidades. Floresta e rio ndo sdo a mesma coisa, apesar das conexdes, mas enquanto lia a
meditacdo proposta pelo autor, foi inevitavel pensar em como a floresta nos ajuda a descrever
a criacdo que davi e seo Clarindo fazem do rio, ampliando para além daquilo que comumente
vemos. Por isso, ndo vou transcrever novamente toda a citacdo, mas somente a palavra floresta
em alguns trechos, substituindo-a dessa maneira: o rio Sao Francisco esta sempre um pouco
mais além de onde estamos. Tomado a partir de qualquer um de seus lugares, o rio &, a rigor,
uma possibilidade. O rio € uma soma de possiveis atos nossos. O que do Sdo Francisco se acha
diante de nds de maneira imediata é s6 0 pretexto para que 0 mais se encontre oculto e distante.

Enquanto eu ia e voltava de Buritizeiro e Pirapora, buscando o Sao Francisco apenas no
seu leito de agua, sinto que a proposta de uma etnografia sobre as rela¢cbes com o rio ficou
paralisada. Em varios momentos, enquanto planejava 0s encontros no campo, meu maior desejo
era gque todas as conversas fossem realizadas na beira do rio. E algumas delas — com Geraldo
Babau, seo Joel e dona Pureza — realmente aconteceram ali, muito préximo das aguas.
Entretanto, mesmo com essas pessoas, eu aprendi que aquilo que viamos correr diante de nos —
as aguas — nao era o Sao Francisco, ou melhor, que o rio ndo € apenas a agua que corre, porque
como me disse Geraldo Babau, o que estd submerso € um mundo desconhecido ai no fundo
d’agua, né? E outro mundo.

Nesse mundo submerso que compde o S&o Francisco estdo coisas desconhecidas, e

podem estar as carrancas que foram cerradas das proas dos barcos, como me disse davi.

Porque tem uma coisa, uma imagem que eu que eu penso é que quando meu
pai conta sobre Pirapora, quando as pessoas mais velhas contam sobre que é
que todas as embarcages tinham carranca, e eu ja li em algum lugar que as
carrancas em um periodo, elas foram serradas das embarcacdes por relacao
ao demonio. Entdo, tipo, teve essa relacdo. E ai eu fico imaginando, gente,
onde est4 esse tanto de carranca? Entdo, tipo, e ai imagino que se o rio seca,
ele t4 cheio de carrancas.
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Ao estender as margens do rio, ao nos convidar a imaginar o rio para além da sua
superficie, davi e seo Clarindo fazem uma “recria¢do permanente do mundo” (Guattari, 2012,
p. 53), substituindo, por exemplo, narrativas em que essa natureza seria inerte, intocada e
infinitamente disponivel como recurso ou como uma “superficie virgem ¢ homogénea pronta
para ser extirpada, marcada e espremida até a Ultima gota pelos conquistadores sem rosto do
capitalismo globalizado” (Bona, 2020, p. 78).

Recriar permanentemente o rio é conjurar o habitar colonial ribeirinho e as ocupagdes
da CEMIG, da Vale e das fazendas de irrigacdo. Ao expandir o rio pra além de suas margens e
do espelho d’adgua que se move manso, como canta Maria Bathania na cangdo “Lapa Santa”,
davi e seo Clarindo denunciam que esse habitar colonial ndo atinge apenas as aguas, mas todas
as formas de existir com o S&o Francisco. Essa recriacdo que denuncia e nomeia a violéncia
sobre os mundos ribeirinhos ndo paralisa criacGes ecologicas que permitam aos pescadores,
vazanteiros e ao artista formas de viver e morrer bem com o rio.

O cultivo de quiabo, abdbora, melancia e de outras plantas na Ilha da Esperanga, onde
seo Clarindo e outros vazanteiros e vazanteiras aguardam a regularizacdo da comunidade
Canabrava, € uma criacdo que expande o rio e cria outra natureza com ele. A vazante ndo é
apenas um territério em que as pessoas precisam da agua para sua sobrevivéncia; ela é uma
recriagdo que amplia a natureza, porque, novamente: o rio nao ¢ apenas um corpo d’agua que
se move. Seo Clarindo cria outra natureza em meio as “perturbacfes”, nesse caso, uma
“mudan¢a rapida nas condi¢cdes do ecossistema; ndo € necessariamente ruim — e N&o
necessariamente humana” (Tsing, 2019, p. 226). Quando as aguas do rio baixam, depois de uma
enchente — uma “perturbagdo” —, 0s vazanteiros cultivam e reconstituem espécies e relacdes
interespecificas. Em meio a essas “perturbagdes”, mas também em meio as proliferacdes
provenientes das infraestruturas de energia, da mineragdo e da plantation sobre os mundos
ribeirinhos, o pescador cria para tornar possivel a ressurgéncia’ das plantas e de outras formas

ribeirinhas de existir.

L Em meio as perturbagdes, seo Clarindo agencia “o trabalho de muitos organismos que, negociando através de
diferengas, forjam assembleias de habitabilidade multiespécies” (Tsing, 2019, p. 226). E isto a ressurgéncia: o
trabalho entre humanos e seres ndo humanos, e no caso da minha pesquisa, entre seo Clarindo e as plantas, 0s
peixes e outras espécies animais e vegetais. Ao fazer aliangas com outras existéncias, o pescador nao esconde ou
nega as diferencas com outras espécies, ao contrario, as reafirma e compde com elas uma forma de fazer junto, de
fazer-com, de compor com outros que ndo sdo iguais, mas que estdo ecologicamente conectados, como salienta
Marisol de la Cadena (2021). O quintal da casa de seo Clarindo, no perimetro urbano de Buritizeiro, e mesmo sua
vazante na Canabrava, sdo espacos de reflgio para espécies que ndo podem mais prosperar em lugares destruidos.
Mais uma vez, quero sublinhar que todas essas aliancas afetivas (Krenak, 2022) e existenciais com outros seres,
criadoras de refligios para a ressurgéncia, sdao compostas sem deixar de denunciar o habitar colonial sobre os
mundos ribeirinhos. O que seo Clarindo, pescadores, vazanteiros e artista fazem, como pude conhecer durante o
campo, sdo criacdes estético-politicas que possibilitam a continuidade das existéncias, entre os sedimentos do
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Ao recordar o que Anna Tsing fala sobre a ressurgéncia holocénica, Donna Haraway
(2023) defende que precisamos reconstituir refigios em que seja possivel viver e morrer.
Porém, mais que isso, uma reconstituicdo em que seja possivel outras composi¢des bioldgicas,
culturais, politicas, tecnoldgicas, parciais e robustas. Seo Clarindo planta nas vazantes, pesca,
tece e remenda redes e luta politicamente contra os empreendimentos hidrelétricos e contra a
retirada volumosa de &gua por parte das fazendas que irrigam suas plantagdes. davi cria
esteticamente em alianga com as carrancas, com 0s seres do sorvedouro e com as memorias
coletivas.

Reitero que, ao compor esta parte da criacdo etnografica com as observagdes do e sobre
0 pescador e o0 artista, ndo quero homogeneizar suas experiéncias e enunciagdes, tampouco
utilizar suas narrativas para fazer caber dentro de um modelo que justifique meu argumento de
que o Sdo Francisco esta além da superficie, além de ser recriado constantemente. Uma
recriagcdo que acontece a partir do reconhecimento da violéncia daquilo que Donna Haraway
(2023) chama de colonialismo de ocupacdo, mas que ndo se paralisa diante disso.

O pescador-vazanteiro “ndo quer mundao de terra mesmo pra vender. A terra é so pra
gente sobreviver mesmo”. davi lamenta, sem que isso o imobilize, por ndo saber se seremos
capazes de deter a constru¢do da UHE Formoso ou de outros empreendimentos. As aliangas
que fazem com o rio, criando-o, construindo relagdes entre diferentes experiéncias, sentidos e
formas de existir € um dos reflgios que essas pessoas tém encontrado para viver e morrer bem,
ridicularizando o habitar colonial e as ocupac¢des que insistem em naturalizar o rio como um

fluxo continuo de 4gua e nada mais.

3.4 Cosmopoéticas para a resisténcia

Nesta Ultima parte do capitulo, proponho apresentar algumas das criagdes estéticas,
éticas e politicas forjadas desde que a noticia da UHE Formoso chegou e ameacou diferentes
maneiras de existir com o S&o Francisco. O reencontro que tive com as lutas de pescadoras/es,
vazanteiros e artistas se derramaram em mim com a memoria do periodo em que participei das

lutas contra a transposi¢éo do Sdo Francisco, contra a mortandade de peixes provocada pela

habitar colonial e além deles. Eles operam uma mundificacdo (Haraway, 2023) ou um fazer-mundo (Ferdinand,
2022) que ndo nega o problema, mas que o reconhece e sabe que é urgente enfrenta-lo, ridiculariza-lo, denuncia-
lo e propor alternativas. Porém, dada a violéncia dos modos de ocupacéo coloniais e capitalistas e tantas situacdes
em que os pescadores e outros barranqueiros/as foram submetidos covardemente pelo Estado, pela CEMIG, pela
Vale, por fazendeiros e pistoleiros, agora é tempo de fazer ressurgir condi¢cdes de habitabilidade, de viver e morrer
bem com as vazantes, 0s peixes, as carrancas e as aguas.
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instalagdo das mineradoras na regido de Trés Marias e contra o descaso da CEMIG, empresa
responsavel pela UHE Trés Marias.

Apresento algumas criaces artisticas que davi ofereceu as mobilizacdes realizadas pelo
Coletivo Velho Chico Vive, aliando-se a outros artistas, pescadores/as, vazanteiros/as,
pesquisadores/es e organizacdes locais, regionais e de outras regides do Brasil. Em dialogo com
Donna Haraway (2023), Touam Bona (2020), Ailton Krenak (2022), Malcon Ferdinand (2022),
Marisol de la Cadena (2020, 2021) e Arturo Escobar (2015), observo que essas criacfes para
resisténcia contra a barragem foram e continuam emergindo, considerando a diversidade dos

modos de existéncia humanos e ndo humanos com o Séo Francisco.

Figura 13 - Carrancas da série gritos de alerta tomando sol no areido’:

Fonte: Foto do autor, 2024.

gritos de alerta é, como escreve Beatriz, uma série na qual davi cria em coautoria com
as carrancas — esses seres outros que humanos esculpidos por mestres carranqueiros e
carranqueiras, como seu primo Jorge, e depois incrustados na proa dos barcos que singravam
as aguas do Sdo Francisco ou colocados em lugares das casas para oferecer protecdao. Antes de

2 Ao final de nossa conversa, em fevereiro de 2024, davi me ofereceu trés derranhos da sua série gritos de alerta.
Depois de sair de sua casa, mergulhado na intensidade daquela prosa, fui para a praia do Areido, em Pirapora, e
fiz uma foto com cada um dos desenhos. Em minha casa, em Brasilia-DF, o trio est4 guardado numa moldura e
pendurado na sala.
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me oferecer os trés quadrantes com as carrancas desenhadas, davi contou-me que iniciou essa
série
Quando aconteceu o crime da Vale em Brumadinho, que completou agora
[2024] cinco anos. E ai eu tava nesse momento assim, desenhando. E ai eu
comecei a aglomerar essas carrancas no papel, assim, tipo desenhar varias
juntas e tal. E foi esse momento de tipo assim, sabe? Um peso de ver isso
acontecer, de ver eles assassinando um rio. E ai? E ai tinha essa historia

também de que os trens de minério ja tava. Porque desaguando também aqui
no S&o Francisco.

Angustiado com os rumores, naquele momento, de que o minério poderia chegar ao rio
Sao Francisco, davi se aliou as carrancas do fundo do corpo d’agua — aquelas que foram
cerradas dos barcos porque seriam, para algumas pessoas, sinais do demonio. Se 0 minério
chegasse ao rio Sao Francisco, aquele porto infinito de carrancas que existe no fundo das aguas
seria atingido, talvez desapareceria. Elas, as carrancas, foram convocadas por davi para gritar
com ele contra o assassinato do rio, contra a contaminag¢do por metais pesados, contra a lama
podre de cheiro desconhecido, como descrevem seo Clarindo e Janio.

As carrancas e seus gritos de alerta foram convocados por davi quando, em 22 de maio
de 2020, fomos surpreendidos com a publicacdo do Decreto n°10.370. Nele, o entdo presidente
Jair Messias Bolsonaro, subscrito pelo entdo Ministro de Estado da Economia, Paulo Guedes,
qualificavam a UHE Formoso dentro do Programa de Parcerias de Investimentos da Presidéncia
da Republica (PPI). Trocando em miudos, o decreto autorizava a efetivacdo das medidas
necessarias para o inicio do licenciamento ambiental do empreendimento na regido de
Buritizeiro e Pirapora.

Alguns dias depois da publicagdo, eu vivendo confinado em Brasilia devido as restri¢des
sanitarias impostas pela pandemia de covid-19, comecei a receber mensagens de colegas, da
regido e de outros lugares, perguntando se eu tinha informacdes sobre aquela noticia. Até entdo,
eu jamais havia escutado sobre o projeto da UHE Formoso. Fazia alguns meses que eu nao
viajava a Buritizeiro e, naquele contexto pandémico, ndo sabia quando seria possivel estar 1a.
Receber as primeiras noticias do decreto e do inicio do licenciamento ambiental de uma
hidrelétrica foi angustiante. Enquanto a noticia se espalhava entre as comunidades locais, fui
reencontrando, ainda que virtualmente, colegas, amigas e amigos do meu periodo de militancia
na Articulacdo Popular S&o Francisco Vivo e de pesquisa no GESTA-UFMG. Nos dias que
seguiram a publicacdo do decreto federal, iniciamos uma intensa troca de informagdes para

compartilhar e criar estratégias politicas para denunciar e resistir a construcao da hidrelétrica.
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Naquele momento de angustia, surpresa e articulagcdes para conhecer minimamente o
que estava em tramitacdo, as poucas informagdes oficiais sobre o licenciamento, pedidos e
pareceres sobre a UHE Formoso estavam disponiveis nos sites do IBAMA, da QUEBEC
Engenharia e, pouco a pouco, foram publicados outros dados pelo Comité da Bacia
Hidrogréfica do Sdo Francisco (CBHSF) e de outras instituicdes publicas e privadas. Um dos
documentos que tivemos acesso foi a Ficha de Caracterizacdo de Atividade (FCA), que
descreviaa UHE Formoso (nome do empreendimento) como uma Usina Hidrelétrica (tipologia)
do setor de energia.

A Ficha de vinte e seis paginas ¢ um emaranhado de informagdes numéricas, geograficas
e descritivas sobre area provavel do barramento, mapas de “cursos d’adgua, massas d’agua,
indicacdo do canteiro de obras, subestagdes e vias de acesso”. Os corpos d’agua apresentados
no documento como potencialmente atingidos sdo, além do Sao Francisco, ribeirdes e corregos
afluentes e subafluentes do Velho Chico. Ao final, um questionéario € apresentado com
marcacOes que indicam apenas sim ou ndo para perguntas relacionadas aquilo que o documento
identifica como meio biotico, meio socioeconémico, meio fisico e outras informacdes.

Em toda a caracterizagdo do empreendimento, o “interessado” — a Construtora Quebec
LTDA — destacou apenas aquilo que é considerado como vida e que, portanto, seria impactado
pela possivel construcdo da UHE Formoso. Em outro documento elaborado em novembro de
2020, encomendado pela Agéncia Peixe Vivo a pedido do Comité de Bacia Hidrogréafica do
Sdo Francisco, a Consominas Engenharia LTDA, foram apresentados trés pareceres técnicos
sobre a fauna, a socioeconomia e a hidrologia, bem como 0s possiveis riscos ambientais da
construgdo da Usina. No parecer sobre a socioeconomia, somos informados sobre as
“percepcgoes de atores e segmentos locais envolvidos no processo de licenciamento” (Agéncia

Peixe Vivo, 2020, p. 46), com foco nos posicionamentos contrarios a construcéo da hidrelétrica.
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Figura 14 - Mapa tematico de massas d’agua
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Fonte: Construtora Quebec LTDA (2018)

Nos outros dois pareceres, sobre a fauna e sobre a hidrologia, toda a argumentacédo
concentra-se em descrever espécies vegetais e animais encontradas na regido assediada para o
empreendimento e 0s possiveis impactos para elas. Todavia, a Analise Preliminar dos Riscos
Ambientais (APR) apresentada pelo documento é elaborada com argumentos que atendem as
demandas das empresas de energia elétrica, ja que esse modo de ocupacdo do Sdo Francisco
considera a constru¢do de uma UHE em termos como ‘“captagdo de agua”, “uso da agua”,
“recursos hidricos”, “geragdo de energia”, “aproveitamento hidrelétrico”. Nesse impeto de
barrar os fluxos do rio, nota-se que o projeto da UHE Formoso se funde com outro barramento
historico e violento, que € a barragem de Trés Marias. Na figura acima, a area destacada em
azul escuro, dentro do perimetro da linha vermelha, representam as areas que serdo alagadas
pela construcdo da nova UHE; enquanto o azul mais claro, fora da linha vermelha, é a represa
de Trés Marias. Nao ha, conforme pode-se perceber pela imagem, nenhum espaco para a fluidez
das aguas, dos peixes e de outros seres. Um barramento seguido imediatamente por outro.

Mesmo reconhecendo o emaranhado de ameacas as espécies descritas em mais de

trezentas paginas, o parecer da Consominas Engenharia conclui sua analise, recomendando que

E de suma importancia a adog&o de medidas mitigadoras, compensatdrias e de
monitoramento, para reduzir e/ou minimizar tais impactos sobre as
comunidades. A ictiofauna merece especial destaque sob o aspecto
conservacionista, uma vez que apresenta caracteristicas ecoldgicas fortemente
impactadas por empreendimentos hidrelétricos (Consominas, 2020, p. 341).



126

Assombrados com as noticias e com as tabelas que traziam informagfes sobre areas
alagadas e sobre as espécies da fauna e da flora que poderiam desaparecer, pescadores/as,
vazanteiros/as, cantores/as, pesquisadoras/es se aliaram para entender o que estava acontecendo
e 0 que poderia ser feito para dizer que além das espécies descritas, além dos possiveis impactos
mostrados na Ficha de Caracterizacdo de Atividade e nos pareceres técnicos sobre 0s riscos
ambientais, outras existéncias também seriam afogadas pela UHE Formoso. Para essas formas
de existir, de humanos e outros que humanos, de pessoas e de carrancas, ou dos seres no
sorvedouro, as medidas mitigadoras e compensatorias ndo sao a garantia de que continuardo
existindo.

O Coletivo Velho Chico Vive iniciou uma série de mobilizagdes nas redes sociais,
primeiro, para informar as pessoas da regido sobre o empreendimento. Apesar de tramitar ha
mais de trinta anos, a instalacdo dessa Usina Hidrelétrica sé foi conhecida porque esse grupo
publicizou, acompanhou e denunciou mais uma catastrofe que querem instalar sobre os mundos
ribeirinhos. Algumas das pecas utilizadas no Instagram do Coletivo’®, apresentadas abaixo,
foram criadas por davi. Em contraponto as fichas, pareceres e justificativas para a construcdo
da UHE, as criacdes de davi foram compostas considerando a pluralidade das formas de existir,
que ndo estdo centradas apenas no humano e nas coisas Vivas.

A resisténcia & UHE Formoso, portanto, vem sendo criada em contraponto a narrativa
de que os impactos serdo apenas sobre as aguas, sobre 0s peixes, sobre as aves, anfibios, répteis,
ou somente sobre um conjunto de pescadores/as, vazanteiros/as e de gentes que vivem na beira
do rio. A UHE Formoso coloca em risco de afogamento o fazer-mundo ribeirinho, que forma o
conjunto das ecologias: das subjetividades, das relacdes sociais e do proprio meio ambiente. Se
0 rio ndo esta apenas no plano das visibilidades, a construgdo da hidrelétrica violenta, faz
desaparecer ou transforma bruscamente outros modos de existir que ndo séo considerados nos
pareceres, licenciamentos e fichas de caracterizagao.

As criagOes de davi e a resisténcia do Coletivo Velho Chico Vive, portanto, confrontam
as operagOes da Quebec Engenharia e do Estado, para os quais o rio esta disponivel como
recurso ou como massa d’agua com potencial de aproveitamento hidrelétrico. No entanto, para
os pescadores, lavadeiras, carranqueiros o Sao Francisco é uma composi¢ao de muitas formas
de existir que inclui os peixes, as aves, mas também as pedras das corredeiras, as carrancas, 0

Caboclo D’agua. Sao esses humanos, aqueles que merecem ser deixados para morrer porque

73 Para acessar a pagina do Coletivo, convido a clicar no link: https://www.instagram.com/velhochicovive/. Apds
as mobilizagBes contra o licenciamento e construgdo da UHE Formoso, o grupo continua trabalhando contra a
instalacdo de outros empreendimentos insustentaveis no Velho Chico.
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estdo muito proximos da natureza, como diz Marisol de la Cadena, que confrontaram em alianga
com outros ndo humanos o projeto da UHE Formoso. Em alianga com as carrancas, as
embarcacOes, as rezas, as memorias, 0S peixes, as agua e outras pessoas, davi criou para

resistir’®,

Figura 15 - Gente afogada bebe agua? Autor: davi de jesus do nascimento, 2019.
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Fonte: Coletivo Velho Chico Vive.
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" As quatro imagens apresentadas foram retiradas do perfil do Coletivo Velho Chico Vive, no Instagram. Elas
foram postadas entre 29/05/2020 e 15/09/2020, periodo de consolidacdo do Coletivo e de mobilizagdes publicas
de outros artistas, pesquisadoras/es, movimentos sociais ¢ ONG’s da regido e¢ de outros locais do Brasil, todas
contrarias a construcao da UHE Formoso. Além das imagens apresentadas, o perfil no Instagram mostra outras
pecas que continuam sendo utilizadas para informar as comunidades barranqueiras sobre a situacdo das aguas, dos
peixes e sobre os possiveis empreendimentos hidrelétricos, minerarios que possam ocupar 0s mundos ribeirinhos.
A Ultima postagem referente a construcdo da UHE Formoso é datada de 23/03/2023 e mostra a visita do Procurador
Federal Dr. Edmundo Ant6nio Dias Netto Janior, acompanhado pela antropdloga do Ministério Pubico Federal,
Beatriz Accioly Vaz a comunidade pesqueira-vazanteira de Canabrava.
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Figura 16 - Pra que barragem, meu Deus? Autor: davi de jesus do nascimento, 2019.

PRA QUE
BARRAGEM,
MEU DEUS?

QUERO MEU VELHO CHICO VIVO!

Fonte: Coletivo Velho Chico Vive.

Figura 17 - N&o sou obrigado a me atolar! Autor: davi de jesus do nascimento, 2019.

NAO SOU
OBRIGADO A
ME ATOLAR!

QUERO MEU VELHO CHICO VIVO!

DIGA NAO

AO PROJETO

DA HIDRELETRICA
FORMOSO!

Fonte: Coletivo Velho Chico Vive.
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Figura 18 - O homem quer matar meu rio! Autor: davi de jesus do nascimento, 2019.
\

|

O HOMEM
QUER
MATAR
MEU RIO!

QUERO O VELHO CHICO VIVO!
y .

———

Fonte: Coletivo Velho Chico Vive.

Mulheres e homens, gente abracada dentro d’adgua, a bencdo da carranca, os peixes, a
cara de azedume da figura de proa como se desejasse espantar o mal espirito que chegou com
a noticia da UHE Formoso. Ao criar para denunciar o projeto da hidrelétrica, davi e o Coletivo
se aliam para pensar a polissemia dos modos de existir que, junto aos humanos, sao violentados
com a instalacdo de empreendimentos hidrelétricos. Ao mesmo tempo, a resisténcia criada
nesse caso produz uma ruptura com a dupla fratura colonial e ambiental, projeto operado pela
modernidade. Essa criagdo para resistir “permite ultrapassar as rupturas instituidas por um
enfoque na natureza, no meio ambiente ou no planeta” (Ferdinand, 2022, p. 254).

A resisténcia criada cotidianamente ndo é uma defesa da natureza. Como observa Feélix
Guattari (2012), ndo se trata mais de defender o0 meio ambiente, mas de recompor o conjunto
das ecologias destruidas pelas catastrofes. Ao criar estratégias de resisténcia contra a ameaca
da UHE Formoso, davi e o Coletivo Velho Chico Vive ndo deixaram de denunciar as violéncias
sobre os mundos ribeirinhos que dilaceram subjetividades, relagdes sociais e proliferam
consequéncias ndo desejadas para 0s peixes, as plantas nas vazantes, para as aguas, as pedras,
as carrancas e outros ndo viventes.

Nas pecas apresentadas acima, bem como em outras obras do artista, as carrancas, 0s
peixes, 0s seres que vivem no sorvedouro e as tantas memorias de sua familia aparecem nao
como uma representacdo do rio. Esses seres, viventes e ndo viventes confrontam as ocupagdes

gue homogeneizam a experiéncia de alguns humanos como a unica possivel. Essa pratica
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criativa de davi convoca uma “infinidade de praticas que vinculam uma multiplicidade de
humanos e ndo-humanos” (Escobar, 2016, p. 93) que, em alguns momentos, podem ser tidos
como crenca, € nao como criacbes validas que podem confrontar a instalacdo de
empreendimentos diversos.

Ao fazer aliangas com as carrancas e com outros bichos hibridos das profundezas do
sorvedouro, davi compde com um rio-espago-tempo, e ndo somente com aquilo que vemos fluir
abaixo na superficie das aguas. Inspiro-me em Ailton Krenak (2022) para descrever esse
entrelacamento do artista com outros modos de existir como “aliangas afetivas”, na medida em

que elas

Pressup®e afetos entre mundos ndo iguais. Esse movimento ndo reclama por
igualdade, ao contrério, reconhece uma intrinseca alteridade em cada pessoa,
em casa ser, introduz uma desigualdade radical diante da qual a gente se obriga
a uma pausa antes de entrar (Krenak, 2022, p. 82).

A alianga forjada entre davi e outros seres viventes e ndo viventes é afetiva, conforme
observa Krenak, e cria uma resisténcia ontoldgica. Implica dizer que a resisténcia construida
contra a instalacdo da UHE Formoso ndo considera apenas 0s aspectos territoriais, econdmicos,
tecnoldgicos e os “impactos” sobre a fauna e a flora. E uma resisténcia atenta as relagdes, por
1ss0, as criacdes de davi ridicularizam o “projeto moderno que busca converter um mundo em
um anico mundo — o mundo do individuo e do mercado” (Escobar, 2015, p. 93). Se a instalagio
de barragens, como vimos no caso de Trés Marias e de Sobradinho, deteriora ndo apenas a
ecologia ambiental, mas as subjetividades, as relacbes sociais e o plano ecoldgico das
invisibilidades, a resisténcia criada para enfrentar a UHE Formoso emerge como uma criagéo
ontoldgica relacional, na medida em que essa ontologia reconhece “que nossas existéncias e
nossos corpos estdo entremeados pelos encontros com uma pluralidade de humanos e uma
pluralidade de ndo humanos” (Ferdinand, 2022, p. 255).

davi conhece mais que os outros humanos, mais do que outras espécies vivas. Ele se
sente convocado para criar com as outras formas de existir, mas também com suas
subjetividades e com as memorias de sua familia. Naquele momento da noticia da UHE
Formoso, o artista criou com a memoria de sua familia expulsa pelo alagamento de Sobradinho.
Nesse sentido, a sua cosmopoética, isto €, sua criacdo com o conjunto de existéncias ribeirinhas,
pode ser ainda pensada como aquilo que Donna Haraway chama de um modelo simpoiético,
“uma mundificagdo relacional que envolve fibras humanas e ndo humanas” (Haraway, 2023, p.

172).
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Enquanto a Quebec Engenharia e o Estado brasileiro descrevem o rio Sdo Francisco por
meio de tabelas, gréficos e pareceres, nomeando-o como uma massa d’agua, um recurso hidrico
ou um corpo d’agua que deve ser ocupado por barramentos, casas de forca, turbinas e
subestacdes de energia, meus interlocutores enunciam politicamente que o rio ndo é apenas um
corpo d’adgua que flui entre as duas margens. Na Ficha de Caracterizacdo de Atividade, ¢
apresentada a justificativa de que a Hidrelétrica trabalha sobre a “regularizac¢do de vazao”, como
se o0 rio fosse apenas um fluxo constante que deve ser barrado para diminuir ou acelerar o
movimento linear das suas aguas. Ja que existe um mundo desconhecido ai embaixo e que todo
dia é uma novidade ai embaixo, como observou Geraldo Babau, é justamente porque como
discutimos em varios momentos deste capitulo, outras formas de existir com o S&o Francisco
estdo na profundidade, dentro e fora das aguas, entre as duas margens e, as vezes, distantes
geograficamente do proprio fluxo da dgua. Todavia, o imaginario hidrico operado pelo Estado
brasileiro e pela Quebec Engenharia categoriza e ocupa o S&o Francisco como se ele fosse um
fluxo com direcdo Unica.

Os aguamentos criados por davi para mobilizar e dizer “Nao ao Projeto da Hidrelétrica
Formoso” se juntaram a outras criagdes, especialmente de pesquisadoras/es, dos movimentos e
pastorais sociais, como o Conselho Pastoral dos Pescadores (CPP) e a Comissdo Pastoral da
Terra (CPT). Em lugares que estdo ameacados, nos quais a morte é excessiva ou esta a espreita,
como é o caso daquela regido assombrada pela hidrelétrica, Donna Haraway diz que a alianca
entre diferentes humanos e outros que humanos movimentam pensamentos e praticas para
ecologias viviveis. Nessa perspectiva, ao etnografar as “mundificagdes ativistas de arte-
ciéncia”’® que podem fazer continuar ou ressurgir a vida diante de processos de degradacgio, a

autora explica que:

5 As quatro préticas descritas por Donna Haraway como “modelos simpoiéticos”, ou seja, formas de fazer-com,
aliancando artistas, cientistas, humanos e outros que humanos, sdo projetos realizados no que ela chama de “quatro
zonas criticas”, ameagadas pela ocupacdo e pela proliferacdo de infraestruturas do colonialismo e do capitalismo.
As zonas criticas sdo a Grande Barreira de Coral, a llha da Republica de Madagascar, o Circulo Polar Artico e a
regido de Black Mesa, no Arizona (EUA). Os projetos sdo, respectivamente: Crochet Coral Reef, Ako Project, 0
jogo de videogame Never Alone e uma coalizdo de grupos como a Black Mesa Indigenous Support, a Fundacéo
Black Mesa Trust, Black Mesa Water Coalition e The Navajo Lifeway. Diante da velocidade e do ritmo das
transformacdes na Terra, as pessoas, as plantas, 0s peixes, as aguas, 0s micrdbios e outras formas de existir ndo
conseguem se orientar pelas estacdes ou pelo calendario. Mundificacfes, portanto, seriam os processos de construir
reflgios para a continuidade humana e ndo humana e suas muitas relagdes. Diante da violéncia constante do
Antropoceno e do Capitaloceno, Donna Haraway diz que nessas zonas criticas esta em construgdo o Chthuluceno,
esse tempo-espago em que “os seres humanos ndo sdo os Unicos atores e todos 0s outros seres ndo apenas reagem
aele. A ordem é retricotada: os seres humanos sdo com a Terra e da terra” (Haraway, 2023, p. 104). Nesse tempo-
espaco proposto por Haraway, a construcdo desses mundos ndo esta restrita ao “Homem”, ao antropos nem as
historias “grandes demais”. Diante do panico apocaliptico, fazer-com e entre pessoas, peixes, dguas, carrancas,
artistas e cientistas ¢ fazer dentincias e confrontos engajados, com “praticas atentas de pensamento, amor, fUrias e
cuidados” (Haraway, 2023, p. 105).
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Essas mundificacdes de arte-ciéncia sdo holobiomas — ou holoentes — nos
quais cientistas, artistas, integrantes de comunidades e seres ndo humanos se
envolvem reciprocamente em seus projetos, em suas vidas; passando a
necessitar uns dos outros de maneiras diversas, apaixonadas, corporeas e
significativas. Todos esses projetos podem nos dar animo em tempos letais
(Haraway, 2023, p. 131).

Para resistir ao projeto da UHE Formoso, davi, pescadores, vazanteiros, artistas,
pesquisadores, as carrancas, as aguas e outros que humanos presentes nas imagens que
apresentei confrontam a ontologia dualista da Quebec Engenharia e do Estado brasileiro, para
0s quais a construcdo do empreendimento deve ser tratada tdo somente na fratura entre
sociedade e meio ambiente. A despeito das diferencas de cada artista, pescador, vazanteiro,
cientista e das outras formas de existir, cada um desses seres aliados contra a UHE Formoso se
fazem parentes, para continuar em dialogo com a proposta de Donna Haraway (2016; 2023).
Fazer parentes para criar com outros, compor com outros, resistir com outros, sem que isso
signifiqgue homogeneizar as criacOes estéticas, éticas e politicas de mundos que néo sdo iguais,
mas que estao “confluindo a partir de um lugar, passando por ele, mas sem ficarem presas ali”
(Krenak, 2022, p. 80).

As criacdes ribeirinhas feitas em alianca para resistir contra a hidrelétrica do Formoso
perturbam as operagdes da Quebec Engenharia, solicitante do licenciamento, e dos diferentes
Orgdos do Estado brasileiro responsaveis pelo processo. Quando se associa com as aguas € com
as carrancas, por exemplo, davi ndo esta operando com objetos do seu imaginario, que muitas
vezes podem ser relegados ao lugar da crenca’®, todos os seres n&o estdo no rio, mas sio do rio,
porque para as pessoas com quem compartilhei esse tempo de pesquisa, 0 S&o Francisco é uma
composicao de todas essas formas humanas e outras que humanas. Portanto, a construcdo de
empreendimentos sobre o rio S&o Francisco implica em ameaga e morte para espécies vegetais
e animais, incluindo humanos, mas também para as carrancas, que estdo gritando nas criacdes
de davi. O rio é uma composicao entre todos esses seres, e por isso, jamais enunciado pelos
meus interlocutores apenas como agua correndo sempre a frente.

O que observamos nas criag0es de davi e do Coletivo Velho Chico Vive, feitas para
denunciar o projeto da UHE Formoso, ndo sdo entidades abstratas ou espécies autocontidas.

Enquanto conversavamos sobre sua criagdo, sobre sua histéria e a migragédo de sua familia para

76 Arturo Escobar (2015) assinala que, mesmo em situages em que essas crengas sdo consideradas, o que vale é a
palavra da “ciéncia”, que possivelmente vai relegar as existéncias outras que humanas a uma demanda cultural das
comunidades. Na mesma direcdo argumentativa, Luiza Dias Flores (2018) diz que uma das tarefas de antropdlogas
e antropologos é atuar como intercessores para ndo deixar que a verdade dos “outros” sejam reduzidas a crenga e,
portanto, a falsidade, por um “n6s” que supostamente teria 0 acesso ao real e a uma natureza universal.
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a regido de Pirapora, davi estava sempre atento e descrevendo um emaranhado de seres e
relagdes que envolvem sua vida, a de sua familia, a construcdo de barragens, a existéncia de
carrancas e os seres do sorvedouro, 0s peixes, 0s barcos. Nem ele, davi, nem as relagdes,
tampouco o rio foram enunciados como uma abstragdo, mas como “um mundo inteiro que se
atualiza minuto a minuto, dia a dia, através de uma infinidade de préaticas que vinculam uma
multiplicidade de humanos e ndo-humanos” (Escobar, 2015, p. 93).

Aquilo que para o Estado e suas articulacbes econbémicas € apenas recurso a ser
explorado e commodity para exportacdo, para davi, Geraldo, seo Clarindo e tantos outros e
outras sdo existéncias sem as quais nao € possivel segui suas proprias vidas. Ao criar com essa
multiplicidade de gente, bichos e coisas, davi e outras/os barranqueiras/os emaranham-se
politicamente para fazer aliancas urgentes em momentos em que a dendncia contra o habitar
colonial e contra a sanha dos empreendimentos hidrelétricos parece ser insuficiente. Criacdes
estéticas e politicas que colocam em relacdo de indissociabilidade o povo barranqueiro e outras
existéncias ribeirinhas, os pescadores e a &gua, 0s vazanteiros e a terra, o artista e as carrancas.

CriacOes para a resisténcia que vao convocando seres e entes outros que humanos,
descentrando a excepcionalidade humana como condicdo para a sobrevivéncia. Criam para
alertar sobre a deterioracdo prolongada provocada pelas infraestruturas hidrelétricas, pelas
mineradoras e pela agronegécio. Tudo isso é exemplo, como diz Stelio Marras (2018), da
multiplicacdo de arranjos que ajudam a colocar atengé@o na continuidade das pautas, dos alertas,
dos problemas, das ameacas, porque nenhuma delas pode ser tomada de forma separada, e isso
indica uma nova composicdo politica para os enfrentamentos, isto é, aquele atento as
deterioracOes passadas provocadas pelo habitar colonial, do presente agroindustrial e do futuro

que o povo ribeirinho em Buritizeiro e Pirapora espera ser possivel.
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CONSIDERACOES FINAIS

“E nisso a gente vai levando, porque gracas a Deus somos
bem acolhidos pelo rio” (Seo Clarindo, 2024).

“A vida ¢é artista, de modo que as verdades s6 fazem sentido
se restituidas a esse movimento perpétuo de criacdo”
(Dénétem Touam Bona, 2020).

“Néo sdo receitas, formulas, chaves para abrir grandes
portdes; sdo, antes, o rascunho de rotas provisoérias, 0
sussurro de possibilidades impossiveis, a manifestacdo
misteriosa da existéncia do que ndo existe” (Jota Mombaga,
2021).

As derradeiras palavras deste texto ndo sdo as Ultimas sobre os reencontros que vivi com
0s pescadores/as, vazanteiros, artistas e com as minhas memorias ribeirinhas. Tampouco, serdo
minhas Ultimas palavras sobre os alertas emitidos incessantemente pelos barranqueiros do Sao
Francisco sobre as mudancas bruscas do tempo de chuva, de seca, de enchente, de vazante ou
de piracema. Para escrever estas palavras de consideracgdes finais pensei muito na foz do S&o
Francisco, onde depois de peregrinar por Minas, Bahia, Pernambuco, Sergipe e Alagoas, 0 rio
se lanca ao mar como possibilidade de se prolongar com outras aguas e mais existéncias. Estas
linhas, portanto, estdo aqui como uma foz, porque ndo quero que elas sejam finais, mas
possibilidades de continuar fluindo, isso é, que elas prolonguem seus efeitos em minha vida —
académica, profissional, militante — e, se possivel, sigam contribuindo para a existéncia dos
barranqueiros e barranqueiras e outras formas de existéncias ribeirinhas.

Elaborei um projeto de pesquisa e regressei a Buritizeiro e Pirapora entre 2022 e 2024
como pesquisador, desejando insistentemente encontrar faixas e mobiliza¢6es diarias contra a
Usina Hidrelétrica do Formoso. Aquilo que em casa e no papel fazia sentido, como observa
Marilyn Strathern (2017), em campo foi transformado pelas preocupacgdes e observacgdes de
meu pai, Geraldo, Janio, dona Pureza, seo Clarindo, davi e de tantas outras pessoas que
encontrei ao longo da pesquisa e que me ajudaram a reconhecer os alertas sobre transformacdes
do tempo como criagOes ribeirinhas forjadas na relagdo com, e ndo na representacdo do rio
como algo em que se acredita. Os ribeirinhos e ribeirinhas com quem compartilhei o tempo em
campo ndo acreditam no rio, nas carrancas ou nos seres do sorvedouro tdo somente. N&o se trata
do regime de crencas que comumente vemos ser atribuido a povos que terdo suas criagoes
destruidas pelas infraestruturas de producdo de energia, mineracéo e plantio de commaodities. O
rio ndo representa algo. O rio é, como me disse davi de jesus do nascimento.

Nesse sentido, a criagdo etnografica que apresentei ndo € uma receita, tampouco uma

formula pronta. E um esforgo para me juntar a quem tem se desafiado a fluir numa antropologia
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ribeirinha, que a partir dos mundos das aguas, da pesca, das vazantes, das carrancas e de outras
existéncias, sussurra possibilidades cientificas, estéticas e politicas. Engajar-me
etnograficamente entre os mundos ribeirinhos significou aceitar a experiéncia do encontro, ndo
para dominar, mas para conhecer e levar a sério o fazer-mundo dos barranqueiros e
barranqueiras. Ao aceitar ser situado pelas pessoas e outras existéncias, sem que issO
significasse abandonar o compromisso metodoldgico, aprendi sobre o S&o Francisco além das
margens e da agua e ampliei as possibilidades de fazer antropologia. Uma antropologia
ribeirinha, portanto, é um dos fluxos possiveis para resistir contra a violéncia do colonialismo
e dos empreendimentos hidrelétricos, na medida em que considera as aliangas afetivas e
existenciais entre humanos e outros que humanos. E, por isso mesmo, uma oportunidade para
continuar tensionando formas e critérios cientificos que se protegem em/sobre categorias como
objetividade e racionalidade.

Ao longo dos ultimos anos, enquanto estava em campo e enquanto escrevia a
dissertacdo, busquei levar a sério o convite de Touam Bona (2020), de considerar outras
relacGes com o mundo que privilegiam sentidos outros além da visdo. No meu caso, tive medo,
mas ainda assim assumi 0 compromisso ético e politico de considerar as palavras de cada uma
das pessoas que encontrei ou entrevistei, de escutar atentamente suas observacoes, respeitar
seus gestos e siléncios. Aprendi que ndo seria possivel etnografar relagdes ribeirinhas,
considerando inclusive outras que humanas, abandonando as memorias de pescadoras/es,
vazanteiros e artistas, 0s gostos e os cheiros.

O movimento continuo de criacdo do povo barranqueiro leva em consideracdo diversos
sentidos, e justamente por isso 0 S&o Francisco ndo é um cenario a ser explorado, tampouco um
ambiente imovel sem conexdo com a historia. Os alertas, como a observacdo sensivel de
Geraldo Babau sobre os contratempos, sdo cria¢des que fazem prolongar as dentncias sobre o
habitar colonial. As transformacdes profundas entre o tempo do calendério e o tempo climatico
ndo sdo mudancas que acontecerdo no futuro, como observaram todas as pessoas com as quais
conversei. Nesse sentido, contratempo € um alerta de que as formas coloniais de habitar os
mundos subjetivos, sociais e ambientais do S&o Francisco prolongam seus efeitos no tempo, do
passado ao presente.

As promessas de mitigacdo das catastrofes climaticas globais sdo forjadas a partir da
mesma légica colonial que deteriorou as condi¢des de existéncia com o rio Sdo Francisco. Nesse
sentido, o que os ribeirinhos e ribeirinhas alertam é que ndo é possivel falar em transicdo
ecoldgica ou transicdo energética se as formas perversas de habitar o rio e suas multiplicidades

permanecem no centro desse movimento. Instalar usinas fotovoltaicas em cima do lago de Trés



136

Marias, ou mesmo em areas distantes das duas margens do rio, é depositar mais sedimentos
perigosos desse desenvolvimento que se anunciou como redencdo por meio da construcdo de
Trés Marias, das plantacdes de pinus, eucalipto, da soja, do milho e que agora diz que chegara
com a UHE Formoso. O povo barranqueiro em Buritizeiro e Pirapora, pelo menos aqueles com
0S quais conversei, ndo estdo preocupados apenas com as ameagas futuras, de mudancas
climéticas que vao chegar. Essas transformagdes estdo la, chegaram ha muito tempo. Portanto,
resistir contra as ameagcas é lutar contra as operacfes que estdo em curso, e mesmo contra
aquelas que foram desativadas, mas deixaram sedimentos toxicos no fundo das aguas, na
memoria das familias deslocadas e nos corpos dos peixes que ndo podem mais fazer a piracema.

Por isso, a resisténcia que encontrei ndo é contra uma infraestrutura especifica, como a
UHE Formoso que se anunciou, mas contra o conjunto de opera¢des que estdo transformando
0 tempo e as relagdes com os mundos do Sdo Francisco, sejam eles humanos e outros que
humanos. Diante da dualidade que opera para tornar vidvel a ocupacdo do Sdo Francisco por
infraestruturas de energia elétrica, mineracdo e das fazendas de irrigacdo, as aliancas entre
pescadoras/es, vazanteiras/es, artista, pesquisadoras/es, carrancas, aguas € outros seres nao
apenas denunciam a violéncia do habitar colonial sobre os mundos ribeirinhos, mas,
principalmente, se associam para ‘“fazer mundo”, tomando emprestada uma proposta de
Malcom Ferdinand (2022). Essa tarefa, diz o autor, deve se desdobrar “no minimo, nos planos
ontologico, estético e politico” (p. 254). Essa ndo ¢ uma tarefa que os meus interlocutores, suas
aliadas e seus aliados assumirdo num futuro, porque as consequéncias da catastrofe ndo sdo
apenas vindouras. A0 mesmo tempo que criam para resistir contra a UHE Formoso, davi e 0s
demais artistas, pesquisadoras/es, pescadoras/es e vazanteiras/os no Coletivo Velho Chico Vive
denunciam as ocupacdes historicas e a degradacdo das subjetividades e das relagdes sociais.

Ao criar com as carrancas, Com 0S peixes, as aguas, as pedras e com os seres ribeirinhos,
0 povo barranqueiro “considera nas escritas do mundo a presenca de outros” (Ferdinand, 2022,
p. 256). As aliancas séo afetivas e existenciais, posso dizer depois de tantos encontros na
pesquisa, porque ndo se tratam apenas de relacGes entre diferentes espécies, mas entre formas
de existir, algumas delas ndo vivas. Ao compor com essa pluralidade que é o S&o Francisco, 0s
criadores e criadoras da resisténcia questionam o habitar colonial e agroindustrial sobre os
mundos ribeirinhos. Uma cosmopoética contracolonial que tensiona a ontologia moderna
racional do Estado e do mercado, aquela em que uma certa “humanidade” € o centro de todas
as operacoes.

Emaranhados entre multiplas formas de existir, nas margens e além delas, na superficie

e no profundo das aguas, as barranqueiras e os barranqueiros fazem mundos porque é preciso
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construir possibilidades de continuar existindo apesar dos contratempos. Cosmopoéticas
ribeirinhas é, ao mesmo tempo, a emissao de alertas que denunciam os modos violentos de
ocupacdo e a criacdo estética e politica para fazer avancar e prosseguir. E nisso a gente vai
levando, pois diante do desenvolvimento que é feito promessa desde os tempos da colonizacao,
0 povo ribeirinho prolonga o efeito politico das dendncias contra as hidrelétricas, a mineracgéo,
a energia solar e as fazendas de irrigacdo. E nisso a gente vai levando porque gragas a Deus
somos bem acolhidos pelo rio é uma observacdo importante para insistir que a resisténcia
seguira junto a criacdo de rotas e possibilidades de fluxos para todas as existéncias, relacdes e

composicdes ribeirinhas com o S&o Francisco.
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