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INTRODUÇÃO 

Manoel de Barros é um poeta que, ·'embora tenha sucesso de 

público, é pouco estudado nos meios acadêmicos. Sua trajetória 

poética vem sendo construída desde 1937 com a publicação de 

Poemas concebidos sem pecado. Desde então, ele já publicou 

treze livros, incluindo Gramática expositiva do chão, que é a 

reunião de sua poesia editada até 1989, (E! Livro sobre nada,_ '·­
\...-

recentemente lançado. Na década de 80, com a publicação de 

Arranjos para assobio, pela Editora Civilização Brasileira, e 

com a crítica favorável de Millôr Fernandes e Antônio Houaiss, 

o poeta tornou-se conhecido no eixo Rio-São Paulo, passando a 

ser lido e admirado pelo público. 

Em nossa pesquisa bibliográfica sobre o autor, encontramos 

poucos estudos editados sobre a sua poesia. Destacamos os 

seguintes livros: A loucura da palavra, de José Fernandes, que, 

embora não seja um estudo exaustivo, analisa com pertinência a 

obra barreana, privilegiando a metalinguagem, o telurismo e a 

construção imagética dos versos. O lodo lúdico, de Orlando 

Antunes, da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, 

constitui -se mais em urna tenta ti v a de aproximação do uni verso 

de Barros do que propriamente num desvendarnento de sua poética. 

E, finalmente, a dissertação de mestrado A poética de Manoel de 

Barros, do Padre Afonso de Castro, que foi transformada em 

livro e que, em sua abordagem, une a poética do imaginário de 
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Gaston Bachelard com a hermenêutica de Gadamer, numa lei tu r a 

que mais descreve e teoriza do que analisa a obra em si. 

Temos notícias de dissertações de mestrado e de teses de 

doutorado, algumas ainda em andamento, em várias universidades 

do país, que enfocam a obri de Manoel de Barros. Nos jornais, 

as resenhas sobre a sua poesia e as entrevistas com o poeta têm 

aparecido a cada novo lançamento de livro. E o público 

corresponde na medida em que seus livros se esgotam nas 

livrarias, com uma certa rapidez que não é comum para esse 

gênero de publicação. 

Nos manuais de li ter atura brasileira para o segundo e o 

terceiro graus, não encontramos referências ao poeta. No mais 

concorrido livro de nossos cursos de Letras, que é o História 

concisa da Literatura Brasileira, de Alfredo Bosi, Manoel de 

Barros não aparece entre os poetas contemporâneos e nem entre 

. os modernistas da década de 30 para cá. E, no entanto, o seu 

primeiro livro foi publicado em 1937. 

Ainda que injustamente esquecido por aqueles que escrevem 

oficialmente a história da nossa literatura, .Manoel de Barros 
l' 

tem o seu lugar reservado na tradição da poesia brasileira. Sua 

obra, por mais que se individualize com as diferenças que 

guarda da poesia produzida no país, tem sua genealogia na boa 

lírica brasileira. Não há como não reconhecer suas afinidades 

com Oswald de Andrade ou o diálogo com Murilo Mendes, Jorge de 

Lima e ainda o seu parentesco com Raul Bopp. As imagens da 
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natureza que Bopp legou à literatura brasileira têm ressonância 

profunda na poesia barreana. 

Manoel de Barros pertence ao circuito modernista e, como 

os poetas e escritores que o compõem, também sofreu influências 

dos autores eses, considerados fundadores da modernidade. 

Rimbaud, Mallarmé e Baudelaire são objeto de leitura de Barros. 

Especialmente Rimbaud, com o qual aprendeu a vidência e o 

desregramento de todos os sentidos. 

Consciente da importância de uma análise da poesia 

barreana e do desafio que ela apresenta, propomo-nos estudá-la 

privilegiando algumas das suas mui tas possibilidades de 
..--...,. 

significação, especi camente: a fragmentação do suj to, a \ 

auto-referencialidade, a inserção na tradição artística através 

do diálogo com outros autores e com a arte pictórica. Define-se 

nosso estudo, portanto, como leitura reflexiva sobre algumas 

/constantes da ll,.!::il;:a mo_d.§r::na presentes _ _Tla poesia "de Manoel de 

Barros. Temos ainda o propósito de resgatar o lugar que este 

poeta ocupa na poesia brasileira, inserindo-o no Modernismo ao 

relacioná-lo com poetas eminentes desse movimento. 

Colaborando para esclarecer essa poética sui generis, 

acreditamos, de alguma forma, enriquecer os estudos literários 

que se fazem no país e, particularmente, ampliar o universo de 

inda9ação e pesquisas em torno de um poeta de incontestável 

qualidade, o qual, por contingências di versas, conta com uma 

fortuna crítica ainda incipiente - lacuna que, esperamos, este 

trabalho dará alguns passos no sentido de preenchê-la. 

I 
I 
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Desenvolveremos as nossas idéias em três capítulos. O 

primeiro abordará a poesia barreana no contexto da arte 

moderna. Situaremos Manoel de Barros no quadro da lírica 

brasileira, relacionando-o com a poesia de 22, notadamente com 

os poetas Raul B0pp e Murilo Mendes, este da década de 30. 

Oswald de Andrade e o poeta francês Arthur Rimbaud serão 

analisados numa perspectiva de afinidade eletiva. São poetas 

que marcaram profundamente a poesia de Manoel de Barros, com os 

quais ele desenvolveu uma relação de admiração e de orientação 

de sua poética. Ora essa relação é manifesta, ora é discreta, 

mas sempre presente. Ainda nesse capítulo, articularemos a 

poesia barreana com a pintura; anotaremos as suas 

reminiscências do pictórico, num jogo de aproximações e de 

enriquecimento do nosso estudo. 

O segundo capítulo tratará da fragmentação do sujeito, 

vista como uma das características da arte moderna - e a sua 

conseqüente nostalgia da unidade paradisíaca. O tema da 

.fragmen~ação da consciência, desdobrada em um sentimento do 

fra~entário, permeará todo o nosso trabalho. 
\' 

Anatol Rosenfeld, no seu ensaio "Reflexões sobre o romance 

moderno", do livro Texto/contexto, escreve sobre a tendência da 

arte moderna à fragmentação. Segundo ele, o processo de 

destruição da perspectiva e de "desrealização" na pintura 

manifesta-se no romance moderno e na literatura, como um todo. 

o tempo descontínuo, a narrativa fragmentada, a supressão do 

narrador, a abolição do tempo cronológico, a decomposição e 
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falta de contornos precisos da personagem, entre outros, são - \.' 

ocorrências que assinalam a incorporação da fragmentação do 

sujeito à linguagem literária. 

No terceiro :capítulo, trataremos da consciência reflexiva 

que é urna das fontes de criação da poesia moderna. A auto-

referencialidade desnuda os mecanismos internos do poema. A 

poiesis passa a abrigar as reflexões poéticas, constituindo 

estas a sua essê~cia. A consciência criadora, manifesta no 

texto, esboçando urna visão de mundo e urna ética em seu processo 

de composição, abre um espaço generoso para o leitor vivenciar 

urna experiência singular, que é a de_participar de urna poética 

em andamento, em freqüente questionamento sobre a sua matéria e 

sobre suas representações no poema. 

A criação de urna poética no interior do poema é urna 

constante na poesia de Manoel de Barros, seja explícita corno 

nos livros Matéria de poesia e Gramática expositiva do chão, 

seja diluída nos versos, incorporada ao universo dos objetos 

representados, corno em alguns poemas dos úl tirnos livros. A 

auto-reflexividade é tão inerente ao poema barreano que o dizer 
~· 

o mundo e a ernoti vidade própria da lírica estão perpassados 

pelas indagações rnetapoéticas. 

Quanto ao método de leitura, pretendemos que o exercício 

crítico, ao "descrever e explicar'', corno propõe Hugo Friedrich 

em seu livro Estrutura da lirica moderna, preserve a 

complexidade e as diferenças da obra barreana, ressaltando com 

um discurso analítico recriador a pluralidade singular da 
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poesia. E, ao empreendermos o exame mais detido de alguns 

textos do autor, seguimos a lição de Antônio Cândido e Gilda 

de Mello e Souza: 

Esta lógica da criação , é que se procura estudar por 
meio de um exemplo representativo. Ela obrigará, 
conforme o bom método, a circular incessantemente 
entre a part.e e o todo, a fim de que a função de cada 
traço seja iluminada visão global do poeta. Deste 
modo, o conhecimento adequado de um poema ajuda a 
compreender o sistema geral da obra. 1 

No estudo de uma obra literária, a bagagem teórico-crítica 

é fundamental para encontrar o caminho adequado da análise a 

ser empreendida. Para procedermos às nossas reflexões, nos 

apoiaremos nas idéias de Anatol Rosenfeld sobre a arte moderna, 

expostas no seu ensaio "Reflexões sobre o romance moderno", no 

qual mostra as transformações pelas quais passou a arte, de 

a destruição da perspectiva renascentista.- Os ensaios de João 

Alexandre Barbosa sobre a literatura moderna, que alia 

linguagem e realidade para a indagação histórico-literária, 

numa a rição da temperatura poética do texto, serão explorados 

por nós na compreensão da historicidade da li ter atura e da 

gênese da lírica moderna. 

Outros teóricos e críticos ampliarão o nosso estudo. Hugo 

Friedrich, com sua Estrutura da lirica moderna, contribui 

decisivamente para percebermos a relação da poesia de Barros 

com a tradição lírica moderna e a leitura que ele fez dos 

1 CÂNDIDO, A & SOUZA, G. M. (1973), p. XXXIII 
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poetas fundadores da modernidade, tornando a sua poesia lugar 

de uma leitura personalíssima da arte moderna. Walter Benjamin 

e Theodor Adorno são teóricos iluminadores da compreensão do 

contexto histórico, cultural e literário do século XX. Com seus 

textos, esclarecem a relação da lírica com a sociedade 

capitalista, e neles se fundamentam nossas considerações sobre 

os aspectos sociais e culturais da obra de Manoel de Barros. 

Roland Barthes, embora muitas vezes não seja explicitamente 

citado, subjaz ao longo do nosso discurso, pois, de tão lido, 

foi esquecido e incorporou à palavra desejante que tece o nosso 

texto. Suas idéias contribuíram para alargar as discussões 

acerca dos níveis da linguagem poética, do prazer de ler e do 

lugar do leitor no texto literário. Outros teóricos de 

relevância que escreveram ou estão a escrever a crítica da 

literatura moderna serão chamados para o diálogo com nosso 

estudo, na medida que os poemas em questão o sugerirem. 

Ao lado do instrumental teórico, consideraremos a teoria 

que se formula na própria poesia barreana e nos documentos 

circunstanciais produzidos pelo poeta, como as entrevistas. 

Pretendemos articular as intenções do autor presentes nas 

entrevistas e em outros documentos e as intenções do texto que 

se constrói enquanto poética. Esse jogo de intenções, mui tas 

vezes, reforça a ambigüidade do poético. 

Partindo da leitura dos textos de Barros, da sua concepção 

de poesia, que articula a criação com as reflexões sobre a 

prática poética, e do instrumental teórico-crítico disponível, 
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é que encaminharemos a nossa análise, sem nenhuma pretensão de 

chegar a conclusões defini ti v as; ao contrário, a nossa 

abordagem crítica deseja ser permeável à poética em andamento 

de Manoel de Barros. Procurando incorporar e entender, intuir e 

analisar, empenhamo-nos no sentido de que a impessoalidade do 

tico e o seu necessário distanciamento não impeçam a 

fruição, fundamental em qualquer tipo de leitura. 

Para finalizar, devemos dizer que não examinaremos a obra 

barreana dentro de uma abordagem fielmente cronológica. Mas não 

prescindiremos de observar o seu percurso no tempo para 

esclarecer a construção de seu uni verso po co. Da leitura 

exaustiva de seus livros, selecionaremos os poemas que criarem 

as indagações e prováveis respostas em identidade com a nossa 

vivência de lei to r de poesia e com a nossa experiência do 

instrumental teórico-crítico, adquirido ao longo da vida 

acadêmica. Nossa análise abrangerá todos os livros de Manoel de 

Barros publicados até 1993. São os seguintes: Poemas concebidos 

sem pecado (1937)' Face im6vel (1942), Poesias (1956), 

Compêndio para uso dos pássaros (1961), Gramática expositiva do 
~ 

chão (1969), Matéria de poesia (1971), Arranjos para assobio 

(1982), Livro de pré-coisas (1985), O guardador de águas 

(1989), Gramática expositiva do chão: poesia quase toda (1990), 

Concerto a céu aberto para solos de ave (1991) e O livro das 

ignorãças (1993). 



1 MANOEL DE BARROS NO CONTEXTO DA ARTE MODERNA: BREVES 
INDICAÇÕES 

Pelo meu temperamento de tímido, que é 
uma sengraceira demais, nunca funcionou o 
diálogo pessoal entre mim e outros poetas. 
Senão que só o diálogo livresco. 

Manoel de Barros 

Para a compreensão mais profunda da obra de um poeta é 

fundamental indagar sobre o seu lugar na tradição lírica. A 

historicidade da obra possibilita o acesso às relações ' que 

compõem o seu universo poético particular com um sistema maior, 

que é a série literária. O poema, principalmente o poema 

moderno, é ele mesmo, com sua linguagem genuína, surgida do 

rompimento do silêncio e perpassada pela "voz da humanidade" 1
, e 

é o laço que ele cria com os textos de seu contexto cultural e 

da tradição. Daí vêm os jogos remissivos e intertextuais, as 

relações manifestas ou secretas entre textos que tornam a 

poesia lugar de consumo da própria poesia. É nesse movimento 

que ~se legitima a condição de leitor por- parte do poeta 

moderno, somando-se à sua condição de criador. Assim, o gesto 

do estudioso de situar o poeta no contexto da tradição lírica 

é o de anotar fisionomias, remissões, nuances do outro e 

perceber, por trás de cada verso, a multiplicidade dos 

vínculos. 

1 Expressão de Adorno em seu ensaio Lirica e sociedade 
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Manoel de Barros é um poeta da modernidade. Sua linguagem 

se inscreve na estética modernista de 22. Embora seu livro de 

estréia, Poemas concebidos sem pecado, date de 1937, ele se 

aclimata na temperatura da semana de 22; sua dicção poética é 

modernista, ritmada 
I 

em versos de li smo livre, buscada no 

prosaico, no tema da infância, no humor. 

O diálogo de Manoel de Barros com o ideário modernista 

será feito, principalmente, através de Oswald de Andrade, que é 

uma presença clara de influência, infiltrando-se na gênese da 

poesia barreana. Mais tarde, essa influência será confessada 

pelo próprio poeta. O humor, os temas da infância, um olhar 

crítico, social, de viés, e o espírito dessacralizador, de 

renovação e de rebeldia, são evidências e alianças da poesia 

barreana com o Modernismo e, particularmente, com o universo 

poético de Oswald de Andrade. 

O Manifesto da poesia pau-brasil e o Primeiro caderno do 

aluno de poesia Oswald de Andrade e ainda os poemas do livro 

Pau-Brasil, são textos que, numa leitura aproximativa, 

enriguecem a compreensão da poesia barreana, como também rasgam 

profundamente o horizonte de ambigüidades da imagem poética. A 

poesia pau-brasil, que despediu a retórica, a grandiloqüência, 

a erudição, entre outros atributos, encontrará ressonâncias 

múltiplas na poesia de Barros. "A alegria dos que não sabem e 

descobrem11
, "a contribuição milionária de todos os erros 11

, "a 

inocência construtiva~~, "o ver com olhos livres 11
, "a invenção", 

"a surpresa", são ideais da poesia pau-brasil que o poeta 
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absorverá no seu primeiro livro e que, ao longo da construção 

de sua poética, permanecem e se transformam no movimento de uma 

fisionomia poética própria. 

Se a presenç~ de Oswald de Andrade se esmaece na poética 

madura de Barros, se vai perdendo seus traços, sua 

visibilidade, até desaparecer nos novos matizes de uma poesia 

que se sustenta por si mesma, expandindo sua origem, é porque 

essa é a ordem natural que segue toda grande poesia. t o 

movimento dialético de afinidade eletiva que Barros terá também 

com o poeta francês Arthur Rimbaud. 

Leitor confesso de Rimbaud, Manoel de Barros dele aprendeu 

essencialmente o desregramento de todos os sentidos, o 

obscurecimento das imagens, a rebeldia contra a representação 

mimética da realidade, a fantasia criativa, a vidência, o 

deslocamento dos objetos, as imagens do cosmos surgindo do 

caos, até chegar a uma \\didática da invenção", que está em O 

livro das ignorãças. Manoel de Barros conjuga a busca do 

desconhecido de Rimbaud com as idéias de Oswald de Andrade, 

tudo isso sob o emblema do desregramento de todos os sentidos. 

Há outras contigüidades de Manoel de Barros com o nosso 

Modernismo. Sua poesia apresenta semelhanças com a de Raul Bopp 

e com a de Murilo Mendes. Esses poetas são procedências e 

precedências da linguagem que se apropria do real pela fantasia 

e da matriz da imagem surreal na literatura brasileira. Manoel 

de Barros se encontra com eles justamente nesta convergência da 

linguagem, que arma os seus sentidos com os fios do imaginário. 
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o ludismo, a linguagem ·infantil, as personificações, as 

metáforas de inusitada plasticidade são recursos do universo de 

Raul Bopp que têm ressonâncias em Barros. Além de procedimentos 

estéticos afins, ,ocorre ainda coincidência temática entre os 

dois poetas, que elegeram a natureza como expressão maior de 

suas obras. Entre a poesia de Raul Bopp e a de Manoel de Barros 

se articula a historicidade literária. A antecedência de Bopp 

contribui para marcar o lugar de Barros na história da poesia 

brasileira: uma relação de ancestral idade poética que nos faz 

ler melhor Bopp e situa a poesia barreana na literatura 

brasileira~ A poesia de Bopp se funda na metáfora visual. 

Manoel de Barros alarga essa metáfora, torna-a muito mais 

complexa e de natureza onírica. 

Examinaremos o diálogo de Manoel de Barros com Murilo 

Mendes da perspectiva de que o poeta mineiro apresenta 

características do Surrealismo. Ambos apresentam em seus 

processos de composição elementos do Surrealismo. Porém, tanto 

Manoel quanto Murilo, não se prendem à escola de Breton. Os 

versos oníricos de Murilo .atraem os de Barros. Os dois poetas 

se encontram e se separam. Encontram-se nas visões que alucinam 

o real e o organizam com uma anatomia onírica. Separam-se na 

visão de mundo de cada um, nos princípios que cada um escolheu 

para se relacionar com o mundo, na estética, nas opções 

sociais e religiosas. 

Mui tas outras referências podemos encontrar na poesia de 

Manoel de Barros. Guimarães Rosa é uma delas. Os dois são 
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parceiros da inventi vidade, de uma percepção singular da obra 

literária na qual, segundo Barros, 90% é invenção e 10% é 

mentira. A sua poesia faz aliança com a prosa poética de Rosa. 

Ambos têm um discurso insólito que recria poeticamente a 

linguagem e o imaginário populares. Clarice Lispector e o rasgo 

existencial do ser de suas personagens ecoam no ser esfacelado 

que o poeta tematiza. Ou ainda Mário de Andrade e a consciência 

cindida dos 350 que foi e não se encontrou poderia se refletir 

nas várias pessoas destroçadas que o poeta diz ser. Ainda 

Samuel Becket, que é tado em uma das poucas epígrafes que o 

poeta usa em seus livros. E com certeza vários outros autores 

se disseminam no tecido poético barreano, J2(?_!gue~ _Mano..eL_~çle 

Barros é um lei to r atento da li ter atura. uni v_ers.al-. Interessam-

nos, porém, especificamente aqueles com os quais o poeta tem 

maior proximidade e que são limites para situá-lo na lírica 

moderna. 

1.1. Manoel de Barros e Oswald de Andrade: afinidades 

Há dois momentos na afinidade entre Manoel de Barros e 

Oswald de Andrade. O primeiro é o da leitura flagrante que 

Manoel de Barros faz de Oswald no seu primeiro livro, Poemas 

concebidos sem pecado, em que é possi vel perceber o rastro do 

poeta modernista nos poemas. Ao calor da leitura que influencia 

}Jf 
{1/l 
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e eleva a temperatura do mundo do sujeito- itor, junta-se o 

r da hora: a 1 ratura brasileira vivia o clima da 

revolução modernista de 22, o que tornava quase impossível 

qualquer produção ,naquele época não ser permeãvel aos ideais da 

famosa semana. Assim, as produções literãrias daquele momento, 

direta ou indiretamente, eram quase um mani to da poética 

modernista, porque uma vez crítico da tradição literãria que o 

precedia, era, ao mesmo tempo, construtor e propalador de novas 

concepções poéticas. 

O segundo momento inc a distância temporal, a cunhagem 

do tempo que pulveriza e transforma a influência visível em um 

lastro profundo e secreto, próprio da afinidade eletiva. De 

acordo com Michel Lowy, 

Designamos por "afinidade eletiva" um tipo muito 
particular de relação dialética que se estabelece 
entre as configurações sociais ou culturais, não 
redutível à determinação causal direta ou à 
"influência" no sentido tradicional. Trata-se, a 
partir de uma certa analogia estrutural, de um 
movimento de convergência, de atração recíproca, 
de confluência ativa, de combinação capaz de chegar 
até a fusão. 2 

Mais tarde, quando a obra de Barros conquista o seu 

amadurecimento, as idéias estéticas e a prãtica poética de 

Oswald se tornam traços intrínsecos à sua poesia. São veias 

invisíveis que irrigam o tecido poético; e têm muito a ver com 

a visão crítica modernista, com aqueles textos que periferizam 

2 LOWY, M. (1989), p. 13 
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os textos poéticos e dão conta de toda uma concepção de uma 

época, suas rupturas e construções abertas para o futuro. A 

dimensão da afinidade é implícita, pouco manifesta na 

concretude do verso; configura-se como um movimento interno, 

que contamina todo o projeto poético. 

Em seu texto "Uma poética da radicalidade", Haroldo de 

Campos escreve que a radicalidade de Oswald de Andrade se a re 

no campo da linguagem. A construção de uma nova realidade 

poética para a li ter atura brasileira a que o modernismo se 

propunha, na poética de Oswald, se erige na criação de uma 

nova linguagem, uma linguagem que contesta e provoca a 

linguagem vigente e, ao mesmo tempo, revela a poesia subliminar 

às coisas cotidianas e banais. Uma linguagem nova que recria o 

próprio homem. Recriá-lo significa restituir-lhe a inocência 

que a razão instrumental lhe tirou e rever, através de uma 

visão poética, o contexto histórico e cultural que já não dava 

conta do novo tempo. O sistema simbólico da linguagem vigente 

(metáforas, imagens, símbolos, imaginário) estava desgastado. 

Era preciso instalar um novo olhar que visse a singularidade 
~· 

das coisas banais. Era preciso instalar a dificuldade do 

simples. E a linguagem, com sua fulguração do imaginário, 

abriga e funda a poesia entendida como poema inaugurante do 

real. Oswald de Andrade percebeu a poesia velada, encoberta 

pelas cinzas do cotidiano. 

o projeto pessoal de Oswald está dentro de um projeto 

maior que é o próprio Modernismo, enquanto movimento de 
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desconstrução e construção de parâmetros da literatura. A 

linguagem de Oswald, que, segundo Haroldo de Campos, é radical 

porque pega o homem pela z, surpreende a realidade e 

desautomatiza o olhar. A linguagem da poesia oswaldiana opera 

com a pluralidade .. 

Um outro dado se acrescenta para entender a poesia de 

oswald. Este dado tem um caráter de documento porque pertence à 

história da literatura, embora sua linguagem e forma escapem do 

convencional e se perfilem com os textos poéticos. São os 

manifestas. Neles, o poeta expõe aqui lo que a poesia tece por 

dentro. Os manifestas, incisivos, duros, são referências 

il uminadoras de todo o seu processo poético. O Manifesto da 

poesia Pau-Brasil é fundamental para entender a cabeça de um 

homem, poeta, revolucionário, inquieto e perturbador. Nesse 

manifesto, cujo título aponta para a história do país, Oswald 

anuncia a volta ao sentido puro, que é a afirmação da arte fiel 

aos seus elementos essenciais, já defendidos pelas vanguardas, 

notadamente Impressionismo, Cubismo e Surrealismo. Ele exige 

uma nova vi são para operar com as várias possibilidades do 
• 

real: "ver com olhos livres", ou seja, despir-se de toda uma 

cultura que preestabelece e direciona o olhar e a linguagem do 

homem. A inocência, entendida aqui como uma propriedade 

daqueles que têm uma relação primeira, lúdica e isenta de 

qualquer conceito pré-determinado com a realidade, é que deve 

permear a poesia. Oswald propõe reagir à cópia, à aparência. O 
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que quer é a "alegria dos que não sabem e descobrem". No poema ,______ ____ , __________ _ 

"Velhice", temos o humor irônico de Oswald: 

Velhice 

O netinho jogou os óculos 
na latrina. 3 

De imediato, o poema mostra uma apreensão do mundo na 

percepção rápida, no imprevisível. O humor eivado de ironia é 

um modo constituinte dessa apreensão do real. A economia verbal 

se constrói de acordo com o tempo moderno: a rapidez, os 

acontecimentos em "flashes", a síntese. O poema é revelador da 

condição da velhice. O grau de sugestibilidade é armado na 

linguagem elíptica, um sentido se constrói na ausência. A 

figura do avô/avó não aparece explicitamente; ela se constrói 

através dos signos que fazem parte de sua área semântica 

"velhice", "netinho" e "óculos" -, sendo que este último compõe 

o seu sentido como índice da velhice ao cruzar com os dois 

primeiros signos. 

Nesse poema "kodakado", o sentido se engendra na ausência 

e o sentido do que está ausente se constrói na relação com as 

palavras presentes. O imprevisi vel, no final, instala o humor 

parodístico, e, ao mesmo tempo, é o laço com a infância, alheia 

à hierarquias e à ordem lógica das coisas. O poema diz, não 

3 ANDRADE, O. (1991), p. 26 
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pelo que está explicitado, mas pelo que se oculta atrás das 

palavras e pela combinação delas entre si, pe jogo. 

Um outro poema de Oswald que segue essa mesma linha é 

"Fazenda": 

Fazenda 

O mandacaru espiou a mijada da moça. 4 

Nesse poema, composto de um único verso, expressão da 

vocação epigramática de Oswald, o desconcerto que nos provoca 

resulta da paródia às descrições bucólicas, tanto árcades 

quanto românticas, e da desmi ti f i cação da figura feminina. o 

diálogo parodístico com a tradição é assinalado por uma 

linguagem prosaica, que privilegia a síntese; esta, aqui 

conseguida através da antropomorfização da planta. Oswald, em 

apenas um verso, desconstrói toda uma tradição que mitificava a 

paisagem e a mulher. 
" 
A poesia do Modernismo, sob as várias formas produzidas 

naquele momento, problematizou a linguagem. Ali estavam 

emergentes a inventividade, a experimentação, a pesquisa de uma 

nova linguagem que se confrontava com a linguagem vigente. A 

ruptura se expunha, o abismo entre o velho e o novo se 

configurava na defasagem da linguagem poética anterior ao 

4 Ibidem, p. 30 
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Modernismo em relação ao mundo, no diálogo tácito com a 

tradição, feito na vertente da paródia e da dessacralização e, 

sobretudo em Oswald, na capacidade excepcional de transformar 

lugares comuns em poesia. 

Oswald de Andrade em 'seus manifestos, principalmente no 

Manisfesto da poesia Pau-Brasil, e Mário de Andrade em "A 

escrava que não é Isaura" e "Prefácio interessantíssimo" 

levantam os principias norteadores da literatura modernista. A 

síntese, a invenção, a surpresa, o acabamento técnico, e a 

famosa fórmula de Mário "Lirismo puro + Cri ti c a + palavra 

poesia" devem dinamizar os poemas; a partir daí, elaborar uma 

nova visão de mundo através da linguagem, em comunhão com o 

movimento, com a transformação acelerada do real, cuja 

representação em linguagem prolix'q, e carregada de adjetivos, 

era fator de atraso do homem. 

A linguagem modernista cumpriu esses dois papéis. O 

primeiro foi romper com a linguagem vigente, desconstruí-la, 

expô-la na sua deficiência. O segundo foi criar urna outra 

linguagem que estabelecesse novos vínculos com o real, urna 
~ 

linguagem nova que não deveria ficar estática, mas sim se 

renovasse, incorporasse ao seu movimento interno a novidade. 

Essa segunda instância se desdobra em duas: primeiramente a 

linguagem modernista é reflexiva, constantemente expõe sua 

crise, e, em segundo lugar, por decorrência da primeira, essa 

linguagem abre lugar para que a linguagem do futuro continue a 
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ser moderna no sentido de que, com o Modernismo, conquistou-se 

o direito à pesquisa estética, como queria Mário de Andrade. 

O Modernismo expõe uma linguagem de se, que se descola 

do emocionalismo ,do sujeito, torna móvel o lugar do lí co, 

compõe o coração com a razão. A poesia não ide a 

subjetividade, e, sim, a coloca num novo lugar, o lugar da 

invenção que consigna o sujeito como força criadora, reflexiva 

e lúdica. Em Oswald de Andrade, por exemplo, o lírico se enlaça 

com o social em seu texto "Cântico para flauta e violão". O 

lírico que tem no coração o seu lugar e se funda, segundo Emil 

Staiger, na recordação - de novo ao coração - volta ao coração 

por um outro caminho que não dissocia a realização amorosa da 

visão histórica do mundo, inclusive da intervenção na realidade 

soei através da palavra amorosa. Assim, o amor ao indivíduo 

se torna amor ao coletivo, amor à humanidade. Castro Alves, no 

Romantismo, já tinha feito algo semelhante. Em sua obra há o 

lirismo amoroso e o li smo social. Porém, Castro Alves não 

entrelaça a linguagem do lírico amoroso com a do lírico social, 

como Oswald fez, quando superpõe imagens amorosas e imagens 

sociais. Em Castro Alves não há a interpenetração das 

linguagens, permanecendo bem dissociado o social do amoroso. 

Nesse sentido, Oswald se desvincula da percepção romântica, 

torna a linguagem instância de múltiplas vozes, de cruzamentos 

de outras linguagens. 

Ao lado disso, o Modernismo intensifica o lúdico. Segundo 

José Guilherme Merquior, o amor ao jogo é um dos grandes 
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suportes poéticos do Modernismo 5
• O jogo, a exploração da 

palavra nas suas possibilidades físicas e semânticas, revela a 

consciência de que a literatura se constrói na trama da 

linguagem. Mais do que outros movimentos literários anteriores, 

no Modernismo teve-se a percepção de que o lúdico é 

indispensável à poesia. Mas o lúdico re exivo que expõe a 

consciência que o poeta tem da linguagem. 

Em Poemas concebidos sem pecado, publicado em 1937, década 

seguinte à efervescência modernista, a poesia de Manoel de 

Barros, hesitante entre o verso e a prosa, diante do horizonte 

aberto pelo verso livre, precariamente inventa a sua forma, 

aprendida, segundo o próprio poeta, no catecismo de Oswald de 

Andrade. A inserção do coloquial no espaço poético, a 

tematização do universo cotidiano e do imaginário infantil, a 

linguagem desprendida da lógica para concentrar e elaborar as 

imagens da inocência, articulam o diálogo com Oswald, numa 

vertente que tece o autobiográfico, exposto na mitologia da 

infância, com o viés social, numa linguagem lúdica, às vezes 

prosaica, que se ilumina aqui e ali com as imagens da 

"inocência criativa" e da "surpresa". 

PCSP é dividido em três partes: "Cabeludinho", "Postais da 

cidade" e "Retrato a carvão". Em "Cabeludinho", o herói menino 

transita entre o ficcional e o mundo pessoal do poeta. As 

referências encaminham para a vida privada, a história do 

menino Manoel está ali. Nas duas partes seguintes, se não é o 

5 MERQUIOR, J. G. (1980), p. 124 



32 

olhar do menino, é já o adulto que filtra criticamente o seu 

contexto social, observa e intervém através da poesia. se 

livro, a instância do eu poético é permeável à instância do eu 

pessoal. "Cabeludinho" está impregnado da experiência pessoal 

de Manoel de Barro~: 

Cabeludinho 

1. Sob o.canto do bate-num-quara nasceu Cabeludinho 
bem diferente de Iracema 
desandando pouquíssima poesia 
o que desculpa a insuficiência do canto 
mas explica a sua vida 
que juro ser o essencial 
- Vai desremelar esse olho, menino! 
- Vai cortar esse cabelo, menino! 
- Eram os gritos de Nhanhá. 

GEC, p.35 

Na tentativa de autobiografar a personagem, o poeta 

constrói o ficcional. A referência à personagem de José de 

Alencar, "Iracema", a o espaço do poético para abrigar nele 

a personagem "Cabeludinho". A partir daí, instaura-se a 

ambigüidade, convivem o pessoal e o ficcional 

~como Oswald de Andrade fez em muitos de seus textos, esse 

poema de Barros desmitifica imagens do passado. "Iracema" é a 

heroína mítica, idealizada por José de Alencar. Da sua união 

com o homem branco português, nasce um mestiço, "Moacir". Esse 

nascimento, por sua vez, sugere o nascimento de uma nação. 

A aproximação entre a heroína alencariana e o menino 

"Cabeludinho" tem intenção parodistica, própria da desconstrução 
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promovida pelo movimento de 22. A circunstância do nascimento 

de "Cabeludinho" contrapõe-se à de "Iracema". As primeiras 

frases do segundo capítulo do livro de Alencar, narram o 

nascimento da her9ína indígena: 

Além, muito além daquela serra, que ainda azula no 
horizonte, nasceu Iracema. 
Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os 
cabelos mais negros que a asa da graúna, e mais 
longos que seu talhe de palmeira6

• 

A heroína nasce cercada pela natureza selvagem e 

exuberante. Seu perfil, que só as comparações com a natureza 

paradisíaca podej~ar conta de descrever, é assinalado pela 

pureza, pela doçura e pela beleza, características próprias da 

idealização romântica. "Iracema" é símbolo de um passado 

histórico, idealizado e glorioso. Diferente de "Cabeludinho" 

que encarna o anti -herói. No processo de desmi ti ficação das 

imagens literárias consagradas pela tradição, Barros 

circunscreve a personagem no espaço do prosaico. A personagem 

alencariana é configurada pelas imagens nobres, já 

"Cabeludinho", em seu nascimento, é referido por uma imagem 

retirada da linguagem coloquial: "Ba te-num-quara" é uma 

expressão popular que significa r0upa de uso constante, 

significado que conota a condição sócio-econômica baixa de seu 

usuário. No poema, subjaz a esse significado, uma outra 

possível leitura, que é a relação metonímica estabelecida com o 

6 ALENCAR, J. (1972), p.l4 
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canto ou o bater das roupas pelas lavadeiras em suas lidas, à 

beira do rio. E mais ainda: a ave emblemática de "Iracema" é a 

"Ará" ou "Jandaia". É esta ave de "canto fremente" que 

acompanha a personagem alencariana, enquanto que "Cabeludinho" 

é embalado em seu nascimentó pelo canto das lavadeiras. O poeta 

eleva à condição de poesia aquilo que é baixo e, ao mesmo 

tempo, dessacraliza o que é poético e nobre. 

A diferença entre "Cabeludinho" e "Iracema" aparece para 

fundar o espaço do novo, do anti-herói, da paródia, enfim, de 

uma nova linguagem essencialmente re exi va que remete para o 

universo representado e para o discurso poético. O verso, 

então, é bissêmico: diz a rcunstância de nascimento do menino 

e problematiza a linguagem da poesia. Ao final, a transcrição 

da fala coloquial reforça a adesão do poeta aos ideais do 

Modernismo. 

No "Caderno de andarilho" do 1 i vro Concerto a céu aberto 

para solos de ave, a poesia se fragmenta em um ou dois versos 

epigramáticos. Se no poema analisado acima há um eu operador e 

objeto da linguagem, nos versos de "Caderno de andarilho" há 

apenas um eu construtor, que organiza os fragmentos, de forma 

lúdica e singular: 

Lagartixas piscam para as moscas antes de havê-las. 
CCASA, p. 49 

Nos lábios do chão formigas fazem de lado. 
CCASA, p. 49 



Muito suspeito o andar das rolinhas: o traseiro 
delas entoa. 

CCASA, p.SO 
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o humor simuladamente ingênuo, fingindo uma inocência, as 

combinações inesperadas e, principalmente no último fragmento, 

a insinuação erótica surgida de onde menos se espera revelam 

uma nova percepção do mundo por parte de Manoel de Barros. o 

poeta transforma o familiar em insólito, provoca o 

estranhamento na linguagem. O erotismo que o poeta põe nas 

"rolinhas", no último fragmento, além de nos levar à descoberta 

do inusitado em situações tão cotidianas, se alia ao humor como 

uma categoria estética, que organiza a linguagem no que ela tem 

de inaugural e inaugurante de um mundo ordenado pela lógica 

poética. 

O universo referencializado nos fragmentos acima é o 

uni verso do ínfimo, dos elementos que a tradição anterior ao 

Modernismo não considerava estéticos. Barros acende a força 

poética que há nos objetos representados através de um processo 

de combinação que transgride a linearidade sintagmática. A 

combinação dos signos descontextualiza-os de seus lugares 

comuns. O poeta os dispõe de tal forma que nos leva à uma 

leitura renovadora e que surpreende e desautomatiza, instalando 

o ambíguo. Como no poema "Fazenda" de Oswald de Andrade, a 

antropomorfização aqui é fator de síntese. O verso solitário é 

acompanhado de tudo o que o eu deixou de dizer. o encontro 

desses poemas de Manoel de Barros com o poema "Fazenda", de 
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oswald de Andrade se dá na construção da inocência, no olhar 

que capta as coisas antes de qualquer percepção racional, no 

segredo do verso iluminado. 

Ainda em seu livro Concerto a céu aberto para solos de 

ave, no poema XXV ,(lembrança), Barros recupera explicitamente o 

olhar do menino na elaboração das imagens da "inocência 

construtiva": 

Perto do rio tenho 7 anos. 
(Penso que o rio me aprimorava) 

Acho vestígios de uma voz de pássaro nas 
águas. 
Viajo de trem para o Internato. 
Vou conversando passarinhos pela janela do trem. 

( ... ) 
CCASA, p. 28 

O terceiro e o sexto versos glosam o úl time verso do poema "A 

laçada", de Oswald de Andrade, que está no livro Pau Brasil: 

"Toda a minha infância nos olhos". Aqui Barros já assimilou e 

formulou a sua visão pessoal e a sua linguagem poética. A 

pres~nça de Oswald não é mais visível, está constitucionalmente 

disseminada na poesia barreana. 

A afinidade entre Manoel de Barros e Oswald de Andrade não 

é somente na imagem, é na mobilização de uma forma que se 

inventa de acordo com o ritmo da subjetividade, de acordo com a 

liberdade que requer o poema moderno, de acordo com o 

imaginário que adentra no espaço poético. 
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No poema "3 de maio", Oswald realiza de forma perfeita o 

que seus manifestos propunham: 

3 de maio 

Aprendi ,com meu filho de dez anos 
Que a poesia é a descoberta 
Das coisas que eu nunca vi. 7 

A poesia como acesso ao que está encoberto e, assim, 

inaugurante de uma nova realidade, é compreendida pelo sujeito 

lírico através da infância. Neste poema, que é síntese da 

prática reflexiva de Oswald, três elementos catalisam os 

signi cados: o suje i to lírico, a infância e a poesia como 

descortinar do que está oculto. O suje i to empírico, dotado do 

olhar livre, se coloca como aprendiz, e, despido das 

impregnações culturais, espreita o real, para fazer eclodir 

nelas a poesia que já contêm, invisível à linguagem 

instrumental. É o poeta que aprende o olhar desarmado da 

infância. O poeta expõe seus limites e recircula internamente a 

sua infância, porque ele se deixa aprender com aquele que, na 

visãb de nossa sociedade, nada ensina, apenas aprende e brinca. 

A criança efabula, o sujeito lírico se deixa efabular, ou seja, 

entra no imaginário, naquilo que os véus do olhar automatizado 

ocultam, exilam da nossa percepção momentânea. 

o homem que efabula recobra a inocência e torna numerosa 
\ 

a sua visão. A in~ância é o lugar do ver sem as redes da 

7 Ibidem, p. 99 
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como instância privilegiada de olhar o mundo. Ali toma rma a 

poesia: ela está na ignorância, que é meio de criação tanto 

para Oswald quapto para Barros, e, conseqüentemente na 

surpresa da descoberta. Para Oswald, a poesia é revelação 

daquilo que nossa percepção automatizada não percebe e, assim, 

a memória não recria, não dá movimento ao poético. No 

"Manifesto Pau-Brasil", escreve Oswald: "A poesia para os 

poetas. Alegria da ignorância que descobre." ~ nessa fronteira 

que se reforçam os laços entre Manoel de Barros e Oswald de 

Andrade e, em Barros, pode-se pressentir a presença de Arthur 

Rimbaud. Para Barros, reitere-se, criar começa na própria 

ignorância, na ação originária, sem pressupostos lógicos, 

estabelecida com as coisas. Em entrevista à Folha de São Paulo 

Manoel de Barros diz que 

criar, para mim, começa exatamente no 
desconhecido. Então, a intuição do título desse 
livro(O livro das ignorãças) vem daí: criar começa 
na própria ignorância. É pre so ignorar para fazer 
nascímentos.Poesia é sempre um refazer, um transfazer 
o mundo. 8 

A ignorância pressupõe uma relação primitiva com o mundo. 

A linguagem ainda não sofreu a aspereza de um contexto 

conturbado, ainda não sofreu a cultura·em seu outro gume, que é 

o da repressão. A linguagem a ser inaugurada, quando pro ido 

8 COUTO, J. G. Manoel de Barros busca na ígnorãncia a fonte da poesia. Folha de Silo Paulo. São Paulo, 14 
nov. 1993 
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o primeiro nome, é permeável ao desejo do sujeito lírico que se 

desdobra maleável em outras vozes. 

Já para Rimbaud, o poeta deve desregrar todos os sentidos 

até chegar ao desconhecido. Os sentidos põem o homem em contato 

com o mundo, o mundo adentra a interioridade humana através 

deles. A audição conduz o som, é entrada do canto, do ruído, e 

é por que se pode distinguir a sonoridade do rio da 

sonoridade da palavra proferida. O tato dá a textura, o calor; 

o tato traduz o afeto, a carícia. A visão dá ao poeta a forma 

das coisas, as cores e assim por diante. Rimbaud propõe 

desregrar essa capacidade do homem captar o mundo. Confundir os 

sentidos, trocar-lhes as funções estabelecidas, declarar a 

desordem da percepção para chegar além daquilo que se apresenta 

como realidade. Manoel de Barros, na entrevista citada acima, 

confere tanto a desconhecido como a ignorância, categorias 

respectivamente ligadas a Oswald e Rimbaud, a mesma força de 

criação artística. Na sua poesia, o desconhecido e a ignorância 

comparecem como fonte das imagens engendradas pela inocência 
. \. 

cosntrutiv?, pela intuição, pela vidência. . ~ 

1.2 Manoel de Barros e Rimbaud: afinidades 

Na mesma entrevista à Folha de São Paulo, citada 

anteriormente, Manoel de Barros afirma que 
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Em Rimbaud, eu encontrei o desregramento de 
todos os sentidos. Une saison en enfer abria umas 
portas para mim. Eu queria mesmo era essa 
prostituição com as coisas, essa promiscuidade, 
em que todas as coisas tivessem todos os sentidos, 
em que o cheiro também fosse o tato ... 9 

Desregrar os sentidos, chegar ao desconhecido, o "eu é um 

outro", são referências que influíram na estética da 

modernidade. Rirnbaud desorientou a lírica do seu tempo, 

enlouqueceu a anatomia do real, fragmentando-o e emendando-o em 

dissonância, de acordo com a "fantasia ditatorial", como 

registrou Hugo Friedrich. As visões rirnbaudianas compuseram um 

novo arranjo das imagens no poema. Poesia e prosa derrubaram as 

fronteiras, uma é o limiar da outra. A sintaxe do imaginário 

organiza os poemas. E o visionarismo abre o mistério de uma re-

ligação do homem com o real. Rirnbaud é o profeta e o primeiro 

seguidor do visionarismo da poesia moderna. A sua aura de poeta 

adolescente e o mistério do seu silêncio, deixando a poesia 

para viver a vida e suas aventuras, seduzem os poetas de todo 

o mundo. A sublimidade trágica permeava poesia e vida, era o 

seu anel de união com o sentimento do mundo. O fascínio que 

Rirnbaud exerce em leitores e em poetas-leitores é justamente o 

de estar a um passo da loucura, o de viajar ao mundo da loucura 

e voltar e escrever a sua história, como está em "Alquimia do 

verbo". 

9 lbidem 
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Mário de Andrade, na "Parábola" que abre A escrava que não 

é Isaura, conta-nos uma história, à semelhança da criação 

bíblica do homem, sobre o surgimento da poesia. Ele representa 

a poesia como uma mulher, criada a partir da tendência do homem 

à imitação e da sua inve]a de Deus, que criou Eva de uma 

costela de Adão. Tirada da língua, a mulher foi também o 

primeiro plágio. "Nua e eterna", essa mulher foi sendo coberta 

por várias culturas até que um "vagabundo genial" "deu um 

chute" em toda aquela "eterogénea rouparia" e desnudou a 

mulher, recuperando a poesia em sua plenitude. Era essa mulher 

que os poetas modernistas adoraram. E o "vagabundo genial" era 

Arthur Rimbaud. 10 Essa parábola ilustra a importância de Rimbaud 

para a literatura modernista. Nela, Mário soube traduzir o 

espírito rebelde e irreverente do poeta francês, que pôs em 

questão a tradição literária e instaurou o novo. 

M<Ús à frente, ainda no texto A escrava que não é Isaura, 

Mário de Andrade escreve que "Não imitamos Rimbaud. Nós 

desenvolvemos Rimbaud. ESTUDAMOS A LIÇÃO RIMBAUD" 11
• A "lição 

Rimbaud" se constitui em uma experiência estética que consagra 
1' 

a liberdade de criação, a transgressão dos cânones e a rebeldia 

que se viabiliza no desejo, no encontro do texto poético com o 

outro. Da "lição Rimbaud" irrompe a palavra encarnada de 

visionarismo, de acesso clandestino e deliberado de imagens 

alucinadas, elaboradas pela fusão das sensações. 

10 ANDRADE, M. (s.d), p. 202 
11 Ibidem, p. 210 
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As cartas de Rimbaud a Paul Demeny e a Georges Izambard, 

como textos emblemáticos de uma poética, uma visão reflexiva 

sobre a literatura, levam o i to r a acrescentar aos poemas 

mais uma possibilidade de sentido -- a especulação estética 

além da pluralidade semântica das imagens. Uma temporada no 

inferno, Iluminações ou "Bateau ivre" constróem subliminarmente 

uma poética, criam o apocalipse da linguagem oitocentista e do 

caos inauguram uma nova linguagem. Este é o exercício do poeta 

moderno, aquele que cria e pensa sobre o objeto estético, expõe 

o seu fazer, legisla sobre o criar. 

Em um trecho da carta a Paul Demeny, Rimbaud escreve sobre 

o desnorteamento do poeta ao chegar ao desconhecido, sobre a 

perda da intelecção de suas visões e sobre o sucumbir no salto 

para "as coisas inauditas e inumeráveis". O sucumbir de quem 

veio antes deve ser a esperança dos que virão depois: "outros 

horríveis trabalhadores virão; começarão pelos horizontes em 

que o outro sucumbiu" 12
• Sucumbir é cair sob o peso das visões 

alucinadas ao suplantar os próprios limites. Na paisagem do 

sucumbir, 
" 

evam-se as imagens poéticas, os sentidos se 

interpenetram, se confundem e do caos surge a poesia nova, 

experiência de uma busca deliberada, a encarnação das visões 

nas palavras. A palavra rimbaudiana vai prosseguir e ser 

aliança de um destino comum, a partir do horizonte aberto por 

aquele que precede. Neste horizonte e no sucumbir do que veio 

primeiro dá-se o encontro e a possibilidade de continuidade, de 

12 RIMBAUD, A In: CHIAMPI, I. cord. (1991), p. 122 
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continuar fiando o fio da historicidade literária. Daí Mário· 

dizer "Nós desenvolvemos Rimbaud". O viés da rebeldia poética 

de Rimbaud foi, de fato, puxado pelos modernistas. As 

conquistas rimbaudianas se irradiaram. No horizonte que ele 

abriu muitos se aventuraram; alargando-o mais um pouco. 

Para iniciarmos a nossa reflexão e aproximação de Rimbaud 

com Manoel de Barros, articularemos duas palavras, uma do poeta 

francês e outra de Mário de Andrade: sucumbir e desenvolver. 

Manoel de Barros, como já dissemos, foi leitor de Rimbaud. E um 

leitor de perto, aquele que se encanta com as imagens, com a 

' / 
sua elaboração interna: "Eu queria mesmo V essa prostituição com 

as coisas, essa promiscuidade em que todas as coisas tivessem 

sentidos, e em que o cheiro também fosse o tato ... ", diz ele. 

Elaborar a linguagem em poesia simultaneamente através de todos 

os sentidos, destruindo os limites das referências e criando o 

movimento interno entre todas as coisas para uma percepção 

promíscua do real, sem parâmetros estabelecidos, colocando o 

homem como uma totalidade que fragmenta e se recompõe numa 

anatomia alucinada, em delírio, esse seria o sucumbir da razão 

norteadora e por sua vez o consumir no braseiro das imagens 

rimbaudianas. E, a partir daí, desse breve sucumbir à linguagem 

do encantamento, desenvolvê-la. Manoel de Barros retoma 

Rimbaud. Suas imagens são intensificadas pela exploração do 

pré-consciente, pela busca de uma policromia poética própria, 

remissiva à consciência criadora, que é instância de 

convergência de outros autores da modernidade. 
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Os poemas de Arranjos para assobio apresentam uma 

combinatória de signos que nos lembram "Bateau i vre" e Uma 

temporada no inferno. o mesmo acontece com a visão 

escatológica, diluviana, caos e cosmos emergentes, de Livro de 

pré-coisas. A imagem que se compõe de fragmentos do real 

captados por todos os sentidos e recombinados com tintas fortes 

e dissonantes é um desenvolvimento de Rimbaud. 

Segundo Álvaro Cardoso Gomes, em um estudo sobre o "Soneto 

das vogais", de Rimbaud, "O papel do vidente será o de inventar 

a nova linguagem encantatória, em que os sons despertem 

tonalidades coloridas, as cores despertem imagens sonoras ... " 13 

A vidência e a língua encantatória são heranças de Rimbaud para 

os poetas modernos, pelo menos no sentido de que foi com ele 

que essas duas experiências poéticas foram assumidas e 

conscientemente expressas como parte de uma PI:(lX~s e não da 

~-()-~~t:=-~~~0 do poeta. A vidência pressupõe um ver aquém da 

inteligência, uma consciência que precede o logos e viabiliza o 

acesso ao desconhecido, que não é qualquer desconhecido, mas 

sim .. aquele que se dimensiona pelo desregramento de todos os 

sentidos: a percepção desautomatiza os laços construídos com a 

realidade empírica e cria o imprevisível, o imaginário aflorado 

à visão. A linguagem encantatória é a mímese desse 

desconhecido, sua encarnação mais perfeita. Rimbaud: "Inventei 

13 GOMES, A C. ( 1989), p. 44 
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a cor das vogais! -A negro, E branco ... Eu me reservava a sua 

tradução. " 14 

As leis da criação passam pelo sujeito criador, pela 

invenção. A intuição e o desejo volitivo fazem corresponder "A" 

a negro, "E" a branco e /assim por diante. Os sentidos em 

combinação com o anirnus determinam as cores, as 

correspondências que ultrapassam o mundo da aparência. Rimbaud 

é o sujeito de sua criação, destrói a relação imitativa 

clássica entre natureza e arte. A correspondência da arte já 

não é mais com o mundo visível. "O texto de Rimbaud recusa a 

representação" 15
• A linguagem e.ncantatória guarda o 

correspondente e o correspondido, isto é, nas raízes profundas 

da linguagem está a imagem e o seu objeto. Se não é isso, a sua 

correspondência é com o mundo interior do poeta, um mundo 

obscuro, secreto, repercutido de mistério, sem qualquer 

hierarquia entre as referências do real criado pelo texto. É o 

mundo da invenção ordenada pela fantasia: 

Habituei-me à alucinação simples: via realmente 
uma mesquita no lugar de uma fábrica, uma escola de 
tambores ita por anjos, carruagens nas estradas do 
céu, um salão no fundo de um lago ... 16 

o mundo que se apresenta aí está em desordem. É a vidência 

e a sua mímese pela alucinação das palavras. A febre do sujeito 

criador destrói a relação mimética com o real -- configura-se a 

14 RIMBAUD, A (1985.), p. 63 
15 TOOOROV, T. (1980), p. 121 
16 RIMBAUD, A (1985), p. 65 
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autonomia das imagens e a força do desejo estabelece a 

desordem. Daí surge a forma da poesia. A palavra poética é 

criadora. Desse ponto de vista, Barros vai abrir o seu o livro 

das ignorãças com "Uma didática da invenção" que culminará na 

.' 

segunda parte intitulada "Deslimites da palavra". A herança de 

Rimbaud está subjacente, flui sob a pele dos versos, de um para 

o outro. Rimbaud inventou o "verbo poético" que dará acesso a 

todos os sentidos. Barros inventa uma "didática" para esse 

verbo. 

O primeiro poema de "Uma didática da invenção" tem um 

caráter prescritivo, não poderia ser diferente, pois a 

didática, em sua essência, orienta uma aprendizagem, instrui. 

No poema, Barros coloca a invenção como acesso ao mundo que há 

por debaixo das camadas ideologizantes e automatizadas da 

linguagem e da cultura: 

Para apalpar as intimidades do mundo é preciso 
saber: 
a) Que o esplendor da manhã não se abre com 

faca 
b) O modo como as violetas preparam o dia 

para morrer 
c) Por que é que as borboletas de tarjas 

vermelhas têm devoção por túmulos 
d) Se o homem que toca de tarde sua existência 

num fagote, tem salvação 
e) Que um rio que flui entre 2 jacintos carrega 

mais ternura que um rio que flui entre 2 
lagartos 

f) Como pegar na voz de um peixe 
g) Qual o lado da noite·que umedece primeiro 
etc 
etc 
etc 
Desaprender 8 horas por dia ensina os princípios 
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LI, p.ll 

A desconstrução dos significados instituídos; o 

desregramento dos sentidos; as perguntas do nonsense, expressão 

de uma estranheza diante de uma realidade; a linguagem 

· encantatória fundada nas sinestesias e na atração de signos 

divergentes para estabelecer uma nova lógica, com referência 

num mundo próprio, singular, poético, melhor dizendo, com 

referência na própria linguagem poética -- é o que se denominou 

de "Didática da invenção". Tudo isso simula uma percepção 
..... -~~---.. '-

~~=~~~' própria 
da ignorância, mas que, vidente, "in tu i 

relação entre as coisas, penetrando num espaço desconhecido, 

vedado ao homem comum." 17 Nessa "Didática", a arte em sua 

grandeza e autonomia como arte, encontra uma das suas mais 

belas realizações. O último verso representa o que os 

anteriores imageticamente prescrevem. 

O poema que abre "Uma didática da invenção", conforme já 

diz o próprio título, apresenta-se com um caráter didático, 

enumera o que é necessário à poesia para "apalpar as 

intimidades do mundo". O poema propõe a vidência que 

transfigura o mundo ao desnudá-lo em sua força poética, 

. instalando uma percepção insólita e lúdica. É a visão do 

insignificante, do inútil, das pequenas coisas do chão que, 

humildemente, se elevam contrariando uma visão prática e 

instrumental, legitimada pela cultura. O poeta, a partir da 

17 CAROOSO, A G. (1985), p. 48 
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valorização do simples, da contaminação de todas as coisas, 

desenvolve a "Lição Rimbaud". E a retoma para ampliá-la, 

exatamente na não-lição, a que nada ensina, na perspectiva 

de uma sociedade utilitarista, esvaziando os significados 

auto zados pelo· sistema cultural, tornando-os rebeldes e 

infiéis. Qual a utilidade de saber que rio é o mais terno, se o. 

que flui entre 2 jacintos ou se o que flui entre 2 lagartos? A 

vidência indaga e afirma esse ensinamento e culmina nas imagens 

engendradas pela imaginação criadora, que articula um lirismo 

genesíaco, capaz de nos surpreender, porque desautomatiza o 

saber que temos enraizado culturalmente. 

No último verso, a palavra "princípios" é bissêmica: 

remete ao tempo primordial, é uma palavra de mistério cósmico 

no sentido de que cósmico é referência de criação primeira, de 

forma que sai do caos, e é proposição norteadora de um código 

de conhecimento e de interpretação da realidade, É aqui que se 

esclarece a criação de um novo mundo pelo poder da vidência, da 

criação de uma linguagem que tem suas referências no imaginário 

e se estabelece o conhecimento e a interpretação poética do 

mundo. 

Os "princípios" referidos no poema são, ao mesmo tempo, 

éticos e estéticos. Éticos porque dizem respeito a uma outra 

ordem, à sua interpretação, prescrevem como deve ser a conduta 

do sujeito na sua relação com as coisas. E são estéticos porque 

se referem a uma experiência poética. A experiência poética 

agora se dá na área da vidência, do vislumbrar as combinações 
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mais dissonantes da realidade. "Didática da invenção", na sua 

forma de estabelecer o saber da vidência, nos remete para um 

outro poema de Matéria de poesia, de natureza metalingüística 

muito mais visível. Nesse poema, que é quase um poema-programa, 
I 

há referências a Rimbaud, como também a Carlitos: 

2. 
Muita coisa se poderia fazer em favor da poesia: 
a - Esfregar pedras na paisagem. 
b - Perder a inteligência das coisas para vê-las. 

(Colhida em Rimbaud) 
c - Esconder-se por trás das palavras para mostrar-se 
d - Mesmo sem fome, comer as botas. O resto em 

Carlitos. 
e - Perguntar distraído: - O que há de você 

na água? 
f - Não usar colarinho duro. A fala de furnas bre­

hentas de Mário-pega-sapo era nua. Por isso as 
crianças e as putas do jardim o entendiam. 

g - Nos versos mais transparentes enfiar pregos 
[sujos, 
teréns de rua e de música, cisco de olho, moscas 
de pensão ... 

h - Aprender a capinar com enxada cega. 
i - Nos dias de lazer, compor um muro podre para 

os caramujos 
j - Deixar os substantivos passarem anos no esterco, 

deitados de barriga, até que eles possam carrear 
para o poema um gosto de chão - como cabelos 
desfeitos no chão - ou como o bule de Braque 
- áspero de ferrugem, mistura de azuis e ouro 
- um amarelo grosso de ouro da terra, carvão de 
folhas. 

1- Jogar pedrinhas nim moscas ... 
GEC, p. 182 

Novamente o abecedário é usado para subdividir o poema, 

como se fosse um documento, exposto em i tens. O caráter de 

ensinamento do inútil ou de anti-ensinamento predomina. O que 

chama a atenção no poema é que ele e o absurdo de suas 
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propostas ganham sentido à medida que desconstróem a relação da 

imagem poética com a realidade. O que o poeta nos mostra não é 

0 conhecido, uma vez que a sua lógica encarna a fantasia. A 

"lição Rimbaud" opõe inteligência e sentido. É através dos 

sentidos que se chega à poesia, mas a realização da poesia 

enquanto poema, é a inteligência que faz. O nonsense do poema, 

vai desconstruindo os significados e estabelecendo novos, 

abrigados na ambigüidade da linguagem poética. Ambigüidade que 

aqui não quer dizer dois sentidos; quer dizer, sim, um 

primeiro, que hesita em se cristalizar, em se afirmar como uma 

ordem, uma configuração de algo, e outro que é a imprecisão. A 

imprecisão não estabelece números, mas se abre num imenso 

plural semântico. 

A imagem também se torna corpórea, matéria. O verso ganha 

qualidade própria de matéria: é opaco. E o gesto do poetar para 

torná-lo opaco é o gesto de um artesão. A instalação veemente 

do poético se dá no desacordo semântico estabelecido entre os 

versos, constituído de linguagem, sons, ritmos e aquilo que, 

segundo a ótica singular do poeta, o torna verso: "pregos 
~ 

sujos", "teréns de rua". Não precisamos levantar as referências 

da realidade, pois o que o poeta quer é destruir o significado 

instituído, arrancar da linguagem a força redutora da cultura e 

dar a ela a força profunda que repousa na significação de 

criar. O esquecimento dessa força da linguagem é que provoca o 

seu desgaste. A poesia de Manoel de Barros é a sua recuperação 

através da lembrança desse esquecimento. 
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o mesmo acontece com o substantivo. Com a dimensão de um 

f objeto permeável, poroso, ele é recuperado na metáfora de sua 

\ - t A \ ligaçao com a erra. terra tem uma ampla variedade de 

\metáforas. Entre as quais 
-------~·~---~·-·-~" 

ressalta-se a de que ela é lugar de 

transformação, principalmente de elo e impulso do movimento 

cíclico vida-morte-vida. Deixar o substantivo na terra é dotá-

lo de capacidade de transformação, é entranhá-lo do impulso da 

vida. A linguagem é viva, a poesia o diz. 

Nesse poema de Manoel de Barros, os costumes, os fazeres 

da cultura, da linguagem na acepção de objeto cultural, 

permanecem, porém, esvaziados dos significados cristalizados, 

daquilo que coisifica o homem, usurpando a sua relação criadora 

com as coisas, o seu poder de dar sentidos a elas e de perceber 

a linguagem em sua dimensão corpórea, espessa, em que a palavra 

se torna objeto percebido pelos sentidos de um sujeito, 

entranhada nele. E o trabalho poético é o de transfigurá-lo .em 

poesia. É este mundo que reafirma o simbólico, o imaginário, em 

que a palavra toma a forma de um objeto artístico, um invólucro 

lúdico que guarda uma explosão de cores, formas e ritmo que, 

por sua vez, constróem o sentido. o sentido do poema, novo, 

inaugural, limpido, criador. 

\) --(( Manoel de Barros "desenvolve" Rimbaud, acrescenta ao 

horizonte aberto pelo poeta francês um uni verso de imagens e 

possibilidades de destruição da representação mimética do mundo 

pela literatura. A desrealização dessa representação chega ao 

extremo nos dois poetas. Sabemos que o próprio sistema de 

\ 
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signos da li ter atura é fundado em um sistema já existente, a 

língua, e que a literatura se torna mais densa à medida que se 

afasta desse sistema, que Barthes chamou de "primeira língua". 

os poemas dos do~s poetas organizam em imagens as contradições 

do mundo, a fragmentação da realidade e a desconstrução dessa 

primeira língua. Na região limi trofe da poesia sem o verso, 

Rirnbaud encontrou o solo ideal para a transfiguração das 

palavras mais banais, surgindo dai uma enunciação lírica nunca 

antes vista, na qual nada tem significação precisa. 

Manoel de Barros, que também já viveu a aventura da prosa 

colando versos uns nos outros, trava esse diálogo com Rimbaud a 

começar pela abordagem da linguagem e pelo desnorteamento da 

língua. Em Rimbaud: "A estrela chorou rosa ao céu de tua 

orelha" ou "um sino de fogo róseo soa nas nuvens" e em Barros: 

"Um perfume vermelho me pensou." ou "Vi um incêndio de 

girassóis na alma de uma/ lesma."; são imagens que estão em um 

outro nível de representação, muito mais distante do mundo que 

conhecemos. São imagens que indicam uma sensibilidade profunda, 

uma instância lírica perturbadora que se despreende de um 

sujeito individual para se enraizar na linguagem poética e dai 

na tradição da literatura. 

Jacques Garelli, em seu livro La gravitation poétique, 

escreve que 

A criação se faz de escrita para outra escrita, e não 
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de percepção do mundo privada de linguagem para a 
constituição do tecido das palavras. ( ... } porque 
somente a obra engendra a obra pelo processo de 
filiação das escrituras, que se prolonga 
necessariamente pela imitação e só mais tarde que se 
aprofunda e se individualiza pela conquista obstinada 
do estilo. 18 

O escritor ou poeta começa a sua criação olhando para as outras 

representações literárias e não, exatamente, para a realidade. 

O horizonte de criação do poeta são outros livros, outros 

poetas. São aqueles com os quais mantém urna relação de 

afinidade eletiva, de escolha, de preferência pessoal, de 

admiração e comunhão secreta de idéias. Enfim, são aqueles que 

escreveram os poemas que se tornam textos de afeto para o poeta 

leitor; e a tal ponto internaliza-os que os reescreve, sem 

deixar indícios de que já foram escritos. É a partir desse 

olhar, que primeiramente suspende a realidade e sua premência 

para olhar para o universo estético engendrado pela palavra já 

escrita, que nasce a nova obra. 

Manoel de Barros embebeu a sua imaginação criadora em 

Oswald de Andrade e Arthur Rirnbaud. Barros leu com paixão os 

dois poetas. Lendo-os na clave da afinidade eletiva, 

aprofundou-os e conquistou a escritura "rnanoelês, corno ele 

próprio referiu-se ao seu estilo. Para finalizar, reiteramos 

que com Oswald, Barros aprendeu a "inocência construtiva", a 

intenção parodística, a vocação epigramática, o humor, o lúdico 

reflexivo, a "surpresa", "a descoberta das coisas nunca 

18 GARELLI, J. (1966), p. 149-50. Tradução de Marlene de Castro Correia 



54 

vistas". Em Rimbaud, Barros buscou o desregramento de todos os 

sentidos, as fusões sinestésicas, o desconhecido eclodindo em 

imagens alucinadas. Com eles, Barros empreendeu o "diálogo 

livresco". São poetas que, podemos afirmar, participaram da 

construção da poética barreana. São poetas que Barros diria, 

como Carlos Drummond de Andrade diz no seu "Consideração do 

poema", "Estes poetas são meus. De todo o orgulho, /de toda a 

precisão se incorporaram/ao meu fatal lado esquerdo. Furto a 

Vinicius/sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo./Que Neruda me 

dê sua gravata/chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, 

Maiakovski. 19 

1.3 Manoel de Barros e Raul~: convergência 

O que há de comum entre Manoel de Barros e Raul Bopp são 

as personificações mágicas da natureza, a linguagem permeável à 

linguagem da infância, a visão mítica da realidade e a presença 

forte da natureza na construção do poético. Para ambos, a 

natureza é força criadora que ultrapassa a linha do regional, 

se expande para uma visão de mundo e compreensão das coisas. 

Para Manoel de Barros, mais do que para Raul Bopp, a 

natureza, esmiuçada em suas insignificâncias, é lugar de 

origem, de transformação. Em seu Livro de pré-coisas, falando 

19 ANDRADE, C.D. (1988), p. 94 
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do pantanal, dos seus seres viventes e do homem, Barros 

coloca-os numa mesma dimensão: 

Sente-se pois então que árvores, bichos e pessoas 
têm natureza assumida igual. O homem no longe 
alonjado ~uase, tem suas referências vegetais, 
animais. Todos se fundem na mesma natureza intacta. 
Sem as químicas do civilizado. 

GEC, p. 240 

Na apreensão do mundo, o poeta percebe as semelhanças dos 

traços essenciais entre um ser e outro. Os seres se 

intertrocam, se usufruem, diluem seus contornos e participam um 

da configuração do outro. O uni verso que assim se apresenta é 

mítico, precede a consciência lógico-discursiva do homem e a 

linguagem que conta esse mesmo universo recobra o animismo, a 

magia e o sensorial como meios de alcance da realidade. 

É esta relação mágica com a realidade que Raul Bopp foi 

buscar no mito da Cobra Grande, na Amazônia. O pensamento 

mítico se projeta na natureza e o mundo, para o primitivo, se 

cria da aderência sensorial da linguagem às coisas, à 

realidade. Para Bopp, " ... é preciso mesmo descer ao chão, com a 

fascinação dos sentidos. O contacto com a terra se compensa de 

um estranho magicismo. "20 A descida à terra se concretiza nas 

metáforas de natureza plástica e nas interpenetrações dos 

sentidos: 

20 BOPP, R. (1975), p. 104 
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Acordo 
A lua nasceu com olheiras 
O silêncio dói dentro do mato2 ~ 

A descida ao chão por Barros será feita de uma forma muito 

mais extrema, a ponto de olhar o mundo microscopicamente, suas 

insignificâncias vistas e elevadas à condição de poesia: 

Nos lábios do chão formigas fazem de lado. 
CCASA, p. 49 

Cheio de vogais pelas pernas vai o caranguejo 
soletrando-se. 

CCASA, p.50 

A linguagem é lugar de contaminações de sentido, torna-se 

corpórea, sensual, dá forma a um uni verso em que o animismo 

cria a identidade entre o homem e o mundo, como no segundo 

verso de Bopp e no primeiro de Manoel. Já no segundo fragmento, 

os signos metapoéticos - "vogais", "soletrando-se" - índices 

da consciência reflexiva do poeta, aderem às coisas do chão. A 

linguagem que representa o mundo é impregnada pela linguagem 

que pensa a poesia. A realidade é reconhecida amorosamente pela 

semelhança que o homem inventa para estreitar os laços com as 

coisas, recolhê-las dentro de si através da linguagem. Tanto 

para Bopp quanto para Barros, o mítico, o natural e o primitivo 

impõem à linguagem a emergência de uma pré-consciência nas 

21 BOPP, R (1984), p. 27 
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imagens de cunho onírico, infiltradas pelo derramamento do 

antropos no cosmos. As imagens míticas põem para recircular 

fragmentos da linguagem cotidiana, que semantizam uma 

experiência desgastada, combinados com outros fragmentos que 

contrariam a semântica corrente das palavras. Este processo 

provoca um estranhamente que esvazia as palavras da carga 

cognitiva, já mapeada no dicionário, para injetar uma outra, em 

demasia, exuberante e desagregadora dos sentidos. Vejamos nos 

dois poetas: 

Rios escondidos sem filiação certa 
vão de muda nadando nadando 
Entram resmungando mato a dentro. 

Nacos de terra caída 
vão fixar residência mais adiante 
numa geografia em construção. 22 

Nunca sabia direito qual o período necessarlo 
para um sapato ser árvore. Muito menos 
era capaz de dizer qual a quantidade de chuvas 
que uma pessoa necessita para que o lodo 
apareça em suas paredes. 

GEC, p. 206 

Tanto em Raul Bopp quanto em Manoel de Barros, vemos 

aproveitamentos de lugares-comuns da linguagem, quebrados em 

sua expectativa de significados recorrentes devido à força 

emergente do poético no fragmento que se cola ao anterior. A 

força poética brota das analogias oriundas do inconsciente, de 

um estado nascente da linguagem, fora do racional e da ciência. 

22 BOPP, R ( 1975 ), p. 33 
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Percebemos que são parecidos os processos de construção dos 

dois poetas. Os fragmentos "sem liação certa" e "vão fixar 
\ 

C~{./\ L>~' ',.· .. 

residência" circulandcr na linguagem da coletividade, 

cristalizados, sem a força da palavra genuína. O poético eclode 

neles, aliado à p~rsonificação mágica: os rios burlam o limite 

entre o natural e o humano, recriando a identidade intrínseca 

entre todas as coisas. 

A linguagem torna-se mítica, vai recriando o mundo a cada 

palavra caligrafada na linha do verso. Barros vai mais longe na 

desconstrução da linguagem prosaica para a erupção da poesia. 

O fragmento citado é todo elaborado em cima do aproveitamento 

de frases estandartizadas que, quando ganham o verso, são 

quebradas na sua conclusão pelos fragmentos colados a elas. o 

que desconcerta na relação entre "sapato" e "árvore" e entre 

"chuva", "pessoa", "lodo" e "parede" é o esvaziamento que o 

poético promove nos fragmentos já prontos na língua. O itor é 

abruptamente contrariado na sua expectativa de leitura e 

obrigado a refazer o percurso da mesma para garantir a 

compreensão do poema ou pelo menos seu reconhecimento do 

uni verso representado (para não se perder diante da mudança 

repentina, digamos, de ''assunto"). O mítico é a liga que une os 

fragmentos, os recompõe em um novo cosmos. Por debaixo do 

imprevisível destes versos, subjaz o trânsito de afinidades de 

toda$ as coisas, adormecidas em seus primórdios. 

Manoel de Barros, mais do que Bopp, alia ao mítico o 

revigoramento da linguagem. Em Bopp o mítico é estruturante, os 
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referenciais do mundo se amoldam sob esse olhar. Em Barros, o 
( 

mítico é um dos elementos viscera'is de sua obra em ligação 

direta com a força criadora da linguagem, mas entrelaçado às 

outras experiências que têm como solo o sentimento do 

fragmentário. Para ambos, a clave mítica de suas poéticas é 

ressonância das primeiras configurações do mundo, quando o 

mito toma a forma da palavra e inventa o silêncio porque cria 

o ruido inaugural do ser. 

A natureza comparece em Cobra Norato, assim como na poesia 

barreana, de forma a desentranhar o poético. Raul Bopp vai 

buscar na Amazônia o tema de seu livro e a própria floresta 

como locus onde acontece a aventura do poema. A floresta avulta 

no texto em imagens mágicas, alucinantes, oriundas das 

interpenetrações dos seres do mundo natural, das quais emergem 

o animismo e as personificações. Não é aleatório que Raul Bopp 

abre a segunda parte do poema, depois que a personagem veste a 

pele de Cobra Norato, anunciando a "floresta cifrada". É a 

chave para abrir o mundo simbólico e para o complexo da flora e 

da fauna amazônicas ser cifrado no código imprevisível do 

poético. Elementos dos reinos vegetal, animal e mineral se 

personificam, se entregam numa osmose até então desconhecida. 

Manoel de Barros mantém com a natureza pantaneira um vinculo 

profundo que remonta à mitologia de sua infância o poeta 

cresceu no aipda selvagem e não desbravado Pantanal. A 

natureza, ainda em estado primitivo, fascinou o menino e se 
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entranhou na sua poesia de forma transfigurada, fora dos 

confins do regional. 

Podemos retirar dos dois poetas dois momentos em que a 

leitura de um lembra o outro. Bopp tematiza a chuva e o momento 

de Manoel de Barro~; o desdobraremos em dois, os motivos da 

seca e da chuva: 

Desaba a chuva 
lavando a vegetação 

( ... ) 
As lagoas arrebentaram 

Água rasteira agarra-se nos troncos 
Rolam galhos secos pelo chão 

O charco embarriga 
com o vem-vem de plantinhas miúdas da enxurrada 

( . . . ) 
Me atolei num útero de lama 
O ar perdeu o fôlego 

Um cheiro choco se esparrama 
Mexilhões estão de festa no atoleiro23 

AGROVAL 

Por vezes, nas proximidades dos brejos ressecos, se 
encontram arraias enterradas. Quando as águas 
encurtam nos brejos, a arraia escolhe uma terra 

~ prop1c1a, pousa sobre ela como um disco, abre com 
as suas asas uma cama, faz chão úbere por baixo, -- e 
se enterra. Ali vai passar o período da seca. Parece 
uma roda de carreta adernada. 

( ... ) 
Ali, por debaixo da arraia, se instaura uma 
química de brejo. Um útero vegetal, insetal, natural. 

( ... ) 
Faz-se debaixo da arraia a miniatura de um brejo. 

( ... ) 
Penso na troca de favores que se estabelece; no 
mutualismo; no amparo que as espécies se dão. Nas 
descargas de ajudas; no equilíbrio que ali se 

23 BOPP, R. (1984), p. 23-4-5 

\ ' 



completa entre os rascunhos de vida dos 
minúsculos. 

( ... ) 
GEC, p. 232-3 
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seres 

No pantanal ningUém pode 
quando chove. A régua é 
o pantanal não tem limites. 

passar régua. Sobremuito 
existidura de limite. E 

( ... ) 
Alegria é de manhã ter chovido de noite! As 
chuvas encharcam tudo. Os bagoaris e os 
caramujos tortos. As chuvas encharcaram os cerrados 
até os pentelhos. Lagartos espaceiam com olhos de 
paina. Borboletas desovadas melam. Biguás engolem 
bagres perplexos. Espinheiros emaranhados guardam por 
baixo filhotes de pato. Os bulbos das lixeiras estão 
ensangüentados. E os ventos se vão apodrecer! 

( ... ) 
GEC, p. 237 

Não há dúvida que os dois universos, o amazônico e o 

pantaneiro, se aproximam porque são viveiros da natureza em 

estado selvagem e, pelo fato de terem uma linha de intersecção, 

não seria novidade os dois poetas apresentarem elementos 

comuns, coincidência apenas. Mas estamos considerando uma 

tradição literária e nessa tradição Bopp veio antes de Manoel. 

A liti.hagem dos poetas modernistas que buscaram a natureza e o 

mítico para a cena do poema, se filia àquele. Nesse sentido, 

Barros é seu herdeiro. 

Nos fragmentos citados, podemos perceber não só que a 

chuva ou a flora e a fauna nas duas regiões se parecem, mas 

também se parecem as formas de tratá-las no poema. Os 

fragmentos de. Manoel de Barros, prosa poética de seu Livro de 
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pré-coisas, mostram uma natureza mobilizada por uma 

homogeneidade primitiva, necessária à própria sobrevivência das 

espécies envolvidas. É a natureza mítica, a imagem da grande 

mãe em contínuo p~ocesso de elaboração da vida, o grande útero 

do qual o homem 'moderno se exilou. Em Bopp, encontramos os 

mesmos matizes, porém tênues. As personificações mágicas estão 

presentes e a imagem do útero, que resulta da fusão da terra 

com a águg;tj e nos reenvia para o significado da terra como a_ \-

geradora da vida, está ali expressa no "útero de lama". Nos 

fragmentos acima, podemos ver então a percepção mítica da 

natureza por parte dos dois poetas, além das afinidades na 

operacionalização da imagem que dá conta das duas experiências 

estéticas. 

Segundo Alfredo Bosi, "Re(cor)dar a natureza é, 

etimologicamente, repô-la no coração do homem, socializando-a 

no mesmo passo em que o homem se naturaliza. " 24 O gesto de repor 

a natureza no coração através da poesia centra o homem no 

lugar correto e o abriga nas imagens da unidade perdida, não só 

para retornar ao tempo anterior à separação original, mas para 

reinventar o tempo presente e fazer a resistência ao que o 

pensamento racional radicalizou. Raul Bopp e Manoel de Barros 

são poetas recordadores da natureza e a socializam na busca do 

bem comum, refazendo poeticamente para o homem o caminho de 

volta para a casa. 

24 BOSI, A (1983 ), p, 154 
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Consta que Cobra Norato, a princípio, foi um livro escrito 

para crianças. A estrutura de história infantil, precisamente 

uma das formas simples de Andre Jalles -- o conto -- a linguagem 

lúdica que põe par'a circular onomatopéias, personificações e 

imagens oníricas e 'plásticas e os aproveitamentos de recursos 

da cantiga de roda são motivos que entretecem a correspondência 

de Cobra Norato com a linguagem da infância. Mais uma vez, 

também nesse aspecto, vão se confluir a poesia de Bopp e a de 

Barros. 

No livro Compêndio para uso dos pássaros ( 1961), obra que 

consideramos ainda de sua fase de pesquisa e busca de uma 

linguagem, Barros vai explorar o espaço da infância, 

permeabilizando a linguagem poética à linguagem da criança. Na 

primeira parte denominada "De meninos e de pássaros", a 

abundância das imagens lúdicas e das onomatopéias nos reenvia 

novamente a Raul Bopp. 

Vejamos Bopp: 

Uma árvore telegrafou para a outra: 
psi psi psi 25 

Pereré Pereré Pereré 
Quero chegar na Serra Longe26 

- Só temos um palmo de lua lá em cima 
- Devagar 
que chão duro dói dói chô chô27 

25 BOPP, R (1984), p.72 
26 Ibidem , p. 77 
27 Ibid ' p. 78 



Agora Manoel: 

João foi na casa do peixe 
remou a canoa 
depois, pan, caiu lá embaixo 
na água. Afundou. 

GEC, p. 127 

Nain remou de uma piranha. 
Ele pegou um pau, pum!, 
na parede do jacaré ... 

GEC, p.l27 
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Nos exemplos dos dois poetas, vemos a onomatopéia presente de 

forma estruturante. Ela recupera a través da imitação do som a 

imagem concreta de um mundo em criação. Em Barros, a 

condensação própria da linguagem da criança, a desconstrução da 

gramática e do sentido previsto e as onomatopéias intensificam 

mais o poético do que nos exemplos de Bopp. Mas a utilização 

mágica da linguagem é a mesma, a mesma forma de apropriar-se da 

realidade pela fantasia como pensamento concreto, corpóreo, 

que designa a atividade poética como fonte de conhecimento da 

realidade. 

Para finalizar, acreditamos que o diálogo entre Raul Bopp .. 
e Manoel de Barros é daqueles que articulam a historicidade 

literária. Segundo Maria Lúcia Dall Farra, "Graças a seu 

próprio mecanismo produtivo, há sempre na obra de arte um 

ingrediente antecipativo e de superação dos cânones de uma 

memória histórica.ff28 A poesia de Barros alarga a poesia de Raul 

Bopp, rompe o seu horizonte e ultrapassa o cânone que foi a 

28 FARRA, M.L. D. (s.d.), p. 34 

1 
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obra de Bopp para uma linhagem de poesia do modernismo. CP.rtos 

versos de Bopp poderíamos dizer que Barros assinaria, este por 

exemplo: "Sapo sozinho chama chuva. " 29 que lembra o de Manoel: 

"Sapo nu tem voz de arauto."(GEC, p.227) Em outros, se 

lêssemos Bopp há alguns anos atrás, antes de ler Manoel de 

Barros, poderíamos prever a poesia barreana, sonhar com ela. ;o 

Ou diríamos que já Bopp sonhava com a poesia de Manoel de 

Barros nesse verso: 

A noite encalhou com um carregamento de estrelas. 30 
i é 

Mais tarde, Manoel escreve: 

Quebraram dentro dele um engradado de estrelas. 
GEC, p.l86 c 

Podemos dizer que o verso de Manoel de Barros está dentro 

do de Bopp não só na relação de continente e conteúdo entre 

"carregamento de estrelas" e "engradado de estrelas", mas :nt 

também no lúdico da linguagem, na maneira como os dois poetas 

abordam-na. Raul Bopp antecipa Manoel de Barros. Por outro 

lado, a sua antecedência contribui para marcar o lugar de 

Manoel de Barros na cronologia da história da poesia 

brasileira. Uma 

29 BOPP, R. (1984), p. 19 
30 Ibidem, p.41 

relação de ancestral idade poética, de 
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"causalidade interna" 31
, com Bopp que se insere na história da 

literatura brasileira. 

1.4 Manoel de Barros e Murilo Mendes: convergência 

Murilo Mendes é o poeta visionário, das imagens insólitas 

e desconcertantes que têm no sonho a sua força fundante. Do 

onírico se desentranha a sua paisagem poética, impregnada da 

sintaxe do mundo surreal. Ler Murilo Mendes é enlaçar esse 

estranho mundo à nossa experiência interior, ao seu tecido de 

reminiscência, desejos e fulgurações interdita': A insídia do 

poético desafiando a dicotomia entre real e sonho que põe uma 

ordem de isto ou aquilo no mundo; a visão onírica que mobiliza 

fagulhas de imagens e as recombina num forma nascente do caos, 

assim se faz o encontro de Murilo Mendes e Manoel de Barros. 

Segundo José Guilherme Merquior, foi Murilo Mendes quem 

introduziu a prática do Surrealismo na poesia brasileira de 

30. 32 Em seu livro O visionário (1930-1933), o nonsense e o 

onírico cingem os poemas. São poemas perturbadores porque se 

distanciam mais e mais do reconhecimento da realidade que a 

mímese e a verossimilhança podem nos assegurar e nos 

tranqüilizar em nossa vivência realista da representação 

31 Expressão de Antônio Cândido ao explicar um estágio de superação da dependência externa da literatura 
brasileira em que a obra é influenciada por modelos nacionais anteriores. In: MORENO, C. F. coord (1979), 
P:.354 

2 MERQUIOR, J.G. ( 1%2), p.52 

o 
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artística. O visionário em seu próprio título já nos anuncia 

um suje i to poético, cujo olhar atravessa o visível e entra no 

território das visões em delírio, das impressões fragmentadas, 

recolhidas do sonho e embaralhadas na sua linguagem centelhada 

de silêncio e de· palavra, movimento do di to e do interdito 

velando a construção plural do sentido. 

O humor, as imagens inusitadas, o deslocamento das 

referências da palavra poética para a realidade da própria 

linguagem são características que compõem o Surrealismo de 

certos livros de Murilo Mendes. 

Os dois autores aproximam-se não na eleti vidade de uma 

leitura profunda e afetiva de Murilo Mendes por Manoel de 

Barros, mas na convergência de dois poetas que têm uma relação 

problematizadora com o real e com a linguagem e experimentaram 

um novo desejo de cifrar o mundo. O Surrealismo abriu as 

passagens do inconsciente para a arte. Uma nova relação entre 

a arte e o real se cria, agora sob a emblemática do desejo e do 

sonho que se revelam linguagem misteriosa para a razão. O 

Surr~alismo, na perspectiva de Jacqueline Cheniex-Gendron, 

pretende subverter a busca da verossimilhança na 
arte por uma formidável aposta no imaginário, 
apresentado como o poder central do espírito 
humano, de onde procede toda uma vida-em-poesia. 
Uma vida em que o inverossímil, o extraordinário, 
o incôngruo surgissem em profusão. 33 

33 CHENIEXwGENDRON, J. (1992), p. 02 



68 

O imaginário, juntamente com o sonho, enformam a criação 

surrealista. A configuração de um espaço poético irreconhecível 

no mundo empírico torna visíveis as contradições do próprio 

real; rompe com a,s leis da verossimilhança e com a lógica que 

ordena, classifica e separa as coisas. Esta atitude do poeta 

surrealista quer intervir na vida e levar a poesia para a vida, 

como os românticos desejaram. E ainda é uma atitude 

problematizadora da condição humana e do lugar do homem na 

sociedade. Ao colocar a imaginação como criadora do real, o 

Surrealismo criava um novo mundo e a linguagem que cifraria 

esse mundo seria a linguagem dos sonhos. Uma nova linguagem, 

uma nova realidade, conseqüentemente um novo homem, 

desacomodado de sua vida habitual. 

A partir das imagens insólitas que aproximam realidades 

afastadas, como disse Pierre Reverdy34
, o mundo conhecido 

retorna ao caos e é aí que se constrói um novo re9-l,. 

surpreendente em sua visão, espantoso na combinação de 

elementos díspares. A quebra da normatividade dos significados 

no Surrealismo abre uma percepção das coisas sob a sintaxe do 

sonho e irradia essa sintaxe por toda a realidade, inclusive 

inserindo o acaso como possibilidade concreta na composição da 

obra. 

o Surrealismo valoriza o acaso como ·elemento poético, 

imprescindível ao jogo que põe em cheque a segurança do sujeito 

criador. O sonho recircula o imaginário, secretamente prefigura 

34 In: BRETON, A (1985), p. 52 
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alumbramentos inesperados, insere o incerto na criação e enlaça 

a vida à poesia. O cotidiano é desordenado, e nele repercute o 

imperativo de Rimbaud: "Mudar a vida". O Surrealismo, como o 

Romantismo, fez da poesia uma prática de vida: entranhar 

a poesia nas coisqs, encarnada de desejo e sonho, levantar vôo 

do cotidiano para nele não retornar, e, sim, para, através do 

imaginário, recriar o real. O Surrealismo quis interferir no 

real através da criação de uma nova linguagem, uma linguagem 

primária que previsse no seu sistema de signos a 

imprevisibilidade do acaso, do lúdico e que, emergida do 

imaginário e do sonho, instalasse o caos das imagens. 

A imagem é o que une Manoel de Barros e Murilo Mendes numa 

área de identificação com o Surrealismo. Tanto um como o outro 

enraítam suas imagens no sonho, numa realidade que se desobriga 

da lógica e encarna a iluminação poética. São imagens que, além 

de exporem o inusitado, o inesperado encontro entre realidades 

diferentes, redimensionam o tempo e o espaço. Vejamos 

primeiramente algumas imagens de Murilo Mendes: 

Lá nas gavetas do céu. 35 

Uma criança empinou o arco-íris como um papagaio. 36 

Colher pássaros no céu, 
Soletrar as nuvens calmas. 37 

Agora Manoel de Barros: 

35 MENDES, M. (1959), p. 99 
36 Ibidem, p. 209 
31 Ibid, p. 216 
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O bigode do pai crescia no quarto. GEC, p.l33 

O azul das pedras tinha cauda e canto. GEC, p.144 

Os rios começam a dormir pela orla. GEC, p. 253 

(O rio funciona atrás de um jacinto.) GEC, p. 275 

Pela amostra das imagens podemos notar uma relação lúdica 

com as palavras, a presença do humor, criado pela combinatória 

insólita, e a construção de uma realidade fora dos parâmetros 

conhecidos. A linguagem do sonho se expande e se apropr do 

real, dá-lhe nova forma. O lúdico se instala em combinação com 

o onírico. Barros escreve em um poema que "A criança não sabe 

que o verbo escutar/ não funciona para cor mas para som." (LI, 

p.17) E é nisso que consiste o delírio ou o poético do verbo, 

que é o fogo da palavra, segundo o poeta. E esta simulação do 

ingênuo na linguagem quebra a percepção automát das coisas. 

As ações inapreensíveis que o acaso, o jogo e o sonho 

estabelecem são desentranhadas e pulsam nas 
t' 

imagens. As 

imagens lembram a infância e suas constelações, vibram o lúdico 

e a organização primária do mundo pela criança. 

Encontramos um momento de apro~imação entre Manoel de 

Barros e Murilo Mendes, quando as imagens coincidem e aliançam 

os dois poetas. Vejamos, primeiro, em Murilo Mendes: 

Conto as estrelas pelos dedos 



Faltam várias ao trabalho. 38 

Manoel de Barros: 

A última, estrela que havia no céu 
deu pra desaparecer 
o mundo está sem estrela na testa. 

GEC, p. 410 
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O mesmo espírito inocente do fragmento de Murilo perpassa 

o fragmento de Barros. ''Estrela" é possível fazer parte do 

imaginário dos poetas em qualquer tempo e em qualquer lugar; é 

uma imagem poética nobre, não há dúvida, mas os dois poetas 

coincidem no olhar sobre a imagem, em tempo e espaço di rentes 

e a redimensionam sob uma visão prosaica e lúdica. As imagens 

carregadas de contaminações oníricas enlaçam-se uma nas outras, 

convergem o universo poético de um e de outro. As imagens se 

encontram e confirmam o acaso, incluem-no no lance poético. 

A relação lúdica com o real dimensiona o insólito, o 

inesperado, enquanto imagem, enquanto verso. Tanto uma imagem 

quanto outra personificam o real ("estrela"), estendem até ele 

o humano. É o que cria uma nova realidade, uma nova relação com 

o mundo, recuperando a palavra inaugural, que estava soterrada 

sob várias camadas significativas do dicionário e sob as 

impregnações culturais que a reduzem. A palavra na imagem se 

torna encantatória, porque mágica, criadora de um universo 

38 lbid, p. 241 
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mítico e poético. A imagem espelha uma nova organização da 

realidade, articuladora das coisas numa unicidade poética que 

cumpre o desejo do Surrealismo de intervenção no mundo, de não 

reconhecê-lo como: está, mas de desentranhar o desconhecido que 

secretamente está por trás das coisas aparentemente ordenadas, 

de penetrar mais fundo no coração do real. Infância e mito, 

sonho e desejo, imaginário e Surrealismo são pares presentes 

nas imagens de Murilo Mendes e Barros. 

Vejamos um fragmento de Murilo Mendes: 

Estudo n° 5 

Uma criança empinava o arco-íris como um papagaio. 
Os pássaros vieram beber no sol 
Antes que o demônio acordasse. 
Deslocam-se com agilidade as montanhas 
Que serenas adejam nas nuvens. 39 

( ... ) 

A paisagem que se desenha é surreal. O encontro de 

realidades inesperadas que redimensionam o tempo e o espaço 

reinventa a imagem poética e problematiza a própria relação com 

o real. Nas imagens, não há a tranqüilidade do reconhecimento, 

mas sim a ruptura através da aproximação de coisas díspares que 

armam a força poética e as perturbações dos sentidos 

dicionarizados. O primeiro verso arma os sentidos da cor, do 

lúdico e da fantasia: "criança", "arco-íris" e "papagaio" podem 

apresentar conotações afins, mas é a articulação desses signos 

39 MENDES, M. ( 1959), p. 209 
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no todo do verso, que cria a imagem. "Empinar o arco-íris" é o 

inesperado, o insólito, que, por sua vez, se constrói em 

analogia tácita com o esperado: empinar papagaio. A imagem se 

constrói perscrutando o que se oculta sob o que está claro, 

estabelecido. 

Há uma ordem emblemática do sonho, de uma ·linguagem que 

nomeia o caos e o elabora como poético. As imagens consumam o 

surreal, os objetos representados rompem com suas referências, 

tornam-se permeáveis e móveis, vergam o espaço até que ele tome 

outra forma, fundida com o tempo. Nos versos seguintes, os 

anéis de significados que se criam- "pássaros-sol", "montanha-

nuvens" são vestígios de um mundo conhecido. Combinados, 

esses signi cados assinalam o tratamento que o sonho dá a cada 

palavra, como se ela fosse peça de um jogo que se jogasse em 

busca de um texto revelador que está secretamente cifrado. No 

terceiro verso, a palavra "demônio" aparentemente pod~rá 

perturbar a harmonia da estrofe ou do poema, mas ela é 

incorporada naturalmente ao movimento do poema, tratada como 

possibilidade de significados que, embora esgarcem a semântica 

cultural que a cinge, não impedem que ela flua e componha com o 

inusitado do poema. No quarto e quinto versos, a realidade 

nomeada perde a sua fixidez e eleva à condição de linguagem os 

objetos representados. A criação não tem limite, desentranha do 

sonho a poesia. O que se vê são imagens que trocam a ordem das 

coisas e criam uma outra anatomia na própria linguagem, num 

enigma cujo deciframento está na linguagem e não na realidade. 
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O sonho são imagens, ele trata as palavras como imagens. Ler os 

sonhos é ler imagens, quando as palavras perdem sua carga 

conceitual e instituem uma iconografia, um braseiro de imagens 

que tramam o sent~do, se lido em relações, em coletividade com 

outras palavras 

A obra barreana, em alguns momentos, explora 

explicitamente a força criadora do inconsciente, vinculando-se 

ao Surrealismo. Em Matéria de poesia, nas partes intituladas 

"Com os loucos de água e estandarte" e "Aproveitamento de 

materiais e passarinhos de uma demolição", e em vários poemas 

de Arranjos para assobio, o discurso do onírico está presente 

de uma forma reveladora da aprendizagem de uma poética, que 

vem sendo construída lendo, atentamente, outros poetas e outras 

artes: 

Passeio n° 3 

Raízes de sabiá e musgo 
subindo pelas paredes 
Não era normal 
O que tinha de lagartixa na palavra paredes. 

GEC, p. 191 

Este pequeno poema está em "Aproveitamento de materiais e 
"' 

passarinhos demolição".; 
' !:; ' 

SãoY uma 
.,., ... 

de poemas/:.. série de uma 

construídos com "aproveitamento" de resíduos da linguagem 

onírica. 
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Segundo Freud, no que caracteriza o estado de vigília é o 

fato de que a atividade do pensar ocorre em conceitos e não em 

imagens. Ora, os sonhos pensam essencialmente em imagens." 40 No 

poema, evanesce a característica conceitual das palavras e as 

imagens têm uma função estruturante dos versos; elas fusionam 

elementos de categorias diferentes num processo de condensação 

e deslocamento próprio dos sonhos. "Sabiá" e "musgo" compõem 

uma imagem em que traços da flora "raizes" se deslizam 

para a fauna, tecendo a imagem através de realidades que se 

infiltram uma na outra. 

o processo primário, próprio da elaboração da linguagem do 

sonho, não distingue coisas e palavras, confunde as "imagens 

verbais" e as "imagens objetais". 41 No caso de "lagartixa" e a 

- "palavra paredes", a linguagem poética se inscreve 

explicitamente na linguagem onirica. Ao imbricar uma imagem 

objetual "lagartixa" - e uma imagem verbal "palavra 

paredes" -, Barros revela a palavra enquanto representação de 

coisas e a palavra enquanto representação de palavras. E, 

conséqüentemente, aproxima as duas linguagens, a onirica e a 

poética, em seus processos de elaboração. O sujeito operador da 

linguagem em seu "passeio" transcreve a realidade através de 

uma visão que a desrealiza oniricamente. Cria-se uma situação 

poética de delírio, de alucinação. 

40 FREUD, S. (1972), vol IV, p. 51 
41 Cf BELEMIN-NOEL, J. (1983), p. 31 
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A linguagem do poema, na condição de imagem é isso: estar 

à deriva da razão, na sua periferia talvez, mas no centro do 

sonho e espalhando as suas centelhas oníricas por todo o 

espaço, impregnando-o do plasma poético, liqüefazendo em 

imagens o que se guia por uma ordem racional. 

Murilo Mendes e Manoel de Barros têm esse solo comum, o 

Surrealismo. Barros, desde o PCSP, já insinuava uma tessitura 

poética permeada do onírico, do derramamento do inconsciente. 

São indícios do que, mais tarde, fará parte da natureza do 

próprio poético. Do Surrealismo, como movimento literário ao 

qual nunca se filiou, Barros preservará a preferência pela 

imagem onírica, o humor e a subversão da verossimilhança. Mas o 

processo de construção surrealista que exclui a razão, a 

elaboração artesanal do poema, como o automatismo psíquico, o 

poeta recusa. Manoel de Barros acredita no trabalho, no fazer, 

na problematização da linguagem, assim como Murilo Mendes 

também acreditava. 

1.5 Outros diálogos: ut pictura poesis 

A analogia entre pintura e poesia é pensada desde o ut 

pictura poesis de Horácio. A aliança entre as duas artes, desde 

então, é marcada pelos movimentos de transformação que ambas 

sofreram ao longo da história. Diferentes nos meios de 
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representação - a pintura utiliza linhas, formas e cor, a 

poesia utiliza a palavra -, as duas artes se correspondem no 

que têm de celebração do ver. A poesia pode evocar uma imagem 

pictórica, construir uma plasticidade através da palavra, 

transformando o poema em uma pintura de palavras. O quadro pode 

ser reduto do lírico, a recuperar em quem o contempla imagens 

líricas próprias da poesia. 

O encontro entre pintura e poesia não se estabelece apenas 

nas afinidades nascidas, talvez, do que Simonides de Cós disse 

ser a pintura poesia muda e 

Estabelece-se também no fato 

a poesia uma pintura falante. 42 

de 

visibilidade essencial. A pintura 

serem 

cria, 

artes que 

através de 

evocam a 

linhas, 

pontos, formas e cores, um universo figurativo ou abstrato, 

perpassado pela subjetividade do pintor. Diante de um quadro, 

muitas vezes, vemos retirado o véu das representações culturais 

e ideológicas e aparece ali, subitamente revelado, o humano e 

seu esplendor. Pensamos no quadro em que Van Gogh retrata os 

sapatos da camponesa, tão bem analisado por Heidegger. 

~Por outro lado, se a poesia em sua origem foi voz, ela, ao 

longo de sua história, conquistou a letra, e chegou até a ser 

desenho nos caligramas de Apollinaire. Enquanto letra, a poesia 

é rabisco, é linha, é mancha, insinuação de uma forma que só é 

legível porque se compõe de traços e de sinais; a letra é 

pictórica, forma ainda celular da pintura. Mais além disso, a 

poesia pode fazer com palavras uma imagem extremamente 

42 Cf PRAZ, M. ( 1982), p. 03 
/ 

I 
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pictó ca. Lembre-se de Ezra Pound e as suas idéias sobre o 

complexo intelectual e emocional das imagens, que destacamos 

a fanopéia projeção do objeto na imaginação visual. 43 Ou o 

belíssimo ensaio de David gucci Jr. sobre o poema "Maçã", 

de Manuel Bandeira, em que o ensaísta faz a aproximação entre o 

poema e as naturezas mortas de Cézanne. 

As relações entre pintura e poesia são profundas e 

instigadoras de aproximações, correspondências e 

estabelecimento de uma nova linguagem crítica, situada além da 

comparação, que dê conta do universo das duas artes. De acordo 

com Gilberto Mendonça Teles 

Uma das características das artes des século é 
justamente a da aproximação de todas elas, uma 
influenciando a outra e concorrendo todas para a 
popularização de novas técnicas e linguagem. Na época 
dos -ismos, pelo menos pintura, música, literatura e 
escultura estiveram juntas nas pesquisas de suas 
novas formas de expressão. 44 

As vanguardas contribuíram para um espírito unificador das 

várias modalidades de arte, criando uma comunidade do diverso 

que procurava romper com a tradição e buscava renovar a arte. 

As reflexões e inovações da pintura, por exemplo, eram 

assimiladas e alargadas pela literatura. Com certeza os 

manifestos assinados por diversos artistas, as reuniões em 

cafés literários, os encontros, a intenção de romper com o 

passado e os ideais de 'mudar as palavras', 'mudar a vida e 

43 c J POUND, E. (1976), p. 10 
44 TELES, G.M. (1982), p. 133 
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'transformar o mundo' que os aproximavam, articularam a 

transitividade de mão dupla entre as modalidades artísticas. 

A poesia de Manoel de Barros tem notórias afinidades com a 

pintura. Além do 1 poeta confessar-se um grande admirador da 

arte de Klee, Picasso, Miró, Modigliani e Siron Franco, sendo 

que este já ilustrou um dos seus livros e tem projeto para a 

ilustração de mais um, Barros absorve em sua poesia traços 

estéticos dos movimentos das artes plásticas como o cubismo e o 

expressionismo. 

É possível encontrar alusões, vestígios da arte 

contemporânea na sua poesia. Em algumas entrevistas, Barros 

refere-se a pintores, às suas visitas a museus da Europa e dos 

Estados Unidos. Ao longo de seus 80 anos, a princípio, podemos 

percebê-lo como um fruidor das artes, um observador atento dos 

movimentos estéticos desse século. O poeta vem escrevendo com o 

seu século, e as palpitações e inquietações artísticas de nossa 

época transparecem em sua poesia. Afora essas referências da 

ordem da admiração, encontramos em seus livros poemas que são 

claras alusões a quadros. Manoel de Barros fez um poema 

dedicado a um pierrô de Picasso e há em Gramática expositiva do 

chão um poema que nos envia a um quadro de Paul Klee. 

Acreditando na cumplicidade entre pintura e poesia, 

pensamos aproximar a poesia de Barros de alguns pintores. 

Escolhemos quatro deles, com os quais sua poesia mantém um 

diálogo: Paul Klee, René Magritte, Giuseppe Arcimboldo e Joan 

Miró. 
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Em Gramática expositiva do chão, publicado em 1968, há um 

longo poema chamado "A máquina de chilrear e seu uso doméstico" 

em que aparece uma clara referência ao quadro de Paul Klee, "A 

máquina de chilrear" (Zwitschen Machine, 1922. Aquarela e 

tinta-da-china, 4lx30,5 em. New York, Museum Modern Art). 

O quadro de Klee se compõe de feixes de linhas que 

perseguem formas de pássaros, lembram desenhos de crianças. o 

que chama a atenção no quadro ·não são só as poucas linhas 

insinuando a forma ou a leveza dos traços, mas são o movimento 

e a iminência do canto que, parece, a qualquer momento vamos 

ouvir. Assentados em uma linha ligada à manivela acionadora da 

máquina, bicos abertos, línguas à mostra, os pássaros 

configuram uma polifonia de canto que corresponde, no poema de 

Manoel de Barros, à polifonia de vozes das várias personagens 

que o compõem. O poema consiste numa multiplicidade de vozes em 

diál~ogo, conduzidas pela voz principal, que é a do poeta. Os 

donos das vozes são os elementos recorrentes da poesia 

barreana: o "pássaro", o "córrego", o "mar", a "rã", a 

"árvore", entre outros, e até mesmo "Chico Miranda", personagem 
I' 

algumas. vezes citada ao longo de sua obra e "Francisco" que, 

supõe-se~, seja São Francisco de Assis. Reunidos, eles travam um 

diálogo em torno do poeta, ali ficcionalizado, e sua poesia. De 

estrutura , cênica, inclusive com rubrica teatral precedendo a 

fala de cada personagem, as falas se encadeiam e, às vezes, uma 

completa a outra, articuladas pela imaginação criadora, em 

verdadeira festa da fantasia e do poético: 



O POETA (por trás de uma rua minada de seu rosto 
andar perdido nela) 
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- Só quisera trazer pra meu canto o que pode ser car­
regado como papel pelo vento 
A LUA (com a noite nos lábios) 
- Pelo nome do rosto se apostava que era cálido 
O PÁSSARO (olhos enraizados de sol) 
- Ainda que seu corpo permanecesse ardendo, o amor 
o destruiria / 
O CÓRREGO (perdido de borboletas) 
- O dia todo ele vinha na pedra do rio escutar a 
terra com a boca e ficava impregnado de árvores 

( ... ) GEC, p.169-70 

"A Máquina de chilrear", de Klee, se transforma em uma 

máquina do cantar, em que o poeta integrado e em comunhão com 

os elementos da natureza celebra a criação poética e a afirma 

em sua multiplicidade de sentidos. 

Manoel de Barros, em seu poema, faz uma leitura do quadro 

de Klee, acrescentando a sua experiência de fruidor de artes 

plásticas à composição de seus poemas. Da contemplação do 

quadro ao poema, surge um processo de construção que prioriza a 

força poética do imaginário, comum a Klee e Manoel de Barros. O 

quadro é fonte de criação, o poema aproveita o lúdico, a 

delicadeza das formas, os traços que encarnam lembranças do 

uni verso da criança e os recria sob o mistério que a palavra 

tem de deixar inacabadas as coisas e o mundo, para que o leitor 

faça o seu acréscimo. E em poesia o acréscimo é tudo. Quem 

primeiro lê o poema e depois descobre o quadro, ao fazer de 

volta o caminho até o poema percebe que a analogia com a 

pintura se cria a partir da idéia que o quadro sugere: a 

polifonia de vozes representada pelos pássaros e a inutilidade 
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da máquina que, no poema, é mais realçada pelo complemento que 

Barros acrescenta ao titulo, o "seu uso doméstico." 

Ao fazer esse acréscimo ao título tomado do quadro de 

Klee, Barros afasta-se da idéia de que o poema engendra um 

diálogo de continuidade com o quadro. o complemento dado ao 

titulo insere na leitura que o poeta faz do quadro um certo 

humor e a desconstrução da expectativa do leitor no sentido de 

que seu texto estabeleça uma relação mímética com a pintura. Ao 

contrário, como vemos, o quadro é instigador da fantasia do 

poeta. Assim, a analogia não está na configuração de uma imagem 

plástica pelas palavras que remetam ao quadro. Está, sim, na 

afinidade de· visão do objeto estético e da sua representação. 

Está, ainda, na visão fantasiosa que descobre a realidade 

onírica subjacente à visão cotidiana que temos das coisas. 

Mais profundamente, há um laço entre os dois artistas na 

escolha de realidades que podem ser elevadas à condição de 

arte. Klee, como é do conhecimento de todos, é o pintor que 

mais deixou a linha sonhar. O seu texto, descritivo de seu 

método de procedimento, que Herbert Read chama de "Dar um 

passeio com uma linha" 45
, representa o mundo, as pessoas, as 

sensações e os sonhos a través do traço minimo e primitivo: a 

linha. Com a linha, Klee dá forma ao onírico e, no espaço que 

ela contorna, surgem as cores como se fossem formações 

naturais, vindas das transformações da natureza, das suas 

forças mais primitivas e recônditas. "O mundo de Klee é um 

45 READ, H. (1981), p. 108 
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mundo primitivo, mundo de inocência e de magia, onde todas as 

coisas se transformam em símbolos e revestem uma aparência 

dupla.n46 A linha, recuperada em seu poder constitutivo, exerce 

um encanto e para o pintor é ela essencialmente que cria o 

mundo. Em Klee, ·vemos a 'pintura retornar aos seus traços 

primitivos, à sua origem e daí emergir da "página aberta da 

imaginação" 47
, margem primeira da consciência, a força onírica 

que vai configurar seus quadros. 

Manoel de Barros, à semelhança de Klee, recupera na 

palavra a sua primeiridade, a inocência, porque esvaziada de 

seus sentidos cristalizados na cultura. A palavra nova em folha 

é análoga à linha sonhante de Klee. Não se trata de um discurso 

poético acerca de um discurso pictórico, nem de um poema em que 

a plasticidade das imagens projeta um quadro na mente de quem 

lê. Trata-se sim do que um quadro pode suscitar na imaginação 

criadora de um poeta. O quadro e o poema marcam o encontro.de 

duas fantasias, sendo que o quadro foi a fagulha necessária 

para acender a fantasia do poema. Barros realizou o poema como 

se pegasse a linha de Klee e prosseguisse com ela o passeio 
1' 

pelas palavras. 

Para finalizar, o mundo de Klee é um mundo estranho, 

cheio de gnomos, duendes, fadas, o que lembra os seres 

imaginários de Borges em seu Livro dos seres imaginários. O 

mundo de Barros apresenta um bestiário mais próximo da 

46 LAZARRO, G.S. (1972), p. 258 
47 Expressão de H. Read em seu livro A arte de agora agora, p. 109 
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realidade conhecida, mas são seres em estado de pré-

consciência, de formações ainda indefinidas, porosos, 

semoventes, passando de um reino natural a outro. Os mundos de 

Barros e o de Klee se interseccionam no traçado do mais 

simples, na retomada da diménsão onírica do homem, na busca de 

uma linguagem poética e pictórica que persiga o real em toda a 

sua grandeza. O desenho .de Klee, circunscrito à linha, 

descarnado das formas pesadas, volumosas, corresponde à palavra 

poética barreana: mínima em lembranças de seus referentes 

conhecidos, iniciadora de uma outra percepção das coisas. 

Outro pintor que Manoel de Barros nos lembra é René 

Magritte, não só pelo surrealismo de suas telas, mas, 

particularmente, por aquelas em que o pintor insere o discurso 

lingüístico no espaço pictórico, justamente para desnudar e 

aprofundar a convenção artística, a representação que é a arte. 

São os famosos "Ceci n' est pas une pipe", "Ceci n' est pas une 

pomme", quadros que consistem em apresentar determinados 

desenhos e emblemátizá-los com uma inscrição que afirma que não 

são o que representam. Ou seja, o desenho de um cachimbo vem 

acompanhado da frase "Ceci n'est pas une pipe" - Isto não é um 

cachimbo. 

Ao utilizar os dois sistemas de signos, o pictórico e o 

lingüístico, principalmente usando a palavra para contrariar o 

desenho, Magritte provoca um estranhamente no espectador, um 

certo desentendimento na visão acostumada ao realismo que por 
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exemplo, o cachimbo, sem a inscrição embaixo, poderia 

circunscrever. 

Em seu ensaio Isto não é um cachimbo sobre o quadro de 

Magritte, Michel Foucault z uma aproximação da relação texto-

imagem, presente na te f com o caligrama. o caligrama, quando 

é lido, dissolve a forma; quando é visto dissolve o texto, 

sobrevive desse paradoxo, do mascaramento de um e outro 

procedimento. No cachimbo de Magritte, há a dualidade do 

caligrama, porém abre-se um vazio entre texto e imagem e 

instala-se um sistema de negação tanto de um quanto de outro: a 

imagem não é um cachimbo, o texto não é um cachimbo. Mas preso 

à "exatidão das semelhanças", o cachimbo desenhado se parece 

com um cachimbo e o texto está ali para negar a possível 

identidade que podemos atribuir ao desenho 48
• 

Os quadros de Magritte causam inquietação, pois, ao mesmo 

tempo em que estão presos ao visível, os seus títulos, ou ainda 

a inserção da palavra no espaço plástico, articulam um 

desdobramento ambíguo e complexo. Se nega o que está 

representado, essa negação reenvia para uma discussão maior 
" 

acerca da representação na arte. Os laços semânticos que o 

quadro desencadeia, justamente no estranhamente da negação, 

rasuram a semelhança do desenho com o objeto representado. Por 

força da palavra, o desenho, embora semelhante, estabelece 

desigualdade e confirma a arte como criação. 

48 Cf Idéais de Michel Foucault em seu livro Isto nlo é um cachimbo 
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A traição das imagens, 1928-29 
Ist'o não é uma maçã, 1964 
Fonte: PAQUET, Marcel. René Magrite. 
tornado visível. Trad. Lucília Felipe. 
p. 09 

1898-1967. o pensamen 
Lisboa: Taschen, (s.d.) 
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Manoel de Barros faz o seu encontro com o uni verso de 

Magri tte quando também em seu "Glossário de transnominações em 

que não se explicam algumas delas (nenhumas) - ou menos", do 

livro Arranjos para assobio, constrói os poemas negando 

aparentemente o que se propõe neles. Como se fossem verbetes de 

dicionário, os poemas do "Glossário" semelham-se ao "Ceci n'est 

pas une pipe" de Magritte. Eles desdizem o que enunciam: 

Boca, s.f. 

Brasa verdejante que se usa em música 
Lugar de um arroio haver sol 
Espécie de orvalho cor de morango 
Ave-nêspera! 
Pequena abertura para o deserto 

GEC, p.215 

Da mesma maneira que a "incisão do discurso na forma das 

coisas" 49 nega e desdobra não só o sentido do quadro de 

Magritte, como também o sentido da representação na arte, no 

poema acima o padrão, que é o dicionário, que hierarquiza e 

classifica os significados das palavras, é desconstruido. O 

poema" "Boca, s. f." é estruturado em analogia com o verbete de 

dicionário: cada verso cor responde a cada uma das possi veis 

acepções do vocábulo. Porém, o verbete se afasta da condição 

dicionária de ordenar, sistematizar e, conseqüentemente, 

limitar a palavra. Ao contrário, a linguagem poética expande 

os significados, apenas no último verso pode lembrar o sentido 

49 FOUCAULT, M. ( 1989), p. 49 
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da palavra boca, mas, assim mesmo, logo essa possível lembrança 

é recusada pelo complemento do verso. 

O dicionário uni fica uma língua, institui uma comunidade 

de conhecimentos , de uma sociedade; é o canal legitimador da 

existência de determinada' palavra. Se a palavra nasce no 

coração da linguagem do povo, ela só ganha estatuto de 

existente, pelo menos para a língua padrão, se está no 

dicionário. o dicionário é paradoxal. Por um· lado, é fonte de 

conhecimento, por outro aprisiona as palavras no espaço que o 

verbete pode limitar, levando-as ao envelhecimento porque não 

acompanham o movimento da vida. Manoel de Barros, como poeta 

que reinventa a língua, redicionariza a palavra, permeia-a do 

conhecimento poético da realidade. 

Cada verso do poema repete que isto não é uma boca, pelo 

menos nos moldes que conhecemos. E expande Magritte porque diz 

mais: isto pode ser tudo e pode ser uma boca também. Esta é a 

diferença. Se no quadro de Magritte o desenho do cachimbo se 

parece tanto com um cachimbo, no poema a relação de semelhança 

com os significados dicionarizados de boca não existe. 

Estabelece-se uma oposição entre o sentido poético e o sentido 

dicionário, breve esquecida pela aglomeração das imagens e sua 

eclosão plástica, articuladas pelo fracionamento cubista, que 

fazem emergir a realidade mais misteriosa da palavra, aquela 

que concentra o original e o lúdico como impulsos de criação. 

,Assim, a relação que o poema mantém com o dicionário não pára 

na negação. Se o que vem abaixo do título do poema corresponde 
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ao "Isto não é um cachimbo" de Magri tte, o poema amplia sua 

área de significação, arcoirisada pela expansão semântica da 

palavra que o poético promove. 

Estamos diante da compreensão da poesia como fonte de 

conhecimento, capa:,z de dar éonta de um lado da vida e do mundo, 

que anda soterrado pela extremização do modus vivendi moderno, 

afastado da natureza e do conhecimento in tu i ti vo. Este 

conhecimento se funda na força da invenção e do encantamento da 

linguagem em sua vertente mais profunda e primitiva que guarda 

o som e o sentido como oscilação de um provável signi cado, 

inaugural, mágico. 

Mais ainda, a sonoridade e a originalidade das imagens 

presentes nos versos aproximam o poema do caráter inaugural da 

linguagem, quando o sentido era uma repercussão do som, como 

nas onomatopéias. No primeiro verso a rima interna em "brasa" e 

"usa" e no segundo a insistência do som /r/ e a fluidez 

melódica, deslizante, compõem o significado da imagem do 

regato. No terceiro verso, a rima em /or/ torna o verso pleno, 

sonoro. E já no quarto, a composição da única imagem é feita na 

junção das duas palavras intimamente ligadas pela proximidade 

to ante de /ve/ /nes/ e /pe/. O último verso está como que 

descolado dos anteriores pela mudança de tom, mas mesmo assim 

há a insistência do /e/. Esta mobilização do som no poema é 

comum em Manoel de Barros. O poeta procura recuperar a 

sonoridade guardada nas palavras, o seu trabalho é sutil e 

muitas vezes o estranhamente que as imagens provocam de 
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imediato é tão forte que apaga para o lei to r a percepção da 

sonoridade de seus versos. 

concluir, o poeta verbetiza a palavra, estabelece uma 

simetria às avessas com o dicionário, o atinge e desconstrói o 

verbete. Mas pelo ,menos trêé das imagens - "brasa verdejante", 

"orvalho cor de morango'', "ave-nêspera" evocam boca, 

descobrem uma analogia, atraída pelo erotismo que encarna a 

própria boca. 

Magritte e Manoel de Barros se encontram na contestação 

r 
do que está instituído, no confronto entre arte e realidade; 

eles inserem na área destinada ao pictórico e ao poético a 

discussão em torno da arte como representação. Surpreendemos em 

seus trabalhos uma poética em andamento, uma percepção crítica 

da relação que a arte mantém com a realidade e com a tradição 

pictórica e literária. Ambos são provocadores do que está 

estandartizado. 

Arcimboldo é outro caso de lembrança no uni verso poético 

barreano, sugerida pela composição de certas personagens) 
\ 

presentes em seus livros. Giuseppe Arcimboldo é um pintor do 

século XVI, nascido em Milão, trabalhou para os imperadores 

Maximiliano II e Rudolfo II e pintava quadros estranhos que 

aglomeram elementos naturais ou coisas para formar a gura 

humana. 

, Um dos mais famosos trabalhos de Arcimboldo é a série 

"Estações", da qual ele pintou duas versões. São cabeças 

humanas vistas de perfil, duas viradas para a esquerda e duas 

\ 
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para a direita, compostas de elementos naturais correspondentes 

a cada uma das estações do ano. O quadro "Primavera", por 

exemplo, é a cabeça de uma mulher feita de toda espécie de 

flores. O nariz, . a boca, os olhos, a orelha, os cabelos são 

folhas, pétalas e. caules pe/culiares à primavera. E orna o seu 

pescoço uma grinalda florida. O "Outono" já é a figura de um 

homem de meia idade, o seu tronco é construído a partir de um 

barril, o rosto e o pescoço são frutas e legumes outonais. O 

nariz é uma pêra, o queixo é uma romã, a cabeça é encimada por 

uma abóbora e coroada por uvas e folhas de videira. A orelha 

parece um cogumelo e, pendurado nela, como um brinco, um figo 

que, de tão maduro, está aberto. Essa figura saudável e polpuda 

é capaz de nos provocar o desejo de comer as frutas outonais, 

tal é o realismo com que é pintada. Da mesma forma Arcimboldo 

pinta as duas outras estações, agregando imagens remissivas ao 

tema do quadro. São pinturas inquietantes, ora grotescas, ora 

singulares, que nos introduzem em um mundo fantástico. Os 

elementos (flores, frutas, legumes, etc. ) , pintados 

realisticamente, são deslocados de seu contexto habitual para 

comporem a figura humana. Assim também é um outro quadro 

famoso, "O· Bibliotecário", que apresenta um homem composto de 

livros. Da mesma forma, as suas figuras feitas com utensílios 

domésticos ou as figuras feitas com animais. 
\ 

Alguns poemas de Manoel de Barros nos lembram Arcimboldo 

justamente pelos retratos estranhos que faz de sua personagens. 
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Ás vezes elas se apresentam como figuras surgidas da 

concentração dos objetos mais díspares: 

IV 

O que el.e era, ess'e cara 
Tinha vindo de coisas que ele ajuntava nos bolsos -
por forma que pentes, formigas de barranco, vidrinhos 
de guardar moscas, selos, freios enferrujados etc. 
Coisas 
Que ele apanhava nas ruínas e nos montes de borra de 
mate (nos montes de borra de mate crescem abobreiras 
debaixo das abobreiras sapatos e pregos engordam ... ) 
De forma que recolhia coisas de nada, nadeiras, falas 
de tontos, libélulas - coisas 
Que o ensinavam a ser interior, como silêncio nos 
(retratos. 

( ... ) 
GEC, p.277 

Segundo Gustavo Hocke, Arcimboldo buscava a discordância 

das coisas unidas, fazia uma espécie de discordia concors. A 

unidade que seria, por exemplo, o caçador, pode ser fragmentada 

nos elementos que participam de sua área de significação. 

Assim, o caçador é uma soma de animais e cada animal reflete o 

caçador. De fundo pitagórico, a discordia concors "quer mostrar 

que á unidade pode ser fragmentada e que em cada fragmento se 

reflete o 'todo' " 50
• No fragmento acima, a composição da 

personagem é resultado das insignificâncias, das coisas do 

chão. A figura se impregna do que a circunda, o seu ser é a 

soma-dos elementos desprezíveis, inúteis. São coisas que 

50 HOCKE, G. (1974), p. 244 
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Outono, 1573 
Fonte: KRIEGESKORTE, Werner. Giuseppe Arcimboldo. 1527-1593. Um 
mágico maneirista. Trad. Paula Reis. Lisboa: Taschen, ( s. d.), 
p. 11 
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o moldam como ser. Outro poema que parece saído de um quadro de 

Arcimboldo é "O homem de lata": 

( . . . ) 
O homem.de lata 
foi ata~ado de ter folhas 
e se arrasta 
em ~eus ruídos de relva 

A rã prega sua boca 
irrigada 
no home~ de lata 

O homem de lata 
infringe a lata 
para poder colear 
e ser viscoso 

O homem de lata 
empedra em si mesmo 
o caramujo 

( ... ) 
GEC, p.161 

A figura construída aí é estranha, constituída de lata, 

"folha," "rã'', "caramujo". O que a compõe em unidade, 

discorda, se afasta. Aniceto, Bernardo, Felisdônio são 

personagens barreanas que se contaminam da natureza; nelas é 

possi'ível nascerem planta·s, se ajuntarem animais, destroços. 

Separado de Arcimboldo por mais de quatro séculos, Manoel 

de Barros lembra o pintor em algumas de suas poesias por compor 

o per 1 de suas personagens com toda sorte de coisas, 

retiradas da natureza ou coisas já sem utilidade, resíduos 

inúteis. Os retratos que saem daí são estranhos e até mesmo 
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bizarros. Eles configuram a visão de mundo de Barros, a 

integração do homem ao seu universo circundante e o 

aproveitamento dos resíduos da realidade num consórcio de 

imprevisíveis sentidos. 

A aglomeração de objetós nas figuras de Arcimboldo aponta 

para uma intensificação do sentido metafórico do quadro. A 

analogia explícita ou secreta da metáfora se faz pela 

representação na figura de seu próprio significado. Nada mais 

redundante do que um livreiro ser desenhado de livros. o 

processo de construção da imagem em Barros também opera nessa 

clave, suas personagens absorvem o mundo natural e a matéria 

inútil, a natureza se humaniza da mesma forma que o homem se 

naturaliza. Arcimboldo e Manoel de Barros, embora distantes no 

tempo, se aproximam por algum motivo, que une todas as artes em 

um destino comum, mesmo as que estão separadas temporal e 

espacialmente, que é a busca do novo, do diferente. E mais 

ainda, os dois se convergem naquilo que Arcimboldo antecipa das 

características modernas da arte, que é o deslocamento das 

coisas de seu espaço usual, para criar uma outra realidade. No 
" 

caso dos dois, uma realidade perturbadora, estranha. 

Joan Miró, pintor espanhol da Catalunha, explora em suas 

telas os traços essenciais da pintura: a linha, o ponto, a cor, 

a forma, a pintura sem excesso, primitiva na sua economia de 

ser fiel a si mesma. Com uma linguagem subjetiva e abstrata, 

Miró configura o onírico e seu ritmo, permeável às imagens do 

real, reveladas nas suas insignificâncias, naquilo que está 
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eclipsado pela relação de praticidade e objetividade que 

mantemos com as coisas. O caracol, a lagartixa, a árvore, a 

mulher, o pássaro são, entre outros, elementos da poética 

pictó ca de Miró. E fora do real, imobilizados na tela, esses 

seres vibram seus movimentos internos e a perspectiva, que 

ordena os elementos do quadro na ilusão do real, desaparece 

para dar lugar a uma organização subjetiva e afetiva dos 

planos. 

Nesse sentido, o imaginário assoma, recuperado pela 

intuição e pelo sonho, em cores fortes e encarnadas, mui tas 

vezes, numa linguagem abstrata que intensifica a expressão 

plástica. Surge ai a imagem surreal. Realidades que divergem 

são aproximadas, uma nova percepção do espaço e da anatomia dos 

objetos afasta os quadros da verossimilhança aristotélica. As 

várias recorrências de a mulher, o pássaro, mo ti vos caros a 

Miró, por exemplo, se abstratizam em traços de difícil 

reconhecimento, se não fosse o título dos quadros. O uni verso 

do pintor catalão se inscreve no imaginário, onde as cores são 

formações naturais, são válidas em si. O frescor, a inocência .. 
imprimem nas suas telas o ritmo necessário ao traço essencial 

da pintura, à linguagem dos rabiscos celulares, garatujas, os 

primeiros contornos da forma, anterior ao significado. Mui tos 

quadros de Miró cen telham o cosmos, desdobrado em linhas e 

figuras abstratas, cujo emissão promana do lírico, do humor e 

do onírico. 
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O campo arado, Joan Miró 

Fonte: MENEGAZZO, M. Adélia. Alquimida do verbo e das 

tintas nas poéticas de vanguarda. Campo Grande: 

CECITEC/UFMS, 1991. 
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A linguagem abstrata de Mirá provoca choques ao 

desestruturar a lógica, as noções de espaço e tempo. Do Tempo, 

Mirá expõe o seu ritmo, um ritmo subjetivo de acordo com quem o 

sente e imprime nele suas perturbações interiores, o seu olhar 

particular, personalíssimo./ Esse ritmo, Mirá o põe nas coisas 

representadas, seja a espiral de um caracol, seja as linhas 

que dão forma a um campo arado. O espaço, Mirá o verga, o 

elasticiza, o inverte até quebrar a sua lógica e reunir 

objetos, figuras distantes em contradição. 

Joan Mirá e Manoel de Barros comungam o universo do 

ínfimo, do inútil: o caracol, a lagartixa, o sapo, entre outros 

são recorrências afins dos dois. Os dois têm uma visão de mundo 

semelhante, que privilegia o olhar lúdico e humorístico na 

seleção das coisas mais ementares para a representação 

artística da realidade, além de terem no Surrealismo um ponto 

de convergência. 

O humorístico e o lírico aparecem com freqüência nas telas 

de Mirá. Um exemplo é a sua tela "O campo arado". Nela se 

configura em traço simples um universo mágico, cingido pelas 
ti 

linhas delicadas e lí cas e mobilizado pelo humor. Ali es 

presente a pequena realidade das coisas, nas formações naturais 

que brotam da tela. A tela "O campo arado" é uma paisagem em 

frente a uma casa e cada elemento que compõe essa paisagem 

vibra com seu ritmo próprio, tem vida. O lírico enraíza-se 

nessa subjetividade que ltra as coisas e lhe dá movimento, um 

movimento cordial, da intimidade interior que, no quadro, se 
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manifesta explicitamente nas ondas do arado, na espiral do 

caracol, nas linhas dos objetos, na árvore. No lírico se 

recolhem as imagens do vivido, as repercussões da subjetividade 

nas coisas externas. 

Em "O campo arado" uma/ árvore tem orelha, a árvore escuta 

o mundo. Mas ela também olha -- na sua copa, que é ciliada, há 

um olho. Os elementos do quadro de Miró têm vida. Olhando 

detidamente o quadro podemos ver uma pinha espinhenta, um 

caracol, a galinha em forma de ovo, a metade de um peixe, um 

coelho, uma lagartixa estranha, meio demoníaca, o boi, a casa, 

algo parecido com um jornal enrolado, uma égua amamentando seu 

filhote, um bando de pássaros, o campo arado ondulando. Tudo em 

perfeita harmonia, um mundo que pelas suas formas abstratas já 

se distancia da representação mimética, é criação e não 

representação, porque o talhe de suas cores e sua configuração 

abstrata vem do imaginário, dos movimentos da subjetividade 

lírica. Miró torna admirável uma lagartixa, uma orelha numa 

árvore. O lírico se instala nesse movimento do suje i to, nas 

vibrações e texturas dos objetos reunidos no quadro que 
" 

instigam, por sua vez, o espectador. O lírico em Miró é o 

insólito acomodado no coração, tomando a sua forma cordial e 

tornando o coração o lugar do estranho conhecido. 

Como o lírico é uma emergência natural em Miró, o humor 

também o é. O humor surge da quebra de uma visão das coisas 

anteriormente lógica, automática e segura. Ao olharmos a tela, 

sua inocência e espontaneidade, suas linhas e formas descoladas 
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do imaginário, perguntamos pela ausência do mundo conhecido, 

automatizado, e subitamente somos arrebatados pelo encanto de 

coisas que julgávamos perdidas na infância, no tempo, na razão: 

o lúdico, a fantasia, o humor. O humor de Miró não nasce da 

comi cidade de situações ou /de palavras, como está em Bergson, 

mas nasce do insólito, do choque que as contradições provocam, 

do desencontro delicado de formas adversas e de sua 

configuração na tela. O cachorro espinhento, por exemplo, evoca 

a sua bravura, mas a figura que resulta da combinação cachorro-

espinho é tão insólita que nos leva ao quase riso ou "riso 

reduzido", de que fala Bakhtin em Problemas da poética de 

Dostoiévski. A imprevisibilidade de uma orelha na árvore soa 

como humor e crítica ao homem que pouco está escutando a si 

mesmo. São formas que nos levam à leveza do riso, nos recuperam 

a infância, a inocência perdida. 

o encontro de Manoel de Barros e Miró reside não só na 

plasticidade buscada pelo poeta, mas principalmente no humor 

leve, na tematização da pequena realidade das coisas, na 

liberação do imaginário. Barros tem um poema que poderia ser 
" 

uma pintura de Miró: 

Imprestável seria: um pássaro 
ter corola? 
Um beija-flor de rodas vermelhas? 
E as aves que sonham pelo pescoço? 

GEC, p. 301 
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O primeiro poema de "Beija-flor de rodas vermelhas", 

última parte do livro O guardador de águas, lembra uma pintura. 

Pequeno poema feito em forma de perguntas, as imagens 

surpreendem pelo caráter plástico e pelos contrários que 

abrigam em suas palavras./ No primeiro verso, a imagem é 

seccionada pelo enjambement, provocador de uma surpresa que se 

expande e se ritmiza nas interrogações. O nonsense surrealista 

reúne "pássaro" e "flor" ("flor" está metonimicamente em 

"corola"), numa imagem que lembra as figuras de Miró, por 

exemplo, o cachorro espinhento de "O campo arado", ou a galinha 

em forma de ovo do mesmo quadro. Da mesma forma, a segunda e a 

terceira imagens. A visualidade circular da vibração do "beija-

flor" lembra rodas, daí para a imagem surrealista é um breve 

passo. 

Já a última imagem se torna mais complexa, porque destrói 

a plasticidade imediata para que o próprio leitor a construa, O 

i nus i ta do da ave que sonha pelo pescoço se abre à vidência 

rimbaudiana, a sua plasticidade está além da realidade 

conhecida, apropria-se do imaginário e o expõe de forma 
~ 

reflexiva à medida que indaga e a imagem se faz pergunta. 

Esse pequeno e delicado poema de Barros tem peculiaridades 

profundas, é provocador, pequeno espelho~ de sua poética. Ele 

traz de entrada um questionamento que Barros vem fazendo desde 

seu livro Matéria de poesia (1968): o inútil, o insignificante. 

o "imprestável" é justamente o que a imagem poética constrói, a 

reintegração do homem no território do imaginário, a sua 
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recuperação pelo encantamento da poesia. Ainda nesse sentido, o 

poema pergunta, ao perguntar instaura a dúvida, caminha para o 

conhecimento. No caso, é a poesia que traz uma outra forma de 

se apropriar do real. 

Segundo João Cabral / de Melo Neto, Miró realiza um 

esvaziamento semântico dos símbolos, despoja-os de qualquer 

resíduo de significação culturalizada para iluminá-los com a 

força das cores, das linhas e das formas: 

O que acontece é que ele apresenta esses objetos 
num estado de criação e. de invenção que não 
conhecíamos. Aquela lua ou estrela não são jamais 
luas metafísicas ou luas de sonho. São luas 
e estrelas pintadas absolutamente puras de 
outras representações de luas ou estrelas. 51 

O que a pintura de Miró circunscreve está cingido pela 

invenção, pelo humor, pela delicadeza lírica. Suas telas são 

dominadas pela imaginação. O caracol, o pássaro, o cachorro e a 

estrela, forças primigênias na poesia, são reduzidas aos seus 

traços essenciais, mas atribuídas de uma carga afetiva que 

mostra a emergência de uma subjetividade lírica, instância do 

sonho e do trabalho intelectual. Miró participou do movimento 

surrealista, viveu a sua contemporaneidade. Porém não aderiu à 

prática surrealista da pintura automática, da entrega ao 

instintivo. Ao contrário, reverenciou o fazer, o trabalho 

exaustivo do intelecto, "preferiu o excesso de razão, de 

SI MELO NETO' J.C. de (1994), p. 715 
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trabalho intelectual, na luta pelo autêntico" 52
• Se não se 

deixou levar pela psicografia dos sonhos surrealistas, em 

contrapartida, seus quadros talvez sejam os que mais nos põem a 

sonhar diante deles, a acabá-los em imagens oníricas, 

recordadas da infância e dos/ domicílios do ser por toda a vida. 

As afinidades entre o pintor e o poeta são visíveis na 

prática que reduz os objetos da arte ao fundamental. Em Miró, 

uma linha ondulante é movimento, uma linha torcida é um bigode. 

Em Manoel, a palavra vem com sua carga poética originária, 

esquecida dos significados que se sobrepuseram a ela. Barros, 
-

assim como Miró, também busca os traços fundamentais da 

palavra, seus rudimentos e indícios aurorais através do 

esvaziamento de seu conteúdo de representação convencional. 

Para o poeta, que também incursiona pelo surrealismo por conta 

do nonsense e onirismo de suas imagens, a invenção tem papel 

primordial no seu processo de criação. Segundo ele, 90% do que 

escreve é invenção e 10% é mentira, o que dá no mesmo. E, ainda 

pensando em Miró, a elaboração da poesia barreana se funda na 

dificuldade do simples, ou seja, trabalhar o poema ao máximo .. 
para que ele pareça espontâneo, pareça que não foi trabalhado, 

finja na linha dos versos esse "descuido''. Mais um ponto de 

encontro entre o poeta e o pintor seria a concepção da arte 

como trabalho, como desdobrar amoroso do criador sobre o seu 

objeto de atenção. Eles vi vem a vigília da razão para tirar 

dali a arte mais pura, mais voltada para o mínimo dos signos 

52 Ibidem. p. 714 



105 

usados. Nas telas de Miró, há um mínimo de elementos, urna 

economia pictórica que deixa o espaço maior, cheio de cor, 

para o contemplador sonhar. Os laços entre Barros e Miró se 

aprofundam na tematização das insignificâncias, na consciência 

da arte como trabalho da ra~ão, no inesperado que a imaginação 

proporciona, no lirismo entrelaçado ao humor e mais ainda no 
j 

domínio do espaço poético pela invenção. 

O diálogo de Manoel de Barros com a arte moderna, como 

vimos, é plural porque transita pelos seus vários códigos. A 
) 

poesia e a pintura foram apenas dois que escolhemos. Mas há 

/ - também afinidades de sua poesia com a linguagem do cinema -

Buftuel e Fellini seriam duas referências - e com a prosa. Sua 

_liação a Clarice Lispector e Guimarães é evidente. 

Sabemos que o espaço da arte moderna tem se construído, 

muitas vezes, em cima dos intertextos. E que as remissões, as 

alusões, o comércio secreto ou manifesto entre os textos 

apontam para a autonomização da arte ao revelar um grau de 

consciência latente, se não emergente. Quando o fazer e pensar 

este fazer constituem o ser do objeto estético, a arte encontra 

na sua relação com a tradição os seus próprios referenciais. 

Mas esse procedimento da arte revela a condição de lei to r e 

fruidor dos objetos estéticos por parte do artista moderno. O 

artista moderno é um refinado consumidor de arte, pois ele tem 

à sua disposição toda uma multiplicidade de experiências 

estéticas. Cabe a ele descobrir as afinidades. 
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Manoel de Barros é sensível ao movimento de vai e vem da 

arte moderna, à sua falta de limites. Ele absorve esse 

movimento dialético de trocas, de incorporação de recursos de 

um e outro código estético. Pelo que vimos ao longo deste 

capítulo, o diálogo de Barrós com a tradição não é marcado pela 

ruptura e muito menos pela continuidade. É marcado pela 

expansão das conquistas do Modernismo e da arte moderna de um 

modo geral. 

Acreditamos que o moderno ainda não se esgotou, apesar do 

pós-moderno, que talvez seja apenas uma dobra do moderno. A 

poesia de Manoel de Barros extremiza Rimbaud, incorpora mais as 

idéias de Oswald de Andrade do que a sua poesia e nos permite 

ler melhor Raul Bopp. Com Murilo Mendes trava um diálogo de 

convergência, de coincidências de uma vertente da linguagem. A 

explicitação dessas confluências foi necessária para 

compreender o lugar de Barros na lírica brasileira. Como Mário 

de Andrade disse que os modernistas desenvolveram a "lição 

rimbaud", Manoel de Barros desenvolve o horizonte estético do 

modernismo, com uma escritura nova, singular, trazendo para a 

poesia um universo inesperado, perpassado pela intersecção de 

discursos e consciente de seus infinitos diálogos, da 

precariedade das fronteiras artísticas e de que a ruptura 

muitas vezes consiste em aprofundar os vínculos e não em cortá-

los fora. 



2 O SENTIMENTO DO FRAGMENTÁRIO 

Porém a nós, a nós, sem dúvida -- resta 
falar dos fragmentos, do homem fragmentado 
que, perdendo suas crenças, perdeu a sua 
unidade interior. E dever dos poetas de 
hoje falar de tudo que sobrou das ruínas 
e está cego. 

Manoel de Barros 

A visão que o homem tem do contexto histórico contemporâneo 

é aridamente fragmentária. A cultura de massa e do provisório, 

a falta de paradigmas, a sociedade de consumo, a ética 

circunstancial, a crise de representação assinalam uma 

problemática extremamente profunda, que vem desde .. o início da 

Idade Moderna com a perda de referências como o Teocentrismo, o 

Humanismo e o Antropocentrismo. Essas referências organizavam o 

mundo e nele situavam o homem. 

A transformação por que passou o mundo com a Idade Moderna 

provocou rupturas irreversíveis no modo de ser e estar do homem, 

o que o deixou com um sentimento de multiplicidade interior, 

estiJ.haçado em sua subjetividade, a equilibrar-se no fio da 

dúvida cartesiana. As certezas do homem se transformaram na 

certeza precária e múltipla da dúvida. A dúvida do suje i to, 

constatação da existência daquele que pergunta e caminho do 

pensamento para o conhecimento, já guarda em si a precariedade 

de suas próprias respostas. O conhecimento que Descartes 

construiu a partir da dúvida se reflete no homem de consciência 

dividida, tão próprio dos séculos XIX e XX. 
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A Verdade rompeu-se em verdades e o homem ficou abandonado 

sem saber o que fazer com os caminhos abertos a custa de 

rupturas. Desde a religiosidade da Idade Média, que o plasmou 

no místico, passando pela substituição da fé pela razão na 

Renascença, até a fragmentáção da realidade social, decorrente 

da Revolução Industrial e de todo o processo econômico, 

científico ético e cultural que ela desencadeou, o homem 

aprofunda suas rupturas, alarga cada vez mais a distância entre 

o suje i to e o objeto e, impelido por um movimento suicida, 

torna-se fascinado pelo abismo. É lá, na sua interminável 

escuridão, que ele contempla a sua imagem, a sua alma espelhada, 

e reúne os destroços para construir o que ainda se chama de 

História. 

Acentuando ainda mais esse sentimento do fragmentário, o 

Iluminismo, com suas idéias de autonomia intelectual, de 

valorização do conhecimento racional, liberta o sujeito do mito 

e da superstição, submetendo todas as tradições, os dogmas, as 

ideologias ao crivo da razão, abrindo espaço para a ciência, a 

criatividade artística e o pensamento crítico, especulativo1
• Se 

.. 
por um lado o Iluminismo rasga radicalmente o horizonte do 

homem, emancipando-o do obscurantismo, das experiências 

místicas, por outro, bane do mundo a intuição, o imaginário e 

todas as suas decorrências, como a fantasia, a magia, os mitos. 

o Iluminismo provoca o desencantamento do mundo, a ruptura do 

homem com o desejo, e coloca no centro a razão. O homem diminui 

I Cf ROUANET, S. P. ( 1993), p. 33 
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a sua inclinação para o imaginário; este é exilado e passa a 

ocupar o território do místico, do mí co e o da arte. Só emerge 

quando o homem passa a buscar explicação para sua existência e 

para as coisas 'fora do real circunscrito pela razão. No 

Iluminismo, o destino do homem pertence à razão. 

É aí que se instala um mal-estar na modernidade, que se 

manifesta como um ressentimento contra a civilização, 

conseqüentemente contra o Iluminismo, sistema de idéias que 

norteou os paradigmas da modernidade 2
• Esse mal-estar estudado 

originariamente por Freud em O mal-estar na civilização 

procede, na sua visão, da renúncia do homem a certos 

sentimentos e impulsos primitivos para que se construa a 

civilização. Para Sérgio Paulo Rouanet, a partir dessa idéia de 

Freud, é uma conseqüência do esgotamento da razão, que não mais 

satis z em suas explicações do real e uma insurreição contra o 

projeto iluminista. Um irracionalismo se insurge contra o 

Iluminismo e se desdobra na volta do misticismo, nas 

organizações alternativas como as ONGS, no ecologismo barbárie, 

na busca de raízes étnicas, na desorganização dos parâmetros .. 
modernos ou suas ausências e na revivescência da nostalgia da 

unidade paradisíaca perdida. 3 

Se o projeto civilizatório iluminista já se esgotou ou está 

passando por uma transformação, não é o que cabe aqui discutir. 

O que importa é aferirmos a temperatura do contexto histórico 

2 Cf ROUANET, S. P. (1993), p.96-7 
3 Veja os ensaios Iluminismo ou bárbarie e Mal estar na modernidade, no livro MaJ estar na modernidade, de 
Sérgio Paulo Rouanet 
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moderno e apreender o sentimento de crise próprio da condição 

moderna, que traz junto o sentimento de cisão, de fragmentação 

que o homem tem vivido nos últimos séculos. 

Toda essa problemática se reflete na cultura e na 

sociedade como um todo. ' A arte não fica fora dessas 

transformações. Instância da subjetividade e precário instante 

de um sujeito criador, a arte sempre plasmou as angústias, a 

solidão, as utopias e o desejo do homem de se fazer humano em 

suas relações sociais e transcendentes. 

Se no Class smo ou no movimento que o continuou, o 

Arcadismo, tivemos os princípios da razão norteando a ação, 

a inteligência criadora preponderando sobre as vontades do 

coração e a obediência a padrões clássicos consignando a 

qualidade de uma obra, no Romantismo a insurreição do criador 

significou não só que a consciência artesanal do objeto 

artístico e a expressão dos sentimentos mantêm uma relação 

dinâmica, mas já afirmava uma subjetividade outra, mediadora da 

mímese do real e reveladora desse mesmo real. A iluminação, a 

visão mística e mítica das coisas voltam a aparecer no 

Romantismo. Daí vem o gênio, o visionário, aquele que vê além da 

realidade empírica. O Romantismo traz a emoção, o sentimento, de 

volta à obra artística. "A verdade poética não é mais obtida 

pela 'imitação da natureza' e sim pela 'sinceridade' e 

'autenticidade' da auto-expressão." 4 Ao lado disso, os românticos 

empreenderam uma "remi tização do mundo", buscando na arte "a 

4 ROSENFELD, A. (1976), p. 151 
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unidade original entre homem e universo", mas, ao mesmo tempo, 

realçando 

o esfacelamento, a fragmentação, o homem-espelho, 
desdobrado em reflexos, o homem-máscara, o duplo, o 
sósia, o homem qui vendeu a alma, o homem que vendeu a 
sombra e perdeu a estabilidade, a raiz, a "pátria", 
exilado que é da unidade paradisíaca. 5 

Não há dúvida que já está presente aí o sujeito cindido, a alma 

trincada do artista do século XX. 

Na França, a poesia de Rimbaud, juntamente com a de 

Baudelaire, poetas fundadores da modernidade na arte, vai falar 

de realidades nunca vistas. Suas imagens unem coisas que 

semanticamente apontam para direções contrárias, apresentam um 

mundo estranho, desconhecido e coloca o homem como parte desse 

desconhecido. O mundo nunca pareceu tão perturbador, tão outro, 

no século passado, como na poesia de Rimbaud. Baudelaire 

enfatiza a presença da inteligência na construção poética, 

despersonaliza a lírica, corta a sua ligação com o 

sentimentalismo, traz o prosaico para o espaço poético e afirma 

a estética do feio. As grandes cidades com seus marginais são 

temas de sua poesia. E numa nova sociedade, urbana e 

capitalista, Baudelaire emblematiza a consciência da arte como 

mercadoria, tendo que disputar um lugar no mercado com os outros 

produtos. 

5 1bidem, p. 161-2-6 
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Tanto em Rimbaud quanto em Baudelaire o sentimento do 

fragmentário já está presente. Em grande parte de suas líricas 

não há um sujei to que fala, há poemas que se escrevem. O eu 

lírico é fragmentado e, no caso de Rirnbaud, aparece muitas vezes 

sob uma anatomia onírica, combinado numa sintaxe metonímica. o 

mesmo ocorre nas artes plásticas. Vivendo uma transformação que 

vem desde o Maneirismo pós-renascentista, a representação da 

figura humana, na arte, se deforma no Expressionismo, se dilui 

no Impressionismo e se fragmenta no Cubismo, até desaparecer no 

abstracionismo. A representação artística do real radicalmente 

se transforma. 

Anatol Rosenfeld, em seu ensaio "Re exões sobre o romance 

moderno", examina, com excelência, a disposição da arte moderna 

para o fragmentário. A relação que o homem tinha com o mundo no 

Renascimento arruína-se, a perspectiva, que era sua mediadora, 

desaparece, numa ânsia de suprimir a distância entre o home~ e 

as coisas. A visão de mundo do Renascimento é posta em dúvida. A 

idéia de uma realidade absoluta, projetada de uma consciência 

antropocêntrica, que é representada na pintura através da 

perspectiva, é questionada e negada. A relatividade do mundo é 

incorporada à arte e um realismo às avessas, de fidelidade aos 

princípios da convenção artística, em que o artista olha para a 

representação da própria obra, se impõe. A ilusão de realidade, 

configurada na convenção artística via perspectiva, se 

desmorona. 
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Por sua vez, o artista se decalca na figura do esquizóide, 

vive a catás esquizóide de que fala o poeta G. Benn. 

Sobrevivente de suas perdas, encontra na arte uma possibilidade 

de reunir os destroços, ao mesmo tempo que na sua a arte ele- ' 

projeta a sua condição humána de ser fragmentário num contexto 

histórico e cultural hostil. A arte é re exo doj fragmentarismo 
f. 

e dele é exorcismo. A estética do fragmentário é um esforço para 

recobrar a unidade. 

Nesse processo de abandono da perspectiva, o que ressalta é a 

consciência da cisão da unidade paradisíaca e uma tentativa de 

f 

t 
superar a distância entre suje i to e objeto, o abismo que se 

abriu entre o homem e as coisas. A arte torna-se, então, uma 

possibilidade de encasular sujeito e objeto numa plenitude, 

reintegrando-os à natureza 6
• Nela se expõem o homem fragmentado, 

a falta de respostas, as utopias, os paroxismos, a nostalgia de 

uma natureza mítica, 'o desconcerto do mundo', o eu lírico 

fragmentado que, num esforço do coração, recorda a condição 

humana e se desdobra num eu participativo, a busca da linguagem 

perdida e a reconstrução fimbriosa da esperança. 
" 
Consciência dividida, suje i to fragmentado, di visão do ser, 

sujeito cindido, fragmentação da consciência são emblemas da 

condição moderna que se refletem na arte, expondo uma crise 

profunda, de uma complexidade que se desdobra em todas as áreas 

do conhecimento humano, da cultura e da sociedade. 

6 1bid, p. 88 
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Bonecos de Manoel de Barros 
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2.1 Eu sou muitas ssoas destroçadas 

O sujeito fragmentado, no sentido exposto páginas atrás, e 

o sentimento do irrecuperávei, da perda que remete primeiramente 

para a própria construção do humano, para o estar e o ser do 

homem no mundo e, em segundo lugar, para a nostalgia da unidade 

paradisíaca perdida, assinalam profundamente a poesia de Manoel 

de Barros. De um lado, o suje i to do mundo que não consegue se 

recompor diante da destruição do mundo do sujeito, e sua 

consciência histórica, que dá conta do sentimento do 

fragmentário, da realidade social e é crítica da tecnicização e 

da reificação do mundo moderno. De outro, a poesia constitui um 

caminho de regresso à unidade primordial, uma tentativa de 

reunir os pedaços num ser indiviso e integrado à natureza. Da 

tensão dessas forças, surgem as imagens reveladoras de um mundo 

fragmentado, numa linguagem poética que expõe as fraturas da 

realidade, a consciência existencial e histórica esfacelada. 

Manoel de Barros diz em uma entrevista: 

Sobre elementos que influenciaram a minha 
formação, afora essa inaptidão para o diálogo, talvez 
um sentimento dentro de mim do fragmentário, laços 
rompidos, o esborôo da crença ainda na adolescência, 
saudade de Deus e de casa, ancestralidade bugra, 
nostalgia da selva, sei lá. Necessidade de reunir 
esses pedaços decerto fez de mim um poeta. A 
incapacidade de agir também me mutila. Sou pela 
metade, sempre, ou menos da metade. A outra metade , 
tenho que desforrar nas palavras. Ficar montando, em j 

versos, pedacinhos de mim, ressentidos, caídos por .'~.·.· 
aí, para que tudo afinal não se disperse. Um ; 
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esforço para ficar inteiro que é essa atividade 
poética. Minha poesia é hoje e foi sempre uma catação 
de eus perdidos e ofendidos. 

( GEC, p. 3 O 8) 

Esta entrevista de Manoel de Barros, de 1972, que saiu 

originalmente na revista /Grifo, está anexada ao Gramática 

expositiva do chão Poesia quase toda. Entrevistas, 

depoimentos, manifestos são documentos periféricos ao texto 

literário que fazem recircular, sob uma outra forma, a poética e 

a ética de um autor. Esses documentos, circunstanciais ou não, 

por um lado, revelam uma prática do autor, característica 

fundamental da literatura moderna, que são as reflexões sobre o 

objeto literário, e, por outro, estabelecem uma relação lúdica 

com a obra: ora esclarecem, possibilitando ler melhor o que está 

no centro, ora velam, criando uma semântica de imagens que, 

cheia de infiltrações da pluralidade literária, mais encobrem do 

que revelam. É o caso de Manoel de Barros. Suas entrevistas 

intensificam o texto poético, a interioridade lírica se expõe 

difusa nas imagens, ambígua no acercamento da experiência 

poética, cúmplice 
~ 

das confidências propositalmente imprecisas, 

tecidas entre as impressões do vivido e do lembrado. Suas 

entrevistas são literárias, quase sempre escritas, quase nunca 

gravadas porque o suje i to da enunciação reflexiva e histórico-

biográfica encarna o desejo do sujeito da enunciação poética. 

No trecho da entrevista acima, constatamos as metáforas de 

um sujeito fragmentado, que fala de sua condição usando um 

código simbólico, retirando da própria dor uma linguagem poética 
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para expressar a perda de si mesmo e a sua fragmentação nos 

laços rompidos. Barros nos apresenta um painel do homem moderno: 

o isolamento e a solidão que se traduzem numa certa impotência 

para o diálogo, a descrença em uma transcendência devido à 
f 

falência dos sistemas religiosos; o desencantamento do mundo de 

que fala Max Weber; a nostalgia da origem; o homem do século XX 

desamparado e a arte sendo a única possibilidade de amparar a 

precariedade humana e circunscrever o real e seu mistério. Para 

o poeta, a poesia seria, então, a possibilidade de transcender 

a perda de si mesmo e reunir os fragmentos, cerzindo de novo os 

laços no que o verso tem de permanência; diante da 

transitoriedade da vida e da dispersão do ser, o verso é uma 

tenta ti v a de plasmar o ser. A poesia se enraíza na condição 

histórico-existencial do homem. 

A consciência que Manoel de Barros assinala está ligada à 

historicidade no sentido em que João Alexandre Barbosa a 

entende: convergência da história circunstancial (pessoal e 

cole ti v a) e da história li ter ária 7 • A poesia, ao falar do eu 

lírico, fala do mundo, do contexto histórico, e, ao mesmo tempo, 
r. 

reflete sobre si mesma. Essa consciência expõe o fragmentário, o 

ser machucado que recolhe os destroços para construir o poema. 

O eu que se multiplica, que perdeu o caráter de absoluto diante " 

da diluição dos valores antropocêntricos, só alcança a unidade r 
I' 

na poesia. Barros vai buscar essa unidade nos seus primeiros 

livros através de um certo engajamento social, uma interferência 

7 BARBOSA. J.A (1986), p. 10 
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na realidade de modo explícito. Mais tarde, Barros recolhe as 

lembranças e se volta para o passado e suas perdas. A poesia é, 

ao mesmo tempo, busca da unidade do ser e movimento nostálgico 

da memória em direção à origem. 

Este tema da fragmentaÇão, da divisão do ser, faz parte do 

temário poético universal. Segundo Antônio Cândido, em Tese e 

antítese, foi o Romantismo que propalou esse tema. Mas podemos 

percebê-lo desde o Renascimento, nos movimentos Maneirista e 

Barroco. A complexidade do ser dividido na poesia se aguça no 

Modernismo. Não há dúvida de que o contexto histórico contribui 

para isso. A diluição dos valores, a transitoriedade das coisas, 

as mudanças culturais, o advento da sociedade da técnica são 

vetores dinamizadores desse caráter do ser. 

Em Manoel de Barros, a dor do sujeito, que é do domínio do 

tema, transpõe-se para o processo de construção do poema. Sua 

poesia é fragmentária, se compõe de "materiais e passarinhos de 

uma demolição", como ele mesmo escreve. O seu universo poético é 

construído mais em rupturas, enunciado através de disjunções, 

recombinações, elipses, cortes, montagens na linguagem. Mas é 
~ 

também possibilidade de recomposição, de vislumbrar nos cacos do 

fragmentário uma nova ordem para o homem, uma ordem poética. O 

verso eiva-se dessa dor da unidade perdida e na busca de reunir 

os pedaços, o olhar em vidência capta a emergência do caos no 

cosmos. Então, a sua poesia desdobra-se no movimento duplo de 

reflexão sobre o contexto histórico e de regresso à origem, 

através da exploração do arcaico, de elementos do real que 
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guardam resíduos do primitivo, permeáveis às lembranças dos 

primórdios, ao cíclico, quando a relação do homem com o mundo 

era sagrada. 

Em seu Livro das ignorãças, Manoel de Barros tem um poema 

' que condensa o sentimento do fragmentário. É o poema final da 

parte "Os deslimites da palavra". Pretendemos tomá-lo por base 

para o desenvolvimento desse capítulo porque o consideramos um 

dos mais significativos dentro dessa temática, de uma pungência 

cruelmente bela: 

... 

3.6 

Nuvens me cruzam de arribação. 
Tenho uma dor de concha extraviada. 
Uma dor de pedaços que não voltam. 
Eu sou muitas pessoas destroçadas. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Diviso ao longe um ombro de barranco. 
E encolhidos na areia uns jaburus. 
Chego mais perto e estremeço de espírito. 
Enxergo a Aldeia dos Guanás. 
Imbico numa lata enferrujada. 

Um sabiá me aleluia. 
LI, p.73 

Como já dissemos, este poema é o último da segunda parte de 

O livro das ignorãças, intitulada "Os deslimites da palavra"; 

para compreendê-lo melhor é necessári~ contextualizá-lo. O livro 

das ignorãças está dividido em três partes, apresentando todas 

elas profundas conotações metalingüísticas: "Uma didática da 

invenção", "Os deslimi tes da palavra" e "Mundo pequeno". A 

consciência reflexiva, perpassando os poemas, revela a 



120 

experiência poética, o eu que pensa a poesia e manifesta nela a 

sua visão de mundo, sendo indissociável do pensar a elaboração 

do poema. 

Na poesia de Manoel de Barros, existem as personagens 

poéticas, 
/ 

sua suas imaginação retiradas da criadora ou das 

referências biográficas. Essas figuras, juntamente com Oswald de 

Andrade, Rimbaud, Raul Bopp e outros que pertencem ao universo 

da criação, constituem as várias vozes que se entrelaçam em sua 

poesia. Assim como os poetas citados revelam as influências, 

afinidades, dívidas artísticas e leituras de Barros, as 

personagens, por sua vez, são criadas a partir de sua concepção 

poética e de sua experiência de mundo. Além de significarem um 

modo de se relacionar com a poesia, de desentranhar o engenho e 

a arte do ofício poético, elas expressam a profunda ternura que 

o poeta tem pela humanidade, a ética que se desvela no olhar de 

paixão pelo homem e seu tempo e que trabalha para o bem do 

mundo. 

Essas personagens acompanham Manoel de Barros desde os seus 

primeiros livros. Bernardo, João, Aniceto, Água-Boa, Felisdônio, 
~ 

Apuleio, entre outros, são seres que, lembrando Walter Benjamin, 

têm afinidades com a criança, o louco e o poeta, e se situam no 

limiar da ignorância e do conhecimento, onde a sociedade acaba e 

começa um mundo indomável pela racionalidade redutora e pela 

sociedade de consumo. Lugar privilegiado, de lá pode-se ver a 

aurora nascer primeiro. Elas se confundem com as coisas, 

transitam, sem fronteiras, entre os reinos mineral, vegetal e 
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animal. São seres em estado de pré-consciência, que precedem a 

interpretação mediando a relação suje i to e objeto, a distância 

crítica daquele em relação a este objeto. Nelas se interpenetram 

as linguagens do inconsciente, da inocência e da poesia. 

Míticas, a poesia as cinge em imagens que cumprem a síntese 

sujeito-objeto. 

Tais personagens constituem duplo, alter-ego ou porta-voz de 

Barros. O poeta lhes dá a fala poética, confere-lhes voz para 

desnudarem o processo de sua criação e sua visão de mundo. 

Podemos pensar que essas figuras nascem da despersonalização, da 

multiplicidade do eu que se encanta com o objeto de sua própria 

cri ação ou ainda nascem do "coração numeroso" que sobrevive ao 

movimento irrecuperável da vida, dividindo-se para sustentar a 

síntese da unidade perdida. De qualquer forma, elas encarnam 

essa impossibilidade do eu poético diante da existência e da 

criação, o esbarrar no silêncio da forma perfeita. Enraizadas no 

lírico, elas dramatizam o múltiplo no uno, encenam a 

sensibilidade trágica daquele que as cria, o seu desejo de 

inserir-se no uno cósmico e de levar o leitor a repensar o 
" 

mundo. 

São essas personagens que o poeta resgata do limo para a 

primeira cena da sua poesia, comovido com a humanidade que delas 

emana. Uma delas protagonizará "Os deslimites da palavra": 

Apuleio. A ele, o poeta confere a autoria dos poemas. 

Abre "Os deslimites da palavra" uma "Explicação 

desnecessária;, que, ao contrário do que quer fazer parecer, é 
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fundamental na compreensão dos poemas. Nela, Barros vai nos 

falar de um manuscrito encontrado, do qual se originaram os 

poemas. 

Esse recurso, do paratexto que esclarece o texto principal 

tem raízes no romance romântico 8
• Os manuscritos ou cartas 

encontrados por acaso, ou confiados a terceiros, a história 

contada a alguém pela personagem pouco antes da morte, entre 

outros, constituíam recursos artísticos para dar 

verossimilhança à história romântica sob a ilusão do testemunho 

e, ao mesmo tempo, funcionavam como um protocolo da narrativa 

para o narrador tomar a palavra. A advertência, o prefácio, a 

nota do editor eram recursos introdutórios que elucidavam e 

consignavam verossimilhança aos romances. O formalista russo 

Tomachevski chama essa ilusão de realidade criada dentro do 

próprio espaço ficcional de "motivação realista". Segundo ele, o 

leitor exige da obra uma ilusão elementar. O leitor ingênuo pode 

até crer na autenticidade do relato. Já para o itor informado, 

"a ilusão realista toma uma forma de exigência da 

verossimilhança."9 

.. 
Manoel de Barros usou esse recurso em dois livros 

anteriores. Em Gramática expositiva do chão ( 1969) , a primeira 

parte -"Protocolo vegetal"- é aberta pelo episódio que nos 

conta como foi encontrado o caderno de poemas do poeta 

ficcionalizado e de sua conseqüente prisão. O conteúdo do 

8 COELHO, N. N. (199 ), p. 170-l 
9 TOMACHEVSKI, B. (1973), p. 186-7 
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caderno constitui os poemas do livro. Em Concerto a céu aberto 

para solo de aves, há uma "Introdução a um caderno de 

apontamentos", onde um menino conta como ganhou o caderno de 

poemas de seu avô, uma figura que vivia fora da normalidade. o 

menino informa que "copioÚ" os poemas pela metade devido à 

ilegibilidade das frases. Aspeamos o verbo copiar para mostrar 

que ele não está no sentido de transcrição fiel. Nas rasuras do 

texto copiado, há a manifestação da interferência do sujeito 

criador, enquanto personagem e, por outro lado, a revelação da 

poética de Barros, enquanto autor. As frases pela metade nada 

mais são do que a estética do fragmentário, característica 

primordial da poesia barreana. 

Ainda na "Introdução", o sujeito da enunciação poética, que 

é o menino, ora se expõe, relatando a vida do seu avô até a 

chegada da morte, marcando textualmente o discurso com a 

primeira pessoa, ora se oculta, afastando-se do um-no-outro 

lírico. Aqui se fala de um "ele" menino que se abriga na 

distância daquele que, sentidas as vivências do passado, recorda 

e reconstrói sua lembrança no recanto generoso da subjetividade 
r-

lírica, o coração. O sujeito que rememora não é o mesmo que 

viveu. É uma imagem criada, cujas referências se encontram na 

poesia. Porém, por força da poesia, o poeta deixa falar o 

menino que foi, presentificado no frescor das imagens poéticas. 

A imprecisão e a ambigüidade esgarçam a referência biográfica. 

Ainda em Concerto a céu aberto para solos de ave, na sua 

parte final, há um "Caderno de andarilho", cujo autor 
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provavelmente é Aniceto. O caderno se organiza com os protocolos 

de um livro. Nele há a apresentação, o prefácio e um retrato 

escrito que traça o perfil do suposto autor dos poemas do 

caderno. Essa rewresentação dentro da criação duplica a obra 

artística na sua ·própria territorialidade, provoca dobras por 

onde a pluralidade de sentidos ganha consistência e se escoa, 

articulando a correspondência entre o uni verso da arte e o da 

crítica. Ao encenar o livro dentro do livro, a arte e os seus 

paratextos, que assinalam um lugar móvel entre o ficcional e o 

real, são remissivos, não havendo limites entre os dois 

universos. A arte ganha mais um espaço para expandir a sua 

multiplicidade. 

Manoel de Barros está sempre inventando a forma. Para isso 

os elementos ex'tratextuais, como o prefácio, a nota de rodapé, a 

apresentação e outros são recursos que passam a incorporar-se ao 

texto e, por outro lado, a demonstrar a precariedade da 

separação entre os gêneros. 

Em "Os deslimites da palavra", a explicação que o precede 

nos dá algumas informações fundamentais: 
~ 

Explicação desnecessária 

Na enchente de 22,a maior de todas as enchentes 
do Pantanal, canoeiro Apuleic vogou 3 dias e 3 
noites por cima das águas, sem comer sem dormir 
e teve um delírio frásico. A estórea aconteceu 
que um dia, remexendo papéis na Biblioteca do 
Centro de Criadores da Nhecolândia, em Corumbá, 
dei com um pequeno Caderno de Armazém, onde se 
anotavam compras fiadas de arroz feijão fumo 
etc. Nas últimas folhas do caderno achei frases 



soltas, cerca de 200. Levei o manuscrito para 
casa. Lendo as frases com vagar imaginei que o 
desolo a fraqueza e o medo talvez tenham 
provocado, no canoeiro, uma ruptura com a 
normalidade. Passei anos penteando 
e desarrumando as frases. Desarrumei o melhor 
que pude. O resultado ficou esse. Desconfio 
que, nesse caderno, o canoeiro voou fora da 

/ 

asa. 
LI, p.33 
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Podemos perceber algumas informações da realidade histórico-

social: a enchente de 22 no pantanal, Corumbá, a Biblioteca do 

Centro de Criadores da Nhecolândia. Outras são oriundas da 

imaginação criadora: Apuleio, o tempo que ele passou vagando, o 

caderno encontrado por acaso, o estado de Apuleio, a condição 

das frases sol tas. E, arrematando o jogo do ficcional com a 

realidade, o sujeito poético que diz do seu trabalho para 

transformar as frases soltas em poemas que constituem "Os 

deslimites da palavra". 

O cruzamento do ficcional com a realidade intensifica a 

ambigüidade, o jogo poético, assinalando o lugar intermédio do 

real poético perseguido nas imagens por Manoel de Barros. Do que 

a palavra inventa, surgem as possibilidades de verdade, o tecer 

de um real acessado pela poesia, por isso múltiplo, mesclado de 

imagens, elaborado com os vestígios da memória e experiência da 

realidade. o sujeito da enunciação poética que achou o 

manuscrito não elide a condição de poema, simulando tratar-se de 

testemunho, de algo verídico. O que ele faz é inserir o acaso 

no fato de ter achado o caderno e revela o trabalho que teve 
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para arrumar o seu conteúdo sob a forma de poema. o poeta 

articula a poesia como expressão intimamente ligada aos impulsos 

do sentimento criador, ao estado poético, e como construção, 

elaboração de um eu criador consciente do ato poético, 

vigilante à linguagem. 

Apuleio ainda pode lembrar o poeta visionário romântico. 

Vagando na canoa, devido ao seu estado de penúria, ele vive um 

transe, uma alucinação, que se confirma na linguagem 

fragmentária e delirante dos poemas, fora da normalidade da 

linguagem, que é representação da realidade empírica. A poesia é 

vista dentro de uma experiência mística, um transe, uma visão 

que abre as portas do imaginário e do desconhecido para o mundo. 

É desse transe que Apuleio tira as frases fragmentárias, seu 

visionarismo. Colocado num contexto limite, passando privações 

materiais, Apuleio perde a noção lógica da realidade, encarna o 

poeta iluminado, aquele que entra em transe para criar. O lugar 

da criação é um lugar fora desse mundo, um mistério que implica 

a mudança do estado do sujeito criador. linguagem que dá forma 

a esse mundo não encontra par na nossa realidade empírica. Vemos 

emergir fabulosamente um mundo que não conhecemos, vemos aqui e 

ali fragmentos do familiar, mas sua combinação cria o onírico, 

o estranho, o real poético. O transe, o poeta tomado por uma 

iluminação de forças desconhecidas, configura a experiência 

poética como uma experiência mística.;~ r, \r 

Mas o controle da criação não se perde. Como já dissemos, 

há um sujei to- da enunciação que segura as rédeas do indomável 
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poético e estabelece a ordem, dá forma à criação. A plena 

consciência desse eu torna artístico o diálogo com a tradição 

romântica, uma consciência que se revela leitora dos românticos, 

não para retornar a eles, mas para jogar com o seu processo de 

criação e consignar a dívida da poesia moderna com o romantismo. 

O sujeito da enunciação afirma a sua distância de qualquer 

sentimentalismo, de qualquer envolvimento com a personagem 

Apuleio. O suje i to da enunciação é quem faz a passagem das 

frases sol tas para a condição de poemas. Ou seja, marca com o 

fogo da elaboração aquilo que, no jogo poético, nasceu de uma 

perturbação circunstancial, de um estado de transe. 

Em "Os deslimites da palavra", mais do que nas outras duas 

partes de O livro das ignorãças, notamos que os poemas se 

estruturam como uma montagem de fragmentos colhidos da 

observação e meditação de Apuleio enquanto vagava sobre as 

águas. 

E como um demiurgo, Apuleio repete a cosmologia, cria uma 

nova linguagem para nomear aquele mundo que surgirá das águas. 

Sabemos da simbologia da água, da sua semântica mítica de 

criação, de promessa das formas que virão a ser, de sua 

presença no Gênese como lugar por sobre onde vagava o espírito 

de Deus. Em "Os deslimi tes da palavra" há o aproveitamento 

desses significados, que vibram na linguagem criadora. Apuleio, 

vagando sobre as águas da enchente, está no limiar da criação. A 

simbologia da enchente que a tudo destrói liga-se com o 

significado da criação. A partir de um mundo destruído, surgirá 
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outro, recém-nomeado com uma linguagem nova, aquela que abre a 

sua clareira e redescobre o lugar de que Maurice Blanchot fala: 

"~ necessário, pois, tentar redescobrir na obra literária o 

lugar onde a linguagem é ainda relação sem poder, linguagem de 

relação nua, estranha a toé:ia dominação e a toda servidão ... " 10 

Esse lugar encontra-se na poesia, na força essencial que eclodem \ 

das imagens, fora dos liames ideológicos e do senso comum. A 

linguagem, na poesia, é provocada pela sua origem mítica, 

anterior à cisão que a representação abriu entre o objeto e a 

sua designação. 

Apuleio é o demiurgo que cria o real. Toda essa simbologia 

construída no plano textual é simétrica ao processo de criação. 

A destruição dos significados institucionalizados e a emergência 

de uma linguagem perturbadora fundada nas imagens concretas, 

deixam entrever o desdobrar do poeta em um duplo: ao mesmo tempo 

que escreve, está ;igiando o que escreve. O poeta é critico de 

si mesmo, permeável aos movimentos da consciência criadora que 

quer dominar a palavra, vergá-la ao pensamento que melhor diz o 

esplendor do real. Ao criar a imagem do poeta em transe na 
.. 

figura de Apuleio, Manoel de Barros insere na sua concepção de 

poesia a visão onírica, a condição de visionário de raízes 

rimbaudianas, ao mesmo tempo que despista o leitor, dando a 

impressão de que sua poesia é espontânea. A leitura que o poeta 

faz de si mesmo e deixa que o leitor que tenha uma competência 

intertextual a perceba através da manifestação de sua concepção 

10 BLANCHOf, M. (1984), p. 41 
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poética sobrepõe mais significados ao texto, torna-o mais tecido 

de vozes outras que se levantam e armam a dimensão plural da 

poesia. 

Um desses fios de vozes é a referência clara no nome da 

personagem ao autor grego dÓ romance de aventuras e costumes, O 

asno de ouro, Apuleio. No segundo poema de "Os deslimites da 

palavra", quando a personagem se revela no nome que traz, ela 

diz: "Eu hei de nome Apuleio. ( ... ) Não tenho proporções para 

apuleios./Meu asno não é de ouro." (LI, p. 37) A relação que se 

estabelece é de admiração. Manoel de Barros insere a sua leitura 

do autor grego na voz da personagem. A ambigüidade do sujeito 

da enunciação se reforça e na algaravia das várias vozes 

intertextuais não se sabe mais com certeza quem fala, qual é o 

sujeito dos poemas, sabe-se apenas que suas raízes estão na 

literatura e o sujeito lírico tradicional se esgarça, se dilui e 

se soma às outras vozes do poema. O autor, na sua origem aquele 

que conquista, como o general para a sua pátria, novos. 

territórios de sentidos para a palavra, diminui a sua 

visibilidade ao cercar de multiplicidade o eu lírico. A 
~ 

literatura moderna desligou a lírica das coisas do coração e no 

seu processo de destruição e fragmentação, deixou no lugar do 

sujeito criador uma clareira de linguagens, nos seus vazios um 

sentimento lembrado, um espaço de dificuldades onde se esboça um 

possível perfil da instância criadora. 

Segundo Bakhtin, em sua análise do romance grego de 

aventuras e costumes, especificamente O asno de ouro/ a 
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metamorfose, juntamente com a identidade, tem as suas raízes no 

acervo do folclore mundial pré-clássico11
• Ainda segundo o autor 

de Questões de literatura e estética, a crise e a transformação 

por que passa a personagem Lúcio, protagonista de O asno de 

ouro, que, por interferência do acaso, se transforma em asno, 

fazem parte do processo de purificação e regeneração do herói. 

Podemos estender esse comentário para a personagem de Manoel 

de Barros. O sentido de crise e de transformação encontrado em O 

asno de ouro pode ser encontrado também na personagem de "Os 

deslimi tes da palavra". Apuleio presencia a destruição que a 

enchente provoca, suas reflexões e interrogações são reveladoras 

de sua condição existencial, de suas perguntas acerca do mundo. 

Apuleio vive a aventura da experiência humana, do encontro com o 

seu próprio 1 te e dai chega aos deslimi tes da palavra para 

criar um novo mundo. 

Se em O asno de ouro é o acaso que interfere na 

transformação de Lúcio em asno, em "Os deslimites da palavra" a 

personagem está ali, na canoa, vagando por uma circunstância da 

natuFeza. O acaso aparece num segundo momento, quando o vi vi do 

vai se transformar em criação, em arte, através da interferência 

do sujeito da enunciação, ou seja, o acaso é um recurso, como já 

dissemos, de estetização do texto poético. Mas, mesmo estando na 

canoa devido a uma circunstância alheia a sua vontade, é lá que 

Apuleio vive a crise; solitário, ele inventaria a sua vida, 

contempla a realidade à sua volta e, no lugar privilegiado em 

11 BAKHTIN, M. (1993), p. 235 
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que está, renomeia o mundo que surge das águas. A crise e a 

transformação são a aprendizagem, a passagem da personagem para 

uma outra verdade, da mesma forma que acontece com Lúcio ao ser 

transformado em asno. 

Em "Os deslimites da p~lavra" a aprendizagem e a conseqüente 

criação do mundo vai culminar no último poema, objeto de nosso 

estudo, mais exatamente no seu último verso: "Um sabiá me 

aleluia." É o momento de sobrevi ver às próprias perdas, 

recompondo os pedaços e os laços rompidos, e a integração da 

natureza no sagrado. Para finalizar, podemos dizer que Apuleio é 

o homem que pergunta sobre o próprio. ser, pensa e escuta o ser 

no sentido heideggeriano: a partir de sua linguagem, morada 

poética do homem no mundo. Perguntar é se abrir generosamente ao 

escutar. E ao escutar o ser e a sua oikós12
, Apuleio é 

gratificado pela palavra poética criadora do mundo e por ela 

abrigado. Em quase todos os poemas de "Os deslimites da 

palavra", Apuleio indaga. Vejamos algumas das suas perguntas: 

(Um urubu fez precisão em mim?) p.35 

Sou o passado obscuro destas águas? p.37 

(Fui urinado pelas ovelhas do Senhor?) p.39 

(Palestrar com formigas é lindeiro de insânia?) 
p.43 

(Tirei as tripas de uma palavra?) p.45 

(Minha boca me derrama?) p.47 

(Eu contamino a luz do anoitecer?) p.71 

12 CfCASTRO, M. A (1992), p. 14 



132 

Em sua grande maioria, as indagações vêm entre parênteses 

como se colocadas fechadas, em suspenso, como se ocupassem um 

lugar especial entre os versos para não perturbá-los com a 

palavra que, na sua modulação se ergue acima das outras, porque 

pergunta. O que Apuleio pergunta se funda na sua subjetividade. 

A experiência que Apuleio vive é mística, de transformação e 

criação. A experiência que Manoel de Barros vive é da destruição 

do sentido corrente das palavras, da ruptura da estabilidade do 

sentido, é a pura criação poética, fundada na magia da palavra 

que faz com que o mundo seja. Na perspectiva de Hugo Friedrich, 

A poesia fundamentada na magia da linguagem e na 
sugestão confere à palavra o poder de ser o primeiro 
autor do ato poético. Para esta poesia, real não é o 
mundo, mas apenas a palavra. Portanto, os líricos 
modernos insistem sempre que a poesia não significa, 
mas é. 13 

O título da parte que estamos estudando é um exemplo. A 

palavra "deslimites" é criada através do processo de derivação 

prefixal. o prefixo não opõe limite e não limite, como está na 

sua "origem - negação. Simplesmente cria uma outra palavra com 

uma semântica própria, que, embora reenvie à palavra primeira e 

construa o seu sentido a partir do que conhecemos, desentranha 

um mundo que hesita entre o que designa e o que pode designar 

numa possibilidade de expor as contradições do real, cujas 

referências estão na poesia. Ao criar palavras, Manoel de Barros 

13 FRIEDRICH, H. ( 1978), p. 82 



133 

recria o mundo, vislumbra novas possibilidades de significação 

no esgarçamento da mediação entre palavra e realidade. 

Os poemas de "Os deslimites da palavra" configuram o 

processo de criação, tanto através de criação de palavras novas 

quanto pela fundação do /conhecimento do mundo através da 

palavra. Suas raízes são cosmogônicas, tanto no sentido 

mito lógico quanto no religioso. Santo Agostinho, no "Livro XI" 

de suas Confissões, afirma a anterioridade da palavra na 

existência dos seres e das coisas. Estes existiam na palavra de 

Deus: ao pronunciar os nomes, os seres e as coisas foram 

criados 14
• 

Então, a primeira aurora dos seres e das coisas despontou 

nos seus nomes. Aí está o poder da palavra criadora, comum tanto 

ao mito quanto ao numinoso. Só a ciência, como sistema que 

explica o real, não vê na palavra a força criadora. Barros 

recupera as origens míticas da palavra quando o nome . e o que 

designava formavam uma só unidade. Barros dramatiza o homem 

moderno e sua condição fragmentária, a arte moderna se 

reconstruindo da destruição e da reflexão sobre o fazer 

artístico. O primitivo na recuperação do mítico, as dores do 

homem moderno e a arte ·.:mcrdérrta e suas configurações paradoxais _;p 
/. 

são aproveitados e reunidos de forma que a palavra inventada 

seja uma palavra nascente do universo, começo de um novo mundo, 

sem o caráter mediador que lhe é próprio. 

14 AGOSTINHO, S. (1984 ), p. 212·13 
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Voltemos ao poema, objeto de nosso estudo. É importante o 

lugar que este poema ocupa em "Os deslimi tes da palavra". É o 

último, o fecho de toda transformação e reflexão por que passa 

Apuleio, consagração da sua comunhão com a natureza a partir da 

criação de um outro mundo através da linguagem. 

O primeiro verso é nostálgico, com um sentimento de partida 

que confunde aves e "nuvens" numa mesma imagem semântica. 

"Arribação" conota aves. Dentro dos poemas de "Os deslimites da 

palavra", esse verso anuncia o fim das chuvas, o afastamento 

das nuvens, e é imagem de amplidão, de espaço aberto que une o 

alto(nuvens) e o sujeito poético aludido no pronome "me", como 

se a sua manifestação na forma oblíqua em vez da forma sujeito, 

o tornasse pequeno diante da imensidão que o verso abre. A 

idéia de união entre o alto e o baixo se reforça mais ainda no 

verbo que dinamiza o verso: cruzar que, ao lembrar cruz, 

velando-a anagramaticamente, aciona conotações místico-

religiosas para as possibilidades de significação. o quadro. 

que se desenha é de dor, de mudança, de liberdade e de 

sacrificio. O sujeito poético vai se constituir em um suje i to 
' 

de linguagem e os sentidos das palavras aproveitam os sentidos 

culturais e, simultaneamente, criam outros novos. A inquietude, 

o desassossego, o estado existencial de Apuleio tomam forma no 

desejo de migrar como as aves, subjacentes na imagem da 

"arribação". A enchente é um referencial do pantanal, um 

elemento da cultura e da relação do homem pantaneiro com a 

realidade. Tanto que ele organiza a sua vida considerando a 
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estação das enchentes. As cheias destróem casas, plantações e 

arrastam boiadas, mas são extremamente necessárias para a 

renovação da flora e fauna pantaneiras. 

A imagem das cheias está presente na poesia de Barros. No 

poema "A voz de meu pai", ele descreve a relação do homem com as 

enchentes, desde o seu prenúncio até a sua chegada e a 

convivência cotidiana do pantaneiro com suas adversidades: 

( . . . ) 
Chegava que um dia 
O homem encontrava cobras dormindo na canga dos 

[bois. 
--Sinal de enchente ... resmungava ... e dispois 

grande! 
Bentivis se equilibravam como fantasmas 

[patéticos na anca pontiaguda dos cavalos, 
Que os meninos perseguiam com os seus 
[arreios ... 
Vaqueiros vinham sentar-se à porta do galpão, 

[de tarde 
Olhando as nuvens ... 
Galinhas ciscavam por ali, no meio do bamburro. 
No algibe repleto, o sapo sentado como um 
[doutor. 
As águas subiam ... entravam no rancho. 
A mulher se refugiava no jirau com os filhos e 
[lá ficava dois meses até que as águas 
[baixassem. 
O homem chegava de canoa, dava noticias do gado 

[e dormia. 
Que solidão! 
Jacarés passeavam dentro da casa, pelas peças 

[vazias 
apanhando peixes nas gavetas das mesas ... 

( ... ) 
GEC, p. 105 

O periodo da cheia faz parte da realidade do homem 

pantaneiro e é fator de organização do mundo. O quadro que se 
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desenha nesse fragmento de poema não é de desespero, mas de 

aceitação e convivência pacífica com a enchente, incorporada já 

à natureza do pantaneiro. Esse elemento extra-literário é 

tratado esteticamente na obra barreana, com alguns significados 

que se expandem para as idé1as sobre a criação poética. 

A enchente está nos poemas de Apuleio como as águas que 

precediam a criação do mundo, como destruição da linguagem 

desgastada e tempo propício para um novo fiat lux da linguagem. 

A idéia de criação do mundo através da linguagém 'faz parte de 

uma linha temática metalingüística de escritores da tradição 

literária. Osman Lins, em um dos contos mais belos em língua 

portuguesa, "O retábulo de Santa Joana Carolina", escreve que o 

mundo foi criado duas vezes: quando passou do nada para o 

existente e quando fez-se palavra15
• Huidobro, em um fragmento de 

uma conferência pronunciada em Paris, em 1921, fala do poder 

mágico da palavra, do verbo criado e criador que eclode nas 

imagens da "flor que anda e do rebanho de ovelhas atravessando o 

arco-íris" 16
• 

Para escritores das mais diversas nacionalidades, a temática 
" 

sobre a palavra como segunda criadora do mundo está presente nos 

seus sistemas poéticos, como mote de muitas reflexões. A palavra 

crítica, que oculta o objeto de sua designação factual e 

desentranha as imagens do imaginário, embora faça parte da visão 

crítica e científica do objeto literário, recupera as visões 

15 LINS, Osman. (s.d), p. 117 
16 HUIOOBRO, V. (1991), p. 213 
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arcaicas do homem que traziam no seu bojo a palavra mágica, 

capaz de traçar o destino humano, dizer o mistério e determinar 

o real. Enfim, unir a investigação do objeto literário á força ~-l~ 

mágica da palavra primordial, é uma das características da 

modernidade. É esse tempo ab origine que Barros resgata com a 

imagem da enchente. A imagem da enchente é uma recuperação da 

imagem do caos primordial, momento propício para a criação. 

Apuleio não mergulha na água, lugar do informe, ele vaga sobre a 

água, mantém-se diferenciado como um criador, repete a criação 

do mundo, é a imagem do poeta que faz surgir o real por força da 

palavra poética. Voltemos ao poema. 

Alguma coisa se anuncia no tempo para Apuleio, é o fim da 

enchente e de todo o processo de criação com a palavra. Durante 

o tempo em que esteve sobre as águas, Apuleio passou o mundo a 

limpo, renomeando-o, recriando-o e indagando sobre si mesmo, 

sobre a sua existência. Em todos os poemas de "Os deslimites da 

palavra", Apuleio é o sujeito que pergunta e recria o mundo. No 

último poema, que é culminância de todas as suas indagações, 

Apuleio, que nomeava os seres, nomeia a dor. Ao dar nome ao que 
~ 

sente, Apuleio encontra o seu lugar no mundo, assume a sua 

condição humana e suas contingências, logo a precariedade do 

homem. De acordo com Ronaldes de Melo e Souza, baseado em 

Heidegger, "Na procura e desenvoltura da inquebrantável coragem 

de livremente assumir o seu destino etetivamente mortal é que se 

assegura ao homem o habitar poeticamente o lugar-pátrio da sua 
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residência na terra." 17 Ao assumir o seu destino, a sua dor e as 

suas perdas, Apuleio reinventa a sua existência, funda a força 

poética da criação e passa a habitar poeticamente a terra. 

Através da linguagem poética, Apul renomeia os fragmentos, dá 

rma à dispersão e à descontinuidade do homem moderno. Neste 

sentido, os três últimos versos da primeira estro são 

fundamentais. 

As imagens da primeira estrofe "concha extraviada", os 

"pedaços que não voltam'' e as "mui tas pessoas destroçadas" - são 

imagens da fragmentação do sujei to, a constatação de sua dor e, 

conseqüentemente, a sua nomeação. O verso, então, é lugar de 

acolhimento das perdas e, a partir daí, lugar de reconstrução. 

Mas antes disso, vejamos como as imagens atribuem sentido à 

fragmentação do sujeito: 

Tenho uma dor de concha extraviada. 

Ao usar "concha" para designar a geografia de sua dor, 

Apuleio descortina-nos toda uma simbologia e nos provoca o 

imaginário do mar. A dor decorre de estar separado da totalidade 

indiferenciada, que o mar conota. A identidade e unidade de 

/'.. 

Apuleio tem ressonâncias nos grandes espaços, na vastidão q~p 

tem no mar a sua imagem mais sugestiva. O laço com o imenso 

catalisa as imagens da solidão humana, da separação de um lugar 

originário. A perda do espaço para o homem, do seu lugar pátrio, 

17 MELO E SOUZA, R ( 1995), p. 28 ..._ __ .. -·-·-1) 
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é um dos fios na trama da fragmentação. O homem cindido traz 

sempre no peito a distância de seu lugar de nascimento, está 

sempre extraviado. Fora do lugar de origem, é um expatriado que 

preserva as lembranças de seu lugar pátrio, muito mais mátrio, 

que o viu nascer e o receberá de volta, quando morrer. 

A não grafia do eu, que se manifesta apenas na desinência 

verbal, o inscreve na assunção, aos poucos, da dor. o verso 

começa com a elisão do sujeito, oculto por trás da desinência 

verbal, afirmação da experiência individual e subjetiva da dor, 

prismatizada na imagem da "concha extraviada". Esta imagem, 

então, é nostálgica, indicia a perda de uma unidade. 

De "concha extraviada" podemos tirar muitas inferências. Ela 

é imagem de ausência e de presença. O mar, com toda a sua 

vastidão e mistério, e seu alto grau de sugestibilidade para o 

imaginário do homem, se insere todo metonimicamente na concha. A 

concha é memória do mar, traz em si os seus elementos 

essenciais, seu rumor, seu azul. O suje i to poético encontra na. 

"concha extraviada", a analogia ideal para simbolizar a sua dor. 

Para Bachelard, a concha é imagem da vida que se volta sobre 

si mesma e é testemunho do poder que tem a vida de constituir 

formas 18
• Voltar-se sobre si mesma significa conhecer e refletir 

sobre os enovelamentos do ser, suas reentrâncias e horizontes. 

A "concha extraviada" remete para o ser despertencido de sua 

comunidade de origem; configura o espaço da dor de Apuleio e 

confere forma à extrema solidão humana. Sua imagem, ao mesmo 

18 BACHELARD, G. (1984), p. 271 
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tempo que é separação, 

do desejo de imensidão, 

traça também uma topografia do desejo, 

de infinito. Se no turbilhão de sua 

espiral a vida consagra o nascimento das formas, do mundo 

visivel, ainda a concha é vertigem e abrigo. Vertigem que lança 

o eu poético para o começo da vida, suas preliminares 

primitivas, para a contemplação do esboço da forma, o 

fervilhamento inicial do ser. Ainda a concha tem no seu desenho 

a forma do aconchego, da proteção, do envolvimento, do 

esconderijo do mundo e suas turbulências. 

A imagem da "concha extraviada", neste poema de Barros, é 

fundadora do lugar do homem cindido no contexto histórico 

moderno, do seu deslocamento e dispersão, de seu desejo de ser 

cingido pela palavra para retornar ao abrigo primordial. 

Manoel de Barros representa a fragmentação do homem através 

dessas imagens, da perda da referencialidade espacial e temporal 

que é justamente o que tematiza a imagem dos pedaços que não 

voltam: 

Uma dor de pedaços que não voltam. 

Esse verso é desdobramento no tempo do verso anterior, uma 

glosa, uma paráfrase, tanto que, sintática e semanticamente, ele 

depende do verso anterior porque aprofunda a elisão, agora do 

sujeito e do verbo. A concha extraviada estilhaça-se em pedaços 

que, por sua vez, não voltam. A imagem está ligada ao tempo, à 

transitoriedade das coisas, ao sobreviver às próprias perdas. 
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A irreversibilidade do tempo sempre foi tema da lírica em 

todos as épocas. Essa imagem mostra o homem entranhado no tempo. 

A consciência do tempo é angustiante para o homem. No entanto, é 

no tempo que ele se atualiza, se renova e se humaniza. Imerso no 

tempo, ele anota as suas perdas no poema, que é o lugar de 

acolhimento dos laços rompidos, dos afetos perdidos, da 

infância, do que passou. A· concha extraviada significa a cisão 

do eu, a separação do seu lugar originário. Enquanto os pedaços 

assinalam a dispersão e fragmentação nas pessoas e coisas que o 

cercam. A nostalgia, esse sentimento que mescla saudade e 

tristeza, trescala nesse verso. O eu lírico se vê nostálgico, 

recolhido pelo tempo, protegido pela própria solidão. 

A elipse do eu nos três primeiros versos vai desaparecer no 

quarto verso, quando o eu poético assume as suas perdas. O verso 

soa duro, incisivo, constatativo. Ao mesmo tempo, explícita a 

multiplicidade do eu poético nas suas perdas, nas pessoas que 

perdeu, nos referenciais desaparecidos: 

Eu sou muitas pessoas destroçadas. 

Aqui o eu poético é a afirmação de uma identidade, é 

enfático e reúne-se inteiro na multiplicidade da dor. Se no 

primeiro e segundo versos a dispersão é representada também pela 

ausência de um sujeito explícito, sendo que no primeiro ele se 

fragmenta no pronome "me", neste, o eu reúne os fragmentos e se 

ergue, assumindo a multiplicidade da dor. Esse eu se grafa 
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inteiro nos seus fragmentos e assinala a inscrição do ser na 

condição temporal do homem. 

/.VNessa estrofe, a manifestação do eu através do pronome 

oblíquo e das desinências verbais estabelece um jogo poético que 

configura a fragmentação. A"revelação explícita do eu só aparece 

quando este eu se manifesta como lugar dos fragmentos, quando 

ele assume como sua subjetividade a soma dos pedaços, tentando 

recuperar a unidade e a natureza fragmentária do sujeito. 

Une as duas estrofes um intervalo de silêncio marcado por 

duas linhas pontilhadas, vazias de palavras. Esse silêncio é 

como um recompor do eu poético, um acolhimento dos fragmentos no 

silêncio que deixa suspensas as palavras. A elipse da palavra 

nos lembra a ilegibilidade do caderno do avô do livro Concerto a 

céu aberto para solos de ave. A ilegibilidade em Manoel de 

Barros se confunde com a impossibilidade de dizer a palavra, que 

em O quardador de águas se resolveu através do desenho,. da 

intromissão do pictórico na área textual. Aqui o silêncio está 

cheio de significados. Marca o silêncio da reflexão, da 

inteqração do eu poético na natureza. O silêncio é rito de 

passagem para a segunda estrofe. 

A segunda estrofe mostra o eu poético saído da enchente como 

saído de si mesmo para a integração na natureza. Embora ainda 

nessa estrofe o eu se oculte por trás das desinências verbais, 

já não apresenta a problemática da primeira estrofe. O suje i to 

poético, com o esvaziamento da enchente, vai se reconhecendo 

nas coisas que surgem das águas e nas metáforas que ele criou 
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para nomear o real. É assim em "ombro de barranco" e em 

"estremeço de espírito". Os verbos "Di viso" e "Enxergo" são 

verbos que remetem para a visão e delineamento das formas que 

surgem de sob as águas. O contexto do pantanal emerge: 

"jaburus", "Aldeia dos Guanás". Apuleio se reconhece e se 

integra ao contexto, à natureza. A visão da aldeia indígena é 

muito sugestiva para complementar a compreensão do poema. o 

índio representa o ser integrado à natureza, que não viveu a 

separação ontológica. Subj az à visão da aldeia a visão de um 

tempo e um lugar míticos. Apuleio vislumbra-os, de forma 

pausada e comovida, como mostra o verso "Chego mais perto e 

estremeço de espírito." 

O penúltimo verso dimensiona todo o processo pelo qual 

Apuleio passou: sua ruptura com o mundo, as perdas, a 

sobrevivência, a transitoriedade, espaço e tempo como 

referências perdidas do ser. A imagem que marca o lugar de 

chegada de Apuleio opera a inversão de grandezas e a sua 

condição existencial ínfima. Apuleio chega aos confins do ser, à 

condição humana mais ínfima. Nos dejetos da enchente, ele vai 
.. 

aportar e sair para a vida. E a imagem o reduz, dá·a dimensão de 

seu tamanho depois de passar por toda transformação. Só depois 

de se tornar pequeno e humilde, capaz da criação é que Apuleio 

se integra na natureza, consagra-a no último verso: "Um sabiá me 

aleluia." Finalmente unem-se o poético, o humano e a natureza. 

Esse poema é muito significativo em toda a obra barreana. 

Ele traz as raizes de sua poesia, a sua visão de mundo. A sua 
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consciência como ser fragmentário o insere no contexto cultural 

da modernidade. Tanto em nível formal quanto semântico, o poema 

se ilumina e adensa mais ainda o seu sentido no imbricamento das 

significações que são construídas pela sua organização formal, 

sua sintaxe, e pelo que as palavras, neste poema, querem dizer. 

A dispersão do sujeito 'e sua condição existencial são visíveis 

na sintaxe dos versos que oculta aquele que enuncia. O eu 

poético só gra a sua completa subjetividade quando é sujeito 

das perdas. O eu só se diz eu quando assume a sua condição de 

ser fragmentado. E é justamente essa condição que é a humana. 

Somos seres temporais. Entranhados de tempo e no tempo, sofremos 

as perdas, as rupturas e isso nos cria um sentimento de 

nostalgia, de precariedade, tanto que a instância da 

subjetividade é apenas um instante de recolhimento dos pedaços. 

Apuleio, ao final, se confunde com a própria natureza, perde 

as medidas que· temos do mundo. E é na imagem da inversão que o 

poeta dá o tamanho do homem no universo, diz o que o homem é. O 

mistério e o sagrado que a palavra "aleluia" pode semantizar 

assinalam a integração do homem ao natural, é mais um ser 

vivente entre outros seres, sua condição é precária. As 

reflexões e a criação do mundo através da linguagem abrem um 

novo horizonte para o homem que aceita humildemente a sua 

condição ao final do poema. 

2.2 Entre o Pantanal e o mar 
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O sentimento do fragmentário está presente em toda a lírica 

barreana, seja como temática, seja como forma que se constrói 

aos fragmentos. Como tema, sua poesia traça o perfil do homem 

dividido, não só pelas particularidades de seu contexto 

histórico, mas, também, pela sua visão da condição humana, que 

sofre as adversidades do tempo através da irreversibilidade do 

que foi, da consciência da cisão original e das incertezas do 

que virá. Esse tema se espalha na sua poética pela valorização 

do fragmento, que se sobrepõe a outro fragmento na composição do 

poema. Gidian ou Gedeão, uma de suas personagens, diz em um 

verso: "Eu falo desemendado." Este "desemendado" é imagem da 

poética do fragmentário barreana. 

Em seu livro Poesias, de 1956, a primeira parte intitula-se 

"Fragmentos de canções e poemas". São dezesseis fragmentos 

numerados, e não nomeados, que, diferentemente dos dois livros 

anteriores, Poemas concebidos sem pecado e Face imóvel, 

sinalizam para uma definição de sua poética, voltada para 

elementos da natureza pantaneira e já esgarçando a visibilidade 

daqilf;les traços biográficos colados no documental. Isto é, o 

biográfico é trabalhado esteticamente nos poemas até subjazer 

como uma das possibilidades de sentido dos textos e não como o 
•,f~'" 

sentido do texto. ~ "t ~ \ 

I. " ,~:-> 
... , ·~~':':~ 

Em Poesias, Manoel de Barros coloca diferentes visões de 

mundo. É um livro de experimentação no percurso da .poética 

barreana, o que difere de experimental. Há uma diversidade de 

modulação da temática e da linguagem. O eu lírico feminino, que 
' 
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é quase que absolutamente ausente em sua obra, aparece por duas 

vezes e lembra as cantigas de amigo provençais, nas quais a 

mulher canta uma espera, uma ausência. O eu lírico feminino só 

vai aparecer de novo em "A Menina avoada", de Compêndio para 

uso dos pássaros, mas aí já é o eu lírico da infante. Há duas 

incursões na prosa em "Continho à maneira de Katharine 

Mansfield" e "Encontro de Pedro com o nojo", em que as vibrações 

da prosa poética repercutem na dimensão da narrativa, na criação 

de personagens que transitam entre os extremos do épico e do 

dramático, como é o caso de Pedro. O épico se dissolve na força 

ostensivamente nebulosa das metáforas. de cunho surrealista, para 

restar como um desejo da subjetividade de entrar no território 

da alteridade, através da criação de personagens que multiplicam 

e espelham o eu. As personagens se enraízam na sensibilidade 

trágica do poeta e ficcionalizam a sua fragmentação. Bernardo, 

Apuleio, Gideão, Mário-pega-sapo e tantos outros são fragmentos 

que compõem o mosaico da interioridade lírica. 

Outro dado fundamental do livro Poesias é a configuração, 

pela., primeira vez de forma explícita, do sentimento do 

fragmentário, quando o poeta se mostra dividido entre o mar e o 

Pantanal, entre a vastidão e os mistérios de um e a exuberância 

da natureza de outro. Essa divisão que o poeta vive é remissiva 

à sua biografia. Manoel de Barros ainda criança vai estudar no 

Rio de Janeiro. A viagem para o Rio de Janeiro é contada em 

PCSP, livro elaborado à base de fragmentos autobiográficos, 

ficcionalmente sazonados na intimidade lírica. Menino criado 
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livre, transitando à vontade na natureza pantaneira, de repente 

se defronta com uma realidade urbana e com o mar que vai 

encantá-lo e emblematizar muitos poemas. São dois referenciais 

de base mítica, dois imaginários afins quando lembrados no 

elemento água. Tanto o Pantanal quanto o mar expandem-se em 

mistérios, desencadeando toda uma mitologia que fascina o homem. 

Esse dado empírico da sua realidade histórica é um dos primeiros 

elementos de sua mitologia pessoal a alimentar o sentimento do 

fragmentário presente em toda a sua lírica. 

Em Poesias, o eu lírico tem traços de flâneur, que passeia 

pela cidade, olha, fecha os olhos, espreita suas próprias 

recordações e se lembra do Pantanal. O seu espanto diante das 

coisas e das lembranças se reflete nas exclamações, nos suspiros 

expressos pelos "ahs", na nostalgia que o acompanha, na visão do 

menino que viveu no Pantanal e agora é lembrado pelo homem que 

caminha à beira mar. Esse livro marca a divisão bem clara entre 

o homem urbano e o homem pantaneiro e a hesitação do poeta em 

decidir qual seria a matéria de sua poesia. Como já dissemos, 

duas forças brigam dentro dele, o mar e o Pantanal. Todas duas 
"' 

poderosas e preciosas para o imaginário da poesia: 

Ser menino aos trinta anos, que desgraça 
Nesta borda de mar de Botafogo! 
Que vontade de chorar pelos mendigos! 
Que vontade de voltar para a fazenda! 

Por que deixam um menino que é do mato 
Amar o mar com tanta violência? 

GEC, p.93-4 



l48 

Nesse fragmento do poema "Na enseada de Botafogo", a 

intensidade lírica toma forma na vibração do eu, impressa nos 

pontos de exclamação, no sentimento de compaixão pelo outro 

("mendigos") e por si mesmo, ao se ver na iminência nostálgica// 

de ser fragmentado pela dor de regresso à origem -- que, 

tematicamente, passa pelo "menino" e pela busca de uma linguagem 

originária -- e pelo movimento da própria vida que sobrepõe novas 

vivências e experiências às perdas dos afetos, das pessoas, da 

infância(O menino é surpreendido no desejo do homem de 30 anos). 

Já há aqui a di visão de um suje i to emocionado, tomado pelo 

desejo das duas forças, o "mar" e o "Pantanal". Esse desejo 

desentranha o "menino" que está no homem de 30 anos e a sua 

divisão entre a sua origem "do mato" e o que lhe provocou 

um sentimento de fascinação- "o mar". 

O poema termina com uma pergunta que atribui ao ser os 

primeiros indícios de sua fragmentação. Dividido entre o "mato" 

e "o mar", a resposta à pergunta do poema, muito mais enraizada 

na inocência do menino do que no espanto do adulto, revelará que 

o ~adurecimento implica a consciência de viver várias 

experiências de fragmentação: o contexto histórico que propicia 

o esfacelamento do homem, a consciência da _unidade primordial 

perdida, a paixão pelos seres ínfimos e sua epifania cotidiana, 

a condição social precária do homem, a fragmentação natural da 

memória. Tudo isso se reflete na composição dos poemas, no amor 

aos fragmentos e ao instável sentido das palavras. 
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Em dois longos poemas, "Olhos parados" e "A voz de meu pai", 

ainda do livro Poesias, Manoel de Barros tematizará um 

sentimento de admiração diante da vida, pelas suas mudanças, 

pelas perdas inevitáveis, mas a elas se sobrepondo outros 

ganhos. t isso o que fica claro em "Olhos parados": o menino que 

sai do Pantanal, vem morar no Rio de Janeiro e se extasia com um 

universo totalmente diferente do seu; se enamora pelo mar, 

pelas pessoas e compreende que se deve deixar o lugar onde se 

nasceu, talvez até para amá-lo mais. 

Chesterton diz que "Há dois meios de estar em casa: um 

permanecendo nela; outro, partindo para a distância a fim de 

contemplá-la, voltar a ela." 19 Manoel de Barros, mesmo quando foi 

para o Rio de Janeiro, permaneceu em casa, os elementos da flora 

e da fauna pantaneiras e a sua infância estão presentes, com 

maior ou menor intensidade, em todos os seus livros escritos na 

época em que estava fora. Essa presença ilumina e cria a tensão 

entre as duas realidades, a do "mato" e a do "mar" e urbana,. 

marcando as duas metades amorosas do poeta. Nesse momento, a 

cisão ainda é rasa, a consciência da unidade original perdida é 
~ 

apenas um esboço e o poeta jovem não viveu as experiências do 

tempo, a sua transitoriedade e a sua irreversibilidade. Não há 

sinais de quão cruelmente necessário é o tempo: 

( ... ) 
Lembrar da casa da gente, das irmãs, dos 
[irmãos, 
e dos pais da gente. 

19 Apud ROSA, J.G. (1994), p. 140 



Lembrar que eles estão longe e ter saudades 
[deles ... 
Lembrar da cidade onde se nasceu, com 
(inocência, 
e rir sozinho. 
Rir de coisas passadas. Ter saudade da pureza. 
lembrar de músicas, de bailes, de namoradas que 
a gente já teve. 

( . . . ) 
Lembrar dos amigos. Recordar um por um. 
Acompanhá-los na vida. 

( . . . ) 
Conversar com todos eles. Rir, cantar, recordar 
os dias idos. 
Dar urna olhadela na infância de cada um. Aquele 
era magro, Venício ... 
Aquele outro era gordo, Abelardo ... Aquele 
(outro era triste. 

( . . . ) 
Corno andarão agora? Naturalmente, mais velhos. 
Talvez eu não conhecerei alguns ... 

( ... ) 
GEC, p. 86-7-8-9 
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Aqui as perdas estão acomodadas na forma da saudade e do 

coração que recorda e deixa soar, no seu espaço lírico, a 

algaravia das vozes das personagens afetivas de sua infância. A 

casa lembrada é reconstruída com todos aqueles que comungaram do 

seu espaço. Os sulcos que o tempo cinzela, as lembranças da 

juventude inteiram com o sonho, com o rasgo de entusiasmo do 

horizonte do jovem poeta. As perdas ainda não têm as rupturas, 

os cortes na carne; são saudade, têm esse sabor doce que se 

desenha no sentimento de bem-estar que envolve os olhos 

parados. 

Mais ainda em "Olhos parados", a contemplação da casa de que 

Chesterton fala passa poeticamente primeiro pela contemplação da 

nova realidade: a cidade, os transeuntes, os novos amigos, os 
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jardins, as árvores ... A casa é reconhecida em coisas distantes 

e diferentes dela. Na dimensão do simbólico, ela é 

reconstituída, pois já pertence ao espaço mítico e ao reduto da 

interioridade lírica: 

( ... ) 
Como é bom a gente ter deixado a pequena terra 
em que nasceu 
E ter fugido para uma cidade maior, para 
conhecer outras vidas. 
Como é bom chegar a este ponto de olhar em 
[torno 
E se sentir maior e mais orgulhoso porque já 
[conhece 
outras vidas ... 
Como é bom lembrar da viagem, dos primeiros 
dias na cidade, 
Da primeira vez que olhou o mar, da impressão 
de atordoamento. 
Como é bom olhar para aquelas bandas e depois 
comparar. 
Ver que está tão diferente, e que já sabe 
tantas novidades ... 

( . . . ) 
GEC, p.89-90 

O poeta já insinua a sua fragmentação através da duplicação 

de si mesmo, os olhos parados, como um espelho, refletem o outro 

que ~ele foi, a necessidade da passagem do tempo para se 

construir como ser humano que acontece no tempo e no espaço; e 

também para contemplar através do retorno nas lembranças o que 

foi e se refazer. Este é o movimento do ser. Como é jovem, o seu 

passado é recente, é uma instância da invenção, recinto da 

poesia. 
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Se o olhar, o ver e o saber são os verbos que articulam o 

espanto e a admiração do poeta pela sua circunstância, na 

segunda passagem para o poético, será no modo do verbo lembrar 

que ele vai extrair da memória cada fímbria, cada fio da casa 

que ficou no Pantanal. A memória será tema do nosso próximo sub-

capítulo. 

"Olhos parados" é um poema que alinhava as imagens da 

memória, desencadeadas por um acontecimento quase que banal: um 

domingo o poeta ouve as mazurcas de Chopin em um bar. A audição 

da música leva-o a enfileirar as imagens colhidas na 

vagabundagem, na anerie pela cidade, e a espreitar a infância, 

entrelaçando todas as imagens num trançado de poesia, extraída 

de uma circunstância tola, prosaica e sentimental, mas mui to 

significativa na construção de sua poética que o poema "A voz de 

meu pai 11 vai encaminhar de forma mais definida. 

No poertLa "A voz de meu pai", aparece uma certa saturação. com 

a vida mecânica da cidade grande, mas será a visão do mar que 

provocará as lembranças de sua infância e a viagem para dentro 

de si mesmo. o vento, uma das figuras de recorrência da poesia 
" 

barreana, é que o transportará para o Pantanal, quando entrará 

na casa onde nasceu e ouvirá a voz de seu pai. É lá que o poeta 

encontrará suas raízes, aceita r á o convi te do pai e deixará o 

mar, moti.vo de atordoamento para o menino, subj azer em sua 

poesia e desfraldar outra liberdade, que é o pantanal. Tanto o 

mar quanto o pantanal são espaços capazes de mui tas liberdades 

para a criação, são dois imaginários que entesouram a 
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experiência de sonhos do homem. O homem cindido, aqui duas 

vezes, no discurso e na matéria de poesia, vai escolher fechar 

os olhos e ver além, como na vidência rimbaudiana e como nos 

topoi da li ter atura, mais especificamente em Rei Édipo, quando 

os olhos de dentro enxergam mais do que os de fora. 

Em "A voz de meu pai", Barros tematiza o reencontro, com "um 

passado presente cujas dimensões míticas se atualizam no modo de 

ser da infância e do inconsciente. " 20 Desse passado presente, o 

poeta extrai os motivos de sua poesia: a infância, o contato 

afetivo com a natureza pantaneira, a linguagem impregnada do 

inconsciente, as personagens pantaneiras: 

( . . . ) 
Vasta campina azul de água me olha, me 
[contempla, 

me aglutina. 
E suja-me de iodo a roupa ... 
- É o mar! 
Meu rosto recebe a brisa do mar. 

Fecho os olhos. 
Descanso. 
Os ventos levam-me longe ... 
Longe ... 

Entro na casa onde nasci. 
( . . . ) 

GEC, p.104 

Esse fragmento mobiliza três imagens que, entre outras, 

mapeiam e velam a experiência poética de Barros: o "mar" 

antropomorfizado que se deixa invadir, se impregnar e se 

20 BOSI, A (1983), p. 112 
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metaforizar com um signo da esfera semântica do Pantanal/mato --

"campina" o "vento" e a "casa". Diferentemente do poema 

anterior, o poeta deixa a passividade da contemplação dos olhos 

parados, fecha os olhos para ver melhor e faz a viagem interior 

de volta à casa que, lembrando Chesterton, ele nunca deixou. o 

transporte para fazer essa viagem é o "vento"; mi ticamente o 

vento é portador de mensagens, anuncia sinais, e na tradição 

bíblica configura o espírito de Deus21
• Aqui, o vento é portador 

do destino do poeta, e está ligado também ao seu ofício de 

escrever, como está em um verso de O livro das ignorãças: "Sou 

puxado por ventos e palavras." (LI p. 41) Esta viagem de volta, 

que lembra o tema do filho pródigo, é o primeiro passo para 

resolver a convivência do mar e do pantanal na poesia de Barros. 

Este poema está entre aqueles fundamentais na compreensão da 

poética de Manoel de Barros; ele se insere no contexto da 

fragmentação como um poema que expõe a cisão do poeta entre dois 

uni versos e põe em questão a sua identidade, as suas raízes. 

Escolher entre a urbanidade e o telúrico, entre o mar e o 

pantánal, marca a primeira consciência da fragmentação do poeta. 

Ao escolher, o homem exclui um pedaço da sua totalidade e, ao 

mesmo tempo, dá forma ao que foi escolhido, incluindo-o em si 

mesmo 

( ... ) 
E sei 
Que a força que me inclina hoje para a terra 
Essa avidez que as minhas mãos possuem 

21 CHEVALIER, J. & GHEERBRANT, A (1992), p. 936 



E a frescura que minha alma adquire quando as 
[chuvas molham estas plantas, 
A vontade de sair sozinho, de noite, e de 
[chorar copiosamente sobre as ruínas -
Sei bem 
Que todas essas coisas têm raízes na casa 
No menino selvagem que deixava crescer os 
[cabelos 
Até caídos na estrada 

( . . . ) 
Logo sinto fluir de mim 
Corno um veio de água saindo dos flancos de urna 
[pedra, 
A imagem de meu pai. 
Ouço bem seu chamado. 
Sinto bem sua presença. 
E reconheço o timbre de sua voz: 
- Venha, meu filho, 
Vamos a ver os bois no campo e as canas 
[amadurecendo ao sol, 
Ver a força obscura da terra que os frutos 
[alimenta 

( . . . ) 
Estou simples. 
Não corno essa poderosa voz da terra com que me 
[está chamando, pai -
Porque as cores se misturam em teu filho ainda 
E a nudez e o despojamento não se fizeram em 
[seu canto; mas simples 
Por só acreditar que com meus passos incertos 
[eu governo a manhã 
Feito os bandos de andorinhas nas frondes do 
[ingazeiro. 

( ... ) 
GEC, p.lOS-6-7 
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O menino governa o homem, diria Machado de Assis. No caso de 

Manoel de Barros, o menino governa o poeta. Ele é essencial na 

definição de sua poética. Imagem de suas raízes, o menino 

representa também, numa dimensão maior, a opção por uma 

linguagem que capta o real antes de ser circunscrito pelo 

entendimento racional. Essa escolha se manifesta e vai variar em 

mui tos elementos de sua poética. Ora é a perda cb entendimento ....---- 'h 
i' 
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das coisas para conhecê-las, ora é o resgate da "ignorãça", ora 

são as pré-coisas, ou as personagens saídas de um universo 

primitivo, ou ainda a linguagem ininteligível dos "aranquãs", ou 

a linguagem onomatopaica das crianças, ou o "dialeto coisal", 

buscado nas Metamorfoses, de Ovídio, e ainda o "dialeto-rã". A 

linguagem barreana é irrigada pela força da terra oriunda do 

pantanal, herança do seu pai. 

Escutar o apelo do pai significa voltar-se para as coisas do 

Pantanal, onde passou a sua infância. "A força obscura da terra" 

irrompe dentro do poeta e ele escuta o seu apelo: 

... que crescer significa: abrir-se à amplidão dos 
céus, mas também deitar raízes na obscuridade 
da terra; que tudo que é verdadeiro e autêntico 
somente chega à maturidade se o homem for 
simultaneamente ambas as coisas: disponível ao apelo 
do mais alto céu e abrigado pela proteção da terra 
que oculta e produz. 22 

Nessa perspectiva heideggeriana, Barros se abriga na terra 

para aprofundar o seu desejo de ascensão, de vertical idade. O 

mergulho nas suas raízes, ao escutar o apelo do pai, não só o 
" 

eleva, levando ao encontro de si mesmo, acomodando-o na melhor 

forma do ser, como também assinala uma escolha estética, uma 

opção pela temática da natureza, mas tecida por dentro pelas 

reflexões em torno do fazer poético e pelo sentimento do 

fragmentário. ou seja, poetizar a natureza repensando a 

22 HEIDEGGER, M. (1969), p. 42 
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linguagem que a nomeia e justamente aí afastando-se da visão 

clássica e da visão romântica sobre o natural. 

Nesse sentido, Manoel de Barros ocupa um lugar sui generis 

no contexto da literatura brasileira. A esteticização da 

natureza, elegendo-a como tema, é uma característica de Barros 

que o coloca junto dos poucos poetas que não a proscreveram da 

poesia e, reafirmamos, articula um diálogo com Raul Bopp. Bopp 

transforma a natureza em signos de alta poeticidade, com uma 

temperatura geográfica elevada. Ler Raul Bopp é ler os mitos do 

Amazonas. Ler Manoel de Barros nem sempre é ler o Pantanal. Sua 

poesia transpõe o limite geográfico para ter o mundo como pátria 

e se situar junto com a prosa universal de Guimarães Rosa. 

"A voz de meu pai" é um poema mui to importante dentro da 

obra barreana: ali estão as sementes de sua poética. Das 

sementes de sua poética, desfiam-se ali o Pantanal como força 

criadora, a infância, a imagem do pai, a nudez e o despojamento 

a serem buscados em seus versos. A figura do pai confunde-se com 

a imagem da terra, símbolo feminino. Da mesma forma, o pai 

também acopla a imagem da água, outro símbolo da criação, de 

fonte de vida. Nesse sentido, a figura do pai, por decalcar os 

símbolos da criação, se torna força originária, criadora. O pai, 

masculino, é origem e fonte criadora, contrariando os símbolos 

da criação que são femininos. 

Em "A voz de meu pai", Manoel de Barros soluciona a dúvida 

entre o mar e o Pantanal, escolhe o Pantanal. O poeta sabe que, 

segundo uma lenda dos índios Xaraiés, o Pantanal já foi mar. 
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Então Barros ao escolher o pantanal, também está escolhendo e 

cantando o mar. A nostalgia da origem será reforçada por essa 

imagem subjacente da perda do mar. 

Em Poesias há uma insistência no ver e lembrar. O poeta está 

em quase todos os poemas evocando o ver, convidando-se a ver a 

circunstância presente e abrindo-se para um outro olhar. Aquele 

que mergulha no passado, vê as lembranças, daí o lembrar. É 

muito significativo que esses dois movimentos apareçam num livro 

que marca uma escolha, uma definição. O que o lembrar recupera, 

será lastro das visões do que virá em sua poesia. 

Na recuperação do passado, a imagem do vento, recorrência em 

sua poesia, encarna o movimento de volta à memória de sua 

infância. É o vento que traz as lembranças e o leva de volta a 

algum lugar. Muitas vezes o vento configura-se como o movimento 

do ser, dá corda ao comboio de corda que é o coração. O vento é 

mais do que um fenômeno da natureza, é o nome que o vivido ganha 

quando se põe em movimento, em retorno à primeira cena do 

presente. O vento é mensageiro do que, olhando do presente para 

o passado, já tomou o traçado de destino e, ao retornar, norteia 

o que virá, tem asas, é senhor das vontades do poeta que se 

deixa levar por ele. O ser se deixa à mercê do vento. A 

simbologia do vento está ligada ao sopro da vida, ao espírito de 

Deus, como já dissemos. 

Nos dezesseis textos de "Fragmentos de canções e poemas", 

Manoel de Barros sobrepõe fragmentos das "coisas 

impressentidas", que o escutam como está no poema 2. É como se o 
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poeta estivesse a auscultar dentro de si mesmo que caminhos 

poderia seguir na tradição literária. E este caminho ora é: 

Ah, florescer de tarde 
De amor, no cais! 
Entre navios altos 
E velas brancas. 

GEC, p. 75 

Caminho que permeia uma paisagem marinha, nesse fragmento 

não há um eu lírico explicito, apenas um eu lírico que suspira e 

deixa impresso no respirar a sua experiência ~nostalgia ou ~ 

felicidade. As interjeições são a manifestação direta do 

movimento do coração. 

Ora é: 

São mil coisas impressentidas 
Que me escutam: 
Sou eu apreensivamente 
Solicitado pela inflorescência 
Redescoberto pelo bulir das folhas. 

GEC, p. 76 

Aqui já é o chamado da terra que o poeta desenvolve no poema "A 
" 

voz de meu pai". 

E no fragmento três: 

Provavelmente sobre as frondes viriam os 
[pássaros cantar 
Levando-me até os caminhos indecisos da aurora. 
Entretanto havia uma pergunta que me desafiava 
E um desejo obscuro nas mãos de apanhar objetos 
[largados na tarde ... 

GEC, p. 76 
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A hesitação do poeta entre o mar e a terra, es permeada pelo 

"des o obscuro", que já indica a sua preferência pelo que está 

abandonado. 

Como já dissemos, Poesias é um livro de experimentação, de 

escuta. O poeta está escolhéndo, vivendo a escolha. Nele temos o 

poema curto, o poema longo que beira a prosa poética, a presença 

do eu lírico feminino, o mar e o pantanal e a prosa poética em 

dois textos: "Coritinho ã maneira de Katharine Mansfield" e 

"Encontro de Pedro com o nojo". São dois textos que não 

analisaremos, mas é preciso ressaltá-los no contexto da obra de 

Barro$. Neles a enunciação fala na terceira pessoa, Manoel cria 

a dimensão da narrativa, eclipsa o eu lírico. Mas o lírico se 

faz presente quando emerge nas modulações do enunciado a voz da 

enunciação. No texto "Encontro de Pedro com o nojo" há urna 

imagem que reflete a fragmentação do ser: 

Em pensamento viu-se desmembrado, seu corpo 
espalhado nos pedaços de um espelho. 

GEC, p .117 

Este poema em prosa lembra a ficção de Clarice Lispector, 

mais precisamente a personagem G.H .. Pedro, assim como G.H., 

encontra-se nos extremos do ser, provando do asco para alcançar 

a felicidade súbita, a revelação nas coisas mais ínfimas. As 

personagens de Manoel de Barros vivem a epifania cotidiana do 

banal. São as pobres coisas do chão que o poeta unge com a 

poesia numa comunhão mística de revelação do ser. 
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O sentimento do fragmentário perpassa todos os livros de 

Manoel de Barros. Nos poemas de Arranjos para assobio, a 

justaposição de fragmentos compõe uma visão da realidade 

fragmentada. Vejamos um trecho: 

X 
Borboleta morre verde em seu olho sujo de 
pedra. 
O sapo é muito equilibrado pelas árvores. 
Dorme perante pólens e floresce nos detritos. 
Apalpa bulbos com os seus dourados olhos. 
Come ovo de orvalho. Sabe que a lua 
Tem gosto de vagalume para as margaridas. 

( . . . ) 
GEC, p.208-9 

Nesse poema, o "sapo" é o fio condutor que une todas as 

imagens, mas cada verso é um fragmento que se amarra ao seguinte 

para compor o todo do poema. A enumeração como procedimento 

estrutural une e instaura a unidade. São recortes da realidade 

que são montados como um objeto lúdico que, por estarem 

justapostos, podem ser desmontados, sem prejuízo para cada u:rrl 

dos versos. Os versos são pontuais, não se desdobram 

sintáticamente na subordinação, o eu lírico se eclipsa e a 

paisagem é estranha. A fragmentação aqui é de ordem sintática, 

compõe o mundo através de suas partes, numa visão cubista da 

realidade. Nesse sentido, o poema se dá ao olhar, quer ser lido 

e visto naquilo que evoca, principalmente pela força fanopéica 

das imagens. Nesse fragmento, o nonsense e o onírico se 

entrelaçam. O sonho é o reduto das imagens e do seu processo de 
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condensação e de deslocamento que são afins à linguagem poética 

e à linguagem onírica. Arranjos para assobios, juntamente com 

"Aproveitamento de materiais e passarinhos de uma demolição" que 

faz parte do livro Matéria de poesia, apresenta os textos mais 

oníricos de Manoel de Barros, permeável às transcrições da 

linguagem do sonho. AA é um livro onde se misturam as coisinhas 

ínfimas do chão em poemas que reinventam e refletem a criação,· 

numa alquimia onírica, iluminada e retirada do prosaico, do 

clichê. 

O mesmo processo de fragmentação do real temos em Gramática 

expositiva do chão, cujos poemas apresentam uma estrutura 

enumerativa. A fragmentação aí se alia às questões sociais e 

existenciais. O poeta capta o homem em seus momentos de 

indigência existencial e de choque com o sistema político. É o 

caso de poemas como "A Máquina: a Máquina segundo H. V., o 

jornalista", "O homem de lata" e "Protocolo vegetal" qu~ trata 

da prisão de um poeta. Em Gramática expositiva do chão, a 

linguagem intensifica a sua fragmentação, expõe os outros 

sentidos dessa fragmentação que se desdobram nos laços com o 

outro, na percepção da dor do outro e, conseqüentemente, a 

poesia se solidariza com essa dor. Ao final desse capítulo, 

abordaremos esses aspectos. 

2.3 Um concerto de solos de ave para reunir os pedaços: 
lembranças 
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'J ' ~ 

Memória(mnemosyne) 
} 

.·era, para os gregos, a entidade que 
' f 

preserva do esquecimen~to (Lethe) e, ao mesmo 
I 

de esquecer. A recor~ção é a trilha lírica 

tempo, é a faculdade 

da memória, por onde 

retornam ao presente as imagens esgarçadas da embrança. Muitos 
/ 

são os textos da memória que têm na falha entre o vivido e o 

lembrado sua virtude mais bela, porque, segundo Walter Benjamin, 

"um acontecimento vi v ido é finito, ou pelo menos encerrado na 

esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem 

limite, porque é apenas uma chave para tudo que veio antes e 

depois. " 23 Nas lacunas, a memória sonha, cria as impressões e, 

principalmente, as imprecisões da r.eferencialidade do vi v ido. 

Nesse sentido, o homem que recorda se recompõe incessantemente 

como ser e compõe o lugar do presente e o presente como lugar. 

o texto da memória é fragmentário, cheio de falhas, 

impregnado do que passou e do que se está vi vendo i O homem 

recorre a ele para conferir significado ao mundo, reconhecer o 

que ali está e se constituir como suje i to. Texto originário e 

permeável, tem afinidade com o texto poético, se infiltra de 

ambi<iüidades, sobrepõe outros sentidos que vão deteriorando o 

anterior. Segundo Henri Bergson, "Na verdade, não há percepção 

que não esteja impregnada de lembranças. Aos dados imediatos e 

presentes de nossos sentidos misturamos milhares de detalhes de 

nossa experiência passada. " 24 A nossa vivência do presente é, 

23 BENJAMIM, W. (1985 ), p. 37 
24 BERGSON, H. (1990), p. 22 
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então, esse acúmulo de detalhes, soma de pormenores do que 

vivemos que se agarram às imagens imediatas dos nossos sentidos. 

Na poesia de Manoel de Barros, a lembrança intensifica o 

sentimento do fragmentário, encena a problemática do ser e da 

sua temporal idade. O texto' da memória, cheio de falhas e de 

imprecisões, se verga dócil e se compõe com a poética do 

fragmento barreana. O poeta terá nas lembranças a reunião dos 

pedaços e uma refe'rência da identidade do ser, o que o preserva 

do sentimento do irrecuperável e o insere na continuidade do 

tempo. O poema é uma reconquista do perdido, empreendida pelo 

sujeito que recorda através da invenção e do sonho. Nesse 

sentido, a memória, que de consciência das ruínas do presente, 

passa a participar do movimento incessante da elaboração e 

reelaboração do ser, iluminado pela ínfima alegria de amar o 

perdido, as coisas findas drurnmondianas, porque no espaço do 

poema se inaugura o imperecível. 

Em Conce~to a céu aberto para solos de ave, livro de 1991, 

Manoel de Barros, naquela data com 7 5 anos, apresenta cinco 

poemas, dispersos entre os outros, numerando e emblematizando, 
" 

entre parênteses, cada um deles, o nome "lembrança", como um 

título suspenso, intercalando o sentido de que o poema, além de 

ser o que é, pode ser isso também: lembranças. É uma pista de 

leitura e um despistamento de sua poética escorregadia, pois os 

textos pouco diferem dos outros poemas que tiram seus fragmentos 

da região do onírico. 
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Nesse livro, pela primeira vez, Manoel de Barros fala da 

morte em seu sentido histórico. Na "Introdução a um caderno de 

apontamentos", ele narra a relação entre um menino e seu avô 

que, como a personagem do livro O barão nas árvores, de Italo 

Calvino, um dia se rebela e/resolve deixar para sempre a terra e 

morar nas árvores. A morte do "avô" é contada pelo "menino": 

( . . . ) 
Doze dias antes de sua morte meu avô 
me entregou um CADERNO DE 
APONTAMENTOS 
Os pássaros iam carregando os trapos 
esgarçados do corpo do meu avô~ 
Ele morreu nu. 

( ... ) CCASA, p.14 

A vida e a morte do "avô" lembram São Francisco de Assis, o 

seu despojamento e a sua relação com os pássaros. A morte do 

"avô" é sentida pelo "menino" como um acontecimento natural, 

como uma integração por completo do avô na natureza, tendo como 

conseqüência a herança do "Caderno de apontamentos", que nada 

mais é do que os poemas da primeira parte de CCASA. A morte 

aparece sob uma visão cíclica, própria das coisas que povoam a .. 
poesia de Barros, principalmente se considerarmos que o "avô'' 

continua no "menino" e, se formos mais longe, que o poeta Manoel 

de Barros é esse "menino" herdeiro do caderno, da poesia e do 

modo do "avô" se relacionar com as coisas. A morte é uma 

referência ao tempo histórico, à inserção do ser numa cultura 

que não convive bem com as etapas da vida, notadamente com a 

velhice, e vê o tempo como perda e não como soma. 
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Como Bentinho, em Dom Casmurro, quer atar as duas pontas da 

vida ao reconstruir a casa de Matacavalos em Engenho Novo, 

recobrando na velhice a adolescência, Manoel de Barros também 

amarra, com os fios da poesia que recorda, as duas pontas da 

vida, o menino e o poeta já em sua velhice, recriados sob a luz 

de uma terceira figura, o "avô". Concerto a céu aberto para 

solos de ave é um livro que traz, submersa à exuberância das 

imagens barreanas, uma certa nostalgia, no seu sentido 

originário, de dor de regresso, de quem percorre, já bem tarde 

na vida, os campos e vastos palácios da memória agostinianos. É 

um livro que pensa 

disfarçando. 

a passagem do tempo comedidamente, 

Todos sabemos que a relação do ser com o tempo sempre foi 

problemática e faz parte dos temas da literatura universal. 

Muitos escritores escreveram sobre o tempo para conquistá-lo. A 

montanha mágica, de Thomas Mann, e Em busca do tempo perdido, de 

Marcel Proust, são dois exemplos da grande aventura do homem no 

tempo. Manoel de Barros, em seus livros anteriores a CCASA, 

ainda não tinha manifestado uma preocupação mais acentuada com o 

tempo e sua problemática. Em CCASA, o tempo aparece sob a forma 

de lembranças, de recuperação do perdido. 

A "Introdução a um caderno de poesia" é um texto que combina 

a linguagem onírica com a linguagem da memória, perpassadas por 

uma visão fantástica, originada das fantasias do menino e dos 

"delírios ônticos" do "avô". Este texto desfaz as fronteiras dos 
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gêneros literários à medida que conquista para o território do 

poema a dimensão da narrativa. A voz que narra ora é a voz do 

"menino" que data o episódio referindo-se à sua idade, ora é uma 

voz em terceira pessoa que se refere ao menino como "ele", como 

"guri". A indeterminação de quem é o sujeito do texto 

estabelece um jogo de ambigüidades que desloca o sujeito lírico 

para uma área de sentido precário e, como um palimpsesto, 

constitui a tessitura da memória poética. 

A imprecisão dos significados se configura também na leitura 

da historicidade visível no texto. Há referências à Guerra do 

Paraguai, à data de 1913, ao Pentecostes e à idade do menino, 7 

anos. Inclusive a passagem dos anos e, conseqüentemente a estada 

do "avô" na árvore, é medida pela sucessão de Pentecostes, como 

a mudança do tempo é assinalada pela variação do canto do 

pássaro anhuma. Apesar da referência histórica, o tempo é um 

entrelace do cultural com o natural e é vivido internamente pelo 

suje i to lírico, quando a memória se expande para a dimensão do 

poético. 

Na poesia de Manoel de Barros, a indeterminação do histórico 
~ 

e a instabilidade do significado da palavra fazem parte 

essencialmente da construção do poético. Cria-se no texto o 

espaço do precário, do fragmentário, da ruptura na sintaxe, em 

consonância com uma memória que se vale da linguagem onírica 

para intensificar ainda mais a imprecisão do que recorda: 

XXV (lembrança) 



Perto do rio tenho 7 anos. 
{Penso que o rio me aprimorava) 
Acho vestígios de uma voz de pássaro nas 
águas. 
Viajo de trem para o Internato. 
Vou conversando passarinhos pela janela do 
trem. 
Um bedel raspou a cabeça de meu irmão no 
Internato. 
havia um muro cheio de ofendículos. 
Liberdade havia de ser pular aquele muro. 
Do outro lado havia um guaviral onde os moços 
e as moças se encontravam e se filhavam. 
A gente manuseava os pichitos. 
Na Igreja os padres reuniam os alunos e 
tentavam falar a sério. 
Mas eu sempre achei muita graça quando as 
pessoas estão falando sério. 
Acho que isso é um defeito alimentar. 

CCASA, p. 28 
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Este poema faz parte do "Caderno de apontamentos" do "avô", 

mas as reminiscências que aí estão se ligam ao menino Manoel, 

mais precisamente "Cabeludinho", que é o menino Manoel 

ficcionalizado no livro Poemas concebidos sem pecado. A viagem 

de trem para o Internato, as referências ao irmão, aos padres, 

são traços da memória da infância do poeta que são articulados 

com as imagens de cunho onírico que predominam nos seis 

. " . pr1me1ros versos. O poeta recorta da memória as imagens 

marcantes de sua vida e as reconstrói no poema, impregnadas das 

vivências dos sonhos que quebram a coerência da realidade 

empírica. A memória em Manoel de Barros, aliada ao sonho, 

circunscreve o devaneio das coisas25
• E não há como procurar na 

sua representação uma correspondência com o que é conhecido por 

25 Expressão de Maurice Lefbve em A estrutura do discurso da poesia e da narrativa 
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nós. A sintaxe às coisas que o discurso da gramática impõe é 

contestada e destruída. Releia-se o primeiro verso do poema 

citado: um adjunto adverbial de lugar destemporalizando o 

sentido cronológico que pode ter o restante do verso. Na 

verdade, 
I 

verso como uma este primeiro é senha, uma palavra 

mágica, à semelhança do era uma vez, que introduz, nos contos de 

fada, a atemporalidade, e descortina um tempo de encantamento, 

suspenso no reino da infância. 

O poeta data o acontecimento recordado através de sua idad~';-\ 

"7 anos" - mas o relaciona a um lugar "Perto do rio", 

justapondo tempo e espaço, como se nas suas lembranças um 

imbricasse no outro. É o ponto de vista da criança que ~· 

j 

predomina. As reminiscências se despertaram para o recordado r, \ 

como nas imagens do sonho, fundindo lugar - "rio" - e tempo 

"7 anos". 

A lógica desse primeiro verso é a lógica do funcionamento da 

memória poética que tem semelhança com a experiência de mundo da 

criança. O verbo no presente abre um tempo sem calendário e é 

como " se nós, leitores, víssemos aquele momento acontecer, ou 

seja, fôssemos contemporâneos dele. Basta observar ainda os seis 

primeiros versos. O tempo verbal é o presente e as imagens são 

resíduos de sonhos que se combinam com as lembranças da 

infância: o rio que aprimorava o menino, vestígios de voz de 

pássaro, conversando passarinhos. O onirismo das suas imagens é 

a contribuição da poética de Manoel de Barros à memória, uma 

poética que recupera o que representa na primeiridade, na aurora 
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que é nascente da palavra inaugural, ainda voz das coisas 

naturais, como a voz da ave "aranquã", de que o poeta fala em um 

poema de CCASA. 

A estrutura do poema é toda ela fragmentária, enumerativa de 

imagens que, des adas, se unem pelo fio da memória. A partir do 

sétimo verso o tempo verbal já é o passado, um tempo histórico, 

de fatos de que o poeta vai se relembrando: a cabeça raspada do 

irmão, o muro do internato cerceando a liberdade, mas 

principalmente o desejo, pois além muro havia o "guaviral", 

lugar onde o sexo entre os moços e as moças era possível. Como 

as lembranças não estão mais ligadas diretamente às vivências 

intimas do poeta, mas sim são externas, são fatos compartilhados 

por ele, elas perdem o caráter onírico do início e se inscrevem 

também na memória dos outros. Socializam-se as vivências de um 

momento, elas fazem parte de uma comunidade afetiva daqueles que 

viveram os acontecimentos. A memória é reconstruída com os 

outros, sejam eles o bedel, o padre, o irmão, os moços e as. 

moças, os lugares. 26 Mais ainda, pela estrutura fragmentária da 

poesia barreana, não sabemos se todas as lembranças nesse poema ,. 

pertencem a uma mesma época, aos 7 anos referidos no início, ou 

mesmo se pertencem a ele ou ao irmão. Algumas vezes em seus 

poemas, Manoel de Barros refere-se a datas que não pertencem à 

sua biografia e são incorporadas à memória do poema. Por 

exemplo, o poema "Zona hermética": 

26 Veja as considerações de Maurice Halbwachs acerca das memórias individual e coletiva no livro A memória 
coletiva 



De repente, intrometem-se uns nacos de sonhos; 
Uma remembrança de mil novecentos e onze; 
Um rosto de moça cuspido no capim de borco; 

( . . . ) 
GEC, p. 111 
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Talvez a "remembrança" de 1911 faça parte da memória de 

terceiros (vale lembrar que Manoel de Barros nasceu em 1916) , 

histórias marcantes ouvidas pelo menino e que, mais tarde, 

entranhadas nas vivências, ele recupera em sua poesia. Poderia 

pensar-se que a memória em poesia fosse extremamente individual, 

sempre o mesmo périplo em torno do coração. No caso de Barros, 

ela se expande, se alarga e transborda generosa do seu contexto 

existencial para o histórico. A comunidade também se biografa 

nos traços biográficos do poeta, pode ser reconstituída 

arqueologicamente a sua ancestralidade. Na reconstrução da 

memória no poema, o poeta organiza suas experiências, o que dá 

sentido à vida, enfim reelabora incessantemente a sua identidade 

que está inserida numa cultura, numa comunidade, abrindo espaço 

para outras vozes na sua poesia. 

Já dissemos que o texto da memória é numeroso, nunca é 

literalmente o fato vivido. Quando se cai no espaço da memória 

outras vivências se sobrepõem, desfazem-se os contornos 

definidos e as dobras, as fímbrias, as reentrâncias, os escuros 

e os claros, novas vivências, vão matizando e tecendo lembranças 

sobre lembranças que tiram a justeza que o lembrado pode ter com 

o vivido. Nesse sentido, a memória é reconstrução, é 
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reelaboração. Nela, o ser se refaz, se repensa, se acrescenta. E 

mui tas vezes a lembrança é só o acréscimo. Segundo Maurice 

Halbwachs, 

a lembrança é em larga medida uma reconstrução do 
passado com a ajuda de dados emprestados do presente, 
e além disso, preparada por outras reconstruções 
feitas em épocas anteriores e onde a imagem de 
outrora manifestou-se já alterada. 27 

Vamos perceber esse sentido de reconstrução em Manoel de 

Barros se compararmos o poema em análise com os poemas da parte 

intitulada "Cabeludinho", do livro Poemas concebidos sem pecado. 

Ali, há uma série de poemas remissivos ao universo 

autobiográfico de Barros, mais precisamente à sua infância. Em 

"Cabeludinho", o poeta se detém no universo do infante. São suas 

descobertas, brincadeiras e amigos que aparecem. Já nas outras 

duas partes, "Postais da cidade" e "Retratos a carvão", os 

poemas apresentam uma visão social, politizada, que não é mais a 

do menino, mas sim a do jovem simpatizante do partido comunista, 

embora as personagens sejam as da sua infância. Os poemas dessas 

duas" partes são contemporâneos das idéias de cunho social que 

iam pela cabeça do poeta por aquela época, enquanto que os 

poemas de "Cabeludinho" recuperam as imagens de outrora. 

Aproximar fragmentos de "Cabeludinho" e o poema em análise 

vai-nos fazer perceber como a lembrança é reconstruída e, 

principalmente, como na poesia é recriada à força do desejo do 

27 HALBWACHS, M. ( 1990), p. 71 
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poeta. Em PCSP, as imagens da infância, humorísticas e 

simuladamente espontâneas, aparecem com freqüência. Vejamos o 

poema 4: 

", 4 . 
Nisso chega um vaqueiro e diz: 
- Já se vai-se, Quério? Bueno, entonces seja 
felizardo 
lá pelos rios de janeiros ... 
- Agradece seu Marcão, meu filho 
- Quê mané agradecer, quero é minha funda 
vou matando passarinhos pela janela do trem 
de preferência amassa barro 
ver se Deus me castiga mesmo 

Havia no casarão umas velhas consolando Nhanhá 
que chorava feito uma desmanchada 
- Ele há de voltar ajuizado 
- Home-de-bem, se Deus quiser 

Às quatro o auto baldeou o menino pro cais 
Moleques do barranco assobiavam com todas as 
cordas da lira 
- Té a volta pessoal, vou pra macumba. 

GEC, p.38 

A viagem retratada por este poema é a mesma do poema 

anterior. Porém entre um livro e outro estão 54 anos e a 

construção de uma poética que perseguiu e alcançou uma linguagem .. 
extrema na sua carga semântica, um abismo sem fim28 ecoando no 

espelho das palavras uma nova designação do real. O rio, que no 

primeiro poema tem uma dimensão mítica, encantatória, aqui se 

oculta por trás de "cais" e "barranco", e está mais próximo do 

rio empírico; os meninos de sua infância, a avó, o vaqueiro, o 

espaço do Pantanal contrapõem-se as referências do outro poema, 

28 Expressão de Paul Valéry ao se referir à palavra poética 
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que retrata a vida do menino no Internato. Mas o que nos 

interessa aqui são os dois fragmentos que falam da viagem de 

trem: 

Quê mané agradecer, quero é minha funda 
vou matando passarinhos pela janela do trem 
de preferência amassa barro 
Ver se Deus me castiga mesmo. 

Viajo de trem para o Internato. 
Vou conversando passarinhos pela janela do 
trem. 

Não só mudou a visão do menino sobre os passarinhos, como, 

no primeiro, o humor e a rebeldia estão muito mais próximos da 

experiência do infante. É a visão dele, suas travessuras e 

provocação quando fala em matar o passarinho ("amassa barro" ou 

"joão de barro", passarinho conhecido por construir sua casa de 

barro e gravetos} que é exemplo, para o homem, de trabalho. 

Enquanto que, no outro, a reconstituição da memória passa pela 

opção e construção de uma poética fundada no fragmentário, nos 

fios do onírico e na rebeldia contra as normas gramaticais e 

contra o sentido instituído pelo dicionário e pela cultura. 

Veja, no caso, "conversando passarinhos". No primeiro, a 

linguagem é clara, incorpora o linguajar oral, talvez atendendo 

a um realismo engajado no social. No segundo, a linguagem eleva 

a sua temperatura, afasta-se da realidade empírica, cria a 

imprecisão e se impregna das vivências do poeta. Mas o humor e a 

rebeldia do primeiro permanecem no segundo: na solução do poema 
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o poeta joga com uma expressão cristalizada na linguagem comum: 

defeito elementar se torna "defeito alimentar", uma brincadeira, 

uma quebra na expectativa da frase feita. 

Nesse registro e confronto das lembranças, o poeta pode ver 

a passagem do tempo, reconhecer-se nos pedaços recolhidos pela 

poesia no fugaz instante em que o ser permanece em seus traços 

essenciais de identidade. Ai podemos reunir o que fomos ao que 

somos, isso é a identidade. Manoel de Barros cirze ped~ço por 
,c 

pedaço os "eus perdidos e ofendidos" no tecido do seu presente. 

A "janela do trem" está presente no segundo poema, mas não 

é a mesma janela, não é o mesmo quem olha através dela; o 

segundo sujeito está cinzelado pelo tempo, é o sujeito dividido 

que reúne os pedaços na poesia. As duas janelas permitem ao 

poeta se contemplar, se ver disperso, vivenciar a experiência do 

tempo e entrar em contato com aquilo que está ausente, o seu 

passado. 

Em uma entrevista aos Cadernos de Terceiro Mundo, 

questionado se o Pantanal é o lugar de onde retira a matéria de 

sua poesia, Manoel de Barros diz que a sua vivência na terra 

pantaneira ficou impregnada na alma da criança e está dentro do 

homem e que retorna sob forma de poesia: 

o olho vê, a lembrança revê e a imaginação transvê. Eu 
esperava a manhã soltar as formigas· para brincar com 
elas. Agora a lembrança revê. Mas só a transfiguração 
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dessas lembranças através da linguagem poderá me dar 
poesia. Assim seja. 29 

A imaginação muda as lembranças em poesia num processo de 

transfiguração, via linguagem. A imaginação, aqui valorizada 

pelo poeta, pertence à região familiar ao sonho, ao 

inconsciente, ao lado do homem que é desejo e força obscura. Em 

Manoel de Barros, como temos visto, as lembranças são recriadas 

pelo sonho, pela imaginação, abrindo ainda mais a cisão entre o 

fato e a imagem poética reconstruída a partir dele. Outro dado 

interessante no processo de construção do poema é o olho, cuja 

ação de ver é assinalada em todos os três verbos que o poeta 

utilizou: "vên, "revên e "transvên. O ver se liga ao fato em si, 

tem um caráter documental, de comprovação. Como está na tradição 

ocidental, o ver é super-valorizado em detrimento dos outros 

sentidos. Cabe à lembrança o retorno ao vivido, mas o ver além, 

a vidência, cabe à imaginação, pois o olho pode ver apenas a 

ilusão dos sentidos. O texto da memória, que garante ao poeta 

unir os tempos do ser e dar sentido à vida, é permeável ao 

sonha, à fantasia. 

Finalizando a nossa análise, a memória em Barros está 

diretamente ligada à configuração de sua poética fragmentária, 

pois é na experiência da memória que percebemos a 

descontinuidade ou continuidade do ser no tempo. Em Barros, ao 

mesmo tempo em que a memória é sinal dessa descontinuidade, ela 

29 ACCIOL Y, A A desconstrução da palavra. Cadernos do Terceiro Mundo. Rio de Janeiro: Editora Terceiro 
Mundo, n° 175, p. 19, jul. 1994., 
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é também possibilidade de reunir o perdido 1 de dar uma forma ao 

que está disperso 1 ausente. Nessa reconstrução do perdido entra 

o processo de composição de Barros: colagens de fragmentos/ 

sobreposição de imagens 1 recuperação de imagens já utilizadas 

como o "passar inh0 11 e a "janela do trem 11 do poema em questão 1 a 

subversão do sentido instituído/ o onírico. A memória do poema 

se faz das vivências do poeta e da memória dos poemas 

anteriores; à medida em que as imagens erram pelas páginas de 

seus diversos livros são constelações móveis que se aglomeram no 

precário instante do poema/ fazendo a mancha em preto e nos 

possibilitando o legível/ a experiência do poético/ numa viagem 

infindável em busca da linguagem auroral. 

Na reconstrução da memória entram a experiência afetiva do 

poeta 1 suas vivências ao longo da vida/ sua circunstância 

histórica e também aqueles que compartilharam dos acontecimentos 

com o recordador. O passado sobrevive em Barros à semelhança de 

sua poética: de forma residual/ fragmentária, são vestígios 

recriados pelo onírico e pela imaginação que se aglomeram em 

poesia. Assim, o texto poético e memorioso é extremamente 

ambíguo, escorregadio em sua associação de significados. A cada 

leitura, à semelhança da construção da lembrança, novos sentidos 

se sobrepõem. Ao ler o poema, o leitor recifra o seu sentido, 

pois aquele é dócil às vivências de quem lê. O poema permite a 

entrada do leitor, cria um vazio para que ele acrescente a sua 

vida, seu universo de experiência. A memória é reconstruída, 

fímbria por fímbria, acrescida de novos olhares, de desejo e 
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sentimentos do recordador. Nos fragmentos que examinamos, 

constatamos que entre um e outro corria toda uma poética que se 

construiu à luz dos vários movimentos estéticos da modernidade. 

2.4 O puro traste em flor 

Outra manifestação do sentimento do fragmentário na poesia 

de Manoel de Barros decorre do seu engajamento no seu momento 

histórico. "De mãos dadas com o tempo presente", como escreveu 

Drummond, sua obra capta o mundo marcado pela descontinuidade e 

o homem fragmentado em sua subjetividade. Crítico, Barros 

escreve em Matéria de poesia que sua poesia se z de "tudo que 

a nossa civilização rejeita, pisa e mija em cima": objetos fora 

de uso como "sapato", "bule sem boca", "pente", "garampos~'; · o 

homem inútil como o andarilho pantaneiro, o bêbado, a criança, o 

poeta. Tudo, enfim, que está abandonado na periferia da 

sociedade, à parte de seu utilitarismo e que seja resto de seu 
~ 

consumo. 

O poeta sensível ao mundo faz vibrar em seus versos as 

pulsações do ser que se tornou na sociedade um objeto entre 

outros objetos. Luiz Costa Lima, em um estudo sobre Sousândrade, 

escreve que "A arte realiza-se por objetivar. O que vale dizer, o 

problema primeiro do artista é o de, sendo sensível, no entanto 

não se encerrar na sua sensibilidade, e o de intuindo o 
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'desconcerto do mundo', no entanto não evitar o mundo" 30
• Manoel 

de Barros não evita o mundo, mas o expõe em suas contradições, 

na mesma linha do modernismo que descobriu o país em suas 

misérias e riquezas, em seu atraso e progresso, trazendo para a 

primeira cena do poema a realidade social. 

O engajamento da li ter atura sempre gerou polêmica. Desde 

Platão que se discute uma função social para a literatura, se 

ela deve estar ou não a serviço de uma ideologia, se é ou não 

instrumento de mudança revolucionária ou de manutenção de um 

establishemen t. 

Ao longo do percurso da literatura, na História Literária, 

encontraremos aqueles que defenderão acirradamente o seu 

engajamento e aqueles que já vêem em suas peculiaridades de 

linguagem, a qual não é isenta da realidade, uma reflexão 

natural sobre sua época: a literatura não escapa da 

historicidade, reflete o seu tempo sem se obrigar a compromissos 

com um sistema de idéias com interesses que não os propriamente 

estéticos. 

Jean-Paul Sartre, em seu livro Que é a literatura?, é 

veemente, concebe-a como participação e tomada de posição frente 

a uma realidade social e histórica. Sartre vê apenas na prosa a 

possibilidade de exercer uma função de instrumento de mudança 

social, pois esta é desvelante, remissiva ao mundo objetivo e 

organizado, enquanto que a poesia não lida com as 

30 LIMA, L.C. In: CAMPOS, A & CAMPOS, H. (1982), p. 407 
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representações, sua palavra não tem valor de "sinal" como a 

prosa. Sartre libera o poeta de um compromisso social. 

Theodor W. Adorno em seu iluminador ensaio "Lírica e 

sociedade", mostra que a lírica na expressão de sentimentos e 

experiências pessoais é universal, e essa universalidade é 

extremamente social "Só entende o que o poema diz quem escuta em 

sua solidão a voz da humanidade" 31
, escreve Adorno. Quanto mais 

pessoal, mais a lírica é capaz de atingir a coletividade. Então, 

o poema só se oferece generoso à sensibilidade do leitor se ele 

acomoda em sua forma a condição humana e todo a sua problemática 

social e histórica. Pela voz do poema falam o homem, sua 

experiência histórica, seu desencantamento com o mundo. o jardim 

do coração da lírica está à beira do sentimento de mundo 

plantado. 

Pensando com Adorno e lembrando João Alexandre Barbosa, que 

vê a poesia moderna como problematizadora da relação linguagem e 

realidade, que conjuga no espaço poético a historicidade 

literária e a historicidade circunstancial (pessoal e coletiva), 
\ 

conclui-se que a linguagem literária está visceralmente 

impregnada de seu contexto histórico e literário e que a lírica 

não necessita engajar-se nesta ou naquela idéia político-social 

para expressar e intervir na realidade. Em sua própria 

constituição enquanto lírica já se intui o desejo do poeta de 

estar presente na vida e na dor do homem, seja esta de que 

origem for. Se a poesia se distancia da sociedade, 
/ 

construindo 

31 ADORNO, T. (1983),, p.l94 
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um universo próprio, pondo em acordo objetos divergentes, 

tornando o mundo desconhecido, isso seria um protesto contra a 

alienação e o domínio do capital e da mercadoria, uma resposta à 

hostilidade do seu meio e ao esquecimento do ser. Mesmo em sua 

solidão, a lírica é solidária, canta para proteger a solidão 

humana. 

A lírica barreana atravessa essas dores e divergências com o 

mundo, seja na fragmentação do eu, seja na criação de 

personagens que, na verdade, velam o eu do poeta, perturbado ao 

falar de si mesmo. Manoel de Barros, como dissemos, não evita o 

mundo, sua sensibilidade às vezes se extremizà numa tragicidade 

que promove o pathos em seu leitor. Certos poemas deixam-nos em 

compaixão, comovidos com a condição humana: 

Visita 

Na cela de Pedro Norato, 23 anos de reclusão 
a morte sesteava de pernas abertas ... 
Dentre grades se alga, ele! 
Tem o sono praguejado de coxas. 
Contou que achara a mulher dentro de um pote 
e a bebeu. 
Sem amor é que encontramos Deus,- me diz. 
O mundo não é perfeito como um cavalo, - me 
diz. 
Vê trinos de água nos relógios 
E para moscas bate continência. 

Eu volto para casa de sarjeta. 
GEC, p. 223-4 

O eu lírico desaprisiona-se de seu reduto tradicional e 

parte para suas imediações, e no caso do poema acima é a dura 
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realidade de uma cela. O fato de o poema·se intitular "Visita" é 

significativo. O gesto de visitar implica participação, afetiva 

ou social, um comprometimento com o visitado. Na vis i ta, é-nos 

permitido freqüentar o outro, partilhar de seu espaço, alegrar-

nos ou compadecer-nos, hurri.anizar-nos. Estas considerações são 

relevantes porque o poema nos conta uma história em que o poeta 

não se isenta, como um narrador épico poderia se isentar. Ao 

contrário, ele sofre a dor da personagem, como mostra o último 

verso. 

O poema, em sua estrutura, apresenta um caráter narrativo e 

dramático, que nos conta a história de uma visita a um preso, 

Pedro Norato, que cometeu um crime e vai passar 23 anos de sua 

vida na prisão. O crime cometido é assinalado pelo nonsense da 

imagem, que troca "matar" por "beber". Foi este o seu crime, 

"bebeu a mulher". A tragicidade que permeia o poema, o homem 

debatendo-se dentro de uma ordem que sequer entende, traduz-se 

na atmosfera de delírio das imagens. A imagem "bebeu a mulher'\ 

promove a desrealização das coisas. Aliam-se a ela, o _-; 

procedimento de antropomorfização da morte, representada \~ 
! ~ 

a I' familiarmente sua cela em uma posição erótica, se como em 

1 
< oferecer e a seduzir o preso, a imagem da vegetalização do preso 

' -, 
\ J 

&--no terceiro verso, e a imagem das "coxas" que erotizam o sono. 

Os índices eróticos conotam a natureza passional, reveladora de 

uma b.ybris que implica um relacionamento impertinente com o 

mundo. Nos dois versos, que são a fala da personagem, Deus e o 

mundo são problematizados como se diretamente ligados à sua 

\--: 
\s 

\ 
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condição e ao seu destino. Deus na nossa cultura cristã é amor, 

mas no poema só se chega a Ele pela via contrária, vivendo o 

desamor; o mundo que deveria ser o lugar da perfeição, da 

harmonia, não o é. O preço do encontro com Deus é muito alto, a 

transcendência se atinge com a dor. Deus e o mundo não respondem 

aos desejos e indagações metafísicas do homem. Deus, em sua 

onipresença, é injusto porque só o sofrimento leva a Ele; o 

mundo não é o paraíso, não corresponde ao lugar que o homem 

sonha. E a realidade, absurda, só as imagens poéticas podem dar 

conta dela. 

Há um desentendimento entre o homem e o mundo e a 

possibilidade de transcendência. Diante desse desencontro com o 

lugar que deveria harmoniosamente abrigá-lo e aque que deveria 

calar o seu espírito ("Sem amor é que encontramos Deus, 

me/diz."), o crime de Pedro Norato se torna tão natural quanto a 

necessidade de beber água. O homem não se reconhece no mundo. 

Desumanizado, fragmenta-se na incompreensão das coisas, na 

desumanização do ser. A indigência de Pedro Nora to é a mesma 

indigência da nossa condição humana, abandonados aqui na terra 

por Deus; recompondo-nos das perdas e das ruínas do presente, 

tentamos dar uma imagem para o perdidoÚnaquilo que criamos. 

o último verso resgata o sujeito do poema, oculto atrás da 

história do preso. Toda a emoti v idade do eu lírico emerge na 

imagem da "sarjeta", que conota a solidariedade e a participação 

na dor do outro. A imagem é cruel, ao reduzir o ser humano a uma 

condição degradante. É assim que o poeta participa da miséria de 
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Pedro Norato e conseqüentemente do mundo. A solidariedade não se 

encerra em uma visita, mas sim se integra na dor do outro. É a 

aliança do poeta com os homens, traço profundo de sua 

humanidade e solipariedade, de sua dor diante das injustiças, da 

opressão, do mundo frio e distante. Esse é o seu "desherói", com 

quem vive a experiência da compaixão; é o seu "fundo amor pelos 

humilhados e ofendidos de nossa sociedade", como ele disse em 

uma entrevista. Seu engajamento é este: na condição humana. 

Manoel de Barros em algumas entrevistas levanta a questão do 

engajamento, quando se mostra avesso a dar uma função para a 

poesia que não seja a de "promover o arejamento das palavras, 

inventando para elas novos relacionamentos, para que os idiomas 

não morram a morte por fórmulas, por lugares comuns 32
." outra 

função seria "pregar a prática da infância entre os homens 33
." 

Mais tarde, em 1994, em uma entrevista para o Jornal Leia, ele 

volta a reiterar esse aspecto, quando perguntado sobre a poesia 

ser utilizada como instrumento poli ti co: "Função da poesia é 

encantar palavras. Tem outra: enlouquecer as palavras para que 

elas transmitam os nossos delirios. Tem outra função ainda, que 

é a de renovar o idioma34
." E para Giovanni Ricciardi, ele vai 

ser taxativo ao falar de seu livro Face imóvel: "Face imóvel, 

editado pela Século XX do Rio, é meio engajado na politica. Eu 

não gosto deste livro. Eu não penso que poesia deve ser 

engajada. Poesia é linguagem35
." 

32 BARROS, M. (1990), p. 310 
33 Ibidem, p. 311 
34 BARROS, M. In: Jornal Leia. São Paulo, Editora Brasiliense, p. 04, mar., 1991. 
35 BARROS, M. In :RICCIARDI, G. (1991), p. 99. 





Bernardo: personagem de Manoel de Barros 

Fonte: Arquivo pessoal do poeta 
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Para o poeta, a experiência histórica e social da poesia é 

vivida na linguagem; ela não se submete a doutrinas e a 

ideologias. O que Barros defende, é que a poesia não precisa se 

comprometer com idéias alheias ao seu universo ou ser sectária, 

se colocar a serviço da política para ser engajada no homem e 

seu presente. Mas, na medida em que é linguagem e está permeada 

de uma realidade histórica e social, é expressão das injustiças 

sociais, da desumanízação do ser, da ·alienação. Talvez Manoel de 

Barros se aproxime de Ungaretti quando este diz que 

... se o poeta está necessariamente dentro da história, 
não pode deixar de perceber o sofrimento humano que 
o rodeia e -- pelos caminhos que são os seus que não 
lhe podem ser ditados ao se exprimir 
será naturalmente levado a dar à sua atividade 
um significado de libertação, que está na própria 
essência da poesia. 36 

Inserido na história, o poeta não escapa de seu tempo, não evita. 

o mundo, sua sensibilidade se solidariza com o sofrimento humano 

porque faz parte dele também. 
" 
Manoel de Barros, quando jovem, participou da Juventude 

Comunista, tem uma formação de esquerda e se define até hoje 

como homem de esquerda. No entanto, el~ não vê na poesia um meio 

de intervenção explícita na realidade ou um engajamento que não 

seja na linguagem. Essa consciência da poesia como linguagem foi 

construida ao l~n!l"() __ d,, am<id)lreç:imento de sua ~5~~~~a~u~t Em seu 

36 UNGARETTI, G. (1994), p. 222 
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primeiro livro, Poemas concebidos sem pecado, a preocupação 

social é visivel. Os "Postais da cidade" e "Retratos a carvão" 

ali pintados são de tipos marginalizados, oprimidos pelas 

injustiças, pela má condição de vida e pela exploração do homem 

pelo homem. O poema anota á miséria das personagens exposta no 

uso da função referencial da linguagem. Parece-nos que, 

contrariando o ponto de vista do poeta hoje, naqueles poemas o 

que interessa é o sofrimento das pessoas, suas vidas miseráveis, 

e não exatamente o cuidado com a linguagem, pois inclusive sua 

dimensão estética cede lugar a um realismo crítico, irônico, 

virulento. É o caso dos poemas "Maria-pelego-preto" e 

"Antoninha-me-leva", nomes de duas prostitutas de sua infância. 

Citemos o segundo poema: 

outro caso é o de Antoninha-me-leva: 
Mora num rancho no meio do mato e à noite 
[recebe 
os vaqueiros tem vez que de três e até quatro 
[comitivas. 
Ela sozinha! 
Um dia a preta Bonifácia quis ajudá-la e 
[morreu. 
Foi enterrada no terreiro com o seu casaco de 
flores. 
Nessa noite Antoninha folgou. 
Há muitas maneiras de viver mas essa de 
[Antoninha era de morte! 
Não é sectarismo, titio. 
Também se é comido pelas traças, como os 
[vestidos 
A fome não é invenção de comunistas, titio. 
Experimente receber três e até quatro comitivas 
de boiadeiros por dia! 

GEC, p. 54 
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Transformado o seu corpo em mercadoria, em consonância com o 

capitalismo, a prostituta o explora, à margem desse siste'ma, 

para sobrevi ver. O seu corpo é a sua força de trabalho. A 

degradação do corpo e a sua erotização vêm juntos. Mas a 

degradação não leva as personagens a perder a humanidade, a 

solidariedade, como mostra o episódio da "preta Bonifácia". 

Nesse poema, que prima pelo prosaico, a ausência das imagens e o 

humor traçam o retrato patético da miséria. No seu realismo, 

parece que o poeta se preocupa mais com a sua visão de mundo do 

que com a elaboração do poema. A poesia é sofrimento, é 

engajamento crítico. Ela expõe a história e se solidariza com os 

miseráveis e indigentes, de forma explícita. 

Segundo Adorno, "Obras de arte, todavia, têm sua grandeza 

unicamente em deixarem falar aquilo que a ideologia esconde."37 A 

ideologia escamoteia a realidade, cria um discurso próprio. 

Basta reler o poema e parar nas duas interpelações da voz que 

narra a triste história de "Antoninha". A ironia e o humor 

parodístico estão presentes. Há a confluência de dois discursos 

do outro no poema: o primeiro é conservador, reacionário; o 

segundo é o do sobrinho, é social e contra-argumenta àque . O 

discurso do sobrinho desmascara o discurso ideológico, revela a 

face de um sistema que espolia o homem, destituindo-o de sua 

condição humana e social, levando-o a comercializar o próprio 

corpo para sobreviver. A poesia é participação, desejo de 

37 ADORNO, T. W. (1983), p. 195 
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interferência em uma realidade cruel, desnudamento de um sistema 

centrado na exploração do homem. 

O comprometimento da poesia de Barros com a condição humana, 

como já o dissemos, começa em seu primeiro livro, PCSP, e vai 

permear toda a trajetória de sua obra, de forma mais explícita 

ou mais velada, mas sempre acentuando a sua escolha pela escória 

da sociedade e o sentimento do fragmentário vivido pelo poeta. 

Em PCSP, temos o registro quase que referencial da vida 

degradada das personagens da infância de Barros. O olhar do 

poeta se reveste de uma humanidade e de um realismo pungentes, 

ante o que o leitor se compadece e adere às figuras que 

sobrevivem no residual da vida, como Polina, Sebastião, Cláudio, 

Seu Zezinho-margens-plácidas e tantos outros. O humor está 

presente conferindo ambigüidade aos poemas. Ás vezes, leve, 

confundindo-se com a maneira das personagens se relacionarem com 

a realidade, outras vezes, irônico, num tom de paródia .que 

revela a presença do eu participativo. 

Embora Manoel de Barros refira-se a Face imóvel como um 

livro politicamente engajado, atribuindo a este engajamento a 
" 

sua pouca qualidade, discordamos dessa opinião. FI tem pouca 

qualidade não exatamente por seu comprometimento com o contexto 

da guerra. o poeta não soube solucionar em poesia a angústia, a 

bestificação e o sentimento de impotência diante da brutalidade 

do nazi-fascismo, como Carlos Drummond fez em A rosa do povo, 

livro publicado três anos depois do de Manoel de Barros. A queda 

de qualidade em relação ao livro anterior deve-se, 
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principalmente, à falta de densidade poética dos poemas, à uma 

certa indefinição de temas e estrutura, acresce que a paisagem 

é urbana, território que não pertence a poesia de Barros. 

Quando o engajamento é bem elaborado e resolvido' nos 

poemas, ele passa a fazer parte de sua configuração e não pesa, 

desaparecendo o caráter panfletário que pode assumir e se 

integrando à essência da poesia e tornando-se uma possibilidade 

de leitura. É o caso de Gramática expositiva do chão, publicado 

em 1969, quando o país vivia um momento crítico, com cerceamento 

de 1 iberdade de expressão e repressão poli tica. Esse livro é 

muito, mais engajado politicamente do que FI; permite-nos, de 

imediato, uma leitura metalingüística e outra engajada na 

circunstância histórica, política e social. Excelente em seu 

conjunto, tem ritmo e densidade poéticos e equilíbrio entre as 

seis partes que o compõem. 

Quanto à crítica ao momento histórico, podemos vê-la em 

vários índices fornecidos pelos poemas, a começar pela figura do 

preso da primeira parte designada "Protocolo vegetal". O título 

inicialmente nos remete para a linguagem burocrática dos 

registros de audiências e dos inquéritos policiais dos aparelhos 

ideológicos de repressão, muito acionados àquela época. Todo 

esse contexto de prisão e investigação se apresenta no poema. Há 

um "preso"; há a busca e apreensão de objetos ciesse "preso"; há 

os depoimentos dos amigos. O "preso" é "encantador de palavras", 

ou seja, poeta, clara referência à perseguição e prisão dos 

artistas. outro índice dos movimentos de esquerda é a alusão a 
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Karl Marx. O poema apresenta elementos familiares à crônica que 

registrou a história daquele momento cri ti co vi v ido pelo país. 

Não há como lê-lo sem se lembrar da repressão, prisão e tortura 

de muitos artistas e intelectuais. Citemos um fragmento: 

Protocolo vegetal 

1. 

Trata do episódio que veio a possibilitar a 
descoberta de um caderno de poemas 

Prenderam na rua um homem que entrara na 
prática do limo 

lista dos objetos apreendidos no armarlo gave­
tas buracos de parede, pela ordem: 3 bobinas 
enferrujadas 1 rolo de barbante 8 armações de 
guarda-chuva 1 boi de pau 1 lavadeira renga de 
zinco (escultura inacabada) 1 rosto de boneca -
metade carbonizado - onde se achava pregado um 
caracol com a sua semente viva 

( ... ) 
pela delicadeza de muitos anos ter se aga-
chado nas ruas para apanhar detritos -- compre­
ende o restolho 

a esse tempo lê Marx 

tem mil anos 

é descoberto dentro de um beco 
abraçado num esterco 
que vão dinamitar 

( ... ) 
era de profissão encantador de palavras 

( ... ) 
GEC, p.l5.5-7-8 

"Protocolo vegetal", primeira parte do livro, é .um longo 

poema organizado pela enumeração caótica de objetos remissivos 

ao inútil e ao universo da própria literatura. À primeira vista, 
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os elementos enumerados nada têm a ver com a situação e a sua 

gravidade, ou seja, a prisão de um homem. Mas é justamente pelo 

nonsense que reveste o poema de um tom alegórico que percebemos 

a sua conotação 'POlítica. O homem preso é um marginal, que 

' corresponde, em seu valor social, às coisas inúteis apreendidas. 

A sua prisão se torna sem sentido porque o seu perfil, composto 

pelos objetos que coleciona, é o de um homem que vive a 

indigência. 

A linguagem que dificulta a apreensão de um sentido 

politicamente engajado, disfarçando-se sob a acumulação de 

objetos e realidades distantes da circunstância histórica, 

responde ao momento de tensão ideológica e repressão vivido pelo 

país. Conseqüentemente o poema, em aparência, omite o seu 

momento histórico, pondo em evidência a formulação de uma 

poética que contempla o ordinário. 

O texto põe em foco uma questão metapoética. Será nesse 

livro que Manoel de Barros começará a dar contornos mais nítidos 

a uma definição poética iniciada em Poesias. Numa segunda 

instância, se entrevê o comprometimento com o homem e a 
" 

participação política que ficam mais claros a partir desse 

livro. Nesse sentido, GEC é fundamental porque nele se configura 

o seu tipo de engajamento. Barros tece reflexões acerca de sua 

poesia, elege o homem socialmente inútil e as coisas do chão 

como objeto de c.omposição de uma poética. A palavra barreana é 

uma palavra "promíscua" e traz na sua escolha e uso uma atitude 

crítica do poeta que a instrumentaliza para pensar o mundo e a 
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existência, exercendo-a como possibilidade de desalienar o 

homem. 

Talvez uma leitura política não agrade ao poeta, tão avesso 

às questões político-ideológicas, mas essa é uma das 

possibilidades do texto, à qual não se pode ficar alheio, mesmo 

porque, segundo Jean Bellemin-Noel, "O poema sabe mais do que o 

" 
'poeta"38

• Basta relacionar o 
? 

seu nível de significado com a época 
-~ . '-• 

' de sua primeira publicação: 

militar são E se avançarmos mais no livro, logo à 

frente, em sua quinta parte, encontramos o poema "A máquina: a 

máquina segundo H. V., o jornalista"'· clara alusão à sociedade 

capitalista e contraponto ao poema que o antecede e tematiza a 

máquina poética, "A máquina de chilrear e seu uso doméstico". 

Citemos um fragmento de "A máquina: a máquina segundo H.V., o 

jornalista": 

A Máquina mói carne 
excogita 
atrai braços para a lavoura 
não faz atrás de casa 
usa artefatos de couro 
cria pessoas à sua imagem e semelhança 
e aceita encomendas de fora 

A Máquina 
funciona como fole de vai e vem 
incrementa a produção do vômito espacial 
e da farinha de mandioca 
influi na Bolsa 
faz encostamento de espáduas 
e menstrua nos pardais 

A Máquina 
trabalha com secos e molhados 
é ninfômana 

38 BELLEMIN-NÓEL, (1983), p. 13 



agarra seus homens 
vai a chás de caridade 
ajuda os mais fracos a passarem fome 
e dá às crianças o direito inalienável ao 
sofrimento na forma e de acordo com 
a lei e as possibilidades de cada um 

GEC, p. 172-3 

194 

A "máquina" pertence ao universo capitalista, funciona como 

uma metáfora da sociedade do capital. Ela paira sobre todos, com 

um poder demiúrgico capaz de tudo saber e estar presente em todo 

lugar. Deificada, a "máquina" cria pessoas à sua imagem e 

semelhança. Como uma grande metáfora da sociedade, ela é 

unificadora dos contrastes de um país subdesenvolvido. É capaz 

de unir imagens do atraso e da modernidade: de um lado, "braços 

para a lavoura", "farinha de mandioca" "fole de vai e vem" e de 

outro lado, "a produção do vômito espacial", "influi na Bolsa". 

A tudo atropela, nada escapa aos seus tentáculos. Símbolo de 

uma sociedade tecnicista que desumaniza o homem, a "máquina" ·é 

grotesca e cômica, parece até mesmo obsoleta no seu gigantismo, 

na sua capacidade de aglutinar o arcaico e as referências da 

sociedade moderna. 

O título insere no poema a perspectiva do olhar que 

representa, na sociedade da mídia, o formador de opinião: a 

imprensa, que pode legitimar os fatos, escamoteando-os, como 

também ser um meio de resistência, desnudando-os. Sob o olhar do 

jornalista é que vemos a "máquina". O poema joga com o não 

dizer, ou dizer nas entrelinhas e oculta sob as iniciais do nome 
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a identidade do jornalista, seja fictícia ou não, indicando, com 

esse jogo, aquele momento histórico de censura e repressão. 

No pais dos contrastes, a máquina está em destaque nos 

jornais e o espaço do poema se assemelha ao espaço do jornal que 

coloca lado a lado notíci~s do progresso e da miséria. Sua 

linguagem se aproxima da linguagem jornalística: direta, 

impessoal e com um certo tom de manchete, de poema saído das 

páginas dos jornais em meio ao entusiasmo de uma bolsa de 

valores e ao sofrimento/ de crianças carentes. Mas ao mesmo 

tempo a linguagem traz o prosaico para o poema, tal vez para 

assinalar a presença invisível da máquina nas coisas mais 

cotidianas. 

Quanto à sua estrutura, o poema limita-se a enumerar os 

serviços da "máquina", a registrar a sua participação em todos 

os acontecimentos. Não há um eu lírico, nem a presença daquele 

que nos apresenta a "máquina", o "jornalista". O humor é 

instaurado, não pela intervenção do eu que ri de sua impotência 

ou desgraça diante do sistema, mas sim pelo arranjo e combinação 

de palavras no eixo sintagmático que vincula à "máquina" os 

fatos mais insólitos que diretamente não lhe dizem respeito. 

~Gramática expositiva do chão assinala, sim, a participação 

' ' f 
do poeta em um destino comum, em que o poeta preserva nela a 

esperança e os mistérios da aliança com o outro. A dor coletiva, 

as contradições sociais, as injustiças, tudo que tolhe a 

liberdade do homem e esbate a sua condição humana é recolhido 
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para o poema e dá forma à experiência do fragmentário que o 

poeta encarna em sua poesia. 

O comprometimento de Manoel de Barros com a realidade 

social, como vimos, caminha de urna relação mimética para uma 

relação muito mads estéti~a com o real, condicionada pela 

linguagem, pela pesquisa e busca de urna linguagem que mescle 

profundamente a dor do sujeito fragmentado à crítica ao mundo. 

Resumindo, nos seus primeiros poemas que trazem a 

preocupação social, o poeta opta pelos excluídos que sofrem as 

conseqüências de urna sociedade dominadora, tecnicista, que o 

poema "A Máquina: a Máquina segundo H.V., o jornalista" 

representa. São os espoliados pelo sistema: a prostituta, o 

marginal, o bêbado. Mais tarde, Manoel de Barros redimensiona o 

seu engajamento, percebe a linguagem poética como capaz de 

expressar e expor as contradições sociais e de dar conta do 

sentimento do fragmentário. Praticamente desaparecem os tipos 

como "Antoninha-me-leva" para surgirem tipos como Bernardo, 

Andaleço, Gedeão, Apuleio. São seres que vivem à margem da 

sociedade sim, mas se protegem dela criando um mundo lúdico, em 

comércio com a poesia. São como os "iluminados profanos" de 

Wal ter Benjamin que redes cobrem, no limiar da cidade, o mundo 

através das imagens poéticas. O perfil desse homem, Barros o 

compõe em "Sujeito", poema de Arranjos para assobio: 

Usava um Dicionário do Ordinário 
com 11 palavras de joelhos 
inclusive bestego. Posava de esterco 
para 13 adjetivos familiares 



inclusive bêbado 
Ia entre azul e sarjetas. 
Tinha a voz de chão podre. 
Tocava a fome a 12 bocas. 
E achava mais importante fundar um verso 
do que uma Usina Atômica. 
Era um sujeito ordinário. 

GEC, p.223 
I 
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Sujeito inviável em nossa sociedade, ele se alinha com a visão 

poética da realidade. Para o belicismo de uma usina atômica, ele 

oferece o verso; se há a fome, ele a toca como um instrumento; 

se a sarjeta permeia o seu caminho, o azul o alarga; e é na vof 

que se apodera do chão e a palavra será sempre sinal dos laços 

do sujeito ordinário com a poesia. 

Segundo Ernst Fischer, "Numa sociedade em decadência, a 

arte, para ser verdadeira, precisa refletir também a decadência. 

Mas a menos que ela queira ser infiel à sua função social, a 

arte precisa mostrar o mundo como possível de ser mudado. E 

udar a mudá-lo. " 39 Vivendo numa cultura em crise, descontínua e 

permeada de valores extremamente instáveis, abalada por um "mal 

estar", que tem fundamentos filosóficos e científicos, o poeta 

sensível ao mundo e ao outro muda as palavras, faz repercutir 

nelas, através das imagens, as ressonâncias do mundo. O fato de 

se colocar como linguagem diferente num uni verso de linguagens 

que veiculam as injustiças, o consumismo e as relações baseadas 

nas produções sociais já assinala seu protesto contra o 

39 FISCHER, E. (1983), p. 58 
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desencantamento do mundo, que vivemos desde o começo da Idade 

Moderna. 

A lírica não é incompatível com a sociedade. Octavio Paz 

observa que "O poema, ser de palavras, vai além das palavras e a 

história não esgota o sentido do poema; mas o poema não teria 

sentido e nem sequer existência sem a história, sem a 

comunidade que o alimenta e à qual alimenta."40 A prisionaridade 

essencial do poeta lírico é participativa e, na literatura 

moderna, assume outras formas, dramatizando-se, como vimos em 

Manoel de Barros. Poetizando esses tipos, que destituídos de um 

uso so al, ganham um uso poético, Barros recompõe, no espaço do 

poema, os fragmentos de seu ser e é profundamente solidário com 

o outro. 

40 PAZ, O. (1976), p. 52 
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TRELA ENCOSTA QUASE EM SUA BOCA 

ESCALÇA _ ~á.,;.,•J , 1 ffl~ 



Bonecos de Manoel de Barros 

Fonte: Arquivo pessoal 



3 A CONSCIÊNC~ CRIADORA 

Acho que um poeta usa a 
palavra para se inventar. E 
inventa para encher sua 
ausência no mundo. E inventa 
quase tudor sendo que só 
falta o começo e o resto. 

Manoel de Barros 

Neste capítulo, pretendemos extrair dos poemas de Manoel 

de Barros uma poética articuladora de um projeto estético 

subjacente à sua obra. Um projeto que visceralmente instaura na 

poesia brasileira o lugar poético das coisas e seres 

insignificantes. Ao mesmo tempo, expõe a realidade e o homem 

cindido em meio a uma cultura múltipla e fragmentária, onde a 

idéia do sujeito histórico uno, contínuo e coerente desaparece 

sob as ruínas do presente. A consciência reflexiva permite ao 

poeta olhar o seu tempo através de seu objeto de criação e a 

historicidade circunstancial e li ter ária se introduz na 

tessitura do poema. Essa consciência norteia os valores 

estét~cos e éticos do poeta. 

Todo poeta moderno confere em sua obra significativo 

espaço à metalinguagem, expondo ao leitor sua poética, o código 

estético que assinala suas opções temáticas, suas leituras e 

preferências dentro da tradição literária, e o seu desejo de 

doar uma nova linguagem ao homem. A consciência reflexiva que 

pontua a lírica moderna, algumas vezes, vela-se, recolhe-se à 

intimidade do poema e ao silêncio do poeta como um narciso 
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desencantado de sua imagem, nada dizendo sobre a construção da 

poesia, deixando à persistência e à intuição do leitor o 

trabalho de de(re)cifrar os enigmas do texto. Assim, a partir 

de citações aqui, referências acolá, coincidências insistentes 

de palavras ou imagens que insinuam um diálogo com outro poeta, 

metonímias de leitura, pequenos espelhos especulativos, o 

leitor atento pode construir o universo poético desse tipo de 

poesia, que se recusa a especular sobre si mesma tão 

abertamente, reservando-se apenas dizer sobre o mundo e sobre 

o eu lírico. 

Outras vezes, a poesia moderna faz das indagações sobre si 

mesma uma fonte de criação. o poema desnuda-se em frente ao 

leitor e o mistério das palavras que se atraem pelo som ou pelo 

sentido, o verso perfeito, a imagem iluminadora revelam-se como 

trabalho de uma consciência criadora, que imprime os sinais 
.l-

de modernidade em sua lírica, lê, relê e deixa rescrever-se 

propositadamente no seu discurso a tradição da literatura. As 

constantes da lírica, então, constituem o seu próprio processo 

de construção que coloca em evidência a linguagem e sua relação 

com a realidade, como já chamou a atenção João Alexandre 

Barbosa em seu livro,As Ilusões da modernidade. r} 

A reflexão sobre a experiência poética toma lugar no 

poema, tornando-o um espaço por onde circula uma determinada 

concepção de poesia, um sistema de idéias ou teoria que dará 

conta de como uma visão particular sobre o objeto estético 

considera e constitui o poema. O poeta passa do lugar de 
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criador para o lugar de poeta-crítico, leitor de si mesmo, que 

formaliza a criticização do discurso poético no seu próprio 

espaço. A mímese desloca-se da circunstância do eu lírico e da 

realidade externa para refletir os arranjos, as tramas e a 

unidade interna ,do poema: ~ claro que diante da auto-

reflexi v idade da poesia moderna o lírico e a visão sobre ele 

transformaram-se. A lírica hoje mobiliza a razão e outras 

sensibilidades que não apenas a emoção ou a efusão epidérmica. 

Um certo refinamento do sentir, proporcionado pelo intelecto e 

pelo avanço da autonomização da arte em geral, envolve a 

lírica e sua recepção. Não se pode ler um poema lírico sem não 
~ .... 

inserir, junto com o eu lírico, no mínimo uma outra voz, uma 

voz crítica, reflexiva. 

Roland Barthes, em seu livro Crítica e verdade, escreve 

sobre essa duplicidade da literatura de ser ao mesmo tempo 

"objeto e olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala, 

literatura-objeto e metal i ter atura. " 1 Barthes traça um breve 

percurso da metalinguagem desde a consciência artesanal da 

literatura, vista em Flaubert, passando pelas poéticas de 

Mallarmé, Proust até chegar à "brancura da escritura" que ele 

vê em Robbe-Grillet. O crítico vai mais longe e acredita mesmo 

que talvez o nosso século se defina como o da pergunta "Que é a 

Li ter a tu r a?" A dupla função do texto literário - poética e 

crítica - ainda na concepção do estudioso . francês, marca, de 

fato, a literatura desse século, embora saibamos que já vem de 

1 BARTHES, R (1970), p. 28 
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muito tempo a sua auto-referencialidade, a sua consciência 

configurada em pequenos índices. Pertence a este século, no 

entanto, o seu aprofundamento e a sua sistematização em 

linguagem indissociável do objeto literário. Metalinguagem ou 

linguagem sobre linguagem, /o processo cognitivo da literatura 

está presente sob várias nuances na produção literária atual, 

em simetria com o contexto histórico que a cada dia exige mais 

a autonomização das diversas áreas do conhecimento. 

Em Manoel de Barros, uma das possibilidades de leitura de 

sua poética se estrutura, primeiramente, na proposta de 

construção do poético pela instabilidade do sentido, pelo 

fragmento e pela descontextualização da palavra de seu uso 

comum, e num discurso que constantemente remete para a sua 

própria ficcionalidade. Em segundo lugar, na busca de uma 

linguagem perdida que se resolve no desejo que todo poeta tem 

de criar urna língua. É esta leitura que pretendemos encaminhar 

neste capítulo. 

A visão sobre a poesia; a opção pelo universo das coisas 

ordinárias; o sentimento do fragmentário de um homem que 

acompanhou várias referências culturais se desmoronarem e que 

compõe o seu verso em consonância com esse sentimento; a busca 

da palavra incorporante, adâmica, que seja sinal da escolha do 

autor pelas coisas do chão e seja também desejo, promiscuidade, 

filiada ao princípio do prazer; a utopia de legislar sobre o 

mundo recuperando uma linguagem perdida; a unidade original, 

capaz de criar interações entre homens, animais e vegetais, 
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estabelecendo uma é ca de compensação mútuai enfim, a 

contradição de compor uma poesia sempre em ruptura, mas 

cantando profundamente a unidade paradisíaca perdida, são 

propostas que podemos encontrar nos poemas de Manoel de Barros. 

Tudo isso demonstra uma éspecialíssima visão de mundo, uma 

concepção do poético, em diálogo com a Modernidade e indica ao 

leitor, na 1 tura de sua poesia, a liberdade de "um rumo nem 

desconfiado',, na busca de um sentido, como ele mesmo já 

escreveu. Então, das reflexões de Barros no próprio espaço do 

poema e ainda de suas entrevistas, extrairemos uma poética, 

norteadora de sua produÇão artística .. 

3.1 Os bens do poeta 

Manoel de Barros não é um poeta que transita pelo texto 

crítico e ensaístico como João Cabral de Melo Neto que, além de 

expor sua "psicologia da composição" em poemas, debruça-se 

sobre considerações acerca da poesia ou da arte em geral, como 

é o caso de seu belíssimo ensaio sobre a pintura de Mirá. Muito 

menos escreveu um depoimento sobre sua experiência poética como 

o fez Manuel Bandeira em seu extraordinário Itinerário de 

\ 
a manifestos, a militância .~ l j Pasárgada. Também hão é dado 

artística como o seu poeta de referência eletiva, Oswald de 

Andrade. 
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Manoel de Barros faz as reflexões críticas em torno do seu 

ofício no espaço interno da poesia, numa daquelas atitudes 

metalingüísticas frente ao texto que Gilberto Mendonça Teles 

chama de interio~. Ou então em suas entrevistas que, devido às 

peculiaridades da, linguagem·' ali usada, podem ser consideradas 

muito mais uma peça literária do que propriamente um documento 

periférico ao texto e meramente esclarecedor das concepções 

artísticas do poeta. Ao contrário, a ambigüidade própria da 

poesia se expande para as suas entrevistas. Obedecendo à 

disposição da prosa e situando-se num contexto que se pressupõe 

uma linguagem referencial, certos trechos delas podem, no 

entanto, ser considerados poemas, embaraçando o leitor quanto à 

delimitação de fronteiras entre os gêneros literários. O poeta 

diz: "Gostaria que uma entrevista fosse também um texto 

poético. " 3 

Quase sempre escritas, respondidas a prazo em seu 

escritório, "lugar de ser inútil", como ele mesmo diz, elas são 

híbridas, ambíguas, quase nada elucidam sobre a sua poética. 

Constituem muitas vezes um reforço da ambigüidade de seus 

poemas, quando não um prolongamento deles. São elaboradas em 

analogia com os textos poéticos e mui tas vezes se repetem. A 

história, por exemplo, do encontro do poeta com Guimarães Rosa 

está praticamente em todas elas. É claro que o entrevistador a 

direciona para isso e quer ressaltar o encontro entre esses 

2 TELES, G. M. {1989), p. 124 
3 FRANÇA, P. A obsessão da palavra. Jornal Leia, São Paulo, mar. 1991. 
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dois grandes nomes da literatura brasileira, considerando que 

são dois inventores da linguagem poética. Pelo que Manoel de 

Barros diz, podemos imaginar o grau de invenção da conversa, o 

tanto que o poeta 1. não deve ter aumentado em favor da poesia. 

As entrevistas de Bartos formam urna obra à parte e como 

tal merecem um estudo detalhado e profundo. Não é o nosso caso 

aqui. Deter-nos-ernos nelas na medida em que são um objeto 

estético com um propósito rnetalingüístico e fazem parte da 

busca do domínio da palavra, tanto que são preferencialmente 

respondidas no recolhimento, corno se também fossem movidas pelo 

desejo e pela paixão do poeta, e participassem da revelação de 

sua poética, na solidão do eu lírico. Mas, apesar da alta 

temperatura de ficcionalidade, perrni tem-nos extrair delas as 

intenções do autor, que pretendemos considerar sem exatamente 

comprometer as possibilidades de leitura de sua poesia. 

Principalmente porque estas ampliam os sentidos daquelas. 

Em urna entrevista para a revista espanhola El Paseante, 

perguntado se pode haver um poema puro, sem qualquer referência 

cultural, Manoel de Barros responde que não. E diz que embora 

urna criança possa dizer coisas poéticas, os pássaros possam 

cantar belamente, se não houver urna consciência artística 

nenhuma manifestação poética é arte. 4 O poeta acredita que só a 

intervenção deliberada do artista pode transformar a massa 

informe em escultura, palavras em poema. A consciência 

4 LIMA, C. E. C. Entrevista con Manoel de Barros. Revista El Paseante. Madrid: Ediciones Siruel, n° 11, p. 
125-135, 1985 
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artística preside a obra, retira do caos a forma, ordena o 

disperso em possibilidades de sentido. 

Essa consciência imersa no texto, quer quando o poema se 

volta para o universo referencializado, ou visível, quer 

quando o poema se.volta sobte si mesmo, Barros vem construindo 

desde os seus primeiros livros, em consonância com a sua opção 

amorosa pelo ordinário, com a sua visão de mundo rente às 

coisas do chão. A teoria,poé!,J:.C::~ emergente daí, mais do que uma 

ars poetica que estabelece técnicas, revela a visão particular 

do poeta sobre seu ofício, clareia influências e leituras, 

prende-se à sua vida, ao sentimento de mundo que lhe confere 

humanidade, à sensibilidade trágica que encarna a divergência 

entre a poesia e esse mundo, ao ser fragmentado intimamente 

biografado pela história deste século. 

Em Poemas concebidos sem pecado(1937), a experiência 

poética de Barros é esboçada em algumas referências biográficas 

sobre os primeiros passos dados em direção à poesia pelo menino 

"Cabeludinho". o livro está cheio de evocação da infância, do 

infante mítico que é fonte de poesia e, que, ao longo da 

trajetória de Barros, sempre que aparecer, promoverá a infância 

em seus textos. Os poemas revelam a descoberta que ele faz da 

poesia, a "vocação", o menino diferente dos outros, as leituras 

no internato, no Rio de Janeiro, e a figura do padre francês do 

Colégio dos Maristas, mui tas vezes, mais tarde, lembrada como 

aquele que lhe colocou nas mãos um livro de Padre Vieira, dado 

importante na formação do poeta. O encontro com a sintaxe da 
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oratória, o português perfeito, provocou no menino o choque 

entre o erudito e o popular, entre a linguagem culta, exemplar 

e a linguagem dos meninos e párias de sua infância. Segundo o 

próprio poeta, a .leitura de Padre Vieira levou-o a perceber a 

palavra, o seu ritmo, a sua tessitura sonora e a sintaxe 

elaborada. Ao descobrir a fisicidade da palavra, Barros 

descobriu o seu lado encantatório, o seu poder quase que 

xamânico, a atração entre elas exercida pela sonoridade, 

surgindo daí as aproximações insólitas, as imagens que unem 

palavras de significados discordantes. 

Poemas concebidos sem pecado, em seu título, remete-nos à 

concepção de Cristo por Maria. A consciência artística 

manifesta-se com o poeta dessacralizando o discurso bíblico e 

sacralizando o discurso poético. O título é curioso: ao mesmo 

tempo em que anuncia a inocência dos poemas, a pureza do 

primeiro livro publicado aos 21 anos, quando qualquer pecado 

pode ser cometido, pois a juventude o justifica, também 

articula um diálogo com o discurso bíblico, de forma que o 

profano - poemas - se infiltre no sagrado, depreendendo daí 

várias leituras, até mesmo a de que a poesia nasce de maneira 

inexplicável. o título apresenta um certo humor, um traço de 

paródia, de molecagem oswaldiana ao reler o discurso bíblico. 

Esse tom marcará todo o livro, ora com a presença da 

consciência artística mais evidente, ora mais esmaecida. 

Vejamos como o menino é descoberto como poeta: 



5. 

No recreio havia um menino que não brincava 
com outros meninos 
O padre teve um brilho de descobrimento nos olhos 
- POETA! 
O padre:foi até ele: 
- Pequeno, por que não brinca com os seus colegas? 
- É que .. estou com /uma baita dor de barriga 
desse feijão bichado. 

GEC, p. 38 
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É a vez do discurso poético ser dessacralizado pelo 

desenlace inesperado do poema que instala o humor, a zombaria 

do menino, da idéia que faz o padre da condição de poeta. A 

expectativa em torno de um topos da -li ter atura - o poeta é o 

solitário, o que se afasta dos outros - expectativa que o padre 

tem, é totalmente destruída, rebaixada ao nível mesmo do 

vulgar, da inserção do prosaico, do __ co-tidi.ano, 
,.--~ 

numa linguagem 

própria do humor modernista. No poema seguinte a esse, continua 

a mesma dicção que nos lembra Oswald de Andrade: 

6. 

Carta acróstica: 
"Vovó aqui é tristão 
Ou fujo do colégio 
Viro poeta 
Ou mando os padres ... " 

Nota: Se resolver pela segunda, mande dinheiro 
para comprar um dicionário de rimas e um tratado 
de versificação de Olavo Bilac e Guima, o do 
[lenço. 

GEC, p. 39 · 
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Esse poema, a principio, nos passa a visão ingênua do 

menino, a infância na poesia. Poema sintético, com uma dose de 

humor, a "Carta acróstica" remete-nos ao acróstico, poema de 

forma pré-fixada, pelas letras do nome da pessoa a ser 

homenageada, o que nos le!I\bra o dominio da forma na escola 

parnasiana. A re rência ao dicionário de rimas e ao tratado de 

versificação de Olavo Bilac e Guima 5 também remetem-nos ao mesmo 

Parnasianismo. Mas o tom coloquial e o humor que envolvem o 

poema são próprios do Modernismo. Até mesmo a sua contradição 

formal é modernista: um inocente e precário poema acompanhado 

de ~ma nota complementar que, por sua própria caracteristica, 

z parte do prosaico, e, assim, quebra a configuração formal 

do acróstico. 

Um acróstico pressupõe um trabalho elaborado da fôrma. No 

entanto, aqui temos uma brincadeira com a avó do menino que foi 

estudar no Rio de Janeiro. A leitura imediata do poema apopta 

realmente para uma relação parodistica com o Parnasianismo, 

pela desconstrução, via humor, da forma que, aliás, no poema, é 

um arremedo. A facilidade do acróstico é irônica e, em certa 

medida, o poema tem um valor de exorcismo dos traços 

parnasianos remanescentes ainda. 

Alguns dados, no entanto, problematizam essa paródia de 

Earros ao Parnasianismo, instalando a ambigüidade na relação de 

poeta com a poesia parnasiana. Sabemos que foi um eximio 

soneticista, temos notícias de um livro seu in ti tu lado Nossa 

5 Guimarães Passos, o Guima citado, escreveu um tratado de versificaão em parceria com Olavo Bilac, em 1905. 
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Senhora de Minha Escuridão que continha em torno de 150 

sonetos. Esse livro foi levado pela polícia, como "lembrança", 

num episódio pitoresco de sua vida como militante comunista. Em 

PCSP, há várias referências ao léxico clássico-parnasiano: 

/ 

"soneto", "Grécia de Pérícles", "hexâmetros", "cítaras", 

"éolicas harpas", "Clitemnestra, "inspiração", "lírica", 

"musa", entre outras, lembrando que "musa" pertence ao léxico 

da literatura em geral. É claro que essas referências convivem 

com o vocabulário prosaico que o poeta foi buscar nas 

personagens simples e humildes do pantanal. E para cada uma 

daquelas, contrapõe com elementos da sua realidade, como 

mandava o Modernismo: para "harpas", "viola"; para 

"Cl i tmenestra", "Petrônia lavadeira", "mãe de Raphael" que não 

é o anjo, nem o pintor; o "soneto" é "sonetos de dor de corno" 

e a "Musa" sabe "asneirinhas" e está muito mais para mulher da 

vida do que para uma divindade mitológica. E para finalizar, o 

poeta escreve que "nenhuma cidade disputará a glória de me 

haver/dado a luz" (GEC, p.54), como acontecia com os heróis. 

Ainda sobre a relação de Barros com o Parnasianismo, 

temos o 1 i vro Face imóvel ( 194 5) , bem diferente do tom 

humorístico de PCSP, sem a presença das suas personagens 

populares e da cultura local, embora ainda permaneça o tom 

coloquial, mas com algo de solene, diferente do prosaico 

modernista. Este livro tem apenas 17 poemas, dos quais, apenas 

dois, "Balada do Palácio do Ingá" e "Incidente na praia", 

dialogam com PCSP, fugindo do espírito do livro como um todo. 
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FI pouco ou nada acrescenta à trajetória de Barros em termos de 

construção de uma poética. 

Essas referências que podemos ler na esfera da 

significação parnasiana mostram que Barros foi um leitor dos 

seguidores dessa éscola e andou a fazer versos parnasianos em 

sua juventude, o que o não diminui, é claro. Mas em suas 

entrevistas não há sequer menção a eles, como se ocul tassse 

esse passado. Uma coisa é certa, ele os conhecia, embora 

desapareça por completo, a partir de Compêndio para uso dos 

pássaros, qualquer lembrança a essa escola. Em PCSP, as 

alusões ao universo parnasiano, como demonstramos acima, vêm em 

contraste com as idéias modernistas, e como adesão a estas. Ou 

seja, as referências aparecem para serem desconstruídas, 

parodiadas, como foi próprio do momento heróico modernista, 

bastando ler os poemas de Mário de Andrade e de Manuel Bandeira 

dessa fase. Manoel de Barros ensaia a sua rebeldia e faz o seu 

modernismo um pouco mais tarde, em 1937, para depois começar a 

se libertar da leitura ao pé da letra e com todas as letras da 

matriz modernista, quando publica Poesias(1956), 19 anos depois 
" 

de PCSP e 14 anos após FI. 

Demoramo-nos nesses aspectos para mostrar como a 

consciência artística de Barros se faz lendo a tradição, 

negando-a, em diálogo com outros autores, acumpliciando-se com 

aqueles que acredita serem o modelo ideal. Inicialmente 

aderindo a esse modelo, depois estabelecendo a diferença na 

abertura de um caminho próprio à medida em que relê as 
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conquistas do paradigma escolhido. Para a formação de uma 

consciência artística, há sempre um princípio ético e estético 

definido, no qual o autor se inscreve para depois construir o 

seu próprio sist~ma. Manoel de Barros teve no Modernismo e 

especificamente em Oswald /de Andrade, como já mostramos no 

primeiro capítulo, a base para deslanchar a sua poesia, foi 

lendo de perto Serafim Ponte Grande, os manifestos e a poesia 

do demolidor Oswald de Andrade que ele absorveu a estética 

modernista. A invenção, \\a inocência construtiva", a 

descoberta, a surpresa satisfaziam plenamente Barros. o 

fragmento, a imagem que privilegia o descontínuo e o insólito, 

entretecidos com uma leitura apaixonada de Rimbaud, terão 

raízes aí. 

Em PCSP e mesmo em FI já aparecem, de forma esgarçada, os 

fragmentos como composição de sua poética e as imagens 

descontínuas e inesperadas pela aproximação de elementos 

contrários que provocam a .violenta desestabilização dos 

sentidos. E em PCSP já está presente a sua opção em poetizar um 

universo de referências em comunhão com as coisas do chão e com 
~ 

os marginalizados pela sociedade, os seres fora do esquema de 

produção capitalista. E ainda a sua linguagem, que é elaborada 

auscultando a cultura local e a fala do povo, fonte promanadora 

de palavras, como fica claro no poema "A draga" de PCSP, em que 

o poeta apresenta uma das suas muitas personagens, Mário-pega-

sapo: 



( . . . ) 
Quando Mário morreu, um literato oficial, 
em necrológio caprichado chamou-o de Mário Captura­
[ Sapo! 
Ai que dor! 
Queria captura em vez de pega para não 

macular(sic} 
a língu~ nacional 1á dele ... 

( . . . } 
Abrigo de vagabundos e de bêbados, restaram as 
expressões: estar na draga, viver na draga por 
estar sem dinh ro, vi ver na m~ser~a 
Que ora ofereço ao filólogo Aurélio Buarque de 
Hollanda 
Para que as registre em seus léxicos 
Pois que o povo já as registrou. 

GEC, p. 45 
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Barros encontra na fala do povo uma das potencialidades de 

criação de palavras. "A língua sem arcaísmo, sem erudição, 

natural e neológica", difundida por Oswald de Andrade, está 

presente. Na figura do "li ter ato oficial", o poema parodia o 

enquadramento do falar, que o povo já consagrou e que prima 

pela organização sonora e lúdica das palavras, nas normas 

estabelecidas pela língua. Este é o rumo da poética de Barros, 

da construção de uma consciência reflexiva que abordará a 

lingúagem radicalmente, desentranhando dela a percepção de sua 

própria ficcionalidade, diluída ainda enquanto manifestação 

explícita no texto, mas presente enquanto diálogo com a sua 

historicidade literária e busca de uma configuração mais clara, 

definida e de domínio sobre a palavra. A consciência reflexiva 

de Barros se elabora com algumas afinidades, · como vimos no 

primeiro capítulo, afastando-se de outros movimentos que não 
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correspondem aos seus desejos de arranjos do objeto estético, 

com rupturas e com novas construções. 

Instalado o espaço poético, aberta a clareira onde o poeta 

vai trabalhar daq:ui para frente, na fronteira com o discurso 

modernista, mais precisamente com Oswald de Andrade, resta 

agora definir de forma precisa o universo referencializado. Em 

seu livro Poesias (1956), esse universo começa a tomar forma e 

cor. O poema "Experimentando a manhã nos galos", depois de três 

livros publicados, é o primeiro texto que demonstra a 

preocupação explícita em acercar-se criticamente da poesia, é 

sua primeira tentativa de definição e com ela os elementos de 

sua poética: 

... poesias, a poesia é 

- é como a boca 
dos ventos na harpa 

nuvem 
a comer na árvore 
vazia que 
desfolha noite 

raíz entrando 
em orvalhos ... 

os silêncios sem poro 

floresta que oculta 
quem aparece 
como quem fala 
desaparece na boca 

cigarra que estoura o 
crepúsculo 
que a contém 

o beijo dos rios 
aberto nos campos 
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espalmando em álacres 
os pássaros 

- e é livre 
como um rumo 
nem desconfiado 

GEC, p.142-3 

semelhança da proliferação 
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barroca, quando um 

significante é dado e em torno dele gira uma constelação de 

outros signi cantes, este poema, composto com imagens 

encadeadas, dá bem uma idéia da poética barreana. As imagens 

justapostas, a visão lúdica da realidade e o uni verso 

referencializado formado por elementos concretos, plásticos, 

remissivos à natureza, são traços que marcarão profundamente a 

poética de Manoel de Barros. 

O poema assemelha-se a uma brincadeira, um exercício em 

torno de um significante dado que vai multiplicando-se e, 

conseqüentemente, indefinindo o seu sentido, desestabilizando-o 

à medida ~) que esvai a relação da linguagem com a realidade. 

Associada a elementos telúricos, a poesia, em seu dizer a si 

mesma, em vez de refletir seu processo de elaboração com um 

léxico especializado, pertinente à área literária, volta-se 

para o mundo externo a ela, capta-o de relance, e inclui em seu 

desvendamento aquilo que é sua matéria: as imagens da natureza, 

ancoradas em "vento", "nuvem" f "árvore", "raiz", "floresta", 

"cigarra", "rio" f "pássaros". Mesmo quando registra "harpa", 

metonímia de uma tradição poética, quando a poesia era ligada à 

música, o poeta associa-a à natureza na antropomorfização de 
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"ventos". A experiência poética se prende às imagens muito mais 

afins ao onírico, à vidência rimbaudiana, entretecidas com 

resíduos de uma realidade conhecida, do que, propriamente, a 

considerações restritas ao âmbito do poema ou a respeito dos 

mecanismos e à el?boração da poesia. O poema aqui é um objeto 

lúdico, lembra a escrita automática surrealista; desmontável, 

podemos alterar o lugar das estrofes intermediárias e o poema 

permanecerá o mesmo. O que importa é que a explicação da poesia 

pluraliza ao infinito o seu sentido. 

Haroldo de Campos vê dois fenômenos na poesia moderna: de 

um lado a atitude reflexiva, metalingüística, e do outro, a 

especificidade que a linguagem vem adquirindo na eliminação dos 

nexos, dos elementos redundantes e na destruição da 

referencialidade dos signos. 6 No poema de Barros, podemos 

observar estas duas atitudes. O poema explora a si mesmo, 

procura adivinhar nas imagens da natureza o que o constitui, 

mescla a reflexão e a imaginação de forma que o que os signos 

nos lembram da realidade é rasurado, permitindo-nos ler nos 

resíduos dessa rasura elementos da composição de sua poética: 

traços da vidência rimbaudiana, a visão onírica sobrepondo-se à 

visão racional, a crítica da poesia na clave da fantasia. 

Voltando ao poema, a experiência poética é vivida em 

comunhão com a natureza, com o universo que mais perto 

afetivamente está do poeta, seja através da memória que vai 

desentranhar nas lembranças ~s imagens que remontam as 

l 
J 

6 CAMPOS, H. (1975), p. 151 L---~~ 
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vivências da infância, impregnadas do onírico, do nonsense, 

seja através da consciência artística que pensa a poesia, 

experimenta a palavra em suas nuances mais diversas, capaz de 

dar forma ao desunido, imagem ao perdido. As imagens que unem 

realidades inconciliáveis, inesperadas, privilegiando a 

invenção, a livre fantasia, fazem parte do aprendizado no verso 
ê>" 

da desconstrução da relação mimética da linguagem e realidade._ )) 

A estrofe final é o "claro enigma'' do poema em questão, 

que rastilhou por todas as imagens até culminar aí, na 

simplicidade e liberdade de "um rumo nem desconfiado", talvez 

pressentido, como um jogo em que se procura um·caminho, que, na 

verdade, tem de ser adivinhado. O poema acolhe o acaso, a 

construção do sentido sem nenhum pressuposto racional. O poema 

assegura ao leitor o inaugural, o distrai da razão. Assim, 

redefine a nossa relação com a realidade, na clave do 

imprevisível, arriscando o novo, a intuição, inserindo o acaso 

no espaço poético para poder achar o rumo dessa poesia. Toda 

uma visão sobre a poesia sintetiza-se na liberdade que o não-

saber cria - "rumo nem desconfiado" - e o que escapa à lógica .. 

pode descobrir. Mais tarde, Barros vai trabalhar este aspecto 

na vertente da "ignorância". Ele vai propor perder a 

inteligência das coisas para vê-las. A sua poesia estará sempre 

procurando fugir ao controle do que é conhecido, das 

evidências, do pragmatismo que marca a linguagem convencional. 

/ 

\' A matéria de sua poesia será definida de vez em seu livro 

Matéria de poesia(l974). Depois de fazer uma Gramática do chão, 
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Bonecos de Manoel de Barros 

Fonte: Arquivo pessoal 
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título de seu livro publicado em 1969, com conotações políticas 

e metalingüísticas, fazendo aí um tratado de sua opção pelas 

coisas ínfimas e pelo homem à margem do sistema, Manoel de 

Barros, em um longo poema homônimo ao título do livro, vai 

delimitar o seu universo de/criação, estabelecer sua prática e 

sua ética, marcar o lugar da insignificância na poesia 

brasileira. A consciência artística terá reflexos do contexto 

histórico, de urna mundividência particularíssima. Pensar o 

poema é pensar o homem e sua realidade histórica e social. 

João Alexandre Barbosa em estudos sobre a poesia de João 

Cabral de Melo Neto considera que o poeta pernambucano 

incorpora à sua linguagem a dura realidade do homem nordestino. 

A miséria, a "vida magra" são simétricos ao verso seco, enxuto. 

As considerações em torno do dizer e do fazer o poema 

questionam a própria realidade nordestina. 7 Manoel de Barros 

' também insere no seu pensar e fazer o poema o seu contexto 

histórico, a desagregação da cultura, a realidade em fragmentos 

e a crítica a urna sociedade que marginaliza o homem que vive 

fora dos esquemas de produção. O que é abandonado pela 

sociedade, destituído de sua utilidade, o poeta aproveita para 

o poema. Citemos um trecho do poema: 

1. 

Todas as coisas cujos valores podem ser 
disputados no cuspe à distância 
servem para poesia 

7 Ver os ensaios Linguagem & metalinguagem em Joilo Cabral de Melo Neto e Balanço de Joilo Cabral de 
Melo Neto, respectivamente nos livros A metáfora crítica e As ilusões da modernidade. 



O homem que possui um pente 
e uma árvore 
serve para poesia 

Terreno de 10x20, sujo de mato os que 
nele gorjeiam: detritos semoventes, latas 
servem para poesia 

Um chevrolé gosmento 
Coleção de besouros abstêmios 
O bule de Braque sem boca 
são bons para poesia 

As coisas que não levam a nada 
tem grande importância 
Cada coisa ordinária é um elemento de estima 

Cada coisa sem préstimo 
tem seu lugar 
na poesia ou na geral 

O que se encontra em ninho de joão-ferreira: 
caco de vidro, garampos, 
retratos de formatura, 
servem demais para poesia 

As coisas que não pretendem, como 
por exemplo: pedras que cheiram 
água, homens 
que atravessam períodos de árvore, 
se prestam para poesia 

( ... ) 
GEC, p. 179-80 
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De forma incisiva, o poeta inventaria os bens poéticos, 

articulando no interior do discurso do poema a reflexão sobre a 

experiência poética e a crítica implícita aos valores da 

sociedade burguesa. 

O poema organiza-se em ritmo fragmentado, valendo-se da 

enumeração caótica, e se ancora no verbo "servir", que por si 

só já é crítico, uma vez que remete ~ara o sentido de 

utilidade, palavra cara à sociedade de consumo. "Servir" e 
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similares têm na estrutura do poema uma função homóloga a do 

processo "recolhectivo". O poeta lança e expande as imagens e 

as recolhe. A escolha deste verbo para estruturar os elementos 

enumerados revela uma profunda atitude crítica, pois cria-se 

uma oposição, uma ruptura entre a sociedade e a poesia: o que 

serve para a poesia é justamente aquilo que não tem uma 

utilidade para a sociedade. Do ponto de vista desta sociedade, 

é o inútil. Do ponto de vista da poesia, é o que lhe serve. Ao 

que não tem uso social, o poeta dá um uso poético. A 

divergência entre a poesia e o mundo enquanto sociedade é 

histórica. Desde Platão a poesia é excluída, mal vista, a não 

ser que se obrigue à ideologia do estado. Em uma sociedade 

pragmática, utilitarista e consumista, a poesia sobrevive à 

margem, incompatível com os meios de produção, cantando o homem 

e seus sonhos, suas inquietações e paixões. 

A recuperação dos objetos inúteis, que faz parte do 

processo de composição de Manoel de Barros, lembra-nos a arte 

MERZ de Kurt Schwitters. A arte MERZ consistia na "redescoberta 

do mundo perdido do objeto -- a parafernália de detritos, 

lascas, aparas, ferros velhos, cacos de vidro, jornais, 

impressos sem uso, etc., que são o lastro rejeitado pela vida 

moderna em seu trânsito cotidiano ... " 8
. - e a sua transformação 

em arte. Kurt Schwitters, pintor e poeta, dava aos objetos, que 

eram sinais dos restos de consumo, e ao "despejo lingüístico" ,. - " 

8 CAMPOS, H. (1975), p. 35 
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clichês, citações, expressões sentimentais, etc. - a condição 

de arte. Esta atitude, ainda segundo o artista, abrangia um 

ponto de vista social e um prazer pessoal. Suas collages 

investem contra a arte asséptica, delimitadora do que seja 

poético ou não seja, e se abre para a busca de uma linguagem 

que recicle os objetos do ponto de vista da pesquisa e da 

invenção. E manifesta, também, uma crítica social, uma vez que 

se utiliza do que a sociedade descarta. 

A poesia barreana se aproxima dos MERZ de Kurt Schwitters, 

quando eleva as frases clichês, os objetos e o homem 

descartados pela sociedade à condição de poema. E é claro que 

há nessa atitude uma discordância com a sociedade, cada vez 

mais tecnicista e desatenta à imaginação, à intuição, muito 

mais preocupada com o capital, com os fatos fabricados pela 

mídia, o que se confronta diretamente com o conhecimento 

poético do mundo. Ao eleger o inútil, Manoel de Barros também 

dessacraliza a poesia, dessublimiza-a, cria nela o espaço para 

as coisas consideradas antipoéticas e descompromissadas com 

determinados valores da estética. Ao se voltar para as 
~ 

ordinárias, selecionar os objetos de sua poesia no que a 

sociedade despreza, o poeta vai estabelecendo a sua ética, e, 

assim, redimensiona a nossa visão do real, reconstrói o 

conhecimento levando em consideração a invenção, a intuição, o 

acaso, o que não tem valor. O poema "Matéria de poesia" é um 

verdadeiro manifesto em que a consciência de mundo do poeta se 
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alia à consciência artística para traçar o seu projeto poético 

e ético. Vejamos outros versos: 

( . •' . ) 
Tudo aquilo que a nossa 
civilização rejeita, pisa e mija em cima 
serve para poesia 

( . . . ) 
O que é bom para o lixo é bom para a poesia 

( ... ) 
As coisas jogadas fora 
têm grande importância 
- como um homem jogado fora 

( . . . ) 
GE c I p . 1 8 o- 1 

O homem e as coisas inviáveis são recuperados pela poesia 

de Barros. A atitude tão contundente do poeta aponta para o 

lugar no mundo não só da poesia como também do poeta. Segundo 

Octavio Paz, o poeta vive desterrado nos subsolos da história, 

é um excluído, como o são todos aqueles considerados 

socialmente inúteis: o pária, a criança, o louco, o bêbado e o 

velho. Estes seres vivem no limiar da história e aproveitam de 

tudo aquilo que a sociedade joga fora: bule sem boca, latas, 

cacos" de vidro, sapato velho, pente sem dente, e outros objetos 

menosprezados -- gesto de rebeldia que vai contra a máquina da 

produção ao pôr para recircular o que nada produz, as sucatas, 

o lixo. 

Junto às coisas inúteis acumuladas no poema, surgem, num 

relance mágico de iluminação, as imagens que unem os 

contrários: "chevrolé gosmento", "laminação de sabiás", "pedras 

' ,, 
) ' 
i 
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que cheiram água", "homens que atravessam período de árvore", 

"alicate cremoso", "lodo das estrelas". A força poética das 

imagens surge das combinações mais imprevisíveis e do que é 

abandonado, largaqo pelo chão, além dos limites do que a cidade 

aproveita. Transf~gurado em imagens, o inútil dá conta da 

experiência do poético; fala do mundo e do fazer do poeta; dá a 

resposta ao utilitário, justamente com as imagens que o colocam 

na berlinda, como no caso de "alicate cremoso". O poeta 

inutiliza o objeto percebendo nele uma outra nuance, 

combinando-o com o que o corrompe e lhe rouba a praticidade. A 

imagem é veemente, corrosiva e bela. Em sua instantaneidade, 

apreendemos o poético, a instabilidade dos significados e 

vislumbramos uma nova linguagem, uma nova relação com o real. A 

imagem reordena o mundo. Examinar o poema é examinar o mundo, 

permeá-lo de uma perspectiva crítica, permitir à linguagem da 

poesia repensar o mundo através dos objetos e seres que nomeiaf 

permitir à linguagem do mundo repensar-se na linguagem da 

poesia. 

Esta é a comunhão da poesia barreana com o inútil. Das 

coisas humildes do chão, do homem destituído de valor social e 

da convivência amorosa e exuberante que sua poesia promove 

entre objetos que se evitam e se afastam em suas imagens, é que 

o poeta constrói uma teoria poética dentro da própria poesia. 

Em seus liames, uma força viva, pulsante, esvazia a palavra de 

sua representação cultural e instaura a infidelidade do 

sentido, o escrever por imagens que corrompe o entendimento da 
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realidade tal qual a conhecemos e abre o caminho para o 

desconhecido, o invisível, o inaudí vel, que lembram Rimbaud e 

as suas idéias sobre a vidência e o desregramento de todos os 

sentidos. 

A elevação do ordinário chega até ao homem. Em meio às 

sucatas, ao lixo, o homem barreano não se destaca. Para ter 

lugar na sua poesia ele deve atingir a mesma condição das 

coisas ordinárias: "Só empós de virar traste que o homem é 

poesia ... " (GEC, p.l86). No caminho aberto por Baudelaire 

quando levou para o poema o trapeiro, a prostituta, o homem da 

multidão, o flãneur, seres marginais, Manoel de Barros escolhe 

para os seus poemas as figuras que não têm uma função social, 

que correm por fora do sistema. São as personagens do seu 

universo criado que respondem ao desejo do poeta de ocultar-se, 

falar de si disfarçado, multiplicar-se, dar forma ao seu eu 

fragmentado, dramatizar a sua sensibilidade poética, e, também, 

criar o seu herói, o homem desse mundo conturbado e 

fragmentado. São personagens importantes na configuração da 

poética barreana, porque nos desvendam um processo de criação 

que dramatiza o eu lírico e, simultaneamente, nos inform~uem 

o poeta utiliza para falar em seu nome; aponta-nos o lugar de 

onde surge a elocução de sua poesia, dado importante para 

compreendermos a posição ideológica e a ética do poeta em seu 

tempo. 

A lírica que, desde Baudelaire, rompeu com o coração, pelo 

menos como era entendida pelos antigos e pelos romãnticos, 
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despersonalizando-se, em Barros vai falar de um owtro, mesmo 
I 

falando de si mesma, ao tomar de empréstimo iâ épica as 

persoanae para as variações do eu llitco __ . Desde o seu primeiro 

livro, Manoel de Barros tem paixão por esses seres que vivem a 

indigência social., Mário-pega-sapo, Polina, Maria-pelego-preto, 

Ignacio Rubafo e tantos outros povoam a infância de Cabeludinho ~-

em Poemas concebidos sem pecado. Depois vêm João, Gedeão, 

Aniceto, Bernardo, Apuleio, Felisdônio, Andaleço, espalhados 

por todos os seus livros, sendo que Bernardo é o mais 

recorrente em toda a sua obra. Estas personagens vivem a 

promiscuidade dos reinos vegetal, animal e mineral, escorrem de 

um para outro, participando da unidade com a natureza que o 

homem perdeu há mui to tempo. São seres que, por vi verem no 

limiar da cidade, colecionam tudo o que não tem valor de uso e 

está abandonado nas periferias. Com o que a sociedade jogou 

fora, eles constróem seus objetos lúdicos. 

A criação de personagens é uma necessidade que o poeta 

sente de multiplicar-se em outros, de dramatizar a solidão e a 

fragmentação do homem moderno e corresponder à descontinuidade 

do real: "Eu costumo criar personagens. Eu tenho de descobrir 

um alter-ego em vez de falar na minha pessoa. Porque tudo o que 

a gente fala é da gente mesmo." 9 Embora cada personagem criada 

seja a melhor forma do poeta dizer a si próprio, elas 

instituem a diversidade em sua lirica, se erguem como vozes ! 
j 

9 COUTO, J.G. Manoel de Barros busca na ígnorãncia a fonte da poesia. Folha de São Panlo. São Paulo, 
14.nov. 1993 

/ 
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múltiplas dentro da unidade de sua voz e no movimento inverso 

ao do poeta romântico que se fazia porta voz do outro, seja o 

outro o povo ou os leitores. Barros faz do outro seu porta-voz, 

tornando a lírica um discurso plural, que inventa a 

multiplicidade. 

, No verbete "poesia, s.f.", do "Glossário de 
/ 

transnominações em que não se explicam algumas delas (nenhumas) 

- ou menos", em urna das significações para poesia, consta: 

Designa também a armação de objetos lúdicos 
com emprego de palavras imagens cores sons 
etc. --geralmente feitos por crianças pessoas 
esquisitas loucos e bêbados 

GEC, p.215 

A poesia seria um ponto de identificação entre o poeta e esses 

seres improváveis, incluindo aí também a criança. Na verdade, 

Barros encontra neles os parceiros para a apreensão da 

realidade sob a ótica do lúdico, do intuitivo, do inventiva. 

São seres que nada produzem de uso social: a "criança" brinca, 

o "bêbado" elide a razão, perdendo os parâmetros racionais das 
• 

coisas; os "loucos" criam um outro mundo, muito particular, 

fora da normalidade, e em "pessoas esquisitas", talvez um 

eufemismo de poeta, se recolhem todos os outros enumerados 

acima. 

As personagens de Barros são comoventes, guardam uma 

inocência e urna delicadeza de alma que os unem com os poetas: 



Ai abandono de cócoras! Esse bugre Aniceto quase 
[não 
pára de pé como os cadarços mas usa um instrumento 
[de 
voar que prende nos cabelos como os poetas. 

GEC, p. 218 
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Aniceto como pessoa é tão inviável quanto a comparação 

inesperada com o "cadarço". Nessa imagem do "cadarço", Barros, 

como é de sua prática, constrói determinada combinação de 

linguagem, percebe certa situação poética surpreendida de um 

humor leve. O "instrumento de voar" preso nos cabelos, como os 

enfeites que as mulheres usam, intersecciona Aniceto com os 

poetas. É interessante notar que, se de um lado Barros não fala 

diretamente da gura do poeta em seus poemas, por outro lado, 

ele vai nos fornecendo traços, através da comparação com as 

personagens, para compormos o perfil do poeta. Nesse sentido, 

acreditamos que as personagens criadas por ele são como seu 

duplo, al ter-ego que disfarça um eu lírico tímido, hesitante 

em falar na primeira pessoa, e que se esconde atrás do outro 

como se relesse o "Eu é um outro" de Rimbaud meio às avessas, 

porqde, na verdade, inscreve seu desejo na fala do outro. O eu 

lírico despersonaliza-se, escamoteia-se para fazer do poema um 

lugar de vozes polifônicas, múltiplas, dando essa voz a quem 

socialmente não tem direito a ela. 

Das personagens de Barros, "Bernardo" é a mais amada; pelo 

menos é a que aparece mais nos seus livros. Tal vez porque 

oriundo do seu uni~erso biográfico da fase adulta, de dono de 
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fazenda no pantanal, e ainda tenha até hoje convivência com 

essa figura. "Bernardo" é um bugre pantaneiro que ganhou até um 

capítulo da ~~ prosa poética do autor, Livro de pré-coisas, e 

tal vez seja o que mais condensa todas as outras personagens 

citadas. No LPC, ele é - "O personagem". Citemos alguns 

fragmentos: 

1. No presente 
Quando de primeiro o homem era só, Bernardo era. 
Veio de longe com a sua pré-história. 

( . . . ) 
De dentro de seus cabelos, onde guarda seu fumo, 
seus cacos de vidro, seus espelhinhos, nascem 
pregos primaveris! 
Não sabe se as vestes apodrecem no corpo senão 
quando elas apodrecem. 
É muito apoderado pelo chão esse Bernardo. 

( ... ) 
Com bichos de escama conversa. Ouve de longe a 
botação de um ovo de jacaroa. 

( ... ) 
Passarinhos do mato, bem-te-vi, joão-ferreira, 
sentam no ombro desse bandarra para catar 

imundícia orvalho, insetos. 
( . . . ) 

No pátio, cachorro acua ele. (Pessoas com ar de 
quelônio, cachorro descompreende.) Galinhas 

bicaram seu casco. 
Mal desenxerga. 
(Nem mosca nem pedrada desviam ele de ser 
obscuro.) Bernardo está pronto a poema. Passa um 
rio gorjeado por perto. Com as mãos aplaina as 
águas. Deus abrange ele. 

GEC, p. 243-4 

Situado na origem dos tempos, portanto, mítico, Bernardo 

se confunde com o chão, se confunde com os bichos, assume 

características deles, lembra um tempo perdido, quando homens, 

animais e vegetais se intertrocavam pacificamente. Perdido no 

tempo e indefinido o lugar de onde veio, Bernardo integra-se à 



23l 

natureza e pelo que descreve o poeta é "o puro tras em flor", 

é quase um chão ou uma árvore pois nele toma lugar passarinhos. 

É a extremização do humano, sem seus referenciais culturais. 

Bernardo é um ser sem os sinais da sociedade de consumo, 

destituído de qualquer valor social, vive na fronteira entre o 

vegetal e o animal. E por fim é aquele que o poeta elege, dele 

nascem as imagens poéticas: "pregos primaveris" e "rio 

gorjeado" que concentra pássaro, . canto :do pássaro e ruído de 

rio. O rio canta e se canta, já não é mais rio, mas também já 

não é mais pássaro. A imagem aprofunda seu grau de 

metaforicidade até se perderem as lembranças do real. E como 

já prescreveu "João", outra personagem: traste, Bernardo "está 

pronto a poema". 

São essas as personagens d~ barreanas, capazes de ensinar-, \ 

nos a relacionar-nos de um outro modo com a vida. Em sua 

humanidade residual guardam uma ternura comovente e se 

aproximam dos poetas. Sem uso social, Barros dá a esses seres 

um uso poético: servem para o poema, e é por meio deles que o 

poeta z a sua crítica à sociedade. 

3.2 O fragmento e a prosa poética 

Para João Alexandre Barbosa, "o poema moderno é impensável 

sem a noção de crise: ruptura"10
, uma crise interior ao poema, 

10 BARBOSA, J.A (1986), p. 98 
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que põe em jogo os seus mecanismos de representação, 

problematiza a linguagem e está intimamente inserida na 

consciência artística. O crítico diz mais: 

O poeta moderno é, sobretudo, aquele que faz 
da linguagem do poema a linguagem da 
poesia. A metalinguagem no poema moderno deve, 
por isso, ser entendida como o modo pelo qual, 
através da linguagem da poesia, o poeta 
continua a repensar, no poema, as dimensões 
da realidade. Não há modernidade na poesia 
sem esta estratégia: a linguagem do poema é a 
afirmação de uma crise de linguagem que, por 
sua vez, espelha a ruptura para com os 
mecanismos de representação da realidade. 11 

A metalinguagem, então, é problematizadora: não só 

questiona a construção poética, os elementos de que se compõe 

um poema, mas também a linguagem, da qual o poeta se vale para 

nomear os objetos representados. Pela metaliguagem, investiga-

se o grau de adesão da linguagem à realidade, questiona-se a 

mímese íntegra e tranqüila de uma realidade fragmentada e 

descontínua. 

A historicidade literária e circunstancial pode ser vista 

nessa crise através das relações que a poesia mantém com a 

tradição e com o seu contexto. Os diálogos que o texto 

estabelece com outros textos e com o seu momento consignam a 

historicidade da obra. Lê-se a poesia de um poeta junto com a 

poesia de outros poetas, nas relações secretas ou manifestas 

que os textos revelam. O diálogo de Barros com outros poetas e 

11 Ibidem, p. 98 
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discursos já foi tratado no primeiro capítulo, portanto, não 

nos interessa aqui. 

Seguindo as idéias de João Alexandre Barbosa, não será 

exatamente uma categoria cronológica que assinalará a. 

modernidade de um texto literário. A poesia só se define corno 

moderna se introduzir em seu espaço a crise da linguagem, em: 

cujo centro está a consciência reflexiva do poeta. 

A partir de Poe, Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, só para 

citar alguns dos fundadores da modernidade, 

\
..; 

~· 
·-

a poesia se tornou 

perturbadora e dissonante como observa Hugo Friedrich. A mímese 

. ' 
na poesia moderna não lembra o que propunham· os clássicos da L 

Renascença, com a imitação da natureza e a imitação dos modelos 

antigos. Ao contrário, incomoda, deixa o leitor desnorteado, 

cria níveis tão profundos de relações que o poema chega ao 

hermetismo. Essa crise aponta para uma desobrigação dos 

compromissos da linguagem com um certo realismo vigente na 

literatura dos oitocentos, com o qual as vanguardas iniciaram o 

processo de rompimento, consolidado no Modernismo. 

Aliando ãs idéias de João Alexandre Barbosa as idéias de 

Haroldo de Campos a respeito da especificidade da linguagem 

poética e da destruição da referencialidade dos signos, citadas 

há pouco, podemos voltar ã poesia barreana e ver que a sua 

obra, ao encaminhar-se para um amadurecimento, acentua a crise 

da linguagem nas imagens complexas, na construção do poético 

através da fragmentação da linguagem e na reflexão constante 

acerca da poesia e na precariedade dos vínculos que as palavras 
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sustentam com a realidade, como temos procurado mostrar neste 

capítulo. 

Na configuração formal da imagem barreana predomina o 

fragmento. O que a estrutura, muitas vezes, são resíduos de 

estruturas frásicas previs'lveis na língua, uma espécie de 

moldes lingüísticos que apontariam para o grau zero da 

escritura de que la Roland Barthes. Esses moldes lingü~sticos 

são aproveitados e desconstruídos ao serem elaborados numa 

construção sintagmática imprevisível. A fragmentação da 

linguagem se articula coerentemente com a sua poética, ou seja, 

une no mesmo compasso de possibilidades significativas a 

fragmentação da realidade e a fragmentação da poesia. São 

consonâncias reveladoras de uma poética em andamento, uma 

poética que se constrói em rupturas, em um refazer constante. 

Nesse aspecto, podemos falar em uma estética do fragmento que 

diz respeito a um modus operandi e é simétrica ao homem 

fragmentado. Em \\Caderno de andarilho", de Concerto a céu 

aberto para solos de ave, encontramos anotações do andarilho 

que são verdadeiras filigranas de fragmentos: 
• 

Se um trevo assumir a tarde, de noite chove. 
CCASA, p. 49 

Pessoa que lê água está sujeita à libélula. 
CCASA, p. 49 

Os girassóis têm dom de aurora. 
CCASA, p. 50 

A água lirica dos córregos não se vende em 
farmácia. 

CCASA, p. 50 



Na beira do entardecer o canto das cigarras 
enferruja. 

CCASA, p. 52 
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São fragmentos poéticós construídos sobre resíduos de 

frases da linguagem corrente, quebrados em sua expectativa de 

sentido ao serem justapostos a outros fragmentos contrários e 

estranhos aos seus sentidos primeiros. Na estrutura gramatical 

do verso, é o verbo que mais sofre a descontextualização ao ser 

complementado por um segmento de palavras que diverge de seu 

uso habitual. Se apagarmos os fragmentos que dificultam a 

legibilidade dos ver~os, teremos fragmentos da linguagem 

corrente, como é o caso de "Pessoa que lê . . . . está suje i ta à 

... " e "os girassóis têm ... " e ainda "A água ... dos córregos 

não se vende em/ farmácia." São resíduos da fala comum que 

resistem no espaço do verso; o poeta os combina com outros 

inesperados, dificultando os seus signi cactos. Da colisão 

entre os fragmentos, surgem as centelhas do poético, os 

sortilégios da poesia. O procedimento do poeta desorganiza o 

código comum, cria obstáculos para a leitura, estabelecendo 

novas relações entre as palavras que privilegiam o novo e 

instauram uma linguagem ambígua, precária e evanescente, 

enraizada na desestabilização do sentido. 

Segundo V. Chklovski, 

"O objetivo 
objeto como 

da arte 
visão 

é dar a sensação do 
e não como 
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reconhecimento; 
o procedimento 
é o procedimento 
forma, aumentar 
percepção. " 12 

o procedimento da arte é 
da singularização dos objetos, 
que consiste em obscurecer a 
a dificuldade e a duração da 

A linguagem poética nos quer dar, então, a visão das coisas, a 

sua emergência acima do que é conhecido, criando novas 

hierarquias, afastando a condição comunicativa e prática da 

linguagem. O poema se opõe ao que circula nos "veios comuns do 

entendimento". Ao lê-lo, vemos emergir em suas dobras as 

imagens incessantes que dificultam e tornam demorada a nossa 

percepção dos objetos. Cabe ao leitor. contemplar a visão que 

se oferece a ele e daí ter acesso ao desconhecido. 

Resumindo, a partir de fragmentos virtualmente 

encontráveis na prosa diária, a poesia barreana singulariza 

nossa visão das coisas. Manoel de Barros obtém o poético 

através das rupturas promovidas nas construções frásicas 

recorrentes na língua. Nas suas rupturas, ele insere palavras 

que arruinam com a função mediadora da realidade dada à 

linguagem. Vejamos um trecho do poema XV, de Arranjos para 

asso:t;io: 

( . . . ) 
Raiz de minha fala chama escombro 
Meu olho perde as folhas quando a lesma 
A gente comunga é sapo 
Nossa maçã é que come Eva 
Estrela é que tem firmamento 
Mas se estrela fosse brejo, eu brejava. 

( . . . ) 

12 CHKLOVSKI, V. (1976), p. 45 
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Esse trecho de poema (estruturado sob a forma de 

perguntas e respostas) constitui uma imagem exemplar da poética 

barreana, quando denomina a raiz de sua fala de "escombro" e 

porque se compõe de versos -- fragmentos justapostos -- ligando-

se apenas um ao outro através 

aspecto também a ressaltar é 

fragmentação atinge a sintaxe: 

do liame da invenção. Outro 

que, no segundo verso, a 

o verso não se completa 

sintática e semanticamente, a oração subordinada temporal fica 

suspensa. o verso deixa no ar, a cargo do leitor, quem sabe, a 

sua complementação ou não. 

sintaxe, como acontece em 

Quando a 

muitos 

fragmentação atinge 

versos de Barros, 

a 

a 

legibilidade do poema se torna mais problemática e destruidora 

das possibilidades de significação. Destrói-se o sentido, abre­

se um vazio para que o ~maginário surja. 

o fragmento forma uma unidade mínima de construção do 

poético, pois, articulado um ao outro, cria um jogo de tensão 

que instabiliza o sentido, distanciando das referências e 

levando o leitor a deter na linguagem. o verso, então, se 

compõe do aproveitamento dos resíduos de moldes lingüísticos 

que permanecem em seu espaço e são atraídos pelo inesperado, o 

que provoca uma iluminação súbita, a visão própria da imagem 

poética. No voltar-se sobre si mesma construindo o 

fragmentário, a poesia barreana expõe a crise da linguagem que 

rompe com a representação mimética da realidade e empreende um 

modo de ler esta mesma realidade, desafiando os conhecimentos 
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sistematizados, escolhendo a invenção como instância do olhar ,, 
'!\ 

sobre o mundo. Elaborar o que já existe, reelaborar o já J 
l 

previsto nas virtualidades da língua, reacordar palavras 

inconciliáveis, assim se faz o ofício do poeta. 

Da mesma forma que o fragmento compõe o poético, a prosa 

também será explorada como possibilidade de acesso à poesia. Na 

obra de Barros, o verso ou a prosa são meras formalidades da 

essência do poético. Construindo uma poesia contestadora do 

convencional, que trabalha com as virtualidades da língua para 

desconstruir a sua codificação usual, Barros trata a poesia na 

prosa da mesma forma que no poema. Da h e si tàção de uma e de 

outra, as imagens se incandescem. Livro de pré-cai sas, 

publicado em 1985, é o seu livro convencionalmente 

caracterizado como prosa. Seu sub-título é "Roteiro para uma 

excursão poética no Pantanal". Mas logo em sua primeira página, 

já somos avisados, por um "Anúncio", do que se trata no livro: 

"Nódoas de Imagens. Festejos de linguagem". Em vez do verso, a 

poesia percorre a página e transborda para a linha seguinte. As 

imagens, os fragmentos e a reflexão sobre a linguagem 

permanecem: 

( ... ) 
Descendo a Ladeira Cunha e Cruz, a gente imbica 

no Porto. Aqui é a Cidade Velha. O tempo e as águas 
esculpem escombros nos sobrados anciãos. Desenham 
formas de larvas sobre paredes em podre. São 
trabalhos que se fazem de rupturas. Como um poema. 

Arbustos de espinhos com florimentos vermelhos 
desabrem nas ruínas. 

"Nossos sobrados enfrutam!" 
Há sapos vegetais entre pedras e águas. O homem 

deste lugar é uma continuação das águas. 
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( . . . ) 
GEC, p. 229 

Trecho do texto "Narrador apresenta sua terra: Corumbá, 

cidade branca. Capital do Pantanal com orgulhou, nele, o poeta 

encontra na ação do tempo e da natureza no Pantanal a 

similaridade com a experiência fragmentária do poema: as 

rupturas que eles provocam assemelham-se às rupturas de que um 

poema se compõe. Ao lado da constante reflexão sobre o poema e, 

principalmente, ao dizê-lo em consonância com a natureza, o 

poeta em LPC vai catalogando a natureza, inventariando sua 

flora e seu bestiário e, principalmente, desvelando a palavra 

em sua promiscuidade e erotismo, capaz de designar um mundo 

coalescente, erótico, mítico, sensorial. 

Já dissemos que as entrevistas de Manoel de Barros lindam 

no poético. Sua prosa prossegue no mesmo caminho. O poeta não 

se obriga a limites de gêneros ou de formas ou ainda de 

linguagem. Ao contrário, a sua experiência com a prosa faz 

parte de um projeto estético que rompe com o pré-estabelecido e 

se i~staura no desejo de criar no espaço do texto a sua própria 

teoria. A experiência da prosa na poesia barreana prosa 

peculiar que recorta um universo referencializado composto da 

flora e da fauna do Pantanal e indissociada do discurso da 

auto-referencialidade da literatura -- traça para nós um pouco 

do seu percurso rumo ao poético. Como o poeta se acerca dele, 

quais suas es·colhas e combinações, e, mais profunçiamente, como 

l 
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dar ao fragmento, que faz parte de sua ars poetica, a textura 

da prosa que, em sua gênese, deve ser contínua e una, ou seja, 

deve dar conta do mundo em sua inteireza. 

Em LPC, o discurso se estrutura de forma sistemática no 

modo narrativo, já que sua poesia, quando cria personagens e 

situações narrativas aproxima-se do caráter épico. O contar da 

poesia barreana se mescla do mítico, das imagens que nos 

reenviam para um tempo pr ímordial, voltado para a 

sensorialidade da palavra e para a sua força de instaurar os 

objetos nomeados. Mesmo o Pantanal presente ali, 

geograficamente situado, com características regionais 

particulares, é ressalta do na sua afinidade com uma realidade 

primitiva, larvar, semovente. A linguagem de Barros é 

contaminada por essa realidade e mais ainda, a linguagem perde 

a condição de mediadora da realidade, e se torna instância do 

desejo de surpreender sujeito e objeto numa mesma unidade. 

A experiência com a prosa em Manoel de Barros expõe a sua 

poética em andamento, se escrevendo, se reescrevendo e se 

inscrevendo na busca de uma linguagem que recupere a relação 

original do homem com a natureza, conjugando no mesmo espaço o 

arcaico, as imagens remotas, com a reflexão em torno da poesia, 

que é condição fundante da modernidade na literatura. 

Se LPC é o livro que tem na sua organização a forma 

prosaica, nos próximos livros de Barros, as diferenças entre a 

poesia e a prosa vão se apagar para dar lugar ao fragmento que 

não tem um limite definido, vindo a constituir uma forma, 
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completa em si mesma, estruturando-se em uma única linha ou se 

agrupando em um poema. Será ainda em LPC que o poeta 

definitivamente dará prosseguimento à auto-referencialidade, 

tornando-a cada vez mais ficcionalizada no espaço da poesia, a 

ponto de encenar o livro /dentro do livro, como veremos a 

seguir. 

3.3 A encenação do poético 

A poesia barreana constantemente remete para a 

representação de sua própria ficcionalidade. Muitas vezes, ela 

encena o livro dentro do livro, utilizando-se da "mise en 

abyme" para desnudar no espaço poético a sua condição 

ficcional. A "mise en abyme", criada por Andre Gide em seu 

Journal ao se referir a uma passagem de Hamlet, é um recurso 

que consiste, de um modo geral, em refletir o objeto artístico, 

como também refletir sobre ele, reduplicando-o no espaço 

ficcional. 

A "mise en abyme" aparece nas diversas manifestações 

artísticas. No quadro "O casal Arnolfini" ( 1434), de Jan Van 

Eyck, temos refletido em um espelho ao fundo as costas do 

casal e a cena que está em frente a eles e, portanto, fora do 

quadro. Na tela "As meninas" (1656), de Velázquez, aparece o 

reflexo em um espelho ao fundo, no interior do quadro, daqueles 
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que ocupam o lugar de observadores da cena retratada -- ou seja, 

assim como nós, ao contemplá-lo, estão fora do quadro e que 

provavelmente são o objeto da pintura. O quadro de Velázquez é 

complexo, pois estabelece um jogo de reflexo inquietante, a 

começar pela inserção do próprio pintor no espaço representado. 

No cinema, encontramos muitos lmes que tematizam a sua 

própria realização. "Oi to e meio", de Fellini, e "A noite 

americana", de Truffaut, são freqüentemente citados como 

exemplos de "mise en abyme". A li ter atura tal vez seja a arte 

que mais se vale desse recurso de reflexão de e sobre si mesma. 

Dentro da tendência geral da arte, que segundo Arnold Hauser,: · 

vem desde o Maneirismo, e que João Alexandre Barbosa assinal 

como condição da modernidade em li ter atura, o texto literário 

dramatiza, como se em um espelho que multiplicasse a imagem 

refletida infinitamente, o seu processo de criação, os seus 

protocolos, os seus artifícios, en~im, a convencionalidade 

artística. 

Em Manoel de Barros, o mínimo verso põe em evidência e em 

discussão a sua poética em desenvolvimento. Como temos mostrado 
• 

ao longo desse capítulo, Barros trabalha para desestabilizar o 

sentido, deixando o mínimo possível de realidade em rasura na 

linha do verso. Para tornar o sentido cada vez mais precário, o 

poeta reduplica o mundo ficcional dentro da ficção. O livro 

dentro do livro, as notas de rodapé, as transcrições infiéis, 

os tratados, o poema-entrevista, de Arranjos para assobio, o 
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glossário e outros são índices que configuram a representação 

do mundo ficcional. 

Em Livro de pré-coisas, no texto "6. Retrato de irmão", da 

parte intitulada "O Personagem", o narrador introduz o que 

podemos chamar de o livro dentro do livro: 

( . . . ) 
Deixou-nos um TRATADO DE METAMORFOSES cuja parte 
XIX, Livro de pré-coisas, transcrevemos. 

GEC, p. 250 

O que lemos a seguir, diferentemente do . que vem antes e 

depois, são poemas reunidos sob o mesmo título que consta na 

capa. E o que é mais interessante, o livro ficcionalizado é, 

por sua vez, parte do TRATADO DE METAMORFOSES deixado pelo 

irmão que é retratado. O processo de reduplicação atinge o 

ficcional e vai mais além, quando apresenta nas páginas 

margeadas por um retângulo, à semelhança de um livro, os 

poemas e fragmentos que beiram a prosa. E representa mais ainda 

ao colocar uma epígrafe de Heráclito na suposta folha de rosto 

do lÍvro ficcionalizado. Dentro do livro, o poeta encena o 

livro, representa os seus paratextos, e cria um autor, no 

caso, aqui, o irmão de "O Personagem", que sabemos ser 

Bernardo, um dos alter-egos de Barros. 

A relação que se estabelece entre os textos do livro 

ficcionalizado e os textos do livro que o contém é especular. 

Aqui e ali, fragmentos ou versos refletem a poética de Barros 
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em sua opção pelo chão e pela desconst da gramática, de 

que as crianças, em sua poesia, são os melhores representantes: 

--Eu briguei naquele menino com urna pedra ... 
Crianças desescrevern a língua. Arrombam as 
gramáticas. (Corno um cálice lilás de beco!) 

GEC, 256 

Em outro texto que se assemelha a urna brincadeira 

mnemônica, muito apreciada por crianças, a imagem da vaca 

ernplurnada no poema configura o inusitado que a sua poesia 

encarna: 

Se, no tranco do vento a lesma treme, 
no;que sou de parede a mesma prega; 
se no fundo da concha a lesma ~reme, 
aos refolhos da carne ela se agrega; 
se 1has abas da noi a srna treva, 
norque em mim jaz de escuro elase trava; 
se no meio da náusea a lesma gosma, 
no que sofro de musgo a cuja lasrna; 
se no vinco da folha a lesma escuma, 
nas calçadas do poema a vaca ernplurna! 

GEC, p. 252 

As p avras nesse poema são atraídas pela semelhança 

sonora e rítmica. o jogo que se estabelece prescinde da 

hesitação entre som e sentido propos por Valéry e opta pelo 

som, destruindo nas combinações sonoras o sentido. A "lesma", o 

sujeito poético, a "vaca ernplurnada" no poema são signos que 

reduplicam a poética barreana. A "lesma" faz parte de seu 

bestiário e, mui tas vezes, encarna a figura do poeta em seu 

desejo de escrever com o corpo, isto é, tornar a palavra 
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corpórea, concreta. No universo da insignificância e das coisas 

do chão, a "lesma" é o duplo do poeta. A "vaca emplumada" nas 

calçadas do poema se filia às suas imagens que unem o alto e o 

baixo, o pesado e o leve, o distante e o perto. É tal o 

inusitado da imagem que um tom de humor a perpassa, esvaziando 

qualquer possível sentido para que o imaginário apareça. À 

força da atração do som, as palavras se buscam, o paralelismo 

sintático contribui para tecer a sonoridade que poderia ser 

infinita se a imagem da "vaca emplumada" não surgisse para pôr 

um fim no jogo. Armado como se fosse uma brincadeira, que 

talvez pertença à memória da infância do poeta, o poema 

recupera a tradição oral na forma metrificada em versos 

decassílabos, com acento tônico na sexta e décima sílabas. o 

poema nos surpreende, não só pela exploração da sonoridade de 

forma flagrante, mas também por estar entre textos que não 

demonstram essa preocupação. A poética de Manoel de Barros 

inventa a sua forma à medida que caminha, à medida que especula 

sobre si mesma e estabelece o jogo do ficcional. 

Em Concerto a céu aberto para solos de ave, o poeta volta 

a fazer a representação do livro dentro do livro. A primeira 

parte é precedida por uma "Introdução a um caderno de 

apontamentos" que, como já dissemos no segundo capítulo, narra 

sobre um caderno de apontamentos deixado pelo avô ao neto. Os 

textos do caderno de apontamentos vêm a ser os poemas do livro 

em questão. O jogo do ficcional cria o incerto, embaralha, 

disfarça e finge o que diz. O sujeito dos poemas do "Caderno 
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de apontamentos", que a introdução nos leva a concluir ser o 

avô, se confunde com o eu do neto que, por sua vez, se confunde 

com o poeta Manoel de Barros. Ali, encontramos memórias da sua 

infância, poemas , que recuperam o autobiográfico. Mas o seu 

projeto estético reafirma o poético, reinventa o que é 

experiência pessoal para torná-la experiência poética: 

( . . . ) 
Por tudo que leio nesses apontamentos, 
pela ruptura de certas frases, fico em 
dúvida se esses escritos são meros delírios 
ônticos ou mera sedição de palavras. 
Metade das frases não pude copiar por 
ilegíveis. 

CCASA, p.15 

É assim que termina a introdução do "Caderno de 

apontamentos". O sujeito poético, para se apropriar da palavra 

se disfarça em outro e, ao mesmo tempo, revela a poética 

barreana, da qual a fragmentação - "ruptura de certas frases" 

-, a desestabilização dos sentidos "delírios ônticos", 

"sedição de palavras" e a ilegibilidade - "Metade das 

frases não pude copiar por/ilegíveis" - fazem parte. Manoel de 

Barros constrói uma poética do incerto. Àquilo que pode ser 

lido como documento, ele junta o poético e elabora o ficcional, 

de tal forma que este representa a si mesmo, num jogo de 

espelhos que vai ecoando níveis profundos de significação. 

Ainda em CCASA, na sua segunda parte, .intitulada "Caderno 

de Andarilho", a apresentação, o prefácio e até mesmo um 



247 

"retrato" que funciona como uma espécie de biografia do sujeito 

poético do "Caderno", configuram a "mise en abyme" dos 

para textos de um livro. A "Apresentação" segue as 

características de praxe: introduz o provável autor do 

"Caderno'', é assinalada por" um tom pessoal, de quem conhece o 

autor e em algum momento compartilha ou compartilhou de sua 

vida: 

Eu quando conheci o Aristeu -­
ele estava em final de árvore. 

{ ... ) 
Exerci alguns anos ao lado de Aristeu a profissão 
de urubuzeiro {o trabalho era espantar os urubus 
dos tendais de uma xarqueada). 

( ... ) 
CCASA, p. 45 

O apresentador do poeta Aristeu faz parte de seu círculo 

de convivência. A apresentação tem a função de tornar concreta 

e objetiva a instância poética, criar um laço familiar entre o 

autor e seu lei to r, tornar a figura do autor, que parece tão 

distante do leitor, humana, real, em contraponto com o universo 

que o"leitor adentrará ao ler o primeiro poema. Na apresentação 

de Aristeu, o poeta cumpre com esses passos, porém sob a forma 

de poesia. A "Apresentação" é um poema com todas as 

peculiaridades dos poemas de Barros. 

Em seguida está o "Retrato". Neste, Manoel de Barros nos 

fornece alguns traços do "poeta" Aristeu. Assemelha a um texto 

biográfico que retrata a personagem; as imagens barreanas dão 
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o perfil de Aristeu. Logo â frente está o "Prefácio". Prefácio, 

etimologicamente, significa "fala antes" e na concepção de 

Gilberto Mendonça Teles, é um "discurso paralelo" que guarda 

"relaç6es de contigüidade metonimica com o texto principal" 13
• o 

prefácio do "Caderno de Andarilho", ninguém o assina e nem se 

identifica, sendo talvez escrito pelo próprio autor; tem a 

forma de um poema e, por isso, como os dois textos anteriores, 

é mais um dos recursos de ficcionalização do texto poético, 

que comp6e com os fragmentos do "Caderno de Andarilho". 

A função de um prefácio é refletir sobre os textos aos 

quais precede, de preferência elogiando-os. · Explica e torna 

acessivel ao leitor o texto prefaciado. o prefácio do "Caderno 

de Andarilho" cumpre essa função de praxe o que ele diz vai 

~ mais longe, no entanto; na verdade, o "prefácio" apresenta -

uma explicação da origem do mundo e da poesia; desde a 

antecedência da coisa ao nome, passando pela descoberta da voz, 

até chegar â função do poeta, que seria a "de iluminar o 

silêncio das coisas anônimas". Citemos os versos finais: 

( ... ) 
Ficou certo pois não 
Que as moscas iriam iluminar 
o silêncio das coisas anônimas. 
Porém, vendo o Homem 
Que as moscas não davam conta de iluminar o 

[silêncio 
das coisas anônimas --
Passaram essa tarefa para os poetas. 

CCASA, p. 4 

13 TELES, G. M. (1989), p. 5~ 
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Ao colocar no mesmo plano "moscas" e "poetas", Barros 

instaura o seu universo poético que valoriza o desprezível, as 

coisas do chão e os seres sem valor social, e explica a posição 

da poesia no mundo, a de ser voz e luz das "coisas anônimas". É 

interessante notar que o poe·ta não estabelece uma hierarquia ou 

relação de valor maior ou menor entre as coisas e os seres, 

implicando na mesma função "poetas" e "moscas". O prefácio se 

cumpre em sua razão de ser. Porém, cabem nele não só os 

fragmentos do "Caderno do Andarilho", mas também toda a poética 

barreana. A anterioridade que a sua etimologia implica, é 

representada aqui pela origem que atribui à poesia e prepara o 

leitor para ser iluminado pelas coisas extremamente ínfimas e 

anônimas do "Caderno de Andarilho". Por exemplo: "Pessoa que lê 

água está sujeita a libélula." (CCASA, p. 49). Que seja essa a 

sina do itor. 

o "Prefácio" é um poema disfarçado e, juntamente com os 

paratextos que compõem a estrutura do livro, faz o jogo da 

representação do ficcional no ficcional, dá ao leitor mais uma 

possibilidade de percepção do poético e não deixa de lado, é 

claro, a crítica à linguagem, ao homem e ao mundo. 

A representação do livro dentro do livro aparece com 

freqüência na poesia barreana, seja através da simulação de 

cadernos que foram encontrados ou herdados, seja através de 

citação de algum livro ficcional izado pelo poeta. Este 

artifício, denominado pelos formalistas russos de motivação 

realista, foi, como já dissemos no segundo capítulo, lim recurso 
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muito comum no Romantismo. Os escritores, para tomar a palavra 

e entrar no uni verso ficcional, teciam a verossimilhança a 

partir de um elemento que tem estatuto de documento. 

Em Manoel de Barros, esse artifício aparece em di versos 

livros como uma das manifestações de sua consciência poética, 

que se desdobra nas reflexões sobre a poesia e na representação 

dos procedimentos e índices ficcionais da poesia. Em Gramática 

expositiva do chão, os poemas são oriundos do caderno de um 

poeta preso. Livro de pré-coisas, como dissemos linhas atrás, 

se reduplica no espaço literário. Em Concerto a céu aberto para 

solos de ave, há os dois cadernos, o do avô e o do andarilho. 

Em O livro das ignorãças, compõem "Os deslimites da palavra" os 

poemas do "Caderno de armazém" encontrados pelo poeta. Toda 

essa encenação cria níveis dentro do próprio ficcional; faz 

mais enigmático o poético; confunde a percepção do leitor. 

Ao se desdobrar, a obra cria níveis de leitura. Em Barros, 

o sujeito poético da obra in extenso é leitor do livro 

ficcionalizado. E nós, leitores, o somos duas vezes. A 

princípio fora da obra, caímos depois no ficcional à medida em 

que lemos o livro dentro do livro. Passamos para um ponto de 

vista interior à obra e nos colocamos na mesma condição do 

sujeito poético, estabelecendo aí um jogo de ambigüidade 

especular. 

Outro dado que se acrescenta a esse é o fato de o sujeito 

poético reescrever os poemas achados. O reescrever não deixa 

de ser escolher, rasurar, retirar e. acrescentar. Assim como ao 
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reescrever um texto qualquer, acabamos por mutilá lo e afastá­

lo de suas idéias ori nais, no texto poético barreano a 

reescri tura age na desestabilização cada vez maior dos 

sentidos. "Pentea-r" e "desarrumar as frases", como está no LI, 

ou não copi las por ilegíveis, como está em CCASA, faz parte 

de uma poética que não quer dizer tudo e quer aprofundar mais 

ainda o seu grau de conotação. Sabemos que o texto, por 

natureza, é ambigüo, ao fazer o jogo da incerteza, da 

hesitação. O que Barros se propõe é extremizar a força poética 

do signo, levá-lo à tensão máxima para abalar em nós, leitores, 

a percepção que temos do real. 

A interferência do sujei poético nos poemas encontrados 

também tem uma outra razão de ser. A autoria dos poemas 

encontrados é sempre dada a personagens il radas. Apuleio, 

Bernardo, Aniceto e outros retirados do primitivo mundo 

pantaneiro; são personagens que não têm um conhecimento 

acadêmico, mas têm um conhecimento poético e lúdico do real. 

Elas não têm o domínio da língua padrão, necessária para que 

sejam aceitas no grupo di to culto da sociedade. O poeta, ao 

reescrever os poemas, está sendo o acesso das personagens ao 

mundo dos letrados. 

intermediação que 

o poeta legitima os 

nos permite lê-los 

poemas, ao 

e aceitá-los 

zer a 

sem 

questionarmos sua autoria. Então, há duas faces no gesto de 

reescrever os poemas. Em primeiro lugar, seria um artifício de 

construção da verossimilhança. O poeta se disfarça por trás das 

personagens iletradas, e para que o leitor não desconfie de 
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suas mãscaras, finge o gesto de reescrever os poemas. Em 

segundo lugar, o rescrever os poemas, principalmente 

transcrevê-los infielmente, é remissivo à poética de barreana, 

que reforça o inexato, o incerto, peculiar à poesia. 

Ainda complementando I o jogo do poético, temos as 

transcrições infiéis. Vimos no Caderno do avô, de CCASA, o 

poeta copiar pela metade as frases. Em "Os deslimites da 

palavra", de LI, hâ a interferência do poeta na "arrumação das 

frases" e em alguns poemas o que se anuncia nos seus títulos 

não se cumpre no texto. No poema "Sete inutensílios de 

Aniceto"(GEC, p. 218), lemos apenas seis. Já no poema "Seis ou 

treze coisas que eu aprendi sozinho" (GEC, p.289), encontramos 

quatorze. As transcrições infiéis, na poesia barreana, atingem 

a matemã tica, ciência, por excelência, da exatidão. O poeta 

reinventa a matemâtica, desafia o conhecimento lógico e 

contempla o homem com o conhecimento poético de mundo. 

Outro artifício interessante na construção do poético são.· 

as notas de rodapé. Elas criam um certo entrave na leitura, 

obri~ando o olhar do leitor a se deslocar até o final da 

pãgina, quebrando a linearidade da leitura, que jâ não é 

tranqüila na poesia de Manoel de Barros. As notas de rodapé 

usualmente têm a função de esclarecer ou acrescentar alguma 

informação ao texto. Na poesia barreana, ao contrârio, as notas 

de rodapé acumulam uma série de informações que obscurecem os 

sentidos e transbordam o poético para as suas margens. O poema 

ainda é esse acréscimo que leva a fragmentação até a leitura. 
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Esses artifícios de construção do poético mobilizam a 

auto-referencialidade da obra, inserindo, junto à imagem do 

mundo, a dramatização de elementos periféricos ao livro, que 

indiciam a crise de representação da realidade e questionam a 

linguagem como instrumento/ dessa representação. Os discursos 

paralelos como prefácio, epígrafe e outros, construídos no 

espaço reservado ao poético e ficcionalizados, expõem o livro 

enquanto objeto que mimetiza o seu modo de produção. Por sua 

vez, as transcrições infiéis reforçam a crise de representação 

da realidade à medida em ·que, na sua infidelidade, representam 

a própria natureza do poético, que é fonte do desejo, do 

inexato, do sonho. Entre o texto por transcrever e o que é 

transcrito, abre-se o espaço do mistério gozoso, e a insídia do 

poético se inscreve na linguagem, tornando-a objeto do desejo, 

dobra de sentidos incessantes. 

3.4 A linguagem perdida 

Segundo Ernst Fischer, "O desejo de retornar à fonte da 

linguagem é inerente à poesia" e "em todo poet.a existe certa 

nostalgia de uma linguªgem 'mágica', original. " 14 Já dissemos 

que o nosso contexto histórico não é propício à poesia. As 

dificuldades de superar a comunicação de massa, a cultura 

marcada pela descontinuidade e a sociedade tecnológica que 

recusa a imaginação e uma lógica poética na reordenação da 

14 FISCHER, E. (1983), p. 35 



254 

realidade são resistências que se põem para a poesia, e mesmo 

o fato de contar com poucos leitores, contribuem para espantá-

la desse mundo. A poesia não se reconhece nas relações 

desumanizadas, nos "nomes que inventamos e são signos de 
-

perdas." 15 A poesia, hoje, lvez não s a desse mundo, onde 

toda palavra é certidão das perdas, do homem que perdeu a sua 

unidade e a sua condição de ser. Por isso, é tão forte na 

.poesia moderna o desejo de retornar à fonte original, de cantar 

'nostalgicamente um tempo primordial de recuperar a linguagem 

culturalmente perdida. 

Na poesia barreana, entrelaçado à consciência criadora, há 

o desejo de recuperar a linguagem perdida ou, senão, a partir 

desse sentimento das origens, criar uma linguagem que reescreva 

o mundo, reinventando os sistemas de conhecimento que o regem, 

desde a gramática, a ciência, passando pela matemática, 

contrapondo-os ao saber e dizer das teorias que o poeta inventa 

e à criação de um dicionário poético e peculiar. Encontramos em ----f 

Manoel de Barros a invenção de palavras, a desconstrução do 

verbo, a criação de um "dialeto rã" que empreende a síntese 

entre o nome e o objeto, a burla da racionalidade numérica, a 

preferência pela imagem em vez do nome, o bestiário dos seres 

insignificantes com os quais o poeta se identifica, o encontro 

com a ancestralidade da palavra no desenho e a palavra 

capturada na sua face erótica e,sedutora. 

15 SCHULER, D. (1994), p. 08 
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O que podemos perceber é que a busca da linguagem 

culturalmente perdida na poesia de Barros não se separa do 

constante refletir sobre si mesma, do repensar a linguagem e 

suas categorias. A consciência criadora é perpassada por uma 

certa nostalgia de recuperar o perdido nas imagens 

imprevisíveis que apagam a oposição entre sujeito e objeto, 

logo apaga a interpretação que se põe entre o homem e a 

natureza, e instaura o tempo inefável da presença poética. As 

imagens do indistinto, próprias do mítico, afloram para formar 

o verso e descortinam um mundo auroral, que só a palavra 

poética é capaz de recordar em toda a sua ancestralidade: 

O azul das pedras tinha cauda e canto. 

Fui buscar um gosto leve 
naquilo árvore 
naquilo casa-de-pássaros. 

GEC, p. 144 

GEC, p. 145 

No primeiro verso citado, vemos configurar-se um tempo em 

que todas as coisas participam uma na natureza da outra; são 

prefigurações iniciais do mundo, quando a linguagem é adâmica e 

adere ao objeto. Essa mesma linguagem, nos versos seguintes, ao 

nomear a "árvore" e a "casa-de-pássaros", se liberta da 

logicidade da língua, diluindo categorias gramaticais que 

sistematizam e tornam compreensível o discurso. Sabemos que a 

gramática é prescritiva e capta a realidade sob uma ordem 

linear e lógica. Ao grafar "naquilo" para referir-se à "árvore" 
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e à "casa-de-pássaros", quebra-se a identidade gramatical, 0 

conceitual ainda não existe; o gênero das coisas, que se cifra 

nas palavras, indefine-se e os objetos nomeados perdem seus 

limites convencionados pela língua e passam a fazer parte de 

uma unidade original. 

A criação de uma linguagem que vá além das contradições da 

realidade que a língua tenta ocultar e ordenar sob a lógica, em 

Barros se confunde,com a linguagem primordial: 

A 

VIII 

Nas Metamorfoses, em duzentas e quarenta fábulas, 
Ovídio mostra seres humanos transformados em 
pedras, vegetais, bichos, coisas. 
Um novo estágio seria que os entes já transformados 
falas.sem um dialeto coisal, larval, pedral, etc. 
Nasceria uma linguagem madruguenta, adâmica, edênica, 
inaugural -
Que os poetas aprenderiam -- desde que voltassem às 
crianças que foram 
Às rãs que foram 
Às pedras que foram. 
Para voltar à infância, os poetas precisariam também 
de reaprender a errar a língua. 
Mas esse é um convite à ignorância? A enfiar o idioma 
nos mosquitos? 
Seria uma demência peregrina. 

GEC, p. 299 

referência a Ovídio aqui nesse poema é muito 

significativa. Narrador de mitos gregos, Ovídio traz nas 

Metamorfoses o tempo mítico em que não existiam limites entre 

os seres vivos. Ele começa sua narração propondo contar "como 

os seres assumiram novas formas" 16 Um tempo mágico, fabuloso, de 

16 OVÍDIO, ( s.d.), p. 13 
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encantamentos e harmonia que principiou com o caos, depois 

ordenado em cosmos por um deus. Ao citar Ovídio, o poeta 

atualiza e presentifica o tempo mítico e abre para nós, 

leitores do século XX, uma entrada nesse tempo e espaço 

primordiais, dando imagem ao sentimento da unidade perdida que 

existe dentro de nós. 

No poema, o sujeito poético sonha com um estágio além do 

narrado por Ovídio; ele propõe uma linguagem, mais precisamente 

um "dialeto coisal, larval, pedral etc." No verso seguinte, o 

poeta explica o que viria a ser esse dialeto: uma linguagem 

adâmica, primeira, que tivesse a mesma natureza das coisas 

nomeadas e aderisse a elas. Qual linguagem se aproximaria mais 

dessa linguagem desejada, se nâo a poética? Mircea Eliade 

escreve que 

Toda a poesia é um esforço para recriar a linguagem, 
para abolir, por outras palavras, a linguagem 
corrente de todos os dias, e inventar uma nova, 
pessoal e privada, em última instância, secreta. Mas· 
a criação poética, tal como a criação lingüística, 
implica a abolição do tempo, da história concentrada 
na linguagem - e tende à recuperação da situação 
paradisíaca primordial, no tempo que em se criava 
espontaneamente, no tempo em que o passado não 
existia, porque não havia consc1encia do tempo, 
memória da duração temporal. 17 

No poema, a condição para se chegar a essa linguagem é a 

volta à origem, desde a memória mítica mais próxima do homem 

moderno, que é a infância, até à memória remota de suas 

11 ELIADE, M. (1989), p. 24 
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origens, que é o estágio do caos, quando não havia distinção 

entre as formas. Veja-se, no caso, a gradação que o poeta deu 

ao retorno à origem: "criança", "rã" e "pedra" - o regresso do 

humano até um emento primitivo que não tem qualquer traço de 

consciência. 
'-

u Mas, como estamos falando do homem moderno, a memória mais 

recente de sua origem, que repete a mítica, é a infância. 

Então, para alcançar uma linguagem inaugural, é preciso voltar 

à infância. A criança, para Barros, terá uma importância 

fundamental na busca dessa linguagem. Em Compêndio para uso dos 

pássaros, de 1961, Barros escreve os poemas sob o ponto de 

vista infantil na tentativa de, na captação do real, corromper 

o caráter de mediação da linguagem, de tal forma que se 

recupere nela a "situação paradisíaca primordial'' e a criação 

espontânea, de que Mircea Eliade fala. 

A relação da criança com a linguagem é concreta e 

sensorial; vista sempre na sua fisicidade sonora, a palavra é 

contemplada e ouvida como se fosse um objeto. A criança não 

domina o discurso formalizado pela gramática. Daí a subversão 
" 

espontânea das regras gramaticais pelas crianças em um poema de 

LPC, que já citamos, e agora na lição aos poetas que precisam 

reaprender aquilo que lhes é natural em contraponto à linguagem 

corrente. Ou seja, reaprender o erro, a transgressão. 

Por que o er~o, a transgressão, a subversão, que são 

condenados pelo ensino normativo da língua, são assinalados com 

sinal positivo na poesia de um modo geral, mas especialmente na 
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de Barros? O erro é elemento de perturbação da ordem, afronta o 

que é considerado certo por quem detém o poder e o saber e se 

coloca do lado dos transgressores e improváveis do sistema 

vigente: o bêbado, o marginal, a criança, o homem primitivo, o 

poeta. O homem está inser'ido numa rotina empobrecedora, as 

forças da fantasia e do imaginário são soterradas profundamente 

e não há lembranças de sua face comprometida com a 

criatividade, com o lúdico e o alegre, com os sentimentos que o 

processo civilizatório reprimiu. A poesia instaura a diferença, 

a divergência, dá forma à subjetividade, sentidos contrários à 

uniformidade que a visão racional quer dar a todas as coisas e 

seres. Se, do ponto de vista da língua, a poesia está no erro, 

segundo o poeta norte-americano John Ashbery, em palestra 

proferida no MAM, do Rio de Janeiro, em 1993, " Quem lê poesia 

põe o coração no lugar certo 0
• 

,--\'lO poema acima é prescri ti vo. Para se chegar à linguagem 

adâmica, é preciso que o poeta recupere um estado de criação 

anterior ao lógico, que, no poema, a "criançan, a "rã" e a 

"pedra" representam. A apreensão do real pela criança se 

realiza em uma linguagem condensada, na qual os significados 

são imprecisos e imprevisíveis e, mais ainda, em uma linguagem 

que prescinde das palavras de ligação (como conectivos, 

preposições, conjunções) orientadoras da sintaxe da frase, e 

que se assemelha à linguagem mítica que a "rã" e a "pedra", 

elementos primordiais, nos recordam. E ascender a esse estado é 

romper com a língua insti tucionalizada, reaprender a "errá-la" 
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e explorar a linguagem na sua força criadora, concretizada pelo 

poeta ao criar as palavras "coisal", "larval" e "pedral", 

signos acentuados em seus significantes, em seu jogo sonoro e 

de significados incertos, deslizantes e disponíveis para o 

leitor construí-los, de acordo com o seu imaginário. 

\ I 
\ I 

'I I 
\ ; 

A disponibilidade da linguagem para a criação de palavras 

é inerente à construção poética barreana. A justaposição de 

sufixo a substantivos é um dos processos de construção da 

palavra nova. Assim, acrescentando aos citados acima, temos 

"passarinhal", "trastal", "insetal" ou ainda imagens de 

extrema condensação: "Rã de luaçal" (GEC, p. 210) e "Aguaçal de 

estrelas" (GEC, p. 269) "Luaçal" é um neologismo que desliza 

anagramaticamente de lamaçal. Por estar ligado a "rã", que tem 

hábitos noturnos e seu ambiente natural é o brejo, lembra lua, 

luar, daí "l uaçal", sendo que o sufixo "çal" foi usado pela 

conotação de aumentativo. Já no segundo exemplo, "Aguaçal" 

elide aguaceiro e reúne duas realidades distintas em profusão 

poética: chuva e estrelas. Para Gaston Bachelard, "A imagem 

poética é uma emergência da linguagem. " 18 A imagem barreana se 

pensa e se reflete nessa emergência e exuberância em explosão. 

E a força da imagem está enraizada nos abalos provocados na 

língua como utensílio de comunicação. 

Explorando as virtualidades de produção de palavras da 

língua, o poeta cria e dá especial atenção aos neologismos 

verbais: "andorinhar", "luar", "horizontar" são alguns dos 

18 BACHELARD, G. (1984), p. 190 
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verbos inventados por Manoel de Barros. Por sinal, o verbo é a 

categoria gramatical que mais é desconstruída ao ser combinado 

com fragmentos imprevis is e estranhos ao seu significado 

corrente: "Meus oçasos mudaram de aves?" (CCASA, p. 27); "Hoje 

eu desenho o cheiro das árvores" (LI, p. 19) e "As coisas me 

ampliaram para .menos" (LI, p. 69). Ao transgredir as normas que 

regem o uso do verbo, o poeta está dizendo mais do que pode 

dizer a língua e está criando a sua linguagem "adâmica" e 

"madruguenta", desejo do poema que estamos analisando. 

O poeta ainda fala em "reaprender a errar a língua". 

'"'Reaprender" pressupõe que algo foi aprendido e esquecido. 

Provavelmente, é o esquecimento da infância e todas as suas 

decorrências, principalmente de seu trânsito pelo "erro". Essa 

prática da subversão da língua, é re ida em um poema de O 

Livro das ignorãças como "agramática", ensinada pelo Padre 

Ezequiel, professor do menino, quando esteve no Rio de 

Janeiro, que o aconselha a "saber errar bem seu idioma" (LI, 

p.89), sendo que o prefixo "a-" é negação. O encontro com o 

poét~co através da recuperação da linguagem adâmica está 

realmente no aproveitamento das potencialidades da língua. Por 

isso, a insistência no erro, na armação dos sentidos no 

imprevisível que aumenta o imaginário. Muitas vezes, essa 

oposição se dá utilizando o que a língua oferece de negação. 

Por exemplo, O Livro das ignorãças insiste na clave do prefixo 

de negação "des-". Temos "deslimi tes'', "desmorrer", 

desinventar", "descomeço" e mui to mais. Parece-nos que o poeta 
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quer atingir a ignorância, assinalada no título do livro, 

através da desconstrução das construções frásicas recorrentes 

na língua. A erupção da linguagem, com todos os seus segredos, 

sortilégios e inesperados sentidos, recupera o momento 

primordial da criação e nos/ lança num mundo novo, novidadeiro, 

plural e propício às liberdades. 

O poema termina com indagações, transidas de uma certa 

nostalgia, como se fosse utópico o desejo do poeta, colocado no 

nível da loucura, mais poeticamente, da "demência peregrina", 

que é imagem de duas faces. O verso: a liberdade, a 

transgressão, a alegria clandestina dos "iluminados profanos" 

que vi vem no limiar da cidade. O anverso: é a errância e a 

solidão dos seres inviáveis na nossa sociedade. Aí reside todo 

o exílio do poeta e a .sua dor da perda. No fundo, não há imagem 

que cicatrize a cesura original e dê conta das contradições do 

real, que é sempre "um porto ainda por chegar", um tempo ainda 

por inventar, o lugar do intocável coração selvagem da vida, 

lembrando Clarice Lispector. Mas a poesia é o fracasso melhor 

do destino humano de amar o perdido, de buscar sua origem e se 

proteger nela. 

A busca da linguagem primordial é incessante ela faz parte 
/ 

de uma poética e de uma ética, das escolhas de uma consciência 

criadora. O homem primitivo e seu linguajar recordam para o 

poeta a linguagem perdida. Bernardo é um deles: 

IX 

Bernardo escreve escorreito, com as unhas, na água, 



O Dialeto-Rã.* 
Ne o chão exubera. 
O Dialeto-Rã exara lanhos. 
Bernardo conversa em Rã corno quem conversa em 
Aramaico. 
Pelos insetos que usa ele sabe o nome das chuvas. 
Bernardo montou no quintal Oficina de Transfazer 
Natureza. 
(Objetos fabricados na O cina, por exemplo: 
Duas aranhas com olho de estame 
Um beija-flor de rodas vermelhas 
Um imitador de auroras - usado pelos tordos. 

( . . . ) 
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* Falado por pessoas de águas, remanescentes do Mar 
de Xaraiés, O Dialeto-Rã, na sua escrita, se 
assemelha ao Aramaico - idioma falado pelos povos 
que antigamente habitavam a região pantanosa entre o 
Tigre e o Eufrates. Sabe-se que o Aramaico e o 
Dialeto-Rã são línguas escorregadias e carregadas de 
consoantes líquidas. É a razão destà nota. 

GEC, p. 280-1 

O "Dialeto-Rã" dá forma ao projeto subjacente à poesia 

barreana de criação de uma linguagem. Quem fala esse dialeto é 

justamente quem tem afinidades com a criança: o homem 

primitivo na figura de Bernardo, o duplo mais amado do poeta. A 

realização do "Dialeto-Rã" vai se dar justamente na nomeação 

dos objetos inventados na "Oficina de Transfazer Natureza". Ao 
" 

criar objetos estranhos à realidade e designá-los com imagens 

e não exatamente com nomes, o poeta está construindo o seu 

"Dialeto-Rã", instaurando a sua linguagem e, assim, recriando a 

realidade. o parentesco do "Dialeto-Rã" com o Aramaico, língua 

falada por Cristo e seus apóstolos, confere ao dialeto um 

estatuto documental. 
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As notas de rodapé têm a função de explicar, acrescentar 

informações, remeter para outros textos. Na poesia barreana, é 

um artifício de ruptura da leitura, entravando a sua 

linearidade, corno também, ao rnirnetizar os paratextos incomuns 

em livro de poesia, próprios de livros científicos e teóricos, 

finge o caráter ficcional do poema sob a forma do verídico, 

principalmente ao colocar ao lado do poético uma informação 

histórica, corno a referência ao Aramaico. A duplicidade se 

instaura e se desfazem as diferenças aristotélicas entre o 

historiador e o poeta. 

A concretização desse dialeto, aparece em LI no primeiro 

poema de "Mundo pequeno": 

( ... ) 
Quando o rio está começando um peixe, 

Ele me coisa 
Ele me rã 
Ele me árvore. 
De tarde um velho tocará sua flauta para inverter 
os ocasos. 

LI, p.77 

A transformação do substantivo em verbo, sem alterar a sua 

forma corrompe o ~~nível rnorfo-sintático e semântico, )----dá à 

palavra a dimensão de imagem, evocando um tempo anterior à 

sintaxe normativa da língua. A linguagem se torna concreta, 

mítica e resgata a sua ancestral ligação com a imagem enquanto 

desenho. ·A linguagem está criada de forma sensorial, enraizada 

no corpo, imagética e sintética, porque a palavra que é 

( 
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substantivo é também verbo. E mais: a imagem, ao diluir o 

conceito e a interpretação, próprios do suje i to distanciado de 

seu objeto, e tornar presente o ser ou coisa imageada, supre a 

distância entre o homem e a natureza, acomoda-o no seu abrigo 

auroral. 

A linguagem que é signo da ausência, da perda e da 

separação, se inscreve num espaço de desejo que re (a) corda a 

palavra e o seu objeto. Este é o horizonte utópico da poesia: 

apagar a falta que há por trás de toda palavra, ser a própria 

coisa designada, instaurar um mundo novo fundado numa 

racionalidade mínima, no afastamento da linguagem científica que 

destrói a ambigüidade. 

A escrita nasceu enraizada na imagem. Primeiro o homem 

narrou as suas histórias, desenhando-as. Só mais tarde, o homem 

constituiu a palavra como símbolo estabelecido pelo uso, cercou-

a por significados limitados para socializá-la e, assim, 

possibilitar a comunicação. A poesia herdou de forma 

significativa essa ancestralidade da escrita; ela sempre teve um 

caráter plástico. A imagem poética encarna o esforço de 

estreitar os laços entre o signo e a referência, de fazer a 

incisão do imaginário na cesura aberta entre a palavra e o 

objeto. No diálogo Crãtilo, de PlatãoJ a-poesia está do lado de 

Crátilo e não de Demócrito. Na poesia, como em Crãtilo, a 

palavra deseja corresponder ao ser, quer dizer, a mímese atinge 

o máximo, não em caráter documental, de realismo cientificista, 
\ 

mas sim na condição de imagem que quer incorporar a forma de seu 
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objeto na sua constituição. A palavra, nesse sentido, é motivada 

e traduz ludicamente o objeto que representa. A mediação, sinal 

da separação, se minimaliza, porque na palavra está a presença 

do seu objeto, com todos os seus encantamentos e sortilégios. 

Por outro lado, a palavra; assim coisificada, une todos os 

homens em uma só língua universal, integrando o homem, a 

natureza, as coisas, os seres e o sagrado. Essa linguagem, 

Barros deseja: 

XXIV 

Ouço uma frase de aranquã: ên-ên? ço-hô! ahê 
han? hum? ... 
Não tive preparatório em l~ng~agem de aranquã. 
Caligrafei seu nome assim ~ Mas pode uma 
palavra chegar à perfeição de se tornar um 

pássaro? 
Antigamente podia. 
As letras aceitavam pássaros. 
As árvores serviam de alfabeto para os Gregos. 
A letra mais bonita era a X (palmeira) . 
Garatujei meus pássaros até a última natureza. 
Notei que descobrir novos lados de uma palavra 
era o mesmo que descobrir novos lados do Ser. 
As paisagens comiam no meu olho. 

CCASA, p. 27-8 

Esse é um poema de descoberta da perda da linguagem 

universal, capaz de dizer e integrar o humano, 

seres vi ventes. A perda da linguagem/ uni ver sal 

o divino e os 

começa com a 

queda de Adão, primeiro nomeador do mundo e radicaliza na torre 

de Babel, quando a hybris do homem provocou a desobediência a 

Deus e todos foram punidos com a pluralidade das línguas e a 
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incomunicabilidade se instaurou no mundo. O que a frase da 

"aranquãu recupera para o poeta, que não a entende, é a 

lembrança de um estágio da humanidade em que todos os seres se 

ligavam pelos la,ços estreitos de urna linguagem comum, uma 

linguagem aderente em que o seu ser não era sinal de uma 

ausência, ou o não-ser do objeto representado. 

O desenho, que é imagem e se opõe ao simbólico 

convencionado, este, representado pela palavra "aranquã", que 

formaliza a linguagem e separa os homens e as coisas de um 

entendimento comum, instala, no poema, a pluralidade, 

desaprisiona a ave e a insere no espaço do imaginário, a 

dimensão mais longínqua do ser, onde um esboço, um arquétipo 

precário reúne todas os pássaros. 
---·~--~ 

1
, À semelhança das fórmulas mágicas, a palavra "Antigamenteu 

cifra o tempo encantatório e mítico. A humanidade desenvolveu as 

letras a partir de desenhos, da aproximação entre a forma do 

objeto e a sua representação gráfica. A letra "Au tem sua origem 

no pictograma do hieróglifo egípcio que representa a cabeça de 

um boi; a letra "B" lembra uma casa de teto achatado, 

significado que está na raiz do pictograma egípcio; a letra "C" 

originou-se do hieróglifo egípcio que representfva um bumerangue 

e assim por diante. Se observarmos, hoje, os traços das letras, 

podemos chegar à sua ancestralidade que nos revelará o seu 

caráter imagético e motivado pela realidade dos objetos a serem 

representados. Podemos reconhecer no "A'' traços, lembranças 

residuais, de uma cabeça de boi com os chifres para baixo. Por 
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isso, o poeta diz que "As letras aceitavam pássaros." Quer 

dizer, a letra não era o sinal da ausência e da distância. 

Poderíamos ouvir o vento no desenho da "palmeira" ou o gorjeio 

do "pássaro" nas nuances de seus riscos. O homem estava 

intimamente integrado à natureza, que era o seu melhor livro. 

"Caligrafar" e "Garatujar" são formas pré-lógicas, situadas no 

espaço da intuição, do sonho. Parece-nos que é nesse tempo que o 

poeta sabe não voltar mais, mas que a poesia, ritualizando-se em 

imagens, metáforas, metonímias, sinestesias, enfim, na plenitude 

da ambigüidade da linguagem, atualiza porque repete a criação 

primordial, em que estão a felicidade, a~ forças poéticas 

originais e a emergência do ser. A multiplicidade da palavra 

corresponde à multiplicidade do ser. Na palavra ressoam 

profundamente as forças originais do ser. 

Para finalizar, gostaríamos de registrar a desconfiança do 
'\ 

poeta. No verso do desenho da "palmeira", o poeta, por um breve 

momento, não acredita que nós, leitores de signos escritos, 

somos capazes de sonhar naqueles traços a "palmeira". Ele sente 

a necessidade de grafá-la, mesmo que delicadamente a tire da 

cena primeira ao aprisioná-la nos parênteses. Na verdade, não 

sabemos se ele não acreditou no nosso inexaurível imaginário que 

inscreve letra e silêncio, linha e entrelinha, palavra e desenho 

nas pautas do desejo, ou se conspirou, distraidamente, contra a 

sua poética, que, caso não víssemos ali uma "palmeira", nos 

prescreveria inventar e seguir alegremente adivinhando, 

rasurando o desenho na letra, pois, diz o poeta, "Poesia não é 
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para compreender, mas para/incorporar/Entender é parede; procure 

ser uma árvore."(GEC, p.212) 

No primeiro capitulo, aproximamos Manoel de Barros de 

alguns pintores com os quais seus poemas mantinham um certo 

diálogo. Dissemos· que Barrós é um refinado f rui dor de artes 

plásticas, que já pôde apreciar várias telas famosas em museus 

da Europa e Estados Unidos. Sua admiração pelo pictórico é 

manifesta em entrevistas e depoimentos, e não seria de todo 

descabido que ele, num repente, resolvesse desenhar. De fato, é 

o que acontece, não que o poeta deixe a pena e pegue o pincel, 

mas, assim como Victor Hugo fazia bico de pena, Marcel Proust e 

Franz Kakfa garatujavam as margens dos seus textos e Oswald de 

Andrade desenhava seus poemas, Barros desenha figuras que ora 

revelam a impossibilidade da palavra, ora são recuperação dos 

traços originais da linguagem, como vimos no poema páginas 

atrás. 

Ás vezes nos perguntamos sobre o que levaria um escritor ou 

um poeta a abandonar a palavra e incursionar no desenho. Ou, 

então, a fazer confabular palavra e desenho num mesmo espaço, 

sendo ele mesmo a instância criadora dos dois. Talvez, uma 

primeira resposta, seria o resgate inconsciente da memória da 

palavra. As letras são desenhos se anatomizando em alfabeto que, 

por sua vez, orienta-as para, em combinações várias, resultarem 

em palavras. Uma segunda resposta seria a angústia que persegue 

os artistas modernos: a impossibilidade do dizer, de traduzir o 

que a intuição e o imaginário contemplam, esse mistério 
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original, em palavras genuínas. O que não cabe na palavra 

transborda em pontos, linhas e formas. o desenho arruína com o 

conceitual, que é interpretação, mediação, separação. Depois, 

além das margens 1 da palavra, há um território inconquistável, 

talvez, místico, ~alvez absurdamente selvagem, quem sabe a face 

espantosa de Deus. Escapa à palavra uma realidade que, ás vezes, 

confundimos com o silêncio, esquecendo que o silêncio está em 

seu centro, em suas cercanias, no espaço entre uma e outra, 

naquilo que chamamos entrelinhas. É o silêncio que permite a 

palavra ser. Acreditamos que a recaída de escritores e poetas no 

desenho seja resposta para isso tudo. 

Os desenhos de Manoel de Barros são primitivos, leves 

esboços de formas, que reencarnam metaforicamente os traços 

iniciais da própria escrita. São formulação de uma arqueologia 

da linguagem perdida, sonho de uma escavação que desce aos 

primórdios do ser e descobre o lugar da cisão original, 

provocadora da fragmentação do sujeito e instauradora da falta e 

da distância entre a palavra e o seu objeto, que a palavra 

poética sonha romper. 

Os desenhos barreanos surgem das mãos que prosseguem muito 

mais os traços das letras do que propriamente configuram um 

objeto ou um ser. Barros chama os seus desenhos de bonecos. Em 

seu livro O guardador de águas, na parte "Passos para uma 

transfiguração", o poeta desliza das palavras para as figuras, 

como se estas prolongassem aquelas. 
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Em "Passos para a transfiguração", os seis poemas que o 

compõem estão ligados entre si e são urna seqüência acompanhados 

de seis desenhos que representam, provavelmente, a personagem 

tematizada. Os índices presentes nos poemas, os traços da 

gura, o seu tr,aj e levam-'-nos a pensar em São Francisco de 

Assis, que teria no despojamento o denominador comum com as 

personagens de Barros. Escolhemos o poema I: 

PASSOS PARA A TRANSFIGURAÇÃO 

I 

Das vilezas do chão 
Vêm-lhes as palavras 
Chega têm ouro 
Até. Chega libélulas. 

OS MURMÚRIOS QUERIAM PERTENCÊ-LO 

GA, p. 27 
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O leitor de poesia, acostumado à seqüência das palavras, 

ao defrontar-se com esta página, sente-se provocado a ir além 

das palavras para compreender o poema. A página em branco, 

reduto da mancha em negro que é o poema, torna-se, então, pré­

tela, onde a palavra é perturbada em sua seqüencialidade, 

obrigando o olhar de quem lê a alternar-se no vai-e-vem entre 

dois sistemas de signos diferentes. Logo, o desenho desdobra a 

palavra, e esta é memoriosa ao resgatar a sua ancestralidade 

ali, à vista, na iluminação do poético. 

O título geral dos poemas evoca uma transformação que 

podemos ler como revelação 

o seu sentido se expande 

da feição pictórica da palavra. Mas 

à medida em que relacionamos a 

compreensão dos poemas com os desenhos. Trata-se dos passos da 

figura poetizada e desenhada em direção a um estado de 

despojamento e de integração na natureza, que é o modus vivendi 

das personagens de Manoel de Barros. A transfiguração evoca a 

epifania da palavra no humano. 

Metapoema sintético, os dois primeiros versos constituem a 

origem da palavra barreana: o ordinário que têm ~ugar no chão, o 

desprezível que é transfigurado metaforicamente em "ouro". Os 

dois versos seguintes fundam-se no uso coloquial da linguagem. A 

forma "Chega" tem característica de superlativo e enfatiza o que 

vem depois dela: "ouro" e "libélulas", transfiguração das 

"vilezas" em poesia. As palavras são justapostas nesses dois 

versos, mais do que nos outros, ligadas por essa relação quase 

erótica que, atraídas pelo ritmo, mantêm entre si. A sonoridade 
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do segmento final do último verso, "Chega libélulas", seduz o 

olhar do leitor para o desenho e para a composição do todo da 

página. 

Observando o, desenho, vemos que ele "rascunha" uma forma 

humana. São traços leves, inacabados. A cabeça se liga ao corpo 

sem o pescoço; ela está virada em sentido horizontal, como se 

dei sse sobre seus próprios ombros,· o que dá uma expressão de 

abandono e de desproteção. Os fios da barba; os olhos redondos; 

a boca, um traço que a silencia; o nariz, uma linha sinuosa e 

comprida a atravessar o rosto. Tudo está em equilíbrio com a 

horizontalidade da cabeça. O corpo mantém-se na vertical, mas é 

desproporcional em relação ao braço e à mão, esta a única coisa 

que sobrou do braço esquerdo da gura. A figura é fracionada, 

como no Cubismo, fragmentada e montada numa anatomia que 

possibilita ao espectador-leitor vê-la em vários ângulos. 

O desenho é desdobramento dos versos que o precedem. A 

página, agora em sua dimensão híbrida, é página-tela, onde o 

desenho e a tipografia fazem parte do seu significado. A palavra 

aqui está recordada em sua ancestralidade. 

A disposição na página, o desenho intermediando os versos 

escritos em caixa-baixa e os versos finais escritos em caixa-

alta, são elementos de uma composição que problematiza a 

reflexividade do fazer poético em andamento, a de autodefinição 

dinâmica do gesto do poetar e da recepção que lhe é condizente. 

O texto é desenho e o desenho é texto. A transfiguração, 

remetendo-nos ao título, ocorre na poesia. Nos traços dos 
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desenhos barreanos, percebemos a sua afinidade com os primitivos 

que inscreveram a sua visão da realidade nas cavernas. Ou ainda 

com a criança com os seus desenhos celulares, suas garatujas e 

rabiscos. Os bonecos de Barros mal se configuram, são linhas que 

se estremecem, se inacabam, hesitam em dar forma. 

Antes de finalizar, lembramos que Manoel de Barros não põe 

os seus desenhos na edição de Gramática expositiva do chão -

poesia quase toda. Não sabemos a razão de tal gesto. Os desenhos 

só constam na edição de O guardador de águas. Porém, o desenho 

continua sendo uma prática. Temos em mãos uma série deles com 

fragmentos de poemas que o poeta cedeu para uma empresa de Campo 

Grande distribuir no natal de 91. 

O desenho em Barros glosa o verbal, comenta-o em 

garatujas, arabescos, numa relação lúdica em que um e outro 

sistema de signos se espelham, se representam. Nada se parece 

tanto com os versos quanto os desenhos que os acompanham. Assim, 

o desenho é um exercicio da linguagem que transita do verbal 

para o não-verbal, experimentando as reservas de sentido que o 

poético guarda. É mais um dizer feito traço, cheio das 

delicadezas das linhas inacabadas, como o inacabado faz parte 

da natureza da poesia, das formas que mais se adivinham, mais se 

velam. Subjazem nesses desenhos talvez um não-dito da emoção, um 

canto profundo, quando cessa a palavra para surpreender de 

beleza o silêncio do desenho, sinal das palavras que nos faltam. 

Os desenhos de Manoel de Barros fazem parte da construção 

de uma consciência criadora e dão continuidade à busca da 
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linguagem perdida. Desenhar seus poemas, tal qual o faz~ é 

retomar a escrita primordial, quando os primitivos narravam suas 

histórias através dos desenhos nas cavernas. Por outro lado, os 

desenhos do poeta, são perguntas que ele lança sobre a linguagem, 

sobre a provisoriedade e impossibilidade da palavra, expondo a 

sua poética em andamento. 

Essa poética em andamento recria o mundo através da criação 

de uma linguagem. O poeta acredita em um conhecimento poético do 

mundo, e trabalha para construí-lo. Esse conhecimento se 

desdobra nas indagações sobre a linguagem e na representação da 

real idade e da vida interior do suje i to. Em contraposição ao 

conhecimento da ciência, que a tudo quer dominar e reduzir a uma 

explicação científica, o conhecimento poético oferece a 

pluralidade, a imprecisão da palavra, a imagem em vez do 

conceito, a experiência em vez da informação e do know how. 

Nesse sentido, Manoel de Barros terá uma palavra poética sábia, 

com um saber emergencial. A voz enunciativa de muitos fragmentos 

de Barros não dá conselhos, como o narrador de Walter Benjamin, 

mas transforma em experiência suas observações das coisas 

ínfimas e consideradas inúteis. Os fragmentos do "Caderno de 

andarilho", de CCASA, nos oferecem o conhecimento do ordinário, 

das coi~as do chão: 
/ 

Sabiás de outubro não delimpam seus cantos; os de 
março delimpam. Estamos estudando a razão disso 
por lâminas de cantos. 

CCASA, p. 58 

Um rio quando se espraia dorme entregue a si mesmo, 
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dorme às conchas ... 
CCASA, p. 59 

Formiga não tem dor nas costas. 
CCASA, p. 60 

São versos que têm um" tom de ensinamento, de experiência 

que a voz da enunciação quer compartilhar com seus leitores. Só 

que o que ensinam destroem com toda a visão do saber considerado 

pela ciência e pelas academias. Em "Seis ou treze coisas que eu 

aprendi sozinho", de O Guardador de àguas, o segundo poema, 

depois de enumerar versos corno "A j ia, quando chove, tinge de 

azul o seu coaxo." e "A quinze metros do arco-íris o sol é 

cheiroso.", termina assim: "Todas estas informações têm 

soberba desirnportância/ científica corno andar de 

costas." ( GEC, p. 2 90) Com este saber, o poeta põe em questão a 

ciência, confronta-se com ela ao valorizar um conhecimento que 

vai contra os pressupostos que a fundamentam. Ao discurso sério, 

sisudo e lógico da ciência e da sociedade de um modo geral, o 

poeta oferece o ilógico e o lúdico, o humor e o contrasenso. O 

conhecimento poético "arquiva toda ciência" e subverte a 

ideologia que mascara a realidade. 

Para, talvez, persuadir o leitor e reforçar o caráter de 

experiência transformada em conhecimento escrito, o poeta, ao 

longo de sua obra, cita títulos fictícios que, possivelmente, 

registrariam esses saberes. Assim, ternos "Teologia do traste", 

"Tratado das Grandezas do Ínfimo", "Tratado de Metamorfoses", 

entre outros, que refletem no espaço da poesia, em "rnis en 
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abyme", a poética barreana. E uma imagem desse processo de 

conhecimento e classificação das coisas são os títulos dos 

livros ou de partes es: Gramática expositiva do chão, Livro 

de pré-coisas, L.i:vro das ignorãças e neste, "Uma didática da 

invenção". O poeta, em seus' títulos, remete para o conhecimento 

formalizado, para a palavra escrita. Em Gramática expositiva do 

chão, configura-se o desejo de "normatizar" poeticamente o chão, 

que é onde está a matéria de sua poesia. 

A série intitulada "livro", que se alinha com muitos 

outros, como Livro das horas, de Rilke, Livro do desassossego, 

de Fernando Pessoa, enuncia o desejo de formalizar um 

conhecimento para que, gravado em palavra escrita, possa ser 

dividido e ganhe a perenidade. Para que todos os usuários 

tenham acesso a esses conhecimentos e falem a língua dessa 

poesia adâmica, faltaria um dicionário. Em conversa com o poeta, 

ele nos disse da vontade de criar um dicionário do ordinário. 

Este, inclusive, era um do§ possíveis títulos do livro O 

guardador de águas. Mas até hoje não criou sistematicamente o 

seu óicionário. Se o dicionário não saiu, pelos menos nós temos 

um mini-dicionário em Arranjos para assobio. 

A criação 

quando ela se 

e formalização de uma linguagem se concretiza 

codifica ou dicionariza 

usuários. O dicionário tem um caráter 

para a 

legislador; 

prática 

é .ele 

dos 

que 

unifica toda uma língua e a torna patrimônio comum para 

exercício de um povo ou de uma comunidade. ·Os iluministas para 
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Bonecos de Manoel de Barros 

Fonte: Arquivo pessoal 
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concretizar a nova ordem do mundo, fundada na razão, criaram a 

enciclopédia. O dicionário, a enciclopédia, o glossário são 

tenta ti v as de abarcar o conhecimento, dar forma ao real pela 

linguagem. Em Arranjos para assobio, Manoel de Barros cria um 

"Glossá o de tra,nsnominaç&es em que não se explicam algumas 

delas (nenhumas) - ou menos" no qual os verbetes recodificJ.m 

poeticamente a linguagem através de sobreposição de camadas de 

significados, que compõem várias possibilidades de olhar sobre 

uma mesma palavra: 

Lesma r s. f. 
Semente molhada de caracol que se arrasta sobre 
as pedras, deixando um caminho de gosma 
escrito com o corpo 
Indivíduo que experimenta a lascívia do ínfimo 
Aquele que viça de líquenes no jardim 

GEC, p. 215 

A "lesma" faz parte do bestiário barreano e encarna, no 

universo da criação, o escrever com o corpo, que o poeta. 

prescreve. Nesse sentido, no universo do ínfimo, a "lesma" é um 

duplo do poeta assim como "sabiá" que, no seu gesto de ciscar e 
-

catar as coisas do chão, se assemelha com o gesto do poeta ao 

escrever. 

A "lesma" é recriada na vertente da invenção e do desejo 

que são acervo de toda criação. Os significados para o referente 

"lesma" se desdobram no inesperado através de uma proliferação 

exuberante da linguagem. O verbete introduz o imaginário, a 

palavra com uma dimensão erótica, enraizada no corpo. A nova 
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etimologia da palavra verbetizada emerge do espaço do 

conhecimento poético. 

Para finalizar, Manoel de Barros revela a força erótica que 

subjaz à palavra. A sua relação com a palavra é voluptuosa, 

lembra o ato amoroso: 

( ... ) 
A lesma influi muito em meu desejo de gosmar sobre as 
palavras 
Neste coito com letras! 

( ... ) 
GEC, p. 293 

A palavra barreana é promíscua, erótica, pulsã6 para a vida. Sua 

força emerge do verbo que é poiesis, momento inaugural que 

recria o mundo através da linguagem. 

A consciência adora de Manoel de Barros está sempre em 

movimento, pesquisando, indagando a linguagem nas suas nuances 

mais profundas. A sua auto-reflexividade une a atitude moderna 

das re exões poéticas e teóricas sobre a poesia, próprias do 

"espírito operante" do poeta moderno de que fala Hugo Friedrich 

em Estrutura da lírica moderna, com a busca de uma linguagem 

adâmica, capaz de criar o mundo novamente para que o homem, 

renovado e humanizado, se reconheça nele. Mais ainda, a atitude 

reflexiva da poesia não pode deixar de ser critica, de 

incorporar em suas constantes as divergências com a sociedade e 

a crítica dura à valorização exacerbada do útil. A imagem do 

"caneco furado" como objeto que tem um uso poético justamente 

porque perdeu seu valor de uso, que o poeta cita em várias 
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entrevistas, re ete exatamente a crítica ao funcional, ao 

utilitário, à sociedade do descartável. Para ter um lugar nesse 

tempo, é preciso que a poesia incorpore à sua linguagem a 

linguagem do mundo e, a partir daí, o torne melhor e habitável 

para o homem. Leroprando He~degger e Holderlin, se torne a casa 

poética do homem. 



À GUISA DE CONCLUSÃO 

Falando análise de poesia, Manoel de Barros diz em 

uma entrevista: 

Poesia está sempre no escuro regaço das fontes. 
Sofro medo de análise. Ela enfraquece a escureza das 
fontes, seus arcanos. Desses grandes poetas, que 
admiro e leio com devoção, eu não faria análise 
nunca. Nem comparativa. Primeiro porque não sei 
decompor. Segundo: não tem segundo. A grande poesia 
há de passar virgem por todos os seus estupradores. 
Pode ser amada, nunca analisada. 1 

Se tivéssemos levado em consideração a opinião do poeta, 

amos desistido do estudo de sua poesia. Em seu medo de 

análise, é injusto com o trabalho do crítico que tem, entre 

outras funções, o papel de mediador entre o texto e o leitor. o 

crítico abre o caminho do leitor para a fruição da obra em sua 

plenitude, propõe leituras, tem uma relação cúmplice com a obra 

e de~cobre possibilidades de significados, dos quais o próprio 

poeta, muitas vezes, não tem consciência. O crítico, antes de 

tudo, é um lei to r e o seu trabalho não é de esgotamento do 

texto ou de decifrador do enigma poético. Ao contrário, como 

leitor e recifra o texto e desvenda mais possibilidades de 

leitura. O crítico não exaure o mistério da obra e cuida para 

I BARROS, M. (1990), p.318 
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que o "escuro regaço das fontes" permaneça. Porém é um mistério 

compartilhado, aumentado à medida em que a poesia se abre 

generosa para a inserção de mais um olhar. 

Pensando junto com aqueles que acreditam ser o texto 

crítico instância ,de criação e de prazer, empreendemos a nossa 

leitura do poeta que, de antemão, como vimos, não vê com 

simpatia a crítica. Ao longo do nosso estudo, procuramos ser 

dócil ao poema barreano, não deixamos de lado a imposição 

íntima que entrelaça a razão ao coração para ler seus poemas. à 

luz do mistério da poiesis. Discorrer sobre a poesia de Barros 

não é fácil. a é plural e extremiza a instabilidade dos 

sentidos das palavras, deixando um mínimo de referencialidade 

para torná-la legível. Os caminhos de leitura que ela oferece 

são múltiplos e a escolha do crítico deve ser para aumentá-los. 

Como constatamos ao longo de nossa análise, a cisão da 

consciência em Manoel de Barros, a vivência do fragmentário, 

decorrente do dilaceramento do sujeito, e o sentimento do 

J 
irrecuperável assinalado pela nostalgia paradisíaca, permeiat 

toda a sua obra. Sua poesia é fragmentária, o seu uni verso 

poético é construído mais em ruptura, enunciado através de 

disjunçõe~, de quebra na sintaxe. A palavra poética barreana é 

sinal das perdas e da fragmentação e, ao mesmo tempo, quer 

recuperar a unidade homem-natureza. A poesia de Barros vive 

essa contradição nas imagens que unem realidades divergentes. 

Tal vez esteja nessa tentativa de aproximação de contrários o 
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desejo profundo de recriar a unidade primordial através da 

imagem poética. 

Notamos que à medida que a obra de Barros assumiu uma 

configuração própria, o amadurecimento conquistado por toda 

poesia norteada por consciência criadora, mais 

fragmentária ela se tornou. Esse processo é visível não só na 

vocação epigramática, que se acentuou ao longo do tempo, mas 

também na construção de poemas por meio de justaposição de 

versos que não se unem por um nexo visível. Em Concerto a céu 

aberto para solo de aves e O livro das ignorãças, dois dos 

seus últimos livros, além do poema composto por um ou dois 

versos., aparece o intertexto do silêncio, indiciado por uma 

espécie de versos 

intermediando um 

pontilhados, 

verso e 

que 

outro. 

são pontos de 

Tudo isso 

suspensão 

marca a 

descontinuidade própria de sua poesia, a qual, mui tas vezes, 

faz parte do processo de ficcionalização dos poemas, quando o 

suje i to da escritura simula ser o copiador de textos 

encontrados em cadernos e usa a transcrição infiel e "pela 

metade" para justificar, em nível textual, a fragmentação dos 

versos, o que, para o leitor atento, é pura encenação de sua 

poética fragmentária. 

o homem atual vive numa cultura descontínua e em crise, 

com valores em dissolução. A sociedade tecnicista e de consumo 

estabelece comportamentos e valores precários e transitórios. O 

poeta vive esse tempo e sente a fragmentação do ser. Embora 

muitos possam dizer que esse sentiménto do fragmentário é 
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próprio do homem urbano e possam considerar Barros como o poeta 

do Pantanal, reiteramos que o sujeito cindido está presente na 

cultura ocidental e pode se manifestar independente de fatores 

geográficos ou sociais. Acresce que, pelo fato de estar 

impregnado da flora e fauna/ pantaneiras, Barros não é um poeta 

sertanejo ou regional. Ao contrário, sua poesia traz temas que 

são do homem de qualquer parte do mundo. o poe é um homem 

estudioso, atento ao seu momento histórico, e é leitor refinado 

que, no entanto, ao escrever, se disfarça em personae iletradas 

para responder à ciência, à sofisticação da técnica - ambas 

benéficas, mas, muitas vezes, usadas para desumanizar o homem -

com um conhecimento simuladamente simples, baseado nas 

percepções sensoriais e na observação das coisas. 

Em sua poesia, há a constituição de um saber que 

privilegia o inútil, e ao aproveitar o inútil, dá valor poético 

àquilo que não tem mais um valor social e foi desprezado pela 

sociedade; nesse sentido, esse saber confronta-se com todo o 

conhecimento construído do Iluminismo para cá. Sua poesia 

di ve+ge visceralmente do que propõe a sociedade, seja falando 

uma outra linguagem que ele chama de dialeto, seja criando uma 

estética do ordinário que valoriza as coisas ínfimas do chão. 

o desejo comum a todo poeta de criar uma linguagem, como 

vimos, está presente em Barros. o "dialeto-rã", falado por suas 

personagens primitivas, constitui a experiência poética de uma 

linguagem que entrelaça em sua malha, ao mesmo tempo, o seu 

projeto estético em sua ambição de captar a palavra em seu 
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momento auroral, anterior à lógica, e as reflexões em torno da 

literatura, próprias da literatura moderna. 

Em vários poemas, Barros define a poesia através de 

imagens que recor;rem ao nonsense, a à montagem desconcertante 

de realidades distantes. A poesia, então, é conjugada no espaço 

do mágico, do lúdico e, a partir daí, propõe a desestabilização 

dos sentidos das palavras. É essa palavra nova, adâmica, imagem 

de caos e de cosmos, capaz de dizer e criar novamente o mundo 

pela força da poes que o poema barreano nos oferece como 

possibilidade de leitura e sugere a nossa inserção no mundo. 

Pelo que demonstramos na aproximação de Manoel de Barros 

com alguns poetas modernistas, não há dúvida de que ele tem o 

seu lugar garantido no circuito desse movimento e que continua 

alargando suas conquistas na contemporaneidade. Barros se 

alinha com Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Murilo Mendes, 

Raul Bopp, Carlos Drummond, João Cabral de Melo Neto, Ferreira 

Gullar, Dante Milano, poetas que fizeram e fazem a poesia 

brasileira ser uma das mais significativas do mundo. A poesia 

barreana dá a sua contribuição de forma singular à literatura 

brasileira. E uma das suas peculiaridades está justamente no 

fato de construir uma escritura .em constante andamento, na 
' 

qual não podemos fixar uma única característica ou herança. Ela 

se enriquece das diferenças. Se Raul Bopp pode· ser iluminado 

pela poesia barreana, Barros também reescreve a imagem onírica 

de Murilo Mendes. O diálogo com Oswald de Andrade resulta no 

desdobramento· de suas idéias e conquistas poéticas. O poeta, 
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parafraseando Mário de Andrade quando escreve sobre Rimbaud 

("Nós desenvolvemos Rimbaud. "), desenvolve Oswald, rasgando um 

pouco mais o horizonte modernista, assim como o zeram 

Graciliano Ramos,, Guimarães Rosa e Osman Lins na prosa. 

Tudo isso assinala à sua poética orientada por uma 

cons ência criadora que lê o seu contexto histórico e constrói 

a sua rede de significados em relação com outros poetas e com 

outras manifestações artísticas. Dessa forma se dá o diálogo 

com o discurso pictórico, numa relação de enriquecimento mútuo. 

A poesia de Manoel de Barros mais do que lembrar a pintura, é 

uma manifestação de que não há territórios definidos entre as 

artes. Preservadas as peculiaridades de cada uma, elas 

caminham juntas e comungam princípios estéticos que resultam de 

confluências de pesquisas da linguagem artística e fazem parte 

do movimento permanente de transformação das artes. Em certos 

poemas de Barros, podemos reconhecer a pintura grotesca .de 

Arcimboldo ou a delicadeza do traço onírico de Miró. Esta 

característica de sua poesia, irmana-o a João Cabral de Melo 

Neto, a Murilo Mendes, a Carlos Drummond de Andrade, poetas 

que, na nossa tradição lírica, estiveram em diálogo com a 

pintura. 

Em sua obra, observamos um projeto estético, uma poética 

que se desenha múltipla: ora recua para o tempo da infância, I 
I 

ora se engaja solidária no tempo presente, deixando-se alcançar i 
pela dor do outro. E, muitas vezes, de repente, dela depreende- l 
se uma nostalgia da linguagem original, mas, ao mesmo tempo, 



288 

confia na possibilidade da poesia, se não de recuperar o 

perdido, pelo menos de abrigar a poiesís, repetir a criação 

primordial e instalar o novo no vazio que o perdido abriu. 

Barros, reitere-se, não tem sido lembrado pela história da 

literatura brasileira e pel'Os críticos renomados. Ao longo de 

seus 59 anos de prática poética, assim como João Cabral de Melo 

Neto, Ferreira Gullar, Adélia Prado, Dante Milano e outros 

poetas da nova geração, vem relendo e reescrevendo o 

Modernismo. Barros, especialmente, vem construindo um universo 

poético personalíssimo, representado por uma linguagem suí 

generis dentro da nossa tradição lírica, encontrando par na 

prosa de Guimarães Rosa. toda poesia ambiciona criar uma 

linguagem, instituir um saber poético do mundo e, assim, 

recr lo, a poesia barreana radicaliza essa ambição, busca na 

palavra poética a força fundadora de um novo real. Essa é a sua 

utopia e a utopia de nossa leitura. 
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BESUMO 

Ortiz de. A poética do 
da poesia de Manoel 

UFRJ, Fac. de Letras, 
Doutorado em Literatura 

Manoel de Barros é um poeta contemporâneo pouco estudado 

nos meios acadêmicos. Sua poesia se configura como sui generis 

na série li ter ária brasileira. Nosso estudo define-se por uma 

leitura reflexiva sobre o sentimento do fragmentário, próprio 

do sujeito cindido, constituído a partir da Idade Moderna. Na 

poesia barreana, a fragmentação do sujeito se desdobra na 

nostalgia da unidade primordial, na recuperação da memória 

poética da infância, no eu lírico participativo e na construção 

de uma consciência criadora que se volta para uma estética da 

insignificância, do ordinário e do fragmento e para a busca de 

uma linguagem perdida. O poeta cifra na sua poesia a 

historicidade literária e circunstancial em diálogos com seu 

contexto histórico e com a literatura e as artes plásticas. As 

intenções ensaísticas e as reflexões poéticas do sujeito lírico 

manifestam a crise da linguagem vivida pela poesia moderna e 

são condição fundante e constitutiva de sua poesia. As 

referências literárias e pictóricas, laços secretos ou 

manifestos da poesia barreana com a arte, revelam o poeta como 

leitor e crítico de seu tempo. 
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ABSTRACT 

Manoel de Barros is a contemporary poet who has been 

litt studied in academic reles. His poetry is outstanching 

in Brazilian li ter ature. This study is based on a view o f 

ft' 
'j 

reading that reflects on the ling of fragmentation that is 

characteristic of a divided subject existent since Modern ~ra. 

In Barros' poetry, the fragmentation of the subject shows 

i tself in the nostalgic wish for the primary uni ty; in the 

recuperation of the poet memory of childhood; in the lyric 

participative "I" and in the construction o f cria tive 

conscience that regards an aesthetic of the insigni cant, the 

ordinary and the fragment and searches for a lost language. The 

poet puts into his poetry the literary historic~ts and 

circunstances in dialogues wi thin his historical context and 

witn literature and the arts. The compositional intentions and 

the poetic reflections of the lyric subject manifest a language 

crisis through which modern poetry is passing and which is 

'" consti tu tive o f his poetry. The li terary and pictorál 

references, the secret ties of'or manifestations of his poetry 

toward art, revial the poet as a reader and critic of his 

times. 
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