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RESUMO 

 

 

Nesta tese, estudo comparativamente o tema da homofobia no romance Em nome do desejo, do 

escritor brasileiro João Silvério Trevisan (1985), publicado originalmente em 1983, e no conto 

Brokeback Mountain, da escritora estadunidense Annie Proulx (2003, 2006), cuja primeira 

versão foi publicada na revista The New Yorker em 1997. Defendo a hipótese de que essas 

narrativas engendram representações críticas da homofobia e do ideal hegemônico ocidental de 

masculinidade. Assim sendo, objetivo analisar as configurações dessas representações, levando 

em conta principalmente o relacionamento homoerótico dos personagens João/Tiquinho e Abel 

Rebebel, no romance Em nome do desejo, e Ennis del Mar e Jack Twist, no conto Brokeback 

Mountain. Este trabalho de literatura comparada assume uma postura de crítica cultural, tendo 

como ponto central uma reflexão sobre a precariedade da vida dos sujeitos homoeroticamente 

inclinados numa cultura profundamente homofóbica como a nossa. Dessa forma, a relação entre 

literatura, história e sociedade, levando em conta o eixo temático supracitado, é bastante 

abordada ao longo da tese, através de reflexões de Eve Kosofsky Sedgwick (1985, 2007), 

Jurandir Freire Costa (1992), Michel Foucault (1999, 2012, 2014, 2015, 2016), Didier Eribon 

(2008), Georges Bataille (2014), Daniel Borrillo (2016), Judith Butler (2016, 2019a, 2019b) e 

outros autores. Os conceitos de disciplinamento dos corpos, heterossexismo, performatividade 

de gênero, homofobia, dispositivos sociais, homoerotismo e armário homoerótico são 

fundamentais para o desenvolvimento hermenêutico deste estudo literário. 

 

Palavras-chave: Em nome do desejo; Brokeback Mountain; homofobia; armário homoerótico; 

masculinidade.  
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ABSTRACT 

 

 

In this thesis, I comparatively study the theme of homophobia in the novel Em nome do desejo 

(In the name of desire), by the Brazilian writer João Silvério Trevisan (1985), originally 

published in 1983, and in the short story Brokeback Mountain, by the American writer Annie 

Proulx (2003, 2006), whose first version was published in The New Yorker in 1997. I defend 

the hypothesis that these narratives engender critical representations of homophobia and the 

Western hegemonic ideal of masculinity. Therefore, I aim to analyze the configurations of these 

representations, mainly taking into account the homoerotic relationship between the characters 

João/Tiquinho and Abel Rebebel, in the novel Em nome do desejo, and Ennis del Mar and Jack 

Twist, in the short story Brokeback Mountain. This work of comparative literature adopts a 

stance of cultural critique, having as its central point a reflection on the precariousness of the 

lives of homoerotically inclined subjects in a profoundly homophobic culture like ours. Thus, 

given the aforementioned thematic axis, the relationship between literature, history, and society 

is extensively addressed throughout the thesis by drawing on reflections prompted by Eve 

Kosofsky Sedgwick (1985, 2007), Jurandir Freire Costa (1992), Michel Foucault (1999, 2012, 

2014, 2015, 2016), Didier Eribon (2008), Georges Bataille (2014), Daniel Borrillo (2016), 

Judith Butler (2016, 2019a, 2019b), and other authors. The concepts of disciplining bodies, 

heterosexism, gender performativity, homophobia, social dispositifs, homoeroticism, and 

homoerotic closet are fundamental for the hermeneutic development of this literary study. 

 

Keywords: Em nome do desejo; Brokeback Mountain; homophobia; homoerotic closet; 

masculinity. 
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“He was a friend of mine 

He was a friend of mine 

Every time I think about him now 

Lord, I just can’t keep from cryin’ 

‘Cause he was a friend of mine 

He died on the road 

He died on the road 

[...] He never done no wrong 

He never done no wrong 

A thousand miles from home 

And he never harmed no one 

And he was a friend of mine” 

(Bob Dylan, He was a friend of mine) 

 

 

 

“O que será que me dá 

Que me bole por dentro, será que me dá 

Que brota à flor da pele, será que me dá 

E que me sobe às faces e me faz corar 

E que me salta aos olhos a me atraiçoar 

E que me aperta o peito e me faz confessar 

O que não tem mais jeito de dissimular 

E que nem é direito ninguém recusar 

[...] O que será que será 

Que dá dentro da gente e que não devia 

Que desacata a gente, que é revelia 

Que é feito uma aguardente que não sacia 

Que é feito estar doente de uma folia 

Que nem dez mandamentos vão conciliar 

Nem todos os unguentos vão aliviar 

Nem todos os quebrantos, toda alquimia 

E nem todos os santos, será que será 

O que não tem descanso, nem nunca terá 

O que não tem cansaço, nem nunca terá 

O que não tem limite” 

(Chico Buarque, O que será) 
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Um introito além da inocência e do vício 

 

No romance Em nome do desejo, do escritor brasileiro João Silvério Trevisan (1985), 

publicado pela primeira vez em 1983, o personagem João rememora o período da juventude em 

que viveu num colégio interno católico, no qual era mais conhecido pelos seus colegas como 

“[...] Tico-Tico, por causa do rosto cheio de sardas que lembravam o passarinho” e também 

como “[...] Tiquinho, por ser ele pequeno – um tiquinho de gente” (TREVISAN, 1985, p. 25). 

Na época em que adentrou no seminário de padres, Tiquinho era um garoto sensível, delicado 

e tímido que tinha acabado de completar treze anos de idade – momento em que foi  

 

[...] corroído por uma paixão que abrangia incessantes objetos de amor e [era] 

conduzido por uma honestidade em excesso que o tornava, muito 

frequentemente, vítima de escrúpulos morais e espirituais quase sem saída. Ia 

começar o terceiro ano ginasial e seu coração viveria, nesse ano, um 

bombardeio quase atômico de descobertas (TREVISAN, 1985, p. 25). 

 

As lembranças mais marcantes do narrador de Em nome do desejo sobre o período em 

que foi aluno do Seminário se voltam principalmente para os seus primeiros anseios sexuais, 

afetivos e religiosos, aflorados em meio à rígida disciplina presente nessa instituição, marcada 

por uma constante vigilância e por diversas punições. Ali o narrador-protagonista vivenciou 

experiências intensas de homofobia, medo, desejo, angústia, vergonha e prazer, numa tensão 

entre os discursos disciplinares cristãos e um (homo)erotismo profundamente pulsante e 

pungente, principalmente aquele que sentiu pelo seminarista Abel Rebebel. Através da 

rememoração, João tenta retraçar como e por que ele se tornou tão diferente do que era quando 

jovem. O que promoveu essa ruptura? Por que ele passou a “soterrar” dentro de si mesmo tantos 

sonhos e afetos? João procura redescobrir a si próprio, ressignificando a sua existência. O 

personagem deseja, enfim, reacender os seus próprios desejos perdidos entre os muros daquele 

Seminário. Em nome do desejo, ele deseja o próprio desejo. 

O conto Brokeback Mountain, da escritora estadunidense Annie Proulx (2006), que 

possui uma primeira versão publicada na revista The New Yorker, em 1997 (1997), e que teve 

uma segunda versão, um pouco mais longa do que a primeira, publicada originalmente na 

coletânea de contos Close range: Wyoming stories (PROULX, 2003)1, em 1999, também 

 
1 Adoto como objeto principal de análise nesta tese a segunda versão da narrativa de Annie Proulx, dada a sua 

maior extensão e complexidade em relação à primeira. Ressalvo, no entanto, que as duas versões possuem poucas 

e sutis diferenças. Além disso, por uma questão de uniformidade com a língua adotada para a escrita deste estudo, 

cito, no corpo principal de desenvolvimento da tese, trechos da tradução do conto para a língua portuguesa, feita 

por Adalgisa Campos da Silva, transcrevendo todos os excertos originais em inglês correspondentes aos da 

tradução em notas de rodapé. Apesar da tradução de Adalgisa Campos da Silva apresentar o título O segredo de 

Brokeback Mountain, menciono principalmente o título original do conto, Brokeback Mountain. 



14 
 

aborda os temas do homoerotismo masculino e da homofobia. Brokeback Mountain (2003, 

2006) é uma narrativa em terceira pessoa sobre o envolvimento e o relacionamento afetivo-

sexual entre Ennis del Mar e Jack Twist, que se conheceram ainda jovens, em 1963, quando 

não tinham nem vinte anos de idade, num trabalho rural ilegal, na montanha Brokeback, 

protegendo ovelhas de predadores naturais. Os personagens 

 
[...] foram criados em fazendas de gado pequenas e pobres em cantos opostos 

do estado [de Wyoming]. Jack Twist em Lightning Flat, na fronteira de 

Montana, Ennis del Mar era dos arredores de Sage, próximo à fronteira de 

Utah, ambos garotos do interior sem o ensino médio completo e sem 

perspectivas, preparados para dar duro e passar necessidade, ambos de modos 

e fala rudes, acostumados à vida estóica. (PROULX, 2006, p. 6-7).2 

 

À primeira vista, Jack parecia bastante bonito com aquele cabelo cacheado e 

aquele riso fácil, mas, para um homem baixo, era meio cadeirudo e seu sorriso 

revelava que era dentuço [...]. Era apaixonado pela vida de rodeio e apertava 

o cinto com uma fivela pequena com um boiadeiro em cima de um touro, mas 

suas botas eram surradas demais, tão furadas que não tinham mais conserto 

[...]. Ennis, de nariz aquilino e cara estreita, era desgrenhado e tinha o peito 

meio encovado, equilibrava um tronco pequeno em pernas compridas e finas, 

possuía um corpo musculoso e ágil feito para andar a cavalo e brigar. Seus 

reflexos eram extraordinariamente rápidos e ele era perspicaz o suficiente para 

não gostar de ler nada senão o catálogo de selas Hamley’s. (PROULX, 2006, 

p. 11).3 

 

Acostumados, portanto, a uma vida dura e sem grandes perspectivas pessoais ou 

profissionais, Ennis e Jack, dois personagens que podem ser associados ao estereótipo do 

cowboy estadunidense, começam a desenvolver um relacionamento afetivo-sexual pouco tempo 

após se conhecerem no serviço de ovelheiros. A isolada montanha Brokeback é um lugar 

propício para o estabelecimento desse relacionamento, uma vez que, nesse ambiente, os 

protagonistas podem expressar com uma relativa liberdade seus sentimentos e desejos sexuais 

homoeróticos sem o olhar recriminador e punitivo de uma sociedade profundamente 

reprodutora de uma visão de mundo sexista, misógina4 e homofóbica.  

 
2 “They were raised on small, poor ranches in opposite corners of the state, Jack Twist in Lightning Flat up on the 

Montana border, Ennis del Mar from around Sage, near the Utah line, both high school dropout country boys with 

no prospects, brought up to hard work and privation, both rough-mannered, rough-spoken, inured to the stoic life.” 

(PROULX, 2003, p. 256). 
3 “At first glance Jack seemed fair enough with his curly hair and quick laugh, but for a small man he carried some 

weight in the haunch and his smile disclosed buckteeth [...]. He was infatuated with the rodeo life and fastened his 

belt with a minor bull-riding buckle, but his boots were worn to the quick, holed beyond repair […]. Ennis, high-

arched nose and narrow face, was scruffy and little cave-chested, balanced a small torso on long, caliper legs, 

possessed a muscular and supple body made for the horse and for fighting. His reflexes were uncommonly quick 

and he was farsighted enough to dislike reading anything except Hamley’s saddle catalog.” (PROULX, 2003, p. 

257-258). 
4 Emprego o termo misoginia para designar todo e qualquer tipo de inferiorização das mulheres em relação aos 

homens. 
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A relação estabelecida entre os personagens do conto de Annie Proulx não se limita aos 

meses em que os dois trabalharam juntos como ovelheiros, mas se prolonga por vários anos 

após o serviço. Apesar de Jack e Ennis se casarem com mulheres pouco tempo após o início do 

relacionamento afetivo-sexual que tiveram na montanha Brokeback, os personagens dão 

continuidade a esse relacionamento homoerótico de uma maneira discreta e sigilosa, como uma 

forma de preservação pessoal numa sociedade homofóbica.  

Tendo em vista os temas abordados pelas narrativas Em nome do desejo e Brokeback 

Mountain, a hipótese desta tese é a de que essas obras literárias engendram representações 

críticas do ideal hegemônico de masculinidade e da homofobia. Considero que essas 

representações literárias sejam críticas porque elas põem em crise um ideal hegemônico 

ocidental de masculinidade, opondo-se de uma forma implícita à reprodução da homofobia. O 

termo “crítica” diz respeito a uma não-conformidade com o status quo, com uma visão de 

mundo hegemônica de inferiorização das sexualidades não-heteroeróticas. Em outras palavras, 

as representações da homofobia em Brokeback Mountain e Em nome do desejo não são 

estabilizadoras, reprodutoras ou normalizadoras: elas são desestabilizadoras, engendrando uma 

perspectiva ficcional negativa não do homoerotismo masculino, mas sim dessa forma de 

opressão sexual e social, através das dificuldades, das desventuras e dos sofrimentos vividos 

pelos personagens principais das narrativas por causa dela. 

Este trabalho pressupõe que a literatura ficcional sempre dialoga, em menor ou maior 

grau, mais ou menos diretamente, com o seu contexto sócio-histórico-cultural de produção. A 

mera cogitação de uma obra literária sem qualquer conexão ou diálogo com as suas condições 

históricas de produção é uma desconsideração da própria natureza cultural, discursiva e 

linguística desse tipo de arte – o que seria um evidente absurdo. Um contato, mesmo que 

tangente, altamente transfigurado e fugidio, com um determinado contexto sócio-histórico-

cultural, é uma condição sine qua non para a própria inteligibilidade linguística e discursiva da 

literatura.  

Apesar de não ser nem um pouco inédito, o pressuposto deste estudo merece um 

cuidadoso esclarecimento para explicar a frequente dialética entre a convenção de veracidade e 

a convenção de ficcionalidade numa obra literária. Para isso, parto das definições de convenção 

de veracidade e de ficcionalidade formuladas pelo semiólogo argentino Walter Mignolo (2001, 

p. 123): 

 

A linguagem é empregada segundo a convenção de veracidade V, quando todo 

membro M, de uma comunidade linguística Cm, ao desempenhar uma ação 

linguística Al, espera que os outros membros de Cm, envolvidos em Al, reajam 
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de acordo a V e aceitem: primeiro, que o falante se compromete com o “dito” 

pelo discurso e que assume a instância de enunciação que o sustenta (por isso, 

o falante pode mentir ou estar exposto à desconfiança do ouvinte); e, segundo, 

que o enunciante espera que seu discurso seja interpretado mediante uma 

relação “extensional” com os objetos, entidades e acontecimentos dos quais 

fala (por isso, o falante fica exposto ao erro). [...] [Por outro lado] a linguagem 

é empregada conforme a convenção de ficcionalidade F, quando todo membro 

M, de uma comunidade linguística Cm, ao desempenhar uma ação linguística 

Al, espera que os outros membros de Cm, envolvidos em Al, reajam de acordo 

com F e aceitem: primeiro, que o falante não se compromete com a verdade 

do “dito” pelo discurso (por isso, o falante não está exposto à mentira); e, 

segundo, não espera que seu discurso seja interpretado mediante uma relação 

“extensional” com objetos, entidades e acontecimentos dos quais fala (por 

isso, o enunciante não está exposto ao erro). 

 

Mesmo sendo ficções, os textos Em nome do desejo e Brokeback Mountain, assim como 

muitas outras obras literárias que não desenvolvem um relato especificamente factual, 

constroem representações que indireta e genericamente refletem um determinado contexto 

sócio-histórico-cultural e que, portanto, nesse aspecto, estão dentro da convenção de 

veracidade. Ao narrarem estórias (não-factuais) de personagens que vivenciaram o 

homoerotismo masculino numa sociedade profundamente homofóbica, esses textos refletem 

uma problemática política e cultural, que diz respeito a uma determinada sociedade num dado 

momento histórico (factual). Em muitas obras literárias, tais como aquelas que compõem o 

corpus de análise do meu trabalho, há uma dialética em camadas entre essas convenções 

enunciativas. A convenção de ficcionalidade nessas obras está numa camada superficial, ou 

seja, o enredo e os personagens não possuem necessariamente uma ontologia extraliterária. Já 

a convenção de veracidade está numa camada profunda desses textos, uma vez que eles são 

representações genéricas e indiretas de determinados contextos sócio-histórico-culturais. 

Sinteticamente, essa dialética opera da seguinte forma: ao desenvolver uma narrativa ficcional, 

o autor pode refletir sobre questões sociais, culturais, políticas e históricas. 

Nesta tese, rejeito a ideia de que a convenção de veracidade e de ficcionalidade são 

necessariamente excludentes em um mesmo enunciado ou texto. Não nego, entretanto, que um 

enunciado ou um texto pode se enquadrar perfeitamente em apenas uma dessas convenções. 

Somente defendo que certas obras literárias, tais como Em nome do desejo e Brokeback 

Mountain, são “ficções factíveis”, ou seja, são obras ficcionais que refletem configurações e 

problemáticas sociais, como a homofobia, estabelecendo uma dialética em camadas entre a 

convenção de ficcionalidade e a convenção de veracidade. 

Ressalvo que não pretendo desenvolver aqui uma teoria geral da literatura. Apenas 

destaco uma configuração recorrente em muitas narrativas literárias: uma dialética em camadas 
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entre a convenção de ficcionalidade e de veracidade. Não estou afirmando também que a 

ficcionalidade é inerente ao texto literário. Walter Mignolo (2001, p. 123) aponta, inclusive, 

que é um equívoco  

 

[...] pensar que literatura e ficção são sinônimos. É verdade, cronológica e 

culturalmente, que no Ocidente, e sobretudo a partir do século VII, houve uma 

tendência a aceitar como literatura aqueles discursos e condutas linguísticas 

que se enquadraram na convenção de ficcionalidade. Mas essa conjunção não 

é uma necessidade lógica. 

 

Além disso, a dialética que aponto neste estudo só é possível de ser estabelecida, 

obviamente, em textos literários que possuem um caráter assumidamente ficcional, como ocorre 

nas obras Em nome do desejo e Brokeback Mountain. Em outras palavras, textos literários 

factuais, tais como diários ou (auto)biografias, não articulam a dialética mencionada, já que 

estão somente na esfera da convenção de veracidade. Em suma, o adendo aqui realizado sobre 

a relação entre literatura e convenções linguísticas possui a única função de trazer uma reflexão 

sintética sobre um pressuposto recorrente em muitos estudos literários, mas que, às vezes, é 

pouco discutido ou problematizado. 

As narrativas ficcionais Em nome do desejo e Brokeback Mountain suscitam reflexões 

sobre uma profunda problemática atual e histórica: a homofobia. Os discursos marginalizadores 

dos comportamentos, relações e desejos homoeróticos são ainda muito presentes em diversos 

contextos socioculturais. Vale apontar que, até recentemente,  

 

a própria homossexualidade já foi considerada doença: em 1952, a Associação 

Americana de Psiquiatria publicou, em seu primeiro Manual Diagnóstico e 

Estatístico de Transtornos Mentais, que a homossexualidade era uma 

desordem, o que levou diversos cientistas a tentar comprovar que havia um 

distúrbio mental nos gays. Então chamada de homossexualismo, a 

homossexualidade foi incluída na Classificação Internacional de Doenças 

(CID) de 1977 pela Organização Mundial da Saúde (OMS). Em 1975, a 

Associação Americana de Psicologia deixou de considerar a orientação sexual 

como transtorno mental e a OMS seguiu o mesmo caminho em 1990. (LOPES, 

2021, p. 50122). 

 

Apesar da “homossexualidade” não ser mais considerada oficialmente como uma 

doença ou um transtorno sexual pela comunidade científica, essa opressão sexual ainda é tão 

difundida e profunda em várias sociedades que muitos países atualmente criminalizam os 

relacionamentos não-heterossexuais. Segundo o levantamento State-sponsored homophobia 

2019 (MENDOS, 2019), em português, “Homofobia de Estado 2019”, realizado pela 

Associação Internacional de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Trans e Intersexuais (em inglês, 
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International Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and Intersex Association – ILGA)5 em parceria 

com mais de mil organizações de diversos países, as relações sexuais entre pessoas do mesmo 

sexo ainda são ilícitas em 70 países6, sendo que seis deles preveem a pena de morte para essa 

contravenção. Ademais, 55 nações, apesar de não criminalizarem os relacionamentos não-

heterossexuais, não apresentam proteção institucional alguma para a comunidade LGBTQIA+7. 

Mesmo apontando que vários países do mundo ainda criminalizam comportamentos que fogem 

da heteronormatividade e que muitos estados não se preocupam em proteger juridicamente 

aqueles sujeitos que divergem desse paradigma sócio-histórico-cultural, a décima terceira 

edição do relatório da ILGA indica um significativo progresso na luta contra a homofobia no 

mundo nas últimas décadas. Contudo, afastando-se de um otimismo progressista ingênuo, a 

introdução desse levantamento faz as seguintes ressalvas e advertências:  

 

No entanto, este é um momento em que se contentar com as nossas realizações 

é um dos piores erros que podemos cometer. As tendências polarizadoras que 

estão ocorrendo em escala global significam que, embora cada vez mais 

pessoas tenham visto nossos direitos reconhecidos legalmente, mais pessoas 

LGBTI também correm maior risco de serem discriminadas, atacadas, 

perseguidas e até assassinadas. À medida que nos fortalecemos, a oposição 

que sempre encontramos é agora acoplada e revigorada com uma nova onda 

de resistência de antigos e novos detratores. Nossas conquistas estão sendo 

atacadas e apresentadas maliciosamente por grupos que se opõem à conquista 

de direitos da comunidade LGBTI, especialmente setores da direita e 

conservadores, como golpes ameaçadores para a sociedade e como uma 

desgraça para a humanidade de modo geral. Táticas sofisticadas de combate 

ao medo do progresso sociocultural estão sendo usadas para nos apresentar 

como uma força obscura que visa usar, recrutar ou doutrinar crianças, como 

uma conspiração impulsionada por uma ideologia que procura destruir o 

tecido moral da sociedade. Uma ameaça que precisa ser parada. E mesmo que 

essas alegações estranhas não pareçam novas para nós (sobrevivemos a elas 

todos os dias de nossas vidas), estamos agora - mais do que nunca - 

 
5 A ILGA foi fundada em 1978 e possui atualmente como membros 1614 organizações oriundas de cerca de 158 

países e territórios. Essa associação tem como objetivo principal a luta contra opressões sexuais exercidas sobre a 

comunidade LGBTQIA+. 
6 Segundo a décima terceira edição do relatório anual “Homofobia de Estado 2019”, os seguintes países ainda 

criminalizam os relacionamentos não-heterossexuais: Afeganistão, Antigua e Barbuda, Arábia Saudita, Argélia, 

Bangladesh, Barbados, Botsuana, Brunei, Burundi, Butão, Camarões, Comores, Chade, Dominica, Egito, 

Emirados Árabes Unidos, Eritreia, Etiópia, Gâmbia, Gana, Granada, Guiana, Guiné, Iêmen, Ilhas Maurício, Ilhas 

Salomão, Irã, Iraque, Jamaica, Kiribati, Kuwait, Líbano, Libéria, Líbia, Malásia, Maláui, Maldivas, Marrocos, 

Mauritânia, Mianmar, Namíbia, Nigéria, Omã, Papua Nova Guiné, Paquistão, Qatar, Quênia, Samoa, Santa Lúcia, 

São Cristóvão e Neves, São Vicente e Granadinas, Senegal, Serra Leoa, Singapura, Síria, Somália, Sri Lanka, 

Suazilândia, Sudão, Sudão do Sul, Tanzânia, Togo, Tonga, Tunísia, Turcomenistão, Tuvalu, Uganda, Uzbequistão, 

Zâmbia, Zimbábue.   
7 Ao longo deste trabalho, emprego preferencialmente a sigla LGBTQIA+ para designar todos aqueles que se 

distanciam, de diferentes maneiras, dos paradigmas do heterossexismo, tais como, mas não somente (+), lésbicas 

(L), gays (G), bissexuais (B), transgêneros (T), queers (Q), intersexuais (I) e assexuais (A). Entretanto, em algumas 

passagens da minha tese, menciono também as siglas LGBT, LGBT+, LGBTI, LGBTQ e LGBTQI presentes em 

trabalhos de outros autores. A minha preferência pelo emprego da sigla LGBTQIA+ e não das demais é decorrente 

da maior amplitude conceitual possibilitada pela primeira, abarcando um maior número de sujeitos que não estão 

em conformidade com a cisgeneridade ou com a heteronormatividade ou com o binarismo feminino/masculino. 
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começando a ver, em vários cantos do mundo, o seu uso estratégico como um 

mantra repetitivo que vem ganhando impulso. Por mais que gostássemos de 

informar sobre o progresso incontestado, publicamos esta atualização da 

Visão Geral da Legislação Global do nosso relatório de Homofobia praticada 

pelo Estado com um sentimento estranho. Logo após o lançamento da décima 

terceira edição do relatório, Brunei chocou nossas comunidades - e o mundo 

inteiro - ao aprovar uma das leis mais chocantes das últimas décadas. Logo 

depois, outro país africano entrou na lista de países criminalizadores: o Gabão. 

Outro, inexplicavelmente, defendeu e conservou essas leis (Quênia) e, na Ásia 

e na África, pelo menos três outros países estão atualmente considerando 

efetivar projetos de lei criminalizadores de práticas sexuais homoeróticas 

(Indonésia, Guiné Equatorial e Egito). A Europa e a América do Norte, duas 

regiões do mundo que mostraram sinais claros de progresso constante, 

mostram atualmente, no entanto, sinais angustiantes de retrocesso na forma de 

jurisprudência restritiva, violência implacável, oposição feroz a iniciativas 

legais para proteger nossos direitos, as chamadas “licenças” para discriminar 

com base em crenças religiosas e níveis invisíveis de discurso de ódio que 

estão ganhando manchetes. (BROWN; ARANDA, 2019, p. 5-6, tradução de 

minha autoria).8 

 

A introdução do relatório da ILGA tece importantes reflexões sobre as configurações e 

os encaminhamentos da homofobia atualmente, ao apontar as constantes e múltiplas ameaças 

de retrocessos em relação aos direitos conquistados pela comunidade LGBTQIA+ em diversas 

partes do globo. O levantamento não possui, portanto, uma visão ingênua do processo histórico, 

que não deve ser compreendido como espontaneamente linear e em incessante progresso. Em 

outras palavras, o progresso sociocultural e a manutenção de direitos conquistados dependem 

de um permanente esforço político e de uma constante vigilância contra tentativas de 

retrocessos provenientes de alguns seguimentos sociais reacionários.  

 
8 “However, this is a time when being complacent about our achievements is one of the worst mistakes we can 

ever make. The polarizing trends that are taking place at a global scale mean that while more and more of us have 

seen our rights legally recognized, more LGBTI people are also in greater danger of being discriminated, attacked, 

persecuted and even murdered. As we grow stronger, the opposition we have always encountered is now coupled 

and reinvigorated with a new wave of resistance from old and new detractors. Our achievements are being attacked 

and maliciously presented by anti-rights, right wing and conservative actors as threatening blows to society and as 

a disgrace to humankind as such. Sophisticated fear-mongering tactics are being used to present us as an obscure 

force aiming to use, recruit or indoctrinate children, as a conspiracy driven by an ideology that seeks to destroy 

the moral fabric of society. A menace that needs to be stopped. And even if these outlandish claims do not sound 

new to us (we survive them every single day of our lives), we are now –more than ever – starting to see how their 

strategic use as a repetitive mantra in all corners of the world is gathering momentum. As much as we would love 

to report about uncontested progress, we issue this update of the Global Legislation Overview of our State-

Sponsored Homophobia report with an eerie feeling. Soon after we launched the 13th edition of the report, Brunei 

shocked our communities – and the whole world – by enacting one of the most egregious pieces of legislation of 

the last few decades. Soon after, yet another African country joined the list of criminalising countries: Gabon. 

Another one has inexplicably defended and retained such laws (Kenya) and, in Asia and Africa, at least three other 

countries are currently considering criminalising bills which may soon see the light (Indonesia, Equatorial Guinea, 

and Egypt). Europe and North America, two regions of the world that had shown clear signs of steady progress, 

are failing to keep up with that trend and show distressing signs of backtracking in the form of restrictive case law, 

relentless violence, fierce opposition to legal initiatives to protect our rights, so-called ‘licences’ to discriminate 

based on religious beliefs, and unseen levels of hate speech that are making headlines.” (BROWN; ARANDA, 

2019, p. 5-6). 
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Apesar de não criminalizarem atualmente os relacionamentos não-heterossexuais e de 

conferirem uma parcial proteção institucional à comunidade LGBTQIA+, Brasil e Estados 

Unidos, países em que foram produzidas, na segunda metade do século XX, respectivamente, 

as narrativas Em nome do desejo e Brokeback Mountain, são ainda perpassados por diversas 

práticas homofóbicas não-institucionais, que só deixarão de existir quando construirmos uma 

cultura que efetiva e hegemonicamente desconstrua a heteronormatividade, o sexismo e a 

misoginia. 

O relatório de 2018 da População LGBT morta no Brasil (MICHELS, 2019, p. 2), 

desenvolvido pelo Grupo Gay da Bahia, aponta que, nesse ano, aconteceram 320 homicídios 

decorrentes da discriminação e da marginalização dessa comunidade, sendo que “[...] o mais 

preocupante é que tais mortes cresceram assustadoramente nas últimas décadas: de 130 

homicídios em 2000, saltou para 260 em 2010”.9 Além disso, enquanto que, nos Estados 

Unidos, que possui uma população de cerca de 330 milhões de pessoas, foram assassinadas, em 

2018, 28 transexuais, no Brasil, com 208 milhões de habitantes, registraram-se 164 mortes, de 

tal forma que “[...] o risco de uma [pessoa] trans brasileira ser assassinada é 9 vezes maior do 

que as americanas” (MICHELS, 2019, p. 2). O relatório também aponta que, das 420 vítimas 

de homofobia no Brasil10, em 2018,  

 

[...] predominaram as mortes de 191 Gays (45%), seguido de 164 Trans (39%), 

52 Lésbicas (12%), 8 Bissexuais (2%) e 5 Heterossexuais (1%). Justifica-se a 

inclusão destes heterossexuais, pois foram assassinados por serem 

confundidos com gays ou por envolvimento direto com a cena ou com 

indivíduos LGBT quando executados [...]. Em termos relativos, as pessoas 

trans representam a categoria sexológica mais vulnerável a mortes violentas. 

Sob o rótulo “trans”, foram incluídas 81 travestis, 72 mulheres transexuais, 6 

homens trans, 2 dragqueens, 2 pessoas não-binárias e 1 transformista. Esse 

total de 164 mortes, se referidas a 1 milhão de pessoas trans existentes em 

nosso país, estimativa referendada pelas próprias associações da categoria, 

 
9 “Apesar de pesquisas esparsas, nem o governo federal, nem a polícia brasileira, nem mesmo órgãos 

governamentais ou ONGs de direitos humanos chegaram a desenvolver uma metodologia de pesquisa, oficial ou 

não, que de modo sistemático, abrangente e minimamente preciso avaliasse o nível de violência homofóbica no 

Brasil. Seria mais uma evidência de como a pauta dos direitos LGBT continua um item de importância secundária, 

seja em nível de segurança, de saúde ou de cidadania. Não surpreende que a comunidade se sinta habitando uma 

terra de ninguém, onde vigora a impunibilidade da homofobia. Em pleno século XXI, o único levantamento 

estatístico disponível de assassinatos LGBT é o relatório anualmente apresentado pelo Grupo Gay da Bahia (GGB), 

desde sua fundação, em 1980. Trata-se de estimativas a partir de informações coletadas de modo informal. 

Apontam uma quantificação aproximada, sujeita às subnotificações em todos os níveis, do familiar ao policial, 

motivadas pelo fenômeno da invisibilidade que ainda assola a população LGBT. Portanto, há uma grande 

probabilidade de que os números apontados sejam bem mais altos. Nos mais diferentes níveis, é com base nesse 

persistente trabalho de formiguinha do mais antigo grupo militante do Brasil que a avaliação da violência 

homofóbica tem se respaldado. Segundo explicação de Marcelo Cerqueira, presidente do GGB, no levantamento 

são computados apenas os casos em que a homofobia ou a transfobia estiveram entre os motivos para matar.” 

(TREVISAN, 2018, p. 484). 
10 Esse número de vítimas da homofobia é composto por 76% de homicídios e 24% de suicídios que provavelmente 

foram motivados por esse tipo de discriminação e opressão sociocultural (MICHELS, 2019, p. 2). 
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indicam que o risco de uma pessoa trans ser assassinada é 17 vezes maior do 

que um gay [tendo em vista que a população gay brasileira é de cerca de 20 

milhões]. (MICHELS, 2019, p. 2-3). 

 

Apesar do Brasil apresentar um número bem mais elevado de assassinatos de 

transexuais do que os EUA, este, ao contrário daquele, ainda apresenta, em alguns de seus 

estados e de suas cidades, a permissão legal de práticas terapêuticas pseudocientíficas ou 

religiosas de reorientação ou conversão sexual, também conhecida como “cura gay”, como 

aponta o relatório State-Sponsored Homophobia 2019 da ILGA: 

 

[No Brasil] a Resolução 1/99, emitida pelo Conselho Federal de Psicologia, 

proíbe a “patologização de comportamentos e práticas homoeróticas” e ordena 

que todos os psicólogos licenciados “abstenham-se de tratamento coercitivo 

ou não solicitado a homossexuais”. Também proíbe sua participação em 

eventos ou serviços que oferecem uma “cura gay”. Em 2013, a Comissão de 

Direitos Humanos da Câmara dos Deputados do Brasil aprovou um projeto de 

lei que revogaria a Resolução 1/99. A proposta foi posteriormente 

abandonada. Em 2017, um juiz federal anulou primeiro e depois reafirmou a 

Resolução 1/99 em um caso apresentado por uma psicóloga cristã evangélica 

cuja licença foi revogada em 2016 depois de oferecer “terapia de conversão”. 

Em 24 de abril de 2019, um jurista sênior do Supremo Tribunal Federal 

suspendeu a decisão de um tribunal inferior de permitir que os psicólogos 

realizassem “terapia de conversão”. Essa suspensão permanecerá válida até 

que o assunto seja resolvido pelo Supremo Tribunal Federal. (MENDOS, 

2019, p. 132, tradução de minha autoria).11 

 

Não há lei federal [nos EUA] que proíba a “terapia de conversão” no nível 

federal. Contudo, até outubro de 2019, um total de 18 estados, além do Distrito 

de Columbia (2014) e Porto Rico, já possuem leis locais que proíbem essas 

práticas: Califórnia (2012), Colorado (2019), Connecticut (2017), Delaware 

(2018), Havaí (2018), Illinois (2015), Maine (2019), Maryland (2018), 

Massachusetts (2019), Nevada (2017), New Hampshire (2018), Nova Jersey 

(2013), Novo México (2017), Nova York (2019), Oregon (2015), Rhode 

Island (2017), Vermont (2016) e Washington (2018). (MENDOS, 2019, p. 

133, tradução de minha autoria).12 

 

 
11 “[In Brazil] Resolution 1/99 issued by the Federal Council of Psychology, prohibits the ‘pathologisation of 

homoerotic behaviours and practices’ and orders all licenced psychologists to ‘refrain from coercive or unsolicited 

treatment to homosexuals’. It also prohibits their participation in events or services offering a ‘gay cure’. In 2013, 

the Commission for Human Rights of Brazil’s lower house of Congress approved a bill that would repeal 

Resolution 1/99. The proposal was later abandoned. In 2017, a federal judge first overruled then reaffirmed 

Resolution 1/99 in a case brought by an evangelical Christian psychologist whose licence was revoked in 2016 

after she offered ‘conversion therapy’. On 24 April 2019, a senior jurist of the Federal Supreme Court suspended 

a lower court’s decision to allow psychologists to perform ‘conversion therapy’. This suspension will remain valid 

until the matter is resolved by the Federal Supreme Court.” (MENDOS, 2019, p. 132). 
12 “There is no federal law [in USA] banning ‘conversion therapy’ at the federal level. However, by October 2019, 

a total of 18 states, in addition to the District of Columbia (2014) and Puerto Rico, had local laws proscribing these 

practises: California (2012); Colorado (2019); Connecticut (2017); Delaware (2018); Hawaii (2018); Illinois 

(2015); Maine (2019); Maryland (2018); Massachusetts (2019); Nevada (2017); New Hampshire (2018); New 

Jersey (2013); New Mexico (2017); New York (2019); Oregon (2015); Rhode Island (2017); Vermont (2016); 

Washington (2018).” (MENDOS, 2019, p. 133). 
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Assim sendo, não é possível afirmar de maneira simplista que as condições 

socioculturais, políticas e institucionais estadunidenses para a comunidade LGBTQIA+ são 

melhores do que as brasileiras ou vice-versa. Os Estados Unidos e o Brasil apresentam 

especificidades conjunturais em relação à homofobia, entretanto, eles possuem uma raiz 

histórica em comum para a constituição desse tipo de opressão sexual: uma mesma matriz 

colonial europeia, que fundou, em grande medida, a base sociocultural desses países. Essa 

matriz, marcada pelo patriarcalismo13 proveniente da tradição judaico-cristã e greco-romana, 

foi transplantada e reconfigurada, numa relação vertical de dominação de diversas comunidades 

indígenas nativas dos lugares colonizados e com heranças culturais de um enorme contingente 

de africanos trazidos para esses locais como escravos.  

Nesse processo colonial, as tradições de matriz europeia foram sobrepostas em relação 

às demais, dando origem, com os devidos desenvolvimentos históricos de cada país, à 

materialização de um ideal regulatório heterossexista que perdura até os dias atuais. Em outras 

palavras, a homofobia e a misoginia, que ainda possuem uma forte presença nessas nações, são, 

em grande medida, um produto sócio-histórico-político-cultural do processo de colonização 

europeia das regiões que deram origem a elas. Nesta tese, não nego de forma alguma a 

existência de especificidades do heterossexismo nos Estados Unidos e no Brasil, contudo, 

detenho-me principalmente nos seus pontos em comum e não tanto nas diferenças. 

Tendo em vista a forte presença da homofobia nos EUA e no Brasil, esta tese de 

doutorado se justifica como um contraponto crítico a essas formas de opressão, assumindo um 

nítido caráter feminista e de defesa da comunidade LGBTQIA+ em termos políticos e 

acadêmicos. Tal contraposição crítica é desenvolvida na análise do tema da homofobia que 

perpassa as obras Em nome do desejo e Brokeback Mountain. Assim sendo, este trabalho 

assume não só um estatuto acadêmico de crítica literária ou de literatura comparada tradicional, 

mas também assume uma perspectiva de crítica cultural. De acordo com Antônio de Pádua Dias 

da Silva e Carlos Eduardo Albuquerque Fernandes (2011, p. 138), a crítica da cultura é uma 

importante forma de compreender o homoerotismo e a homofobia na literatura 

 

 
13 Emprego com muito cuidado o conceito de patriarcalismo na minha tese, uma vez que, de acordo com Gayle 

Rubin (1993, p. 6), o “patriarcado é uma forma específica de dominação masculina, e o uso do termo deveria ser 

confinado aos grupos pastorais e nômades como os do Velho Testamento, de onde o termo provém, ou a grupos 

similares. Abraão foi um patriarca – um homem velho, cujo poder absoluto sobre esposas, crianças, rebanhos e 

dependentes era um dos aspectos da instituição da paternidade, tal como definida pelo grupo no qual ele vivia.” 

Apesar do termo patriarcalismo poder assumir metonimicamente um sentido mais amplo do que o apontado por 

Gayle Rubin (1993), não se referindo apenas a uma dominação masculina baseada em relações de paternidade, 

evito o seu emprego para evitar certas ambiguidades conceituais. 
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[...] porque trabalha na fronteira dos textos com seus autores; na fronteira dos 

objetos culturais e seus impactos, pela representação e pela autoria, no 

cotidiano das culturas e nas relações com as políticas públicas em favor dos 

sujeitos pertencentes às chamadas minorias culturais. 

 

Assim sendo, este trabalho não possui pretensão alguma de ser neutro ou isento. 

Inclusive, rejeito profundamente a própria ideia de neutralidade acadêmica, uma vez que todo 

estudo, por mais rigoroso que tente ser, possui comprometimentos políticos em menor ou maior 

grau, mais ou menos explicitamente, afinal, é um produto cultural e histórico. Não há isenção 

ou neutralidade cultural dentro da própria cultura, o que é uma óbvia tautologia que muitos 

ainda insistem em não enxergar. A pretensão de alcançar uma neutralidade que é impossível de 

ser alcançada, que é simplesmente impraticável, revela, na verdade, um comprometimento 

político profundamente conservador em relação ao status quo, mesmo diante de evidentes 

opressões socioculturais. Nesse sentido, a própria falsa neutralidade discursiva pode ser 

considerada como um dispositivo de poder-saber opressor e reacionário. 

De modo geral, o desenvolvimento deste trabalho é embasado teoricamente em autores 

que refletem criticamente sobre questões de sexo/gênero, sexualidade e/ou erotismo, em seus 

aspectos sócio-histórico-culturais, especialmente Georges Bataille14 (2014), Michel Foucault15 

(1999, 2012, 2014, 2015, 2016), Daniel Borrillo16 (2016), Judith Butler17 (2016, 2019a, 2019b, 

2020), Jurandir Freire Costa18 (1992), Eve Kosofsky Sedgwick19 (1985, 2007) e Didier Eribon20 

(2008). Também levo em consideração, ora de maneira convergente, ora divergente, ora 

complementar, outros trabalhos da fortuna crítica sobre as obras literárias analisadas 

(BUTTURI JUNIOR, 2012; COIMBRA, 2017; FALCÃO, 2015; FALCÃO; CAMARGO, 

2016; GRIECO, 2016, 2017; GRUNDMANN, 2011; LINS JÚNIOR, 2012; MARQUES 

JUNIOR, 2007; PAGANINI, 2012; SILVA, 2015; SOUTO JÚNIOR, 2015).  

Uma das principais originalidades desta tese, que a justifica em termos acadêmicos, é o 

desenvolvimento de uma hermenêutica comparativa entre Em nome do desejo e Brokeback 

Mountain, o que configura um trabalho inédito, dado que não constatei a existência de outros 

trabalhos acadêmicos que relacionam especificamente esses textos literários por meio de uma 

 
14 Georges Bataille (1897-1962) foi um intelectual francês. 
15 Michel Foucault (1926-1984) foi um filósofo francês. 
16 Daniel Borrillo, ítalo-argentino radicado na França, é um escritor e professor de Direito contemporâneo. 
17 Judith Butler é uma filósofa estadunidense contemporânea. Ela é professora de retórica e literatura comparada 

na Universidade da Califórnia em Berkeley. 
18 Jurandir Freire Costa é um escritor, psiquiatra e psicanalista brasileiro contemporâneo. 
19 Eve Kosofsky Sedgwick (1950-2009) foi uma escritora estadunidense que se dedicou aos estudos de gênero e à 

teoria queer. 
20 Didier Eribon é um escritor e filósofo francês contemporâneo. 
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leitura comparativista e de crítica cultural, mas somente trabalhos que desenvolvem uma leitura 

isolada dessas obras ou que as relacionam comparativamente com outros textos artísticos. 

Concordo com a visão de Henry Remak (1994, p. 181) de que a literatura comparada possui a 

importante tarefa de proporcionar 

 

[...] uma compreensão melhor e mais completa da literatura como um todo, 

em vez de um segmento departamental ou vários fragmentos departamentais 

de literatura isolados. E isso ela pode fazer melhor não apenas ao relacionar 

várias literaturas umas às outras, mas ao relacionar a literatura a outros campos 

do conhecimento e da atividade humana, especialmente os campos artístico e 

ideológico; ou seja, ao estender a investigação literária tanto geográfica 

quanto genericamente. 

 

Assim sendo, o método da literatura comparada é o contraponto sistemático entre 

diferentes obras ou autores de literatura ou ainda entre um texto literário e diferentes áreas 

artísticas ou do saber. Como aponta Henry Remak (1994, p. 185), um estudo dessa disciplina 

apresenta um propósito, uma ênfase e uma execução global comparativa, mesmo que a 

comparação não ocorra a cada página do trabalho, sendo que não é apropriado estabelecer 

metodologicamente regras rígidas para a literatura comparada além dos critérios supracitados.  

Como já foi mencionado, um ponto nevrálgico deste trabalho de literatura comparada é 

uma análise de como a homofobia é representada nas obras Em nome do desejo e Brokeback 

Mountain. Para isso, considero indispensável esclarecer que compreendo a homofobia, em lato 

sensu, como um dispositivo de inferiorização dos sujeitos que não se conformam/adequam, pelo 

menos não totalmente, ao heterossexismo. Apesar de originalmente designar uma aversão ou 

hostilidade contra as/os homossexuais, tal conceito não pode, como ressalta Daniel Borrillo, ser 

reduzido a esse aspecto: 

 

A homofobia pode ser definida como a hostilidade geral, psicológica e social 

contra aquelas e aqueles que, supostamente, sentem desejo ou têm práticas 

sexuais com indivíduos do próprio sexo.21 Forma específica do sexismo, a 

homofobia rejeita, igualmente, todos aqueles que não se conformam com o 

papel predeterminado para seu sexo biológico. Construção ideológica que 

consiste na promoção constante de uma forma de sexualidade (hétero) em 

detrimento de outra (homo), a homofobia organiza uma hierarquização das 

sexualidades e, dessa postura, extrai consequências políticas. (BORRILLO, 

2016, p. 34). 

 
21 “A homofobia é a atitude de hostilidade contra as/os homossexuais; portanto, homens ou mulheres. Segundo 

parece, o termo foi utilizado pela primeira vez nos EUA, em 1971; no entanto, ele apareceu nos dicionários de 

língua francesa somente no final da década de 1990: para Le Nouveau Petit Robert, ‘homofóbico’ é aquele que 

experimenta aversão pelos homossexuais; por sua vez, em Le Petit Larousse, a ‘homofobia’ é a rejeição da 

homossexualidade, a hostilidade sistemática contra os homossexuais. Mesmo que seu componente primordial seja, 

efetivamente, a rejeição irracional e, até mesmo, o ódio em relação a gays e lésbicas, a homofobia não pode ser 

reduzida a esse aspecto” (BORRILLO, 2016, p. 13). 
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A manutenção do termo “homofobia” deve, pois, ser acompanhada de uma ampliação 

semântica convergente com o próprio desenvolvimento histórico do movimento LGBTQIA+ e 

teóricos dos estudos de gênero, feministas e queer. Não apenas a comunidade LGBTQIA+ sofre 

com a homofobia, mas todos aqueles, inclusive heterossexuais cisgêneros, podem ser vítimas, 

pontuais ou não, desse dispositivo opressor, caso não aparentem estar em conformidade com os 

paradigmas culturais do heterossexismo22, que é compreendido aqui como um conceito-

amálgama das noções de heteronormatividade e de sexismo, sendo que, em nossa sociedade, o 

sexismo é historicamente misógino. Afinal, segundo Eve Kosofsky Sedgwick (1985, p. 3) e 

Gayle Rubin (1993), na nossa sociedade, sexismo, homofobia e misoginia fazem parte de um 

mesmo sistema de relações de dominação – de opressão e inferiorização das mulheres.23  

De acordo com Daniel Borrillo (2016, p. 16-17), 

 

a homofobia é um fenômeno complexo e variado que pode ser percebido nas 

piadas vulgares que ridicularizam o indivíduo efeminado, mas ela pode 

também assumir formas mais brutais, chegando até a vontade de extermínio, 

como foi o caso na Alemanha Nazista. À semelhança de qualquer forma de 

exclusão, a homofobia não se limita a constatar uma diferença: ela a interpreta 

e tira suas conclusões materiais. Assim, se o homossexual é culpado do 

pecado, sua condenação moral aparece como necessária; portanto, a 

consequência lógica vai exigir sua “purificação pelo fogo inquisitorial”. Se ele 

é aparentado ao criminoso, então, seu lugar natural é, na melhor das hipóteses, 

o ostracismo e, na pior, a pena capital, como ainda ocorre em alguns países. 

Considerado doente, ele é objeto da atenção dos médicos e deve submeter-se 

às terapias que lhe são impostas pela ciência, em particular, os eletrochoques 

utilizados no Ocidente até a década de 1960. Se algumas formas mais sutis de 

homofobia exibem certa tolerância em relação a lésbicas e gays, essa atitude 

ocorre mediante a condição de atribuir-lhes uma posição marginal e 

silenciosa, ou seja, a de uma sexualidade considerada como inacabada ou 

 
22 “A diferença homo/hétero não é só constatada, mas serve, sobretudo, para ordenar um regime das sexualidades 

em que os comportamentos heterossexuais são os únicos que merecem a qualificação de modelo social e de 

referência para qualquer outra sexualidade. Assim, nessa ordem sexual, o sexo biológico (macho/fêmea) determina 

um desejo sexual unívoco (hétero), assim como um comportamento social específico (masculino/feminino). 

Sexismo e homofobia aparecem, portanto, como componentes necessários do regime binário das sexualidades. A 

divisão dos gêneros e o desejo (hétero) sexual funcionam, de preferência, como um dispositivo de reprodução da 

ordem social, e não como um dispositivo de reprodução biológica da espécie. A homofobia torna-se, assim, a 

guardiã das fronteiras tanto sexuais (hétero/homo), quanto de gênero (masculino/feminino). Eis por que os 

homossexuais deixaram de ser as únicas vítimas da violência homofóbica, que acaba visando, igualmente, todos 

aqueles que não aderem à ordem clássica dos gêneros: travestis, transexuais, bissexuais, mulheres heterossexuais 

dotadas de forte personalidade, homens heterossexuais delicados ou que manifestam grande sensibilidade...” 

(BORRILLO, 2016, p. 16). 
23 “[...] much of the most useful recent writing about patriarchal structures suggests that ‘obligatory 

heterosexuality’ is built into male-dominated kinship systems, or that homophobia is a necessary consequence of 

such patriarchal institutions as heterosexual marriage. […] From the vantage point of our own society, at any rate, 

it has apparently been impossible to imagine a form of patriarchy that was not homophobic. Gayle Rubin writes, 

for instance, ‘The suppression of the homosexual component of human sexuality, and by corollary, the oppression 

of homosexuals, is… a product of the same system whose rules and relations oppress women’.” (SEDGWICK, 

1985, p. 3). 
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secundária. Aceita na esfera íntima da vida privada, a homossexualidade 

torna-se insuportável ao reivindicar, publicamente, sua equivalência à 

heterossexualidade. A homofobia é o medo de que a valorização dessa 

identidade seja reconhecida; ela se manifesta, entre outros aspectos, pela 

angústia de ver desaparecer a fronteira e a hierarquia da ordem heterossexual. 

[...] A homofobia é algo familiar e, ainda, consensual, sendo percebida como 

um fenômeno banal. 

 

Daniel Borrillo (2016) reflete que a homofobia nem sempre se manifesta de uma forma 

totalmente explícita. Ela pode ser sutil e disfarçada de uma aparente tolerância24 social, ao 

contrário de suas manifestações mais declaradamente nítidas e afetivamente agressivas. A 

homofobia pode se manifestar como uma supremacia heterossexual que, embora tolerante à 

existência de sexualidades não-heteroeróticas, postula que essas outras formas de vivenciar a 

sexualidade, o erotismo e a afetividade não devem usufruir dos mesmos direitos que os 

heterossexuais possuem (BORRILLO, 2016, p. 24). Segundo essa perspectiva homofóbica, 

todas as sexualidades não-heteroeróticas “[...] são consideradas, na melhor das hipóteses, 

incompletas, acidentais e perversas; e, na pior, patológicas, criminosas, imorais e destruidoras 

da civilização” (BORRILLO, 2016, p. 31). De acordo com Daniel Borrillo, 

 

enquanto fenômeno psicológico e social, a homofobia enraíza-se nas 

complexas relações estabelecidas entre uma estrutura psíquica do tipo 

autoritário e uma organização social que considera a heterossexualidade 

monogâmica como ideal no plano sexual e afetivo. [...] A despeito de sua 

estreita relação, a homofobia individual (rejeição) e a homofobia social 

(supremacia heterossexual) podem funcionar distintamente e existir de 

maneira autônoma. Assim, é possível não experimentar qualquer sentimento 

de rejeição em relação a homossexuais (e até mesmo ter simpatia por ele/as) 

e, no entanto, considerar que eles/elas não merecem ser tratados/as de maneira 

igualitária. [...] Uma forma de homofobia é possível fora da hostilidade 

manifestada contra homossexuais. Ou, dito por outras palavras, alguém pode 

ser objetivamente homofóbico e, ao mesmo tempo, considerar-se amigo de 

gays e lésbicas: o heterossexismo manifesta-se sem ter necessidade, de modo 

algum, da hostilidade irracional ou do ódio contra os “pédes”, bastando-lhe 

justificar, intelectualmente, essa diferença que situa a homossexualidade em 

um patamar inferior. (BORRILLO, 2016, p. 87). 

 

O ideal normativo da heterossexualidade se sustenta em justificativas falaciosas como a 

reprodução/perpetuação da espécie, a importância do modelo tradicional da família 

heteroparental e a imprescindibilidade da maternidade. A justificativa falaciosa da 

heterossexualidade como fundamental para a reprodução/perpetuação da espécie humana pode 

 
24 A própria ideia de tolerância dos comportamentos não-heteroeróticos é extremamente problemática, uma vez 

que apenas erros e falhas devem ser passíveis de tolerância, o que remete ao pressuposto de que a não-

conformidade à heterossexualidade é algo negativo. 
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ser facilmente desconstruída através do fato histórico de que existiram sociedades, como a da 

Grécia Antiga, que não tinham o heteroerotismo como sua principal ou exclusiva manifestação 

sexual, mas que não pereceram, de maneira alguma, pela carência de natalidade. Ademais, 

tendo em vista os grandes avanços tecnológicos alcançados nas últimas décadas, a geração de 

filhos por casais homoparentais se torna cada vez mais viável, como através de “barrigas 

solidárias” ou de inseminações artificiais.  

Das falácias heteronormativas para a constituição familiar, podemos apontar a crença 

equivocada de que as famílias homoparentais influenciariam os seus filhos e as suas filhas a 

serem gays ou lésbicas. Em primeiro lugar, a homofobia presente nesse pensamento é flagrante: 

há uma consideração de que qualquer comportamento que se distancie da heterossexualidade é 

inferior a ela, como uma “falha” da natureza ou da educação que, mesmo podendo ser “tolerada” 

socialmente, não deve ser incentivada, pois não possui a mesma “legitimidade” que o 

comportamento sexual hegemônico. Em segundo lugar, essa falácia é tão mal construída que 

desconsidera totalmente o fato de que a maior parte dos gays e das lésbicas nasceu em lares 

heteroparentais e que muitas famílias homoparentais têm filhos ou filhas que possuem 

preferências sexuais heteroeróticas. 

A falaciosa importância do modelo tradicional da família heteroparental ou da 

imprescindibilidade da maternidade parecem ancorar-se circularmente no próprio 

heterossexismo. Afinal, por que a heteroparentalidade seria superior à homoparentalidade? 

Apenas por que, em um modelo de parentalidade, existe a presença dos dois sexos e, no outro, 

apenas de um sexo? Qual é o sentido dessa crença, sendo que, no meio social e cultural, os 

filhos e as filhas de um casal homoparental também terão outras referências sexuais além de 

seus pais ou suas mães? Por outro lado, a crença falaciosa da imprescindibilidade da 

maternidade não se sustenta diante de casais lésbicos. Essa crença, que possui um nítido caráter 

misógino de superestima da maternidade, relegando as mulheres a uma natureza quase que 

inexoravelmente maternal, também não se sustenta diante da constatação de filhos ou filhas 

totalmente saudáveis psicologicamente de casais de homens gays, como apontam os psicólogos 

Jorge Gato e Anne Marie Fontaine (2014) numa revisão do estudo acadêmico sobre o assunto. 

Em suma, tais falácias típicas da supremacia heterossexual são apenas respaldadas por um 

obscurantismo reacionário e por justificativas circulares que retomam o próprio heterossexismo 

para sustentá-lo. 

Segundo Judith Butler (2019a, 2020), a homofobia torna mais precária a vida dos 

sujeitos que não estão em conformidade com o heterossexismo em relação àqueles que estão 

em conformidade. A autora aponta que a condição humana, marcada pela vulnerabilidade 
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corporal e interdependência social, é intrinsecamente precária.25 Contudo, essa precariedade é 

desigualmente distribuída, fazendo com que certas vidas tenham menos importância e sejam 

mais precárias do que outras na sociedade, uma vez que 

 

[...] a nossa precariedade depende em grande medida da organização das 

relações econômicas e sociais, da presença ou ausência de infraestruturas e de 

instituições sociais e políticas de apoio. [...] a precariedade não pode ser 

dissociada da dimensão da política que aborda a organização e a proteção das 

necessidades corporais. A precariedade expõe a nossa sociabilidade, as 

dimensões frágeis e necessárias da nossa interdependência. Não importa se 

isso é colocado de maneira explícita ou não, todo esforço político para gerir 

populações envolve uma distribuição tática de precariedade, com frequência 

articulada por meio de uma distribuição desigual de precariedade, distribuição 

essa que depende de normas dominantes no que diz respeito às vidas que são 

passíveis de luto e que devem ser protegidas e às vidas que não são passíveis 

de luto ou que são dignas apenas de um luto marginal e episódico e, nesse 

sentido, já estão perdidas em parte ou completamente e, portanto, merecem 

menos proteção e apoio. (BUTLER, 2019a, p. 131). 

 

Judith Butler (2019a, p. 40-41) ainda reflete que 

 

a “precariedade” designa a situação politicamente induzida na qual 

determinadas populações sofrem as consequências da deterioração de redes de 

apoio sociais e econômicas mais do que outras, e ficam diferencialmente 

expostas ao dano, à violência e à morte. [...] a precariedade é, portanto, a 

distribuição diferencial da condição precária. Populações diferencialmente 

expostas sofrem um risco mais alto de doenças, pobreza, fome, remoção e 

vulnerabilidade à violência sem proteção ou reparações adequadas. A 

precariedade também caracteriza a condição politicamente induzida de 

vulnerabilidade e exposição maximizadas de populações expostas à violência 

arbitrária do Estado, à violência urbana ou doméstica, ou a outras formas de 

violência não representadas pelo Estado, mas contra as quais os instrumentos 

judiciais do Estado não proporcionam proteção e reparação suficientes. 

 

 A legitimação constante, do ponto de vista político e cultural, do modo de vida dos 

heterossexuais e a deslegitimação ou a desproteção jurídica dos sujeitos não-heterossexuais são 

um exemplo da distribuição desigual da precariedade humana no corpo social. Se levarmos em 

 
25 “[...] somos constituídos politicamente em parte pela vulnerabilidade social dos nossos corpos – como um local 

de desejo e de vulnerabilidade física, como um local de exposição pública ao mesmo tempo assertivo e 

desprotegido. A perda e a vulnerabilidade parecem se originar do fato de sermos corpos socialmente constituídos, 

apegados a outros, correndo o risco de perder tais ligações, expostos a outros, correndo o risco de violência por 

causa de tal exposição.” (BUTLER, 2020, p. 40). 

“[...] somos, como corpos, vulneráveis aos outros e às instituições, e essa vulnerabilidade constitui um aspecto da 

modalidade social por meio do qual os corpos persistem. A questão da minha ou sua vulnerabilidade nos implica 

em uma questão política mais ampla sobre igualdade e desigualdade, uma vez que a vulnerabilidade pode ser 

projetada e negada [...], mas também explorada e manipulada [...] no curso da produção e da naturalização das 

formas de desigualdade social. É esse o significado da distribuição desigual da vulnerabilidade.” (BUTLER, 

2019a, p. 231). 
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conta as reflexões de Michel Foucault (1999) de que a biopolítica26 é um mecanismo de poder-

saber típico da modernidade que, ao contrário do tradicional poder soberano de “fazer morrer e 

deixar viver”, tem como finalidade “fazer viver e deixar morrer”27, a desproteção e/ou a 

deslegitimação institucional, política e cultural da vida dos sujeitos não-heterossexuais, através 

da homofobia, pode ser considerada como uma forma de racismo indireto.28 A associação que 

estabeleço entre racismo e homofobia diz respeito sobretudo, através de uma perspectiva 

foucaultiana, à precariedade da vida dos sujeitos da comunidade LGBTQIA+, sempre 

vulneráveis à violência e ao homicídio sem uma efetiva e devida proteção estatal. Um sujeito 

que não está em conformidade com o heterossexismo está sempre em uma situação de violenta 

vulnerabilidade: a sua vida pouco importa nas sociedades ocidentais. Michel Foucault, 

refletindo sobre a biopolítica e o racismo na modernidade, considera que 

 

[...] a morte do outro, a morte da raça ruim, da raça inferior (ou do degenerado, 

ou do anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e 

mais pura. [...] Em outras palavras, tirar a vida, o imperativo da morte, só é 

admissível, no sistema de biopoder, se tende não à vitória sobre os adversários 

políticos, mas à eliminação do perigo biológico e ao fortalecimento, 

diretamente ligado a essa eliminação, da própria espécie ou da raça. A raça, o 

racismo, é a condição de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de 

normalização. Quando vocês têm uma sociedade de normalização, quando 

 
26 Na modernidade, a biopolítica é uma “[...] nova tecnologia que [...] se dirige à multiplicidade dos homens, não 

na medida em que eles se resumem em corpos, mas na medida em que ela forma, ao contrário, uma massa global, 

afetada por processos de conjunto que são próprios da vida, que são processos como nascimento, a morte, a 

produção, a doença, etc.” (FOUCAULT, 1999, p. 289). 
27 “Na teoria clássica da soberania, [...] o direito de vida e de morte era um de seus atributos fundamentais. [...] 

Em certo sentido, dizer que o soberano tem o direito de vida e de morte significa, no fundo, que ele pode fazer 

morrer e deixar morrer [...]. O efeito do poder soberano sobre a vida só se exerce a partir do momento em que o 

soberano pode matar. Em última análise, o direito de matar é que detém efetivamente em si a própria essência 

desse direito de vida e de morte: é porque o soberano pode matar que ele exerce seu direito sobre a vida.” 

(FOUCAULT, 1999, p. 286-287) 

“[...] uma das mais maciças transformações do direito político do século XIX consistiu, não digo exatamente em 

substituir, mas em completar esse velho direito de soberania – fazer morrer ou deixar viver – com outro direito 

novo, que não vai apagar o primeiro, mas vai penetrá-lo, perpassá-lo, modificá-lo, e que vai ser um direito, ou 

melhor, um poder exatamente inverso: poder de ‘fazer’ viver e de ‘deixar’ morrer. O direito de soberania é, 

portanto, o de fazer morrer ou de deixar viver. E depois, este novo direito é que se instala: o direito de fazer viver 

e de deixar morrer.” (FOUCAULT, 1999, p. 287).  

“A soberania fazia morrer e deixava viver. E eis que agora [na modernidade] aparece um poder [a biopolítica] que 

eu chamaria de regulamentação e que consiste, ao contrário, em fazer viver e em deixar morrer.” (FOUCAULT, 

1999, p. 294). 
28 “Com efeito, que é o racismo? É, primeiro, o meio de introduzir afinal, nesse domínio da vida de que o poder 

[biopolítico] se incumbiu, um corte: o corte entre o que deve viver e o que deve morrer. No contínuo biológico da 

espécie humana, o aparecimento das raças, a distinção das raças, a hierarquia das raças, a qualificação de certas 

raças como boas e de outras, ao contrário, como inferiores, tudo isso vai ser uma maneira de fragmentar esse 

campo do biológico de que o poder se incumbiu; uma maneira de defasar, no interior da população, uns grupos em 

relação aos outros. Em resumo, de estabelecer uma censura que será do tipo biológico no interior de um domínio 

considerado como sendo precisamente um domínio biológico. Isso vai permitir ao poder tratar uma população 

como uma mistura de raças ou, mais exatamente, tratar a espécie, subdividir a espécie de que ele se incumbiu em 

subgrupos que serão, precisamente, raças. Essa é a primeira função do racismo: fragmentar, fazer cesuras no 

interior desse contínuo biológico a que se dirige o biopoder.” (FOUCAULT, 1999, p. 304-305). 
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vocês têm um poder que é, ao menos em toda a sua superfície e em primeira 

instância, em primeira linha, um biopoder, pois bem, o racismo é 

indispensável como condição para poder tirar a vida de alguém, para poder 

tirar a vida dos outros. A função assassina do Estado só pode ser assegurada, 

desde que o Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo. [...] Se o 

poder de normalização quer exercer o velho poder soberano de matar, ele tem 

de passar pelo racismo. E se, inversamente, um poder de soberania, ou seja, 

um poder que tem direito de vida e de morte, quer funcionar com os 

instrumentos, com os mecanismos, com a tecnologia da normalização, ele 

também tem de passar pelo racismo. É claro, por tirar a vida não entendo 

simplesmente o assassínio direto, mas também tudo o que pode ser assassínio 

indireto: o fato de expor à morte, de multiplicar para alguns o risco de morte 

ou, pura e simplesmente, a morte política, a expulsão, a rejeição, etc. 

(FOUCAULT, 1999, p. 305-306). 

 

Assim sendo, a partir das reflexões de Michel Foucault (1999) sobre biopolítica e 

racismo, podemos inferir que a homofobia, enquanto uma forma de inferiorização de um grupo 

(que não está em conformidade com o heterossexismo) em relação a outro grupo (em 

conformidade com o heterossexismo), é um tipo de racismo indireto contemporâneo. Considero 

pertinente destacar que, recentemente, em 2019, no Brasil, o Supremo Tribunal Federal (STF) 

passou a criminalizar a homofobia como uma forma de racismo, o que vai de encontro com a 

leitura de viés foucaultiano proposta e é certamente um avanço institucional para o combate da 

homofobia, que ainda é profundamente presente no nosso país. 

Esta tese, que objetiva analisar comparativamente as configurações das representações 

da homofobia e da masculinidade nas obras Em nome do desejo e Brokeback Mountain, também 

busca refletir sobre os mecanismos sociais e subjetivos para lidar com essa forma de opressão, 

sendo um deles aquilo que é popularmente conhecido como “armário gay”. Segundo Eve 

Kosofsky Sedgwick (2007), o armário não é um dispositivo exclusivo da vida de gays e 

lésbicas, mas é também um mecanismo de camuflagem ou velamento empregado por sujeitos 

de outros grupos sociais, como judeus em um contexto antissemita, para resistir ou sobreviver 

a determinados tipos de opressão. Entretanto, ele é um dispositivo de poder-saber típico da 

opressão homofóbica no século XX (SEDGWICK, 2007, p. 26), período em que transcorre as 

narrativas literárias analisadas. Apesar da grande difusão popular e acadêmica da expressão 

“armário gay”, emprego a expressão “armário homoerótico” para substituí-la, devido à minha 

adesão teórica e crítica a reflexões desenvolvidas pelo psicanalista brasileiro Jurandir Freire 

Costa (2002), no estudo A Inocência e O vício. Esse autor emprega a palavra homoerotismo 

para designar a  

  

 [...] possibilidade que têm certos sujeitos de sentir diversos tipos de atração 

erótica ou de se relacionar fisicamente de diversas maneiras com outros do 
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mesmo sexo biológico. Em outras palavras, o homem homoeroticamente 

inclinado não é, como facilmente acreditamos, alguém que possui um traço ou 

conjunto de traços psíquicos que determinariam a inevitável e necessária 

expressão da sexualidade homoerótica em quem quer que os possuísse. A 

particularidade do homoerotismo em nossa cultura não se deve à pretensa 

uniformidade psíquica da estrutura do desejo comum a todos os 

homossexuais; deve-se, sugiro, ao fato de ser uma experiência subjetiva 

moralmente desaprovada pelo ideal sexual da maioria. (COSTA, 1992, p. 22). 

 

O estabelecimento da noção de “homossexualidade” no Ocidente é somente, do ponto 

de vista histórico, um produto discursivo e performativo de hierarquização sexual – um saber 

que produz, reitera e reflete simultaneamente um poder.29 Por isso, Jurandir Freire Costa (1992) 

afirma que essa noção é decorrente não de uma uniformidade ou identidade psíquica de certos 

sujeitos, mas sim de uma desaprovação de certas práticas sexuais que não estariam em 

conformidade com determinadas injunções e demandas sociais, culturais, históricas e políticas. 

As categorias heterossexual e homossexual são criadas paralelamente, associando a primeira à 

ideia de normalidade psíquica e biológica e a segunda à ideia de anormalidade e inversão. Esse 

saber discursivo e categorial, que produz e reflete um ideal regulatório heterossexista, possui, 

segundo Michel Foucault, uma data de nascimento, a segunda metade do século XIX, na qual 

há uma 

 

[...] nova caça às sexualidades periféricas [que] provoca a incorporação das 

perversões e [uma] nova especificação dos indivíduos. A sodomia – a dos 

antigos direitos civil ou canônico – era um tipo de ato interdito e o autor não 

passava de seu sujeito jurídico. O homossexual do século XIX torna-se uma 

personagem: um passado, uma história, uma infância, um caráter, uma forma 

de vida; também é morfologia, com uma anatomia indiscreta e, talvez, uma 

fisiologia misteriosa. Nada daquilo que ele é, no fim das contas, escapa à sua 

sexualidade. Ela está presente nele todo: subjacente a todas as suas condutas, 

já que ela é o princípio insidioso e infinitamente ativo das mesmas; inscrita 

sem pudor na sua face e no seu corpo, uma vez que é um segredo que se trai 

sempre. É-lhe consubstancial, não tanto como pecado habitual, porém como 

natureza singular. É necessário não esquecer que a categoria psicológica, 

psiquiátrica e médica da homossexualidade constituiu-se no dia em que foi 

caracterizada – o famoso artigo de Westphal em 1870, sobre as “sensações 

sexuais contrárias” pode servir de data natalícia – menos como um tipo de 

relações sexuais do que como uma certa qualidade da sensibilidade sexual, 

uma certa maneira de interverter, em si mesmo, o masculino e o feminino. A 

homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexualidade quando foi 

transferida, da prática da sodomia, para uma espécie de androgenia interior, 

 
29 Roberto Machado, num comentário sobre o pensamento de Michel Foucault, aponta que “todo conhecimento, 

seja ele científico ou ideológico, só pode existir a partir de condições políticas que são as condições para que se 

formem tanto o sujeito quanto os domínios de saber. [...] Não há saber neutro. Todo saber é político. [...] O 

fundamental da análise [de Foucault] é que saber e poder se implicam mutuamente: não há relação de poder sem 

constituição de um campo de saber, e, reciprocamente, todo saber constitui novas relações de poder.” 

(MACHADO, 2016, p. 27-28). 
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um hermafroditismo da alma. O sodomita era um reincidente, agora o 

homossexual é uma espécie. (FOUCAULT, 2015, p. 47-48). 

 

Segundo Jurandir Freire Costa (1992, p. 21-22), a noção de homoerotismo exclui 

linguisticamente toda e qualquer alusão a doença, desvio, anormalidade, perversão e 

naturalização orgânica ou psíquica associados historicamente aos termos “homossexualismo”, 

“homossexualidade” e “homossexual”, tal como destacou Michel Foucault (2015). Jurandir 

Freire Costa aponta que a razão pela qual prefere o termo 

 

[...] homoerotismo a “homossexualismo” é de ordem histórica. Concerne à 

construção social do preconceito contra o homoerotismo. A palavra 

“homossexual” está excessivamente comprometida com o contexto médico-

legal, psiquiátrico, sexológico e higienista de onde surgiu. O “homossexual”, 

como tento mostrar, foi uma personagem imaginária com a função de ser a 

antinorma do ideal de masculinidade requerido pela família burguesa 

oitocentista. Sempre que a palavra é usada evoca-se, querendo ou não, o 

contexto da crença preconceituosa até hoje faz parecer natural dividir os 

homens em “homossexuais” e “heterossexuais”. (COSTA, 1992, p. 23-24). 

 

Eve Kosofsky Sedgwick (2007) também defende, assim como Michel Foucault (2015) 

e Jurandir Freire Costa (1992), uma desnaturalização da categoria “homossexual”, contudo, ela 

reconhece, ao contrário de Costa (1992), uma importância positiva de mobilização política do 

grupo que se reconhece como tal. Em outras palavras, Sedgwick propõe, através de uma 

perspectiva historicizante, uma relativização desnaturalizadora da homossexualidade sem, 

entretanto, abandonar definitivamente essa categoria:  

 

Foucault, dentre outros historiadores, situa no século XIX uma mudança no 

pensamento europeu, que deixa de ver a sexualidade do mesmo sexo como 

uma função de atos genitais isolados e proibidos (atos aos quais, nessa visão, 

qualquer um estaria sujeito, se não mantivesse controle sobre seus apetites em 

geral) e passa a vê-la com uma função de definições estáveis de identidade 

(de tal modo que a estrutura da personalidade de alguém pode marcá-lo como 

homossexual mesmo na ausência de qualquer atividade genital). Assim, 

segundo Alan Bray, “caracterizar um indivíduo [no Renascimento] como 

sendo ou não ‘um homossexual’ é um anacronismo e um equívoco ruinoso” 

(Bray, 1982:16), ao passo que o período situado aproximadamente entre Wilde 

e Proust foi pródigo em tentativas de nomear, explicar e definir esse novo tipo 

de criatura, a pessoa homossexual – projeto tão urgente que produziu, em sua 

ânsia de distinções, uma categoria ainda mais nova, a da pessoa heterossexual. 

Questionar a auto-evidência natural dessa oposição entre gays e héteros como 

tipos distintos de pessoas não é, porém, desmanchá-la. Talvez ninguém 

devesse querer fazê-lo. Grupos substanciais de mulheres e homens nesse 

regime de representação descobriram que a categoria nominativa 

“homossexual”, ou seus quase-sinônimos mais recentes, tem um poder real de 

organizar e descrever sua experiência de sua própria sexualidade e identidade, 

de modo suficiente para fazer com que sua auto-aplicação dela (mesmo que 
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apenas tácita) seja, pelo menos, digna dos enormes custos que a acompanham. 

Mesmo que seja só por essa razão, a categoria merece respeito. (SEDGWICK, 

2007, p. 42-43, destaques da autora). 

 

Neste trabalho, não ignoro os pertinentes apontamentos supracitados de Sedgwick 

(2007), porém, aproximando-me mais das reflexões de Jurandir Freire Costa (1992), emprego 

preferencialmente o conceito de “homoerotismo” (e similares) e não o de “homossexualidade” 

(e similares). Afinal, o emprego do termo “homoerotismo” rompe com a ideia de que existe 

uma essência ou natureza de um sujeito homossexual, em posição de inferioridade em relação 

a um sujeito heterossexual, de tal forma que a oposição homossexual/heterossexual é deslocada 

de uma maneira mais ampla e não substancializada para a oposição 

homoerotismo/heteroerotismo. O conceito de homoerotismo possibilita uma relativa “des-

ontologização” da homossexualidade, que está associada à problemática ideia de que existiria 

uma essência ou uma natureza comum a uma categoria de sujeitos chamados de homossexuais. 

A homossexualidade não é uma simples “natureza descoberta” na modernidade, mas sim um 

produto de uma determinada ordem discursiva, de um regime de verdade, do século XIX. Assim 

sendo, 

 
a medida de comparação para avaliar o “teor de homossexualidade” de tal ou 

qual experiência homoerótica introduz, ela própria, o interesse por uma 

especificação que não teria sentido algum numa cultura que não tivesse 

previamente distribuído os sujeitos em grupos de “homossexuais” e 

“heterossexuais”. Saber o que é um “verdadeiro homossexual” seria uma 

questão que um grego jamais colocaria, o que mostra que a distinção não tinha 

pertinência alguma para a moral antiga. No século XIX, entretanto, ela 

começou a surgir a fim de que os médicos, sexólogos, psiquiatras, juristas etc., 

pudessem entender-se sobre quem dentre os “homossexuais” era um 

“verdadeiro degenerado”, um “verdadeiro pervertido”, um “invertido simples 

sem outros sinais de degeneração” ou, por fim, um “vicioso”, um “obsceno” 

que mesmo não sendo “verdadeiramente homossexual” praticava o 

“homossexualismo” pelo gosto da depravação. Essas questões nada tinham de 

teóricas. Eram questões jurídico-legais e tratavam dos limites histórico-sociais 

do ideário burguês, então triunfante e em pleno apogeu. (COSTA, 1992, p. 

32). 

 

Tendo em vista as limitações, as configurações e as demandas históricas que 

engendraram, no Ocidente, no século XIX, a dicotomia heterossexual/homossexual, adoto a 

perspectiva de que as tentativas científicas de identificar a natureza da homossexualidade são 

completamente infrutíferas e ingênuas por almejar encontrar na natureza algo que se materializa 

apenas na linguagem/cultura – e jamais fora ou independente dela. Jurandir Freire Costa faz as 

seguintes objeções à tese naturalista da homossexualidade:  
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[...] o mito da “homossexualidade natural”, além de procurar sustentar-se na 

ideia indefensável de que podemos saber o que seria a suposta “verdadeira 

homossexualidade” do “homossexual”, procura legitimar sua racionalidade a 

partir dos testemunhos da primeira infância, oferecidos por certos sujeitos. Ou 

seja, considerando que alguns homens homoeroticamente inclinados afirmam 

ter sentido atração pelo mesmo sexo desde a primeira infância, infere-se que 

existe “uma homossexualidade natural” que dispensa o concurso de qualquer 

interveniência linguística para tornar-se uma experiência subjetiva. Mas se a 

primeira parte da assertiva é verdadeira, a segunda parte, a inferência feita a 

partir dela, é falsa. Antes de mais nada lembrar e saber que lembra é uma 

prática linguística como qualquer outra. Depois, selecionar a “sensação 

homossexual” para ser “lembrada” exige que se tenha bem claro o 

“sentimento” de diferença, que pode ter sido vivido de maneira mais ou menos 

intensa mas que, de qualquer forma, só pôde ter sido vivido e lembrado porque 

já não era mais “natural” e sim um fenômeno codificado pela linguagem. 

Finalmente, os adultos que recordam ter sentido precocemente atração pelo 

mesmo sexo não são necessariamente aqueles com inclinação homoerótica 

mais forte. Existem sujeitos cujas inclinações homoeróticas apareceram mais 

tarde e que são quase exclusivamente atraídos por homens. Novamente surge 

a pergunta: dispomos de critérios seguros para afirmar que motivos ou 

particularidades tornam alguém “mais verdadeiramente homossexual” que 

outros? (COSTA, 1992, p. 33). 

 

Alinhando-me à perspectiva teórico-crítica de Jurandir Freire Costa (2002), afasto-me 

de concepções naturalistas de certos discursos científicos por considerar que elas partem do 

pressuposto equivocado de que existe uma verdade pré-discursiva (e natural) na dicotomia 

heterossexual/homossexual. Rejeito igualmente qualquer hipótese geneticista contemporânea 

para explicar “a origem da homossexualidade”.30 João Silvério Trevisan (2018, p. 31) aponta 

 
30 João Silvério Trevisan aponta que, “[...] a partir da década de 1990, a ciência veio estudando, com redobrada 

energia, a origem da homossexualidade. Alguns estudos biogenéticos reacenderam a velha teoria da 

homossexualidade congênita, que portanto seria herdada por uma diferença cromossômica. Alguns cientistas 

bioquímicos e neurobiólogos americanos teriam constatado, num grupo de homens homossexuais, a existência de 

uma versão diferenciada do cromossomo X masculino, que possuiria uma região especial, batizada de Xq28, 

responsável pela tendência homossexual. Ser homossexual seria, portanto, uma marca genética imutável, tal como 

ser canhoto ou ter olhos e cabelos de determinada cor. Além de não ter sido confirmada em experiências 

posteriores, a existência do ‘gene guei’ levanta algumas dúvidas óbvias. Aceitando-se tal pressuposto, a prática 

bissexual seria impossível, pois a pessoa estaria geneticamente determinada a ser apenas homo ou heterossexual. 

E como explicar que, no decorrer de séculos, milhares de homossexuais não assumidos tenham conseguido 

ludibriar sua ‘vocação’ genética para viver marital e socialmente como heterossexuais, até o ponto de nem serem 

percebidos?” (TREVISAN, 2018, p. 29-30). 

“Como não havia um consenso sequer entre os cientistas, a proposta de determinação genética restringia-se ao 

campo da mera especulação. Em 2012, o assunto ainda não tinha saído da pauta. Para substituir a hipótese 

hereditária da homossexualidade, cientistas da Universidade de Uppsala, na Suécia; da Universidade da Califórnia, 

em Santa Bárbara; e da Universidade do Tennessee mudaram o foco da genética para a epigenética na tentativa de 

explicar por que a homossexualidade é tão comum. Segundo eles, sua ocorrência poderia ser explicada pela 

transmissão de epimarcas (e não mais genes), num processo sexualmente antagônico. Os três autores montaram 

um modelo segundo o qual uma marca epigenética (epimarca), que regula a sensibilidade à testosterona em fetos, 

pode ser transmitida de mãe para filho e de pai para filha, influenciando sua orientação sexual. ‘O que fizemos foi 

colocar pela primeira vez o conceito de transmissibilidade epigenética no contexto de desenvolvimento sexual’, 

afirmou o dr. Urban Friberg, da Universidade de Uppsala. Em 2016, cientistas norte-americanos da Universidade 

da Califórnia, em Los Angeles, afirmaram poder predizer se alguém seria homossexual ou heterossexual com até 

70% de precisão, desdobrando a mesma ideia de exame do DNA. ‘Este é o primeiro exemplo de um modelo 
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que esses estudos são potencialmente problemáticos, uma vez que estão completamente imersos 

num discurso nitidamente heterossexista, mesmo que involuntariamente: 

 

O que mais inquieta na hipótese geneticista não é um novo tipo de 

discriminação veiculado. Mais graves são os motivos que levam a buscar 

teorias de origem. Como não existe ciência neutra, todo projeto científico se 

estabelece a partir de determinado ponto de vista subjetivo, envolvendo 

idiossincrasias do cientista e do seu meio. Quer dizer, já ao eleger o que será 

examinado, entram em jogo os dados culturais de quem propõe tal exame 

porque algo lhe parece estranho e subjetivamente passível de exame. O 

próprio gesto investigativo cai sob suspeita por implicar um julgamento 

valorativo: quando se questiona a origem de algo diferente, fica sugerida a 

ideia de um desvio da normalidade. Assim, não foi por acaso que, entre as 

múltiplas vertentes da sexualidade, as teorias geneticistas escolheram enfocar 

a homossexualidade. (TREVISAN, 2018, p. 31). 

 

Levando em conta as proposições de Costa (2002), Foucault (2015) e Trevisan (2018), 

podemos compreender que a dicotomia heterossexual/homossexual é apenas o produto de uma 

sociedade burguesa que, na conjuntura histórica do século XIX, buscou legitimar os seus modos 

de vida, inclusive o matrimônio entre um homem e uma mulher, marginalizando outros modos 

de vivenciar a sexualidade e a afetividade que se distanciavam desse paradigma. A gênese da 

dicotomia heterossexual/homossexual é, portanto, profundamente ideológica, surgindo para 

satisfazer e perpetuar determinadas perspectivas de uma classe dominante.  

Não há neutralidade alguma nas pesquisas da área da biologia que possuem a pretensão 

de analisar a “natureza homossexual”, uma vez que não é possível desenvolver, mesmo que 

cientificamente, discurso algum que seja neutro. Afinal, todo discurso é necessariamente 

(re)produzido por um sujeito situado num determinado período histórico e comprometido, 

constitutivamente, com certas conjunturas socioculturais. Michel Foucault reflete que o mundo, 

inclusive nossa realidade biológica e sexual, não apresenta uma face simplesmente legível que 

teríamos apenas que decifrar:  

 

[...] ele não é cúmplice de nosso conhecimento; não há providência pré-

discursiva que o disponha a nosso favor. Deve-se conceber o discurso como 

uma violência que fazemos às coisas, como uma prática que lhes impomos em 

 
preditivo para a orientação sexual com base em marcadores moleculares’, afirmou o dr. Tuck Ngun. No entanto, 

tratava-se de mais um estudo sujeito a confirmações. Tamanha precisão em pesquisa diminuta, com alguns poucos 

pares de gêmeos, provocou ceticismo em cientistas como Darren Griffin, professor de genética da Universidade 

de Kent: ‘Reivindicar um valor preditivo de 70% de algo tão complexo como a homossexualidade é ousado. [...] 

Embora haja uma forte evidência com base biológica para a homossexualidade, a minha impressão pessoal sempre 

foi de existirem vários fatores contribuintes, incluindo experiências de vida’. Mesmo porque os resultados da 

própria pesquisa não excluíam variantes de agentes externos influentes, como fatores ambientais e outros alheios 

à epigenética.” (TREVISAN, 2018, p. 32-33).  
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todo o caso; e é nesta prática que os acontecimentos do discurso encontram o 

princípio de sua regularidade. (FOUCAULT, 2014, p. 50). 

 

Assim sendo, mesmo aqueles sujeitos que buscam romper ou transgredir com 

determinadas ideias de seu tempo estão, inevitavelmente, numa relação agonística com elas. 

Não há sujeito nem discurso anistórico. O sujeito se forma na história e nela vive, adotando 

constitutivamente certo arcabouço linguístico e discursivo, que engendra aquilo que é 

previamente pensável numa determinada sociedade e cultura. De acordo com Michel Foucault 

(2016, p. 43), não é possível compreender o sujeito fora da trama histórica:  

 

É preciso se livrar do sujeito constituinte, livrar-se do próprio sujeito, isto é, 

chegar a uma análise que possa dar conta da constituição do sujeito na trama 

histórica. É isso que eu chamaria de genealogia, isto é, uma forma de história 

que dê conta da constituição dos saberes, dos discursos, dos domínios de 

objeto etc., sem ter que se referir a um sujeito, seja ele transcendente com 

relação ao campo de acontecimentos, seja perseguindo sua identidade vazia 

ao longo da história. 

 

Judith Butler (2019b, p. 373-374) também compartilha da ideia de que o sujeito sempre 

se materializa como tal na ordem do discurso. Em outras palavras, a filósofa defende que não 

há sujeito pré-discursivo, in abstracto, uma vez que a discursividade é uma condição sine qua 

non para a formação e a emergência dele:  

 

Onde houver um “eu” que profira ou fale e, dessa forma, produza um efeito 

no discurso, há primeiramente um discurso que o precede e o habilita, um 

discurso que forma na linguagem a trajetória obrigatória de sua vontade. 

Assim, não há nenhum “eu” que permaneça por trás do discurso e execute seu 

desejo ou sua vontade por meio do discurso. Ao contrário, o “eu” apenas vem 

à existência ao ser chamado, nomeado ou interpelado, para usar um termo 

althusseriano, e essa constituição discursiva é anterior ao “eu”; é a invocação 

transitiva do “eu”. Na verdade, só posso dizer “eu” na medida em que alguém 

tenha primeiramente se dirigido a mim e que essa abordagem tenha 

mobilizado meu lugar no discurso; paradoxalmente, a condição discursiva do 

reconhecimento social precede e condiciona a formação do sujeito: o 

reconhecimento não é conferido a um sujeito, mas é o reconhecimento que o 

forma como sujeito. Além disso, a impossibilidade de um reconhecimento 

pleno, isto é, de chegar a habitar totalmente o nome em virtude do qual se 

inaugura e mobiliza a identidade social de cada pessoa, implica a instabilidade 

e a incompletude da formação do sujeito. O “eu” é, portanto, uma citação do 

lugar do “eu” no discurso, compreendendo-se que esse lugar de algum modo 

é anterior e tem certo anonimato em relação à vida que anima: é a 

possibilidade historicamente modificável de um nome que me precede e me 

excede, mas sem o qual eu não posso falar. 
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Endossando a compreensão de sujeito de Judith Butler (2019b) e Michel Foucault 

(2016), rejeito totalmente a ideia de que existe uma “natureza homossexual”. Jurandir Freire 

Costa (1992), além de criticar o emprego do termo homossexualidade/homossexualismo, 

devido à sua origem discursiva historicamente negativa, que engendra um tipo humano 

marginal designado como homossexual, problematiza a crença da homossexualidade natural 

por considerá-la como pouco aceitável por vários motivos: 

 
Em primeiro lugar, não conhecemos até agora nenhum critério público neutro 

ou objetivo para dizer se alguém é ou não “um verdadeiro homossexual”. Não 

existe essa pretensa posição epistemicamente privilegiada de onde possamos 

apontar para o que é “o verdadeiro homossexual” sem recorrer a petições de 

princípio ou circularidades de raciocínios cuidadosamente escondidas. 

Perguntemos logo de início, o que se entende por “um verdadeiro 

homossexual”. Um verdadeiro homossexual é aquele que só se sente atraído e 

só se relaciona sexualmente com homens? É isso? Se for, então perguntemos: 

e aqueles que se sentem atraídos por homens mas por uma outra razão nunca 

mantiveram contatos físicos dessa natureza? São falsos ou verdadeiros 

homossexuais? E os que se sentem sensualmente atraídos por homens mas só 

têm relações físicas com mulheres? E os que só sabem ou só podem sentir-se 

atraídos ternamente por homens mas não têm nenhuma atração física 

particular por eles? E os que se sentem atraídos por homens só na fantasia mas 

preferem claramente, de todos os pontos de vista, relações afetivo-sexuais com 

mulheres? E, finalmente, os que se sentem atraídos apenas por partes do corpo 

masculino mas que não querem, não gostam e não pretendem relacionar-se 

com homens porque têm muito mais prazer ou só têm prazer no contato 

amoroso-sexual com mulheres? O que são? (COSTA, 1992, p. 28-29).   

 

As problematizações de Jurandir Freire Costa (1992) são muito pertinentes para fazer 

as seguintes reflexões sobre Em nome do desejo e Brokeback Mountain: tendo em vista que os 

personagens João, Ennis e Jack se casaram com mulheres e tiveram filhos, eles poderiam ser 

considerados como homossexuais ou gays? Eles seriam apenas gays que tentavam ocultar ou 

sublimar sua “homossexualidade” através de um “matrimônio heterossexual de fachada”? Ou 

os personagens seriam, na verdade, bissexuais? Afinal, além do matrimônio tradicional 

(heterossexual) que Ennis e Jack tiveram, o seguinte trecho do conto Brokeback Mountain 

também sugere que, talvez, os personagens eram bissexuais: 

  

Ennis disse que andava comendo uma mulher que trabalhava meio expediente 

no bar Wolf Ears em Signal, onde ele agora trabalhava na fazenda de criação 

de gado de Stoutamire, mas a coisa não estava levando a lugar nenhum e ela 

tinha alguns problemas que ele não queria. Jack disse que tinha um caso com 

a mulher de um fazendeiro vizinho em Childress e, nos últimos meses, 

precisava andar se escondendo para não levar um tiro de Lureen ou do marido. 

Ennis riu um pouco e disse que provavelmente ele merecia. Jack disse que ia 
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bem, mas sentia falta de Ennis às vezes a ponto de espancar criancinhas. 

(PROULX, 2006, p. 48).31 

 

Roy Grundmann (2011), analisando o conto Brokeback Mountain e a adaptação 

cinematográfica homônima, dirigida por Ang Lee (O SEGREDO, 2006), também problematiza 

a sexualidade de Ennis e Jack, afastando-se de uma interpretação de que eles eram 

simplesmente gays ou homossexuais. Grundmann aponta que 

 

a indiscutível mensagem humanista de Brokeback Mountain é a de que a 

liberdade sexual é um direito humano, cuja repressão pode ser física e 

espiritualmente letal, não um mero efeito nocivo. O fato de que a história de 

amor de Ennis e Jack ganhou o apelido de “filme de caubói gay”, entretanto, 

merece discussão. Como assim, “caubóis gays”? Até que ponto vale a pena 

usar o termo “gay” para situar seu romance no contexto da história norte-

americana recente? [...] [Afinal] as culturas [gays] [...] não se faziam presentes 

nas regiões rurais em que Jack e Ennis foram criados. Nesse sentido, os dois 

não estão errados ao afirmarem, após seu primeiro rolo na tenda: “Eu não sou 

pervertido!”32 No máximo, o fato de que ambos encontram esposas com as 

quais – pelo menos por um tempo – mantêm relações sexuais faria deles 

bissexuais. (GRUNDMANN, 2011, p. 32-33).33 

 

Levando em conta as problematizações de Roy Grundmann (2011) em torno do 

emprego do termo gay/pervertido/queer e adotando um alinhamento teórico-crítico convergente 

com aquele desenvolvido por Jurandir Freire Costa (2002), cunho a expressão “armário 

homoerótico” como uma substituta, pelo menos para os propósitos acadêmicos deste trabalho, 

da popular expressão “armário gay”. Através do conceito de “armário homoerótico”, designo a 

discrição, o velamento e o sigilo em torno de comportamentos, relações ou desejos 

homoeróticos, algo que pode ser observado na construção dos protagonistas de Em nome do 

desejo e Brokeback Mountain. Evito empregar a expressão armário gay para não me 

comprometer com a ideia de que os personagens das narrativas analisadas devem ser 

necessariamente compreendidos como gays. Tampouco estou defendendo que eles apenas 

devem ser vistos como bissexuais. E muito menos endosso que esses personagens não podem 

 
31 “Ennis said he’d been putting the blocks to a woman who worked part-time at the Wolf Ears bar in Signal where 

he was working now for Stoutamire’s cow and calf outfit, but it wasn’t going anywhere and she had some problems 

he didn’t want. Jack said he’d had a thing going with the wife of a rancher down the road in Childress and for the 

last few months he’d slank around expecting to get shot by Lureen or the husband, one. Ennis laughed a little and 

said he probably deserved it. Jack said he was doing all right but he missed Ennis bad enough sometimes to make 

him whip babies.” (PROULX, 2003, p. 275). 
32 “I’m not no queer!” (PROULX, 2003, p. 262). 
33 A fala “Eu não sou pervertido!” (“I’m not no queer!”) do personagem Ennis del Mar citada por Roy Grundmann 

(2011, p. 32-33), presente tanto no conto de Proulx (2003, 2006) quanto no filme de Ang Lee (2006), é analisada 

com mais profundidade na próxima seção desta tese. Não me limito à interpretação feita por Grundmann, apesar 

de concordar parcialmente com ela, sobretudo como uma forma de relativizar o emprego do termo “gay” para 

designar os personagens Ennis e Jack do conto de Proulx. 
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ser percebidos como gays. O que defendo aqui é que há uma interdição homofóbica das 

relações, dos comportamentos e dos desejos homoeróticos dos protagonistas do romance de 

Trevisan e do conto de Proulx, engendrando, a partir disso, aquilo que designo como “armário 

homoerótico”. Ademais, não pretendo me deter em categorizações sexuais neste trabalho, mas 

sim relativizá-las. Certamente, a noção de homoerotismo contribui para essa relativização 

categorial e identitária. 

Entretanto, não pretendo abrir totalmente mão do conceito de sujeito gay, sobretudo 

tendo em vista o caráter positivo que ele assumiu parcialmente nas últimas décadas dentro e a 

partir do movimento LGBTQIA+. Apenas busco questionar e relativizar quaisquer 

essencializações ou naturalizações em torno da ideia de sujeito gay, assim como da ideia de 

sujeito homossexual, uma vez que aquilo que compreendemos como “gay” ou “homossexual” 

é um produto, pelo menos em grande medida, de construções socioculturais, sendo “[...] uma 

forma de subjetividade que como qualquer subjetividade pode ser historicamente circunscrita 

em seu modo de expressão e reconhecimento” (COSTA, 1992, p. 23). 

Ademais, Jurandir Freire Costa (1992), fazendo uma apologia propositiva do termo 

homoerotismo no lugar dos termos homossexualidade e homossexualismo pelas razões 

mencionadas, defende que a luta por direitos e pela dignidade social dos gays e das lésbicas não 

deve estar necessariamente atrelada a uma ingênua perspectiva que, por mais bem intencionada 

que possa ser, naturaliza construtos sócio-histórico-culturais.34 Por outro lado, o autor também 

rejeita totalmente a atribuição de valores morais às preferências sexuais, associando 

recorrentemente os comportamentos homoeróticos a vícios, que devem ser repreendidos, 

superados e sublimados: 

 
Vejo sentido por exemplo em reafirmar o direito que têm os sujeitos 

homoeroticamente inclinados de ver seus modos de amar e fazer amor 

respeitados, ao mesmo título que aqueles heteroeroticamente orientados. Esse 

direito, acredito, deve ser assegurado a todos que consintam em obedecer às 

exigências de nossa “mínima moral”. Em contrapartida não vejo sentido em 

procurar justificar esse direito por meio da indulgência concedida aos fatos 

naturais que só aceitamos porque são inexoráveis. Exigir a consideração moral 

devida ao homoerotismo sob o peso desse argumento é retirá-lo do “poço do 

 
34 Daniel Borrillo apresenta uma postura teórico-crítica similar à de Jurandir Freire Costa no que diz respeito a 

uma rejeição da ideia de essência ou natureza homossexual: “Não se trata, de modo algum, de considerar que a 

orientação sexual possa constituir a substância de uma identidade; tal pretensão implicaria confinar as pessoas em 

um sistema de atitudes e de comportamentos, limitando-as a uma consciência de si precariamente escolhida. A 

sexualidade de um indivíduo parece ser um elemento demasiado pouco significativo para pretender defini-lo. A 

‘personalidade homossexual’ não existe: essa ideia, elaborada por uma ideologia normativa do tipo médico-

higienista, é completamente ineficaz para a salvaguarda das pessoas; entre outros aspectos, porque ela nunca teve 

o objetivo de proteger, mas de reprimir” (BORRILLO, 2016, p. 120). 
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vício” para devolvê-lo à “irresponsabilidade da inocência”. (COSTA, 1992, p. 

39). 

   

Em outras palavras, Jurandir Freire Costa (1992) considera que os atuais discursos da 

área da biologia que pretendem desconstruir os preconceitos em torno da “homossexualidade”, 

pressupondo que ela é, pelo menos em grande medida, inata, relegam os sujeitos 

homoeroticamente inclinados à “irresponsabilidade da inocência” de seus atos, desejos e 

comportamentos. Os direitos e a dignidade social dos gays e das lésbicas não devem, portanto, 

ser reféns de um discurso inatista/naturalista, mesmo que esse tipo de discurso possua a 

pretensão de retirar a “homossexualidade” do âmbito dos discursos moralizantes que a relegam 

ao “poço do vício”.  

O equívoco desse tipo de discurso naturalista é decorrente do fato de que, apesar de 

nossa sexualidade possuir, evidentemente, um aspecto biológico, a nossa própria compreensão 

da natureza está necessária e constitutivamente comprometida com valores e saberes limitados 

historicamente. Ademais, o desejo/erotismo sexual só se materializa na esfera da 

linguagem/cultura, não sendo possível concebê-lo fora desse âmbito. Em suma, a suposta defesa 

naturalista da ciência sobre a “inocência inata/genética/epigenética da homossexualidade”, que 

nunca poderá ser comprovada pelos motivos supracitados, sempre poderá ser refém de 

discursos homofóbicos que relegam a homossexualidade ao vício, a um problema de formação 

psicológica, educacional, familiar e/ou moral. 

A defesa de Jurandir Freire Costa (1992) da ideia de que a sexualidade humana é, pelo 

menos em grande medida, um construto sócio-histórico-cultural35 é convergente com 

problematizações da teoria queer, que começou a ser desenvolvida no final do século XX e que 

possui como um de seus principais expoentes a filósofa feminista estadunidense Judith Butler 

(2016, 2019b), cujo pensamento sobre questões sexuais é extremamente pertinente para as 

reflexões desenvolvidas nesta tese. 

 
35 “[...] a sexualidade é o comportamento menos natural dos seres humanos, pois sendo os caminhos de nossa 

sexualidade os constituidores de formas de expressão, de prazer, de visibilidade e de relação social, estão por 

demais recobertos de símbolos, rituais e valores que estruturam e dão coesão às práticas e instituições sociais. Em 

outras palavras, nossos hábitos sexuais dependem exclusivamente da construção social das relações entre/pelos 

seres humanos, relações estas que por sua vez não existem em contextos abstratos, mas estão sempre amalgamadas 

pela concretude de contextos culturais, geopolíticos, padrões morais e posições sociais.” (PRADO; MACHADO, 

2008, p. 15-16). 

“Não se deve concebê-la [a sexualidade] como uma espécie de dado da natureza que o poder é tentado a pôr em 

xeque, ou como um domínio obscuro que o saber tentaria, pouco a pouco, desvelar. A sexualidade é o nome que 

se pode dar a um dispositivo histórico: não à realidade subterrânea que se apreende com dificuldade, mas à grande 

rede da superfície em que a estimulação dos corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao discurso, a 

formação dos conhecimentos, o reforço dos controles e das resistências encadeiam-se uns aos outros, segundo 

algumas grandes estratégias de saber e de poder.” (FOUCAULT, 2015, p. 115). 
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Tomaz Tadeu da Silva (2005, p. 105-106) aponta que a teoria queer surgiu, em países 

como Estados Unidos e Inglaterra, como um movimento que problematiza não só a nossa 

concepção ocidental binária de feminino e masculino, mas também a ordem do discurso 

heteronormativo. A teoria queer ainda ressignifica provocativamente a etimologia do próprio 

termo “queer”, tomando-o para si. Essa expressão, que historicamente foi utilizada como uma 

injúria homofóbica, especialmente dirigida aos homens homossexuais, mas que também possui 

o sentido de “estranho”, “esquisito”, “incomum”, “fora do normal” e “excêntrico”, foi 

recuperada pelo movimento gay e lésbico de maneira positiva. Uma característica central desse 

movimento é uma perturbação da normalidade estabelecida pelo regime de verdade 

heterossexista, problematizando a estabilidade das identidades sexuais, compreendendo-as 

como relativas e intrinsecamente dependentes de significações e ressignificações sociais, 

culturais, históricas e políticas. 

Ressalvo que tanto a crítica feminista em relação à naturalização dos construtos 

socioculturais sobre o feminino e o masculino quanto as problematizações da teoria queer sobre 

a “normalidade” sexual (e, mais especificamente, sobre o imperativo heterossexual) não 

pressupõem necessariamente que não há absolutamente um aspecto biológico envolvendo, por 

exemplo, a diferenciação sexual. A feminista e teórica queer Judith Butller (2016, 2019b), 

inclusive, rejeita a hipótese de que a diferenciação sexual seja um mero produto de construções 

discursivas.36 A autora apenas refuta a ideia de neutralidade discursiva ao refletir sobre os 

limites discursivos do “sexo”, apontando que as descrições das diferenças sexuais biológicas 

estão comprometidas necessariamente com um arcabouço sociocultural e conceitual que 

possibilitam suas produções discursivas, por mais objetivas que elas tentem ser.  

Como Michel Foucault (2014, p. 50) afirma, o discurso é inevitavelmente uma violência 

que fazemos às coisas, é uma prática que lhes impomos em todo o caso: o mundo não é, pois, 

 
36 Judith Butler ainda reflete que o sexo “[...] é sempre uma função de diferenças materiais que são, de alguma 

forma, marcadas e formadas por práticas discursivas. [...] [Contudo] alegar que diferenças sexuais são 

indissociáveis das demarcações discursivas não é o mesmo que afirmar que o discurso produz a diferença sexual. 

A categoria ‘sexo’ é, desde o início, normativa; é o que Foucault chamou de ‘ideal regulatório’. Nesse sentido, 

então, ‘sexo’ não só funciona como norma, mas também é parte de uma prática regulatória que produz os corpos 

que governa, ou seja, cuja força regulatória é evidenciada como um tipo de poder produtivo, um poder de produzir 

– demarcar, circular, diferenciar – os corpos que controla. Assim, ‘sexo’ é um ideal regulatório cuja materialização 

se impõe e se realiza (ou fracassa em se realizar) por meio de certas práticas altamente reguladas. Em outras 

palavras, ‘sexo’ é um constructo ideal forçosamente materializado ao longo do tempo. Não se trata de um simples 

fato ou uma condição estática do corpo, mas de um processo no qual normas regulatórias materializam o ‘sexo’ e 

alcançam essa materialização com uma reiteração forçada dessas normas. Que essa reiteração seja necessária é um 

sinal de que a materialização nunca está completa, de que os corpos nunca estão suficientemente completos, de 

que os corpos nunca cumprem completamente as normas pelas quais se impõe sua materialização. De fato, são as 

instabilidades, as possibilidades para rematerialização abertas por esse processo, que marcam um domínio em que 

a força da lei regulatória pode voltar-se contra si própria, gerando rearticulações que ponham em causa sua força 

hegemônica.” (BUTLER, 2019b, p. 15-16). 
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um “livro pré-discursivo” simplesmente predisposto para nossa leitura, não sendo possível 

compreender a coisa-em-si, mas apenas construir um entendimento da realidade a partir de certo 

arcabouço do pensado e do pensável num dado período histórico, mesmo que seja para 

transgredi-lo, uma vez que a transgressão também é uma relação. A neutralidade é uma 

impossibilidade da própria produção discursiva. Os discursos se constituem parcialmente tanto 

do ponto de vista histórico quanto subjetivo. Não há discurso-zero. 

Ressalvo que a teoria queer de Judith Butler (2016, 2019b) não defende uma 

explosão/implosão das categorias sexuais estabelecidas historicamente, mas sim uma profunda 

relativização categorial crítica ao ideal descritivista naturalista. As reflexões de Butler não 

negam o caráter referencial da linguagem, tampouco culminam na ideia de que tudo é uma 

construção linguística, tal como propõe aquilo que poderíamos chamar de “construtivismo 

radical”. De acordo com a filósofa, a linguagem não é meramente referencial, mas é também 

intrinsecamente formativa da inteligibilidade dos “objetos a que se refere”, por isso, é 

performativa.37 Em suma, Judith Butler não pretende postular uma abolição ou supressão das 

categorias sexuais, mas sim uma ressignificação/relativização categorial, que, muitas vezes, 

pode ser até mesmo subversiva, perturbando/desnudando as ilusões identitárias: 

 

Nós não criamos os termos políticos que podem representar nossa “liberdade” 

a partir do nada e somos igualmente responsáveis pelos termos que carregam 

a dor da ofensa social. Entretanto, todos esses termos necessitam ser 

submetidos a um trabalho e a uma reelaboração dentro do discurso político. 

Nesse sentido, continua a ser politicamente indispensável reivindicar os 

termos mulheres, queer, gay e lésbica devido à forma como esses termos, por 

assim dizer, nos reivindicam antes de nosso pleno conhecimento deles. Será 

necessário reivindicar a inversão de tais termos para refutar seus usos 

homofóbicos no campo legal, nas políticas públicas, na rua, na vida “privada”. 

[...] A desconstrução política do queer não tem razão para paralisar o emprego 

de tais termos, mas, idealmente, deveria estender seu alcance e nos fazer 

considerar a que preço e para quais finalidades os termos são usados e por 

 
37 “As categorias linguísticas “denotativas” da materialidade do corpo são elas próprias perturbadas por um 

referente que nunca está completa ou permanentemente resolvido ou contido em qualquer significado dado. Na 

verdade, esse referente persiste apenas como uma espécie de ausência ou perda que a linguagem não captura, mas 

que, em vez disso, impele a língua a repetidamente tentar captura, circunscrever – e fracassar. [...] Postular uma 

materialidade fora da linguagem é ainda postular essa materialidade, e a materialidade assim postulada reterá esse 

postulado como sua condição constitutiva. Postular uma materialidade fora da linguagem, em que a materialidade 

seja considerada ontologicamente distinta da linguagem, é minar a possibilidade de que a linguagem possa ser 

capaz de indicar ou fazer correspondências nesse domínio da alteridade radical. Por essa razão, a distinção absoluta 

entre linguagem e materialidade, em vez de assegurar a função referencial da linguagem, enfraquece radicalmente 

essa função. [...] linguagem e materialidade não se opõem, pois a linguagem é e se refere ao que é material, assim 

como o que é material nunca escapa por completo ao processo pelo qual é significado. [...] Linguagem e 

materialidade estão totalmente imersas uma na outra, profundamente conectadas em sua interdependência, mas 

nunca combinadas de todo entre si, ou seja, nunca reduzidas uma à outra e, no entanto, nem sempre uma excedendo 

inteiramente a outra. Desde sempre implicadas de forma mútua, desde sempre excedendo-se de forma recíproca, 

linguagem e materialidade nunca são de todo idênticas nem de todo distintas.” (BUTLER, 2019b, p. 123-125). 
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meio de quais finalidades os termos são usados e por meio de quais relações 

de poder tais categorias são engendradas. (BUTLER, 2019b, p. 379). 

 

Por fim, para finalizar esta primeira seção de apresentação e fundamentação teórica da 

tese, destaco que, no emprego que faço do termo homoerotismo, subjaz um conceito de 

erotismo respaldado no pensamento de Georges Bataille (2014), que define o erotismo como a 

busca por continuidade existencial diante da consciência da própria descontinuidade do ser38, 

algo decorrente da condição humana. O erotismo põe em jogo, portanto, uma antitética questão: 

“[...] a substituição do isolamento do ser, de sua descontinuidade, por um sentimento de 

continuidade profunda” (BATAILLE, 2014, p. 39). Georges Bataille (2014) aponta três formas 

principais de erotismo: dos corpos, dos corações e do sagrado. Essas manifestações do erotismo 

dizem respeito, respectivamente, a uma busca sexual, afetiva e religiosa por continuidade 

existencial. O autor não se restringe, portanto, a uma perspectiva meramente sexual sobre o 

ímpeto erótico, considerando-o como uma manifestação psicológica, simbólica e social que 

perpassa, de diferentes maneiras, toda a existência humana. 

Apesar de adotar uma noção de erotismo embasada nas reflexões de Bataille (2014), 

ressalvo que esse embasamento teórico não está em completa harmonia com muitas 

considerações feministas e de estudos sobre a sexualidade endossadas neste trabalho. O atrito 

teórico mencionado é decorrente de algumas reflexões de Bataille (2014) que são totalmente 

divergentes das perspectivas críticas aqui defendidas, especialmente aquelas propostas por 

Judith Butler (2016, 2019b). Afinal, no pensamento de Bataille, é possível constatar uma 

naturalização heterossexista do denominado erotismo dos corpos e dos corações, como 

podemos observar no seguinte excerto: 

 
Toda a operação do erotismo tem por fim atingir o ser no mais íntimo, no 

ponto em que o coração desfalece. A passagem do estado normal ao de desejo 

erótico supõe em nós a dissolução relativa do ser constituído na ordem 

descontínua. Esse termo, dissolução, corresponde à expressão familiar vida 

dissoluta, ligada à atividade erótica. No movimento de dissolução dos seres, 

o parceiro masculino tem em princípio um papel ativo, a parte feminina é 

passiva. É essencialmente a parte passiva, feminina, que é dissolvida enquanto 

ser constituído. Mas, para um parceiro masculino, a dissolução da parte 

passiva só tem um sentido: ela prepara uma fusão em que se misturam dois 

seres chegando juntos, no final, ao mesmo ponto de dissolução. (BATAILLE, 

2014, p. 41). 

 

 
38 “Cada ser é distinto de todos os outros. Seu nascimento, sua morte e os acontecimentos de sua vida podem ter 

para os outros algum interesse, mas ele é o único interessado diretamente. Ele só nasce. Ele só morre. Entre um 

ser e outro, há um abismo, há uma descontinuidade” (BATAILLE, 2014, p. 36). 
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No trecho supracitado, o autor reproduz uma visão misógina de uma passividade 

naturalmente feminina e de uma atividade naturalmente masculina, desconsiderando que essa 

“passividade feminina” e essa “atividade masculina”, envolvidas no (hetero)erotismo, é um 

construto cultural e não uma mera manifestação natural da sexualidade humana. Ademais, 

Bataille pressupõe uma “necessária” atração sexual entre mulheres e homens, colocando as 

primeiras numa posição de subordinação passiva em relação ao posicionamento naturalmente 

ativo dos homens na busca erótica pela dissolução da descontinuidade sexual. O autor assume, 

pois, ao mesmo tempo, uma perspectiva sexista, misógina e heteronormativa sobre o erotismo 

dos corpos e dos corações que rejeito totalmente nesta tese, que possui um caráter nitidamente 

feminista e anti-heteronormativo. Contudo, o pensamento não-feminista de Bataille (2014) não 

gera, a meu ver, uma contradição teórica com as proposições feministas endossadas nesta tese, 

uma vez que não me comprometo com certas visões sexistas, misóginas e heteronormativas que 

podem ser observadas no pensamento do autor, mas que não comprometem necessariamente os 

seus pontos mais fundamentais. 

As considerações que apresentei neste “Introito” são um esclarecimento de noções 

basilares para o desenvolvimento da leitura de Em nome do desejo e Brokeback Mountain ao 

longo da tese, que é composta por mais três seções, a saber: “Do disciplinamento dos corpos e 

dos desejos”, “Das angústias do armário homoerótico” e “Palavras que importam: um epílogo 

em aberto”. Na seção “Do disciplinamento dos corpos e dos desejos”, desenvolvo a minha 

análise dessas obras literárias principalmente a partir das reflexões de Michel Foucault (1999, 

2012, 2014, 2015, 2016) sobre o disciplinamento dos corpos, articulando-as com as 

considerações de Judith Butler (2016, 2019a, 2019b) sobre performatividades de gênero e 

imperativo heterossexual, com os apontamentos de Didier Eribon (2008) sobre a injúria 

homofóbica e com as teorizações de Georges Bataille (2014) sobre o mundo do erotismo e o 

mundo do trabalho. Já no capítulo “Das angústias do armário homoerótico”, focalizo minha 

análise de literatura comparada na noção de armário homoerótico e de vigilância disciplinar, 

refletindo sobre a formação subjetiva dos protagonistas de Em nome do desejo e Brokeback 

Mountain. Para desenvolver essa seção, recorro principalmente a considerações de Eve 

Kosofsky Sedgwick (1985, 2007) e de Didier Eribon (2008), dando continuidade à análise 

lançada na seção anterior, na qual defendo que, nessas obras literárias, podemos observar um 

disciplinamento heterossexista em constante relação agonística com uma resistência 

homoerótica dos personagens principais. Nas considerações finais, “Palavras que importam: 

um epílogo em aberto”, sintetizo a hermenêutica desenvolvida nas seções precedentes, lanço 
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um parecer sobre a hipótese deste estudo e estabeleço uma discussão mais ampla e aberta sobre 

a relação entre literatura e as condições autorais e sociais de produção das narrativas.  
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Do disciplinamento dos corpos e dos desejos 

 

Tanto o romance Em nome do desejo (TREVISAN, 1985) quanto o conto Brokeback 

Mountain (PROULX, 2003, 2006) possuem um forte caráter memorialístico. Entretanto, as 

configurações desse tom memorialístico são profundamente diferentes nas duas narrativas.  

No romance Em nome do desejo, observamos, no primeiro e no último capítulo, a voz 

de um narrador em primeira pessoa, em um tom monológico, refletindo sobre o seu presente a 

partir das intensas e profundas lembranças da sua juventude. Já nos demais capítulos que 

compõem a maior parte do romance, um pseudodiálogo é engendrado na forma de uma 

(auto)confissão memorialística articulada a partir de perguntas e respostas em terceira pessoa. 

João encena simultaneamente ser um confessando e um confidente. Ele exige de si mesmo uma 

autoconfissão, mirando-se num espelho da memória no qual ele não mais se reconhece. Como 

destaquei em trabalhos anteriores (GRIECO, 2016; GRIECO, 2017), João/Tiquinho faz uma 

autoconfissão e, num sentido extratextual, confessa-se ao leitor, introjetando “[...] a atitude 

confessional como uma possível produtora de saberes e de verdades – verdades sobre suas 

reminiscências, sobre sua sexualidade, sobre sua vida” (GRIECO, 2017, p. 96). Nesse processo 

(auto)confessional, a teatralização de uma terceira pessoa é uma reverberação de um sentimento 

de distanciamento subjetivo do narrador na vida adulta em relação à sua subjetividade juvenil. 

De acordo com Rosicley Andrade Coimbra (2017, p. 190-191), 

 

através de um processo mnemônico, acionado por sua chegada ao antigo 

Seminário, onde [João/Tiquinho] fora interno quando adolescente, “certos 

sinais familiares” despertam suas lembranças, contribuindo para a criação de 

um duplo de si, transformando-o ao mesmo tempo em narrador e ouvinte de 

sua malfadada história. [...] O fato de não sustentar a narrativa em primeira 

pessoa do início ao fim pode ser interpretado como um indício de trauma. 

Podemos dizer que há uma espécie de fratura do eu do narrador. Tal fratura 

pode ser percebida na presença de um duplo, confirmado na forma como 

narrará sua história: um “eu” que pergunta e um “outro” que responde. O 

afastamento necessário, nesse caso, seria uma tentativa de compreender o que 

deveras aconteceu entre o narrador e Abel Rebebel no Seminário. 

 

 Podemos observar que, na subjetividade de João/Tiquinho, há uma melancólica 

oposição entre juventude e vida adulta, de tal forma que essa teatralização é uma autêntica 

forma de reafirmar a fissura entre o “eu-pretérito” e o “eu-presente”. Ao mesmo tempo, o 

narrador busca retomar afetos e desejos preciosos perdidos no passado. Ele, depois de viver 

muitos anos na idade adulta tentando negar seus desejos juvenis, passa a não querer mais 
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soterrá-los nas ruínas do esquecimento, como é possível observar nos seguintes excertos do 

“Introito”: 

  
Aqui, olho este crânio como se estivesse diante de um espelho. E que direi a 

esta representação da morte a me contemplar? Direi que sou vítima da 

ausência de dor. Por todos esses anos vim aprendendo a driblar o sofrimento 

e hoje sou capaz de sorrir como se portasse nos lábios um permanente anúncio 

de creme dental. [...] Se olho para trás, me vejo em perspectiva, mais ou menos 

assim: cresci, estudei, arranjei minha especialidade, casei, fiz filhos, bebi 

cerveja em inúmeros pontos da cidade mas batia o ponto, todas as manhãs, 

num só lugar. (TREVISAN, 1985, p. 13). 

 

Há muito deixei de acreditar em sonhos tão loucos. Há muito sinto sua falta. 

Meu Deus, como reencontrar tanto amor? Sim, reconheço que empreendi uma 

fuga. Não posso dormir. Recuso a velha paz. Sensações estranhas me invadem 

neste local habitado por meus fantasmas. (TREVISAN, 1985, p. 14). 

 

Quando começou essa necessidade de ir sufocando desejos e pretensões para 

viver o que aprendi a chamar de “vida sensata”? (TREVISAN, 1985, p. 17). 

 

Há um menino no começo de tudo. Intensas lembranças dos tempos em que 

eu era apenas Tiquinho. Estremeço. Sinto vestígios do meu centro vulcânico. 

Eu quase tinha me esquecido. A verdade é que fui colocando pedras sobre esse 

menino e Tiquinho acabou soterrado. Forçosamente, faço aqui minha pesquisa 

arqueológica. Algo volta a respirar dentro de mim. Perfumes penetrantes. 

(TREVISAN, 1985, p. 18). 

 

O narrador-personagem revela que soterrou afetos, desejos e comportamentos para se 

adequar à sociedade heterossexista e profundamente voltada ao mundo do trabalho em que 

vivia, como uma exigência daquilo que ele aprendeu a chamar de “vida sensata”. O período em 

que João/Tiquinho esteve no Seminário durante a juventude construiu as bases injuntivas de 

uma “vida sensata”, disciplinando-o ao ideal regulatório do heterossexismo e do mundo do 

trabalho. Entretanto, na época em que foi seminarista, o narrador não se submeteu totalmente a 

esse poder disciplinar, mas também resistiu a ele, através da vivência de intensos desejos, 

relações e afetos homoeróticos. A autodescoberta de sua paixão por outros rapazes e homens 

se consolida nessa instituição à revelia da disciplina que ela tentava impor. O narrador, desde a 

juventude, sente uma forte tensão entre uma adequação aos ideais heterossexistas e do mundo 

do trabalho e uma entrega ao mundo dos corpos indisciplinados em ânsia e gozo (homo)erótico.  

Em nome do desejo é um romance perpassado pelas antíteses juventude/maturidade, 

disciplina/indisciplina, conformidade/resistência, heterossexismo/homoerotismo, alma/corpo, 

esquecimento/rememoração. João/Tiquinho é uma síntese de todas essas antíteses – uma síntese 

agonística. Entretanto, não há uma mera autoculpabilização do personagem dos disciplinados 

caminhos que ele trilhou na vida adulta: ele tem certa ciência das injunções externas/sociais que 
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o levaram a percorrer esses caminhos. Parece que a maior culpa que o personagem sente foi a 

de, simplesmente, não ter transgredido ainda mais os ideais regulatórios de uma “vida sensata”, 

em conformidade com a normalidade e o status quo. Uma amargura corrói João por não ter 

resistido mais em nome do desejo. Volver sua face a um passado soterrado, recusando “a velha 

paz”, fazendo uma “pesquisa arqueológica” sobre sua própria vida, é a única forma que ele 

encontra de superar o malogro de si, sua corrosiva e solitária amargura, ressignificando sua 

existência. João deseja avidamente se religar a Tiquinho. Por isso, no começo do romance, o 

personagem faz a seguinte reflexão: 

 

Talvez por me descobrir saturado, eu tenho resolvido voltar a esta casa, onde 

vivi os anos mais intensos de minha vida. Decidi que devia. Telefonei para 

um ex-colega, influente na cidade, e pedi que me arranjasse pousada aqui, por 

uma noite. Só então eu soube que o velho casarão há muito tempo 

transformara-se em orfanato. [...] Sinto uma espécie de saudade contida. 

Quem sabe o que pretendo encontrar. Talvez um espaço sagrado, no fundo de 

mim, que às vezes parece miragem. Ainda assim, sempre existe a 

possibilidade de descobrir algum tesouro enterrado nestes meus quarenta 

anos. (TREVISAN, 1985, p. 12). 

 

A narrativa Brokeback Mountain também conta com um solitário protagonista de meia-

idade que rememora melancolicamente os momentos mais intensos afetiva e sexualmente de 

sua juventude. Contudo, no texto literário de Prouxl, não nos deparamos com um narrador em 

primeira pessoa nem com uma teatralização de uma narrativa em terceira pessoa, ao contrário 

do romance de João Silvério Trevisan. Brokeback Mountain possui um narrador onisciente em 

terceira pessoa que frequentemente reverbera indiretamente as memórias do protagonista, Ennis 

del Mar. Considero que Ennis e não Jack seja o verdadeiro protagonista do conto dada a 

importância maior do primeiro em relação ao segundo ao longo da narrativa. As memórias de 

Ennis, por exemplo, têm uma presença mais constante no conto, que começa e termina, na sua 

segunda versão39, com o personagem com a idade parecida com a do protagonista de Em nome 

do desejo. Dessa forma, as narrativas de Proulx e de Trevisan se aproximam ao engendrar uma 

relativa alinearidade que se configura, de modo geral, através do seguinte movimento temporal: 

 
39 A primeira versão do conto Brokeback Mountain (PROULX, 1997), publicada no jornal The New Yorker, em 

1997, não possui o movimento temporal presente, passado e presente que observamos na segunda e mais longa 

versão do conto. Essa é, inclusive, a única principal diferença entre a primeira e a segunda versão. Ao engendrar 

o movimento temporal supracitado, a segunda versão reforça um tom memorialístico da narrativa em terceira 

pessoa, assim como destaca ainda mais o protagonismo de Ennis del Mar e não de Jack Twist. Além disso, essa 

estrutura narrativa destroça, de antemão, uma possível expectativa do leitor de que os personagens enamorados 

vão continuar juntos no final da narrativa, superando ou driblando, de alguma maneira, a forte homofobia presente 

na sociedade em que viviam. A versão cinematográfica de O segredo de Brokeback Mountain, dirigida por Ang 

Lee (2006), lançada originalmente em 2005, possui uma estrutura narrativa pouco memorialística e mais linear. 

Nesse sentido, ela se aproxima mais da primeira versão do conto do que da segunda. 
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presente, passado e presente. Ressalvo que, nas duas obras, a narração do passado é também 

marcada por outros retornos memorialísticos, o que torna o movimento temporal mencionado 

ainda mais complexo e alinear. 

Enquanto que, no romance de Trevisan, o personagem principal, apesar da amargurada 

e melancólica solidão que sente, busca uma recuperação e uma ressignificação dos afetos 

pretéritos no presente para que possa, talvez, trilhar caminhos mais autênticos na sua vida 

afetiva e sexual, no conto de Proulx, Ennis del Mar não almeja uma superação através da 

rememoração, mas tão somente busca um refúgio afetivo e nostálgico, tal como podemos 

observar no seguinte trecho do começo do conto: 

 

Talvez ele tenha que ficar com a filha casada até arranjar outro emprego, mas 

está impregnado de uma sensação de prazer porque sonhou com Jack Twist. 

[...] Se não forçar a atenção nele, talvez esse sonho anime o dia, reaqueça 

aquela época fria muito tempo atrás na montanha quando eles eram donos do 

mundo e nada parecia errado. O vento bate no reboque como uma carga de 

lixo sendo despejada de um caminhão, amaina, morre, deixa um silêncio 

provisório. (PROULX, 2006, p. 6).40 

 

Solidão, desamparo, melancolia: o que mais restava para Ennis del Mar além disso? A 

rememoração dos momentos felizes que teve com Jack Twist desde que se conheceram na 

juventude até a morte do amado parece ser o único refúgio de prazer e ânimo para sua vida. 

Contudo, ao mesmo tempo, a lembrança de Jack também traz à tona a dor e a angústia das 

dificuldades da relação afetiva e sexual que tivera com ele – uma relação sempre furtiva, 

retraída, cautelosa, discreta e perigosa devido à homofobia social. 

Nas narrativas Em nome do desejo e Brokeback Mountain, desde a infância, os 

personagens têm que lidar com os códigos de conduta de uma sociedade profundamente 

heterossexista, tais como rígidos papéis sexuais dicotômicos e o estabelecimento de uma 

masculinidade dominante, rude, insensível, patriarcal e obrigatoriamente heterossexual – 

masculinidade que popularmente denominamos de “tóxica”. De acordo com Daniel Borrillo 

(2016, p. 89), na cultura ocidental, “[...] a competição, a forte apreensão relativamente à 

demonstração de vulnerabilidade, o controle dos sentimentos e a homofobia constituem os 

elementos que modelam o jeito de ser homem”. 

 
40 “He might have to stay with his married daughter until he picks up another job, yet he is suffused with a sense 

of pleasure because Jack Twist was in his dream. […] If he does not force his attention on it, it might stoke the 

day, rewarm that old, cold time on the mountain when they owned the world and nothing seemed wrong. The wind 

strikes the trailer like a load of dirt coming off a dump truck, eases, dies, leaves a temporary silence.” (PROULX, 

2003, p. 255). 
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Muitos desses códigos masculinos são incorporados e reproduzidos através de várias 

formas de disciplinamento. Em um artigo recente de minha autoria, intitulado “O 

disciplinamento heterossexista no conto A moralista de Dinah Silveira de Queiroz” (GRIECO, 

2020), emprego a expressão conceitual “disciplinamento heterossexista”, que também utilizo 

nesta tese. Essa noção entrecruza as reflexões foucaultianas sobre a disciplina com as de Judith 

Butler sobre a matriz heterossexual. Para explicar o que busco precisamente designar com esse 

conceito, primeiramente discorro sobre a noção de poder disciplinar (FOUCAULT, 2012) e, 

depois, sobre o conceito de performatividade de gênero (BUTLER, 2019b). 

Michel Foucault (2012) compreende a disciplina como um dispositivo41, ou seja, um 

mecanismo de articulação de relações de poder-saber, que visa ao adestramento e à docilização 

dos corpos. Tornar corpos dóceis, aponta o filósofo francês, é produzir sujeitos adaptados e 

receptivos a determinados discursos e a específicas configurações comportamentais para a 

articulação de determinadas relações de poder-saber: um corpo dócil é aquele “[...] que pode 

ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeiçoado” 

(FOUCAULT, 2012, p. 132). O poder42 disciplinar é, ainda, uma “[...] anatomia política do 

 
41 “Por esse termo [dispositivo] tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto decididamente heterogêneo que 

engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 

administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito 

são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre esses elementos. [...] entendo 

dispositivo como um tipo de formação que, em um determinado momento histórico, teve como função principal 

responder a uma urgência. O dispositivo tem, portanto, uma função estratégica dominante. [...] o dispositivo se 

constitui como tal e continua sendo dispositivo à medida que engloba um duplo processo: por um lado, processo 

de sobredeterminação funcional, pois cada efeito, positivo ou negativo, desejado ou não, estabelece uma relação 

de ressonância ou de contradição com os outros, e exige uma rearticulação, um reajustamento dos elementos 

heterogêneos que surgem dispersamente; por outro lado, processo de perpétuo preenchimento estratégico.” 

(FOUCAULT, 2016, p. 364-365). 
42 Neste trabalho, adoto a noção de poder defendida por Michel Foucault, que o compreende como o conjunto de 

relações de forças múltiplas e assimétricas no corpo social, numa teoria multifocal e ascendente na qual o Estado 

ou a soberania são apenas formas terminais e não totais de poder: “Dizendo poder, não quero significar ‘o Poder’, 

como conjunto de instituições e aparelhos garantidores da sujeição dos cidadãos em um Estado determinado. 

Também não entendo poder como modo de sujeição que, por oposição a violência, tenha a forma da regra. Enfim, 

não o entendo como um sistema geral de dominação exercida por um elemento ou grupo sobre outro e cujos efeitos, 

por derivações sucessivas, atravessem o corpo social inteiro. A análise em termos de poder não deve postular, 

como dados iniciais, a soberania do Estado, a forma da lei ou a unidade global de uma dominação; estas são apenas, 

e antes de mais nada, suas formas terminais. Parece-me que se deve compreender o poder, primeiro, como a 

multiplicidade de correlações de forças imanentes ao domínio onde se exercem e constitutivas de sua organização; 

o jogo que, através de lutas e afrontamentos incessantes, as transforma, reforça, inverte; os apoios que tais 

correlações de forças encontram umas nas outras, formando cadeias ou sistemas, ou ao contrário, as defasagens e 

contradições que as isolam entre si; enfim, as estratégias em que se originam e cujo esboço geral ou cristalização 

institucional toma corpo nos aparelhos estatais, na formulação da lei, nas hegemonias sociais. [...] O poder está em 

toda parte; não porque englobe tudo e sim porque provém de todos os lugares. E ‘o’ poder, no que tem de 

permanente, de repetitivo, de inerte, de autorreprodutor, é apenas efeito de conjunto, esboçado a partir de todas 

essas mobilidades, encadeamento que se apoia em cada uma delas e, em troca, procura fixá-las. Sem dúvida, 

devemos ser nominalistas: o poder não é uma instituição nem uma estrutura, não é uma certa potência de que 

alguns sejam dotados: é o nome dado a uma situação estratégica complexa numa sociedade determinada.” 

(FOUCAULT, 2015, p. 100-101). 
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detalhe”, no qual cada ínfimo comportamento pode ser altamente relevante no processo de 

adestramento do sujeito (FOUCAULT, 2012, p. 134-135). Esse dispositivo social é um 

exemplo daquilo que Michel Foucault (2016) denomina de “microfísica do poder” – noção que 

se refere ao exercício de relações de poder-saber sobre os detalhes comportamentais e 

discursivos nas pequenas instâncias (institucionais ou não) da vida cotidiana.43 A disciplina é, 

em suma, 

 

[...] um poder que, em vez de se apropriar e de retirar, tem como função maior 

“adestrar”; ou sem dúvida adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e 

melhor. [...] A disciplina “fabrica” indivíduos; ela é a técnica específica de um 

poder que toma os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como 

instrumentos de seu exercício. Não é um poder triunfante que, a partir de seu 

próprio excesso, pode-se fiar em seu superpoderio; é um poder modesto, 

desconfiado, que funciona a modo de uma economia calculada, mas 

permanente. Humildes modalidades, procedimentos menores, se os 

compararmos aos rituais majestosos da soberania ou aos grandes aparelhos do 

Estado. (FOUCAULT, 2012, p. 164). 

 

Segundo Michel Foucault (1999), na modernidade, vemos o surgimento de duas 

tecnologias de poder-saber que altera, perpassa e complementa o velho poder soberano: a 

disciplina e a biopolítica. O filósofo aponta que, 

 

[...] desde o século XVIII (ou em todo caso desde o fim do século XVIII), duas 

tecnologias de poder que são introduzidas com certa defasagem cronológicas 

e que são sobrepostas. Uma técnica que é, pois, disciplinar: é centrada no 

corpo, produz efeitos individualizantes, manipula o corpo como foco de forças 

que é preciso tornar úteis e dóceis ao mesmo tempo. E, de outro lado, temos 

uma tecnologia [a biopolítica] que, por sua vez, é centrada não no corpo, mas 

na vida; uma tecnologia que agrupa os efeitos de massas próprios de uma 

população, que procura controlar a série de eventos fortuitos que podem 

ocorrer numa massa viva; uma tecnologia que procura controlar 

(eventualmente modificar) a probabilidade desses eventos, em todo caso em 

compensar seus efeitos. É uma tecnologia que visa portanto não o treinamento 

individual, mas, pelo equilíbrio global, algo como uma homeostase: a 

segurança do conjunto em relação aos perigos internos. (FOUCAULT, 1999, 

p. 297). 

 

Michel Foucault (1999) considera que essas duas tecnologias modernas exercem 

pressões de poder-saber paralelas e complementares sobre a sexualidade. O autor reflete que 

 

 
43 “O que Foucault chamou ‘microfísica do poder’ significa tanto um deslocamento do espaço da análise quanto 

do nível em que esta se efetua. Dois aspectos intimamente ligados, à medida que a consideração do poder em suas 

extremidades, a atenção a suas formas locais, a seus últimos lineamentos tem como correlato a investigação dos 

procedimentos técnicos de poder que realizam um controle detalhado, minucioso do corpo – gestos, atitudes, 

comportamentos, hábitos, discursos.” (MACHADO, 2016, p. 14). 
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[...] a sexualidade, enquanto comportamento exatamente corporal, depende de 

um controle disciplinar, individualizante, em forma de vigilância permanente 

(e os famosos controles, por exemplo, da masturbação que foram exercidos 

sobre as crianças desde o fim do século XVIII até o século XX, e isto no meio 

familiar, no meio escolar, etc., representam exatamente esse lado de controle 

disciplinar da sexualidade); e depois, por outro lado, a sexualidade se insere e 

adquire efeito, por seus efeitos procriadores, em processos biológicos mais 

amplos que concernem não mais ao corpo do indivíduo mas a esse elemento, 

a essa unidade múltipla constituída pela população. A sexualidade está 

exatamente na encruzilhada do corpo e da população. Portanto, ela depende 

da disciplina, mas também da regulamentação [biopolítica]. (FOUCAULT, 

1999, p. 300). 

 

Por um lado, como já foi explanado na primeira seção da tese, a homofobia é uma 

precarização da vida dos sujeitos que não estão em conformidade com o heterossexismo através 

de uma deslegitimação e/ou desproteção biopolítica que discrimina sexualmente os corpos que 

importam e que não importam. Essa manifestação socialmente mais ampla da homofobia pode 

ser observada na desproteção e deslegitimação constante dos modos de vida não-heterossexuais 

nas ficções Em nome do desejo e Brokeback Mountain. A precariedade perpassa profundamente 

os relacionamentos homoeróticos dos personagens principais dessas narrativas. 

Por outro lado, também não é difícil perceber o desenvolvimento de um poder 

disciplinar nas duas obras analisadas. O espaço principal da narrativa Em nome do desejo é um 

seminário católico, coordenado por rígidas e minuciosas normas que buscam enquadrar os 

comportamentos dos alunos à pastoral cristã. O Regulamento dessa instituição, 

personificado/reverberado pelo Diretor Espiritual e pelo Reitor, lança as principais diretrizes 

do lícito e do ilícito, do aceitável e do inaceitável, do virtuoso e do pecaminoso. Ele funciona 

como um espectro normativo eficaz até mesmo na ausência dos coordenadores e dos Prefeitos 

de Disciplina44. Os seguintes excertos de Em nome do desejo mostram como o poder disciplinar 

perpassava e regulava direta ou indiretamente todas as relações estabelecidas no Seminário: 

 
- Isso significa que a carreira de eleito exigia muito esforço? 

- Sim. Os eleitos deviam ser preparados a ferro e fogo. Para meninos recém-

chegados da infância, tratava-se de um tempo de provações onde a regra 

suprema era obedecer. Aos Superiores, ao regulamento, aos horários. A 

autoridade dos Superiores expressava-se, por exemplo, no direito de ler todas 

as cartas recebidas pelos seminaristas e, eventualmente, efetuar censuras antes 

 
44 “- O que eram os Prefeitos de Disciplina? 

- Cuidavam para que o regulamento fosse estritamente observado. Também determinavam e faziam cumprir os 

castigos menores. Em caso de castigos graves, buscavam o conselho e aval do Reitor. Eram em número de quatro: 

dois para os Maiores e dois para os Menores. A cada seis meses, o Reitor nomeava novos [alunos] titulares para o 

cargo, escolhidos, evidentemente, dentre aqueles de sua total confiança. Mesmo pertencendo sempre ao grupo dos 

Maiores, os Prefeitos dos Menores viviam com os Menores, dormindo em seu dormitório e estudando em seu 

salão. Os Prefeitos eram investidos da mesma autoridade dos Padres Superiores, como seus legítimos 

representantes.” (TREVISAN, 1985, p. 36-37). 
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de entregá-las a seus destinatários; liam, igualmente, os livros recebidos de 

fora e davam o visto, permitindo sua leitura para Maiores ou Menores; não 

raro, proibiam certas obras que os próprios parentes enviavam às crianças, por 

perigosas ou demasiado mundanas. Mesmo na pequena biblioteca do 

Seminário havia livros contra-indicados para certas idades (o Antigo 

Testamento, por exemplo) e outros inteiramente proibidos [...]. O 

Regulamento aludia expressamente à natureza e necessidade dessas 

proibições, para preservar a pureza de espírito dos futuros ministros do 

Senhor. (TREVISAN, 1985, p. 28-29). 

 

- O Regulamento previa tudo? 

- Quase tudo. Pelo Regulamento – um livrinho entregue a cada novato, no 

primeiro dia de Seminário – era proibido Maiores conversarem com Menores, 

exceto em algumas poucas ocasiões; durante o trabalho comunitário das 12:30 

e no fim do recreio obrigatório da noite, quando se podia rezar o terço a sós, 

em grupo ou a dois, sempre andando pelo campo de futebol. Além de terem 

dormitório e salão de estudos separados, Maiores e Menores ocupavam 

espaços diferentes tanto no recreio quanto no refeitório; claro que era proibido 

a um Menor entrar no dormitório dos Maiores, ou vice-versa. Era proibido 

conversar em qualquer dependência da casa, fora dos horários de recreio; o 

silêncio obrigatório só terminava depois que se chegava ao pátio externo e se 

respondia “Deo gratias” ao “Deo gratias” do Prefeito de Disciplina. Era 

proibido conversar em qualquer lugar, após o recreio das 7 da noite. Era 

proibido entrar no dormitório, refeitório ou salões de estudo, fora dos horários 

previstos. Era proibido conversar durante as refeições, exceto aos domingos e 

feriados – no almoço e no jantar havia, regularmente, leitura de livros de 

aventuras ou vidas de santos; antes de terminar o jantar, lia-se diariamente o 

Martirológio Romano, para assinalar os santos de dia e anunciar seus 

sofrimentos e virtudes. Era rigorosamente proibido conversar na capela, diante 

do Santíssimo. Era proibidíssimo atravessar os portões do Seminário e entrar 

no “mundo”; além de férias, só se podia sair em ocasiões especiais: nos 

passeios comunitários, nas procissões do Tempo das Rogações, nas idas ao 

médico ou missas solenes na cidade. (TREVISAN, 1985, p. 31-32). 

 

Diferentemente do nítido exercício de um poder disciplinar nas relações estabelecidas 

no Seminário de Em nome do desejo, no conto Brokeback Mountain, não é tão explícito o 

exercício desse tipo de poder perpassando as relações entre os personagens. Contudo, defendo 

que, na narrativa de Annie Proulx, também podemos notá-lo com suas devidas particularidades. 

Afinal, como reflete Michel Foucault (2012), não devemos compreender a disciplina como uma 

forma de poder exclusiva de determinadas instituições, como presídios, escolas, seminários e 

clínicas psiquiátricas. Segundo o filósofo, a disciplina 

 

[...] não pode se identificar com uma instituição nem com um aparelho; ela é 

um tipo de poder, uma modalidade para exercê-lo, que comporta todo um 

conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimentos, de níveis de 

aplicação, de alvos; ela é uma “física” ou uma “anatomia” do poder, uma 

tecnologia. E pode ficar a cargo seja de instituições “especializadas” (as 

penitenciárias, ou as casas de correção do século XIX), seja de instituições 

que dela se servem como instrumento essencial para um fim determinado (as 

casas de educação, os hospitais), seja de instâncias preexistentes que nela 



54 
 

encontram maneira de reforçar ou de reorganizar seus mecanismos internos 

de poder (um dia se precisará mostrar como as relações intrafamiliares, 

essencialmente na célula pais-filhos, se “disciplinaram”, absorvendo desde a 

Era Clássica esquemas externos, escolares, militares, depois médicos, 

psiquiátricos, psicológicos, que fizeram da família o local de surgimento 

privilegiado para a questão disciplinar do normal e do anormal), seja de 

aparelhos que fizeram da disciplina seu princípio de funcionamento interior 

[...], seja enfim de aparelhos estatais que têm por função não exclusiva, mas 

principalmente, fazer reinar a disciplina na escala de uma sociedade (a 

polícia). (FOUCAULT, 2012, p. 203-204).45 

 

Tendo em vista que o poder disciplinar não se exerce exclusivamente em espaços 

institucionais, já que ele é um conjunto de técnicas de adestramento e de docilização dos corpos, 

defendo que, em Brokeback Mountain, ele se manifesta de uma maneira diversa em relação 

àquela que podemos observar na narrativa de João Silvério Trevisan. Enquanto que o 

disciplinamento dos corpos na obra Em nome do desejo é mais sistemático e mais 

institucionalizado, no conto de Annie Proulx, há uma maior pulverização das relações de poder-

saber – e daquilo que podemos chamar de disciplina –, uma vez que elas são menos 

institucionalizadas, menos sistemáticas e mais pontuais dentro do tecido social. Em Brokeback 

Mountain, o poder disciplinar é exercido nas relações sociais cotidianas, nos discursos 

reiterados, na vigilância do próprio comportamento e do comportamento alheio, no seio 

familiar, nas atividades profissionais... 

Além disso, considero importante apontar que, de acordo com Michel Foucault (2012, 

2016), o poder de modo geral – o que inclui, evidentemente, o poder disciplinar – não é 

meramente repressivo, mas é também principalmente produtivo. Ele visa governar os corpos 

engendrando determinados tipos de comportamentos, desejos, saberes e discursos. Assim 

sendo, 

 

[...] a noção de repressão é totalmente inadequada para dar conta do que existe 

justamente de produtor no poder. Quando se definem os efeitos do poder pela 

repressão, tem-se uma concepção puramente jurídica desse mesmo poder; 

identifica-se o poder a uma lei que diz não. O fundamental seria a força da 

proibição. Ora, creio ser essa uma noção negativa, estreita e esquelética do 

poder que curiosamente todo mundo aceitou. [...] O que faz com que o poder 

se mantenha e que seja aceito é simplesmente que ele não pesa só como uma 

força que diz não, mas que de fato ele permeia, produz coisas, induz ao prazer, 

forma saber, produz discurso. Deve-se considerá-lo como uma rede produtiva 

 
45 Michel Foucault aponta que há uma ramificação dos mecanismos disciplinares na modernidade, ou seja, que 

eles não se restringem a espaços institucionais: “[...] enquanto [que] por um lado os estabelecimentos de disciplina 

se multiplicam, seus mecanismos têm uma certa tendência a se desinstitucionalizar, a sair das fortalezas fechadas 

onde funcionavam e a circular em estado ‘livre’; as disciplinas maciças e compactas se decompõem em processos 

flexíveis de controle, que se pode transferir e adaptar. Às vezes, são os aparelhos fechados que acrescentam à sua 

função interna e específica um papel de vigilância externa desenvolvendo uma margem de controles laterais.” 

(FOUCAULT, 2012, p. 199-200). 
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que atravessa todo o corpo social muito mais do que uma instância negativa 

que tem por função reprimir. (FOUCAULT, 2016, p. 44-45). 

 

Temos que deixar de descrever sempre os efeitos de poder em termos 

negativos: ele “exclui”, “reprime”, “recalca”, “censura”, “abstrai”, “mascara”, 

“esconde”. Na verdade o poder produz; ele produz realidade; produz campos 

de objetos e rituais da verdade. O indivíduo e o conhecimento que dele se pode 

ter se originam nessa produção. (FOUCAULT, 2012, p. 185). 

 

Levando em conta as reflexões de Michel Foucault (2012) sobre a disciplina e a noção 

de poder, podemos observar que o Regulamento do Seminário no romance Em nome do desejo 

e os códigos de conduta difundidos de uma maneira institucional e não-institucional no conto 

Brokeback Mountain não possuem a pretensão de apenas construir barreiras, fronteiras, 

interditos e limites socioculturais para os sujeitos. Esses mecanismos de poder-saber também 

visam ao engendramento de corpos receptivos a determinados discursos, práticas e desejos, 

aptos a reproduzir um determinado ideal regulatório, tal como o heterossexismo. 

Considero que o heterossexismo presente nas relações sociais representadas 

ficcionalmente nas narrativas literárias estudadas é exercido principalmente através do poder 

disciplinar. Em outras palavras, o imperativo heterossexual e a rigidez binária dos papéis de 

gênero são estabelecidos através de um adestramento dos corpos, por meio daquilo que Judith 

Butler (2019b) denomina de performatividade de gênero. A autora considera que a 

performatividade de gênero é uma reiteração, uma citacionalidade46, de padrões sexuais 

construídos sócio-histórico-culturalmente: 

 

[...] a performatividade deve ser entendida não como um “ato” singular ou 

deliberado, mas como uma prática reiterativa ou citacional por meio da qual o 

discurso produz os efeitos daquilo que nomeia. [...] as normas regulatórias do 

“sexo” trabalham de forma performativa para constituir a materialidade dos 

corpos e, mais especificamente, para materializar o sexo do corpo, para 

materializar a diferença sexual a serviço da consolidação do imperativo 

heterossexual. (BUTLER, 2019b, p. 16). 

 

A performatividade [...] é a reiteração de uma norma ou de um conjunto de 

normas, e na medida em que adquire a condição de ato no presente, ela oculta 

ou dissimula as convenções das quais é uma repetição. Além disso, esse ato 

não é primariamente teatral; de fato, sua aparente teatralidade é produzida na 

medida em que sua historicidade dissimulada47 (e, reciprocamente, sua 

 
46 Tomaz Tadeu da Silva (2012, p. 95) explica a citacionalidade como uma operação discursiva de recorte e 

colagem: “Recorte: retiro a expressão do contexto social mais amplo em que ela foi tantas vezes enunciada. 

Colagem: insiro-a no novo contexto [...] em que ela reaparece sob o disfarce de minha exclusiva opinião, como o 

resultado de minha exclusiva operação mental. Na verdade, estou apenas ‘citando’.” 
47 “[...] as reiterações nunca são simplesmente réplicas do mesmo. E o ‘ato’ pelo qual um nome autoriza ou 

desautoriza um conjunto de relações sociais ou sexuais é, necessariamente, uma repetição. [...] Se uma expressão 

performativa é provisoriamente bem-sucedida (e eu sugeriria que seu ‘êxito’ é sempre e apenas provisório), não é 

porque uma intenção tenha êxito em governar a ação do discurso, mas apenas porque essa ação ecoa ações 
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teatralidade ganha certa inevitabilidade dada a impossibilidade de divulgar de 

forma plena sua historicidade).48 Na teoria dos atos de fala, a performatividade 

é a prática discursiva que realiza ou produz aquilo que nomeia. (BUTLER, 

2019b, p. 34-35).49 

 

A partir das reflexões de Judith Butler (2019b), podemos compreender que o sexo não 

é puramente natural ou somente uma construção cultural, ele é “biodiscursivo”.50 A sua 

inteligibilidade é o produto de uma fusão indissociável entre a natureza e a cultura. E é 

exatamente por essa razão que Butler (2019b) considera que é impossível demarcar de maneira 

absolutamente objetiva as fronteiras entre o natural e o cultural, o que, portanto, abala a 

tradicional dicotomia feminista de segunda onda de sexo/gênero, que associa o primeiro à 

natureza e o segundo à cultura – motivo pelo qual, nesta tese, há uma profunda relativização 

desse “esquema” conceitual.51  

 
anteriores, e acumula a força da autoridade com a repetição ou a citação de um conjunto prévio de práticas 

autorizantes. Isso significa, então, que uma expressão performativa ‘obtém êxito’ na medida em que ela conte com 

o apoio e encubra as convenções constitutivas pelo qual é mobilizada. Nesse sentido, nenhum termo ou declaração 

pode funcionar performativamente sem a historicidade acumulada e dissimulada de sua força. Esse ponto de vista 

da performatividade implica que o discurso tem uma história que não apenas precede, mas condiciona seus usos 

contemporâneos, e que essa história descentra efetivamente a visão presentista do sujeito segundo a qual ele é a 

origem ou o proprietário exclusivo do que é dito.” (BUTLER, 2019b, p. 375-376). 
48 Michel Foucault, filósofo que certamente influenciou bastante o pensamento de Judith Butler, faz o seguinte 

apontamento na obra História da sexualidade 1: “[...] é somente mascarando uma parte importante de si mesmo 

que o poder é tolerável. Seu sucesso está na proporção daquilo que consegue ocultar dentre seus mecanismos” 

(2015, p. 94). Essa reflexão de Foucault pode ser associada à ideia de Butler (2019b) de que a performatividade 

de gênero possui uma historicidade dissimulada, camuflando-se como um mecanismo de poder: ela reitera um 

ideal regulatório ao mesmo tempo que não se assume totalmente como uma convenção normativa. 
49 Judith Butler ressalva que o conceito de performatividade não deve ser confundido com o de performance: “O 

gênero não é nem uma verdade puramente psíquica, concebida como ‘interna’ e ‘oculta’, nem é redutível a uma 

aparência de superfície; pelo contrário, seu caráter flutuante deve ser qualificado como um jogo entre a psique e a 

aparência (em que esta última inclui o que aparece nas palavras). Além disso, esse ‘jogo’ é regulado por restrições 

heterossexistas, embora, por essa mesma razão, não de todo redutível a elas. Em nenhum sentido pode-se concluir 

que a parte do gênero que é atuada constitui, portanto, a ‘verdade’ do gênero; a performance como ‘ato’ delimitado 

se distingue de performatividade na medida em que esta última consiste em reiteração das normas que precedem, 

constrangem e excedem o ator e, nesse sentido, não podem ser tomadas como fabricação da ‘vontade’ ou ‘escolha’ 

do ator; mais ainda, aquilo que é ‘atuado’ trabalha para esconder, quando não para repudiar, o que permanece 

opaco, inconsciente, não performático. A redução da performatividade à performance seria um erro.” (BUTLER, 

2019b, p. 387). 
50 “[...] o corpo não é uma materialidade independente [do ponto de vista biológico] investida por relações de poder 

que lhe são externas, mas é aquele no qual a materialização e o investimento são coextensivos. ‘Materialidade’ 

designa certo efeito do poder, ou melhor, é o poder em seus efeitos formativos e constituintes.” (BUTLER, 2019b, 

p. 68). 
51 Judith Butler põe em xeque a dicotomia típica da segunda onda feminista que estabelecia que o sexo era uma 

configuração natural presente de maneira pré-discursiva no ser humano e que o gênero era um construto cultural 

humano para atribuir papéis e comportamentos sociais relacionados aos sexos. Ou seja, para as feministas de 

segunda onda, o gênero era um construto discursivo sobre um dado puramente biológico, o sexo. A filósofa aponta 

que “afirmar que o discurso é formativo não é o mesmo que afirmar que ele origina, causa ou compõe 

exaustivamente aquilo que concede; pelo contrário, significa que não há nenhuma referência a um corpo puro que 

não seja, ao mesmo tempo, uma formação adicional do referido corpo. Nesse sentido, não se nega a capacidade 

linguística para se referir a corpos sexuados, mas se altera o próprio sentido de ‘referencialidade’. Em termos 

filosóficos, a proposição constativa é sempre performativa em algum grau.” (BUTLER, 2019b, p. 31-32). A autora 

ainda considera que “o crítico moderado pode admitir que alguma parte do ‘sexo’ é construída, mas que certamente 

outra parte não é e que, portanto, é natural sentir obrigação de não só traçar uma linha entre o que é e o que não é 
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O problema principal de uma dicotomia absoluta entre sexo e gênero reside no 

equivocado pressuposto de que é possível se referir à natureza sem o intermédio da cultura, ou 

seja, que é possível fazer uma descrição pura e neutra da natureza. Entretanto, não há ilusão 

maior, afinal, como qualquer descrição é produzida linguisticamente e como a linguagem é um 

produto cultural, toda descrição da natureza ou da realidade, por mais rigorosa que tente ser 

objetivamente, é constituída no âmbito cultural. Não há escapatória. Não há neutralidade 

descritiva. Não há referência à natureza que não se forme na e pela cultura. Por isso, Judith 

Butler, numa epígrafe da “Introdução” de Corpos que importam, faz a seguinte sintética e 

provocativa citação de Jacques Derrida: “Não há natureza, apenas os efeitos da natureza: 

desnaturalização ou naturalização” (DERRIDA apud BUTLER, 2019b, p. 15).   

Através de constantes reiterações performativas, o rígido ideal binário de masculinidade 

e de feminilidade se materializa nos e pelos corpos. O próprio caráter reiterativo e normativo 

das performatividades de gênero faz com que elas, em nossa sociedade, se materializem através 

de uma docilização dos sujeitos que estão em conformidade com os discursos heterossexistas. 

Como reflete Michel Foucault, “a disciplina é um princípio de controle da produção do discurso 

[...] [que] fixa os limites pelo jogo de uma identidade que tem a forma de uma reatualização 

permanente das regras” (FOUCAULT, 2014, p. 34). O discurso sexista reverberado através das 

citacionalidades de gênero pressupõe e impõe uma heterossexualidade, um heteroerotismo, que 

estabelece uma superioridade do masculino em relação ao feminino. Eis aqui aquilo que 

denomino de disciplinamento heterossexista, no qual a produção do imperativo heterossexual 

implica uma abjeção do homoerotismo ou do cruzamento das fronteiras de gênero. Tal abjeção 

se materializa de diversas formas, possuindo uma violência mais ou menos explícita e intensa. 

O receio de ser o alvo de uma abjeção sexual faz com que os sujeitos reproduzam ou tentem 

reproduzir a norma vigente, por meio de discursos ou comportamentos heterossexistas. 

Segundo Judith Butler (2019a, 2019b), na nossa cultura ocidental, a não conformidade 

com as performatividades de gênero tradicionais configura uma suposta falha na materialização 

 
construído, mas de explicar como o ‘sexo’ se apresenta em partes cuja diferenciação não é matéria de construção. 

Mas, à medida que se desenha essa linha de demarcação entre partes tão evidentes, o ‘não construído’ torna-se 

mais uma vez delimitado por uma prática de significação, o próprio limite que deveria salvaguardar uma parte do 

sexo da mácula do construtivismo se define agora pela própria construção do anticonstrutivismo. [...] Com efeito, 

‘referir-se’ ingênua ou diretamente a tal objeto extradiscursivo exigirá sempre a delimitação prévia do âmbito 

extradiscursivo. E na medida em que ele é delimitado, o discursivo estará delimitado pelo próprio discurso do qual 

pretende se libertar. Essa delimitação, que muitas vezes é representada como um pressuposto não teorizado em 

qualquer ato de descrição, marca uma fronteira que inclui e exclui, que decide, por assim dizer, o que vai e não vai 

ser o caráter do objeto ao qual então nos referimos. Essa marcação terá alguma força normativa e, de fato, alguma 

violência, pois só pode construir mediante apagamento; ela só pode delimitar algo pela imposição de determinado 

critério, um princípio de seletividade. O que vai e o que não vai ser incluído no interior das fronteiras do ‘sexo’ 

será definido por uma operação mais ou menos tácita de exclusão.” (BUTLER, 2019b, p. 32-33). 



58 
 

dos corpos, mas é também uma possibilidade de resistência política deliberada ou não.52 A 

transgressão das rígidas fronteiras de gênero e uma inconformidade em relação ao desejo 

heteroeroticamente orientado materializam socialmente aqueles corpos que não 

pesam/importam (em inglês, “matter”) e que, portanto, são vidas precárias (BUTLER, 2019a). 

De acordo com a filósofa, 

 

não se trata de um jogo banal de palavras falar sobre corpos que 

importam/corpos materiais [bodies that matter] [...], pois ser material 

significa materializar, se compreendemos que o princípio dessa materialização 

é precisamente o que “importa” [matters] sobre aquele corpo, sua própria 

inteligibilidade. Nesse sentido, saber o significado de alguma coisa é saber 

como e por que ela importa, sendo que “importar” significa ao mesmo tempo 

“materializar” e “significar”. (BUTLER, 2019b, p. 63-64). 

 

Nas narrativas estudadas, podemos observar como, desde a infância, os sujeitos são 

adestrados a assumir/performar/materializar determinados papéis sexuais dentro de uma 

problemática e excludente inteligibilidade cultural binária e heteronormativa. Os personagens 

Ennis del Mar e Jack Twist, de Brokeback Mountain, e Tiquinho e Abel Rebebel, de Em nome 

do desejo, são ensinados desde cedo a assumirem uma masculinidade que se distancie, por 

exemplo, da sensibilidade e da fraqueza, que seriam atributos inferiores da feminilidade, numa 

perspectiva de mundo misógina. O seguinte trecho de Brokeback Mountain faz uma alusão a 

um violento poder disciplinar sendo exercido no seio familiar: 

 

Jack tinha o pau circuncidado e o velho [pai dele], não; isso incomodava o 

filho, que descobrira a discrepância anatômica durante uma cena difícil. Ele 

tinha uns três ou quatro anos, disse, sempre chegava atrasado ao banheiro, 

pelejando com botões, o assento, a altura da coisa, e quase sempre molhava 

tudo em volta. O velho explodia por causa disso e, daquela vez, ficou louco 

de raiva. 

- Nossa, ele me deu uma surra que me virou pelo avesso, me derrubou no chão 

do banheiro, me bateu de cinto. Achei que estivesse me matando. Aí ele disse: 

“Quer saber como é com o banheiro todo mijado? Vou lhe ensinar”, e puxa o 

dito cujo para fora e mija em cima de mim, me molhando todo, depois me joga 

uma toalha e me faz enxugar o chão, tirar a roupa e lavar tudo na banheira, 

lavar a toalha, eu chorando aos berros. Mas, enquanto ele me regava, vi que 

tinha um tecido extra que me faltava. Vi que tinha sido cortado de maneira 

 
52 “No caso do gênero, as inscrições e interpelações primárias vêm com as expectativas e fantasias dos outros que 

nos afetam, em um primeiro momento, de maneiras incontroláveis: trata-se da imposição psicossocial e da 

inculcação lenta das normas. Elas chegam quando mal podemos esperá-las, e seguem conosco, animando e 

estruturando nossas próprias formas de capacidade de resposta. Essas normas não estão simplesmente impressas 

em nós, marcando-nos e estigmatizando-nos como tantos outros destinatários passivos de uma máquina de cultura. 

Elas também nos ‘produzem’, mas não no sentido de nos trazer à existência ou de determinar estritamente quem 

somos. Em vez disso, informam os modos vividos de corporificação que adquirimos com o tempo, e esses modos 

de corporificação podem se provar formas de contestar essas normas, até mesmo rompê-las.” (BUTLER, 2019a, 

p. 36-37). 
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diferente, como se corta uma espiga ou um tição. Não teve jeito de eu me 

acertar com ele depois disso. (PROULX, 2006, p. 61-62).53 

 

A violência do comportamento do pai de Jack em relação ao filho pequeno não tem 

somente o intuito de adestrá-lo a não urinar mais fora do vaso sanitário. Uma visão global do 

conto Brokeback Mountain permite inferir que ela é também uma reverberação de uma 

performatividade masculina de dominação e brutalidade, comum na sociedade em que vivia o 

personagem. Os paradigmas de gênero ali reverberados parecem impossibilitar que o pai de 

Jack ensinasse o seu filho a ter determinados “comportamentos apropriados” – no caso, um 

comportamento adequado de higiene pessoal e domiciliar – senão através de uma violenta 

brutalidade de “macho”, mesmo que numa posição de paternidade. Humilhar o próprio filho 

urinando sobre ele não é, pois, apenas um violento adestramento de higiene: é também uma 

performatividade de gênero. A violência do pai consegue disciplinar Jack a um determinado 

comportamento, mas, ao mesmo tempo, cria um trauma e um distanciamento afetivo do filho 

em relação ao pai, que não era uma figura de acolhimento na família, mas sim de repreensão, 

de brutalidade e de exemplo da dominação masculina no ambiente doméstico. 

Outro momento da narrativa, uma memória da infância do personagem Ennis del Mar, 

também exemplifica uma típica formação performativa da masculinidade estadunidense na 

segunda metade do século XX: 

 

- Tenho um irmão mais velho, o K.E., que me batia à toa todos os dias. Papai 

cansou de me ver entrando em casa aos berros e, quando eu tinha uns seis 

anos, chegou para mim e disse: “Ennis, você tem um problema que precisa ser 

resolvido, senão vai te acompanhar até os seus noventa anos e os noventa e 

três do K.E.” “Bem”, eu digo, “ele é maior que eu.” Papai diz: “Você tem que 

pegar o bicho desprevenido, ficar quieto, deixar ele sentir um pouco de dor, 

sair depressa e continuar fazendo a mesma coisa até ele entender o recado. 

Nada como machucar uma pessoa para fazer ela ouvir direito”. Então fiz isso. 

Peguei o bicho um dia na casinha, pulei em cima dele na escada, colei ele no 

travesseiro à noite enquanto ele dormia. Levou dois dias. Nunca mais tive 

problemas com K.E. A lição foi nunca dizer nada e superar depressa. 

(PROULX, 2006, p. 35-36).54 

 
53 “Jack was dick-clipped and the old man was not; it bothered the son who had discovered the anatomical 

disconformity during a hard scene. He had been about three or four, he said, always late getting to the toilet, 

struggling with buttons, the seat, the height of the thing and often as not left the surroundings sprinkled down. The 

old man blew up about it and this one time worked into a crazy rage. ‘Christ, he licked the stuffin out a me, knocked 

me down on the bathroom floor, whipped me with his belt. I thought he was killin me. Then he says, ‘You want a 

know what it’s like with piss all over the place? I’ll learn you,’ and he pulls it out and lets go all over me, soaked 

me, then he throws a towel at me and makes me mop up the floor, take my clothes off and warsh them in the 

bathtub, warsh out the towel, I’m bawlin and blubberin. But while he was hosin me down I seen he had some extra 

material that I was missin. I seen they’d cut me different like you’d crop a ear or scorch a brand. No way to get it 

right with him after that.’” (PROULX, 2003, p. 282). 
54 “’I come up under my brother K.E., three years older’n me, slugged me silly every day. Dad got tired a me come 

bawlin in the house and when I was about six he set me down and says, Ennis, you got a problem and you got a 

fix it or it’s gonna be with you until you’re ninety and K.E.’s ninety-three. Well, I says, he’s bigger’n me. Dad 
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A “superação” a que Ennis del Mar se refere é a incorporação da violência masculina 

como uma forma de lidar com os problemas da vida. O personagem aprende com o pai como 

um “homem de verdade” deve se comportar: ele não deve resolver os seus problemas através 

do diálogo, mas sim por meio da brutalidade, da violência física e verbal. Ennis e Jack são 

adestrados desde pequenos que a violência é uma linguagem masculina, conservando e 

aprofundando essa característica performativa na vida adulta, como dois cowboys “durões”. 

Assim sendo, no conto Brokeback Mountain, os personagens Ennis e Jack são submetidos a um 

disciplinamento heterossexista no seio familiar, principalmente através das figuras paternas. 

Michel Foucault (2015, p. 121) considera que, na modernidade, a família é um importante 

componente de reprodução do ideal regulatório sexual, possuindo uma grande penetrabilidade 

e repercussão sociocultural, tal como podemos observar no conto de Annie Proulx. 

No romance Em nome do desejo, o seio familiar de Tiquinho não possui tanto destaque 

quanto em Brokeback Mountain. O Seminário, enquanto um espaço institucional, e não a 

família, assume um protagonismo no disciplinamento heterossexista no romance de João 

Silvério Trevisan. Entretanto, o heterossexismo presente nesse espaço é perpassado e até 

mesmo tensionado por um discurso celibatário, típico da pastoral cristã. O heterossexismo é 

exercido principalmente nas relações não-institucionais pelos e entre os próprios alunos. Já o 

discurso celibatário é reverberado especialmente pelo Regulamento e pelos coordenadores do 

Seminário, possuindo, assim, um caráter institucional propriamente dito.  

O disciplinamento espiritual do Seminário é também um disciplinamento dos corpos, o 

que nos remete à reflexão foucaultiana de que “a alma é a prisão do corpo”, numa inversão do 

pensamento cristão de que “o corpo é a prisão da alma”. A “alma” é uma tecnologia do poder 

sobre o corpo, de tal forma que ela é o efeito e o instrumento de uma anatomia política, ela é a 

prisão do corpo (FOUCAULT, 2012, p. 31-32). Michel Foucault (2012) defende que o 

disciplinamento subjetivo – que também poderíamos chamar de disciplinamento do espírito ou 

da alma – (pre)dispõe os corpos a determinados comportamentos, limitando-os como uma 

prisão. A pastoral cristã dociliza não só as almas, mas também os corpos. A própria ideia cristã 

de alma/espírito já engendra uma disciplina aos corpos, como podemos observar no seguinte 

excerto de Em nome do desejo: 

 

 
says, you got a take him unawares, don’t say nothing to him, make him feel some pain, get out fast and keep doin 

it until he takes the message. Nothin like hurtin somebody to make him hear good. So I did. I got him in the 

outhouse, jumped him on the stairs, come over to his pillow in the night while he was sleepin and pasted him damn 

good. Took about two days. Never had trouble with K.E. since. The lesson was, don’t say nothin and get it over 

with quick.’” (PROULX, 2003, p. 269-270). 
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- O sexo era onipresente, naqueles tempos [no Seminário]? 

- Além de onipresente, o sexo ali era polivalente, como se viu, mesmo contra 

a vontade inflexível e, muitas vezes, a ira manifesta de Deus. Os sermões 

insistiam sobre isso, as palestras regulares do Reitor e do Padre Espiritual 

também. A pureza era a virtude que fertilizava o terreno das outras. “Não tocar 

demais o próprio corpo”, exortavam eles – para não despertar a sanha do 

demônio. Nem, muito menos, apegar-se demasiadamente uns aos outros, 

porque o amor de Deus era contrário ao egoísmo de amizades que, por 

fechadas, acabavam criando ocasião para o pecado. “Se um não é bom, 

convém evitar dois. O bom é sempre três”, sentenciava o velho Reitor, com o 

dedo em riste e os lábios trêmulos a se moverem mais do que pediam as 

palavras. Segundo ele, devia-se manter contínua vigilância, com a 

mortificação de todos os sentidos. (TREVISAN, 1985, p. 62-63). 

 

Certamente uma das formas mais fortes de disciplinar os corpos dentro da doutrina cristã 

é através da pecaminização dos prazeres corporais/sensoriais/sexuais, excetuando, é claro, 

certas práticas sexuais reguladas dentro do matrimônio heterossexual, especialmente quando 

legitimado pela igreja. A castidade dos seminaristas para o futuro exercício da vida clerical é 

um reflexo do disciplinamento dos corpos através da alma. Evidentemente, a prática da 

castidade para o exercício da vida clerical possui também outras raízes e finalidades históricas, 

mas considero desnecessário apontá-las neste trabalho, detendo-me, aqui, somente na ideia de 

que a castidade é uma forma de exercício do poder disciplinar. Num sentido ascético extremo, 

que podemos encontrar no Cristianismo, a alma “mortifica” o corpo, condenando os prazeres 

através dos sentidos, especialmente os prazeres sexuais. Por isso, no Seminário, 

 

[...] era ainda mais proibido ter amizades particulares e brincar-de-mão 

durante os recreios; se lhe perguntassem por que, o Reitor responderia 

enigmaticamente: “Non clericat” – não convém aos cléricos nem, portanto, 

aos seminaristas, por questões de castidade; ao que o professor de grego se 

apressaria em acrescentar: “Soma sema”, querendo dizer com isso que o corpo 

é um túmulo. [...] Buscava-se a morte de todo pecado. E o corpo era seu 

túmulo. (TREVISAN, 1985, p. 32-33). 

 

Entretanto, como já foi mencionado, o disciplinamento dos corpos no Seminário não 

ocorre somente através do Regulamento, dos coordenadores institucionais e da pastoral cristã, 

mas também por meio das relações informais entre os próprios seminaristas, numa microfísica 

do poder. A maioria dos estudantes, por exemplo, rejeita comportamentos efeminados, 

inferiorizando-os frequentemente, como ocorre durante o “jogo do garrafão”: 

 

- Mencionou-se o terror despertado por certos jogos. Como era o tal jogo do 

garrafão? 

- O jogo do garrafão era uma coisa pra esquentar. Como despedida noturna de 

um dia atarefado. E para enrijecer os músculos, incentivar o espírito de 

emulação e ativar a capacidade de resistência. No jogo do garrafão, quem 
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podia descarregava agressividades acumuladas durante o dia ou a semana. 

Quem não podia, recebia a agressividade dos demais e, no máximo, chorava, 

porque reclamar era proibido – “homem de verdade tem que apanhar calado”. 

Outros pensavam, consolando-se (porque só durava meia hora): jogo é jogo. 

Mas nesse jogo era também guerra. Para formar homens rijos ou, como se 

dizia, homens de fibra. De modo que, no jogo do garrafão, havia aqueles que 

sofriam verdadeiras dores cristãs, apanhando do Getsêmani até o Calvário. 

Carregava-se uma cruz, quando se era mais fraco. [...] 

- Como era esse Calvário concreto, esse Getsêmani revivido? 

- Assim: duas vezes por semana, após o jantar, desenhava-se um enorme 

círculo no chão do campo de futebol e contemplava-se o círculo com um 

gargalo estreito. Elegia-se um pegador. O resto dos jogadores ficava dentro do 

círculo, só o pegador fora. Após a contagem, começava o jogo propriamente: 

todos tinham que abandonar o garrafão e procuravam fugir do pegador, que 

escolhia alguém para pegar. Como os toques de mão eram proibidos, todos os 

jogadores carregavam na mão um lenço com nó na ponta. Quando encurralava 

alguém, o pegador dava-lhe uma lambada de lenço. Esse era o grito de guerra 

de todos contra um. Então, os jogadores em bloco caíam sobre a vítima, com 

lambadas de nó, e o jogo se tornava duro de verdade. A ordem era tentar 

impedir que a vítima entrasse no garrafão – o que só se permitia pelo estreito 

gargalo – prolongando o mais possível a surra coletiva. Para a vítima, dor e 

derrota se misturavam de maneira multiplicada. Era muito pior quando o 

pegador apanhava uma vítima longe do garrafão; então as lambadas gerais 

começavam lá longe e prosseguiam por todo o percurso de volta – uma Via 

Sacra em estado de desespero, como se podia comprovar pelo rosto contorcido 

e pelos gemidos desafinados e pelo pranto incontrolável daquele que 

apanhava, sofria e se mijava de medo. O mais divertido era tentar impedir que 

a vítima entrasse no garrafão. Enquanto isso, outros já formavam um corredor 

polonês do lado externo do gargalo. Quando finalmente conseguia entrar, a 

vítima tomava uma surra de lambadas de variados quilates de agressividade. 

Havia gritos em todos os tons, risos, chacotas e xingos disfarçados (um xingo 

era falta grave: um xingo grave talvez motivasse uma expulsão). Como não se 

podia xingar de “fresco” e “filho-da-puta”, ecoava em coro a saudação 

ritmada: ma-ri-qui-nha, ma-ri-qui-nha. A seguir, o jogo recomeçava, com 

outro pegador e novas energias. [...] 

- E Tiquinho, onde ficava? 

- Na turma dos humilhados, cujos pesadelos compartilhava. [...] 

- Qual o resultado geral desses jogos de treinamento na virilidade e na dor? 

- Fiasco e frustração, em última análise. Os mais fracos continuavam mais 

fracos. Os mariquinhas, cada vez mais maricas. Quanto aos fortes, tinham sua 

força redobrada. (TREVISAN, 1985, p. 40-43). 

 

A violência física, psicológica, simbólica e verbal em relação àqueles seminaristas 

considerados como efeminados engendra um disciplinamento heterossexista. Os alunos 

adotam, pois, a violência e a brutalidade como práticas/características tipicamente masculinas. 

Nesse contexto, a injúria homofóbica é um poderoso dispositivo de preservação e reprodução 

de um ideal regulatório sobre os corpos, o heterossexismo. A humilhação física e verbal dos 

seminaristas efeminados serve não só como uma forma de tentar adestrá-los punitivamente aos 

paradigmas performativos de masculinidade, mas é também, como reflete José Nelson Marques 

Junior (2007, p. 56), uma forma sádica dos seminaristas agressores satisfazerem seus prazeres 
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através da dor e da humilhação dos mais fracos, dos mariquinhas, reiterando uma relação de 

superioridade, de dominação total, inclusive sexual. O jogo do garrafão era, pois, uma violenta 

performatividade masculina, na qual a injúria homofóbica reverberava um ideal hegemônico de 

masculinidade, ridicularizando todos aqueles que se distanciavam dele, como corpos abjetos. 

O filósofo Didier Eribon reflete que 

 

[...] o insulto é um veredito. É uma sentença quase definitiva, uma condenação 

perpétua, e com a qual vai ser preciso viver. Um gay aprende a sua diferença 

sob o choque da injúria e seus efeitos, dos quais o principal é seguramente a 

conscientização dessa dissimetria fundamental instaurada pelo ato de 

linguagem: descubro que sou alguém de quem se pode dizer isto ou aquilo, 

alguém a quem se pode dizer isto ou aquilo, alguém que é objeto de olhares, 

dos discursos e que é estigmatizado por esses olhares e esses discursos. A 

“nomeação” produz uma conscientização de si mesmo como um “outro” que 

os outros transformam em “objeto”. [...] A injúria não é apenas uma fala que 

descreve. [...] Aquele que lança a injúria me faz saber que tem domínio sobre 

mim, que estou em poder dele. E esse poder é primeiramente o de me ferir. 

De marcar a minha consciência com essa ferida ao inscrever a vergonha no 

mais fundo da minha mente. Essa consciência ferida, envergonhada de si 

mesma, torna-se um elemento constitutivo da minha personalidade. [...] A 

injúria é um ato de linguagem – ou uma série repetida de atos de linguagem – 

pelo qual um lugar particular é atribuído no mundo àquele que dela é o 

destinatário. Essa atribuição determina um ponto de vista sobre o mundo, uma 

percepção particular. A injúria produz efeitos profundos na consciência de um 

indivíduo pelo que ela diz a ele: “Eu te assimilo a”, “Eu te reduzo a”. [...] A 

injúria me diz o que sou na medida em que me faz ser o que sou. (ERIBON, 

2008, p. 27-29). 

 

Didier Eribon (2008, p. 75) ainda aponta que o enunciado performativo da injúria 

homofóbica é uma forma de reiteração de uma ordem sociocultural preexistente que participa 

da formação dos sujeitos.55 Entrecruzando as reflexões de Didier Eribon (2008), Michel 

Foucault (2012) e Judith Butler (2019), podemos afirmar que esse tipo de injúria é um 

dispositivo disciplinar que reverbera o ordenamento performativo de gênero em prol da 

materialização e da reprodução da matriz heterossexual. A injúria homofóbica demarca a 

fronteira entre o normal, heterossexual, e o anormal, não-heterossexual, entre o masculino, 

dominante, e o feminino, dominado. 

Durante os anos em que esteve no Seminário, Tiquinho conseguiu apenas se enturmar 

com alguns poucos alunos parecidos com ele, compondo um grupo conhecido pejorativamente 

como “Passarada”, no qual “[...] eram todos classificados na categoria de ‘mariquinhas’” 

 
55 “Em todo caso, seja qual for a motivação daquele que lança o insulto, é inegável que ele funciona sempre e 

fundamentalmente como uma lembrança à ordem sexual já que, ainda que a pessoa designada não seja 

homossexual, está dito, explicitamente, que ser homossexual é não só condenável, mas que todos devem considerar 

infamante ser acusado de sê-lo.” (ERIBON, 2008, p. 84). 
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(TREVISAN, 1985, p. 50). Como podemos observar no violento jogo do garrafão, o grupo ao 

qual o protagonista de Em nome do desejo pertencia era um dos principais alvos das injúrias 

homofóbicas, dado que era composto por seminaristas considerados como efeminados: 

 

- Quais seriam as características de um mariquinha? 

- Fundamentalmente duas: não jogar futebol e tomar banho diariamente. 

Como os dias de futebol se revezavam entre Maiores e Menores, os jogadores 

só se banhavam a cada dois dias; de modo que havia uma relação direta entre 

o excesso de banhos e a escassez de aptidão para o futebol ou, ao contrário, 

entre a prática do futebol e o banho exclusivamente como necessidade. 

Tiravam-se daí conclusões de longo alcance: mariquinha era quem usava 

talco, porque homem de verdade cheirava a suor; aliás, homem devia “ter 

cheiro de porra” – entendendo-se, por essa atropelada conclusão, que o 

acúmulo de sebo debaixo do prepúcio significava quantidade generosa de 

esperma e, portanto, de virilidade. Houve um rapazinho que se tornou 

recordista em virilidade, ao passar duas semanas sem tomar banho. 

Naturalmente, vivia se coçando mais do que cowboy e ostentava, com orgulho, 

uma ereção tão permanente quanto irrefreável. Até o dia em que o velho 

Reitor, ameaçou-o publicamente de expulsão – para gaúdio do grupo de 

Tiquinho, que viu nisso uma desforra e, de certo modo, uma legitimação de 

seus hábitos higiênicos. A essas características, acresciam-se outras, 

suficientes mas não indispensáveis, para configurar um mariquinha: jogar 

vôlei, emitir gritinhos de susto ou surpresa, ter horror ao jogo do garrafão e 

gesticular de um modo um pouco esvoaçante. Aliás, foi justamente a partir 

dessa última característica que o grupo de Tiquinho passou a ser conhecido 

como a “Passarada” (nome maliciosamente reinterpretado, pelos mais afoitos, 

como a “Bicharada”). Daí também seus apelidos, que acabaram se 

uniformizando tal como se segue: além de Tico-Tico, apareceu o Canário, o 

Tuim (às vezes cognominado, por seus inimigos, como Bate-Cu, dúbio 

sinônimo dessa espécie de periquito sul-americano), Siriema (um menino 

magro, chegado do Mato Grosso) e Picapau (cujo sentido variava conforme a 

expressão do rosto e o tom de voz de quem o chamava). 

- O que os aproximava, afinal, e os tornava tão coesos? 

- O fato de viverem inapelavelmente apaixonados por outros colegas. Seus 

assuntos prediletos e seus segredos maiores giravam em torno dessas paixões 

às vezes passageiras, às vezes devastadoras. Tratava-se, indiscutivelmente, de 

um grupo de pequenos estetas, a julgar pelo refinamento de seus gostos em 

matéria de roupa, de beleza masculina, de música popular ou clássica e até 

mesmo no cuidado com que rezavam e pediam perdão por seus pecados. 

Podia-se dizer que viviam crucificados entre o apelo de Deus e a beleza dos 

homens. (TREVISAN, 1985, p. 51). 

 

Além de serem considerados como efeminados, um forte sentimento homoerótico era 

uma característica em comum entre os integrantes do grupo da Passarada. Entretanto, no 

romance de Trevisan, esse grupo era o grande alvo de injúrias homofóbicas no Seminário muito 

mais pelas suas características efeminadas do que por suas ânsias homoeróticas. Em outras 

palavras, podemos considerar que, na obra Em nome do desejo, a homofobia possuía um caráter 

mais misógino do que heteronormativo. Basta lembrar que a maioria dos alunos tinha desejos 

ou relações homoeróticas. Entretanto, apenas aqueles que não estavam em conformidade com 
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o ideal hegemônico de masculinidade eram alvo da injúria homofóbica, como ocorria no jogo 

do garrafão e através de ridicularizações e depreciações generalizadas frequentes.56 

Enquanto que, na narrativa Em nome do desejo, o dispositivo de disciplinamento 

heterossexista da injúria homofóbica é evidente, sendo reiterado inúmeras vezes pelos 

seminaristas, no conto Brokeback Mountain, ele é mais sutil, mas nem por isso menos intenso 

e violento. No conto de Annie Proulx, o “tabu da homossexualidade” é ainda mais profundo do 

que no romance de João Silvério Trevisan, funcionando como uma “assombração” psicossocial. 

Em Brokeback Mountain, Ennis del Mar e Jack Twist temem ser o alvo não só da injúria 

homofóbica, mas também de uma brutal violência física e de um radical ostracismo 

sociocultural caso o relacionamento homoerótico deles fosse visibilizado/descoberto, como 

podemos observar no seguinte excerto da narrativa: 

 

- Você não me pega de novo – disse Jack. – Olha só, estou pensando se a gente 

tivesse uma fazendinha juntos, um negocinho de criação de gado, seus 

cavalos, seria uma vida gostosa. Como eu disse, vou largar os rodeios. Não 

sou de fazer fita para não montar, mas também não tenho grana para montar 

nessa baixa em que estou e não tenho ossos para continuar me quebrando. 

Imaginei isso, tenho um plano, Ennis, como a gente pode fazer isso, você e 

eu. O pai da Lureen, pode apostar que me daria algum [dinheiro] se eu 

sumisse. Já disse mais ou menos isso... 

- Calma, calma, calma. Não vai ser assim. A gente não pode. Estou atolado 

com o que tenho, preso no meu próprio laço. Não dá para sair. Jack, não quero 

ser como esses caras que às vezes a gente vê por aí. E não quero morrer. Tinha 

aqueles dois velhos que moravam juntos lá na minha terra, Earl e Rich. Papai 

fazia um comentário quando via dos dois. Eles eram uma piada apesar de 

serem velhos bem durões. Eu tinha uns nove anos quanto encontraram Earl 

morto numa vala. Acertaram o bicho com uma chave de roda, atiçaram ele, 

arrastaram ele pelo pau até o dito cujo cair, só uma pasta de sangue. O que a 

chave de roda fez parecia pedaços de tomates queimados pelo corpo dele todo, 

o nariz arrancado de tanto ralar no cascalho. 

- Você viu isso? 

- Papai fez questão que eu visse. Me levou para ver. Eu e K.E. Papai ria disso. 

Droga, pelo que eu sei, ele fez o serviço. Se estivesse vivo e metesse a cabeça 

naquela porta agora, pode apostar que ia buscar a chave de roda dele. Dois 

 
56 “Não só as categorias inferiorizadas são sempre apresentadas sob traços ridículos ou depreciadores, mas as 

pessoas são sempre reduzidas pelo discurso dominante e ‘legítimo’ a características gerais e a proximidades 

‘descreditantes’, tais como o crime, a imoralidade, a doença mental, etc.. Ao indivíduo ‘inferiorizado’ é, assim, 

recusado o estatuto de pessoa autônoma pela representação dominante, já que sempre é percebido ou designado 

como uma amostra de uma espécie (de uma espécie condenável, sempre mais ou menos monstruosa ou ridícula). 

Vê-se aqui que a injúria é, a um só tempo, pessoal e coletiva. Visa um indivíduo particular ligando-o a um grupo, 

uma espécie, uma raça, ao mesmo tempo que busca atingir uma faixa de indivíduos tomando por alvo uma pessoa 

que dela faz parte. O insulto opera por generalização, e não por particularização. Globaliza mais que singulariza. 

Trata-se de atribuir a uma categoria (designada em seu conjunto ou na pessoa de um indivíduo) traços que são 

constituídos como infamantes e que são considerados aplicáveis a todos os indivíduos que compõem essa 

categoria.” (ERIBON, 2008, p. 92-93). 
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caras morando juntos? Não. Só consigo ver a gente se encontrando de vez em 

quando num fim de mundo... (PROULX, 2006, p. 36-38).57 

  

O chocante trecho supracitado revela como os comportamentos, as relações e os desejos 

homoeróticos eram interditados na sociedade em que Ennis e Jack viviam. Os personagens se 

autodisciplinam para não transparecer socialmente que tinham um relacionamento afetivo-

sexual, uma vez que possuíam ciência das prováveis consequências homofóbicas que sofreriam 

caso fossem descobertos. Dessa forma, o estabelecimento de um armário homoerótico se faz 

necessário, como reflito com mais profundidade e detalhes na próxima seção da tese.  

É interessante observar que o receio de Ennis transparecer sua inconformidade em 

relação ao heterossexismo é maior do que o de Jack, que vislumbra, inclusive, constituir um 

tipo de “matrimônio” não-heterossexual com Ennis, vivendo juntos numa fazenda. Um trauma 

de infância de Ennis del Mar vem logo à tona a partir da mera cogitação de um “matrimônio” 

entre os dois: ele sabia muito bem que poderia sofrer diversas retaliações socioculturais caso 

não cumprisse com os opressores códigos de conduta sexual vigentes. Por isso, Ennis diz: “não 

quero ser como esses caras que às vezes a gente vê por aí. E não quero morrer”.  

A existência exclusiva do matrimônio heterossexual, ou seja, de uma legitimação 

institucional apenas dos relacionamentos heteroeróticos, e uma desproteção jurídica, política e 

cultural dos modos de vida dos sujeitos que não estão em conformidade com o heterossexismo 

demarcam sexualmente os corpos que importam e que não importam, numa distribuição 

desigual da precariedade na sociedade (BUTLER, 2019a, 2019b). Segundo Judith Butler 

(2019a, p. 41), 

 

 [...] a precariedade está, talvez de maneira óbvia, diretamente ligada às 

normas de gênero, uma vez que sabemos que aqueles que não vivem seu 

gênero de modos inteligíveis estão expostos a um risco mais elevado de 

 
57 “’You won’t catch me again’, said Jack. ‘Listen. I’m thinkin, tell you what, if you and me had a little ranch 

together, little cow and calf operation, your horses, it’d be some sweet life. Like I said, I’m getting out a rodeo. I 

ain’t no broke-dick rider but I don’t got the bucks a ride out this slump I’m in and I don’t got the bones a keep 

getting wrecked. I got it figured, got this plan, Ennis, how we can do it, you and me. Lureen’s old man, you bet 

he’d give me a bunch if I’d get lost. Already more or less said it...’ 

‘Whoa, whoa, whoa. It ain’t goin a be that way. We can’t. I’m stuck with what I got, caught in my own loop. Can’t 

get out of it. Jack, I don’t want a be like them guys you see around sometimes. And I don’t want a be dead. There 

was these two old guys ranched together down home, Earl and Rich – Dad would pass a remark when he seen 

them. They was a joke even though they was pretty tough old birds. I was what, nine years old and they found Earl 

dead in a irrigation ditch. They’d took a tire iron to him, spurred him up, drug him around by his dick until it pulled 

off, just bloody pulp. What the tire iron done looked like pieces a burned tomatoes all over him, nose tore down 

from skiddin on gravel.’ 

‘You seen that?’ 

‘Dad made sure I seen it. Took me to see it. Me and K.E. Dad laughed about it. Hell, for all I know he done the 

job. If he was alive and was to put his head in that door right now you bet he’d go get his tire iron. Two guys livin 

together? No. All I can see is we get together once in a while way the hell out in the back a nowhere...’” (PROULX, 

2003, p. 270). 
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assédio, patologização e violência. As normas de gênero têm tudo a ver com 

como e de que modo podemos aparecer no espaço público, como e de que 

modo o público e o privado se distinguem, e como essa distinção é 

instrumentalizada a serviço da política sexual.58 

 

Os personagens Ennis e Jack, no conto Brokeback Mountain, e os personagens 

João/Tiquinho e Abel Rebebel, no romance Em nome do desejo, são privados socialmente da 

possibilidade de um “matrimônio” homoafetivo. Nitidamente, esses personagens desejariam 

viver uma relação similar a de um matrimônio tradicional (heterossexual). Entretanto, na 

sociedade em que eles viviam, uma relação homoerótica não possuía a mesma legitimação que 

uma relação heteroerótica. Na verdade, nesse contexto sociocultural, o homoerotismo é 

extremamente deslegitimado. Uma violenta precariedade assombra constantemente todos 

aqueles que se distanciam do heterossexismo, de tal forma que, no excerto supracitado de 

Brokeback Mountain (PROULX, 2006, p. 36-38), até mesmo a vida dos sujeitos 

homoeroticamente inclinados é biopoliticamente descartável e não é passível de luto. De acordo 

com Judith Butler, 

 

A perda de algumas vidas ocasiona o luto; de outras, não; a distribuição 

desigual do luto decide quais tipos de sujeitos são e devem ser enlutados, e 

quais tipos não devem; opera para produzir e manter certas concepções 

excludentes de quem é normativamente humano: o que conta como uma vida 

vivível e como uma morte passível de ser enlutada? (BUTLER, 2020, p. 13) 

 

A razão por que alguém não vai ser passível de luto, ou já foi estabelecido 

como alguém que não deve ser passível de luto, é o fato de não haver uma 

estrutura ou um apoio que vá sustentar essa vida, o que implica a sua 

desvalorização como algo que, para os esquemas dominantes de valor, não 

vale a pena ser apoiado e protegido enquanto vida. O próprio futuro da minha 

vida depende dessa condição de apoio, então, se não sou apoiado, a minha 

vida é estabelecida como algo tênue, precário e, nesse sentido, indigno de ser 

protegido da injúria e da perda e, portanto, não passível de luto. (BUTLER, 

2019a, p. 218). 

 

Desde a infância, Ennis recebeu uma educação familiar profundamente homofóbica, 

percebendo que certos corpos que se distanciavam da heteronormatividade não eram passíveis 

de luto. O seu pai fez, inclusive, questão de mostrar a ele e ao irmão uma vítima de um 

 
58 De acordo com Judith Butler (2019b), a inteligibilidade do binarismo feminino e masculino está profundamente 

ligada ao ideal regulatório da matriz heterossexual. Por isso, uma desestabilização da heteronormatividade, através, 

por exemplo, de relacionamentos homoeróticos, não é apenas uma subversão da ordem da sexualidade 

hegemônica, mas é também uma transgressão às normas de sexo/gênero. Dessa forma, quando a autora se refere a 

“normas de gênero”, ela também está fazendo uma alusão ao imperativo heterossexual. Por essa razão, nesta tese, 

emprego constantemente o conceito de heterossexismo, a fim de ressaltar a profunda relação entre 

heteronormatividade e sexismo em nossa sociedade.  
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assassinato homófobo, ressaltando como o corpo da vítima não “importava/pesava” e que, por 

essa razão, foi expurgado socialmente. Diante de uma insistente não conformidade ao 

disciplinamento heterossexista, Earl pagou com a própria vida. Vemos, assim, um 

deslocamento do discreto, sistemático e persistente poder disciplinar para o “espetáculo do 

suplício”, no qual o assassinato de um sujeito que não adere a um determinado ideal regulatório 

tem o efeito sociocultural de ser um exemplo a não ser seguido. Considero que, nesse caso, 

aquilo que podemos chamar de “espetáculo do suplício” não está em completa oposição ao 

poder disciplinar. Na verdade, essas formas de poder se complementam: o assassinato 

homofóbico de Earl faz com que a introjeção dos códigos disciplinares heterossexistas sejam 

ainda mais efetivos, incorporando-se com mais profundidade no âmago subjetivo daqueles que 

presenciaram tal excruciante ato, diante do esfacelamento de um corpo que não 

“pesava/importava”. 

Michel Foucault (2012) aponta que o castigo exemplar através do espetáculo do suplício 

era uma prática típica do exercício do poder soberano antes do século XVIII, mas que depois 

foi substituída pelo disciplinamento dos corpos na modernidade, pelo menos em termos de 

hegemonia política. Contudo, a hegemonia de um tipo de poder, no caso, o disciplinamento dos 

corpos, não implica, de forma alguma, ressalva o filósofo, uma ausência de outras práticas de 

poder-saber.59  

No trecho supracitado do conto Brokeback Mountain (PROULX, 2006, p. 36-38), no 

qual Ennis relata uma memória de um assassinato homófobo, o espetáculo do suplício que tal 

homicídio representa não foi executado por um soberano em específico, mas sim, de uma 

maneira não institucional, por sujeitos homofóbicos que, diante de uma persistente e incômoda 

inconformidade do personagem Earl ao disciplinamento heterossexista, decidem, por eles 

próprios, reiterarem a ordem sexual vigente através de outro mecanismo de poder sem ser a 

disciplina, tendo em vista que a mesma “falhou”. Essa violenta forma de exercer o poder é não 

só um castigo exemplar, que reitera a ordem vigente através do temor da fustigação, mas é 

também um expurgo, quase que uma catarse homofóbica, em relação a um corpo abjeto de um 

sujeito não-heterossexual. Ademais, o assassinato homofóbico, tal como ocorre no conto de 

Annie Proulx, é biopoliticamente permitido por uma sociedade e por um Estado que 

desprotegem e deslegitimam a vida dos sujeitos homoeroticamente inclinados, que são 

 
59 A partir do século XVIII, “[...] pode-se então falar, em suma, da formação de uma sociedade disciplinar [...]. 

Não que a modalidade disciplinar do poder tenha substituído todas as outras; mas porque ela se infiltrou no meio 

das outras, desqualificando-as às vezes, mas servindo-lhes de intermediária, ligando-as entre si, prolongando-as, e 

principalmente permitindo conduzir os efeitos de poder até os elementos mais tênues e mais longínquos. Ela 

assegura uma distribuição infinitesimal das relações de poder.” (FOUCAULT, 2012, p. 204). 
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percebidos como pertencentes a um grupo inferior, abjeto, degenerado e perigoso, através de 

uma forma de racismo que “deixa morrer” corpos que não importam, vidas precárias. 

No romance Em nome do desejo, há um nítido predomínio do poder disciplinar. 

Contudo, nessa narrativa, também podemos observar um exercício de poder-saber um pouco 

similar, pelo menos do ponto de vista simbólico e não físico, ao espetáculo do suplício quando 

certos alunos são expulsos por não se adequarem ao disciplinamento dos corpos imposto pelo 

Seminário. Um episódio conhecido como “Inquisição dos Doze” reflete bem a passagem do 

poder disciplinar para um tipo de poder que expurga/expulsa determinados corpos daquele 

espaço institucional de ensino: 

 

- A ira divina se manifestava com frequência? 

- Sim. Em explosões verdadeiramente bíblicas ou, mais ainda, medievais. 

Ficou famoso e inesquecível, como ferro em brasa nas consciências culpadas 

ou não, o acontecimento conhecido como “Inquisição dos Doze”, ainda no 

segundo ano de Tiquinho. Tudo aconteceu logo após a chegada das férias de 

julho. Haviam sido organizados grupos para limpeza do prédio, antes do 

reinício das aulas. Um Prefeito de Disciplina dos Maiores, conhecido como 

Andreolli, organizou uma equipe composta de amigos seus, para limpar os 

lavatórios; e aí incluiu um garoto dos Menores chamado Matias, cuja fama de 

mariquinha era tal que até os alunos mais santinhos conheciam certos detalhes 

escandalosos. Nunca se soube totalmente quais pecados motivaram aqueles 

dias de ira. O certo é que, de repente, todas as atividades comunitárias foram 

suspensas por tempo indeterminado e o Seminário mergulhou num clima de 

escura calmaria que antecede as tempestades. Inicialmente, correu o lacônico 

boato de que os seis componentes da equipe de limpeza dos lavatórios teriam 

sido flagrados em atos contra a castidade. O boato se multiplicou igual peste. 

O grupo teria feito troca-troca. Não, o grupo usara Matias para atos 

libidinosos. Ou não: tinha havido brincadeira-de-mão muito sérias. Sérias 

como? Quatro rapazes agarraram Matias e abaixaram seu calção, enquanto o 

próprio Andreolli (ou seria Andreozzi) o encoxava. Não: Andreozzi levou-o 

para dentro de uma privada e fechou a porta, enquanto os outros quatro 

ficaram gritando e jogando água uns nos outros. Aí o Reitor chegou a tempo 

de ver, sem muito esforço, que todos estavam de pau duro, por debaixo dos 

calções. Teria havido mais coisa? Ninguém estava seguro de nada, durante 

esses dez dias em que toda comunidade girou exclusivamente em torno das 

rigorosas investigações efetuadas pelos padres. Impôs-se um clima pesado de 

retiro espiritual, com orações e meditações contínuas. No fim de cada tarde, 

impreterivelmente, o Reitor vinha relatar o resultado das últimas confissões 

obtidas, falando em linguagem indireta e ameaçadora. Aos poucos, novos 

personagens foram sendo envolvidos no escândalo, que extravasou o caso do 

lavatório e espalhou-se para outros setores, com um mau-cheiro que não 

poupava ninguém. E foi isso que gerou um pânico coletivo; com exceção de 

alguns santinhos irrepreensíveis, todos os seminaristas acabaram se sentindo 

potencialmente envolvidos, lá no fundo de suas consciências acuadas. [...] Nas 

últimas investigações, sobraram doze alunos suspeitos que passaram para o 

regime de incomunicabilidade, sintoma de expulsão iminente. [...] Da 

Inquisição dos Doze provavelmente ninguém jamais se esqueceu. Daí por 

diante, inclusive, a Passarada perdeu muito do seu brilho. Nunca mais voltou 

a ser a mesma, ainda que as amizades em seu interior continuassem e se 
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tivessem reforçado os esquemas de autodefesa. Mas sua alegria minguou. O 

amor aos homens ficou substancialmente mais inacessível. Deus tinha vencido 

num combate desigual. E quem ousaria protestar? Talvez se aguardasse, no 

fundo do coração, uma oportunidade para desforra. (TREVISAN, 1985, p. 63-

66). 

 

Tendo em vista que o poder disciplinar, como aponta Michel Foucault (2012, p. 173), 

tem a função de reduzir desvios e de ser essencialmente corretivo60, podemos observar os seus 

limites no episódio da “Inquisição dos Doze” diante de um indisciplinamento recorrente ou de 

transgressões consideradas como inaceitáveis feitas por certos alunos. No romance de Trevisan, 

há um predomínio nítido do poder disciplinar no Seminário; contudo, a expulsão dos alunos no 

episódio mencionado é um exercício de outro tipo de poder, que objetivava lidar com os casos 

que o disciplinamento dos corpos parecia não ser mais eficiente do ponto de vista corretivo. 

Assim sendo, considero possível estabelecer uma parcial aproximação entre a prática de 

expulsão de certos alunos e o exercício do poder do espetáculo do suplício. Toda a atmosfera 

de medo punitivo e de expurgo exemplar envolvida na “Inquisição dos Doze”, que culminou 

na expulsão de doze alunos indisciplinados, nos remete simbolicamente a esse tipo de poder. O 

suplício da “alma” envolvido na expulsão de um seminarista simboliza a “morte” de uma 

possível vida clerical. Entretanto, o próprio caráter exemplar presente nesse simbólico 

espetáculo do suplício reforça o disciplinamento dos corpos daqueles que não foram 

expurgados/expulsos, mas que poderiam ser. Dessa forma, há uma relação de 

complementariedade entre disciplina e espetáculo do suplício tanto no episódio da “Inquisição 

dos Doze”, na narrativa de João Silvério Trevisan, quanto no episódio de Earl e Rich, no conto 

de Annie Proulx. 

Destaco ainda que o poder disciplinar possui um caráter punitivo assim como o poder 

do espetáculo do suplício. Entretanto, no primeiro, a punição visa à correção do sujeito 

desviante para reintegrá-lo a um ideal regulatório. Já no segundo, a punição visa ao expurgo do 

sujeito desviante como uma forma de torná-lo um exemplo a não ser seguido por outros sujeitos. 

No poder disciplinar, a moderada punição se dirige ao adestramento do próprio sujeito punido. 

No poder do espetáculo do suplício, a punição visa causar o temor dos sujeitos que não foram 

punidos, mas que são potenciais alvos de uma terrível punição, caso não estejam em 

 
60 “O castigo disciplinar tem a função de reduzir os desvios. Deve portanto ser essencialmente corretivo. [...] A 

punição disciplinar é, pelo menos por uma boa parte, isomorfa à própria obrigação; ela é menos a vingança da lei 

ultrajada que sua repetição, sua insistência redobrada. De modo que o efeito corretivo que dela se espera apenas 

de uma maneira acessória passa pela expiação e pelo arrependimento; é diretamente obtido pela mecânica de um 

castigo. Castigar é exercitar. [...] A punição, na disciplina, não passa de um elemento de um sistema duplo: 

gratificação-sanção. E é esse sistema que se torna operante no processo de treinamento e de correção.” 

(FOUCAULT, 2012, p. 173). 
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conformidade com um determinado ideal regulatório de poder-saber. Segundo Michel Foucault 

(2012, p. 171-172),  

 

na essência de todos os sistemas disciplinares, funciona um pequeno 

mecanismo penal. É beneficiado por uma espécie de privilégio de justiça, com 

suas leis próprias, seus delitos especificados, suas formas particulares de 

sanção, suas instâncias de julgamento. As disciplinas estabelecem uma 

“infrapenalidade”; quadriculam um espaço deixado vazio pelas leis; 

qualificam e reprimem um conjunto de comportamentos que escapava aos 

grandes sistemas de castigo por sua relativa indiferença. [...] Na oficina, na 

escola, no exército funciona como repressora toda uma micropenalidade do 

tempo (atrasos, ausências, interrupções das tarefas), da atividade (desatenção, 

negligência, falta de zelo), da maneira de ser (grosseria, desobediência), dos 

discursos (tagarelice, insolência), do corpo (atitudes “incorretas”, gestos não 

conformes, sujeira), da sexualidade (imodéstia, indecência). Ao mesmo tempo 

é utilizada, a título de punição, toda uma série de processos sutis, que vão do 

castigo físico leve a privações ligeiras e a pequenas humilhações. Trata-se ao 

mesmo tempo de tornar penalizáveis as frações mais tênues da conduta, e de 

dar uma função punitiva aos elementos aparentemente indiferentes do 

aparelho disciplinar: levando ao extremo, que tudo possa servir para punir a 

mínima coisa; que cada indivíduo se encontre preso numa universalidade 

punível-punidora. [...] Mas a disciplina traz consigo uma maneira específica 

de punir, e que é apenas um modelo reduzido do tribunal. O que pertence à 

penalidade disciplinar é a inobservância, tudo o que está inadequado à regra, 

tudo o que se afasta dela, os desvios. 

 

No romance Em nome do desejo, observamos principalmente punições disciplinares, 

que, evidentemente, causam um certo temor generalizado entre os seminaristas. Contudo, elas 

objetivam principalmente promover o adestramento dos sujeitos punidos, por isso, tais punições 

são micropenalidades, pequenos castigos se comparados àqueles típicos do espetáculo do 

suplício. Entretanto, no Seminário de Em nome do desejo, quando as sutis punições 

disciplinares parecem ser ineficientes no processo de adestramento dos corpos, há a passagem 

para um simbólico espetáculo do suplício materializado na forma de expulsão institucional de 

certos seminaristas transgressores do Regulamento. No conto Brokeback Mountain, o 

espetáculo do suplício assume uma forma bem mais brutal do que no romance de Trevisan, tal 

como ocorre no violento assassinato homofóbico de Earl, rememorado, de maneira traumática, 

por Ennis del Mar. 

Retornando ao objeto principal de estudo deste trabalho após uma breve e pertinente 

excursão teórica e hermenêutica sobre a relação de complementariedade entre o poder 

disciplinar e o espetáculo do suplício nas narrativas analisadas, considero importante apontar 

que a profunda homofobia representada ficcionalmente nas obras Em nome do desejo e 

Brokeback Mountain reflete o forte caráter excludente da matriz heterossexual que compõe o 
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ideal regulatório das sociedades nas quais os personagens literários estão inseridos. Segundo 

Judith Butler (2019, p. 18), 

 

[...] essa matriz excludente pela qual os sujeitos são formados requer a 

produção simultânea de um domínio de seres abjetos, aqueles que ainda não 

são “sujeitos”, mas que formam o exterior constitutivo do domínio do sujeito. 

O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “não-vivíveis” e 

“inabitáveis” da vida social que, não obstante, são densamente povoadas por 

aqueles que não alcançam o estatuto de sujeito, mas cujo viver sob o signo do 

“inabitável” é necessário para circunscrever o domínio do sujeito 

[heterossexual]. [...] o sujeito é constituído por meio da força de exclusão e 

abjeção que produzem um exterior constitutivo [que] para ele [é] um exterior 

abjeto que é, afinal, “interior” ao sujeito como seu próprio repúdio 

fundacional. 

 

A filósofa traz um interessante apontamento de que a não-heterossexualidade é um 

abjeto exterior constitutivo da heterossexualidade. Esta última não pode, pois, ser produzida e 

compreendida sem aquela. A abjeção do homoerotismo, por exemplo, é formativa da nossa 

matriz heterossexual. Os binarismos heterossexualidade/não-heterossexualidade e 

masculinidade/feminidade não se referem a substâncias autônomas, opostas e independentes 

ontológica e semanticamente: elas se materializam culturalmente numa intrínseca relação 

discursiva, social, histórica, cultural e política. 

Associando as reflexões de Judith Butler (2019b) com as de teóricos dos Estudos 

Culturais, tais como Stuart Hall (2012), Kathryn Woodward (2012) e Tomaz Tadeu da Silva 

(2012), percebemos que a noção de heterossexualidade é dependente da noção de 

homossexualidade, assim como a de masculinidade se constitui linguisticamente numa 

diferenciação feita com o conceito de feminilidade e vice-versa. Kathryn Woodward (2012) e 

Tomaz Tadeu da Silva (2012) comentam que  

 

[...] o significado é produzido por meio de um processo de diferimento ou 

adiamento, o qual Derrida chama de différance.61 O que parece determinado 

é, pois, na verdade, fluido e inseguro, sem nenhum ponto de fechamento. O 

trabalho de Derrida sugere uma alternativa ao fechamento e à rigidez das 

oposições binárias. Em vez de fixidez, o que existe é contingência. O 

significado está sujeito ao deslizamento. (WOODWARD, 2012, p. 54). 

 

 [...] a plena presença (da “coisa”, do conceito) no signo é indefinidamente 

adiada. É também a impossibilidade dessa presença que obriga o signo a 

depender de um processo de diferenciação, de diferença [...]. Derrida 

 
61 Jacques Derrida foi um intelectual franco-magrebino que nasceu em 1930 e faleceu em 2004. Através da noção 

de différance, ele busca designar o processo não-definitivo de constituição semântica dos signos. Para o autor, o 

significado de um signo “X” só é viável através de uma diferenciação com aquilo que não é, com “não-X”, o que 

faz também com que o signo nunca encerre totalmente, por si próprio, sua significação: ela é sempre adiada, 

diferida. Assim sendo, différance designa duplamente diferenciação e diferimento semântico (DERRIDA, 1999; 

WOLFREYS, 2009). 
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acrescenta a isso, entretanto, a ideia de traço: o signo carrega sempre não 

apenas o traço daquilo que ele substitui, mas também o traço daquilo que ele 

não é, ou seja, precisamente da diferença. Isso significa que nenhum signo 

pode ser simplesmente reduzido a si mesmo, ou seja, à identidade. [...] Em 

suma, o signo é caracterizado pelo diferimento ou adiamento (da presença) e 

pela diferença (relativamente a outros signos), duas características que 

Derrida sintetiza no conceito de différance. [...] [Por isso], a identidade e a 

diferença são tão indeterminadas e instáveis quanto a linguagem da qual 

dependem. (SILVA, 2012, p. 79-80). 

 

Respaldados na noção de différance de Jacques Derrida (1999), Kathryn Woodward 

(2012), Tomaz Tadeu da Silva (2012) e Stuart Hall (2012) defendem que a identidade não deve 

ser compreendida independentemente da alteridade, uma vez que a existência da identidade 

depende sempre de outra identidade que ela não é, que a diferencie fundamentalmente, 

marcando-a constitutivamente pela diferença, construída no âmbito sociocultural. Kathryn 

Woodward (2012) e Stuart Hall (2012) consideram que 

 

[...] a identidade, pois, não é o oposto da diferença: a identidade depende da 

diferença. Nas relações sociais, essas formas de diferença – simbólica e social 

– são estabelecidas, ao menos em parte, por meio de sistemas classificatórios. 

Um sistema classificatório aplica um princípio de diferença a uma população 

de forma tal que seja capaz de dividi-la (e a todas as suas características) em 

ao menos dois grupos opostos – nós/eles [...]; eu/outro. (WOODWARD, 2012, 

p. 40). 

 

A identificação é, pois, um processo de articulação, uma suturação, uma 

sobredeterminação, e não uma subsunção. Há sempre “demasiado” ou “muito 

pouco” – uma sobredeterminação ou uma falta, mas nunca um ajuste 

completo, uma totalidade. Como todas as práticas de significação, ela está 

sujeita ao “jogo” da différance. Ela obedece à lógica do mais-que-um. E uma 

vez que, como num processo, a identificação opera por meio da différance, ela 

envolve um trabalho discursivo, o fechamento e a marcação de fronteiras 

simbólicas, a produção de “efeitos de fronteiras”. Para consolidar o processo, 

ela requer aquilo que é deixado de fora – o exterior que a constitui. (HALL, 

2012, p. 106). 

 

Partindo das proposições supracitadas dos teóricos dos Estudos Culturais, as 

construções discursivas de masculinidade/feminilidade e de 

heterossexualidade/homossexualidade são articuladas através de processos de diferenciação, de 

oposição, ou seja, são conceitos dicotômicos que não devem ser compreendidos de uma maneira 

não-relativa: eles apenas assumem uma semântica dentro do jogo da diferença.  

Por isso, indo um pouco além das proposições dos teóricos mencionados, considero 

importante não só uma relativização da noção de identidade/identificação, mas também 

proponho um distanciamento, um deslocamento conceitual e terminológico. Ou seja, não me 

detenho na noção de identidade/identificação como basilar para a compreensão do 
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feminino/masculino e da heterossexualidade/não-heterossexualidade. Defendo aqui uma 

compreensão espectral e não “tradicionalmente identitária” das categorias sociais.  

Os sujeitos formam determinados grupos e certas categorias são concebidas socialmente 

não por uma identificação, mas sim por uma aproximação e por um 

reconhecimento/assimilação de certas características similares e pela constatação de diferenças. 

Não há, pois, rígida e absolutamente, uma identidade feminina ou masculina, uma identidade 

heterossexual ou gay, por exemplo. Há espectros categoriais. Afinal, não é possível fazer uma 

listagem de todas as características próprias e necessárias que encerrem absolutamente o que é 

ser mulher/homem, heterossexual/gay. Essas características categoriais são contingentes do 

ponto de vista histórico, social, cultural, subjetivo, biográfico e político, o que impossibilita a 

própria identidade.62 A contingência qualitativa não impede, contudo, um 

reconhecimento/convergência/assimilação de experiências, vivências e existências no corpo 

social, o que engendra uma aproximação dos sujeitos em espectros de categorias sociais, tais 

como mulher, homem, heterossexual, gay. De acordo com Judith Butler (2020, p. 176), 

 

[...] a identificação sempre depende de uma diferença que ela mesma busca 

superar, e que seu objetivo é alcançado apenas pela reintrodução dessa 

diferença que ela afirma ter vencido. Aquele com quem me identifico não sou 

eu, e esse “não ser eu” é a própria condição para a identificação. [...] Essa 

diferença interna à identificação é crucial e, de certo modo, nos mostra que a 

desidentificação faz parte da prática comum da própria identificação. 

 

O posicionamento teórico desidentitário assumido nesta tese está profundamente 

relacionado com certas preferências conceituais aqui adotadas, presentes em expressões como 

“homoerotismo” e “armário homoerótico”. Contudo, não pretendo, de maneira alguma, 

desconsiderar a importância estratégica do ponto de vista político das identidades sexuais, mas 

tão somente procuro relativizá-las e desestabilizá-las numa instância teórico-crítica. O caráter 

 
62 Além das categorias sociais não serem totalmente estáveis, sendo contingentes do ponto de vista sócio-histórico-

cultural, o que desconstrói a noção essencialista de identidade, o próprio “eu” também não pode ser compreendido 

como uma substância permanente e autoidêntica, mas sim como um processo. A relação entre o eu e as categorias 

sociais está sempre em constante (re)negociação e (re)formulação. Judith Butler, numa perspectiva teórica que 

poderíamos considerar como desidentitária, reflete que “o eu é formado em torno da imagem especular do próprio 

corpo, mas essa imagem especular é em si uma antecipação, uma delineação subjuntiva. [...] as identificações não 

são nunca simples ou definitivamente fabricadas ou alcançadas, elas são insistentemente constituídas, contestadas 

e negociadas” (BUTLER, 2019b, p. 138). A autora ainda aponta que “a identificação costuma ser representada 

como um evento desejado ou uma realização, mas que nunca é de todo alcançada; a identificação é a encenação 

fantasmática de um evento. Nesse sentido, identificações pertencem ao imaginário; elas são esforços fantasmáticos 

de alinhamento, lealdade, de coabitação ambígua e transcorporal; elas desestabilizam o ‘eu’; são a sedimentação 

do ‘nós’ na constituição de qualquer ‘eu’, a presença estruturante da alteridade na própria formulação do ‘eu’. As 

identificações nunca estão completa e terminantemente acabadas; elas são incessantemente reconstituídas e, como 

tal, estão sujeitas à lógica volátil de iterabilidade. Elas são constantemente reordenadas, consolidadas, cercadas, 

contestadas e, ocasionalmente, obrigadas a ceder” (BUTLER, 2019b, p. 183-185). 
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desidentitário deste trabalho – intimamente relacionado com uma perspectiva queer de Judith 

Butler (2016, 2019a, 2019b) – não deixa de reconhecer o potencial valor de mobilização cultural 

e política das identidades de grupos sociais, especialmente de minorias sociológicas, mesmo 

quando, ilusoriamente, são percebidas como uniformes, naturais e até mesmo essenciais. 

Entretanto, compreendo que essas identidades sociais devem ser apenas um mecanismo 

discursivo popularmente estratégico para mobilizações políticas em busca de direitos e 

dignidade que ressignifiquem grupos e corpos heterogêneos que não pesam/importam, que são 

marginalizados historicamente como vidas precárias.63 Como reflete Judith Butler (2016, p. 

245-248), as identidades têm um caráter “fantasístico”, “metonímico”: elas nunca possuem de 

fato uma completude predicativa e não conseguem contemplar toda a diversidade do grupo que 

tentam uniformizar categoricamente.64 

Tendo em vista as reflexões teórico-conceituais desenvolvidas, considero que os 

personagens das obras literárias analisadas, Tiquinho/João, Jack e Ennis, não possuem 

simplesmente uma identidade gay. Em primeiro lugar, todos eles se casaram com mulheres na 

vida adulta, o que nos leva, no mínimo, a uma dupla possibilidade de leitura: (1) a de que eles 

seriam bissexuais no armário ou (2) a de que eles seriam gays no armário que apenas tinham 

um casamento heterossexual de fachada. Em segundo lugar, mesmo que os personagens sejam 

considerados como gays ou bissexuais ou simplesmente como sujeitos homoeroticamente 

direcionados, não há entre eles uma identidade absoluta de comportamentos e experiências, mas 

sim uma aproximação das suas vivências homoeróticas masculinas numa sociedade 

profundamente homofóbica. Essas vivências são, obviamente, similares, mas nunca idênticas. 

Insisto nesse ponto. As experiências subjetivas e sociais de Tiquinho/João, no romance Em 

 
63 “A desconstrução da identidade não é a desconstrução da política; ao invés disso, ela estabelece como políticos 

os próprios termos pelos quais a identidade é articulada. Esse tipo de crítica põe em questão a estrutura fundante 

em que o feminismo, como política da identidade, vem se articulando. O paradoxo interno desse fundacionismo é 

que ele presume, fixa e restringe os próprios ‘sujeitos’ que espera representar e libertar. A tarefa aqui não é celebrar 

toda e qualquer nova possibilidade como possibilidade, mas redescrever as possibilidades que já existem, mas que 

existem dentro de domínios culturais apontados como culturalmente ininteligíveis e impossíveis. Se as identidades 

deixassem de ser fixas como premissas de um silogismo político, e se a política não fosse mais compreendida 

como um conjunto de sujeitos prontos, uma nova configuração política surgiria certamente das ruínas da antiga.” 

(BUTLER, 2016, p. 256). 
64 “A questão em jogo [sobre a política feminista] não é se ainda tem sentido, estratégica ou transicionalmente, 

fazer referência às mulheres para fazer reivindicações representativas em nome delas. O ‘nós’ feminista é sempre 

e somente uma construção fantasística, que tem seus propósitos, mas que nega a complexidade e a indeterminação 

internas ao termo, e só se constitui por meio da exclusão de parte da clientela, que simultaneamente busca 

representar. Todavia, a situação tênue ou fantasística ‘nós’ não é motivo de desesperança, ou pelo menos não é só 

motivo de desesperança. A instabilidade radical da categoria põe em questão as restrições fundantes que pesam 

sobre a teorização política feminista, abrindo outras configurações, não só de gêneros e corpos, mas da própria 

política. O raciocínio fundacionista da política da identidade tende a supor que primeiro é preciso haver uma 

identidade, para que os interesses políticos possam ser elaborados, e, subsequentemente, empreender a ação 

política. Meu argumento é que não há necessidade de existir um ‘agente por trás do ato’, mas que o ‘agente’ é 

diversamente construído no e através do ato.” (BUTLER, 2016, p. 245-246). 
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nome do desejo, e de Jack e Ennis, no conto Brokeback Mountain, em relação ao armário 

homoerótico, ao disciplinamento heterossexista e à homofobia são únicas, irrepetíveis, 

singulares; contudo, convergentes. O seguinte trecho de Brokeback Mountain, no qual os 

personagens Jack e Ennis têm um diálogo problematizando a própria “identidade” sexual, 

ilustra bem as reflexões teórico-conceituais desenvolvidas: 

 

- [...] Sabe, eu estava aqui sentado o tempo todo tentando entender se eu era... 

Sei que não sou. Quero dizer, nós dois aqui temos mulher e filhos, certo? Eu 

gosto de transar com mulher, sim, mas caramba, não tem nada igual a isso. 

Nunca pensei em transar com outro cara, só que bati cem punhetas pensando 

em você. Você transa com outros caras, Jack? 

- Não, porra – disse Jack, que andava montando outras coisas além de touros 

e não resolvia as coisas sozinho. – Você sabe disso. A velha Brokeback nos 

pegou direitinho e com certeza isso não acabou. Temos que ver o que vamos 

fazer agora.  

- Naquele verão – disse Ennis. – Quando nos separamos depois que nos 

pagaram, tive umas cólicas tão fortes que parei no acostamento e tentei 

vomitar, achei que tinha comido alguma coisa estragada naquele lugar em 

Dubois.65 Levei mais ou menos um ano para entender que não devia ter 

perdido você de vista. Aí já era tarde demais. (PROULX, 2006, p. 33-34).66 

 

No excerto supracitado do conto de Annie Proulx, os personagens Ennis e Jack 

problematizam o fato de não estarem em total conformidade com o heterossexismo: seriam eles 

gays, “queer” ou bissexuais? O casamento heterossexual que tinham e o suposto desejo sexual 

que sentiam não só por homens, mas também por mulheres, faz com que eles questionem a 

própria identidade sexual. Entretanto, a não-assunção de uma preferência sexual não condizente 

com o heterossexismo é não só uma problematização identitária aparentemente legítima, mas é 

principalmente uma forma de distanciamento de possíveis retaliações homofóbicas, caso 

 
65 “[...] e eles [Ennis e Jack] se apertaram as mãos, cada um deu um tapinha no ombro do outro, depois havia doze 

metros de distância entre eles e nada a fazer senão ir cada um para um lado. Menos de um quilômetro e meio 

depois, Ennis sentiu como se estivessem lhe arrancando as tripas, puxando de metro em metro. Parou na beira da 

estrada e, na neve fresca que caía em turbilhão, tentou vomitar mas nada saiu. Nunca se sentiu tão mal e a sensação 

custou a passar.” (PROULX, 2006, p. 23-24). 

“[...] and they shook hands, hit each other on the shoulder, then there was forty feet of distance between them and 

nothing to do but drive away in opposite directions. Within a mile Ennis felt like someone was pulling his guts out 

hand over hand a yard at a time. He stopped at the side of the road and, in the whirling new snow, tried to puke 

but nothing came up. He felt about as bad as he ever had and it took a long time for the feeling to wear off.” 

(PROULX, 2003, p. 263-264). 
66 “’[...] You know, I was sittin up here all that time tryin to figure out if I was…? I know I ain’t. I mean here we 

both got wives and kids, right? I like doin it with women, but, Jesus H., ain’t nothing like this. I never had no 

thoughts a doin it with another guy except I sure wrang it out a hundred times thinkin about you. You do it with 

other guys? Jack?’ 

‘Shit no’, said Jack, who had been riding more than bulls, not rolling his own. ‘You know that. Old Brokeback got 

us good and it sure ain’t over. We got a work out what the fuck we’re goin do now.’ 

‘That summer’, said Ennis. ‘When we split up after we got paid out I had gut cramps so bad I pulled over and tried 

to puke, thought I ate something bad at that place in Dubois. Took me about a year a figure out it was that I 

shouldn’t a let you out a my sights. Too late then by a long, long while.’” (PROULX, 2003, p. 268-269). 
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fossem percebidos socialmente como não-heterossexuais. Essa não-assunção de pertencimento 

a uma categoria sexual é, ainda, uma forma de introjeção subjetiva da própria homofobia 

vivenciada pelos personagens. Por isso, logo no início da relação homoerótica entre os dois, na 

montanha Brokeback, eles têm o seguinte diálogo: 

 

Eles nunca falavam sobre o sexo, deixavam acontecer, a princípio só na 

barraca à noite, depois em plena luz do dia com o sol quente batendo, e à noite 

no clarão do fogo, rápido, rude, risadas e roncos, barulho não faltava, mas sem 

dizer uma palavra, a não ser uma vez em que Ennis disse: “Não sou bicha”, e 

Jack interveio com “Nem eu. Primeira e última vez. Não é da conta de 

ninguém a não ser da gente”. (PROULX, 2006, p. 20).67 

 

Para encerrar esta seção da tese, considero relevante apontar uma relação entre aquilo 

que denomino de disciplinamento heterossexista e o mundo do trabalho. A fim de compreender 

essa relação social, faço um retorno às reflexões de Georges Bataille (2014) sobre o erotismo. 

O autor considera que o mundo do erotismo se opõe fundamentalmente ao mundo do trabalho. 

O primeiro seria o mundo da transgressão, da desordem, do desregramento, da exuberância, da 

ânsia pela continuidade, da inutilidade, da incontinência, da irracionalidade, do excesso. Já o 

segundo seria o mundo da ordem, do regramento, da descontinuidade68, da utilidade, da 

continência, da racionalidade, da moderação.69 Segundo Georges Bataille (2014, p. 184),  

 

[...] o homem é em primeiro lugar um animal que trabalha, se submete ao 

trabalho70 e, por essa razão, deve renunciar a uma parte de sua exuberância. 

Não há nada de arbitrário nas restrições sexuais: todo homem dispõe de uma 

 
67 “They never talked about the sex, let it happen, at first only in the tent at night, then in the full daylight with the 

hot sun striking down, and at evening in the fire glow, quick, rough, laughing and snorting, no lack of noises, but 

saying not a goddamn word except once Ennis said, ‘I’m not no queer’, and Jack jumped in with ‘Me neither. A 

one-shot tinhg. Nobody’s business but ours’.” (PROULX, 2003, p. 262). 
68 “O mundo organizado do trabalho e o mundo da descontinuidade são um só e mesmo mundo. As ferramentas e 

os produtos do trabalho são coisas descontínuas, aquele que se serve da ferramenta e fabrica os produtos é ele 

próprio um ser descontínuo, e a consciência de sua descontinuidade se aprofunda no emprego ou na criação de 

objetos descontínuos.” (BATAILLE, 2014, p. 144). 
69 “Por definição, o excesso está fora da razão. A razão se liga ao trabalho, liga-se à atividade laboriosa, que é a 

expressão de suas leis. Mas a volúpia zomba do trabalho, cujo exercício [...] é aparentemente desfavorável à 

intensidade da vida voluptuosa. Em relação aos cálculos em que a utilidade e o gasto de energia entram em 

consideração, mesmo se a atividade voluptuosa é tida por útil, ela é excessiva em sua essência. Ela o é tanto que, 

em geral, a volúpia prescinde de algo que a siga, que ela é desejada por si mesma, e no desejo do excesso que a 

constitui.” (BATAILLE, 2014, p. 195-196). 

“Se nos conduzimos de acordo com a razão, tentamos adquirir bens de toda a espécie, trabalhamos em vista de 

aumentar nossos recursos – ou nossos conhecimentos –, esforçamo-nos por todos os meios para nos enriquecer e 

possuir cada vez mais. É, em princípio, sobre tais condutas que se funda nossa posição no plano social. Mas, no 

momento da febre sexual, nos conduzimos de maneira oposta: gastamos nossas forças sem medida e, por vezes, 

na violência da paixão, dilapidamos sem proveito recursos consideráveis. A volúpia está tão próxima da 

dilapidação ruinosa que chamamos de ‘pequena morte’ o momento de seu paroxismo. Consequentemente, os 

aspectos que evocam para nós o excesso erótico representam sempre uma desordem.” (BATAILLE, 2014, p. 197). 
70 “É pelo trabalho que o homem ordena o mundo das coisas, e se reduz, nesse mundo, a uma coisa entre outras; é 

o trabalho que faz do trabalhador um meio. Só o trabalho humano, essencial ao homem, se opõe sem equívoco à 

animalidade [não-humana].” (BATAILLE, 2014, p. 182). 
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soma de energia limitada e, se destina uma parte dela ao trabalho, retira-a à 

consumação erótica, que se vê assim diminuída. Assim, a humanidade, no 

tempo humano, antianimal, do trabalho é em nós o que nos reduz a coisas; e 

a animalidade é então o que guarda em nós o valor de uma existência do sujeito 

para si mesmo. [...] A “animalidade”, ou a exuberância sexual, é em nós aquilo 

pelo que não podemos ser reduzidos a coisas. A “humanidade”, ao contrário, 

no que tem de específico, no tempo do trabalho, tende a fazer de nós coisas, 

às custas da exuberância sexual.  

 

O autor postula uma oposição relativa entre humanidade e animalidade, sendo que a 

primeira se associaria ao mundo do trabalho e a segunda ao mundo do erotismo. Contudo, 

paradoxalmente, poderíamos considerar que é o trabalho que propicia ao homem a sua própria 

consciência de ser descontínuo mobilizado eroticamente. Afinal, através do trabalho, 

tomaríamos consciência da nossa descontinuidade existencial, lançando-nos, ao mesmo tempo, 

numa busca erótica pela continuidade existencial, pela exuberância da vida, especialmente da 

vida sexual, inútil, incontinente, para além do próprio mundo da utilidade do trabalho. O ser 

humano estaria, assim, fadado a uma condição antitética, conflitante, entre o trabalho e o 

erotismo: 

 

O que chamamos de mundo humano é necessariamente um mundo do trabalho 

[...]. O trabalho é também a via da consciência, pela qual o homem saiu da 

animalidade. Foi pelo trabalho que a consciência clara e distinta dos objetos 

nos foi dada, e a ciência sempre permaneceu a companheira das técnicas. A 

exuberância sexual, ao contrário, nos afasta da consciência: atenua em nós a 

faculdade de discernimento: aliás, uma sexualidade livremente transbordante 

diminui a aptidão para o trabalho, assim como um trabalho constante diminui 

a fome sexual. Há, portanto, entre a consciência, estreitamente ligada ao 

trabalho, e a vida sexual, uma incompatibilidade cujo rigor não poderia ser 

negado. Na medida em que o homem se definiu pelo trabalho e pela 

consciência, ele teve não apenas que moderar, mas desconsiderar e por vezes 

maldizer nele mesmo o excesso sexual. Em certo sentido, essa 

desconsideração desviou o homem, senão da consciência dos objetos, ao 

menos da consciência de si. Ela o engajou ao mesmo tempo no conhecimento 

do mundo e na ignorância de si. Mas, se o homem não tivesse primeiro se 

tornado consciente trabalhando, ele não teria conhecimento nenhum: não 

haveria ainda senão a noite animal. (BATAILLE, 2014, p. 187-188). 

 

Na modernidade, há uma hegemonia do poder disciplinar a serviço de uma ordem social 

industrial burguesa (FOUCAULT, 2016, p. 291), que rearranja aquilo que poderíamos chamar 

de mundo do trabalho. Nesse sentido, no Ocidente, o poder disciplinar se opõe profundamente 

ao erotismo de modo geral, mas especialmente ao homoerotismo, que supostamente, segundo 

esse regime social de verdade, se distanciaria ainda mais das pretensões utilitárias de 

reprodução da espécie para a manutenção do próprio mundo do trabalho. A disciplina seria, em 

suma, uma forma de adestramento dos homens ao mundo do trabalho. 
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Em Brokeback Mountain, podemos observar a tensão entre o mundo da disciplina do 

trabalho e do (homo)erotismo com os escassos encontros de Ennis e Jack. Como Ennis possuía 

uma situação financeira precária, ao contrário de Jack, que era casado com a filha de um rico 

empresário vendedor de máquinas agrícolas, eles podiam se encontrar apenas de vez em 

quando: o trabalho tomava a maior parte do tempo de Ennis para que ele ganhasse o “suficiente” 

para sobreviver e pagar a pensão de suas filhas – a partir do momento que havia separado de 

Alma Beers. Assim sendo, apesar da imensa vontade de Ennis ficar junto de Jack o máximo de 

tempo possível, ele não poderia fazê-lo devido não só à homofobia social que os impelia a um 

armário homoerótico, mas também devido às necessidades do mundo do trabalho numa 

sociedade disciplinar capitalista. A seguinte fala de Ennis demonstra como ele precisava sempre 

se adequar às injunções do mundo do trabalho, sobrepondo-as à vivência de sua esporádica 

relação afetiva e sexual com Jack: 

 

- Jack, tenho que trabalhar. [...] Você tem uma mulher com dinheiro, um bom 

trabalho. Se esquece de como é viver duro. Já ouviu falar em pensão para os 

filhos? Pago há anos e ainda falta pagar mais. Deixa eu lhe dizer, não dá para 

largar esse emprego. E não dá para tirar os dias de folga. Foi difícil conseguir 

estes [para ficar com você], algumas das novilhas atrasadas estão parindo. Não 

se larga os animais. Não se larga. Stoutamire é um criador de caso e já criou 

um por eu ter tirado esta semana. Eu não o culpo. Não deve ter dormido uma 

noite inteira desde que viajei. [...] 

- Vou tentar essa – disse Jack –, e eu vou dizer só uma vez. Olha só, a gente 

podia ter tido uma vida boa juntos, boa mesmo, porra. Você não quis, Ennis, 

então o que a gente tem agora é a montanha Brokeback. Tudo foi construído 

em cima daquilo. É tudo o que a gente tem, porra, tudo. Então espero que saiba 

disso se nunca souber do resto. Pode contar as poucas vezes em que a gente 

esteve junto em vinte anos. [...] Você não tem ideia de como fica ruim. Eu não 

sou como você. Não consigo viver com algumas fodas em grandes altitudes 

uma ou duas vezes por ano. Você é demais para mim, Ennis, seu filho de uma 

puta. Quem me dera saber como lhe deixar. 

Como vastas nuvens de vapor de fontes termais no inverno, os anos de coisas 

não ditas e agora indizíveis – confissões, declarações, vergonhas, culpas, 

medos – se levantaram em volta deles. Ennis ficou parado como se tivesse 

levado um tiro no coração, a cara abatida e sulcada, contraída, olhos apertados, 

punhos cerrados, as pernas cedendo, caiu por terra de joelhos. 

- Nossa – disse Jack. – Ennis? – Mas, antes que ele saltasse do carro, tentando 

adivinhar se era um infarto ou o transbordamento de uma raiva incendiária, 

Ennis já havia se levantado, e de alguma forma, como se desentorta um cabide 

para abrir um carro trancado e depois se torna a colocá-lo na forma original, 

eles torceram as coisas quase até o ponto em que estavam antes, pois o que 

disseram não era novidade. Nada terminou, nada começou, nada se resolveu. 

(PROULX, 2006, p. 51-54).71 

 
71 “’Jack, I got a work. [...] You got a wife with money, a good job. You forget how it is bein broke all the time. 

You everhear a child support? I been payin out for years and got more to go. Let me tell you, I can’t quit this one. 

And I can’t get the time off. It was tough gettin this time – some a them late heifers is still calvin. You don’t leave 

then. You don’t. Stoutamire is a hell-raiser and he raised hell about me takin the week. I don’t blame him. He 

probly ain’t got a night’s sleep since I left.’ [...] 
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O pouco tempo disponível para Ennis poder se encontrar com Jack quase coloca a 

relação dos dois em xeque. A disciplina do trabalho, enquanto uma necessidade econômica 

capitalista, adestra o corpo de Ennis a obedecer determinados horários de labor que consomem 

quase todo o seu tempo, quase toda a sua vida, impedindo-o de gozar o mundo do 

(homo)erotismo com Jack da forma que gostaria. No romance Em nome do desejo, é possível 

observar ainda mais nitidamente o estabelecimento da tecnologia dos horários disciplinares no 

Seminário, tornando os seminaristas adestrados desde a juventude para o mundo do trabalho 

que serão definitivamente inseridos na vida adulta: 

 

- Como era a vida quotidiana desses eleitos, em termos de horário? 

- Mais ou menos assim: levantavam-se às 5 e meia, durante a semana (uma 

hora mais tarde, nos domingos). Às 6 horas, iam todos para a capela, onde 

rezava-se a oração da manhã, depois fazia-se meditação coletiva, seguida de 

missa e uma pequena ação de graças. Às 7 e meia, desjejum no refeitório – 

café com leite, pão com manteiga. Às 8 horas, início das aulas, que duravam 

até às 11: 55, com um intervalo de dez minutos às 9:50 para um lanche rápido 

no recreio (pão e banana). Ao meio-dia, almoço, seguido de breve Visita ao 

Santíssimo, na capela. Às 12:30 começavam os trabalhos comunitários 

obrigatórios: limpeza da casa, do chiqueiro e galinheiro; plantio, capina e 

colheita na horta; e consertos de material esportivo. Às 13:30, primeiro horário 

de estudo, que era obrigatório. Às 14:30, recreio para lanche rápido (pão ou 

bolo, também chamado de bolota, em alusão à massa quase crua). Às 15 horas, 

um grupo ia alternadamente para o estudo-obrigatório mais longo, enquanto o 

outro ia jogar futebol; às segundas, quartas e sextas, eram os Maiores que 

jogavam; às terças, quintas e sábados, os Menores; somente aos domingos 

havia futebol para os dois grupos, em horários diferentes; os que não gostavam 

de futebol podiam jogar um arremedo de tênis ou vôlei – este, predileto do 

grupo de mariquinhas e, portanto, tido como esporte menor. Às 17:30, jantava-

se e se rezava o Angelus, coletivamente, no próprio refeitório. Às 18 horas, 

recreio obrigatório; duas vezes por semana havia brincadeiras também 

obrigatórias, separadamente para Maiores e Menores; aí acontecia o famoso 

“jogo do garrafão”, terror dos fracos e oprimidos. Às 19 horas, extenuados 

pelo jogo, os alunos rezavam o terço, em grupos ou não; somente aos sábados 

é que o terço era rezado rigorosamente em latim, com toda a comunidade 

caminhando pelo pátio, em quatro filas paralelas, para frente e para trás, numa 

 
‘Try this one’, said Jack, ‘and I’ll say it just one time. Tell you what, we could a had a good life together, a fuckin 

real good life. You wouldn’t do it, Ennis, so what we got now is Brokeback Mountain. Everthing built on that. It’s 

all we got, boy, fuckin all, so I hope you know that if you don’t never know the rest. Count the damn few times 

we been together in twenty years. [...] You got no fuckin idea how bad it gets. I’m not you. I can’t make it on a 

couple a high-altitude fucks once or twice a year. You’re too much for me, Ennis, you son of a whore-son bitch. I 

wish I knew how to quit you.’ 

Like vast clouds of steam from thermal springs in winter the years of things unsaid and now unsayable – 

admissions, declarations, shames, guilts, fears – rose around them. Ennis stood as if heart-shot, face grey and deep-

lined, grimacing, eyes screwed shut, fists clenched, legs caving, hit the ground on his knees. 

‘Jesus,’ said Jack. ‘Ennis?’ But before he was out of the truck, trying to guess if it was heart attack or the overflow 

of an incendiary rage, Ennis was back on his feet and somehow, as a coat hanger is straightened to open a locked 

car and then bent again to its original shape, they torqued things almost to where they had been, for what they’d 

said was no news. Nothing ended, nothing begun, nothing resolved.” (PROULX, 2003, p. 277-278). 
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coreografia que, dentro do contexto, bem se poderia chamar de sagrada: Paster 

Noster para frente, Ave Maria gratia plena para trás, depois para frente, depois 

para trás e frente e trás, até terminar a dezena e chegar ao Pater Noster 

seguinte, que iniciava outra dezena de Ave Marias; eram já sonolentos os 

números, movimentos e vozes, cujo latim fazia remontar a distantes, 

indeterminadas épocas de cristandade. Às 19:30 subia-se novamente para um 

período de estudo-obrigatório. Às 20:30, a comunidade dirigia-se à capela, 

onde se rezava a oração da noite; logo a seguir, tomava-se chá no próprio 

corredor e entrava-se para os lavatórios, onde se dispunha de dez minutos para 

as abluções noturnas. Às 21 horas, as luzes se apagavam impreterivelmente e 

dormia-se. Para os Maiores, entretanto, havia um horário opcional de estudo 

até às 22 horas, já de pijama. (TREVISAN, 1985, p. 29-31). 

 

No romance de João Silvério Trevisan, o disciplinamento dos alunos em relação a uma 

obediência rigorosa dos horários das atividades do Seminário72 pode ser considerado como uma 

antecipação pedagógica ao mundo do trabalho na vida adulta, como um reflexo da ordem social 

capitalista. O adestramento temporal dos corpos objetiva, pois, mobilizar o máximo possível as 

forças dos sujeitos para o labor, tornando-os docilmente produtivos. Segundo Michel Foucault 

(2012, p. 148),  

 

[...] a disciplina organiza uma economia positiva; coloca o princípio de uma 

utilização teoricamente sempre crescente do tempo: mais exaustão que 

emprego; importa extrair do tempo sempre mais instantes disponíveis e de 

cada instante sempre mais forças úteis. O que significa que se deve procurar 

intensificar o uso do mínimo instante [...] como se [...], por uma organização 

interna cada vez mais detalhada, se pudesse tender para um ponto ideal em 

que o máximo de rapidez encontra o máximo de eficiência.  

 

O poder disciplinar representado nas narrativas Em nome do desejo e Brokeback 

Mountain, ora se aproximando mais das injunções capitalistas do mundo do trabalho na 

modernidade, ora associando-se ao heterossexismo, opõe-se fundamentalmente às ânsias 

(homo)eróticas dos personagens. Aquilo que denomino de disciplinamento heterossexista, 

contudo, é apenas uma forma de exercício do heterossexismo. Disciplina e heterossexismo são 

formas de poder-saber e dispositivos independentes, mas que podem ser conjugados e 

amalgamados em determinados momentos, como observamos nesta seção. Por outro lado, um 

poder espetacular do suplício pode emergir da matriz heterossexual, rejeitando/expurgando 

violentamente corpos que persistem em não se adequar ao disciplinamento heterossexista, como 

analisei no episódio do assassinato homófobo presenciado por Ennis del Mar na infância, em 

Brokeback Mountain. 

 
72 Segundo Michel Foucault (2012, p. 144-145), nas escolas elementares, é possível observar, nos últimos séculos, 

uma divisão do tempo cada vez mais esmiuçante, nas quais as atividades são cercadas o máximo possível de ordens 

a que se tem que responder de maneira imediata, precisa e organizada. 
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Tendo em vista o que já foi exposto, ainda resta refletir sobre quais outros dispositivos 

disciplinares e heterossexistas podem ser reconhecidos nas narrativas Em nome do desejo e 

Brokeback Mountain. Dentre eles, podemos destacar a confissão, o panoptismo e o armário 

homoerótico, sendo este último dispositivo próprio de uma ordem social heterossexista, e os 

dois primeiros dispositivos provenientes do poder disciplinar, mas que interagem, sobretudo no 

romance Em nome do desejo, com o heterossexismo. Ademais, considero necessário refletir de 

uma forma mais profunda sobre a formação e as configurações da subjetividade dos 

personagens Tiquinho/João, Jack e Ennis, sempre tensionados por um espectro quase 

onipresente de homofobia social. O estudo de literatura comparada que desenvolvo na próxima 

seção da tese percorre esse itinerário analítico.  
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Das angústias do armário homoerótico 

 

Os personagens Ennis e Jack, do conto Brokeback Mountain, e João/Tiquinho, do 

romance Em nome do desejo, têm suas existências marcadas pela angústia de um armário 

homoerótico. Vários aspectos dessas ficções literárias configuram o receio dos personagens 

expressarem livremente relações, comportamentos, desejos e afetos que se distanciavam do 

heterossexismo. Essas narrativas literárias, especialmente Brokeback Mountain, retratam como 

o estabelecimento do armário homoerótico é um reflexo direto da homofobia. Onde há 

homofobia, há o armário. 

Ressalvo que não pretendo, de maneira alguma, fazer uma apologia do armário 

homoerótico. Tampouco considero que os sujeitos que aderem a esse dispositivo são 

necessariamente covardes ou hipócritas. O posicionamento adotado nesta tese não é, repito, o 

de condenação nem de apologia do armário homoerótico, mas sim de uma reflexão crítica sobre 

esse dispositivo, levando em conta suas configurações históricas, sociais, culturais e políticas. 

A própria adesão ou não a esse mecanismo de poder-saber não é meramente voluntária do ponto 

de vista individual e subjetivo: ela depende de uma série de configurações, pressões e 

contingências socioculturais. Não há, por exemplo, sentido em falar sobre armário homoerótico 

numa sociedade que não é homofóbica. Didier Eribon (2008, p. 67) reflete que o armário foi e 

continua sendo um  

 

[...] lugar da resistência à opressão [homofóbica], uma maneira de viver a 

homossexualidade em épocas ou lugares em que não era [ou ainda não é] 

possível vivê-la ao ar livre. O “armário” foi com tanta frequência denunciado 

pelos militantes homossexuais como o símbolo da “vergonha” e da submissão 

à opressão que se acabou esquecendo ou negligenciando que ele também pode 

ser [...] um espaço de liberdade e um meio – o único – de resistir e de não se 

submeter às injunções normativas. E que, para muitos gays, ele ainda o é. 

 

Assim sendo, levando em conta os espaços e as sociabilidades retratadas nas obras 

literárias analisadas, considero que os personagens Jack e Ennis, em Brokeback Mountain, e 

João/Tiquinho, no romance Em nome do desejo, estavam sujeitos a diversas consequências 

negativas caso não estivessem dentro de um armário homoerótico, não escondendo ou 

disfarçando sua não conformidade ao heterossexismo. Não nego que esses personagens também 

eram marcados pelo símbolo da “vergonha” e da submissão à opressão homofóbica, mas a 

discrição sexual deles é certamente um ato de resistência e transgressão ao ideal regulatório 

vigente. Não é por acaso, por exemplo, que João Silvério Trevisan faz a seguinte dedicatória 

no seu romance: “Existem meninos e meninas que, ao entrar na adolescência, descobrem-se 
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amando contra a corrente. E, ainda que perplexos, amam. Este livro quer homenagear sua 

ousadia” (TREVISAN, 1985, p. 5). Assim sendo, Tiquinho, na obra Em nome do desejo, pode 

ser considerado como um representante desses “meninos e meninas” que desejam e amam 

contra a corrente da heteronormatividade. O romance de Trevisan é uma apologia da ousadia 

homoerótica de amar, tentando romper com as amarras sociais da homofobia. 

Apesar do dispositivo do armário homoerótico possuir, em certos casos, uma 

importância histórica e biográfica como uma maneira de resistência à homofobia, não posso 

deixar de apontar, contudo, que a assunção de uma não-heterossexualidade é um ato de 

libertação e de afronta direta ao nosso ideal regulatório dos corpos. De acordo com Didier 

Eribon (2008, p. 124), 

 

o gay que se reivindica como tal é mais livre, menos prisioneiro da identidade 

homossexual, que aquele que deve pensar nisso a cada instante, em todas as 

situações da existência, a fim de não “trair” aquilo que ele é aos olhos dos 

outros. Logo, dizer-se gay também é libertar-se do peso da “identidade” que 

pesa sobre aqueles que procuram dissimular sua homossexualidade. Isso 

significa, sobretudo, que se é menos dependente da prisão na “identidade” e 

mais livre em sua relação com os outros (com os outros homossexuais e com 

os outros em geral). Com efeito, a obrigação de mentir consiste em manter 

presa no segredo da consciência uma boa parte de si mesmo. O que 

corresponde a constituir um gueto psicológico para ali dissimular a identidade 

sexual e afetiva e, portanto, uma boa parte daquilo que define a personalidade, 

preservando-a, assim, do olhar exterior e das possibilidades da injúria, do 

insulto, da desvalorização. Mas [...] o “armário” só oferece uma segurança 

incerta, sempre ameaçada e, com frequência, fictícia. O homossexual que 

confina seu “segredo” num canto de sua consciência nunca pode estar certo 

de que os outros não vão descobri-lo. 

 

Compreendendo que o armário é um dispositivo sócio-histórico-político-cultural, não 

devemos responsabilizar apenas o “indivíduo” pelo velamento ou não de suas preferências 

afetivas e sexuais diante da sociedade de modo geral. O armário não deve ser compreendido 

como uma escolha absolutamente voluntária de um sujeito não-heterossexual. Ele é uma relação 

de poder-saber numa sociedade de supremacistas heterossexuais e, à medida que a homofobia 

é cada vez mais colocada em xeque, a própria reprodução do dispositivo do armário também é 

ameaçada e enfraquecida. Se atualmente, em países como os Estados Unidos e o Brasil, é cada 

vez mais frequente o movimento de assunção homoerótica, que pode ser simbolizado através 

de uma recusa ou de uma saída do armário, há poucas décadas, essa assunção era certamente 

uma escolha muito mais difícil, uma vez que a homofobia vivenciada nesses países era muito 

mais violenta e marginalizadora. Ademais, segundo Didier Eribon (2008, p. 140-141), a saída 
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do armário pode ser um processo interminável ao longo da vida do sujeito homoeroticamente 

inclinado:  

 

O coming out [a saída do armário] é uma conversão. Mas, se pode ser descrito 

como o gesto de um “instante”, o da decisão, é preciso de imediato acrescentar 

que esta deve ser permanentemente prolongada. No fundo, o coming out é o 

projeto de toda uma vida: pois a questão sempre se coloca de saber onde, 

quando e diante de quem é possível não esconder o que se é. A necessidade 

de escolher reaparece em cada nova situação da existência [...]. Não deve 

existir gay, por mais “aberto” que seja, que não tenha um dia ou outro 

transigido com a questão do armário: por isso é que a “saída do armário” não 

é um gesto único, unívoco: é, a um só tempo, um ponto de partida e uma 

espécie de “ideal regulador” que orienta as condutas, mas não pode nunca ser 

atingido. A estrutura do armário é tal que ninguém jamais está simplesmente 

fora ou dentro, mas sempre, ao mesmo tempo, fora e dentro, mais ou menos 

fora ou mais ou menos dentro conforme os casos e as evoluções pessoais. 

Ninguém jamais está totalmente dentro, na medida em que [...] o “armário” 

sempre é suscetível de ser um “segredo público”, e sempre há pelo menos uma 

pessoa que sabe e de quem se sabe ou se imagina que sabe. Ninguém jamais 

está totalmente fora, pois sempre é possível, num momento ou noutro, ser 

obrigado a calar sobre o que é. 

 

Sobre os dilemas psicossociais do armário homoerótico/gay, Eve Kosofsky Sedgwick 

(2007, p. 22) reflete que 

 

cada encontro com uma nova turma de estudantes, para não falar de um novo 

chefe, assistente social, gerente de banco, senhorio, médico, constrói novos 

armários cujas leis características de ótica e física exigem, pelo menos da parte 

de pessoas gays, novos levantamentos, novos cálculos, novos esquemas e 

demandas de sigilo ou exposição. Mesmo uma pessoa gay assumida lida 

diariamente com interlocutores que ela não sabe se sabem ou não. É 

igualmente difícil adivinhar, no caso de cada interlocutor, se, sabendo, 

considerariam a informação importante. No nível mais básico, tampouco é 

inexplicável que alguém que queira um emprego, a guarda dos filhos ou 

direitos de visita, proteção contra violência, contra “terapia”, contra 

estereótipos distorcidos, contra o escrutínio insultuoso, contra a interpretação 

forçada de seu produto corporal, possa escolher deliberadamente entre ficar 

ou voltar para o armário em algum ou em todos os segmentos de sua vida. 

 

As reflexões de Didier Eribon (2008) e Eve Kosofsky Sedgwick (2007) sobre esse 

dispositivo sexual de poder-saber nos ajudam a compreender como o grau de intensidade da 

homofobia é diretamente proporcional à reprodução e à manutenção do armário homoerótico. 

Por isso, esse mecanismo era bastante importante para a vida cotidiana dos personagens das 

obras literárias analisadas, cujas narrativas se passam na segunda metade do século XX. Os 

personagens Ennis e Jack, de Brokeback Mountain, corriam, inclusive, um risco de vida caso 

fossem socialmente percebidos como não-heterossexuais. 
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A noção de armário homoerótico é profundamente ligada a um disciplinamento 

heterossexista. Afinal, como aponta Didier Eribon (2008, p. 123), um sujeito não-heterossexual 

se constitui num processo de educação de si mesmo, através de uma severa autodisciplina que 

ele deve se impor a todo instante, em cada gesto, para parecer que seus desejos, afetos, 

comportamentos e relações estão alinhados com os ideais do heterossexismo. O armário é o 

dispositivo da camuflagem sociocultural, a partir de atos de discrição forçosamente exercidos 

por certos sujeitos, de tal forma que a sua reprodução não pode ser considerada como apenas 

voluntária. Nenhum sujeito inclinado homoeroticamente realmente gostaria de ter seus desejos, 

afetos e relações censurados socialmente, mas, diante da homofobia, muitas vezes esses sujeitos 

se sentem constrangidos a praticar uma autocensura constante e disciplinada, camuflando 

publicamente sua própria sexualidade e afetividade. Dessa forma, a interdição do armário é 

marcada pela produção do normal, a heterossexualidade compulsória, e pela produção de 

resistências homoeróticas veladas. Segundo Didier Eribon (2008, p. 129), 

 

A esfera pública exige que se use a máscara da heterossexualidade e que se 

esconda a identidade “anormal”; a vida pública está fundamentalmente ligada 

à heterossexualidade que exclui o que dela se afasta. Pode-se até dizer que a 

heterossexualidade é uma das características maiores, fundadoras até, daquilo 

que se pode designar como o espaço público: ela é ostentada nele, lembrada, 

manifestada a cada instante, em cada gesto, em cada conversa [...]. A esfera 

pública é o lugar, por exemplo, onde os heterossexuais podem escolher 

manifestar sua afeição, sua sexualidade. A rua oferece todos os dias, a 

qualquer hora e por toda parte, o espetáculo de casais heterossexuais de todas 

as idades que se beijam, se dão as mãos, andam abraçados... E os jovens gays, 

as jovens lésbicas – e os menos jovens, igualmente – não têm, durante longos 

anos de vida, nenhuma outra imagem de casais e de afeição entre duas pessoas 

senão aquela que é assim enviada por essa representação pública da 

heterossexualidade. Pois a “esfera pública” é o lugar onde os homossexuais 

não podem manifestar sua afeição, dar as mãos, andar abraçados... sob pena 

de serem insultados, agredidos. 

 

As reflexões de Didier Eribon (2008) apontam como o dispositivo do armário está ligado 

à dicotomia de visibilidade e invisibilidade. Por um lado, a heterossexualidade, enquanto uma 

norma sociocultural, é amplamente visibilizada e reiterada, quase como um espetáculo público, 

como aquilo que não é só lícito, mas também desejável. Por outro lado, todos os 

comportamentos que não estão em conformidade com os paradigmas heterossexuais estão 

relegados à invisibilidade, como aquilo que é anormal, pecaminoso ou indesejável. Para o ideal 

regulatório do heterossexismo, o homoerotismo, na “melhor das hipóteses”, deve estar fora do 

alcance da visão, recolhido e inferiorizado na invisibilidade de um armário. 
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Na obra Em nome do desejo, a homofobia vivenciada pelo personagem João/Tiquinho 

faz com que ele tenha uma vida adulta dentro dos padrões heterossexistas, casando-se com uma 

mulher e tendo filhos (TREVISAN, 1985, p. 13), renegando, assim, sua grande paixão por Abel 

Rebebel na juventude, durante o período em que foi seminarista. Apesar de termos poucas 

informações narrativas sobre a vida adulta de João, após a sua saída do internato católico, há 

alguns indícios no romance de que ela foi marcada por um armário homoerótico. No primeiro 

e último capítulo do romance, o personagem revela de maneira memorialística como toda a 

homofobia sofrida no Seminário foi determinante na sua vida adulta. Apesar de João ter tido 

um matrimônio tradicional, o seguinte excerto da narrativa sugere, como aponta Rosicley 

Andrade Coimbra (2017, p. 192-193)73, que o personagem tinha uma vida dupla durante a 

maturidade: 

 

Por todos esses anos vim aprendendo a driblar o sofrimento e hoje sou capaz 

de sorrir como se portasse nos lábios um permanente anúncio de creme dental. 

Ontem tomei um pileque, mais um. Não tenho ideia de onde passei a noite. 

Num clube noturno, num motel, numa casa de massagem? (TREVISAN, 

1985, p. 13). 

 

O trecho supracitado de Em nome do desejo, no qual o narrador faz menção a um “clube 

noturno”, a um “motel” ou a uma “casa de massagem”, sugere, como reflete Coimbra (2017, p. 

192-193), que João, na maturidade, talvez tinha uma vida dupla, conciliando um matrimônio 

heterossexual socialmente aceito com relações homoeróticas secretas no armário da discrição, 

tal como tinham os personagens Ennis e Jack no conto Brokeback Mountain. Entretanto, o 

narrador-personagem de Em nome do desejo não revela se tinha ou não essa vida sexual dupla. 

Não sabemos, por exemplo, se João se relacionou afetiva e sexualmente com outros homens 

depois que se envolveu passionalmente com Abel Rebebel na juventude. O início do romance 

 
73 “A menção ao ‘clube noturno’, ao ‘motel’ e à ‘casa de massagem’ abre um espaço para levantarmos a hipótese 

de um personagem que leva uma vida dupla. Tal hipótese nos direciona a pensar a vida desse personagem associada 

ao dispositivo do ‘armário’. Teria esse narrador [de Em nome do desejo] uma vida oculta, paralela à vida social? 

Tudo leva a crer que sim. O ‘armário’ se constituiria, nesse caso, como um dispositivo de defesa, garantindo a 

proteção do sujeito gay em situações nas quais o espaço ou a ambientação não são favoráveis. Pode ser visto, 

também, como uma forma de proteção contra a injúria. A sempre eminente ameaça de ser insultado leva à busca 

de proteção; e permanecer no ‘armário’ em determinados espaços e situações implicaria essa proteção. [...] O fato 

de o narrador manter uma vida no ‘armário’, conforme especulamos, pode ser visto como uma forma de proteção 

dos atos de injúrias, para que não sofra as mesmas humilhações quando adolescente. O armário se mostrou, então, 

uma proteção necessária. Uma tentativa de ocultar-se. Uma vez que a injúria faz nascer no sujeito os sentimentos 

de abjeção, vergonha e medo, o estabelecimento de uma vida dentro de um padrão social aceitável denotaria uma 

tentativa de se adequar a esse padrão. Mas, para tanto, o sujeito passa a interpretar papéis sociais. O narrador vestiu 

a máscara do homem de família sorridente e feliz. Mas em seu íntimo um outro ‘eu’ existe, muito mais real e 

verdadeiro e que insiste em sair do armário. O fato de constituir família pode ser visto como uma via de mão dupla: 

ao mesmo tempo em que é uma tentativa de se adequar aos padrões de uma sociedade heteronormativa, também é 

uma reafirmação e manutenção dessa mesma sociedade.” (COIMBRA, 2017, p. 192-193). 
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de Trevisan parece indicar, contudo, que o protagonista não estava mais casado e buscava 

reencontrar, no antigo Seminário, que havia se tornado um orfanato, forças para reacender suas 

paixões homoeróticas soterradas pela homofobia. João deseja reencontrar a autenticidade de 

Tiquinho, por isso, ele precisa fazer uma autoconfissão. 

A confissão possui um papel central na obra Em nome do desejo, mas também possui 

uma configuração profundamente antitética. Afinal, por um lado, ela é um mecanismo de poder 

que constrange os desejos homoeróticos do personagem na juventude, através dos discursos da 

pastoral cristã engendrados pelos padres no Seminário, visando à produção de um corpo 

disciplinado à castidade, ao mundo do trabalho e ao ideal hegemônico de masculinidade. Por 

outro lado, o estilo confessional da narrativa funciona como uma forma de autoconhecimento 

do protagonista ao longo do romance. João parodia o ato da confissão, ressignificando-o como 

um ato de resistência e libertação afetivo-sexual e não mais de censura ou disciplinamento 

cristão, como outrora era no Seminário. 

Michel Foucault (2015) reflete sobre o caráter altamente disciplinador da confissão na 

modernidade. Segundo o filósofo (2015, p. 21), a partir da Contrarreforma, no século XVI, 

houve uma significativa intensificação do dispositivo da confissão nos países católicos, no 

intuito de impor ao fiel regras meticulosas de exame dele próprio e de promover a penitência 

cristã. Assim sendo, todas as insinuações da carne – pensamentos, desejos, imaginações 

voluptuosas, deleites, movimentos simultâneos da alma e do corpo – deveriam entrar 

detalhadamente no jogo da confissão e da direção espiritual (FOUCAULT, 2015, p. 21). 

Foucault ainda afirma que 

 

o sexo, segundo a nova pastoral, não deve mais ser mencionado sem 

prudência; mas seus aspectos, suas correlações, seus efeitos devem ser 

seguidos até às mais finas ramificações: uma sombra num devaneio, uma 

imagem expulsa com demasiada lentidão, uma cumplicidade mal-afastada 

entre a mecânica do corpo e a complacência do espírito: tudo deve ser dito. 

[...] Um discurso obediente e atento deve, portanto, seguir, segundo todos os 

seus desvios, a linha de junção do corpo e da alma: ele revela, sob a superfície 

dos pecados, a nervura ininterrupta da carne. Sob a capa de uma linguagem 

que se tem o cuidado de depurar de modo a não mencioná-lo diretamente, o 

sexo é açambarcado e como que encurralado por um discurso que pretende 

não lhe permitir obscuridade nem sossego. [...] Sem dúvida, o importante é 

que essa obrigação [a confissão] era fixada, pelo menos como ponto ideal para 

todo bom cristão. Coloca-se como um imperativo: não somente confessar os 

atos contrários à lei, mas procurar fazer de seu desejo, de todo o seu desejo, 

um discurso. (FOUCAULT, 2015, p. 21-23). 

 

Todas essas concepções sobre o sexo em nossa sociedade revelam, conforme reflete 

Michel Foucault (2015, p. 63), que ele não é apenas um “[...] objeto de sensação e de prazer, de 
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lei ou de interdição, mas também de verdade e falsidade, que a verdade do sexo tenha se tornado 

coisa essencial, útil ou perigosa, preciosa ou temida; em suma, que o sexo tenha sido constituído 

em objeto de verdade”. Segundo o filósofo, existem, historicamente, dois grandes 

procedimentos para produzir a verdade do sexo: a ars erotica, na qual “[...] a verdade é extraída 

do próprio prazer, encarado como prática e recolhido como experiência” (FOUCAULT, 2015, 

p. 64), e a scientia sexualis, típica da nossa sociedade ocidental e ligada profundamente às 

práticas confessionais.74 O aprofundamento do dispositivo da confissão no Ocidente é a razão 

principal através da qual buscamos avidamente uma verdade analítica sobre nossa sexualidade. 

Foucault aponta que, 

 

desde a Idade Média, pelo menos, as sociedades ocidentais colocaram a 

confissão entre os rituais mais importantes de que se espera a produção de 

verdade [...]. A própria evolução da palavra “confissão” e da função jurídica 

que designou já é característica: da “confissão”, garantia de status, de 

identidade e de valor atribuído a alguém por outrem, passou-se à “confissão” 

como reconhecimento, por alguém, de suas próprias ações ou pensamentos. 

[...] A confissão da verdade se inscreveu no cerne dos procedimentos de 

individualização pelo poder. [...] a confissão passou a ser, no Ocidente, uma 

das técnicas mais altamente valorizadas para produzir a verdade. Desde então 

nos tornamos uma sociedade singularmente confessanda. A confissão 

difundiu amplamente seus efeitos: na justiça, na medicina, na pedagogia, nas 

relações familiares, nas relações amorosas, na esfera mais cotidiana e nos ritos 

mais solenes; confessam-se os crimes, os pecados, os pensamentos e os 

desejos, confessam-se passado e sonhos, confessa-se a infância; confessam-se 

as próprias doenças e misérias; emprega-se a maior exatidão para dizer o mais 

difícil de ser dito; confessa-se em público, em particular, aos pais, aos 

educadores, ao médico, àqueles a quem se ama; fazem-se a si próprios, no 

prazer e na dor, confissões impossíveis de confiar a outrem, com o que se 

produzem livros. Confessa-se – ou se é forçado a confessar. Quando a 

confissão não é espontânea ou imposta por algum imperativo interior, é 

 
74 “Existem, historicamente, dois grandes procedimentos para produzir a verdade do sexo. 

Por um lado, as sociedades – e elas foram numerosas: a China, o Japão, a Índia, Roma, as nações arábico-

muçulmanas – que se dotaram de uma ars erotica. Na arte erótica, a verdade é extraída do próprio prazer, encarado 

como prática e recolhido como experiência; não é por referência a uma lei absoluta do permitido e do proibido, 

nem a um critério de utilidade, que o prazer é levado em consideração, mas, ao contrário, em relação a si mesmo: 

ele deve ser conhecido como prazer, e portanto, segundo sua intensidade, sua qualidade específica, sua duração, 

suas reverberações no corpo e na alma. Melhor ainda: este saber deve recair, proporcionalmente, na própria prática 

sexual, para trabalhá-la como se fora de dentro e ampliar seus efeitos. Dessa forma constitui-se um saber que deve 

permanecer secreto, não em função de uma suspeita de infâmia que marque seu objeto, porém pela necessidade de 

mantê-lo na maior discrição, pois, segundo a tradição, perderia sua eficácia e sua virtude ao ser divulgado. A 

relação com o mestre detentor dos segredos é, portanto, fundamental; somente este pode transmiti-lo de modo 

esotérico e ao cabo de uma iniciação em que orienta, com saber e severidade sem falhas, o caminhar do discípulo. 

Os efeitos dessa arte magistral, bem mais generosos do que faria supor a aridez de suas receitas, devem transfigurar 

aquele sobre quem recaem seus privilégios: domínio absoluto do corpo, gozo excepcional, esquecimento do tempo 

e dos limites, elixir de longa vida, exílio da morte e de suas ameaças. 

Nossa civilização, pelo menos à primeira vista, não possui ars erotica. Em compensação é a única, sem dúvida, a 

praticar uma scientia sexualis. Ou melhor, só a nossa desenvolveu, no decorrer dos séculos, para dizer a verdade 

do sexo, procedimentos que se ordenam, quanto ao essencial, em função de uma forma de poder-saber 

rigorosamente oposta à arte das iniciações e ao segredo magistral, que é a confissão.” (FOUCAULT, 2015, p. 63-

65). 
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extorquida; desencavam-na na alma ou arrancam-na ao corpo. [...] O homem, 

no Ocidente, tornou-se um animal confidente. (FOUCAULT, 2015, p. 65-

66).75 

 

Tendo em vista que, como afirma Michel Foucault (2015), o homem ocidental tornou-

se um animal confidente, João, mesmo quando tenta se libertar das amarras socioculturais do 

heterossexismo, engendrando uma autoconfissão ao longo do romance Em nome do desejo, ele 

reendossa uma tradição secular de produção analítica da verdade sobre a própria sexualidade. 

E é exatamente por esse motivo que considero que a confissão configura uma antítese na obra 

de Trevisan: ela, enquanto uma autoconfissão, tenta libertar o personagem de uma homofobia 

que soterrou suas paixões e seus desejos juvenis, mas, simultaneamente, ela é uma retomada de 

um mecanismo de poder-saber típico da nossa sociedade, especialmente da pastoral cristã.76 

Não temos, entretanto, como leitores, o conhecimento se a libertação homoerótica de João foi 

ou não efetivada no final do romance. Somente acompanhamos o seu itinerário subjetivo e 

memorialístico em uma resistente busca dela. O desfecho aberto da obra configura um grande 

horizonte de possibilidades: João reencontraria Abel, seu amor de juventude? Se sim, eles iriam 

 
75 Michel Foucault ainda aponta que “[...] a confissão é um ritual de discurso onde o sujeito que fala coincide com 

o sujeito do enunciado; é, também, um ritual que se desenrola numa relação de poder, pois não se confessa sem a 

presença ao menos virtual de um parceiro, que não é simplesmente o interlocutor, mas a instância que requer a 

confissão, impõe-na, avalia-a e intervém para julgar, punir, perdoar, consolar, reconciliar; um ritual onde a verdade 

é autenticada pelos obstáculos e as resistências que teve de suprimir para poder manifestar-se, enfim, um ritual 

onde a enunciação em si, independentemente de suas consequências externas, produz em quem a articula 

modificações intrínsecas: inocenta-o, resgata-o, purifica-o, livra-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe a salvação. 

Durante séculos a verdade do sexo foi encerrada, pelo menos quanto ao essencial, nessa forma discursiva. [...] Vê-

se, assim, que é uma forma que não poderia estar mais longe daquela que rege a ‘arte erótica’. Pela estrutura de 

poder que lhe é imanente, o discurso da confissão não poderia vir do alto, como na ars erótica, nem pela vontade 

soberana do mestre, mas de baixo, como uma palavra requisitada, obrigada, rompendo, por meio de alguma pressão 

imperiosa, os lacres da reminiscência ou do esquecimento. O que ela supõe como segredo não está ligado ao alto 

preço do que tem a dizer, nem ao pequeno número dos que dele merecem beneficiar-se, mas à sua obscura 

familiaridade e à sua abjeção geral. Sua verdade não é garantida pela autoridade altiva do magistério nem pela 

tradição por ele transmitida, mas pelo vínculo, pela mútua implicação, essencial ao discurso, entre aquele que fala 

e aquilo de que fala. Em compensação, a instância de dominação não se encontra do lado do que fala (pois é ele o 

pressionado), mas do lado de quem escuta e cala; não do lado do que sabe e responde, mas do que interroga e 

supostamente ignora. E, finalmente, esse discurso de verdade adquire efeito, não em quem o recebe, mas sim 

naquele de quem é extorquido. Com essas verdades confessadas estamos muito longe das sábias iniciações ao 

prazer, com sua técnica e sua mística. Pertencemos, em compensação, a uma sociedade que articulou o difícil saber 

do sexo, não na transmissão do segredo mas em torno da lenta ascensão da confidência.” (FOUCAULT, 2015, p. 

69-70). 
76 “O problema é o seguinte: como se explica que, em uma sociedade como a nossa, a sexualidade não seja 

simplesmente aquilo que permita a reprodução da espécie, da família, dos indivíduos? Não seja simplesmente 

alguma coisa que dê prazer e gozo? Como é possível que ela tenha sido considerada como o lugar privilegiado em 

que nossa ‘verdade’ profunda é lida, é dita? Pois o essencial é que, a partir do cristianismo, o Ocidente não parou 

de dizer ‘Para saber quem és, conheça teu sexo’. O sexo sempre foi o núcleo onde se aloja, com o devir de nossa 

espécie, nossa ‘verdade’ de sujeito humano. A confissão, o exame de consciência, toda uma insistência sobre os 

segredos e a importância da carne não foram somente um meio de proibir o sexo ou de afastá-lo o mais possível 

da consciência; foi uma forma de colocar a sexualidade no centro da existência e de ligar a salvação ao domínio 

de seus movimentos obscuros. O sexo foi aquilo que, nas sociedades cristãs, era preciso examinar, vigiar, 

confessar, transformar em discurso.” (FOUCAULT, 2016, p. 344-345). 
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reviver tal paixão? João teria coragem para confrontar a homofobia social e buscar a sua saída 

do armário ou ele continuaria reproduzindo esse dispositivo, adequando-se a uma “discrição” 

homoerótica assombrada pelo ideal regulatório heterossexual? 

Tendo em vista que a confissão é um ato que tem como objetivo principal a revelação 

de segredos íntimos (inclusive sexuais) daquele que se confessa, a estrutura de perguntas e 

respostas que compõe a maior parte do romance de Trevisan, simulando uma confissão, remete 

à ideia de que a sexualidade homoerótica de João/Tiquinho sempre foi um segredo profundo, 

guardado dentro de um armário, especialmente na vida adulta do personagem. Por isso, o 

fantasma do armário homoerótico é um drama que perpassa todo o romance Em nome do desejo. 

O principal conflito interior e exterior envolvendo João/Tiquinho é perpassado, em diferentes 

graus, pela tensão e angústia do armário homoerótico, na juventude e na vida adulta. 

Ao contrário do que podemos observar na narrativa Em nome do desejo, no conto 

Brokeback Mountain, não podemos verificar o drama da confissão. Nesse aspecto, as narrativas 

analisadas são profundamente diferentes. No conto de Annie Proulx, a relação secreta de Ennis 

e Jack em um armário homoerótico não é, de maneira alguma, desvelada pelo mecanismo da 

confissão. Muito pelo contrário, apenas temos conhecimento sobre a relação afetiva e sexual 

deles através de um narrador onisciente em terceira pessoa. Assim sendo, enquanto que, na 

narrativa de Trevisan, o homoerotismo vivenciado pelo protagonista vem à luz para o leitor e 

para outros personagens (como os padres) através do dispositivo da confissão; na narrativa de 

Proulx, o homoerotismo vivenciado por Ennis e Jack é trancafiado num armário ainda mais 

fechado, sendo poucas vezes um objeto do discurso entre os próprios personagens envolvidos, 

como podemos notar no seguinte excerto no começo do conto, quando eles começaram a ter 

uma relação afetiva e sexual na montanha Brokeback: 

 

- Caramba, para de martelar [de frio] e vem cá [para dentro da barraca]. O 

colchão é grande – disse Jack com uma voz irritadiça e sonolenta. Era grande 

e quente o suficiente, e em pouco tempo eles aprofundaram consideravelmente 

a intimidade. Ennis andava a toda em todas as estradas, estivesse consertando 

uma cerca ou gastando dinheiro, e não queria nada disso quando Jack pegou a 

mão esquerda dele e levou-a até o próprio pau enrijecido. Ennis retirou a mão 

depressa como se tivesse tocado em fogo, ajoelhou-se, desafivelou o cinto, 

abaixou as calças, pôs Jack de quatro e, com a ajuda da superfície escorregadia 

e de um pouco de cuspe, penetrou-o, nada que tivesse feito antes, mas não 

havia necessidade de manual de instruções. Fizeram tudo em silêncio, a não 

ser por algumas tomadas de fôlego bruscas e o anúncio – o canhão vai disparar 

– abafado de Jack, depois tirar, deitar e dormir. 

Ennis acordou na aurora vermelha com as calças em volta dos joelhos, uma 

dor de cabeça violenta e Jack encostado nele; sem tocar no assunto, ambos 

sabiam como seria pelo resto do verão, as ovelhas que se danassem.  
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Como de fato foi. Eles nunca falavam sobre o sexo, deixavam acontecer, a 

princípio só na barraca à noite, depois em plena luz do dia com o sol quente 

batendo, e à noite no clarão do fogo, rápido, rude, risadas e roncos, barulho 

não faltava, mas sem dizer uma palavra, a não uma vez em que Ennis disse: 

“Não sou bicha”, e Jack interveio com “Nem eu. Primeira e última vez. Não é 

da conta de ninguém a não ser da gente”. Só havia os dois na montanha 

pairando no ar eufórico e amargo [...]. Eles se achavam invisíveis, sem saber 

que Joe Aguirre com seu binóculo 10 X 42 durante dez minutos, esperando 

até eles terem abotoado as calças, até Ennis ter voltado para as ovelhas, antes 

de levar o recado de que os pais de Jack mandaram avisar que seu tio Harold 

estava hospitalizado com pneumonia e ninguém achava que sairia daquela. 

Mas saiu, e Aguirre tornou a subir para dizer isso, fitando Jack com seu olhar 

atrevido, sem se dar ao trabalho de apear do cavalo. (PROULX, 2006, p. 19-

21).77 

 

A relação homoerótica de Ennis e Jack é fundada num armário, sendo a montanha 

Brokeback um de seus símbolos máximos. Não é por acaso que, na tradução de Adalgisa 

Campos da Silva para a língua portuguesa, o conto adquire o título O segredo de Brokeback 

Mountain (PROULX, 2006), reforçando a ideia de que a relação dos personagens só podia ser 

materializada na surdina, entre quatro paredes, na discrição absoluta ou em um local bem 

afastado dos olhares disciplinares da sociedade, como em ambientes rurais. Desde o seu início, 

na montanha Brokeback, a relação de Ennis e Jack é resguardada de uma violenta homofobia 

social através do segredo do armário. Entretanto, o dispositivo do armário não é apenas um 

mecanismo de salvaguarda homoerótica em sociedades homofóbicas, mas também é marcado 

fundamentalmente por uma constante tensão: o medo da visibilidade, da descoberta e de suas 

consequências. O armário é um jogo de invisibilidade relativamente compelida, que busca fugir 

de olhares socialmente opressores. Porém, essa fuga da visibilidade é sempre apenas uma 

tentativa suscetível ao insucesso, no qual a vigilância disciplinar heterossexista pode, a qualquer 

momento, arrancar à força certos sujeitos do armário. 

 
77 “’Jesus Christ, quit hammerin and get over here. Bedroll’s big enough’”, said Jack in an irritable sleep-clogged 

voice. It was big enough, warm enough, and in a little while they deepened their intimacy considerably. Ennis ran 

full-throttle on all roads whether fence mending or money spending, and he wanted none of it when Jack seized 

his left hand and brought it to his erect cock. Ennis jerked his hand away as though he’d touched fire, got to his 

knees, unbuckled his belt, shoved his pants down, hauled Jack onto all fours and, with the help of the clear slick 

and a little spit, entered him, nothing he’d done before but no instruction manual needed. They went at it in silence 

except for a few sharp intakes of breath and Jack’s choked ‘gun’s goin off’, then out, down, and asleep. 

Ennis woke in red dawn with his pants around his knees, a top-grade headache, and Jack butted against him; 

without saying anything about it both knew how it would go for the rest of the summer, sheep be damned. 

As it did go. They never talked about the sex, let it happen, at first only in the tent at night, then in the full daylight 

with the hot sun striking down, and at evening in the fire glow, quick, rough, laughing and snorting, no lack of 

noises, but saying not a goddamn word except once Ennis said, ‘I’m not no queer’, and Jack jumped in with ‘Me 

neither. A one-shot thing. Nobody’s business but ours’. There were only the two of them on the mountain flying 

in the euphoric, bitter air […]. They believed themselves invisible, not knowing Joe Aguirre had watched them 

through his 10X42 binoculars for ten minutes one day, waiting until they’d buttoned up their jeans, waiting until 

Ennis rode back to the sheep, before bringing up the message that Jack’s people had sent word that his uncle 

Harold was in the hospital with pneumonia and expected not to make it. Though he did, and Aguirre came up again 

to say so, fixing Jack with his bold stare, not bothering to dismount.” (PROULX, 2003, p. 261-262). 



93 
 

Para compreender melhor as configurações da vigilância disciplinar na modernidade, 

recorro às reflexões de Michel Foucault (2012, p. 190-191) sobre o dispositivo do panóptico, 

que se consolidou no Ocidente, na modernidade, a partir de uma figura arquitetônica 

penitenciária homônima que possuía a função de conferir uma vigilância incessante, exaustiva 

e quase onipresente sobre os prisioneiros.78 O panóptico, no entanto, não se limita ao contexto 

penitenciário: ele espraia-se por todo o corpo social marcado pelo poder disciplinar, tornando-

se uma função generalizada (FOUCAULT, 2012, p. 196-197). Assim sendo, esse dispositivo 

deve ser compreendido 

 

[...] como um modelo generalizável de funcionamento; uma maneira de definir 

as relações de poder com a vida cotidiana dos homens. [...] Mas o Panóptico 

não deve ser compreendido como um edifício onírico: é o diagrama de um 

mecanismo de poder levado à sua forma ideal: seu funcionamento, abstraindo-

se de qualquer obstáculo, resistência ou desgaste, pode ser bem representado 

como um puro sistema arquitetural e óptico: é na realidade uma figura de 

tecnologia política que se pode e se deve destacar de qualquer uso específico. 

É polivalente em suas aplicações: serve para emendar os prisioneiros, mas 

também para cuidar dos doentes, instruir os escolares, guardar os loucos, 

fiscalizar os operários, fazer trabalhar os mendigos e ociosos. É um tipo de 

implantação dos corpos no espaço, de distribuição dos indivíduos em relação 

mútua, de organização hierárquica, de disposição dos centros e dos canais de 

poder, de definição de seus instrumentos e de modos de intervenção, que se 

podem utilizar nos hospitais, nas oficinas, nas escolas, nas prisões. Cada vez 

que se tratar de uma multiplicidade de indivíduos a que se deve impor uma 

tarefa ou um comportamento, o esquema panóptico poderá ser utilizado. [...] 

O esquema panóptico é um intensificador para qualquer aparelho de poder: 

assegura sua economia (em material, em pessoal, em tempo); assegura sua 

eficácia por seu caráter preventivo, seu funcionamento contínuo e seus 

mecanismos automáticos. (FOUCAULT, 2012, p. 194-195). 

 

 
78 “O Panóptico de Bentham é a figura arquitetural dessa composição. O princípio é conhecido: na periferia uma 

construção em anel; no centro, uma torre: esta é vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; 

a construção periférica é dividida em celas, cada uma atravessando toda a espessura da construção; elas têm duas 

janelas, uma para o interior, correspondendo às janelas da torre; outra, que dá para o exterior, permite que a luz 

atravesse a cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia na torre central, e em cada cela trancar um louco, um 

doente, um condenado, um operário ou um escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se perceber da torre, recortando-

se exatamente sobre a claridade, as pequenas silhuetas cativas nas celas da periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos 

teatros, em que cada ator está sozinho, perfeitamente individualizado e constantemente visível. O dispositivo 

panóptico organiza unidades espaciais que permitem ver sem parar e reconhecer imediatamente.” (FOUCAULT, 

2012, p. 190). 

“Daí o efeito mais importante do Panóptico: induzir no detento um estado consciente e permanente de visibilidade 

que assegura o funcionamento automático do poder. Fazer com que a vigilância seja permanente em seus efeitos, 

mesmo se é descontínua em sua ação [...]. Para isso, é ao mesmo tempo excessivo e muito pouco que o prisioneiro 

seja observado sem cessar por um vigia: muito pouco, pois o essencial é que ele se saiba vigiado; excessivo, porque 

ele não tem necessidade de sê-lo efetivamente. Por isso Bentham colocou o princípio de que o poder devia ser 

visível e inverificável. Visível: sem cessar o detento terá diante dos olhos a alta silhueta da torre central de onde é 

espionado. Inverificável: o detento nunca deve saber se está sendo observado; mas deve ter certeza de que sempre 

pode sê-lo. [...] O Panóptico é uma máquina de dissociar o par ver-ser visto: no anel periférico, se é totalmente 

visto, sem nunca ver; na torre central, vê-se tudo, sem nunca ser visto.” (FOUCAULT, 2012, p. 191). 
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No Seminário de Em nome do desejo, o panoptismo funciona a partir de uma intensa 

vigilância dos Padres Superiores e dos Prefeitos de Disciplina sobre o comportamento dos 

seminaristas, a partir de uma arquitetura e de uma disposição dos corpos que a favorece e 

potencializa. Entretanto, nessa instituição, os seminaristas de modo geral, em determinados 

momentos, efetivam uma vigilância disciplinar entre eles próprios: 

 

Como naquele recinto fechado vivia-se a paixão em florescência, estabeleceu-

se entre os Maiores uma verdadeira competição sem regras. Para conseguir os 

favores do Reitor, os adolescentes chegavam a se denunciar uns aos outros. 

Era o caso do rapazinho chamado Beiçola (chorava por qualquer motivo) que 

fazia listinhas das faltas cometidas pelos colegas, a fim de entregá-las ao 

Reitor. Tratava-se de um verdadeiro surto epidêmico em que eles próprios 

passaram a controlar a disciplina, já que todos vigiavam todos – excetuando-

se os grupos de amigos. (TREVISAN, 1985, p. 75). 

 

Michel Foucault (2012, p. 170) considera que a vigilância disciplinar possui um caráter 

multilateral e frequentemente anônimo.79 O excerto supracitado de Em nome do desejo é um 

nítido exemplo desse caráter do dispositivo do panóptico: os seminaristas podiam estar sendo 

vigiados mesmo quando não percebiam que estavam, inclusive pelos seus próprios colegas. No 

topo da hierarquia da vigilância disciplinar no Seminário, observamos os Padres Superiores, 

que carnalizavam/personificavam, simultaneamente, o Regulamento institucional e a própria 

figura de Deus. Afinal, de modo geral, “os dois superiores [Padre Augusto e Padre Marinho] 

eram amados enquanto representação visível (quase palpável) de Deus” (TREVISAN, 1985, p. 

71-72). Abaixo dos Padres Superiores, encontramos os Prefeitos de Disciplina. E, por fim, 

multilateralmente, na base do mecanismo panóptico instaurado no Seminário, os próprios 

seminaristas podiam ser mediadores/reprodutores dos argutos olhos do poder disciplinar – não 

só daquele proveniente da pastoral cristã, mas também de um disciplinamento heterossexista. 

 
79 “Uma relação de fiscalização, definida e regulada, está inserida na essência da prática do ensino: não como uma 

peça trazida ou adjacente, mas como um mecanismo que lhe é inerente e multiplica sua eficiência. A vigilância 

hierarquizada, contínua e funcional não é, sem dúvida, uma das grandes ‘invenções’ técnicas do século XVIII, mas 

sua insidiosa extensão deve sua importância às novas mecânicas de poder, que traz consigo. O poder disciplinar, 

graças a ela, torna-se um sistema ‘integrado’, ligado do interior à economia e aos fins do dispositivo onde é 

exercido. Organiza-se assim como um poder múltiplo, automático e anônimo; pois, se é verdade que a vigilância 

repousa sobre indivíduos, seu funcionamento é de uma rede de relações de alto a baixo, mas também até um certo 

ponto de baixo para cima e lateralmente; essa rede ‘sustenta’ o conjunto, e o perpassa de efeitos de poder que se 

apoiam uns sobre os outros: fiscais perpetuamente fiscalizados. O poder na vigilância hierarquizada das disciplinas 

não se detém como uma coisa, não se transfere como uma propriedade; funciona como uma máquina. E se é 

verdade que sua organização piramidal lhe dá um ‘chefe’, é o aparelho inteiro que produz ‘poder’ e distribui os 

indivíduos nesse campo permanente e contínuo. [...] A disciplina faz ‘funcionar’ um poder relacional que se 

autossustenta por seus próprios mecanismos e substitui o brilho das manifestações pelo jogo ininterrupto dos 

olhares calculados.” (FOUCAULT, 2012, p. 170). 
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No conto Brokeback Mountain e no romance Em nome do desejo, o dispositivo do 

panóptico possui uma relação intrínseca com o armário homoerótico. Esses mecanismos de 

poder-saber andam de mãos dadas em sociedades marcadas pelo disciplinamento 

heterossexista, uma vez que o armário é sempre estruturado pelo medo e pela fuga da 

visibilidade. De acordo com o grau de violência homofóbica em uma sociedade, a reprodução 

do armário homoerótico pode ser a opção mais viável e segura. Vale lembrar que os 

personagens de Brokeback Mountain temiam pagar com a própria vida caso a relação deles 

fosse descoberta, como podemos observar no seguinte diálogo de Ennis e Jack: 

 

- Amigo – disse Jack. – Temos um problema aqui, porra. Temos que imaginar 

o que fazer. 

- Duvido que a gente possa fazer alguma coisa agora – disse Ennis. – O que 

estou dizendo, Jack, é que construí uma vida nesses anos. Adoro minhas 

filhinhas. Alma? Não é culpa dela. Você tem seu filho e sua mulher, aquela 

casa no Texas. Não vamos poder estar perto um do outro de forma decente se 

o que aconteceu lá – virou a cabeça na direção do apartamento – nos pegar 

assim. Se fizermos isso no lugar errado estamos mortos. Nesse não tem rédea. 

Me mijo de medo. 

- Preciso lhe dizer, amigo, talvez alguém tenha visto a gente naquele verão. 

Estive de novo lá em junho do ano seguinte, pensando em voltar (não voltei, 

me mandei para o Texas), aí o Joe Aguirre estava no escritório e disse para 

mim: “Vocês descobriram um jeito de fazer o tempo passar lá em cima, não?”, 

e eu fiz uma cara para ele mas, quando saí, vi que ele tinha um binóculo grande 

pendurado no retrovisor. – Esqueceu de acrescentar que o capataz se recostara 

na cadeira de madeira bamba e rangente, dissera: “Twist, vocês não estavam 

sendo pagos para deixar os cães tomarem conta das ovelhas enquanto ficavam 

de sacanagem”, e recusou-se a recontratá-lo. Prosseguiu: - É, aquele seu 

murrozinho me surpreendeu. Nunca pensei que você fosse capaz de dar um 

golpe sujo. (PROULX, 2006, p. 34-35).80 

 

O medo da descoberta, de uma visibilização sexual indesejada, sempre ronda a relação 

dos personagens, de tal forma que Ennis declara: “Se fizermos isso no lugar errado estamos 

mortos. [...] Me mijo de medo”. O pronome “isso” se refere à afetividade e à sexualidade 

transgressora de ambos, um amor que não se ousa nomear, mas que resiste ao existir, tentando 

 
80 “’Friend’, said Jack. ‘We got us a fuckin situation here. Got a figure out what to do.’ 

‘I doubt there’se nothing now we can do’, said Ennis. ‘What I’m sayin, Jack, I built a life up in them years. Love 

my little girls. Alma? It ain’t her fault. You got your baby and wife, that place in Texas. You and me can’t hardly 

be decent together if what happened back there’ – he jerked his head in the direction of the apartment – ‘grabs on 
us like that. We do that in the wrong place we’ll be dead. There’s no reins on this one. It scares the piss out a me.’ 

‘Got to tell you, friend, maybe somebody seen us that summer. I was back there the next June, thinkin about goin 

back – I didn’t, lit out for Texas instead – and Joe Aguirre’s in the office and he says to me, he says, ‘You boys 

found a way to make the time pass up there, didn’t you’, and I give him a look but when I went out I seen he had 

a big-ass pair a binoculars hangin off his rearview.’ He neglected to add that the foreman had leaned back in his 

squeaky wooden tilt chair, said, Twist, you guys wasn’t getting paid to leave the dogs baby-sit the sheep while you 

stemmed the rose, and declined to rehire him. He went on, ‘Yeah, that little punch a yours surprised me. I never 

figured you to throw a dirty punch.’” (PROULX, 2003, p. 269). 
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a todo custo escapar da vigilância disciplinar heterossexista. Por isso, Ennis também diz: “Não 

vamos poder estar perto um do outro de forma decente se o que aconteceu lá – virou a cabeça 

na direção do apartamento – nos pegar assim”. Nessa fala, o personagem se refere ao caloroso 

reencontro dele com Jack após ficarem anos sem contato, terminado o trabalho na montanha 

Brokeback: 

 

À tardinha, trovoada roncando, aquela mesma picape verde chegou, e ele viu 

Jack saltar, chapéu surrado caído para trás. Um abalo quente escaldou Ennis e 

ele saiu para o patamar fechando a porta ao passar. Jack subiu os degraus de 

dois em dois. Eles se agarraram pelos ombros, abraçaram-se com força, cada 

um espremendo o ar de dentro do outro, dizendo: filho-da-puta, filho-da-puta, 

depois, e com a facilidade com que a chave certa gira as linguetas da 

fechadura, suas bocas se encontraram, e com força, os dentões de Jack tirando 

sangue, seu chapéu caindo no chão, a barba arranhando, a salivação 

aumentando, e a porta abrindo e Alma olhando durante alguns segundos para 

os braços tensos de Ennis e tornando a fechar a porta e eles ainda agarrados, 

peito e virilhas e coxas e pernas coladas, pisando nos pés um do outro até se 

separarem para respirar e Ennis, desajeitado para palavras de carinho, disse o 

que dizia a seus cavalos e suas filhas, benzinho. (PROULX, 2006, p. 27-28).81 

 

O caloroso reencontro de Ennis e Jack ignora totalmente, por um breve momento, a 

discrição do armário homoerótico, de tal forma que Alma Beers os observa sem ser percebida 

por eles. Esse momento da narrativa e a observação na surdina de Joe Aguirre, através de um 

binóculo, da relação de Ennis e Jack na montanha Brokeback anos antes são emblemáticos do 

dispositivo do panóptico. Esses dois episódios da narrativa revelam como os personagens 

podem ser observados mesmo quando não percebem que são. Assim sendo, Ennis e Jack sempre 

são assombrados pelo fantasma da vigilância heterossexista: a qualquer momento um olhar 

disciplinador pode desestabilizar a discrição do armário homoerótico, tornando aquilo que 

“deveria” ser invisível em visível, como um “armário de vidro”. A invisibilidade do armário é 

sempre instável: ele pode se tornar de vidro a qualquer instante. Os personagens precisam tomar 

o máximo possível de cuidado para não serem descobertos. Eles precisam calcular todos os seus 

comportamentos e discursos em público, reiterando os paradigmas heterossexistas da 

masculinidade hegemônica. Essa performatividade de gênero deve ser insistentemente 

 
81 “Late in the afternoon, thunder growling, that same old green pick-up rolled in and he saw Jack get out of the 

truck, beat-up Resistol tilted back. A hot jolt scalded Ennis and he was out on the landing pulling the door closed 

behind him. Jack took the stairs two and two. They seized each other by the shoulders, hugged mightily, squeezing 

the breath out of each other, saying, son of a bitch, son of a bitch, then, and easily as the right key turns the lock 

tumblers, their mouths came together, and hard, Jack’s big teeth bringing blood, his hat falling to the floor, stubble 

rasping, wet saliva welling, and the door opening and Alma looking out for a few seconds at Ennis’s straining 

shoulders and shutting the door again and still they clinched, pressing chest and groin thigh and leg together, 

treading on each other’s toes until they pulled apart to breathe and Ennis, not big on endearments, said what he 

said to his horses and daughters, little darling.” (PROULX, 2003, p. 265-266). 



97 
 

visibilizada como uma garantia maior de uma invisibilização de suas relações homoeróticas. O 

armário é um incessante jogo entre visibilização e invisibilização, entre deixar ver e esconder. 

Ele é um cálculo detalhado de comportamentos e discursos sexuais e afetivos, inclusive de 

silêncios, omissões e contradições deliberadas, através das quais um sujeito homoeroticamente 

inclinado pode, inclusive, defender posições homofóbicas. 

O armário, que sempre está tensionado pela dicotomia de visibilidade/invisibilidade, 

possui, numa sociedade disciplinar, uma profunda relação com o dispositivo do panóptico, 

como podemos observar nas duas narrativas literárias analisadas. No entanto, destaco que, no 

romance Em nome do desejo, o panoptismo é um mecanismo de poder-saber ainda mais 

presente do que no conto Brokeback Mountain. Na narrativa de Trevisan, todos os 

comportamentos dos alunos passam pelo escrutínio da vigilância. A própria arquitetura do 

Seminário favorece uma vigilância comportamental constante para o adestramento dos corpos 

– separados por idades, examinados por superiores, coordenados por horários determinados, 

suscetíveis a certos discursos, dóceis às normas estabelecidas. A importância da arquitetura do 

Seminário é muito grande ao longo de toda a narrativa, de tal modo que, antes do “Introito” da 

obra, observamos a planta da instituição: 
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A arquitetura do Seminário corrobora profundamente para a efetivação da disciplina ali 

desenvolvida, apesar de não ser um panóptico propriamente dito. O disciplinamento é pensado 

e viabilizado pela divisão e disposição dos espaços e dos corpos na instituição, que permite um 

minucioso exame e uma quase constante vigilância dos seminaristas. Segundo Michel Foucault, 

a disposição arquitetônica do ambiente escolar não deve, de maneira alguma, ser considerada 

como um elemento independente da disciplina, mas sim como um importante componente para 

o exercício desse tipo de poder-saber:  

 

A ordenação por fileiras [...] [define] a grande forma de repartição dos 

indivíduos na ordem escolar: filas de alunos na sala, nos corredores, nos 

pátios; colocação atribuída a cada um em relação a cada tarefa e cada prova; 

colocação que ele obtém de semana em semana, de mês em mês, de ano em 

ano; alinhamento das classes de idade umas depois das outras; sucessão dos 

assuntos ensinados, das questões tratadas segundo uma ordem de dificuldade 

crescente. E, nesse conjunto de alinhamentos obrigatórios, cada aluno 

segundo sua idade, seus desempenhos, seu comportamento, ocupa ora uma 

fila, ora outra; ele se desloca o tempo todo numa série de casas; umas ideais, 

que marcam uma hierarquia do saber ou das capacidades, outras devendo 

traduzir materialmente no espaço da classe ou do colégio essa repartição de 

valores ou dos méritos. Movimento perpétuo onde os indivíduos substituem 

uns aos outros, num espaço escondido por intervalos alinhados. 

(FOUCAULT, 2012, p. 141-142). 

 

Como a arquitetura de um modelo de escola disciplinar atende às demandas de um 

constante exame, ordenamento, disposição e vigilância dos corpos, os alunos do Seminário de 

Em nome do desejo frequentemente tentam encontrar espaços nos quais podem transgredir a 

disciplina do Regulamento, tais como o campo de futebol, os porões e os lavatórios, 

especialmente em certos horários em que a vigilância era menos intensa. Podemos observar 

como isso ocorria no Seminário no seguinte trecho da narrativa: 

 

- Namorava-se muito, naqueles tempos? 

- Naqueles tempos, namorava-se em todos os quadrantes e posições. Sentados 

no salão de estudos, na capela, no refeitório, na sala de aulas. Deitados no 

dormitório, onde os namoros proliferavam em águas perigosas. Em pé 

enquanto se caminhava na fila, enquanto se rezava o terço noturno, jogava-se 

futebol ou se assistia aos jogadores, e até mesmo durante o castigo da parede, 

namorando à distância mas com intensa disposição. Aliás, a insistência dos 

meninos era tão admirável quanto sua imaginação. Como havia proibições 

rigorosas contra as amizades particulares, ocorriam soluções brilhantes para 

as mais magras possibilidades. Namorava-se, por exemplo, na bolaria, onde 

os esportistas se reuniam para remendar bolas e providenciar consertos vários. 

Como a bolaria ficava no porão, era possível entre um remendo e outro, 

aproximar-se do seu predileto e, com sorte, trocar certos toques de sabor 
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indescritível; podia-se também provocar alguma bricadeira-de-mão, em 

horários de frequência menor; e então se conseguiam até mesmo apalpadelas 

furtivas que chegavam quase às vias de fato, quando os calções eram baixados, 

por entre gracejos atrevidos. Na bolaria improvisavam-se concursos de peitos 

mais peludos, coxas mais grossas e – suprema delícia – membros mais 

protuberantes; era então que aconteciam desenlaces menos disfarçados, tais 

como uma ou várias ejaculações incontroláveis, inesquecíveis. Os namoros 

vicejavam também no horário do estudo das nove às dez da noite, permitido 

só para os Maiores. Sem a presença dos Prefeitos de Disciplina – geralmente 

muito cansados para estudar a essa hora –, os alunos que gostavam de ser os 

mais aplicados aproveitavam-se e mudavam de carteira, de modo a formar 

pares no salão. Às vezes, havia pares que “iam ao banheiro”, por necessidades 

fisiológicas meramente coincidentes. A maior evidência de que se estudava 

insuficientemente era o grande número de pijamas armados como tendas no 

deserto ou até mesmo lambuzados graças à insistência com que o amor forçava 

passagem. Apesar de menos tranquilo, o horário de trabalho obrigatório, após 

o almoço, proporcionava ocasião para certos amores mais difíceis, porque aí 

se permitia o contacto entre Maiores e Menores. Era comum, portanto, haver 

pares díspares em tamanho e idade. As mesmas disparidades ocorriam quando 

os seminaristas rezavam o terço, andando pelo campo de futebol, no final do 

recreio obrigatório da noite. Aí os namoradinhos (que não ousavam se chamar 

assim) aproveitavam também a provisória permissão de se juntarem Maiores 

e Menores e iam rezar o terço aos pares e não em grupos. O convite geralmente 

partia do Maior, que chegava para o Menor e, em forma velada (ou, quem 

sabe, tímida), dizia apenas assim: “Vamos andar?” – o que significava de tudo 

um pouco: namorar, ficar perto, matar as saudades, amar-se, se olhar, gozar. 

Então o campo enchia-se de pares e o terço se rezava com especial devoção 

mas atropelado de emoção. Além de mais santo, tornava-se mais saboroso; 

cada palavra da Salve Rainha, Ave Maria e Pai Nosso podia se transformar 

em galanteio e declaração de amor, quando temperada com sorrisos 

enigmáticos e cintilantes olhares de conivência. Chamava-se a própria 

divindade para compartilhar aquele gozo que, por passageiro, era 

intensamente sugado e, mais tarde, provocaria suspirosas saudades. Como se 

houvesse o consentimento de Deus. (TREVISAN, 1985, p. 55-56). 

 

No trecho supracitado, os seminaristas driblam homoeroticamente o ideal da castidade 

previsto no Regulamento, característico da formação e da vida dos padres. A “insistência dos 

meninos” para namorar uns com os outros, através das chamadas “amizades particulares”, era 

uma forma de resistência em relação à disciplina do Seminário. Eles conseguem disfarçar suas 

relações homoeróticas através da própria rotina da instituição, ressignificando os momentos de 

estudo e oração, por exemplo. Não há, pois, uma mera passividade dos corpos dos alunos em 

relação ao Regulamento disciplinar. Há também, certamente, resistência em menor ou maior 

grau, sendo que o homoerotismo é uma das formas mais transgressoras e ousadas dessa 

resistência, uma vez que ela subverte não só o discurso da castidade da pastoral cristã, mas 

também corrompe o disciplinamento heterossexista profundamente presente no Seminário e na 

sociedade em que viviam. Por isso, os namoradinhos “não ousavam se chamar assim”, numa 

resistência homoerótica velada e discreta. 
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 É interessante observar que o Seminário, enquanto um espaço de homossociabilidade, 

ou seja, uma instituição de vínculos entre indivíduos do mesmo sexo (SEDGWICK, 1985, p. 

1)82, favorece o estabelecimento de certas medidas e certos discursos disciplinares, inclusive o 

heterossexismo, mas também favorece o estabelecimento de relações homoeróticas, como 

aponta Maria de Fátima Lopes Vieira Falcão (2015), em sua dissertação sobre a obra Em nome 

do desejo. Em suma, a relação afetivo-sexual de Tiquinho e Abel é desenvolvida em meio a 

uma homossociabilidade masculina agonisticamente homofóbica e homoerótica. O seguinte 

excerto do romance Em nome do desejo mostra como, nessa instituição homossocial religiosa, 

os personagens enamorados conseguiam transgredir os ideais regulamentares, encontrando 

pontos aparentemente falhos da vigilância disciplinar em certos espaços e horários: 

 

- Onde é que tinham seus encontros, além do dormitório (nas madrugadas) e 

lavatório (furtivamente)? 

- Aí estava o problema. Fizeram intensas pesquisas para escolher um lugar 

onde pudessem estar inteiramente juntos. Começaram frequentando os porões 

defronte das bolarias. Além de quase serem descobertos, certa vez, por um 

Prefeito especialmente fanático com a vigilância noturna, eles se sentiam 

ameaçados por ratos, aranhas e cobras. Apesar de limparem um espaço e 

deixarem um toco de vela aceso, não podiam evitar essas presenças estranhas. 

Muitas vezes, enquanto Tico e Abel se beijavam, esfregavam e resfolegavam, 

os ratos passavam guinchando e atropelando seu amor. Desistiram do porão, 

definitivamente, na noite em que Abel quase pisou numa cobra coral já em 

posição de ataque. Daí, resolveram optar pelo ar livre. Passaram a amar-se no 

eucaliptal, para onde levavam cobertores – mesmo porque o outono tardava e 

as noites ainda eram claras, mornas. Daí por diante, o eucaliptal tornou-se o 

lugar predileto do seu amor, que passou justamente a se confundir com o 

perfume forte dos eucaliptos. (TREVISAN, 1985, p. 161-162). 

 

Apesar de conseguirem transgredir, às vezes, os ideais regulamentares do Seminário, 

Tiquinho e Abel sempre estavam sujeitos à vigilância disciplinar. Os alunos do internato passam 

a desconfiar cada vez mais da amizade particular proibida entre os personagens, tornando a 

relação dos dois cada vez mais arriscada e tensa. Se os Padres Superiores descobrissem que 

Tiquinho e Abel tinham um relacionamento homoerótico “indesejável”, uma amizade 

particular, eles certamente seriam expulsos do Seminário. O receio de serem descobertos faz 

com que os personagens se distanciem temporariamente a fim de evitar mais suspeitas: 

 

- Mas não era cada vez mais concreta a repressão ao seu amor? 

- É verdade. A amizade particular entre Tiquinho e Abel já fazia parte do 

repertório de fofocas prediletas da comunidade. Corriam boatos sobre suas 

 
82 “’Homosocial’ is a word occasionally used in history and the social sciences, where it describes social bonds 

between persons of the same sex” (SEDWIGCK, 1985, p. 1). 
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fugas noturnas. Muitas vezes, quando passavam mesmo separados, era 

comum provocarem cochichos e piadinhas – constantes demais para não 

incomodar. Certa ocasião, Canário foi pressionado por um Prefeito a 

denunciar ao Reitor tudo o que sabia a respeito do “casal fenomenal” – como 

Abel e Tiquinho eram às vezes chamados. Muito inquieto e amedrontado, 

Canário comunicou o fato a Tiquinho, que avisou Abel. Isso os alarmou. Mas 

o máximo que conseguiram foi manter-se afastados uma semana, finda a qual 

começaram tudo de novo, vencidos pela saudade. 

- E então? 

- Então a situação chegou a um ponto crítico, justamente no final da 

Quaresma. O Reitor chamou a ambos, separadamente. Além da acusação de 

afastamento da vida comunitária e decadência nos estudos, foram interrogados 

a respeito dos insistentes boatos cujos pormenores o Reitor omitiu, sem deixar 

de caracterizá-los através de recursos retóricos. Tico e Abel negaram a 

veracidade daquilo que mais prezavam em suas vidas. Estavam aterrorizados 

demais, após o longo interrogatório e subsequente sermão. À saída, o belo 

Reitor lembrou, secamente, que “amizades particulares continuarão 

rigorosamente proibidas nesta casa feita para ideais mais nobres”. E não ficou 

na mera advertência. Pouco antes do Domingo de Ramos, as camas de 

Tiquinho e Abel foram colocadas em extremos opostos do dormitório, bem 

junto de cada um dos Prefeitos da Disciplina. O mesmo ocorreu com suas 

carteiras, tanto no salão de estudos quanto na sala de aulas. Agora, Abel e 

Tiquinho olhavam-se de longe, por entre dezenas de cabeças interceptoras, no 

clima de agonia quaresmal. Viveram o amor contorcidamente, tentando 

comunicar-se com relances mínimos. Cada um dos seus gestos carregava-se 

de significados terceiros e quartos, que só os dois conheciam. Sua 

comunicação tornou-se dolorosa, densa, telegráfica. Mas seu amor tanto se 

contorceu que voltou diretamente às origens, onde floresceu de novo, como 

num milagre. 

- Sob que pedras o milagre plantou suas raízes? 

- Justamente sob a pedra angular do amor evangélico de Jesus, durante a 

Semana da Paixão, tão cara a Tiquinho. E foi na Quinta-Feira Santa que eles 

não apenas reencontraram o sentido do seu amor, mas adquiriram forças para 

desdobrar sua paixão até os limites do possível. (TREVISAN, 1985, p. 166-

167). 

 

A proibição disciplinar das “amizades particulares” entre os seminaristas não tem uma 

ligação apenas com o ideal de castidade da vida clerical, mas também possui uma relação com 

uma homofobia cristã materializada pela institucionalização exclusiva da heterossexualidade 

através do matrimônio e da condenação do sexo fora dessa instituição. A censura regulamentar 

dessas amizades homoeróticas é, no Seminário, tensionada por um homoerotismo que perpassa 

a vida cotidiana dos alunos, inclusive a partir dos próprios ideais contraditórios do Cristianismo, 

como podemos observar no seguinte trecho de Em nome do desejo: 

 

[...] Tiquinho amava com paixão. Mas desconhecia (e inquietava-o) a natureza 

do amor expresso por Jesus: amai-vos uns aos outros como eu vos amei. Que 

amor seria esse? Jesus Cristo amaria com a mesma severidade dos velhos 

superiores? Nesse caso, como permitira que o Apóstolo João recostasse a 

cabeça em seu peito, se eram proibidos os toques uns nos outros? De que 
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maneira Jesus amava os apóstolos, entre os quais havia São João – “aquele a 

quem mais amava?” E os apóstolos, como amariam seu Mestre? Claro que, 

com a chegada do Padre Marinho, essas perguntas se desafogaram em alguns 

esclarecimentos. Mas ainda assim, Tiquinho não podia compreender o amor 

cristão que não ultrapassasse as palavras e ficasse na simples teoria. Antes, 

buscava sua forma específica de realização. Para ele, o amor era sempre muito 

concreto: algo que se sente e se verte para fora, ato contínuo, na ânsia de toque 

e reciprocidade. Por isso a imagem de São João com a cabeça recostada no 

peito de Jesus o atraía tanto. E era o Evangelho de São João, exatamente, que 

exprimia essa insistência no amor de verdade. Como após a Ressurreição, 

quando Jesus perguntou três vezes a Pedro: “Tu me amas?” E Pedro por três 

vezes respondeu: “Senhor, tu sabes que te amo.” Então, raciocinava o sagaz 

Tiquinho, no Evangelho não era proibido dizer “eu te amo” para um outro 

homem. Se isso acontecia entre Jesus e seus discípulos, por que depois ficou 

proibido? Essas eram coisas que nunca chegava a entender. (TREVISAN, 

1985, p. 102-103). 

 

Nesse excerto, Tiquinho reflete de maneira angustiada sobre os impasses do amor 

cristão. Esse amor deveria ter limites ou deveria ser ilimitado? Ele poderia ser carnal ou, até 

mesmo, sexual? Como controlar a carnalidade do amor e por que ela deveria ser controlada? 

Como e por que conter o “desejo em fúria” e a “carnalização do céu”83? Como e por que não 

amar homoeroticamente de corpo e alma outro seminarista e ter com ele aquilo que era chamado 

de amizade particular?84 Em meio a tantas questões, o protagonista de Em nome do desejo 

percebia o amor cristão como um ideal conflituoso entre o paradigma de castidade clerical, a 

homofobia institucional da pastoral cristã, um erotismo religioso e um passional homoerotismo 

dos corpos masculinos, profundamente presente no Seminário, imerso em diversas contradições 

e impasses. O próprio Padre Marinho, um dos coordenadores superiores da instituição, não 

oblitera em seus discursos essas contradições e tensões em torno do amor cristão: 

 

O padre [Marinho] falou da tensão existente entre a moralidade do 

cristianismo e seu aspecto mais místico, justamente porque a mística extravasa 

as regras morais do cotidiano e ascende a um plano superior. O insistente 

desejo de morte em Santa Tereza (“morro porque não morro”) pode ser 

chocante para os moralistas, dizia ele. E, no entanto, a verdadeira vida só 

consegue florescer onde for possível o amor irrestrito, absoluto. Não por 

acaso, Santa Tereza e São João da Cruz pensavam muito na ressurreição eterna 

da carne: queriam morrer na finitude para ressuscitar na eternidade e unir-se 

 
83 Fiz, na questão destacada, uma referência a dois dos capítulos do romance Em nome do desejo (TREVISAN, 

1985), que possui os seguintes capítulos: “Introito”, “Da obediência e outros mistérios”, “Da Rapsódia Húngara e 

paixões correlatas”, “Da formosura de Deus”, “Da carnalização do céu e suas nuances”, “Do mistério da Santíssima 

Paixão”, “Dos incertos acordes de Rachmaninov”, “Do desejo em fúria”, “Do choro e ranger de dentes”, “Missa 

Est”. 
84 “O caso mais alarmante de mistério [cristão] era amar o próximo sobre todas as coisas sem ficar apaixonado por 

ele nem poder passar o dia inteiro com ele, brincando nos recreios e estudando no salão de estudos e até dormindo 

na mesma cama, sempre ao lado dele, justamente porque ele era amado o tempo todo e acima de todas as coisas, 

conforme Jesus tinha dito – ‘que vos ameis uns aos outros, como eu vos amei.’” (TREVISAN, 1985, p. 27). 
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corporalmente ao espírito de Deus. Então, carne e espírito seriam uma única 

coisa. Porque tudo começava na solidão, dizia Padre Marinho. O desejo de 

sensualizar o espírito e a consciência de Deus como totalidade talvez 

existissem na mente humana a partir do momento em que o homem se 

percebeu só. [...] Tiquinho [...] jamais esqueceu essas palavras, sendo capaz 

de repeti-las até os dias de hoje. Ouviu – com todos os canais abertos – a 

explicação de que, ao renunciar a si mesmo para se fundir em Deus, o homem 

se tornava tudo, porque mergulhava num Amor absoluto. Levado às últimas 

consequências, o amor a Deus só podia acarretar formas de loucura, que os 

místicos extravasavam em momentos de êxtase – onde amava, amavam e só 

amavam. E foi como uma culminação dourada aquilo que Padre Marinho 

disse, antes de encerrar a Meditação: “É preciso amar a Deus que está presente 

no outro. Se todos nos amarmos assim, seremos um grande corpo místico. 

Seremos tudo em Cristo. Seremos Deus amando-se a si mesmo. Só esse amor 

radical pode nos salvar da loucura.” Mais tarde, sempre que se perguntava 

sobre os mistérios do amor explodindo dentro de si, Tiquinho ruminaria essas 

palavras – para compreender mais e sofrer menos. (TREVISAN, 1985, p. 91-

92). 

 

Um sentimento de fissura e confusão perpassa toda a experiência de João/Tiquinho no 

Seminário em relação ao amor cristão, sobretudo no que diz respeito às suas pulsões 

homoeróticas. Entretanto, a angústia do protagonista não gira em torno apenas da pastoral cristã 

e do ideal de castidade clerical. Ela também é proveniente, paralelamente, de um imperativo 

heterossexista mais amplo. Um dilema em torno da masculinidade do personagem tem início 

desde sua chegada na instituição: como um “homem de verdade” poderia amar outro homem? 

Afinal, segundo esse ideal regulatório homofóbico, um “homem de verdade” deveria ter seu 

desejo dirigido necessariamente ao sexo oposto. O seguinte excerto de Em nome do desejo 

revela esse dilema do personagem: 

 

[...] nos primeiros dias de Seminário, quando Tiquinho ainda era um sapinho 

que vivia chorando pelos cantos e queria voltar para os braços da mãe [...], as 

músicas eram ouvidas mais raramente, em horários e ocasiões muito especiais. 

Chegado havia apenas duas semanas, Tiquinho andava tateando. Ainda 

conhecia pouco o regulamento, mesmo porque seu anjo não era dos mais 

generosos em explicações. Apesar de ansioso, não sabia quando deveria 

começar a usar as cuecas que a mãe fizera para seu enxoval, conforme 

solicitação dos padres. Foi se informar. Depois de lhe dizer que já deveria 

estar usando cueca desde que chegara, o escandalizado anjo despachou-o com 

um comentário ameaçador e definitivo: “Andar sem cueca é contra o 

Regulamento, porque você já não é mais nenhuma criança.” Para Tiquinho, 

foi delicioso saber que já não o considerava mais criança. De modo que tomou 

imediatamente o rumo da rouparia, apanhou exultante uma das cuecas de 

algodão ainda duro e, trancado num sanitário, vesti-a lentamente, mirando-se 

através de um espelhinho portátil, para ver como era um homem sem calças. 

Saiu dali orgulhoso de ter, finalmente, atingido a maioridade. E, assim feliz 

com a nova vida, viu-se diante de uma sala onde alguns meninos escutavam 

música, sentados e quietos. Parou do lado de fora, sem saber se estaria 

transgredindo algum ponto do Regulamento, caso entrasse. Então, ouviu pela 
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primeira vez os acordes patéticos daquele que descobriria tratar-se da 

Rapsódia Húngara Número 2, cujo nome nunca mais esqueceu. Quase 

fulminado pela beleza da música, ficou ali na sombra, com os olhos e ouvidos 

esbugalhados, recebendo a intensa claridade que provinha daqueles sons. Foi 

do meio da claridade que sentiu a presença de um rapaz sentado bem diante 

de si. Que lindo, pensou. Como é lindo, repetiu. Ele é bonito, repensou, sem 

ainda se dar conta que a insistência partia resolutamente da carne embriagada. 

Enquanto seus olhos iam se encantando, sua cabeça rodopiava, seus ouvidos 

sugavam os sons e tudo se fundia num torvelinho que brotava como um pino 

imenso a furar-lhe algum ponto da alma, projetando-se pela carne adentro, 

sem origem nem direção. Piscou várias vezes, para fugir, porque teve medo. 

E piscou também de ansiedade, pois sabia que aquela beleza o aprisionava, 

como já ocorrera muitas vezes antes e ocorreriam outras tantas depois. 

“Alguma coisa saiu errada comigo”, pensou em meio às piscadelas e ao 

fascínio, porque o rapaz já voluteava pelos ares, ao som dos violinos 

dolorosos. Teve medo do magma de emoções contraditórias que o engoliam e 

saiu dali, com esforço. Andando sozinho pelo recreio, sentiu amargura ao 

admitir que sua maioridade não passava de um fiasco. Se usava cueca, nem 

por isso era um homem de verdade, enquanto continuasse sentindo “aquilo” 

por meninos e homens. Ainda mais dolorosa era a consciência de que um lado 

seu gostava de gostar assim, mesmo que o outro repudiasse. A partir daquele 

momento, a Rapsódia Húngara nunca deixou de lhe proporcionar a medida 

exata de sua inadequação. Ao ouvi-la, sempre com inevitável melancolia e 

fascínio, era como se ouvisse as batidas do seu coração. Em vão tentava 

decifrá-las. (TREVISAN, 1985, p. 47-49). 

 

Esse episódio simboliza não só um ritual de passagem de Tiquinho adentrando no 

Seminário e compreendendo suas regras, mas também marca uma suposta passagem da infância 

para uma adolescência na qual ele deve assumir, definitivamente, a postura de um homem, em 

conformidade com um ideal hegemônico de masculinidade. Assim sendo, Tiquinho não pode 

ter mais as fraquezas de uma criança, chorando pelos cantos e querendo voltar para os braços 

da mãe. Ele deve ser forte como um “homem de verdade”, que não demonstra suas fraquezas. 

Podemos observar, nesse sentido, uma associação misógina da masculinidade à força e da 

feminilidade à fraqueza, de tal forma que uma demonstração de fraqueza ou de sensibilidade 

“excessiva” de um rapaz ou de um homem é considerada como uma corrupção das expectativas 

de gênero. 

Tiquinho tenta se adequar a tais expectativas de gênero: passar a usar cuecas é, para ele, 

um símbolo de entrada no mundo dos homens. Contudo, o próprio personagem se percebe como 

um embuste: seus desejos se dirigem a outros rapazes e homens quase como um fascínio 

incontrolável. Seus desejos homoeróticos malogram suas próprias expectativas de 

masculinidade, a partir de uma introjeção de um ideal regulatório heterossexista. O malogro de 

Tiquinho é duplo: além de ter desejos homoeróticos, o personagem tem uma enorme dificuldade 

para reproduzir vários comportamentos naturalizados como masculinos. Ele é considerado 
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pelos outros seminaristas como “excessivamente” sensível e fisicamente “fraco” como uma 

“mulher”, por isso, ele é percebido como um “mariquinha”, sendo alvo constante de injúrias 

homofóbicas. Observamos, assim, um entrelaçamento profundo da homofobia com uma visão 

de mundo sexista e misógina – entrelaçamento representado de maneira crítica na obra Em 

nome do desejo. Judith Butler (2019a, p. 37) faz interessantes reflexões sobre possíveis “falhas” 

no processo de “generificação” sexual binária em nossa cultura ocidental, algo que percebemos 

na juventude do personagem Tiquinho: 

 

Embora estejamos de algumas maneiras obrigados a reproduzir as normas de 

gênero, a polícia responsável por nos vigiar algumas vezes dorme em serviço. 

E nos vemos desviando do caminho designado, fazendo isso parcialmente no 

escuro, imaginando se em determinadas ocasiões agimos como uma menina, 

ou se agimos praticamente como uma menina, ou se agimos suficientemente 

como um menino, ou se o ser menino está bem exemplificado no menino que 

deveríamos ser, ou se de algum modo erramos o alvo e nos vemos vivendo 

felizes ou não tão felizes entre as categorias de gênero estabelecidas. A 

possibilidade de errar o alvo está sempre presente na representação de um 

gênero; na verdade, o gênero pode ser uma representação na qual errar o alvo 

seja uma característica definidora. Existe uma idealidade, quando não uma 

dimensão fantasmática, para as normas culturais de gênero, e mesmo que 

humanos emergentes busquem reiterar e acomodar essas normas, eles 

certamente também tomam consciência de uma persistente lacuna entre esses 

ideais – muitos dos quais são conflitantes uns com os outros – e os nossos 

vários esforços de corporificação vividos, nos quais o nosso próprio 

entendimento e o entendimento dos outros têm finalidades opostas. Se o 

gênero vem a nós em um primeiro momento como uma norma de outra pessoa, 

ele reside em nós como uma fantasia ao mesmo tempo formada pelos outros 

e parte da nossa formação. 

 

Considero pertinente apontar que, no Seminário do romance de Trevisan, vários alunos 

que tinham comportamentos ou desejos homoeróticos, como Abel Rebebel, “namorado” de 

Tiquinho, não eram alvos de injúrias homofóbicas por parte de outros seminaristas. Apenas 

aqueles meninos e rapazes que estavam mais distantes da idealidade masculina no Seminário, 

que eram menos esportivos, mais “fracos”, mais sensíveis e mais expressivos costumavam ser 

o alvo de uma homofobia verbal ou até mesmo física, como ocorria no jogo do garrafão. Além 

disso, a narrativa indica – não de uma forma absolutamente clara – que os alunos considerados 

como “mariquinhas” performavam uma posição homoerótica “passiva”, ou seja, estavam mais 

predispostos a serem penetrados sexualmente. Por outro lado, os rapazes que tinham relações 

homoeróticas, mas não eram alvos de injúrias, performavam uma posição “ativa”, estando, pois, 

mais predispostos a penetrarem sexualmente seus parceiros. 
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Em nossa sociedade, percebemos frequentemente uma associação da “passividade” 

homoerótica com o papel sexual das mulheres e da “atividade” homoerótica com o papel sexual 

tradicional dos homens. Essa analogia é, no fundo, nada mais do que a reverberação de um ideal 

regulatório heterossexista, que tenta compreender todas as relações sexuais a partir do 

paradigma heterossexual. Por isso, a posição de “passividade” homoerótica seria um simulacro 

de um papel feminino, de tal forma que os rapazes ou homens que ocupam essa posição estão 

ainda mais distantes do nosso ideal regulatório dos sexos. Assim sendo, a homofobia sofrida 

por esses sujeitos “passivos” costuma ser ainda maior em nossa sociedade do que aquela sofrida 

pelos “ativos”. Afinal, os sujeitos homoeroticamente inclinados de uma maneira “ativa” 

estariam numa posição um pouco mais próxima do ideal de masculinidade, ainda que 

imperfeitamente. Tal dicotomia possui, evidentemente, uma configuração misógina, 

considerando que a atividade é um atributo naturalmente masculino e a passividade é um 

atributo fundamentalmente feminino, sendo que a passividade homoerótica seria uma corrupção 

de gênero ainda mais grave do que a atividade homoerótica. De acordo com Atilio Butturi 

Junior (2012), os sujeitos que estabelecem relações homoeróticas passivas e/ou que são 

efeminados são inferiorizados até mesmo dentro da “comunidade gay”, que nem sempre é 

realmente inclusiva, sendo assombrada pelo “fantasma da efeminização”: a virilidade, a 

atividade e uma suposta masculinidade exacerbada são supervalorizadas socialmente. Os 

sujeitos homoeroticamente passivos são constantemente desmasculinizados: 

 

O aparecimento fantasma da passividade na monossexualidade opera segundo 

um funcionamento repetitivo e recorrente, trazendo de volta o sistema 

classificatório das identidades e das práticas homossexuais que fazia uma 

escansão entre masculino e feminino, produzindo os enunciados sobre o 

“paciente”, o “invertido”, a “bicha”. (BUTTURI JUNIOR, 2012, p. 250). 

 

Podemos observar nos seguintes excertos de Em nome do desejo como Tiquinho era 

atormentado pelos fantasmas da efeminização e da passividade homoerótica: 

 

Já que seu namoro estava se tornando assunto favorito da comunidade, Abel 

e Tiquinho precisavam tomar algumas precauções que, naturalmente, 

afetaram sobretudo Tiquinho, por ser ele o mais visado. Assim, aceitou pôr 

em prática um árduo plano para desfazer sua fama de mariquinha e “tornar-se 

homem” perante a comunidade. A primeira providência foi sugerida e, 

digamos, imposta por Abel. Tiquinho precisava afastar-se da Passarada, coisa 

que ele, em nome do amor, aceitou fazer. Se bem que tivesse poupado Canário 

como seu confidente e amigo, Tiquinho acabou provocando a extinção da 

Passarada, cujos grandes dias tornaram-se coisas do passado – mesmo porque 

a expulsão de Tuim já a tinha deixado bastante desfalcada. Em todo caso, a 

própria relação com Canário ressentiu-se desse afastamento compulsório e 
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nunca voltou a ser a mesma. Uma outra providência – esta decidida pelo 

próprio Tiquinho – foi esforçar-se para participar mais dos esportes e, com 

isso, identificar-se menos com a turma dos mariquinhas. [...] 

- Parece que a necessidade de “tornar-se homem” passou a ser uma obsessão 

em Tiquinho. Por quê? 

- A necessidade tornou-se mais aguda não apenas em função dos comentários 

gerais. A partir de certo momento, cresceu no interior do próprio Tiquinho 

uma inquietação antiga. Se há muito ele temia não ser homem como os outros, 

certas reações incontroláveis de seu corpo passaram a acentuar-lhe tal 

suspeita, em associação com o medo de pecar, evidentemente. É que Tiquinho 

vinha tendo ereções cada vez mais insistentes, diante de Abel. O fato tomou 

proporções tais que a simples lembrança do outro repercutia, como reação em 

cadeia, diretamente no meio de suas pernas, e Tiquinho foi sendo tomado por 

certo pavor específico. Além de começar a sentir violentas dores nas virilhas, 

graças à ereção quase priápica, um desejo agudo varava sua carne e instalava-

se num determinado ponto do seu corpo que passou a manifestar insistente 

desejo pela presença fálica de Abel. Tiquinho sofreu o mesmo desespero 

vivido por Canário em relação a Tora-Tora. Porque era irrefreável e cada vez 

mais acentuado o desejo que sentia pelo pinto de Abel, e queria guardá-lo só 

para si, obstinada e inteiramente seu. Tratava-se de uma mescla de atração, 

curiosidade, veneração e necessidade diabolicamente alheia ao seu controle e 

que às vezes doía até o ponto de dificultar-lhe o simples ato de caminhar. 

Sentia vergonha de conversar sobre isso com o próprio Canário – como se 

fosse buscar cura com um outro doente. Tentou pedir conselho ao Padre 

Marinho. Mais de uma vez foi duramente advertido contra os malefícios dos 

amores da carne. Quando o Diretor Espiritual insinuou que ele deveria cortar 

relações com Abel, Tiquinho nunca mais voltou a buscar sua orientação. 

(TREVISAN, 1985, p. 149-151). 

 

Em três ou quatros linhas [de uma carta que escreveu para Abel durante o 

período de férias], Tiquinho lhe confessava sua ereção constante. Depois, indo 

direto ao mais importante, escreveu algo assim: Deus me deu uma sina, Abel. 

Eu amo você igual mulher. Quero ser sua mulher. Ponto final, não pensou em 

nada mais e foi correndo colocar no correio. Mais tarde, ficou amargando 

terror pelo que fizera. (TREVISAN, 1985, p. 158). 

 

Tiquinho vivia atormentado pelos seus desejos homoeróticos “passivos” em relação a 

Abel, dividido entre a concretização e o recalque deles. O personagem considerava que tais 

desejos o tornavam menos masculino e que eram típicos de uma “mulher”.85 Ele introjetava 

profundamente o heterossexismo e tentava exercer uma autovigilância dos seus 

comportamentos, das suas performatividades masculinas. Contudo, suas tentativas são 

 
85 “[...] um grande número de homens que assumem um papel ativo na relação sexual com outros homens não se 

consideram homossexuais; na realidade, em vez do sexo do parceiro, a passividade [...] de ser penetrado aparece, 

assim, como o caráter próprio do sexo feminino; essa passividade, vivenciada como uma feminização, é suscetível 

de tornar o sujeito efetivamente homossexual. Em compensação, ao adotar o papel ativo, o indivíduo não atraiçoa 

seu gênero e, por conseguinte, não corre o risco de tornar-se “pédé”. No entanto, é insuficiente ser ativo: ainda é 

necessário que essa penetração não seja acompanhada de afeto, porque essa atitude poderia colocar em perigo a 

imagem de sua própria masculinidade. Eis, portanto, por um efeito de denegação, como vários homens, sem 

deixarem de ter relações homossexuais regulares, podem rejeitar qualquer identidade gay e sentir ódio homofóbico. 

Tal ódio serve, neste caso, à reestruturação de uma masculinidade frágil que, constantemente, tem necessidade de 

se afirmar pelo menosprezo do outro-não-viril: o maricas e a mulher.” (BORRILLO, 2016, p. 90). 
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constantemente malogradas no período em que esteve no Seminário. Ele não consegue 

desconstruir, na juventude, sua imagem negativa, numa visão de mundo heterossexista, de 

“mariquinha”, de afeminado.   

As posições de “passividade” e “atividade” homoerótica que observamos no Seminário 

de Em nome do desejo, tal como ocorre na relação de Tiquinho e Abel, não têm a mesma rigidez 

e importância na relação homoerótica de Ennis e Jack, no conto Brokeback Mountain. Assim 

sendo, discordo totalmente de José Raymundo Figueiredo Lins Júnior (2012, p. 141-142), em 

sua dissertação sobre o conto de Annie Proulx, que considera que Ennis del Mar se aproxima 

mais de uma imagem tradicionalmente masculina do que Jack Twist: 

 

Segundo, as características – físicas e/ou sociais –, socialmente atribuídas aos 

sexos foram utilizadas com a finalidade de classificar os protagonistas do 

conto sob os rótulos “masculino” e “feminino”. Enquanto Ennis del Mar 

possui “um corpo muscular e apto para a montaria e para a briga” (possessed 

a muscular and supple body made for the horse and for fighting), Jack, por 

sua vez, parecia “um rapaz meigo com seus cabelos cacheados e seu riso fácil” 

(fair enough with his curly hair and quick laugh). A construção léxico-

gramatical expressa nos pares (a) corpo muscular x atraente, cabelos 

cacheados e (b) montaria, briga x riso fácil nos remete a uma rede de 

significados na qual as representações do masculino (a virilidade de Ennis) e 

do feminino (beleza, docilidade de Jack) se constituem numa relação de 

oposição. 

 

Ao contrário do que aponta Lins Júnior, considero que tanto Ennis quanto Jack 

apresentam uma imagem típica de cowboys durões, brutos e viris. Em Brokeback Mountain, 

excetuando a primeira relação sexual deles, na qual Ennis assume uma posição “ativa” 

(PROULX, 2006, p. 19; PROULX, 2003, p. 261), as posições sexuais dos personagens não são 

explicitadas nem parecem ter qualquer importância ao longo da narrativa. Essa não explicitação 

parece ser um indício de que eles performavam uma “versatilidade” homoerótica, ou seja, uma 

alternância fluida dos papéis de “passivo” e “ativo”. Podemos também interpretar que essas 

posições eram pouco significativas para Ennis e Jack: eles não se percebiam como mais ou 

menos masculinos na relação dependendo da posição sexual que ocupavam ou deixavam de 

ocupar. Nesse sentido, a relação de Ennis e Jack, em Brokeback Mountain, pode ser considerada 

como mais horizontal do que a relação de Tiquinho e Abel, no romance Em nome do desejo. 

O que realmente atormenta a masculinidade de Ennis e Jack é a constante tensão 

provocada pelo armário homoerótico, que impõe uma série de limitações para a relação dos 

dois. Eles não conseguiam se encontrar na frequência que desejavam nem podiam expressar a 

afetividade que sentiam um pelo outro publicamente. O armário, enquanto um dispositivo de 
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camuflagem social, de simulação de uma “normalidade” sexual, impõe várias limitações à vida 

de um sujeito homoeroticamente inclinado. A vida adulta de Ennis e Jack é profundamente 

marcada e atormentada pelo armário. A relação deles é, constantemente, disfarçada de uma 

simples amizade entre dois homens, sem nenhum teor sexual. Eles simulavam, por exemplo, 

para suas esposas que iriam sair um com o outro apenas para pescas ou bebedeiras em bares – 

comportamentos normalizados socialmente como típicos de amizades entre homens. 

Entretanto, essas simulações não eram incólumes de suspeitas, como podemos observar num 

diálogo entre Ennis e Alma, numa comemoração do dia de Ação de Graças, após a separação 

deles, quando ela já estava casada com outro homem: 

 

- Sabe – disse ela [Alma Beers], e pelo tom ele viu que vinha alguma coisa. – 

Eu me perguntava como é que você nunca trazia nenhuma truta para casa. 

Sempre dizia que tinha pescado um monte. Então, uma vez abri uma cesta de 

pesca antes de uma daquelas suas viagenzinhas, ainda com a etiqueta de preço 

depois de cinco anos, e amarrei um bilhete na ponta da linha. Dizia: “Oi, 

Ennis, traga uns peixes para casa, beijos, Alma”. E aí você voltou e disse que 

tinha pescado um monte de trutas e comido todas elas. Lembra? Olhei na cesta 

quando tive oportunidade e lá estava o meu bilhete pendurado e aquela linha 

nunca tinha encostado em água na vida. [...] Não minta, não tente me enganar, 

Ennis. Sei o que isso quer dizer. Jack Twist? Jack indecente. Você e ele... 

Ela ultrapassara o limite dele. Ele segurou-lhe o braço; lágrimas saltaram e 

escorreram, um prato fez barulho. 

- Cala a boca – disse ele. – Meta-se com a sua vida. Você não sabe nada sobre 

isso. 

- Vou gritar chamando o Bill [o marido de Alma]. 

- Vá em frente, porra. Pode gritar. Faço ele beijar a porra do chão e você 

também. – Deu mais um aperto que a deixou com uma pulseira quente, pôs o 

chapéu ao contrário e saiu batendo a porta. Foi para o bar Black and Blue 

Eagle naquela noite, tomou um porre, arranjou uma rápida briga sórdida e foi 

embora. Não tentou visitar as filhas durante muito tempo, imaginando que elas 

fossem procurá-lo quando tivessem juízo e idade para saírem da casa de Alma. 

(PROULX, 2006, p. 41-43).86 

 

 
86 “’You know’, she said, and from her tone he knew something was coming, ‘I used to wonder how come you 

never brought any trouts home. Always said you caught plenty. So one time I got your creel case open the night 

before you went on one a your little trips – price tag still on it after five years – and I tied a note on the end of the 

line. It said, hello Ennis, bring some fish home, love, Alma. And then you come back and said you’d caught a 

bunch a browns and ate them up. Remember? I looked in the case when I got a chance and there was my note still 

tied there and that line hadn’t touched water in its life. [...] Don’t lie, don’t try to fool me, Ennis. I know what it 

means. Jack Twist? Jack Nasty. You and him...’ 

She’d overstepped his line. He seized her wrist; tears sprang and rolled, a dish clattered.  

‘Shut up’, he said. ‘Mind your own business. You don’t know nothin about it.’ 

‘I’m goin a yell for Bill.’ 

‘You fuckin go right ahead. Go on and fuckin yell. I’ll make him eat the fuckin floor and you too.’ He gave another 

wrench that left her with a burning bracelet, shoved his hat on backwards and slammed out. He went to the Black 

and Blue Eagle bar that night, got drunk, had a short dirty fight and left. He didn’t try to see his girls for a long 

time, figuring they would look him up when they got the sense and years to move out from Alma.” (PROULX, 

2003, p. 272-273). 
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Diante de uma grande suspeita de sua ex-esposa, Ennis responde com brutalidade, como 

uma forma de negar que tinha qualquer comportamento ou relação desviante do 

heterossexismo. Esse episódio de Brokeback Mountain revela como Ennis e Jack tinham que 

constantemente fazer uma autovigilância comportamental para simular uma total conformidade 

com o ideal hegemônico de masculinidade. Entretanto, o episódio também representa como o 

armário homoerótico é sempre suscetível a um olhar invasor, inquiridor, desestabilizador. Esse 

dispositivo de poder-saber não possui qualquer estabilidade e não garante qualquer segurança 

ao sujeito que nele se “abriga”. Uma angústia incessante de uma saída involuntária do armário 

ronda esse sujeito, como atormentava a vida de Ennis e Jack. Esse medo, entretanto, não 

impede, mas apenas limita, o relacionamento homoerótico dos personagens, sempre cuidadosos 

em seus esporádicos encontros, geralmente em ambientes rurais pouco povoados, distantes do 

panoptismo urbano: 

 

Eles [Ennis e Jack] já não eram jovens com a vida inteira pela frente. Durante 

anos e anos eles atravessaram as campinas altas e as bacias hidrográficas das 

montanhas, excursionando a cavalo nas Big Horns, nas Medicine Bows, no 

extremo sul das Gallatins, Absarokas, Granites, Owl Creeks, na serra Bridger-

Teton, nos Freezeouts e nas Shirleys, Ferrises e Rattlesnakes, na serra do rio 

Salt, penetrando nos rios Wind várias vezes, nas Sierras Madres, nos Gros 

Ventres, nas Washakies, Laramies, mas nunca voltando à Brokeback. 

(PROULX, 2006, p. 43-44).87 

 

No conto Brokeback Mountain, observamos que os personagens Ennis e Jack não se 

culpabilizavam pelo relacionamento homoerótico deles nem possuíam dúvidas se deviam ou 

não fazer sexo, mas simplesmente faziam. Para eles, suas pulsões sexuais homoeróticas eram 

satisfeitas sem culpa e eles não consideravam que eram menos masculinos por causa da relação 

que tinham um com o outro. A única grande barreira que os personagens encontravam era uma 

profunda e violenta homofobia social, que os forçava a entrar em um armário, simulando 

constantemente que eram apenas amigos e não amantes – algo facilitado pela simulação de 

práticas homossociais aceitas como tipicamente masculinas, como viagens de pescarias ou 

caçadas e bebedeiras em bares entre homens que são amigos. Como reflete Roy Grundmann 

(2011, p. 29), 

 

 
87 “They were no longer young men with all off it before them. [...] Years on years they worked their way through 

the high mead-ows and mountain drainages, horse-packing into the Big Horns, Medicine Bows, south end of the 

Gallatins, Absarokas, Granites, Owl Creeks, the Bridger-Teton Range, the Freezeouts and the Shirleys, Ferrises 

and the Rattlesnakes, Salt River Range, into the Wind Rivers over and again, the Sierra Madres, Gros Ventres, the 

Washakies, Laramies, but never returning to Brokeback.” (PROULX, 2003, p. 273). 
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se, por um lado, o patriarcado permite que Ennis e Jack usem certas 

prerrogativas homossociais masculinas como álibi (suas “viagens de 

pescaria”), por outro, não oferece a eles oportunidades de consolidar seus 

escassos e parciais privilégios. Ennis internalizou sua existência empobrecida 

a ponto de não saber como superar seu massacrante trabalho temporário de 

peão. Jack, por sua vez, ficaria feliz em trocar sua gaiola dourada por uma 

vida rural mais honesta, mesmo que modesta, ao lado de Ennis. Mas Ennis 

vacila. Seu medo é destrutivo, mas compreensível. Até pouco tempo atrás, os 

homens não tinham permissão de viver seu amor num ambiente doméstico; as 

mulheres eventualmente sim, pelo menos enquanto se mantivessem trancadas 

no armário. 

 

Ao contrário do que ocorre na narrativa de Prouxl, no romance Em nome do desejo, a 

vida de João/Tiquinho foi marcada ora por uma entrega aos seus desejos homoeróticos, ora por 

fuga amargurada deles, numa introjeção da homofobia social, perpassada por um sentimento de 

pecado e de culpa típico do Cristianismo.88 Um nítido exemplo da angústia e da volubilidade 

conflituosa de Tiquinho ocorre quando ele, após ter relações sexuais com Abel Rebebel, fica 

atormentado com a possibilidade de não ser um “homem de verdade”, passando a temer, 

inclusive, a perda do afeto de Abel por causa disso. Sobre a associação cultural de uma 

sexualidade homoerótica de um rapaz/homem com a falta da “verdadeira” masculinidade, 

Judith Butler aponta que 

 

mesmo que as formas de sexualidade não determinem o gênero 

unilateralmente, ainda assim é crucial manter uma conexão não causal e não 

redutora entre sexualidade e gênero. [...] a homofobia frequentemente opera 

atribuindo aos homossexuais um gênero danificado, fracassado ou abjeto de 

alguma outra forma – isto é, chamando homens gays de “femininos” ou 

“efeminados” ou chamando as lésbicas de “masculinas” ou “masculinizadas” 

–, e na medida em que o terror homofóbico a atos homossexuais, quando 

existe, é muitas vezes também um horror de perder o gênero apropriado 

(“deixar de ser um homem de verdade ou adequado” ou “deixar de ser uma 

mulher verdadeira e adequada”) [...]. (BUTLER, 2019, p. 393). 

 

No romance Em nome do desejo, Tiquinho não é apenas atormentado pela possibilidade 

de não ser “um homem de verdade ou adequado”, em decorrência de um disciplinamento 

 
88 “Os gays e as lésbicas não estão imunes a sentimentos homofóbicos. [...] Em uma sociedade em que os ideais 

de natureza sexual e afetiva são construídos com base na superioridade psicológica e cultural da 

heterossexualidade, parece difícil esquivar os conflitos interiores resultantes de uma não adequação a tais valores. 

Além disso, os gays e as lésbicas crescem em um ambiente que desenvolve abertamente sua hostilidade anti-

homossexual. A interiorização dessa violência, sob a forma de insultos, injúrias, afirmações desdenhosas, 

condenações morais ou atitudes compassivas, impele um grande número de homossexuais a lutar contra seus 

desejos, provocando, às vezes, graves distúrbios psicológicos, tais como sentimento de culpa, ansiedade, vergonha 

e depressão. O estereótipo ainda disseminado sobre o homossexual incapaz de ter uma vida afetiva plenamente 

desenvolvida, sem família nem filhos, e sendo levado a terminar seus dias em uma solidão insuportável – aliviada, 

às vezes, pelo suicídio – obceca a mente de numerosos gays que, para evitar esse ‘destino trágico’, envolvem-se 

em uma tentativa de rejeição de sua própria sexualidade.” (BORRILLO, 2016, p. 100-101). 
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heterossexista. O personagem também sente um grande pesar em relação aos discursos 

apologéticos da castidade da pastoral cristã, amplamente difundidos no Seminário. Essa dupla 

angústia sexual de Tiquinho, que dificulta o desenvolvimento da relação homoerótica dele com 

Abel Rebebel, pode ser observada nos seguintes excertos da narrativa: 

 

Já sofrendo com o estigma de “maricas”, Tiquinho temia o de “fresco”. E 

temia justamente em nome do amor. Abel, por sua vez, continuava forçando 

entrada, em nome da continuidade do amor. Tiquinho chorava, agarrando-se 

às coxas de Abel, ou afundando a cabeça na cabeleira suave de seu peito.  

- Isso fez crescer as dificuldades entre ambos? 

- Indiscutivelmente. Os olhos de Abel reluziam de modo cada vez mais 

ardoroso, inflexível – e feroz mesmo, porque exigiam em nome de certa força 

desconhecida por ambos. Alguns encontros de amor lembravam duelos onde 

no final se poderia imaginar que escorreria sangue de amor entre eles. 

- Como eram esses estranhos duelos? 

- Assim, por exemplo: “Chupa”, ordenava Abel. “Não”, balbuciava um 

Tiquinho inseguro. “Se você gosta de mim, então chupa” – insistia Abel. 

- Era esse argumento que subjugava Tiquinho? 

- Em muitos casos, sim. Ele ansiava por demonstrar a veracidade de seu amor. 

Então Abel vencia, mas seu contendor não vertia sangue. Abel é que 

derramava sinais de vitória por todo o rosto e boca do pequeno amante. 

Tiquinho, cujo olfato e paladar aprenderam a deliciar-se com o esperma de 

Abel, no fundo julgava-se um privilegiado. Mas sentia a sombra de uma 

incerta maldição bíblica. 

- Como se configurava essa dicotomia na cabeça de Tico? 

- A mesma entre o macho (Abel) e a fêmea (Tiquinho), coisa que o torturava 

e enchia de ressentimentos. Por exemplo, temia muito compreensivamente 

que Abel o deixasse de amar e não o respeitasse mais ao comprovar que seu 

amigo não passava de um fresquinho. 

- Havia algo mais? 

- Muito mais. Tratava-se do velho e temível sexto mandamento. 

- E que coisas proibia o sexto mandamento? 

- Infelizmente, coisas demais. Era um mandamento cruel porque não deixava 

escapar nada. Proibia atos, olhares, palavras e até mesmo desavisados 

pensamentos contra a castidade. 

- E que era a castidade? 

- A castidade era privar-se de Abel por pensamentos, palavras e obras, o que 

parecia impossível ao atormentado Tiquinho. (TREVISAN, 1985, p. 163-

165). 

 

- Ele temia não poder ser padre? 

- Sim. Aprendera que um dos sinais reveladores da vocação de eleito era a 

pureza e não-reincidência no pecado mortal. Além de temer o sexto 

mandamento, julgava-se demasiadamente apegado às coisas do mundo – o 

mundo que era cada vez mais Abel. [...] Tiquinho padecia tristeza e dores, na 

cruz. Encolhia-se no banco da capela e sentia as chagas a latejar e arder, com 

pontadas agudas, ferozes. Era sua forma de consolar-se. Como sabia que na 

Paixão e Morte de Cristo encontrava-se o mistério da Redenção, queria sofrer 

para salvar o mundo. Na verdade, ele próprio buscava se redimir perante 

Cristo. Tal disposição não provocaria maiores preocupações se Tiquinho não 

tivesse sido encontrado, certa tarde, a ganir como um bichinho. Com o olhar 

desamparado e suplicante em direção à imagem do Crucificado, gania 
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baixinho, na capela. O Diretor Espiritual chamou-o e lhe fez perguntas. Tico 

ouviu. Nada tinha a responder. 

- E Abel? 

- Abel encontrava-se constrangido, assustado e inseguro ante tal situação. Até 

gritou contra Tiquinho e chamou-o de frouxo, durante uma partida de vôlei 

em que ambos jogavam no mesmo time e perdiam. Puro nervosismo. 

- Foi muito doloroso para Tico ouvir isso da boca de Abel? 

- De uma dor indescritível. Mesmo porque ele percebia ali mais um sinal do 

sutil distanciamento de Abel, sem que chegasse a compreender os motivos. 

Parece que se tratava de um círculo vicioso: quanto mais Abel se afastava, 

com medo dos sintomas doentios de Tico, mais estranho e taciturno Tiquinho 

se tornava. Deixou de ser visto nos recreios. Isolava-se no salão de estudos ou 

na capela e, quando em atividades comunitárias, passava o tempo 

ensimesmado, como nas audições de música ou nos trabalhos de limpeza. Seu 

rendimento escolar caiu de maneira notória. De modo que todos 

testemunhavam o fim. (TREVISAN, 1985, p. 179-180). 

 

Gradativamente, após terem relações sexuais, o transtorno psicológico de Tiquinho 

provoca um distanciamento cada vez maior de Abel. Num ciclo vicioso, esse distanciamento 

progressivo deixa o protagonista cada vez mais transtornado. Percebendo o fim de seu 

“namoro”, de sua “amizade particular”, com Abel Rebebel, Tiquinho se entrega à amargura e, 

até mesmo, ao desejo de vingança, provocando a expulsão do amado do Seminário.89 

 
89 No romance Em nome do desejo, a vingança de Tiquinho, que provoca a expulsão de Abel do Seminário, ocorre 

“[...] [quando o] Reitor se ausentara por motivo de doença em sua família. Justamente numa dessas noites, faltou 

luz pouco antes do horário de dormir. A baderna dos alunos eclodiu no salão de estudos, onde alguns começaram 

a bater as tampas das carteiras, no escuro, e estendeu-se até o dormitório, onde se generalizou como num festim. 

Ninguém dava importância às ameaças e vãs advertências dos prefeitos de disciplina que, na confusão, mal eram 

ouvidos. Também o Padre Marinho tentou intervir, mas a comunidade nunca o tinha levado a sério, em matéria de 

disciplina. Quando alguém descobriu que toda aquela parte da cidade se achava às escuras – provavelmente por 

defeito nalgum transformador –, os alunos sentiram-se ainda mais à vontade, e então o tumulto cresceu até beirar 

o motim. Os seminaristas gritavam e corriam por todos os recantos da casa, batendo portas e janelas. [...] No 

dormitório dos Maiores, a farra era geral. Sem qualquer motivo aparente, alguém resolveu tirar a roupa. Aquele 

foi o sinal que bastou. Em alguns minutos, corpos pelados circulavam por entre as camas ou saltavam sobre os 

colchões, como num grande e alucinado circo. Um dos prefeitos apareceu com uma lanterna que lhe foi 

rapidamente confiscada para ser integrada à brincadeira, de modo que dali por diante um foco de luz brincalhão 

passou a acompanhar o improvisado desfile de corpos nus, iluminando-lhes as partes pudendas. A memória jamais 

esqueceria aquele espetáculo impensável numa instituição onde se formavam os eleitos do Senhor. Os corpos eram 

como fogos-fátuos obscenos: bundas que se iluminavam apontadas para os espectadores e repentinamente 

dissolviam-se na escuridão. Ou fugazes pintos balançando ao ritmo dos saltos endiabrados, quando não 

manuseados provocadoramente, lascivamente, em meio aos gritos e aplausos dos espectadores. Por precaução, os 

rostos não eram iluminados e, se entrassem inadvertidamente no campo de luz, apareciam dissimulados por braços 

ou cobertos por travesseiros. Quando o segundo Prefeito da Disciplina entrou esbaforidamente com outra lanterna 

acesa, Tiquinho, até ali alheio a tudo, teve um impulso ágil e incontrolável. Bem de acordo com a loucura geral, 

apossou-se da lanterna e, com seu foco iluminado, varou toda a extensão do dormitório, à cata de Abel, que já vira 

entre os corpos nus. Não tardou em localizá-lo sobre uma cama, bem no centro do dormitório, pulando e 

rodopiando para melhor exibir sua beleza. Tiquinho sentiu na garganta que chegara o momento da vingança. 

Sorrindo de secreto prazer, não apenas fixou o facho sobre o corpo nu e o rosto de Abel, como passou a persegui-

lo desde o momento em que Abel começou a fugir. Então, o espetáculo geral foi se concentrando naquele duelo 

de luz e sombra, através do qual os presentes puderam comprovar sobejamente como era bonita a bunda de Abel 

Rebebel e negros os seus pentelhos. [...] Abel tentou esconder-se e começou a vestir nervosamente o pijama, já 

que o foco de luz se recusava a abandoná-lo. Pior a emenda: todos puderam testemunhar que, depois de acuado e 

revelado, Abel Rebebel era vencido por uma luta feroz, maligna, humilhante. Tiquinho sentia-se tão justo quanto 

o guardião das portas do Paraíso portando sua espada flamejante. Passada a baderna, ele ainda manteve o facho 
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Consumada a vingança, o personagem não encontra o gozo, mas sim a melancolia “do choro e 

ranger de dentes”, a culpa, o remorso, a solidão, o desemparo, “[...] um panorama de ruínas 

irremediáveis e puros destroços, bem dentro do coração de Tiquinho” (TREVISAN, 1985, p. 

186). Após ver a expulsão do amado, Tiquinho, num ímpeto de desespero e loucura, 

 

correu para o salão de estudos, apanhou os cadernos do seu diário e enfiou-se 

no eucaliptal, onde ficou acocorado, por longo tempo, tentando convencer-se 

de que Abel realmente desaparecera. Depois, picou os cadernos, fez um 

montículo com folhas secas e botou fogo. Dali correu direto para o porão, onde 

se pôs a bater a cabeça contra a parede, gritando o nome de Abel, com 

violência. [...] foi encontrado inconsciente, no porão. Tinha a cabeça ferida e 

os cabelos endurecidos de sangue coagulado. Levaram-no para a enfermaria, 

onde foi medicado e só acordou à noite, com terríveis dores de cabeça. Daí 

por diante, não pronunciou uma só palavra. Passou dois dias de olhos 

estatelados, recusando-se a comer e sem dormir. Certa noite, um dos Prefeitos 

encontrou-o perambulando pelo pátio externo, de pijama e cabeça enfaixada. 

Padre Marinho foi visitá-lo. Mesmo conhecendo a origem do sofrimento, não 

ousou forçar. Fez perguntas banais, ensaiou consolos, obrigou-o a tomar um 

pouco de leite. Tiquinho continuou mudo. Minutos depois, vomitou o leite, 

em espasmos curtos e silenciosos. Na tarde do dia seguinte, o enfermeiro 

encontrou-o sacudido por violentos tremores no corpo todo, tal qual um 

endemoniado. E descobriu que a cama estava toda urinada. O Reitor 

inquietou-se com a notícia e mandou buscar um médico que diagnosticou 

estado de pré-coma. Tiquinho foi removido às pressas para o hospital, onde 

ficou por alguns dias, até se recuperar. De lá, conduziram-no diretamente para 

a casa dos pais, onde passou semanas em repouso absoluto, tomando injeções 

de complexo vitamínico e soníferos leves, já que sua insônia persistia. Nunca 

mais regressou ao seminário. (TREVISAN, 1985, p. 189-190). 

 

A drástica saída de Tiquinho do Seminário é seguida de um retorno ao presente narrativo 

com o personagem adulto. As memórias da juventude atormentam João: Abel Rebebel foi, 

certamente, a grande paixão de sua vida, que nunca foi absolutamente esquecida, mesmo 

quando soterrada por muitos anos sob os escombros de uma “vida sensata” na maturidade, 

quando João formou uma família heteroparental tradicional. Dessa forma, Em nome do desejo 

e Brokeback Mountain são narrativas de relações amorosas assombradas pela homofobia, nas 

quais os personagens João, Ennis e Jack tentavam simular na vida adulta uma “normalidade” 

heterossexual.  

Se, por um lado, João, no romance Em nome do desejo, ao longo de muitos anos, tenta 

soterrar as memórias da sua violenta paixão por Abel na juventude, até que decide desenterrá-

las em busca de uma verdade sobre ele próprio, por outro lado, no conto de Proulx, Ennis e Jack 

 
dirigido contra o rosto já agora suplicante de Abel. Quando o Prefeito da Disciplina retirou a lanterna de suas 

mãos, Tico ainda tinha na boca o gosto forte da vingança que, uma vez ativada, não pretendia estancar.” 

(TREVISAN, 1985, p. 182-185). 
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se entregam um ao outro, dentro dos limites do armário homoerótico, a uma relação esporádica, 

mas intensa e duradoura, mesmo quando eles ainda estavam em um matrimônio heterossexual. 

Ao contrário do que aponta Vera Lucia Alves Mendes Paganini (2012, p. 73)90, os amantes de 

Brokeback Mountain não são atormentados por um sentimento de culpa sobre o relacionamento 

homoerótico que desenvolvem nem sobre os prazeres sexuais de modo geral, mas somente são 

assombrados pelos perigos de uma saída forçada do armário, ou seja, pela descoberta alheia e 

indesejável da relação secreta que tinham um com o outro. 

Para os personagens João, Ennis e Jack, das duas obras literárias em análise, o 

casamento com uma mulher foi somente um meio de aparentar socialmente um cumprimento 

do ideal heterossexual hegemônico. Porém, os personagens, na verdade, desejavam apenas, no 

fundo, desenvolver um relacionamento amoroso e sexual com alguém do mesmo sexo. Nos 

seguintes excertos das ficções estudadas, podemos observar nitidamente essa vontade dos 

personagens: 

 

- Tiquinho não alimentava também estranhas ideias sobre o matrimônio? 

- Sim. Queria casar com Abel, secretamente. (TREVISAN, 1985, p. 142). 

 

- [...] Odeio a ideia de que você vai embora de manhã e eu vou voltar para o 

trabalho. Mas, se não dá para consertar, a gente tem que aguentar – disse 

[Ennis]. – Merda. Ando olhando as pessoas na rua. Isso acontece com os 

outros? O que eles fazem? 

- Não acontece em Wyomin e, se acontece, não sei o que eles fazem, talvez 

vão para Denver – disse Jack, sentando-se, dando as costas para ele –, e estou 

cagando. Filho-da-puta, Ennis, tira uns dias de folga. Agora mesmo. Vamos 

sair daqui. Joga sua tralha na mala do meu carro e vamos para as montanhas. 

Uns dias. Liga para a Alma e diz a ela que está indo. Vamos, Ennis, você 

acabou de atirar no meu avião no céu, me dá alguma coisa para continuar. O 

que está acontecendo aqui não é uma coisa à toa. (PROULX, 2006, p. 38-

39).91 

 

Um desejo irrealizado de João/Tiquinho de casar com Abel, no romance de Trevisan, e 

uma vontade malograda de Jack de ter uma discreta vida de casal com Ennis numa fazenda, no 

 
90 “[...] um sentimento humano bastante presente no conto O Segredo de Brokeback Mountain [...] [é] a culpa em 

decorrência da efetivação dos prazeres corporais através do sexo, e que espera punição iminente.” (PAGANINI, 

2012, p. 73). 
91 “’[…] I goddamn hate it that you’re goin a drive away in the mornin and I’m goin back to work. But you can’t 

fix it you got a stand it,’ he said. ‘Shit. I been lookin at people on the street. This happen a other people? What the 

hell do they do?’ 

‘It don’t happen in Wyomin and if it does I don’t know what they do, maybe go to Denver,’ said Jack, sitting up, 

turning away from him, ‘and I don’t give a flyin fuck. Son of a bitch, Ennis, take a couple days off. Right now. 

Get us out a here. Throw your stuff in the back a my truck and let’s get up in the mountains. Couple a days. Call 

Alma up and tell her you’re goin. Come on, Ennis, you just shot my airplane out a the sky – give me somethin a 

go on. This ain’t no little thing that’s happenin here.’” (PROULX, 2003, p. 271). 
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conto de Proulx, são altamente emblemáticos, uma vez que representam uma melancolia 

homoerótica numa sociedade homofóbica. Os personagens das narrativas analisadas precisam 

sempre conviver com a impossibilidade de vivenciar abertamente um relacionamento 

homoafetivo da mesma forma que os sujeitos heteroeroticamente inclinados podem 

desenvolver com os/as seus/suas parceiros/parceiras. A dissimetria entre homoerotismo e 

heteroerotismo é materializada, no contexto sócio-histórico-cultural representado em 

Brokeback Mountain e Em nome do desejo, através da exclusividade do matrimônio tradicional 

(heterossexual) e da marginalização das relações homoeróticas. De acordo com Didier Eribon, 

 

há seguramente uma “melancolia” especificamente homossexual [...] [que] 

procederia do luto impossível de ser cumprido ou terminado daquilo que a 

homossexualidade faz os homossexuais perderem, a saber os modos de vida 

heterossexuais, a um só tempo, recusados e rejeitados (ou que se é forçado a 

rejeitar porque se é rejeitado por eles), mas cujo modelo de integração social 

continua a obcecar o inconsciente e as aspirações de muitos gays e lésbicas. 

[...] a vida dos gays – e das lésbicas – com certeza é obcecada pelos modos de 

vida e de relações com os outros dos quais eles quiseram ou tiveram de se 

afastar ou de se privar em razão da homossexualidade. Essa “melancolia” está 

ligada à perda dos laços familiares (com os pais, os irmãos, o círculo familiar), 

mas também ao sonho (às vezes inconfesso) de uma vida de família para eles 

mesmos, à qual alguns nunca conseguem renunciar, esforçando-se em criá-la 

tanto quanto possível. (ERIBON, 2008, p. 52-53). 

 

Os personagens das narrativas analisadas têm suas vidas perpassadas por essa 

“melancolia” de desejos homoeróticos/homoafetivos irrealizados devido às injunções 

socioculturais dos modos de vida heterossexuais – os únicos considerados como legítimos. O 

seguinte diálogo entre Ennis e Jack, em Brokeback Mountain, faz alusão à melancolia sentida 

por eles diante das dificuldades para desenvolverem plenamente seu relacionamento: 

 

– Eu queria ter tido um filho homem – disse Ennis, desabotoando a braguilha 

–, mas só tive meninas. 

– Eu não queria nem um nem outro – disse Jack –, mas nada saiu como eu 

quis. Nada vem para a minha mão do jeito que deve ser. – Sem se levantar, 

jogou lenha no fogo, as faíscas subindo com suas verdades e mentiras, alguns 

pontos quentes de fogo pousando-lhes nas mãos e na cara, não pela primeira 

vez, e eles rolaram no chão. Uma coisa nunca mudava: o brilho de suas 

cópulas bissextas era obscurecido pela sensação de que o tempo voava, nunca 

era suficiente, nunca bastava. (PROULX, 2006, p. 49).92 

 
92 “’I used a want a boy for a kid’, said Ennis, undoing buttons, ‘but just got little girls.’ 

‘I didn’t want none a either kind’, said Jack. ‘But fuck-all has worked the way I wanted. Nothin never come to my 

hand the right way.’ Without getting up he threw deadwood on the fire, the sparks flying up with their truths and 

lies, a few hot points of fire landing on their hands and faces, not for the first time, and they rolled down into the 

dirt. One thing never changed: the brilliant charge of their infrequent couplings was darkened by the sense of time 

flying, never enough time, never enough.” (PROULX, 2003, p. 276). 
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A insatisfação de Jack Twist diante das grandes limitações de seu relacionamento num 

armário homoerótico com Ennis del Mar era nitidamente mais intensa do que a de seu parceiro, 

que sempre era mais resignado. A estranha morte de Jack, que aparentemente foi causada por 

um acidente enquanto ele consertava uma roda de um caminhão numa estrada, faz com que 

Ennis suspeite que ela foi decorrente, na verdade, de um assassinato homofóbico, fruto, talvez, 

de algum descuido de Jack para encobrir socialmente algum relacionamento homoerótico que 

estava tendo com outro homem.93 Ennis, angustiado, especula que a insatisfação de Jack em 

relação às grandes amarras e limitações do armário homoerótico tenha feito com que ele não 

 
93 “Ennis passou meses sem saber do acidente até seu cartão-postal para Jack, dizendo que novembro ainda parecia 

ser a primeira oportunidade, voltar com o carimbo FALECIDO. Ligou para a casa de Jack em Childress, algo que 

só fizera uma vez quando Alma se divorciou dele e Jack não entendera o motivo do telefonema, viajara mil e 

novecentos quilômetros à toa. Dessa vez não teria problema, Jack atenderia, tinha que atender. Mas não atendeu. 

Foi Lureen e perguntou quem estava falando. E, quando tornou a lhe dizer, ela falou com uma voz calma, sim, 

Jack estava enchendo um pneu no caminhão numa estrada secundária quando o pneu explodiu. O rebordo estava 

danificado não se sabe como e, com a força da explosão, o aro voou na cara dele, quebrando-lhe o nariz e a 

mandíbula, deixando-o inconsciente, caído de costas. Quando apareceu alguém, ele já tinha se afogado no próprio 

sangue. 

Não, pensou Ennis, pegaram ele com a chave de roda. 

– Jack falava em você – disse ela. – Você era o amigo das pescarias ou das caçadas, eu sei. Eu teria lhe avisado – 

disse –, mas não sabia direito seu nome nem seu endereço. Jack guardava na cabeça o endereço de quase todos os 

amigos. Foi uma coisa horrível. Ele tinha só trinta e nove anos. 

A imensa tristeza das planícies do norte baixou nele. Não sabia como havia sido, a chave de roda ou um acidente 

mesmo, Jack se afogando com o sangue que engoliu e ninguém para virá-lo. No barulho do vento, ouviu a batida 

do aço no osso, o baque de um aro de pneu que se assentava. 

A voz fininha do Texas veio deslizando pelo fio. 

– Levantamos uma lápide. Ele dizia que queria ser cremado, as cinzas espalhadas na montanha Brokeback. Eu não 

sabia onde ficava isso. Então ele foi cremado, como queria, e, como eu digo, metade das cinzas foi enterrada aqui 

e o resto mandei para os pais dele. Achei que a montanha Brokeback era perto de onde ele foi criado. Mas, 

conhecendo Jack, podia ser um lugar imaginado onde cantam os azulões e tem uma fonte de uísque.” (PROULX, 

2006, p. 55-57). 

“Ennis didn’t know about the accident for months until his postcard to Jack saying that November still looked like 

the first chance came back stamped DECEASED. He called Jack’s number in Childress, something he had done 

only once before when Alma divorced him and Jack had misunderstood the reason for the call, had driven twelve 

hundred miles north for nothing. This would be all right, Jack would answer, had to answer. But he did not. It was 

Lureen and she said who? who is this? and when he told her again she said in a level voice yes, Jack was pumping 

up a flat on the truck out on a back road when the tire blew up. The bead was damaged somehow and the force of 

the explosion slammed the rim into his face, broke his nose and jaw and knocked him unconscious on his back. 

By the time someone came along he had drowned in his own blood. 

No, he thought, they got him with the tire iron. 

‘Jack used to mention you,’ she said. ‘You’re the fishing buddy or the hunting buddy, I know that. Would have let 

you know,’ she said, ‘but I wasn’t sure about your name and address. Jack kept most a his friends’s address in his 

head. It was a terrible thing. He was only thirty-nine years old.’ 

The huge sadness of the northen plains rolled down on him. He didn’t know which way it was, the iron or a real 

accident, blood choking down Jack’s throat and nobody to turn him over. Under the wind drone he heard steel 

slamming off bone, the hollow chatter of a settling tire rim. 

‘He buried down there?’ He wanted to curse her for letting Jack die on the dirt road. 

The little Texas voice came slip-sliding down the wire. ‘We put a stone up. He use to say he wanted to be cremated, 

like he wanted, and like I say, half his ashes was interred here, and the rest I sent up to his folks. I thought 

Brokeback Mountain was around where he grew up. But knowing Jack, it might be some pretend place where the 

bluebirds sing and there’s a whiskey spring.’” (PROULX, 2003, p. 279-280). 
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disfarçasse de maneira “adequada” sua inconformidade com o heterossexismo. O seguinte 

excerto do final do conto Brokeback Mountain, quando Ennis, após a morte do amado, visita a 

casa dos pais de Jack, reforça a hipótese de um assassinato homofóbico: 

 

O velho [pai de Jack] falou com irritação: 

– Não consigo nenhuma ajuda aqui. Jack dizia: “Ennis del Mar”, dizia: “Vou 

trazer ele aqui um dia desses e vamos deixar essa fazenda em forma”. Ele tinha 

uma ideia maluca de que vocês dois iam se mudar para cá, construir uma 

cabana e me ajudar a tocar a fazenda e cuidar dela. Então, essa primavera ele 

arranjou outro que ia vir para cá com ele construir uma casa e ajudar a tocar a 

fazenda, um vizinho dele lá do Texas. Ele ia se separar da mulher e vir para 

cá. Assim disse. Mas, como a maioria das ideias de Jack, isso nunca aconteceu. 

Então agora ele sabia que fora a chave de roda. (PROULX, 2006, p. 60-61).94 

 

A “chave de roda” a que Ennis se refere é o símbolo do assassinato homofóbico do 

personagem Earl, que ele presenciou traumaticamente na infância. O protagonista de Brokeback 

Mountain associa a morte de Jack com a de Earl. Ennis suspeita que Jack, ao não conseguir 

convencê-lo a viver junto numa fazenda e arranjando outro parceiro para fazê-lo, despertou 

muitas suspeitas de que era um sujeito homoeroticamente inclinado, sendo assassinado 

exatamente por esse motivo. O acidente mencionado por Lureen fora apenas, provavelmente, 

uma desculpa para disfarçar a verdadeira causa da morte de Jack e a vergonha de ter tido um 

marido que a traía com outros homens. A “chave de roda” teria sido a verdadeira causa da morte 

de Jack, apesar da narrativa em terceira pessoa de Brokeback Mountain não esclarecer 

totalmente como o personagem realmente morreu. 

Ennis não se decepciona por Jack ter supostamente encontrado outro “parceiro” antes 

de sua prematura morte. O seu afeto por ele não diminui nem um pouco. O relacionamento dos 

dois se cristaliza na memória de Ennis de maneira indelével: Jack foi e sempre seria a grande 

paixão da sua vida, tal como, no romance Em nome do desejo, Abel foi e sempre seria a de 

João/Tiquinho. As duas obras analisadas se configuram, portanto, como narrativas de amores 

homoeróticos atormentados pela homofobia. Entretanto, essas estórias possuem desfechos 

nitidamente distintos, apesar dos dois serem marcados por uma atmosfera melancólica. No 

romance de Trevisan, João, durante a maturidade, ainda vislumbrava a possibilidade de 

 
94 “The old man spoke angrily. ‘I can’t get no help out here. Jack used a say, ‘Ennis del Mar,’ he used a say, ‘I’m 

goin a bring him up here one a these days and we’ll lick this damn ranch into shape.’ He had some half-baked idea 

the two a you was goin a move up here, build a log cabin and help me run this ranch and bring it up. Then, this 

spring he’s got another one’s goin a come up here with him and build a place and help run the ranch, some ranch 

neighbor a his from down in Texas. He’s goin a split up with his wife and come back here. So he says. But like 

most a Jack’s ideas it never come to pass.’ 

So now he knew it had been the tire iron.” (PROULX, 2003, p. 282). 
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reencontrar Abel e, talvez, de reatar laços com ele, como é sugerido de uma forma 

psicologicamente nebulosa no último capítulo da narrativa. De acordo com Atilio Butturi Junior 

(2012, p. 193), nesse possível reencontro com o amado, João também vislumbra a possibilidade 

de superar a fantasmagórica dicotomia de passivo efeminado e ativo viril, que o atormentava 

durante a juventude no Seminário, o que ressignificaria e amadureceria positivamente a sua 

relação com Abel. Já no conto Brokeback Mountain, observamos um desfecho desesperançoso, 

no qual Ennis, após a morte de Jack, apenas tem acesso às lembranças dos momentos felizes 

que tivera com ele: 

 

Após a morte de Jack, sua memória é encapsulada em dois memento moris 

que servirão de recordação, para Ennis, do amor de sua vida: o primeiro é um 

banal cartão-postal da montanha Brokeback. O segundo é a camisa que Jack 

secretamente surrupiou de Ennis como souvenir no final de seu primeiro verão 

juntos. (GRUNDMANN, 2011, p. 30). 

 

A camisa a que Roy Grundmann (2011, p. 30) se refere foi reencontrada pelo 

personagem Ennis quando estava visitando a casa dos pais de Jack. Ennis descobriu a 

vestimenta “perdida” ao abrir o armário do antigo quarto do amado, vendo que ali havia duas 

velhas camisas deles da época em que trabalharam juntos na montanha Brokeback, uma dentro 

da outra: 

 

No lado norte do armário, um discreto desvio na parede criava um pequeno 

esconderijo, e ali, dura depois de muito tempo pendurada num prego, estava 

uma camisa. Ele tirou-a do prego. A velha camisa de Jack da época da 

Brokeback. O sangue seco na manga era seu próprio sangue, um sangramento 

nasal violento na última tarde na montanha quando Jack, naquele agarramento 

contorcionista deles, dera uma joelhada no nariz de Ennis. Ele estancara o 

sangue, que já ensanguentava tudo em volta e cada um deles, com a manga da 

camisa, mas o estancamento não durou porque Ennis de repente deu um pulo 

do deque e deitou o anjo mensageiro sobre as aquilégias, as asas recolhidas. 

A camisa parecia pesada até ele ver que havia outra dentro dela, as mangas 

cuidadosamente vestidas nas mangas da de Jack. Era sua camisa xadrez, 

perdida, achava ele, muito tempo atrás em alguma lavanderia, o bolso rasgado, 

faltando botões, roubada por Jack e escondida ali dentro da camisa dele, o par 

igual a duas peles, uma dentro da outra, duas em uma. Ele colou o rosto no 

tecido e inspirou devagar pela boca e pelo nariz, esperando sentir algum leve 

vestígio do cheiro de Jack, ranço salgado e doce de cigarro e sálvia da 

montanha, mas não havia propriamente cheiro, só a lembrança de um, a força 

imaginada da montanha Brokeback da qual nada restava senão o que ele tinha 

nas mãos. (PROULX, 2006, p. 63-64).95 

 
95 “At the north end of the closet a tiny jog in the wall made a slight hiding place and here, stiff with long suspension 

from a nail, hung a shirt. He lifted it off the nail. Jack’s old shirt from Brokeback days. The dried blood on the 

sleeve was his own blood, a gushing nosebleed on the last afternoon on the mountain when Jack, in their 

contortionistic grappling and wrestling, had slammed Ennis’s nose hard with his knee. He had staunched the blood 
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O episódio narrado no trecho supracitado é, certamente, um dos mais simbólicos de 

Brokeback Mountain. As duas camisas, uma dentro da outra, escondidas dentro de um armário 

simbolizam como a relação afetivo-sexual de Jack e Ennis era profunda e forte, mas 

extremamente limitada socialmente pelas amarras da homofobia, só podendo ser exercida 

dentro de um armário homoerótico de discrição e segredos. O armário é, provavelmente, o 

símbolo e o dispositivo máximo da melancolia homoerótica não só dos personagens ficcionais 

Ennis e Jack no conto Brokeback Mountain, mas também para muitos sujeitos de carne e osso. 

Ennis del Mar, no final da narrativa, guarda as duas camisas e um cartão-postal da 

montanha Brokeback como seus bens mais preciosos. Uma grande solidão marca a meia-idade 

de Ennis, que pouco mais tem do que lembranças de seu intenso e secreto relacionamento com 

Jack e uma tênue relação com suas filhas. Um desfecho melancólico marca totalmente os 

últimos parágrafos do conto de Annie Proulx: 

 

[...] espetou [o cartão-postal] no reboque com um percevejo de latão em cada 

canto. Embaixo, bateu um prego e, no prego, pendurou o cabide de madeira 

com as duas camisas velhas. Recuou e olhou o conjunto, algumas lágrimas lhe 

ardendo nos olhos. 

– Jack, eu juro... – disse, embora Jack nunca lhe tivesse pedido juramento 

nenhum nem fosse do tipo que fazia juras. Por essa época, Jack começou a 

aparecer em seus sonhos, Jack como era da primeira vez em que o vira, 

cacheado, sorridente e dentuço [...]. E às vezes ele acordava triste, às vezes 

com a antiga sensação de alegria e alívio; às vezes o travesseiro molhado, às 

vezes o lençol. 

Havia um espaço aberto entre aquilo que ele sabia e aquilo em que tentava 

acreditar, mas nada se podia fazer a respeito, e, se não dá para consertar, a 

gente tem que aguentar. (PROULX, 2006, p. 66-67).96 

 
which was everywhere, all over both of them, with his shirtsleeve, but the staunching hadn’t held because Ennis 

had suddenly swung from the deck and laid the ministering angel out in the wild columbine, wings folded. 

The shirt seemed heavy until he saw there was another shirt inside it, the sleeves carefully worked down inside 

Jack’s sleeves. It was his own plaid shirt, lost, he’d thought, long ago in some damn laundry, his dirty shirt, the 

pocket ripped, buttons missing, stolen by Jack and hidden here inside Jack’s own shirt, the pair like two skins, one 

inside the other, two in one. He pressed his face into the fabric and breathed in slowly through his mouth and nose, 

hoping for the faintest smoke and mountain sage and salty sweet stink of Jack but there was no real scent, only the 

memory of it, the imagined power of Brokeback Mountain of which nothing was left but what he held in his 

hands.” (PROULX, 2003, p. 283). 
96 “[...] he pinned it up in his trailer, brass-headed tack in each corner. Below it he drove a nail and on the nail he 

hung the wire hanger and the two old shirts suspended from it. He stepped back and looked at the ensemble through 

a few stinging tears. 

‘Jack, I swear...’ he said, though Jack had never asked him to swear anything and was himself not the swearing 

kind. 

Around that time Jack began to appear in his dreams, Jack as he had first seen him, curly-headed and smiling and 

bucktoothed [...]. And he would wake sometimes in grief, sometimes with the old sense of joy and release; the 

pillow sometimes wet, sometimes the sheets. 

There was some open space open space between what he knew and what he tried to believe, but nothing could be 

done about it, and if you can’t fix it you’ve got to stand it.” (PROULX, 2003, p. 284-285). 
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Como aponta Didier Eribon (2008, p. 51), “o tema clássico da ‘solidão’ do homossexual 

que envelhece não é apenas produto de uma representação homofóbica: ele durante muito 

tempo correspondeu à realidade vivida de muitos indivíduos”. Essa melancólica solidão marca 

não só a vida do personagem Ennis de Brokeback Mountain, mas também a do protagonista de 

Em nome do desejo. Entretanto, o primeiro possui uma postura mais resignada, não 

vislumbrando uma “saída” ou um “conserto” para seu desamparo e sua melancólica solidão 

além da rememoração, como uma fonte de alento para aguentar uma vida que sempre foi dura, 

desde a infância. Já o personagem João, do romance de Trevisan, procura na rememoração uma 

forma de superar seus traumas da juventude para, talvez, encontrar uma relativa superação de 

uma malograda vida adulta na qual ele havia soterrado seus desejos mais profundos.  

Ennis e João são, certamente, personagens literários bem distintos. O primeiro era um 

cowboy durão pragmático de poucas palavras e pouco estudo. O segundo fora um rapaz 

sensível, estudioso e culto com vários dilemas psicológicos. Contudo, os dois personagens têm 

suas vidas marcadas por uma opressão homofóbica culturalmente hegemônica e muitas vezes 

internalizada subjetivamente. A homofobia sofrida por eles tem configurações bem específicas, 

mas ela é, nos dois casos, uma relação de poder-saber que atormenta e estrutura suas vidas. Em 

nome do desejo e Brokeback Mountain engendram representações críticas da homofobia e do 

ideal hegemônico de masculinidade, mas o fazem através de enredos, personagens e 

ambientações bem diferentes. Em meio a tantas semelhanças e diferenças, a melancolia 

homoerótica decorrente da homofobia social é mais outro importante traço em comum na vida 

dos protagonistas das ficções analisadas – melancolia ainda vivenciada por muitos sujeitos 

atualmente. 
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Palavras que importam: um epílogo em aberto 

 

Nesta última seção da tese, não pretendo, de forma alguma, fazer um fechamento 

hermenêutico definitivo sobre os temas que foram abordados, mas apenas sintetizar a análise 

desenvolvida, extraindo outras reflexões a partir dessa síntese. Muitos outros aspectos do 

romance Em nome do desejo e do conto Brokeback Mountain além dos estudados poderiam ter 

sido explorados analiticamente, mas não foram para não perder o foco da averiguação da 

hipótese de que essas obras literárias engendram representações críticas da homofobia e do 

ideal hegemônico de masculinidade ocidental. Um exemplo de um aspecto pouco explorado 

nesta tese foi a rica intertextualidade que Em nome do desejo estabelece com outras obras 

literárias, especialmente com textos provenientes da tradição cristã. Não me debrucei muito 

nesse interessante aspecto do romance para não perder o foco comparativista com o conto de 

Annie Proulx. Tentei, o máximo possível, dar o mesmo destaque para as duas narrativas – tarefa 

não muito fácil devido à grande extensão de um romance e à pequena extensão de um conto. 

Driblei esse aparente obstáculo hermenêutico citando a maioria dos trechos de Brokeback 

Mountain e sendo mais seletivo na escolha das citações que fiz de Em nome do desejo, o que a 

meu ver conferiu um bom equilíbrio a este estudo de literatura comparada. 

Considero pertinente refletir criticamente sobre o lugar de fala, ou seja, a posição 

sociocultural de enunciação discursiva (RIBEIRO, 2017), dos autores de Em nome do desejo e 

Brokeback Mountain. Uma leitura biografista poderia estabelecer uma fácil conexão entre a 

obra e a biografia de João Silvério Trevisan, homem assumidamente gay, ex-seminarista, 

militante do movimento LGBTQIA+, que foi um dos fundadores do grupo Somos, Grupo de 

Afirmação Homossexual, e do jornal Lampião da Esquina, em 1978, em defesa do movimento 

gay/guei no Brasil. Entretanto, esse mesmo “método” hermenêutico teria provavelmente 

grandes dificuldades para estabelecer uma relação de causalidade entre a biografia de Annie 

Proulx e conto Brokeback Mountain. Afinal, como uma mulher, que foi casada duas vezes com 

homens, poderia ser a autora de uma narrativa que representa de uma maneira tão profunda e 

verossímil o relacionamento homoerótico entre dois cowboys, engendrando uma contundente 

crítica à homofobia e ao ideal hegemônico de masculinidade? 

Rejeito totalmente essa suposta chave de leitura biografista. Primeiramente, porque 

aquilo que chamamos de lugar de fala não deve ser compreendido de uma maneira determinista, 

como a gênese absoluta das perspectivas de mundo e dos comportamentos de um sujeito. Em 

segundo lugar, a literatura, tanto para o autor quanto para o leitor, deve ser compreendida como 
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um ato de percepção da alteridade, mesmo quando, para o autor ou para o leitor, existe um 

profundo reconhecimento de similaridades com as suas vivências pessoais.  

Dessa forma, compreendemos como Annie Proulx, uma mulher aparentemente 

heterossexual, escreveu um conto tão verossímil sobre uma relação homoerótica masculina. Por 

outro lado, não devemos cair na armadilha de reduzir a obra Em nome do desejo à posição de 

sujeito de João Silvério Trevisan. O autor, que, assim como o personagem João/Tiquinho, 

também foi um seminarista durante a juventude, certamente foi influenciado pelas suas 

vivências e memórias para construir a narrativa Em nome do desejo. Entretanto, o 

estabelecimento das fronteiras entre biografia do autor e fazer literário ficcional deve ser sempre 

compreendido como obscuro e relativo. Excetuando aquelas obras literárias assumidamente 

biográficas e não ficcionais, não devemos ancorar um estudo literário numa relação simplista e 

determinista de causalidade entre vida e obra do autor. Porém, também não devemos 

desconsiderar uma relação de influência da biografia do escritor em relação ao seu fazer 

literário, caso contrário, estaríamos desconsiderando que a arte é um produto histórico. Assim 

sendo, um estudo literário deve se preocupar menos com a biografia do autor e mais com as 

condições históricas, políticas, sociais e culturais de produção da obra, refletindo como elas se 

relacionam com o texto literário em análise. 

Passando para outro ponto das considerações finais da tese, reflito sobre uma grande 

diferença narrativa e estilística entre a obra de João Silvério Trevisan e de Annie Proulx. 

Enquanto a primeira tem uma nítida prolixidade verbal, a segunda tem uma linguagem muito 

direta, o que interpreto como um reflexo da personalidade dos protagonistas. No romance de 

Trevisan, João/Tiquinho teve uma ampla formação educacional no Seminário, o que lhe 

propiciava uma vida introspectiva rica intelectual e linguisticamente. Já no conto de Proulx, 

Ennis del Mar, desde a infância, teve uma vida rude e uma incipiente formação escolar, o que 

fez com que ele se tornasse um homem de poucas palavras e com dificuldades para expressar 

seus sentimentos. Apesar do conto da autora estadunidense ter sido escrito em terceira pessoa, 

defendo que ele reverbera, implicitamente, em um discurso indireto profundamente livre, a 

lacônica “voz interior” do protagonista. Por isso, as descrições da vida dos personagens, da 

relação homoerótica que desenvolveu com Jack Twist e de suas memórias são quase sempre 

diretas, precisas e até mesmo rudes – o que não retira, mas sim intensifica, uma forte 

sensibilidade narrativa, tal como no momento em que Ennis subitamente vomita após se separar 

de Jack no começo do conto. Na carência de palavras para articular sua perda, sua dor, sua 

angústia, sua solidão, após o fim do trabalho na montanha Brokeback com Jack, Ennis 

simplesmente vomita num beco sem que ninguém pudesse vê-lo, sem nada dizer ao inesperado 
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amado. É um vômito que reverbera toda uma sensibilidade reprimida por uma vida rude e dura, 

na qual o personagem sempre buscava performar um ideal hegemônico de masculinidade.  

Enquanto que a narrativa em terceira pessoa do conto de Proulx reverbera indiretamente 

a voz do protagonista, Ennis del Mar, a narrativa de Trevisan tem uma arquitetura ainda mais 

complexa. Como apontei anteriormente, no primeiro e no último capítulo do romance, é 

possível observar um típico narrador em primeira pessoa adotando um tom monologal. 

Entretanto, todos os outros capítulos são construídos na forma de um diálogo confessional no 

qual o protagonista abandona a primeira pessoa, referindo-se a si próprio em terceira pessoa. 

Proponho que a adoção dessa terceira pessoa não apenas destaca a diferença entre o 

protagonista-narrador na juventude e na vida adulta, mas também engendra um narrador 

observador em terceira pessoa que quase atinge o patamar de onisciente, como podemos 

perceber no seguinte excerto de Em nome do desejo: 

 

- E a masturbação: era uma forma corrente de exercitar o gozo na solidão? 

- Podia-se falar em verdadeira epidemia, na verdade. Masturbar-se era não 

apenas “bater punheta” mas também “matar jacaré” e “tocar bronha”. Naquele 

tempo, o terror do fogo eterno equiparava-se à impetuosidade com que o 

magma jorrava dos pequenos corpos ansiosos de santidade e prazer. Em dias 

de confissão especial, faziam-se longas filas diante do confessionário, de 

onde, findo o expediente, o velho confessor saía bocejando de tédio, tal a 

repetição daquele pecado exercido solitariamente. Mas também é verdade que 

jamais se dizia que a punheta tinha sido em homenagem ou por lembrança do 

“próximo”, já que os confessores se mostravam mais benevolentes com a 

solidão pecaminosa do que com o vício a dois ou mais, como se verá logo a 

seguir. Cultivava-se tanto o pecado consigo mesmo que, às vezes, bastava 

espoucar um tema excitante nalguma rodinha para que o grupo se dispersasse 

como por encanto; cada qual disfarçava à sua maneira; mas, após inúmeras 

voltinhas, todos tomavam invariavelmente o mesmo rumo do lavatório, onde 

se trancavam nas privadas e resvalavam em ladeiras de gozo ao alcance da 

mão. A memória guarda quase intactos os gemidos mal reprimidos que 

enchiam o lavatório, nas últimas sessões de banho – as mais indicadas para 

aqueles momentos de felicidade interior que rasgava caminhos em direção ao 

mundo. A cena seria assim, se provida de uma grua cinematográfica e trilhos 

por onde o carrinho da imaginação deslizasse, plácido: portas dos banheiros 

longamente fechadas, chuveiros ora torrenciais ora estancados, e a grua 

subindo sem pressa até revelar, por cima das paredes. Primeiro banheiro à 

esquerda: Lourival masturbava-se quase sem tirar o pinto fora da calça, numa 

técnica apropriada para deixar o pecado menos evidente. Segundo banheiro à 

direita, masturbava-se Toninho, cuja mão esquerda funcionava com extrema 

agilidade. Terceiro banheiro à direita, Mané lambia lascivamente os beiços, 

agarrado ao seu mastro descomunal, com olhos estrábicos de prazer. Quarto 

banheiro à direita... que surpresa! Vêem-se dois, no quarto banheiro, que era 

o mais escuro e resguardado: dois rapazinhos, de olhos arregalados ao simples 

toque mútuo de suas varas rijas, ameaçavam levitar como se tocassem seus 

pontos mais sagrados. Do quinto para o sexto banheiro, um adolescente quase 

se encarapitava no alto da parede divisória, buscando inspiração na 

masturbação do vizinho. Difícil acreditar que ele pudesse se equilibrar ali, 
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agarrado simultaneamente à parede, com a esquerda, e ao próprio membro, 

com a direita. Havia ainda os banheiros da esquerda, mas não é preciso 

continuar o movimento descritivo, que correria o risco de se tornar 

redundante. Mesmo porque a celebração prosseguia com chiados no 

dormitório, chiados abafados para evitar a condição de gemidos, chiados 

coletivos nas camas enfileiradas e ligeiramente trêmulas de um sismo que não 

provinha do solo mas dos ventres. (TREVISAN, 1985, p. 61-62). 

 

As minuciosas descrições das práticas masturbatórias nos banheiros e dormitórios estão 

muito mais próximas de uma voz narrativa onisciente do que de uma voz narrativa meramente 

observadora. Afinal, como o protagonista poderia ter ciência de todos aqueles acontecimentos 

e até mesmo de certos desejos dos seus colegas de Seminário? Várias descrições desenvolvidas 

em diversos momentos do romance extrapolam, certamente, a experiência singular e limitada 

das vivências de Tiquinho. Interpreto essa quase-onisciência como uma preocupação do 

protagonista em produzir um quadro mais geral e panorâmico possível da vida dos seminaristas 

e não só de suas experiências particulares. Ou, melhor dizendo, a narração da juventude de 

Tiquinho não só não exclui uma visão mais panorâmica sobre o Seminário, mas também é 

intrinsecamente dependente dessa perspectiva narrativa mais ampla, mesmo que, para isso, o 

protagonista simule uma quase-onisciência sobre toda aquela coletividade – simulação que não 

pode ser interpretada como uma falsidade deliberada, mas sim como uma criativa necessidade 

autoconfessional que partia de vivências e observações singulares autênticas. Entretanto, em 

certos momentos do romance, como no episódio da Inquisição dos Doze, podemos perceber 

nitidamente as limitações do narrador enquanto somente um ex-aluno do Seminário que 

rememora, às vezes com dificuldades, os acontecimentos do período em que lá estudava. 

O desenvolvimento desta tese confirma a hipótese inicial de que as obras literárias Em 

nome do desejo e Brokeback Mountain possuem uma perspectiva crítica sobre a homofobia e o 

ideal hegemônico de masculinidade no Ocidente na segunda metade do século XX. Nesse 

sentido, discordo totalmente do apontamento de Roy Grundmann sobre o conto de Annie 

Proulx: “[...] a autora não se envolve com nenhum tipo de política lésbica ou gay – no máximo, 

seu impulso criativo é mais adequadamente contextualizado dentro de uma tendência de 

mulheres que escrevem ficção masculina homoerótica para outras mulheres” (2011, p. 34). A 

leitura de Grundmann despolitiza o conto Brokeback Mountain, o que é um completo equívoco, 

uma vez que a narrativa de Proulx é criticamente perpassada pelo tema da homofobia. A relação 

homoerótica entre Ennis e Jack é quase sempre assombrada pelo temor da violência 

homofóbica, por isso ela se desenvolve no armário da discrição, especialmente em ambientes 

rurais, distantes da sociedade. Reduzir o conto de Proulx a um tipo de “ficção masculina 
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homoerótica para outras mulheres” é, portanto, um completo absurdo. O caráter crítico sobre a 

homofobia no conto não pode, de maneira alguma, ser reduzido a uma leitura biografista que 

busca identificar se a autora é ou não uma militante política do movimento LGBTQIA+. Tal 

questão biográfica é, no fundo, pouco importante, uma vez que a própria narrativa engendra 

uma crítica representação do tema. Ademais, Annie Proulx, numa entrevista (ANNIE, 2011), 

afirmou que a inspiração para a construção do conto Brokeback Mountain foi uma longa 

reflexão que teve sobre as angústias e tensões que sujeitos homoeroticamente direcionados 

supostamente sentiriam numa sociedade profundamente homofóbica como a de Wyoming. 

Atualmente, nas primeiras décadas do século XXI, podemos observar nítidos avanços 

de superação da homofobia e do problemático ideal hegemônico de masculinidade em relação 

ao contexto sócio-histórico-cultural da segunda metade do século XX, representado nas ficções 

analisadas. As lutas do movimento LGBTQIA+ nas últimas décadas certamente são as grandes 

responsáveis pela positiva mudança desse cenário de opressão sexual. Entretanto, não devemos, 

de forma alguma, cair na ilusão de que a superação dessas formas de opressão acontecerá a 

partir de agora de uma maneira espontânea, sem lutas por mais direitos e dignidade social da 

comunidade LGBTQIA+.  

Outro engodo que deve ser desconstruído atualmente está relacionado diretamente à 

doutrina (neo)liberal, marcada por um exacerbado individualismo e pelo minimalismo estatal. 

Segundo Daniel Borrillo (2016, p. 76-78), a doutrina (neo)liberal possui uma sutil homofobia, 

marcada por uma supremacia heterossexual, que considera, por exemplo, que a 

homossexualidade deve ser descriminalizada, mas que ela deve ser limitada à esfera íntima, 

privada, que deve ser socialmente tolerada, mas que não possui a mesma legitimidade que a 

heterossexualidade.97 A homofobia (neo)liberal, amplamente difundida atualmente, faz uma 

 
97 “Uma dupla ideia organiza o discurso dos liberais sobre os homossexuais: por um lado, eles consideram a 

homossexualidade uma escolha, cuja natureza é semelhante a de uma opinião política, de uma confissão religiosa 

ou de um compromisso intelectual; por outro, tal opção estaria relacionada exclusivamente à vida íntima do 

indivíduo. Em função desses pressupostos é que a homofobia liberal preconiza a tolerância para com os 

homossexuais, mas considera que a heterossexualidade é a única a merecer o reconhecimento da sociedade e, por 

conseguinte, o único comportamento sexual suscetível de ser institucionalizado. Em compensação, relativamente 

a gays e lésbicas, o Estado deve simplesmente assegurar o respeito por suas vidas privadas no sentido estrito do 

termo, ou seja, garantir o respeito da esfera íntima do indivíduo; no entanto, além dessa esfera, não se deve, em 

nenhuma hipótese, ceder às reivindicações de igualdade. Baseada na dicotomia vida privada/vida pública, a 

homofobia liberal remete a homossexualidade a uma escolha de vida privada, círculo íntimo em que toda 

intervenção externa é condenável (é por essa razão que os liberais são a favor da descriminalização da 

homossexualidade), mas, igualmente, a partir do qual é proscrita qualquer outra reivindicação além do respeito 

pela intimidade. A tolerância é a palavra de ordem da homofobia liberal, mas convém distinguir entre tolerar e 

reconhecer: para essa doutrina, é impossível tentar passar da tolerância dos comportamentos íntimos ao 

reconhecimento dos direitos iguais, independentemente da orientação sexual dos indivíduos. Forma de expressão 

específica, a homofobia liberal confina os homossexuais no silêncio da vida privada; as dicotomias 

privado/público, dentro/fora, interior/exterior organizam a hierarquia das sexualidades, reservando a posição 

visível para um aspecto, mantendo o outro em segredo. O pudor e a discrição devem orientar os atos homossexuais, 
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sutil apologia do armário homoerótico, através de uma política inaceitável de dois pesos e duas 

medidas entre heterossexualidade e homossexualidade (BORRILLO, 2016, p. 78). Entretanto, 

o dispositivo do armário homoerótico deve ser cada vez mais desestabilizado e menos 

reproduzido, afinal, como reflete Didier Eribon (2008, p. 86), 

 

[...] a “visibilidade” não anula a opressão, e não pode despistar os processos 

sujeitadores da vigilância, do controle e da norma, já que ela não basta para 

fazer desaparecer a injúria nem a dissimetria social de que esta é o sintoma. 

Mas, a despeito das aparências, a injúria não exerce efeito mais violento sobre 

alguém que é “visível” que sobre alguém que não o é, ainda que aquele que é 

identificável como gay seja com mais frequência insultado do que aquele que 

dissimula a sua homossexualidade. Pois a visibilidade, pelo fato de ser uma 

maneira de assumir e de reivindicar a identidade estigmatizada pela injúria, 

desativa em parte a carga de violência social de que o insulto é portador. Não 

dá motivo para a injúria; talvez seja, ao contrário, uma superfície refletora que 

rebate a injúria e destrói, ainda que parcialmente, sua terrível eficácia. 

 

Se, pelo menos em certos países como o Brasil e os Estados Unidos, o armário 

homoerótico podia ser, na segunda metade do século XX, um mecanismo de sobrevivência para 

gays e lésbicas, atualmente, salvo exceções, a saída do armário98 parece ser muito mais eficaz 

 
sempre taciturnos, ao passo que a heterossexualidade exibe-se livremente, sem necessidade de qualquer 

justificativa. As práticas homossexuais e suas manifestações são de natureza privada e permitidas com a condição 

de permanecerem circunscritas a esse espaço. Em compensação, ao assumirem a forma heterossexual, as mesmas 

condutas tornam-se expressão do amor e se desenvolvem livremente no espaço público: os heterossexuais beijam-

se e dançam juntos na rua, mostram publicamente as fotos dos/as parceiros/as, declaram em público amor eterno 

e nunca fazem o coming-out heterossexual, já que o espaço público lhes pertence. Mas, quando um gay ou uma 

lésbica têm a ousadia de empreender uma dessas manifestações, eles/as são imediatamente considerados/as 

militantes ou provocadores/as. Essa forma de homofobia pode ser considerada liberal no sentido que ela pretende 

garantir o respeito pela intimidade e por suas manifestações privadas sem que seja reconhecida qualquer garantia 

aos indivíduos homossexuais perante a sociedade. [...] para a ideologia liberal, o Estado deve simplesmente 

garantir o exercício da liberdade homossexual, exclusivamente, nos limites da intimidade; em compensação, 

tratando-se dos indivíduos heterossexuais, sua vida íntima – em particular, a vida de casal e de família – supera 

amplamente a esfera privada, obtendo o reconhecimento e a proteção específica do próprio Estado, que assume o 

dever de sua garantia. Enquanto os casais heterossexuais tornam-se verdadeiros beneficiários dos direitos 

conjugais, sociais, patrimoniais, sucessórios, extrapatrimoniais, familiares..., as uniões entre pessoas do mesmo 

sexo são convidadas a permanecer na discrição de sua intimidade.” (BORRILLO, 2016, p. 76-77). 
98 “A homofobia tem [...] uma dimensão psicológica e uma dimensão social. Do ponto de vista psicológico, romper 

com a homofobia assimilada diz respeito a superar as barreiras impostas pelo conjunto de valores assumidos como 

corretos. Este conjunto, muitas vezes, se impõe como uma impossibilidade de que a experiência homossexual seja 

vivenciada como uma experiência legítima. Assumir a legitimidade desta experiência significaria, portanto, 

navegar por um reposicionamento na própria história individual e coletiva, já que os valores morais são 

constituidores das identidades e das culturas. Do ponto de vista social, a homofobia impede que os indivíduos 

encontrem legitimidade para que o esforço psíquico individual de se assumir se consolide em uma identidade 

menos subordinada, além de legitimar formas violentas de expressão do ódio e do preconceito. [...] É nesse 

contexto que podemos imaginar a energia necessária para a experiência do sair do armário. O sair do armário, 

enquanto posicionamento que torna visível a não-heterossexualidade, demanda um grandioso esforço psicológico, 

mas não só, pois, além disso, precisará criar estratégias sociais de enfrentamento daquilo que Villaamil (2005) 

denominou como sendo o ‘paradoxo do armário’. O sair do armário, portanto, exige uma ressignificação das 

características negativas assimiladas bem como o enfrentamento público e político ao desqualificar e tornar visível 

os fundamentos que justificam a subalternidade e a inferiorização. O que torna o sair do armário um processo, 

muitas vezes, implicado por sofrimentos aos sujeitos, já que, a partir desta visão, ele exigirá mudanças profundas 

e concretas na vida dos indivíduos, obrigando-os, na maioria das vezes, a buscar novos espaços de sociabilidade, 
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para resistir à homofobia do que a manutenção do homoerotismo no armário da discrição. A 

“invisibilidade” conferida pelo armário se tornou, no século XXI, nas nações mencionadas, 

muito mais um mecanismo que reforça a homofobia do que um dispositivo de resistência 

homoerótica, ao contrário do que observamos no século XX, período representado 

ficcionalmente nas narrativas Em nome do desejo e Brokeback Mountain. De acordo com Didier 

Eribon, 

 

toda uma tradição cultural entre os homossexuais fez crer que a visibilidade 

daria motivo ao olhar hostil e aos poderes da opressão. Essa tradição, herdada 

dos períodos em que a repressão social era muito mais intensa, hoje nada 

perdeu de sua vivacidade. E costumamos encontrá-la na defesa por certos 

homossexuais de uma “assimilação” que passaria pela “discrição”, o que, na 

maior parte do tempo, é apenas outra maneira de preconizar a dissimulação, 

encarada como o meio mais simples de se subtrair à força dos poderes 

alienantes e à violência do estigma. Parece quase evidente, ao contrário, que 

as influências da opressão sejam muito mais intensas no invisível e no secreto 

na medida em que é a interiorização da dominação no espírito do dominado 

que assegura sua submissão à ordem sexual e às suas hierarquias. (ERIBON, 

2008, p. 85). 

 

Essa mudança de valor do armário homoerótico entre a segunda metade do século XX 

e as primeiras décadas do século XXI se restringe, contudo, a contextos sociais que conseguiram 

avançar, com suas devidas limitações, numa desconstrução parcial da homofobia. Nos países 

em que a homofobia ainda é extremamente violenta e é até mesmo institucionalizada, o armário 

homoerótico continua sendo um meio de sobrevivência e de resistência de gays, lésbicas e 

bissexuais. Devemos sempre levar em conta as contingências e as especificidades sócio-

histórico-culturais em torno desse dispositivo de poder-saber. Por isso, no caso das narrativas 

Em nome do desejo e Brokeback Mountain, defendo que ele possui um caráter muito mais 

positivo do que negativo, ele é muito mais um mecanismo de resistência à homofobia do que 

de reiteração. Percebemos, assim, uma nítida diferença valorativa entre o armário homoerótico 

atualmente e aquele presente no contexto narrativo das obras literárias analisadas. Ressalvo, 

novamente, que, através dessa constatação histórica, não superestimo os avanços conquistados 

pelo movimento LGBTQIA+ nas últimas décadas – ainda muito deve ser conquistado por essa 

comunidade para construirmos uma sociedade mais justa e plural. 

 
de trabalho e de identificação. Na verdade, o sair do armário só se torna possível a partir da criação de sentimentos 

de pertença com determinados grupos sociais, os quais são capazes de elaborar sentidos e significados positivos à 

experiência da homossexualidade, já que normalmente a família e a sociedade são espaços de conservação de 

valores morais” (PRADO; MACHADO, 2008, p. 76-77). 



129 
 

Nunca podemos perder de vista o nosso horizonte de luta para desconstruir toda e 

qualquer forma de opressão. Sempre somos agentes políticos, de forma consciente ou não, 

transformadora ou conservadora. De acordo com Michel Foucault (2016, p. 360), “[...] a partir 

do momento em que há uma relação de poder, há uma possibilidade de resistência. Jamais 

somos aprisionados pelo poder: podemos sempre modificar sua dominação em condições 

determinadas e segundo uma estratégia precisa”. Se, como afirma Michel Foucault, “[...] em 

qualquer sociedade, o corpo está preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impõem 

limitações, proibições ou obrigações” (2012, p. 132), a nossa questão principal, enquanto 

feministas e defensores da comunidade LGBTQIA+, deve ser não destruir “o poder”, dado que 

isso seria socialmente impossível, mas sim repensar e reformular nossas relações de poder-

saber, desconstruindo todas aquelas que podem ser consideradas como opressoras, tais como a 

misoginia e a homofobia. Através deste trabalho de literatura comparada, mas que é também 

uma crítica cultural, ou seja, uma reflexão problematizadora sobre nossa vida em sociedade e 

sobre as suas reverberações na literatura, busquei contribuir para a desconstrução paulatina de 

algumas das diversas formas de opressões sexuais, não deixando, evidentemente, de ter em 

mente as grandes limitações de uma tese de doutorado. 

A leitura de Em nome do desejo e Brokeback Mountain nos revela um terrível e recente 

passado de violenta homofobia, que, no entanto, ainda assombra o nosso presente. Apesar dessa 

forma de opressão estar cada vez mais em xeque, cada vez mais enfraquecida, diante de avanços 

culturais, políticos e jurídicos, como a união civil entre pessoas do mesmo sexo e a 

criminalização da homofobia, não podemos nos acomodar diante de uma situação menos 

desconfortável. As diversas e constantes notícias e experiências de violências homofóbicas 

devem nos lembrar sempre do longo caminho que ainda devemos trilhar para construir uma 

sociedade melhor – uma sociedade que esteja cada vez mais distante daquela representada 

ficcionalmente nas obras literárias analisadas. Não é nem um pouco exagerado considerar que 

há um longo caminho para desconstruirmos as mais diversas opressões sexuais. Esta tese, por 

exemplo, foi escrita durante o governo de um presidente brasileiro declaradamente homofóbico 

(O PIOR, 2020). Certamente, Jair Messias Bolsonaro não é uma voz isolada no Brasil, mas sim 

uma voz representante de uma homofobia profundamente presente no senso comum do nosso 

país. 

 

Missa Est 
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