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RESUMO 

 

 

Desde tempos remotos, os vampiros estão presentes em quase todas as 
sociedades, fornecendo assunto para lendas, narrativas literárias e obras-de-arte de 
um modo geral. É um mito nascido na oralidade, que penetrou no universo das 
produções artísticas, lembrando-nos que estamos sujeitos a Eros e à passagem do 
tempo – cuja consequência maior é o envelhecimento e a morte (Tânatos). Este 
trabalho traça um percurso do mito do vampiro, em especial na literatura, e detém-se 
em alguns contos dos séculos XIX e XX − “O Vampiro”, de John Polidori; “A queda 
do solar de Usher”, de Edgar Allan Poe; “O Horla” (1ª e 2ª versões), de Guy de 
Maupassant; “Eles herdarão a terra”, de Dinah Silveira de Queiroz; “O albino”, de 
Heleno Godoy; e “Potyra”, de Lygia Fagundes Telles. Essas narrativas proporcionam 
não apenas um olhar sobre as peculiaridades do vampiro já consagradas pela 
tradição, mas apresentam novos aspectos. No corpus selecionado, temos como 
objetivo investigar questões essenciais da natureza humana – o amor, a morte e o 
tempo –, que estão relacionadas ao fascínio que o mito do vampiro tem exercido ao 
longo do tempo. Assim, nosso objetivo associa-se à indagação do quanto o vampiro 
torna-se reflexo do homem em sua jornada e, como tal, inspira nossas esperanças e 
medos em relação às contingências que nos aprisionam. Apoiamo-nos nos 
pressupostos teóricos de Hans Meyerhoff, Edgar Morin, Philippe Ariès e Françoise 
Dastur no que diz respeito ao tempo que passa e à angústia do homem frente à 
morte. Além disso, buscamos alguns subsídios em Sigmund Freud e Donaldo 
Schüler. Por meio da hermenêutica simbólica, de Gaston Bachelard e de Mircea 
Eliade, estudamos os símbolos da noite, da lua, da água, do sangue e do espelho 
que estão ligados, no imaginário vampírico detectado nos textos analisados, aos 
mencionados temas. 
 
Palavras-chaves: Mito do vampiro. Hermenêutica Simbólica. Amor. Morte. Tempo. 
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ABSTRACT 

 

 

Since ancient times, the vampire is known in almost every culture, being subject of 
legends, literary narratives and others works of art. It is a myth born in orality, which 
entered the world of artistic endeavors, reminding us of our subjection to Eros and 
the passage of time –and its main consequences: aging and death (Thanatos). This 
dissertation outlines the vampire myth, particularly in Literature, and looks into some 
specific short stories of the 19th and 20th centuries - "The Vampyre" by John Poli-
dori; "The Fall of the House of Usher " by Edgar Allan Poe; and "The Horla" (1st and 
2nd versions), by Guy de Maupassant; "Eles herdarão a terra" by Dinah Silveira de 
Queiroz; "Albino" by Heleno Godoy; and "Potyra" by Lygia Fagundes Telles. These 
narratives can offer not only a vision of the vampire’s peculiarities, already estab-
lished by tradition, but also they introduce new aspects. With that corpus in mind, we 
intend to approach key issues of human nature - love, death and the time - related to 
the fascination created through time by the vampire’s myth. Therefore, our goal here 
is connected with one question: how the vampire becomes a reflection of mankind’s 
journey, and in that way, inspires our hopes and fears related to the obstacles that 
have us imprisoned. We rely on the theoretical assumptions of Hans Meyerhoff, Ed-
gar Morin, Philippe Aries and Françoise Dastur concerning the passing time and the 
anguish of man towards death. In addition, we have brought some ideas from Sig-
mund Freud and Donaldo Schüler. Through Gaston Bachelard and Mircea Eliade’s 
symbolic hermeneutics, we have studied such symbols as the night, the moon, the 
water, the blood and the mirror, part of the vampiric imagery detected in the studied 
texts, and related to the mentioned themes. 
 
Keywords: Vampire Myth. Symbolic Hermeneutics. Love. Death. Time. 
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1 INTRODUÇÃO: NA TUMBA DO VAMPIRO 

 

 

Quando pensamos na criatura sobrenatural vampírica, invocamos 

imediatamente o personagem do romance homônimo Drácula, de Bram Stoker, 

publicado em 1897. O conde, que encanta gerações de aficionados pelo 

vampirismo, ao mesmo tempo em que contribuiu para manter o mito vivo, também 

petrificou sua imagem no imaginário popular. Drácula não é o único vampiro a 

intrigar o homem com suas habilidades e sua imortalidade, porém, antes de 

adentrarmos o universo desses personagens literários, é relevante compreender o 

que significa o termo vampiro.  

A enciclopédia Delta Larousse dá o seguinte significado para o verbete 

vampiro: “s.m. Morto que, de acordo com a superstição popular, sai à noite do 

túmulo para sugar o sangue dos vivos” (1977, p. 6917). Encontramos acepções 

similares no dicionário Aurélio de Língua Portuguesa − “[do húngaro vampir, atr. do 

al. vampir e do fr. vampire] S.m. 1. Entidade lendária, que, segundo superstição 

popular, sai das sepulturas, à noite, para sugar o sangue dos vivos” (FERREIRA, 

1986, p. 1752) 1  −, assim como nas de Claude Lecouteux, em que o vampiro 

aparece como “um sugador de sangue que se aproxima à noite de quem está 

dormindo e provoca-lhe morte lenta aspirando sua substância vital” (2005, p. 10). A 

constatação do autor sintetiza a maior parte dos relatos sobre vampiros, 

apresentando uma criatura que depende do outro para sua sobrevivência. Nesse 

mesmo sentido, a descrição de Mark Rein-Hagen et al. (1992) em um dos manuais 

para um dos mais famosos cenários de Role Play Game (RPG)2, sobre a temática 

vampírica, motiva o fascínio causado por esse monstro ao imaginário humano.  

 
O vampiro é o demônio quintessencial, nada mais sendo que um reflexo de 
nós mesmos. Os vampiros alimentam-se como nos alimentamos, matando, 
e causando morte podem sentir o mesmo terror, a mesma culpa, o mesmo 
anseio por fuga. Estão aprisionados no mesmo ciclo de necessidade, fartura 
e alívio. Como nós, buscam redenção, pureza e paz. O vampiro é a expres-

                                                
1  Há similariedades no significado do verbete vampiro em vários outros dicionários da língua 
portuguesa como no Michaelis (2009); Houaiss (2009); e Sacconi (2010). 
2  O cenário para Vampire: the Masquerade foi publicado por Mark Rein-Hagen et al. em 1991, 
ganhando uma edição revisada em 1998 e uma edição comemorativa em 2011. Apresenta um 
cenário para a interpretação de RPG de horror pessoal, trazendo regras e conceitos para as que 
serviram de base para outros jogos também sobre a temática vampírica. 
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são poética de nossos temores mais recônditos, sombra de nossas neces-
sidades primordiais. (REIN-HAGEN, Mark et al., 1992, p. 2). 

 

Rein-Hagen et al. (1992) expõe que o vampiro expressa nossos temores, 

entretanto, compreendemos que ele também manifesta nossos desejos, mas até 

que ponto o fascínio despertado pelo vampiro nos conecta ao nosso lado mais 

sombrio, o mal que habita dentro do homem? 

Nessa perspectiva, procuramos compreender, por meio da hermenêutica 

simbólica, a relação do vampiro com as questões do amor, da morte e da ligação 

com o sangue. Até que ponto o vampiro pode ser considerado um não-morto? Até 

que momento ele é uma criatura não-viva? A dicotomia morte-vida se mantém nos 

principais símbolos ligados a ele, como a noite, a lua, o sangue, a água e o 

espelho? 

Buscamos situar nossa pesquisa em dois séculos – XIX e XX, em 

decorrência dagrande produção literária sobre o vampirismo nesse período, e pelo 

marco histórico representado pelo romance Drácula, que fez com que essas 

criaturas fossem vistas antes e depois do conde dos vampiros, homônimo dessa 

narrativa. Entretanto, necessitamos limitar ainda mais nosso corpus, visto que a 

gama de obras produzidas nesse período poderia nos levar a uma leitura menos 

aprofundada do mito. Além disso, encontramos a dificuldade de escolher obras que 

pudessem representar essa figura de uma forma simbólica, e também nos propiciar 

outras perspectivas. 

Assim, elegendo Drácula como um ponto de partida, buscamos obras 

anteriores e posteriores ao romance stokiano, na proposta de verificar o quanto a 

figura do vampiro foi influenciada pelo conde e o quanto esse tipo de literatura era 

fecunda antes dele. Além disso, não desejamos optar por textos muito longos, uma 

vez que pretendemos particularizar certas características que achamos importantes 

nesse mito. Dessa forma, buscamos personagens vampíricos que possam fugir de 

um possível estereótipo. Entretanto, não podemos ignorar o marco literário 

representado por esse ser das trevas, que foi sua introdução em prosa na literatura 

inglesa, proporcionando sua disseminação em praticamente todos os países 

europeus e em outros continentes. 

Em uma combinação entre o que corresponde ao tradicional e ao inovador, 

no tocante a essas narrativas, escolhemos trabalhar com seis diferentes autores 
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que nos proporcionam uma investigação e expansão da nossa própria compreensão 

inicial sobre o assunto. Selecionamos três autores de cada século que pretendemos 

observar: John Polidori, Edgar Allan Poe e Guy de Maupassant, pertencentes ao 

século XIX; Dinah Silveira de Queiroz, Heleno Godoy e Lygia Fagundes Telles do 

XX. Suas narrativas apresentam personagens vampíricos que fascinam e, ao 

mesmo tempo, refletem nossos medos mais primordiais. 

Publicado em 1819, o conto de John Polidori abriu caminho na literatura 

inglesa para esse ser que, conforme palavras de Charles Nodier, “com seu horrendo 

amor aterrorizará os sonhos de todas as mulheres” (apud PRAZ, 1996, p. 89), assim 

como o de homens e crianças, como ainda hoje acontece. Em “O vampiro”, é 

apresentada à sociedade inglesa uma figura sombria e de olhos penetrantes e 

petrificadores que servirá de molde para textos subsequentes e será responsável 

pela dilatação e exploração do mito durante o século XIX. 

No tocante à literatura norte-americana, Edgar Allan Poe recria a figura mítica 

do vampiro em “A queda do solar de Usher” (1839), entre outros, detendo-se na 

problemática do sugar da energia vital e do suposto retorno após a morte. O autor foi 

influenciado pelas tendências do século em que viveu, como a teoria do 

magnetismo, que estava em voga na época. 

Além disso, estudaremos o conto “O Horla”, de Guy de Maupassant, 

publicado em primeira versão em 1886 e 1887, em segunda. As duas apresentam, 

tal como em Poe, nuanças que levam a revisitar o mito vampírico, oportunizando-

nos questionar sobre suas formas diversas e nos surpreendendo com roupagens 

não usuais. 

Com relação ao século XX, buscamos textos que também representassem 

uma nova visão sobre o vampiro. Em decorrência disso, escolhemos os contos “Eles 

herdarão a terra” (1960), de Dinah Silveira de Queiroz (1911-1982), “O albino” 

(1996), de Heleno Godoy (1946) e “Potyra” (2000), de Lygia Fagundes Telles (1923). 

Essas narrativas apresentam o vampiro como portador dos anseios e esperanças de 

uma sociedade em esfacelamento. Assim, o primeiro conto citado relembra o de 

Maupassant, apresentando uma nova espécie de vampiro, deixando o leitor em 

dúvida se realmente se trata de alguém que possui tal natureza. Fato também 

explorado em “O albino”, uma vez que seu vampirismo é construído pela opinião 

pública. Já “Potyra”, mostra-o com características inusitadas no que diz respeito ao 
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corpus escolhido, ao mesmo tempo em que conduz à reflexão sobre o modo como 

encara sua condição de imortal. 

Para tanto, este trabalho está estruturado em seis capítulos, contando com a 

introdução e as considerações finais. No primeiro, que ora apresentamos à guisa de 

introdução, traçamos um itinerário do vampiro ao longo do tempo, a partir dos 

estudos de J. Gordon Melton, Claude Lecouteux, Martha Argel e Humberto Moura 

Neto, Alexander Silva, Andrezza Rodrigues e outros autores que contribuíram para 

uma visão da figura vampírica. Além disso, buscamos na literatura e na arte em 

geral as diferentes feições assumidas por esse ser, que contribuíram para a 

construção de um mito híbrido, nascido nas lendas populares e revivido de 

diferentes formas em produções artísticas, em especial nos séculos XIX e XX. 

No segundo capítulo, apresentamos nosso corpus detalhadamente, 

adentrando em suas características, buscando identificá-las, apontando-as e 

contrapondo-as às dos vampiros dos relatos orais e textos literários anteriores. Além 

disso, apresentamos a relação do vampiro com o amor, personalizado em Eros para 

de compreendermos como são estabelecidos os sentimentos eróticos em algumas 

narrativas do nosso corpus. 

No terceiro capítulo estabelecemos a ligação do ser das trevas com o gótico, 

uma vez que ele é um de seus principais personagens. Assim, achamos oportuno 

elencar algumas características góticas, uma vez que nosso corpus apresenta traços 

desse gênero. No mesmo capítulo, buscamos elucidar a ligação do vampiro com a 

morte e a finitude, fazendo reflexões sobre a questão da contingência, que é 

inerente à condição humana e reflete-se na perspectiva vampírica. No tocante à 

problemática do tempo, apoiados nos conceitos de Hans Meyerhoff, que une a face 

filosófica à literária, encontramos o medo ancestral do homem frente à passagem do 

tempo e sua suposta ineficiência em relação à criatura imortal. Nesse sentido, 

encontramos nos contos de Lygia Fagundes Telles (2000) e John Polidori (2010) 

essa grande preocupação, que atinge de formas diferentes a figura vampírica e 

humana. Ressaltamos que nossa intenção é demonstrar como a questão temporal 

está inserida em todos os textos que compõem o corpus escolhido. Quanto à morte, 

outro grande medo da humanidade, apresentamos algumas discussões – rituais, 

concepções e tratos funerários – tomando como base autores como Philippe Ariès, 
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Edgar Morin e Françoise Dastur, que se preocupam com a angústia do homem ante 

a finitude, mas também evidenciam sua esperança na sobrevivência post-mortem.  

Além disso, tomando por ponto de partida a perspectiva de individualização 

na morte, refletimos por meio dos contos que fazem parte do corpus, a relação do 

vampiro com seu estado intermediário entre morte e não-morte, enfatizando a 

angústia humana frente a sua incapacidade de enfrentar um destino certo e 

irrevogável. Assim, verificamos que a finitude é um tema intrínseco aos contos que 

nos propusemos analisar, que cada um posiciona-se a sua maneira com relação ao 

tempo e à morte, que atormentam o imaginário humano.  

No capítulo seguinte, por meio da hermenêutica simbólica – apoiados, 

sobretudo, nos pressupostos teóricos de Gaston Bachelard, Mircea Eliade e C. G. 

Jung, investigamos símbolos, imagens e arquétipos relacionados ao mito do 

vampiro. Dessa maneira, escolhemos as imagens da noite, da lua, da água, do 

sangue e do espelho para compreender o mito vampírico nos diferentes textos 

escolhidos e como esses símbolos os ligam às questões congeniais da natureza 

humana tratadas no capítulo anterior.  

No capítulo quinto, pretendemos enunciar nossas considerações finais, 

enfatizando que, na dinamicidade do vampiro e sua capacidade de (re)adaptação, 

há um reflexo do homem cingido, que, em busca de sua estabilidade, caminha na 

tênue linha entre a vida e a morte. 

Assim, buscamos compreender o mito vampírico não a partir do romance de 

Bram Stoker, mas em uma jornada histórica por seus precedentes e em aparições 

ulteriores, tanto na literatura quanto no imaginário popular  
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2 O PERCURSO DO MITO DO VAMPIRO 

 

Em todas as páginas mais negras no mal 
sobrenatural, não existe uma tradição mais terrível 
do que a de um vampiro – um pária, mesmo entre 
os demônios. 

Montague Summers 
 

Desde tempos imemoriais, há relatos sobre estranhas criaturas cujo laço com 

o sangue torna-se sua ligação com a vida. Muitos são os termos utilizados em 

diversas culturas para designar tais seres de hábitos geralmente noturnos e se 

alimentando de sangue humano, como Chiang-shih (China), Uppyr (Rússia), Pijavica 

(Croácia), Vlkoslak, Dhampir (Sérvia), Upier (Polônia), Nachtzehrer (Alemanha), 

Vampir (Bulgária), Uber (Turquia), Vrykolakas (Grécia), Baobban sith (Escócia), 

Tlahuelpuchi (México) (LECOUTEUX, 2005; SILVA, 2010b; IDRICEANU; BARTLETT, 

2007).  

Como um ser que está presente em quase todas as sociedades, o vampiro 

apresenta diversas características que mexem com o imaginário do ser humano, 

levantando questões comportamentais e representando os próprios anseios da 

humanidade. Tomado como um mito, o vampiro passou das tradições e relatos orais 

aos textos literários, avançando para os meios de comunicação como o teatro e o 

cinema, criando uma infinidade de variedades e histórias.  

 

2.1 O vampiro ao longo da história 

 

Podemos encontrar registros que apontam para o vampirismo em 600 a. C., 

quando é relatado o caso de um demônio chinês, que bebia o sangue de suas 

vítimas – o Giangeshi ou Kian-si, caracterizado como uma criatura de olhos verdes 

flamejantes e grandes garras, que causava “grande dor enquanto caminha, assim 

pula de um lugar para outro, a fim de atacar as suas vítimas, arrancando-lhes suas 

cabeças” (PENZLER, 2010, p. viii, tradução nossa 3). Na Índia, a deusa Kali – 

criadora e destruidora – é uma uma divindade que, na falta de vítimas, bebia seu 

próprio sangue (SILVA, 2010b). 

                                                
3 “great pain when it walks, so hops from place to place in order to attack its victims, ripping their 
heads off” (PENZLER, 2010, p. viii). 



  16 

 

No antigo Egito, podemos associar a figura de Sekhmet, ou Deusa do Norte, à 

face vampírica. Segundo Jean-Paul Ronecker (2000), ela era uma das faces que 

compunha a tríade com as deusas Hathor e Bastet. Sekhmet era conhecida como a 

divindade do sangue, presidindo à guerra e à medicina e é representada como o 

aspecto sanguinário tanto de Hathor quanto de Bastet. Segundo Carmen 

Seganfredo e Ademilson S. Franchini (2006), Sekhmet é a outra face da benevolente 

Hathor, trazida à tona para o extermínio dos homens a pedido de Rá, o deus-sol, 

que, sentindo-se repudiado pelos humanos, resolveu puni-los. Rosalie David (2011), 

assegura que Sekhmet também era associada com Bastet, por representar o lado 

destruidor da deusa-gata. Tanto Hathor quanto Bastet eram deusas que 

simbolizavam a fertilidade e a alegria, encontrando na deusa Sekhmet uma nova 

face, representado a dualidade característica dos deuses antigos. 

Na Grécia mitológica, a criatura associada ao vampirismo é Lâmia, um 

monstro horrível que, com presas e língua bifurcada, era especializado em matar 

infantes. Segundo Alexander Meirelles Silva, Lâmia foi uma rainha que se envolveu 

com Zeus e que teve seus filhos destruídos por Hera, que descobriu a traição do 

senhor do Olimpo. “Em consequência4 desse ato, ela enlouqueceu e escondeu-se 

em uma caverna a partir de onde ela começou a atacar todas as crianças, sugando-

lhes o sangue e devorando-lhes a carne” (SILVA, 2010a, p. 22). Entretanto, 

conforme ressalta J. Gordon Melton (2003), apesar da sede sanguinária de Lâmia, 

ela não era uma vampira nos mesmos moldes em que esses seres apareciam na 

Europa oriental, uma vez que permanecia viva.  

Para designar aqueles que retornavam dos túmulos, os gregos utilizavam o 

termo Vrykolakas, palavra de origem eslava, cultura que adentrou à grega por volta 

do século VI, “que significava originalmente 'pessoa que vestia pele de lobo'” 

(MELTON, 2003, p. 363). Em relação a esse aspecto, Marcos Torringo (2009), 

sugere que provavelmente se referia a algum ritual em que o sacerdote utilizava pele 

de lobo. Mas, para Sabine Baring-Gould, a ligação do vampiro com o lobisomem é 

                                                
4Como há obras utilizadas neste trabalho que foram escritas antes do acordo ortográfico vigente 
desde 2009, e que tinha um período de transição de três anos – prorrogado por mais três (Decreto n. 
7.875, de 27 de dezembro de 2012, publicado no D.O.U. em 28/12/12) –, em que ambas as 
ortografias são aceitáveis, e como não se trata de erro, optamos por não utilizar o sic e atualizar a 
grafia. 
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mais profunda, uma vez que, para os gregos, o licantropo 5  “cai em transe 

cataléptico, durante o qual a alma abandona o corpo de homem, penetra no de um 

lobo e torna-se voraz por sangue. […] Após a morte, os licantropos tornam-se 

vampiros” (2008, p. 98-99). Assim, segundo as crenças, o Vrykolakas não podia 

atravessar água, era um ser essencialmente noturno, porém não exclusivamente, 

além de ser considerado o mais voraz e selvagem dos vampiros, cujo ataque era 

rápido e assassino (TORRIGO, 2009). 

À medida que a sociedade grega foi sendo intercalada por outras, a função do 

Vrykolakas foi sendo alterada. Para os gregos pré-cristãos, o Vrykolakas tinha o 

consentimento divino para retornar ao mundo dos vivos, e seu principal propósito era 

ajudar um ente querido ou concluir uma tarefa familiar.  

Posteriormente, conforme relata Melton (2003), citando estudos de John 

Cuthbert Lawson (1964), a origem da volta do Vrykolakas passou a ser explicada 

mediante três circunstâncias: por “maldição de um dos pais ou de um indivíduo que 

tivesse fracassado”, por meio de “uma ação maligna ou desonra” por parte do 

indivíduo ou por “morrerem de forma violenta ou por não serem enterrados” 

(MELTON, 2003, p. 365).  

Essas crenças populares foram utilizadas pela Igreja Ortodoxa Grega em 

seus ensinamentos doutrinários desenvolvidos tanto sobre mortos, cujos corpos 

mantinham-se intactos, quanto sobre mortos retornados. Com relação ao primeiro 

caso, era tido como consequência da força da maldição, em especial a proferida 

pela própria igreja – a excomunhão, que negava seus sacramentos salvadores. 

Outra explicação dada para o caso dos mortos-vivos era a associação do retorno do 

morto com o demônio. Segundo as crenças da igreja, o diabo habitava o corpo do 

morto, fazendo-o caminhar sobre a terra (MELTON, 2003; SILVA, 2010b). Podemos 

encontrar reflexo dessa ligação do vampiro com o diabo no livro de Bram Stoker, 

Drácula:  

 
Consultei meu amigo Arminius, da Universidade de Budapeste. Ele me 
informou sobre os antecedentes do conde. Esse conde foi outrora aquele 

                                                
5 Para Sabine Baring-Gould (2008, p. 21-25) a licantropia era a habilidade, mágica ou por castigo dos 
deuses, de metamorfose de um homem ou uma mulher em forma animal, sendo a mais comum um 
lobo, mas podendo ser tomado por um cão, urso ou hiena. O termo também era muito recorrente no 
século XIX para se referir a transtornos mentais que levavam o paciente acreditar que mudava de 
forma. 
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que tornou famoso o nome de Drácula, combatendo contra os turcos. Sua 
bravura e sua crueldade o tornaram célebre. Os dráculas, disse-me 
Arminius, eram uma grande e nobre raça, mas seus contemporâneos 
afirmavam que eles entretinham ligações com o Diabo. Satã lhes revelava 
seus segredos nas montanhas que dominam o lago Hermanstadt. Numas 
das histórias do tempo, fala-se de um certo Drácula como um vampiro. 
(2013, p. 168). 

 

Essa ligação do vampiro com o diabo leva-nos à questão da eterna luta entre 

o bem e o mal, entre o divino e o demoníaco, em que aqueles que ultrapassam os 

limites da normalidade - como o vampiro, que retorna da morte e se alimenta da vida 

dos vivos - não podem ser considerados fruto do bem. Assim, o vampiro é sempre 

aquele que transgride, que não age conforme as normas do contexto em que está 

inserido, como podemos ver na concepção de Lilith. 

Encontramos Lilith no Talmud (VI a.C.), descrita como a primeira esposa de 

Adão, e que também foi caracterizada como uma sugadora de sangue que atacava 

crianças. Silva especifica que ela era apresentada como uma prostituta estéril e com 

seios secos, cujo rosto era belo, porém tinha “pés de coruja (indicativos de sua vida 

noturna)” (2010a, p. 21). Ainda conforme o autor, “Lilith entrou na demonologia 

judaica a partir das fontes babilônicas e sumérias, e então migrou para o folclore 

cristão e islâmico. No folclore islâmico, por exemplo, ela é a mãe dos djin, espécie 

de demônio” (p. 21). 

Na narrativa judaica, Lilith se desentendeu com Adão sobre quem deveria 

ficar na posição dominante durante o ato sexual. Abandonando Adão, ela se refugiou 

em uma caverna no Mar Vermelho. Segundo Silva (2010a), há diversas versões 

sobre o que ocorreu com Lilith após Deus enviar-lhe três anjos para convencê-la a 

voltar para Adão. Uma das versões afirma que ela foi amaldiçoada com a morte dos 

filhos após ter recusado a proposta divina. “Em outra versão, Lilith seduz os anjos 

enviados para levá-la de volta e gera a raça de demônios que atormentam a 

humanidade desde então” (2010a, p. 21). Todas elas, entretanto, possuem em 

comum o fato de Lilith se tornar assassina dos descendentes de Adão, que, para se 

vingar dele e de Deus, estrangulava e sugava o sangue das crianças (2010a). 

Encontramos na Alemanha, em especial na região norte, o Nachtzehrer, 

criatura que não se alimentava de sangue, mas de cadáveres (ARGEL; MOURA 

NETO, 2008). Essa espécie de vampiro, que dormia com o olho esquerdo aberto, 

era considerada muito perigosa e podia se transformar em um animal, forma sob a 
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qual saía de sua sepultura para cavar outras em busca de alimento. A origem do 

Nachtzehrer está ligada ao suicídio ou à morte por acidente. De acordo com Melton, 

ele “estava associado às epidemias. Quando um grupo de pessoas morria em 

consequência da mesma doença, os sobreviventes muitas vezes identificavam o 

primeiro a morrer como a causa da morte do outro” (2002, p. 10). Martha Argel e 

Humberto Moura Neto apontam que essa associação ocorria porque de um lado 

“não se conheciam os mecanismos de contágio; por outro, o desconhecimento do 

processo de decomposição cadavérica” (2008, p. 20). Assim, fatos que não podiam 

ser explicados eram considerados vampíricos. 

Na mitologia romana, encontramos a Strix, “uma mulher […] que podia se 

transformar em uma ave de rapina voraz e se alimentar da carne e do sangue de 

crianças” (SILVA, 2010a, p. 23). Ela se assemelhava tanto à Lilith do Tamuld quanto 

com a descrita na Tábua XII6 do poema sumério A epopeia de Gilgamesh (SILVA, 

2010a; MELTON, 2002). Ainda segundo Melton (2002), a Strix romana possuía como 

parentes a Striges grega, o Strigöi romano e a Strega italiana, sendo ambos 

descritos como espíritos demoníacos noturnos que atacavam crianças. Com o 

passar do tempo, essas denominações migraram para outras narrativas, chegando à 

tradução para o português como uma espécie de “bruxa” (COSTA, 2002; MELTON, 

2002; SILVA, 2010a). 

Na Idade Média, apesar dos receios sobre vampiros se tornarem grandes, 

conforme afirma Jean-Paul Ronecker, os documentos são raros, sendo encontradas 

referências aos sugadores de sangue somente no século XI, quando, em 1031, o 

bispo de Cahors, no segundo Concílio de Limoges, fez alusão a essas criaturas. 

Ainda de acordo com Ronecker, a “crónica7 inglesa”, na metade do século XII, 

informava que a quantidade de vampiros na Inglaterra era tamanha que foi 

necessário “'queimá-los aos cachos inteiros'”, enquanto “nos países eslavos, em 

numerosos túmulos do século XI ao XIII, os corpos estão imobilizados por meio de 

pedras, testemunhando a dimensão do receio dos espectros e dos vampiros” (2000, 

p. 63). 

                                                
6 A Tábua XII oficialmente não faz parte de A epopeia de Gilgamesh, pertencendo a uma tradução 
Akkadian posterior que está inserida na história “Bilgames and the Netherworld”. Na história, Lilith é 
associada a uma criatura que toma o tronco de uma árvore do jardim de Inanna como casa 
(GEORGE, 2000, p.179-180). 
7 Texto publicado em edição portuguesa. 
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Já no fim do século XVI e início do XVII, temos relatos da suposta existência 

de uma vampira. Nascida na região em que hoje está situada a República Eslovaca, 

a Condessa Elizabeth Bathory (1564-1614) recebeu a alcunha de Condessa de 

Sangue pelo fato de atrair e matar seiscentas jovens, com um intuito de usar o 

sangue dessas mulheres para manter sua beleza. Segundo Otto Penzler (2010), a 

Condessa estava convencida de que o sangue de jovens belas poderia restaurar 

sua juventude e beleza e, para tanto, ela mandava emissários aos vilarejos 

próximos, ofertando bons empregos de servas e empregadas para as belas jovens 

virgens. No castelo, Bathory mandava cortar as gargantas das jovens e drenar o 

sangue para um grande tanque, que era usado por ela para seus banhos. 

Entretanto, esse não era o único método de Elizabeth para causar sofrimento 

a suas vítimas. Dentre eles destacava-se o fato de “colocar um grupo de garotas 

dentro de uma gaiola sobre sua cabeça e furar seus pés para, assim, tomar uma 

ducha de sangue” (SILVA, 2010a, p. 30). Seus crimes só foram descobertos quando 

uma de suas vítimas foi uma nobre da corte. Mas, relata Silva, devido a sua posição 

social, Elizabeth Bathory foi poupada da condenação pública à morte:  

 
Ela foi aprisionada pelo resto da vida em um quarto do seu castelo sem 
porta ou janela para o mundo exterior.  
Um relato dos seus assassinatos foi publicado na Europa ocidental em 1720 
na mesma época em que o leste europeu vivia uma histeria vampírica. 
Desde então, a história da Condessa de Sangue passou a ser associada 
com relatos de vampiros, ainda que não existam evidências de que ela 
tenha consumido o fluido das jovens. (2010a, p. 31). 

 

A partir do século XVIII, os vampiros passaram a ocupar o lugar das bruxas e 

feiticeiros no imaginário popular, uma vez que houve o declínio da caça a esses 

seres e o vampirismo demonstrava ser uma “explicação sobrenatural alternativa 

para os infortúnios quando a bruxaria já não se encontrava mais disponível” 

(BAILEY, 2003 apud SILVA, 2010a, p. 23), o que contribuiu para o aumento de sua 

crença. 

No leste europeu, o aparecimento de dois supostos vampiros em 1725 – 

Peter Plogojowitz e Arnold Paole, deixou a população em pânico, o que fez o 

governo encaminhar uma comissão médica às regiões da vila de Kisilova, junto ao 

Danúbio e à Medvegia, às margens do rio Morava, para a investigação dos casos. 

Segundo Argel e Moura Neto, os médicos “acabaram confirmando a condição 

vampírica de vários corpos exumados” (2008, p. 16). Este é o caso do relato oficial, 
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assinado pelo cirurgião do regimento de campanha, Johannes Fluckinger, sobre o 

vampirismo na Sérvia, dando destaque à história de Paole, um homem que alegava 

ter sido mordido por um vampiro e ter morrido (SILVA, 2010b). Quando exumaram 

seu corpo, ele estava em bom estado, com sangue ainda escorrendo de sua cabeça 

e de seu corpo em decorrência de ter sido açoitado. De acordo com Argel e Moura 

Neto (2008), esse fato justificou-se devido ao pouco conhecimento na época dos 

processos de decomposição, sendo considerados indícios vampíricos os processos 

normais pelos quais o cadáver passava.  

Esse relato foi publicado meses depois, chegando à Inglaterra por meio dos 

jornais London Journal em 1732 e no Gentleman's Magazine, em 1737 8 , 

estabelecendo a entrada do termo vampire ou vampyre pela primeira vez na língua 

inglesa, criando sensação no Ocidente, bem como estimulando debates nos círculos 

intelectuais na busca por uma explicação racional do fato. Seguindo a exaltação do 

momento, Dom Augustin Calmet tornou-se o primeiro caçador de vampiros ao 

publicar um tratado sobre o assunto9, recontando a história de Arnold Paole e 

apresentando explicações racionais para os fatos. Segundo Maytê Vieira, Dom 

Calmet  

 
era um clérigo, extremamente preocupado com as questões teológicas 
relativas a volta dos “mortos-vivos”, e sua investigação cumpria um duplo 
sentido: destruir científica e religiosamente a possibilidade da existência de 
vampiros e outras criaturas malignas, de modo a afirmar os dogmas 
católicos mas utilizando, para isso, dos métodos racionalistas iluministas. 
(2011, [s.p.]). 

 

No Dicionário Filosófico, publicado em 1764, Voltaire criticou o Estado e a 

religião e encontramos em seu verbete vampiros uma clara exprobração ao clérigo 

Dom Augustin Calmet e suas conclusões sobre o vampirismo, assim como os 

debates que tomaram conta da sociedade: “Pois bem! Dentro de nosso século XVIII 

há quem acredite na existência de Vampiros! […] A grande questão que surgiu então 

foi averiguar se aqueles mortos ressuscitaram pela própria vontade, pelo poder de 

Deus ou pela força do Diabo” (VOLTAIRE, 1764, [s.p.]). A ironia de Voltaire contribui 

                                                
8 Cf. anexo A no final deste trabalho. 
9O Tratado sobre a aparição de espíritos e sobre os vampiros ou os revividos da Hungria, da Morávia, 
e Silésia foi publicado em 1751, com a intenção de comprovar a não existência de vampiros, porém 
seu relato foi tão completo que acabou, ironicamente, reforçando a ideia da existência dessas 
criaturas (SILVA, 2010b). 
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para a compreensão do quanto pode ser múltipla a discussão sobre o tema, bem 

como a busca de justificativas para aquele estranho fenômeno, não importando em 

que esfera estivessem. 

Tanto quanto há inúmeros relatos sobre essas criaturas que se espalharam 

em diversas culturas, há métodos e formas diferentes para a proteção dos vivos e 

para a destruição dos vampiros. Segundo Martin Riccardo (2003 apud ARGEL; 

MOURA NETO, 2008), entre os procedimentos utilizados para a repulsa e, 

consequentemente, proteção contra as sanguessugas, está o alho, que poderia ser 

disposto em círculos ao redor da cama ou mesmo carregado junto ao corpo. Além 

disso, dado o avanço do cristianismo sobre os países orientais, foi-se reforçando no 

vampiro uma sinonímia com o diabo, o que trouxe elementos cristãos para a luta 

contra esses seres, como o crucifixo e a água benta (AIDAR; MACIEL, 1986). 

Podemos apreender dos diferentes relatos encontrados nessas diversas 

culturas que o vampiro é caracterizado como a encarnação de maus presságios ou 

portador de uma dualidade de forças, estigmatizado por romper barreiras e, muitas 

vezes, ser subversivo em relação às convenções sociais e humanas. 

Devido a sua forte presença no folclore, como aponta Silva (2010b), é 

impossível determinar com certeza quando e onde surgiu o termo vampiro como o 

conhecemos hoje. O primeiro registro escrito, entretanto, pode ser encontrado na 

obra russa O livro da profecia, de Vladimir Jaroslov, em 1047. O termo eslavo - upir - 

é usado para designar um personagem transgressor das regras sociais, um padre 

que é considerado um vampiro hediondo – upir lichy (MELTON, 2003; SILVA, 

2010b). 

Um ser tão presente como o vampiro no imaginário humano, alimentado por 

lendas e relatos que o tornaram tão próximo do cotidiano dos homens nos séculos 

passados, mostrou-se atrativo para as obras literárias, que logo o incorporaram a 

diversas produções, causando fascínio e terror com descrições de suas crueldades.  

 

2.2 O vampiro na literatura e outras artes 

 

Na Europa ocidental, a introdução do vampiro literário ocorreu no século 

XVIII, na Alemanha, com o poema “Der Vampir” (1748), de Heinrich August 

Ossenfelder, e na Inglaterra romântica, com o poema “Christabel”, em 1798, escrito 
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por Samuel Taylor Coleridge, e, nas narrativas curtas, por meio do conto “The 

vampyre, a tale”, de John William Polidori, em 1819.  

Segundo Argel e Moura Neto, o vampiro representado por Ossenfelder 

pertence à tradição folclórica centro-europeia, acrescido de um aspecto sensual que 

o “transformou numa ameaça aos valores cristãos” (2008, p. 22). O texto do poeta 

alemão narra, pela voz do próprio vampiro, seu desejo pela jovem Cristina e sua 

vontade de tomá-la para si em um beijo em que ela sucumba. Cristina segue 

fielmente os conselhos maternos e o vampiro apresenta-se como um concorrente à 

mãe, medindo forças com ela, no intuito de arrebatar a jovem donzela: “Nesse 

instante indagarei,/ não superam minhas lições/ as de tua bondosa mãe?” 

(OSSENFELDER, 2010, p. 213). 

Em 1773 temos o poema “Lenore”, de Gottfried August Bürger, que, apesar de 

não utilizar a palavra vampiro em seus versos, influenciou profundamente a literatura 

a ela relacionada. No poema é narrada a história de Lenore, que espera o retorno de 

seu noivo de uma batalha. Entretanto, à medida que todos chegam, menos seu 

noivo, ela se desespera com a certeza de que Guilherme está morto. Revoltando-se 

contra a figura divina, Lenore martiriza-se até o cair da noite, que traz seu noivo 

Guilherme ao seu encontro à meia-noite e a leva em uma cavalgada fantasmagórica. 

Ao final, esse cavaleiro revela-se como a Morte, que veio para julgar a blasfêmia da 

jovem perante Deus. 

 
“Nós os mortos cavalgamos velozes. 
Que hoje te levarei com gosto 
Até nosso leito nupcial.” 
[...] 
“Tens medo, querida? A lua resplandece! 
Tens medo, amor, dos mortos também?” 
“Ah, deixemos os mortos em paz!” 
[…] 
“Paciência! Paciência! Contra Deus não blasfeme jamais! 
Nem com o coração em agonia! 
Pois aí tens escoltado o corpo à terra fria, 
À alma que Deus conceda paz!” 

(BÜRGER, 2010, p. 220–225). 
 

É com Johann Wolfgang von Goethe que encontramos a figura da vampira 

femme fatale, que passou a ser um dos temas favoritos dos escritores românticos, 

além de reforçar o conflito religioso, como em Ossenfelder. O poema de Goethe “A 

noiva de Corinto”, publicado em 1797, “narra a viagem de um jovem ateniense a 
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Corinto para conhecer a noiva prometida. Hospedado na casa dos pais desta, 

recebe durante a noite a visita de uma moça que o encanta e com quem troca votos 

de amor” (ARGEL; MOURA NETO, 2008, p. 22). Entretanto, após a meia-noite, a 

jovem revela ao rapaz que está morta e condenada a sair de seu caixão toda noite 

para seduzir jovens e aspirar “o sangue de seu coração”.  

 
Da sepultura lançada à vida, 
À procura do anelado bem, 
Por perdido ser inda querida 
Aspirar todo o sangue que tem. 
Quando ele morrer, 
Mais hei de querer, 
Sedenta, a debelar gente jovem. 
 
Tanto não viverás! 
Definhas-te, aqui neste lugar, meu belo; 

(GOETHE, 2010, p. 233). 
 

A explicação para essa situação deve-se ao fato de a jovem ter sido impedida 

de consumar seu noivado, em decorrência de uma promessa da mãe, convertida ao 

cristianismo. Segundo Argel e Moura Neto, Goethe “deu a entender que, ao trocar os 

vários deuses do Classicismo pagão por um único deus 'invisível nos céus', a família 

da moça fez um mau negócio. Para a própria noiva, foi a morte do amor” (2008, p. 

23). Ao final do poema, a noiva ensina a mãe como acabar com seu sofrimento, 

pedindo que ela arme uma fogueira e que a lance e ao amante ao descanso. 

No tocante à Inglaterra, o poema inacabado “Christabel”, de Coleridge, 

publicado somente em 1816, convida essa criatura de hábitos noturnos e funestos a 

adentrar o seio inglês. O poema conta a história da jovem Christabel que, em um 

passeio pelo bosque, encontra-se com Lady Geraldine, uma donzela que alega ter 

sido sequestrada por malfeitores. Christabel, fragilizada pela história, convida 

Geraldine para seu castelo e divide seu leito com ela.  

 
Ela se deitou ao lado da Virgem! – 
E tomando a jovem em seus braços,  
Ah, Meu Deus! 
E com voz baixa e os olhos cheios 
De tristeza, estas palavras ela disse: 
“Dentro deste peito existe uma maldição 
Que é senhora de tuas palavras, Christabel! 
Tu agora sabes, e saberás no dia de amanhã, 
A marca de minha vergonha, o selo desta dor; 

(COLERIDGE, 2010, p. 246). 
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Apesar de não existir a palavra vampiro no decorrer do poema, o clima 

misterioso criado por Coleridge fez com que a obra se tornasse uma das preferidas 

do século XIX, em especial pela cena em que Chistabel vê Lady Geraldine despida, 

pedindo-a que se cubra – ainda que não se saiba o porquê – ao ver o busto e as 

costelas de sua convidada (ARGEL; MOURA NETO, 2008).  

 
Seu vestido de seda, e a anágua, 
Caíram a seus pés, e inteira à mostra, 
Oh! Seu peito e suas costelas – 
Visão de sonho, não há palavras para ela! 
Ó cubra-a, por favor, querida Christabel! 

(COLERIDGE, 2010, p. 246). 
 

Segundo Argel e Moura Neto, “nem o próprio Coleridge tinha ideia clara a 

respeito de seu personagem” (2008, p. 24), deixando-o incompleto. Apesar disso, 

encontramos alguns elementos no seu poema que irão repercutir em outras obras, 

como em Carmilla, do irlandês Sheridan Le Fanu, que também apresenta uma 

vampira e insinua o amor lésbico. 

Ainda na Inglaterra, o poeta Robert Southey, expressando seu interesse pelos 

mortos-vivos ou redivivos, conta, no poema “The Old Woman of Berkeley”, a história 

de uma bruxa que tenta impedir que seu corpo seja levado depois de sua morte. 

Outra composição de Southey, “Thalaba the Destroyer”, de 1801, apresenta a 

batalha do herói Thalaba contra um vampiro que se apossou do corpo de sua noiva 

morta. Nesse sentido, o texto de Southey torna-se importante por ser o primeiro a 

trazer expressamente a palavra vampiro – no livro oito (ARGEL; MOURA NETO, 

2008). 

 
“Essa não é ela!” o Velho Homem exclamou,  
“Um amigo! um manifesto Amigo!” 
E para o jovem ele segurou sua lança 
“Golpeia e entrega-te!” 
“Golpea-a!” exclamou Thalaba, 
E paralisado de todas as forças 
Olhou fixamente para a terrível forma. 
"Sim! Golpeia-a”, gritou uma voz cujos tons 
Fluiu com tal repentina cura através de sua alma, 
Como quando o deserto se livra 
Da morte entregue a ele. 
Mas desobediente àquela voz bem conhecida 
Seu olho a procurava, 
Quando Moath, firme de corção, 
Executou a ordem; ao cadáver do vampiro 
Ele atirou sua lança; caiu, 
E uivando com a ferida 



  26 

 

Seu demônio inquilino fugiu. 
Uma luz de safira caiu sobre eles, 
E engalanado de glória, à visão deles, 
O Espírito de Oneiza se elevou. 

(SOUTHEY, 1991, [s.p.], tradução nossa10). 
 

Outro poeta a tratar do vampiro foi John Herman Merivale. O poema “The 

dead men of Pest”, de 1807, narra a história de um demônio chamado Vampiro, que, 

saindo de sua tumba, extermina uma aldeia, sugando o sangue dos habitantes. 

 
O vampiro – assim ele nomeou este demônio hóspede – 
Tinha rompido as sagradas mortalhas do túmulo,  
E do cadáver enterrado ele mesmo tomou posse.  
"Este relato, quando pela cidade o tornamos conhecido, 
Incomum horror se apoderou dos mais fortes espíritos, 

(MERIVALE, [s.d.], [s.p.], tradução nossa11). 
 

Segundo Argel e Moura Neto, devemos ainda mencionar John Stagg, cuja 

balada “The vampyre” apresenta-nos nota que “contém uma discussão erudita sobre 

vampiros” (2008, p. 25), que estaria fundada em acontecimentos na Hungria e 

algumas partes da Alemanha, relatando-nos o fato de clérigos e professores 

tentarem explicar o fenômeno. O prefácio de Stagg contém informações certamente 

colhidas da história de Arnold Paole e relato de Dom Augustin Calmet no início do 

século XVII. 

Lord Byron, além de influenciador do vampiro de Polidori, também escreveu 

um poema sobre esse mito. “The Giaour: A Fragment of a Turkish Tale”, de 1813, 

traz um protagonista que se tornou vampiro após ser amaldiçoado por um 

muçulmano e passou a sugar o sangue daqueles que lhe eram próximos. 

 

Falso infiel, tu hás de sucumbir 
À foice vingativa de Monkir, 

                                                
10 “This is not she!” the Old Man exclaimed,/“A Fiend! a manifest Fiend!”/ And to the youth he held his 
lance,/“Strike and deliver thyself!”/ “Strike her!” cried Thalaba,/ And palsied of all powers/ Gazed 
fixedly upon the dreadful form./ “Yea! strike her!” cried a voice whose tones/ Flowed with such sudden 
healing thro’ his soul,/ As when the desert shower/ From death delivered him./ But unobedient to that 
well-known voice/ His eye was seeking it,/ When Moath firm of heart,/ Performed the bidding; thro’ the 
vampire corpse/ He thrust his lance; it fell,/ And howling with the wound/ Its demon tenant fled./ A 
sapphire light fell on them,/ And garmented with glory, in their sight/ Oneiza’s Spirit stood. (SOUTHEY, 
1991, [s.p.], 8th book.Disponível em: <http://www.gutenberg.org/files/39804/39804-h/39804-
h.htm#The_Eighth_Book>) 
11 The vampire – so he named this demonne guest –/ Had burst the sacred cerements of the tomb,/ 
And of the buried corse himselfe possest./ "This newes, whanne thro' the towne wee made it knowne,/ 
Unusual horrour seised the stoutest wyghtes, (MERIVALE, [s.d.], [s.p.]). 
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[…] 
Teu corpo será da tumba arrancado: 
Como vampiro à terra retornado, 
No teu próprio rincão hás de baixar 
E o sangue da tua raça ali chupar. 
À meia-noite, esposa, filha, irmã 
Dar-te-ão, sugadas, o vital elã; 
Mas deteste o banquete que alimente 
Teu corpo morto, lívido vivente. 

(BYRON, 2010, p. 107). 
 

Encontramos no texto de Byron elementos que remontam ao relato de 

Calmet, uma vez que as vítimas do vampiro são seus familiares. Além disso, o 

vampiro de Byron é um amaldiçoado, impuro e infiel, como detectamos no próprio 

nome do poema. Um dos principais candidatos para o vampirismo, nos séculos 

passados, era o excomungado, que não podia ser enterrado junto aos demais, 

estando condenado a permanecer à margem da sociedade. No caso do protagonista 

de Byron, ele está sentenciado ao isolamento e a entregar-se à loucura, pois 

ninguém, nem mesmo os demônios, poderiam conviver com seu aspecto, como 

podemos compreender nos versos abaixo. 

 

Vai pois assim de volta à tumba escura, 
Com os demônios entrega-te à loucura, 
Até que eles se afastem, de ar aflito, 
Com horror do teu espectro ainda mais maldito! 

(BYRON, 2010, p. 107). 
 

Já o poeta John Keats, que publicaria “Lamia” em 1820, no poema “A Bela 

Dama Impiedosa” 12  (1819), apesar de também não utilizar a palavra vampiro, 

apresenta uma dama sedutora e mortal. 

 
IV. 
 
Encontrei uma dama nos campos 
Cheia de beleza – uma filha de fada, 
Seus cabelos eram longos, os pés eram luz 
E os seus olhos eram selvagens. 
 
[…] 
 
IX. 
 
Depois ela me fez adormecer, 
E ali eu sonhei – Ah! Mal de mim! 

                                                
12 No original o texto foi escrito em inglês, mas com o título em francês – “La belle dame sans merci”. 
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O último sonho que sonhei 
Na encosta fria da colina. 
 
X. 
 
Eu vi pálidos reis e princesas também, 
Pálidos guerreiros, a palidez da morte com todos; 
Eles choravam: – ‘A Bela Dama Ingrata 
Te escravizou!’ 

(KEATS, 1884, tradução nossa13). 
 

No tocante à prosa que trata de vampiros, apesar de existir a narrativa “Der 

Vampyr”, de Theodor Arnold, composta em 1801, coube a John William Polidori 

produzir o primeiro trabalho sobre o assunto. Conforme esclarecem Argel e Moura 

Neto (2008), a obra de Arnold caiu no esquecimento, deixando para Polidori a 

função de introduzir o vampiro na prosa ficcional, apresentando-o à sociedade. Em 

1819, Polidori publicou o conto “The Vampyre, a Tale” na New Monthly Magazine. 

Ainda de acordo com Argel e Moura Neto (2008), o texto foi publicado como sendo 

de autoria de Lord Byron, já famoso e um mito na Inglaterra, e alcançou um 

“estrondoso e imediato” (p. 27) sucesso. Reza a lenda que a inspiração para a 

composição de Lord Ruthven, vampiro e protagonista do conto, veio durante uma 

reunião de amigos, organizada por Lord Byron, da qual participaram o anfitrião, 

acompanhado por seu amigo e médico particular John Polidori, Percy Bysshe 

Shelley com sua namorada Mary Godwin, e Claire Clairmont, meia-irmã de Mary. 

Juntos eles resolveram inventar histórias de terror. Nessa noite surgiu a inspiração 

para o clássico Frankenstein e o conto de Polidori - baseado na história inacabada 

contada por Lord Byron (SILVA, 2010b).  

Os textos que anteriormente tratavam do vampiro, colocavam-no a certa 

distância dos leitores, levando-os para os campos míticos da Grécia e épocas 

remotas, aproximando-o da Antiguidade, o que não ocorre na narrativa de Polidori, 

que traz o vampiro para a sociedade inglesa, inserindo-o nos salões londrinos 

acompanhado de certa nobreza: “EM MEIO à libertinagem própria do inverno 

londrino, um nobre, mais notável por suas excentricidades do que por sua linhagem, 

                                                
13 IV.: I met a lady in the meads,/ Full beautiful—a faery’s child,/ Her hair was long, her foot was light,/ 
And her eyes were wild./ […]/ IX.: And there she lulled me asleep,/ And there I dream’d—Ah! woe 
betide!/ The latest dream I ever dream’d/ On the cold hill’s side./ X.: I saw pale kings and princes 
too,/Pale warriors, death-pale were they all;/ They cried—“La Belle Dame sans Merci/ Hath thee in 
thrall!” (KEATS, 1884) Disponível em: <http://www.bartleby.com/126/55.html>. Acesso em 15 ago. 
2013. 
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começou a circular em várias festas oferecidas pelas mais expressivas figuras da 

alta sociedade” (POLIDORI, 2010, p. 51). O conto “The Vampyre: a Tale” concebeu 

uma base para a imagem moderna do vampiro, aristocrático e sedutor, que iria 

influenciar autores como Bram Stoker, Anne Rice e Stephenie Meyer. 

Em decorrência do sucesso do conto de Polidori, foi estabelecido o “protótipo 

para o vampiro da literatura, do teatro e posteriormente do cinema” (ARGEL; 

MOURA NETO, 2008, p. 28). O vampiro conquistou a Europa e ganhou o mundo, 

propiciando o surgimento de diversas obras posteriores baseadas no personagem 

de Polidori. Ainda em 1819 o texto foi traduzido para o francês, recebendo o nome 

de “Le vampire”, e em 1820, Cyprien Bérard foi apontado como autor de Lord 

Ruthwen ou les vampires14, um romance que se constituía como uma continuação 

do texto de Polidori. Nesse mesmo ano, apareceu o melodrama “Le vampire”, escrito 

por Charles Nodier, e a ópera de James Robinson Planché intitulada The Vampire; 

or the Bride of the Isles. A publicação do conto “Vampirismus” ou “A narrativa de 

Cyprian”, como é mais conhecido, de E. T. A. Hoffmann, marcou o ano de 1821, que 

ainda teve uma tradução alemã para o texto de Cyprien e uma peça de Heinrich 

Ritter, Der vampyr, oder die Todten-Braut. Nos anos seguintes, há a publicação do 

conto “Lasst die Toten ruhen” (1823), de Ernst Raupach, uma ópera lírica composta 

por Heinrich Marschner, Der Vampyr (1828) e a estréia da peça The Vampire Bride; 

or, The Tenant of the Tomb (1834), de George Blink (ARGEL; MOURA NETO, 2008; 

CARVALHO, 2010). 

Em 1830, surgem penny bloods ou penny dreadfuls – folhetins que tinham 

como público-alvo os trabalhadores ingleses. O mais famoso deles foi Varney, the 

Vampire; or The Feast of Blood, publicado entre 1845 e 1847. Segundo Argel e 

Moura Neto, essa história foi um marco para a evolução do mito vampírico, pois, 

devido ao pequeno valor comercial, um penny15, atingiu a grande massa popular, e 

contribuiu para a difusão da imagem do vampiro, apresentando 

 

                                                
14 A autoria do romance Lord Ruthewen ou les Vampires, conforme apontam Argel e Moura Neto, foi 

creditada a Cyprien Bérard, visto que a página do título informava “romance de C. B., publicado pelo 
autor de Jean Sbogar e de Thérèse Aubert” (2008, p. 30). Entretanto, o autor das obras citadas era 
Charles Nodier, relembrando o episódio passado por Polidori e Byron. 

15 Unidade utilizada para designar a menor fração monetária inglesa. Na época dos penny bloodys, 
antes da adoção do sistema decimal na Inglaterra em 1971, o valor do penny era 1/240 de uma libra 
esterlina.  
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o primeiro vampiro a ser descrito como “mal-ajambrado”. Parece abominar a 
condição vampírica, debatendo-se entre dúvidas e sentimentos de culpa, 
mas, ainda assim, atravessa os 220 capítulos, divididos em 109 edições, 
seduzindo e vampirizando jovenzinhas enquanto viaja pela Europa. Por fim, 
incapaz de suportar a não-vida eterna, de súbito decide matar-se. (2008, p. 
37). 

 

Na Rússia, Nikolai Gógol apresentou sua versão de vampiro em 1835, com o 

conto “Viy”, que traz uma mulher sugadora de sangue de bebês. O Conde Alexei C. 

Tolstoi, em 1841 e 1847, também aborda o mito em “Upyr” e “A família do Vurdalak”. 

Já nos Estados Unidos, Edgar Allan Poe, mesmo não tratando de vampiros 

propriamente ditos, apresenta-nos diversos textos que trazem elementos do mito, 

como em “Ligeia” (1838), “A queda do solar de Usher” (1839) e “O retrato Oval” 

(1845). Ainda em solo americano, Julian Hawthorne escreveu o conto “O mistério de 

Ken” (1883), seguindo os passos de seu pai, Nathaniel Hawthorne que, em 1844, já 

havia escrito “A filha de Rapaccini” (ARGEL; MOURA NETO, 2008). 

Em 1849, Alexandre Dumas (pai) publicou a história “A dama pálida” no livro 

Le mille et un fantômes – Une journée à Fontenay-aux-Roses, em que a ação do 

protagonista vampírico ocorre nos montes Cárpatos, que será residência do conde 

Drácula no romance homônimo, de Bram Stoker. Conforme apontam Argel e Moura 

Neto (2008), o interesse de Dumas pelo tema não se limitou a essa obra, pois, em 

1851, ele compôs, em parceria com Auguste Maquet, a peça teatral Le vampire, que 

inovou o tema ao trazer, junto ao já tão copiado Lord Ruthven, uma outra vampira, 

que, apaixonada, defende o mocinho. Sobre Lord Ruthwen de Dumas, Argel e 

Moura Neto o descrevem como “cruel, sombrio, elegante e sedutor, sutilmente 

sarcástico, como seriam seus sucessores no cinema” (2008, p. 39). 

A peça de Dumas (pai) representa uma mudança na concepção do vampiro, 

que, a partir da década de 1850, incorpora tons mais fortes de crueldade e violência, 

não necessitando mais desposar suas vítimas, como em Polidori, e essas já não se 

mostram tão passivas. Além disso, conforme ressaltam Argel e Moura Neto, o 

vampiro desse período passou a atacar rapazes, incorporando adereços, temores, 

hábitos e modo de ser, tais como: “capa, o medo de cruzes, a existência noturna e 

uma personalidade ainda mais magnética e sedutora” (2008, p. 40).  

Em 1857, Charles Baudelaire (1821-1867) publicou “As metamorfoses do 

vampiro”, poema que apresenta o relacionamento erótico entre um homem e uma 

vampira. A criatura vampírica é descrita de forma sensual e voluptuosa, 
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representando desejo sexual da mulher. Logo após o ataque, ela se transforma em 

um ser repugnante: “Quando após me sugar dos ossos a medula,/ Para ela me voltei 

já lânguido e sem gula/ À procura de um beijo, uma outra eu vi então/ Em cujo 

ventre o pus se unia à podridão!” (p. 103-104). Na época, esse poema, juntamente 

com outros, foi considerado obsceno pelo governo francês, e o poeta foi condenado 

a pagar uma multa (SILVA, 2010b). 

Já a partir de 1870, ainda segundo os autores, as histórias sobre vampiros 

passaram a apresentar o repúdio às mudanças no comportamento feminino, 

incorporando o estereótipo de femme fatale, consolidado por Théophile Gautier na 

obra “A morta amorosa”, de 1836. Nessa narrativa, a cortesã Clarimonde retorna da 

morte para atormentar o padre Romuald, competindo com o poder do Criador. Nesse 

contexto, em que a sociedade desprezava as atitudes e opiniões femininas que 

atestavam sua caminhada rumo a uma independência maior, surge, em 1872, a obra 

do irlandês Joseph Thomas Sheridan Le Fanu, intitulada Carmilla: A vampira de 

Karnestein. Carmilla ou Mircalla é “bela, insidiosa e suave” (ARGEL; MOURA NETO, 

2008, p. 41), perigosa e tem uma predileção por mulheres. Esse comportamento é 

explicado por Argel e Moura Neto pelo fato de tanto o homossexualismo quanto a 

sexualidade feminina agressiva serem tratadas como “degeneração dos códigos 

morais e sociais” (2008, p. 41-42).  

Carmilla não só consome apenas sangue de mulheres como também parece 

demonstrar seu interesse pelo sexo feminino. Além disso, o autor irlandês apresenta 

suaves cenas que evidenciam o comportamento lésbico da vampira. 

 
Por vezes, ao cabo de uma hora de apatia, minha estranha e bela 
companheira tomava minha mão e a pressionava repetidamente com 
ternura […]. Parecia um ardor de amante; sentia-me encabulada; aquilo era, 
ao mesmo tempo, detestável e irresistível; com olhos cheios de desejo, ela 
me puxava para si, e seus lábios quentes cobriam-me de beijos as faces; e 
ela sussurrava, quase soluçando: “És minha, serás minha; tu e eu seremos 
para sempre uma só”. (LE FANU, 2010, p. 70-71). 

 

Outra característica que detectamos em Carmilla é a presença da 

metamorfose, que encontraremos também em Drácula. A figura vampírica de Le 

Fanu assume outra forma durante os ataques a sua vítima Laura, assim como o 

conde vampírico projeta uma nova aparência durante suas andanças pela noite ou 

ataques em busca de alimento. 
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Mas, de súbito, vi um animal preto, cor de fuligem, semelhante a um gato 
monstruoso. Parecia ter cerca de 1,20 m ou 1,50 m, pois era do tamanho do 
tapete que ficava diante da lareira; e andava de um lado para o outro, com o 
nervosismo ágil e sinistro de uma fera enjaulada. […]. Senti quando ela 
pulou, suavemente, na minha cama. Os dois olhos grandes se aproximaram 
do meu rosto e, de repente, senti uma pontada ardida, como se duas 
grandes agulhas penetrassem, a dois ou quatro centímetros de distância 
uma da outra, fundo no meu peito. Acordei com um grito. […] vi um vulto de 
mulher ao pé da cama, um pouco à direita. Ela usava um vestido escuro e 
largo, e tinha os cabelos soltos, cobrindo-lhe os ombros. (p. 90). 

 

A transformação do vampiro em animal parece estar ligada as suas raízes 

orais e mitológicas, em que muitas vezes essa criatura era associada a animais 

selvagens, como os lobos. Entretanto, em Drácula, essa habilidade torna-se mais 

dinâmica, dando ao conde vampírico não apenas uma forma animal, mas diversas 

outras, como podemos notar nos trechos abaixo: 

 
De repente, vi mover-se alguma coisa ao longo do muro exterior, […] Na 
forma que se movia, reconheci o conde. Não distinguia sua face, mas suas 
mãos tão particulares o traíram bastante. […] não tardei muito a 
experimentar terror, pois o homem, de cabeça para baixo, deslizava sobre a 
parede que margeia o abismo. Seu manto se desfraldava em forma de 
grandes asas. […] este homem, com a agilidade de um lagarto, agarrava-se 
pelos pés e pelas mãos a cada saliência da pedra! (STOKER, 2013, p. 39). 
 
[O vampiro] Pode se transformar em nevoeiro, em lobo, como vimos à 
chegada do barco a Whitby, em morcego, tal como o entrevimos por detrás 
da janela de Lucy. Corpo fluido, pode escorregar como fumo através de 
interstícios imperceptíveis, como fez Lucy, antes da sua verdadeira morte, 
entre as grades do túmulo. (p. 167). 

 

Drácula possui as habilidades dos licantropos pesquisados por Baring-Gould 

(2008), uma vez que pode se transformar em uma forma animal, entretanto, não se 

limita a elas, podendo assumir outras que lhe garantem mobilidade e liberdade para 

atingir seus objetivos. Assim, de acordo com sua necessidade, Drácula assume uma 

forma diferente que lhe facilita o acesso às suas vítimas. Nenhum outro vampiro na 

literatura possui tamanha plasticidade fórmica quanto o de Bram Stoker. 

Desde Polidori, o vampiro ganhou diversas versões nas inúmeras obras 

subsequentes ao conto “The Vampire: a Tale”. Entretanto, à medida que o tempo 

passava, essa figura foi-se saturando, perdendo seu encantamento misterioso junto 

às platéias, tornando-se um herói romântico ou mesmo uma figura cômica.  
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Essa saturação foi aliviada com o tendência Decadentista16, que afastou o 

vampiro do ideal heroico byroniano do início do século, ligando-o à degradação e 

decadência, fazendo-o chegar ao fim do século como um “ser híbrido, ameaçado 

pela animalidade” (ARGEL; MOURA NETO, 2008, p. 44). 

Nesse período encontramos vários relatos sobre vampiros que fogem ao 

convencional, pois o sangue já não é seu único alimento, passando a sugar energia 

vital, o que dá início ao vampirismo psíquico. Como representantes dessa fase 

podemos citar, entre outros, Guy de Maupassant – “O Horla” (1886, primeira versão; 

1887, segunda versão); Sir Arthur Conan Doyle – “O parasita” (1894); Aluísio 

Azevedo – “A mortalha de Alzira” (1891). Alguns contos de Poe – “Ligeia” (1838), “A 

queda do solar de Usher” (1839), “O retrato oval” (1845) −, já antecipavam essa 

nova perspectiva sobre o vampiro, contribuindo para a sua ambiguidade. Argel e 

Moura Neto (2008) apontam para o fato de essas mudanças no mito serem 

suficientes para garantir um fôlego a mais ao vampiro, até o advento da obra 

Drácula. 

Contudo, é com o romance de Abraham (Bram) Stoker, publicado em 1897, 

que o vampiro garante seu lugar na literatura, influenciando e espalhando o poder 

desse mito para o mundo. Drácula soma diversas características vampíricas, 

apresentadas por meio do personagem Abraham van Helsing, um vampirólogo, 

fundando o mito moderno do vampiro. Além disso, conforme Claude Lecouteux 

(2005), são acrescentadas algumas características identificadoras do vampiro, como 

a completa falta de liberdade para andar durante o dia e sua rejeição ao alho, que é 

usado como proteção contra ele, conforme podemos notar na fala de van Helsing:  

 
Van Helsing tornou a fechar a porta e cobriu-a de flores de alho. 
–  Por que esta precaução? – perguntei-lhe. 
– Para que ‘ela’ não regresse independente de nós […] Ela se lançou em 
direção à porta da sepultura e se deteve petrificada […] Van Helsing 
desembaraçava a grade das flores, e com uma surpresa sem igual vimos a 
forma de Lucy escorregar entre os dois portais. (STOKER, 2013, p. 152-
153). 

                                                
16  O Decadentismo era um subproduto do Romantismo no século XIX e tinha como lema a “arte pela 

arte”. Apoiando-se nas palavras de Gautier − “tudo o que é útil é feio” −, influenciou um dos seus 
maiores escritores, Oscar Wilde, e no prefácio de seu romance O retrato de Dorian Gray (1891), 
encontramos o princípio que guiava o movimento: “Toda arte é completamente inútil” (WILDE, 
2012, p. 6). O Decadentismo contava com autores que compartilhavam uma visão pessimista do 
mundo, acompanhada de uma inclinação estética marcada pelo subjetivismo, pela descoberta do 
universo inconsciente e pelo gosto pelas dimensões misteriosas da existência.  
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O relato do vampirólogo aos ouvintes enfatiza que, apesar de seus poderes, o 

vampiro possui limitações. O professor acrescenta: “Seu poder cessa, como de 

todos os espíritos do mal, ao levantar da aurora” (STOKER, 2013, p. 168). A relação 

do vampiro com a noite torna-se ainda mais estreita após Drácula, uma vez que 

antes dele, esse ser ainda possuía certa liberdade para vagar durante o dia, como 

acontece com Carmilla, personagem vampírico de Le Fanu. 

Após o surgimento de Drácula, o vampiro atingiu proporções inimagináveis 

anteriormente. O personagem homônimo repetiu o mesmo caminho de Lord 

Ruthven, que influenciou o século XIX, tornando-se sinônimo de vampiro não 

apenas para o século XX como também para o XXI. Além disso, Drácula, conforme 

aponta Bruno Berlendis de Carvalho, foi “o romance [que] veio a suplantar, […], o 

modelo já saturado de Lord Ruthven” (2010, p. 447), sendo adaptado para os palcos 

na segunda metade dos anos 1920.Mas é em 1927 que, adaptado para estrear na 

Broadway, o vampiro, interpretado por Bela Lugosi17, ganha uma face que será 

imortalizada pelo cinema, em 1931. 

Na segunda metade do século XX, o mito é atualizado na figura de Lestat de 

Lioncourt, um novo Drácula. O romance Interview with the vampire: the vampire 

chronicles, publicado em 1976 por Anne Rice, fornece novas perspectivas sobre o 

vampiro, ao apresentá-lo como andrógino e, ainda, como uma criatura dividida entre 

sua monstruosidade e sua humanidade.   

Com relação à produção literária de Rice, podemos citar os textos The 

Vampire Lestat (1985); The Queen of the Damned (1988); The Tale of the Body Thief 

(1992); Memnochthe Devil (1995); Pandora (1997); The Vampire Armand (1998); 

Vittorio the Vampire (1999); Merrick (2000); Blood and Gold (2001); Blackwood Farm 

(2002); Blood Canticle (2003); Prince Lestat (2014) 18 . No tocante aos palcos 

                                                
17Cf. anexo B. Bela Ferenc Dezsõ Blasko nasceu em Lugoj, Império Austro-Húngaro, em 20 de 

outubro de 1882; faleceu em Los Angeles, EUA, em 16 de agosto de 1956. Estereotipado como 
Drácula, Lugosi fez diversos filmes de baixo orçamento antes de ficar desempregado. Foi enterrado, 
a pedido da esposa e do filho, com a vestimenta do personagem que o lançou no cinema (MELTON, 
2003); (PRIMATI, 2002b); (ARGEL; MOURA NETO, 2008). 

18 Os títulos, traduzidos para o português e publicados pela editora Rocco são: O vampiro Lestat; A 
rainha dos condenados; A história do Ladrão de Corpos; Memnoch; O vampiro Armand; Sangue e 
Ouro; A fazenda Blackwood; Cântico de sangue e Príncipe Lestat, que fazem parte da série 
Crônicas Vampirescas, enquanto os títulos Vittorio, o vampiro e Pandora pertencem à série Novos 
Contos de Vampiros. 
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brasileiros, citamos André Vianco, cujas obras alcançaram destaque no mercado 

editorial com os romances Os Sete (2000; 2001)19; O vampiro-rei – vol. 1 (2004); O 

vampiro-rei – vol. 2 (2005), Vampiros do Rio Douro – vol. 1 (2007) e Vampiros do Rio 

Douro – vol. 2 (2007). Além disso, merecem destaque O vampiro de Curitiba (1965), 

de Dalton Trevisan e A Confissão (2006), de Flávio Carneiro, entre outros. 

Assim como no século XIX o vampiro ganhou os palcos com as adaptações 

de Lord Ruthven para o teatro, na França principalmente, no século XX ele alcança 

também a sétima arte, com inúmeras adaptações de Drácula, de Bram Stoker. Em 

1908, surge o primeiro filme de vampiro − Les vampires de la côte20, produzido na 

França, em preto e branco e mudo. Após esse filme, vários outros surgiram, 

merecendo destaque os curta-metragens The vampire’s Trail (1910) e The Vampire 

(1913), ambos dirigidos por Robert G. Vignola. Ainda podemos citar os filmes mudos 

Vampires of the Night (1914), The Kiss of a Vampire (1915), The Vampire’s Clutch 

(1915), A Night of Horror (1916) e The Vampire (1920). 

Entretanto, é no filme Drácula (1931), dirigido por Tod Browning, que a 

imagem fixada pelo ator húngaro Bela Lugosi transforma esse personagem, 

influenciando diversos filmes. Assim, o Conde Drácula passa a ser um homem 

maduro, de aparência bem cuidada, pálido, com cabelos negros e capa longa, bem 

diferente do que Bram Stoker descreve: 

 
Diante de mim se achava um velho de queixo cuidadosamente escanhoado, 
de longos bigodes brancos e vestido de negro da cabeça aos pés. […]  
Isso no mais puro inglês, mas com um singular acento. 
Atravessei o limiar e ele se apoderou bruscamente da minha mão. 
Estremeci ao contato gelado de seus dedos. (2013, p. 22). 

 

Depois de Lugosi, Christopher Lee será outro intérprete imortalizado pela 

figura vampírica de Stoker, em 1958. Entretanto, devemos lembrar a figura frágil e 

grotesca representada pelo ator Max Shrech, em 1922, no filme alemão mudo 

Nosferatu, ou uma sinfonia do horror, do diretor F. W. Murnau21. Na película, Drácula 

                                                
19Livro publicado de forma independente pelo autor em 2000 e, após a aceitação do público, foi 

relançado pela Editora Novo Século, em 2001. 
20 Película produzida e distribuída pela Pathé Frères em 1908, estreou nos Estados Unidos da 

América no ano de 1909, sob o título Vampire of the Coast. Apesar da menção ao mito vampírico, o 
filme é, na realidade, um filme sobre piratas.  

21 Murnau queria fazer uma adaptação do romance de Bram Stoker, porém não conseguiu os direitos 
autorais da viúva do escritor. Assim, Murnau produziu uma obra independente, porém atendo-se ao 
enredo do romance. Como não pôde utilizar os nomes da narrativa stokiana, o conde de Murnau 
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é caracterizado como desagradável e demoníaco, conquistando grande 

popularidade. 

Posteriormente, vários outros filmes foram lançados, bem como surgiram 

diversas histórias e produtos que trouxeram o vampiro como personagem principal. 

Assim, contos e novos romances foram escritos, histórias em quadrinhos (HQ) 

desenhadas – sendo a mais famosa Vampirella22 (1969) −, e surgiram sociedades 

sobre estudos vampíricos, como a Count Dracula Society, fundada em Los Angeles, 

em 1962, por Donald Reed. 

O sucesso de Drácula foi estrondoso, apoiado principalmente pela 

diversidade de produções realizadas, em especial pelo cinema e pelo teatro. Assim, 

as reinterpretações a respeito do Conde Drácula alimentaram a imaginação humana 

quando o assunto era vampiro, até que em 1976, Anne Rice lançou Interview with 

the Vampire: the Vampire Chronicles. A obra foi adaptada para o cinema em 1994, 

em um filme dirigido por Neil Jordan e protagonizado por Tom Cruise, Brad Pitt e 

Antonio Bandeiras interpretando os vampiros Lestat, Louis e Armand, 

respectivamente. 

Assim como o romance de Stoker, a narrativa de Anne Rice é uma das que 

mais influenciou novas roupagens para os sugadores de sangue no cinema e outras 

artes. Como Drácula, trouxe elementos importantes para o mito, apresentando 

discussões interessantes e novas perspectivas para essas criaturas. Em seu 

romance, Rice interpôs como primeiro problema para o vampiro enfrentar a ausência 

do seu reflexo, já que ele se encontrava em uma sociedade moderna. Para Drácula, 

evitar espelhos era fácil, entretanto, para os vampiros da autora, as circunstâncias 

se complicavam, pois, vivendo em uma sociedade que prima pela imagem, tudo se 

torna um espelho em potencial, seja uma vitrina ou a tela de um televisor. Dessa 

                                                                                                                                                   
chamava-se Orlok, tornando-se uma das mais fiéis e macabras representações do vampiro no 
cinema. 

22Vampirella foi uma história em quadrinhos lançada em 1969 nos Estados Unidos, aparecendo 
originalmente na revista Warren Publishing, idealizada por Forrest J. Ackerman e desenhada por 
Frank Frazetta. Narra as aventuras de uma vampira extraterrestre, vinda de um planeta chamado 
Drakulon, que possuía dois sóis. É a mais antiga história em quadrinhos com um personagem 
vampírico ainda em produção. (Disponível em: <http://www.actionsecomics.net/2012/11/vampirella-
hqs-e-um-retrospecto-para-o.html>. Acesso em 11 set. 2013). 
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forma, a autora devolve ao vampiro seu reflexo, tornando-o menos exposto à 

identificação23. 

Da história de Rice, destacamos dois personagens que trazem novas 

perspectivas para o mito: Louis e Cláudia. O primeiro, transformado pelo vampiro 

Lestat, recusava-se a perder sua humanidade, e a segunda revoltava-se por sua 

condição eterna de criança de seis anos, uma vez que sua mente amadureceu com 

o passar dos anos24.  

A recusa em se tornar uma criatura fria e animalesca está presente nos 

romances da saga Crepúsculo, da escritora Stephenie Meyer, uma vez que a família 

de vampiros descrita na obra abdica do hábito de consumir sangue humano, 

caminhando e convivendo pacificamente com as pessoas mortais. 

A influência do romance de Rice atinge o vampiro de tal forma que ele reaviva 

a problemática que Drácula trazia para seu tempo, quando o vampiro buscava 

conectar-se aos demais, não querendo mais permanecer à margem da sociedade. 

Nina Auerbach (1995) defende que conde Drácula é o mais solitário vampiro que 

podemos conhecer. Ele é o único vampiro na narrativa, e não há qualquer vestígio 

de que ele tenha transformado outros, mesmo os marinheiros que atacou em sua 

viagem para a Inglaterra. Talvez por esse motivo, ele buscou em Londres sua 

companheira, iniciando por Lucy, mas enxergando em Mina a companhia ideal.  

Essa retomada também pode ser sentida nos romances, seriados e filmes 

produzidos no final do século XX e começo do XXI, que sentiu uma nova explosão 

do mito vampírico com a Saga Crepúsculo (2008), também convertida em filmes. Em 

várias dessas produções, a solidão enfrentada pelo vampiro é retratada de forma a 

providenciar a simpatia dos telespectadores, bem como a humanização dessa 

criatura, que não é mais um assassino sedento e irresponsável. Os vampiros do final 

                                                
23 A falta de reflexo foi, por muito tempo, utilizada como principal método de identificação de um 

vampiro. No meio cinematográfico, citamos como exemplo o baile que ocorre em A dança dos 
Vampiros (1967). O vampirólogo Abronsius (Jack MacGowran) e seu discípulo Alfred (Roman 
Polanski) percebem que estão rodeados de vampiros ao não enxergarem os reflexos dos demais 
participantes do baile nos espelhos do salão. No meio literário, em Drácula, há uma cena em que 
Jonathan Harker não enxerga o reflexo do conde em seu pequeno espelho, assustando-se, assim, 
com a presença repentina do vampiro. 

24 Anne Rice lançou em 2014 uma nova versão da obra Entrevista com o vampiro, narrada sob a 
perspectiva da vampira Cláudia. A obra, em versão graphic novel, foi ilustrada por Ashley Marie 
Witter e trata dos conflitos e contradições pelos quais a personagem, cuja mente adulta está presa 
eternamente em um corpo infantil. 
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do século XX sentem remorso pelas mortes causadas e, em muitos casos, recusam-

se a cometer os homicídios que tanto os caracterizaram ao longo da história. 

Nessa perspectiva, podemos acrescentar a franquia Anjos da Noite, cujos 

primeiro e segundo filmes foram dirigidos por Len Wiseman, com a atriz norte-

americana Kate Beckinsale no papel da vampira Selene. No tocante ao terceiro da 

série, encontramos a vampira Sonja, interpretada por Rhanda Mitra e que teve a 

direção de Patrick Tatopoulos. O último título foi dirigido por Björn Stein e Måns 

Mårlind, com Kate Beckinsale novamente como Selene.  

Há ainda a película dirigida por Tim Burton – Sombras da noite (2012) –, que 

traz Johnny Deep no papel do vampiro Barnabás, que foi amaldiçoado por uma 

bruxa, e que busca o amor verdadeiro. Podemos citar também o filme do diretor 

Francis Ford Coppola, Drácula de Bram Stoker (1992), com Gary Oldman como o 

conde vampírico que busca a reincarnação da mulher que sempre amou, 

encontrando-a em Mina Harker. 

Não é apenas nas obras cinematográficas que encontramos o vampiro que 

tenta se reconectar à sociedade ou resgatar sua humanidade, seja por meio do amor 

ou do “serviço” prestado, protegendo as pessoas ao seu redor. Na série para 

televisão Buffy: A caça-vampiros (1997-2003), uma jovem é escolhida para caçar 

vampiros, entretanto, ela encontra Angel, que, por amor, busca redimir-se em seu 

vampirismo. Esse romance acabou projetando uma outra série, Angel (1999-2004), 

em que o vampiro homônimo utiliza seus poderes para caçar aqueles que 

prejudicam a sociedade. 

A filmografia sobre os vampiros é vasta25, apresentando diversos tipos de 

vampiros, como os meio-vampiros e aqueles que se recusam a caçar e matar 

humanos. Carlos Primati (2002a) em um levantamento das produções vampíricas, 

elegendo as 100 melhores, assegura que as únicas películas que representam o 

vampiro como criatura que espalha a morte seriam as duas versões de Nosferatu, a 

primeira, de 1922, dirigida por Murnau e a segunda, de 1979, sob a direção de 

Wener Herzog. 

O que podemos apreender da vasta produção sobre o mito do vampiro é a 

sua elasticidade quanto aos assuntos. O vampiro pode ser tanto representante de 
                                                
25 Tendo em vista a vasta produção cinematográfica e televisiva que utilizam o vampirismo como 

assunto, apresentamos uma relação de algumas dessas produções, cf. anexo C. 
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uma classe excluída, marginalizada, quanto estar no centro, representando os 

desejos de uma sociedade. 

 

2.3 A perspectiva mítica do vampiro 

 

O mito do vampiro foi transmitido por meio de relatos orais e faz parte das 

tradições do homem primitivo e, ao longo do tempo, foi se fixando no imaginário 

coletivo. Devido a sua presença no decorrer de séculos, o vampirismo assumiu 

muitos papéis na sociedade, visto como o responsável por epidemias e 

acontecimentos nefastos não compreendidos pelo homem, considerado antimodelo 

de comportamento nas sociedades tradicionais, ou se configurando como um herói 

romantizado. A seguir, passamos a estudar o conceito de mito, para melhor 

esclarecer a posição do vampiro na sociedade. 

Segundo Mircea Eliade, o mito é concebido em mais de uma perspectiva: ora 

é visto como “invenção”, “fábula” e “ficção”, ora como história verdadeira, “tradição 

sagrada, revelação primordial, modelo exemplar” (2011a, p. 7-8). Sobretudo os 

etnólogos, os sociólogos e os historiadores das religiões estão familiarizados com a 

segunda acepção, que reflete o modo como o compreendiam as sociedades 

tradicionais, em que vigorava o mito vivo, não-dissociado do contexto. Nesse 

sentido, Eliade especifica que o mito fornece “modelos para a conduta humana”, 

conferindo “significação e valor à existência humana” (2011a, p. 8), servindo de 

modelo arquetípico26 ao homem, revelando-se precedente às suas ações e dizendo 

respeito a sua condição. O mito é eminentemente linguagem, constituindo-se em um 

relato sobre as origens e surgiu como manifestação oral. 

Apesar de o homem moderno querer se destituir dos seus mitos27, ele está 

cercado por eles, que se apresentam de forma camuflada, seja na realidade 

                                                
26O conceito de arquétipo de Eliade difere do utilizado por C. G. Jung, para quem arquétipo pode ser 
compreendido como uma matriz de imagens em estado de inconsciência, “caminhos virtuais 
herdados” (JUNG, 2008, p. 24). Para Eliade, arquétipo refere-se a “modelos paradigmáticos 
estabelecidos pelos Entes Sobrenaturais” (2011a, p. 112), conforme os mitos das sociedades 
arcaicas. 
27 Segundo Raphael Patai (1972) o homem moderno encara os mitos como uma história fantástica, 
não no sentido sagrado e exemplar como era para os homens das sociedades primitivas, mas, 
apesar disso, não consegue se livrar dos seus resquícios. Eliade apresenta diversas ramificações dos 
mitos que se encontram camuflados na sociedade moderna, citando, entre outros, a história do 
personagem fantástico Superman, cujo mito “satisfaz às nostalgias secretas do homem moderno que, 
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cotidiana, seja no espetáculo ou filme a que se assiste ou livro que se lê (ELIADE, 

2011a; PATAI, 1972). Conforme assegura Raphael Patai (1972), a relação do 

homem com o mito tem-se alterado ao longo do tempo, sofrendo influências da 

época, da mentalidade ou do enfoque a ele destinado, estando presente na vida do 

homem moderno nas mais diversas esferas, como no pensamento antropológico, 

teológico, nas manifestações artísticas, nos meios de comunicação de massa, como 

o cinema, a televisão e a literatura (best-sellers).  

Na atualidade, o mito constitui-se em instrumento que busca autorizar ou 

modificar “instituições, costumes, ritos, crenças antigas na área em que são comuns” 

(PATAI, 1972, p. 14). É por meio dele que se tem o modelo de comportamento do 

herói/heroína e do vilão/vilã, da luta entre eles, e que determina que o primeiro, 

mesmo não dotado de todos os atributos que lhe seriam pertinentes, deve vencer o 

segundo. Para se tornar um herói, ele precisa enfrentar uma série de desafios – o 

caminho iniciático, que irá provar (ou não) que ele possui as qualidades necessárias 

para a função. Isso ocorreu com Hércules, desafiado nos doze trabalhos, para só 

então poder ser elevado a tal categoria. 

O estudo do mito é do interesse de diversas áreas como a filosofia, a 

antropologia, a psicologia, a arqueologia e a literatura e artes em geral. Com relação 

à literatura, esse interesse apresenta-se mais intenso, pois o mito surge como 

narrativa, ainda que não necessariamente literária (SIGANOS, 1993). De acordo 

com Northrop Frye (2000, p. 28), “o mito é e sempre foi um elemento integrante da 

literatura, o interesse de poetas pelo mito e pela mitologia tem sido notável e 

constante desde a época de Homero”. Assim, podemos compreender a dualidade 

apresentada por Eliade (2011a) com relação à interpretação do que vem a ser o 

mito. 

Nesse sentido, André Siganos (1993) propõe que o mito pode ser 

compreendido como literário, literalizado ou um misto dos dois. O primeiro constitui-

se de um texto fundador, não fragmentado, apresentando inumeráveis versões 

surgidas a partir de um texto literário historicamente datado, enquanto o segundo 

surge de narrativas orais arcaicas que são retomadas no contexto literário. Quanto 

ao terceiro, trata-se de um mito híbrido, tendo-se originado em relatos orais e 
                                                                                                                                                   
sabendo-se decaído e limitado, sonha revelar-se um dia um ‘personagem excepcional’, ‘um herói’” 
(2011a, p. 159). 
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evoluído para o texto literário, onde ganhará outras características e versões. Assim, 

o autor cita três mitos para elucidar sua classificação: o mito do Minotauro, o de Don 

Juan e o de Édipo Rei, de Sófocles. O primeiro é um mito fundador, baseado em 

relatos orais, o segundo surgiu em um texto literário que determina sua retomada 

posterior e o terceiro, cujas origens são orais, condiciona retomadas na literatura 

(SIGANOS, 1993). 

Com relação ao mito do vampiro, acreditamos que ele se enquadra nas duas 

categorias propostas por Siganos (1993), constituindo a terceira, a do mito híbrido. 

Ele teve origem nos relatos orais, mas foi lapidado pela literatura, ganhando novos 

contornos e, em alguns casos, nova essência, porém não perdendo de vista 

características que o ligam aos antecedentes arcaicos de sua origem em suas 

constantes retomadas no seio da arte.  

Foi traçando um panorama de sua evolução que verificamos que o vampiro, 

descendente de Drácula, se enquadra nessa perspectiva híbrida, já que muitas de 

suas características foram reunidas mediante a literatura, como a repulsa a 

símbolos cristãos e a limitação para atravessar cursos d’água. Entretanto, não 

foram deixadas de lado traços que são enunciados desde os relatos orais, como 

sua ligação íntima com a morte (ou a imortalidade) e o sangue. 
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3 A PÉRFIDA BELEZA VAMPÍRICA 

 

Quando ela de meus ossos sugou o interior 
E virei para ela, cheio de langor 
Para lhe dar um beijo de amor, vi somente 
Em seus flancos um odre de pus repelente! 

Baudelaire 
 

Como já mencionamos, a partir de Drácula (1897), de Bram Stoker, o 

personagem homônimo do romance tornou-se um vampiro arquetípico, modelo a ser 

seguido pelos demais escritores, influenciando tanto a literatura vampírica do século 

XX quanto a do século XXI. Entretanto, antes dele, o vampiro possuía diversas 

outras características, algumas abandonadas e outras retomadas no conde. Todas 

elas são usadas para a identificação da criatura vampírica, mesmo quando o termo 

vampiro não está explícito. 

O corpus desta dissertação encaixa-se nesse contexto de apresentar diversas 

características que nos levam ao vampirismo. Entretanto, esse caminho, a princípio, 

não parece seguro, uma vez que não encontramos em todos os contos o termo 

vampiro, apenas características que ligam certos personagens a esse ser mítico e 

literário. Assim, nos textos de Polidori (2010) e Telles (2000), o vampiro está 

nomeado como tal, entretanto, não contamos com a mesma facilidade nos demais 

contos. Dessa forma, precisamos recorrer as suas peculiaridades para que 

possamos identificá-lo na narrativa. 

À medida que buscamos certas características em particular, desvendamos 

outros pontos nos contos, que os tornam complexos e desafiadores, ao 

incorporarem e discutirem contextos sociais, bem como questionarem convenções, 

limitações e crenças. 

 

3.1 Eros e o vampiro 

 

O elemento erótico está presente no mito do vampiro desde as figuras que 

seduziam suas vítimas, como Lâmia e Lilith, na mitologia grega e hebraica, 

respectivamente, até nos textos que trazem o vampiro astucioso e galante, como a 

vampira Carmilla, de Le Fanu (1872); o noivo Guilherme em “Lenore”, de Gottifried 
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August Bürger (1773); a noiva no poema “A noiva de Corinto”, de Goethe (1797); e 

Lestat, dos romances de Anne Rice (1976). 

O erotismo está relacionado a Eros, o deus grego associado ao amor, que, na 

Teogonia, está descrito como um dos deuses primordiais existentes desde antes do 

universo: 

 

Bem no início, Abismo nasceu; depois, 
Terra largo-peito, de todos assento sempre estável, 
dos imortais que possuem o pico do Olimpo nevado, 
o Tártaro brumoso no recesso da terra largas-rotas 
e Eros, que é o mais belo entre os deuses imortais, 
o solta-membros, e de todos os deuses e todos os homens 
subjuga, no peito, espírito e decisão refletida 

(HESÍODO, 2013, v. 116-122.) 
 

O poder da beleza é dado a ele, que é capaz de inspirar grandes feitos, tanto 

em relação aos mortais quanto aos imortais. É-lhe concedido, no texto de Hesíodo, 

“um poder com extensão suficiente, [...], para assegurar tanto a coesão como a 

perenidade do universo” (LÉVY, 2005, p. 319), pois Eros é uma força geratiz, oculta 

e monstruosa, uma potência cósmica que penetra o universo e o amor doce-amargo 

que confunde sentimentos e gera lamentos. 

Conforme Junito Brandão (1986a), o mito de Eros possui muitas variantes e 

diversificadas genealogias, como a que Platão apresenta, pela voz de Aristófanes, 

em O banquete (2005). Nesse diálogo, Eros é filho de Póros (Expediente) e Penía 

(Pobreza) e, por esse motivo, possui características bem definidas, que fazem desse 

deus “uma força, uma ‘energia’, perpetuamente insatisfeito e inquieto: uma carência 

sempre em busca de plenitude. Um sujeito em busca do objeto” (BRANDÃO, 1986a, 

p. 187, grifos do autor). 

O vampiro, como ser que não pertence nem a um mundo nem a outro, 

também pode ser entendido como uma criatura em busca de algo: seja a vingança, 

seja o amor perdido, seja o simples fato de querer manter-se nesse meio-termo. 

Compreendemos, dessa forma, o vampirismo como um contraste à santidade da 

criação divina, sendo, muitas vezes, uma extensão da imagem do Demônio. Assim, 

sua associação a Eros diz respeito ao embate entre o espírito criador e sua força 

destruidora, como podemos encontrar nas peças de Eurípedes28, em que esse deus 

                                                
28 Segundo Lévy (2005), Euripedes é o introdutor de Eros portando um arco e flechas, concedendo à 
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“aparece armado com um arco. Os projéteis disparados por Eros provocam dores e 

levam as vítimas à loucura e a atos criminosos” (SCHÜLER, 1994, p.101). 

Relacionados a Eros, podemos citar os íncubos e os súcubos, seres 

demoníacos que atacavam jovens inocentes durante o sono. Íncubo era o demônio 

masculino e o súcubo, o feminino, e ambos cometiam inomináveis atos sexuais com 

suas vítimas durante a noite. Essas criaturas podem ser associadas ao vampiro, 

uma vez que após os ataques suas vítimas sentiam-se esgotadas fisicamente, pois 

eles sugavam as energias humanas durante o ato sexual (IDRICEANU; BARTLETT, 

2007). 

Segundo Flavia Idriceanu e Waine Bartlett (2007), a crença nos súcubos e 

íncubos esteve bastante disseminada durante os tempos medievais, sendo 

utilizados pela Igreja Católica como forma de repressão sexual, reforçando o tabu a 

respeito do sexo nesse período e nos posteriores. Dessa forma, encontramos em 

várias produções literárias essa força erótica que move o personagem vampírico, 

ofertando a ele o poder gerador e torturante, como nos contos de John Polidori, de 

Lygia Fagundes Telles, e, veladamente, nos de Edgar Allan Poe e Dinah Silveira de 

Queiroz. 

Publicado em 1819, “O vampiro” causou comoção na Inglaterra vitoriana e se 

tornou basilar para a criação do vampiro do século XIX. Inicialmente atribuído ao 

poeta Byron, o conto, traduzido por grandes escritores da época, ganhou a Europa. 

Somente mais tarde o verdadeiro autor foi reconhecido, sendo a paternidade da 

narrativa entregue ao médico inglês John William Polidori. Sua narrativa apresenta 

uma figura misteriosa e sombria que transformará e transtornará a vida do jovem 

Aubrey.  

Em “O vampiro” (2010), Lord Ruthven é descrito como um nobre excêntrico, 

cujos olhos mortiços e semblante sinistro eram elementos que o tornavam convidado 

frequente para as festas. Aubrey, um jovem órfão recém-chegado a Londres, logo se 

encantou por aquela figura que parecia saída de romances e buscou se tornar seu 

amigo. 

 
Ele o observava; e a absoluta impossibilidade de formar uma ideia sobre o 
caráter de um homem inteiramente absorto em si mesmo, […] [Aubrey] logo 
transformou esse objeto no herói de um romance e decidiu observar o fruto 

                                                                                                                                                   
entidade mitológica o poder de arruinar a vida daqueles a quem toca com seu amor. 
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de sua fantasia, em vez da pessoa diante dele. (POLIDORI, 2010, p. 53). 
 

Um dia, sabendo que Lord Ruthven partiria para uma viagem, decidiu que 

também precisava de tal experiência ao ser convidado a se juntar àquele nessa 

jornada. A seguir, ele começou a descobrir algumas peculiaridades do homem, como 

sua propensão para contribuir para a ruína dos outros, sobretudo daqueles que se 

diziam virtuosos: 

 
Em cada cidade ele deixava um jovem, até então afluente, arrancado do 
círculo por ele abrilhantado, amaldiçoando, na solidão de um calabouço, o 
destino que o levara à presença daquele demônio; enquanto isso, muitos 
pais, desesperados, viam-se em meio aos olhares eloquentes de crianças 
mudas e famintas, sem sequer dispor de um centavo de sua prévia e 
imensa fortuna com o qual pudesse comprar o suficiente para suprir-lhes a 
necessidade [...] afinal, descobriu-se que todas aquelas mulheres que ele 
tinha procurado, aparentemente por serem honestas, tinham, desde sua 
partida, deixado a máscara de lado e não recearam expor toda a 
deformidade de seus vícios ao olhar público. (p. 55-57). 

 

Encontramos, no trecho acima, um reflexo da ligação do vampiro às forças 

maléficas, que, no passado, contribuíram para a expansão e difusão do mito nos 

relatos que buscavam explicar eventos sobrenaturais e epidemias que dizimavam 

povoados. Lord Ruthven parecia distribuir a cada um dos personagens que tiveram 

contato com ele um destino trágico, seja social, físico ou financeiro. 

Após romper sua amizade com Ruthven, Aubrey foi para a Grécia, onde 

conheceu Ianthe. A jovem, que o encantou, contou-lhe histórias sobre vampiros que 

havia naquela região, mas Aubrey não acreditou nelas. Ianthe forneceu a ele uma 

descrição detalhada da aparência daquelas criaturas das trevas, deixando-o 

horrorizado ao perceber a semelhança dos traços descritos com os de Lord 

Ruthven. Entretanto, Aubrey buscou convencer Ianthe da falta de fundamento de 

seus temores. 

Um dia, o jovem resolveu seguir em uma excursão que levaria algumas horas 

e que passaria por um local que os nativos não se arriscavam a percorrer durante a 

noite, por ser conhecido “como refúgio dos vampiros nas suas orgias noturnas” (p. 

61). Apesar das advertências de Ianthe, Aubrey não conseguiu retornar antes do 

anoitecer, pois naquela região “assim que o sol se põe, principia a noite: e antes que 

cobrisse uma boa distância, o poder da tempestade o encimou” (p. 61). Entre 
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trovões, Aubrey foi levado pelo cavalo assustado para a mata fechada, encontrando 

uma choupana, onde resolveu abrigar-se. 

Nessa passagem, encontramos algumas imagens que antecipam a 

calamidade iminente, anunciando a presença da morte. O cavalo, como todo 

símbolo, possui tanto uma acepção positiva como negativa. No tocante à última, ele 

aparece como uma imagem semelhante à das trevas e do Inferno, sendo 

considerado "filho da noite e do mistério, [...] portador da morte e da vida a um só 

tempo" (CHEVALIER, J.; GHEERBRAND, A., 2012, p. 203). No conto de Polidori, o 

cavalo foi responsável pela condução de Aubrey à cabana onde jazia Ianthe. Foi 

nesse ambiente também que se deu o primeiro encontro do jovem com a criatura 

vampírica. 

O animal que conduz Aubrey o fez depois de se assustar com os constantes 

relâmpagos e trovões vinculados à tempestade que se havia formado. Esse cavalo 

traz consigo a agitação própria da natureza animal, agitação essa que é fervilhante, 

caótica, cuja projeção se assimila à angústia causada pela mudança, e que o animal 

compensa com a fuga, uma vez que “a agitação racionaliza-se na variante do 

esquema da animação que o arquétipo do caos constitui” (DURAND, 2002, p. 74).O 

caos aqui está espalhado no ambiente que Aubrey encontra – do lado de fora da 

choupana, a tempestade cujos “trovões ecoavam quase sem descanso; a chuva 

intensa atravessava a folhagem das árvores ao mesmo tempo que o relâmpago 

azulado e bifurcado parecia se precipitar e eletrizar seus pés” (POLIDORI, 2010, p. 

61), e o que acontece no interior da residência – gritos e gargalhadas.  

Esse tumulto de sons nos recorda o próprio galopar do cavalo, montaria de 

vingadores e entidades sobrenaturais, como aparece no “Apocalipse”, em que a 

Morte cavalga sobre o animal esverdeado:  

 
7Quando abriu o quarto selo, ouvi a voz do quarto Animal que clamava: 
“Vem!” 8E vi aparecer um cavalo esverdeado, e o seu cavaleiro tinha por 
nome Morte; e a região dos mortos o seguia. 
Foi-lhe dado poder sobre a quarta parte da terra, para matar pela espada, 
pela fome, pela peste e pelas feras. (Ap. 6, 7-8). 

 

Uma vez que à Morte foi concedido diversos métodos, encontramos no 

ambiente em que o jovem está, rodeado pela tempestade, aliado aos barulhos dos 

trovões, a condução ao clima propício para a cavalgada infernal, ao encontro com o 

vingador. Assim, ao se aproximar do abrigo, Aubrey ouviu gritos aterradores de uma 
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mulher e uma “risada zombeteira e exultante” (POLIDORI, 2010, p. 62). Forçando a 

porta, viu-se em absoluta escuridão, porém, não estava sozinho. 

 
Esbarrou em alguém e imediatamente o segurou; quando uma voz gritou, 
“Mais uma vez enganado!”, ouvindo-se em seguida uma gargalhada; e 
sentiu-se agarrado por alguém cuja força parecia sobre-humana; 
determinado a não entregar sua vida por nada, lutou; mas em vão: foi 
erguido no ar e arremessado no solo com força tremenda: o inimigo atirou-
se nele e, de joelhos no seu peito, pôs as mãos na sua garganta no 
momento em que o clarão de inúmeras tochas, penetrando pela abertura da 
janela perturbou-o. (p. 62). 

 

Aubrey encontrara-se com um vampiro, que fora espantado pelos habitantes 

que haviam saído à procura de Ianthe, que desaparecera, e que era a autora dos 

gritos que o jovem tinha ouvido antes do ataque. Com a notícia da morte da moça, 

Aubrey adoeceu e em seus delírios chamava por Lord Ruthven e Ianthe, implorando 

a ele que poupasse sua amada. Coincidentemente, o lorde chegou à cidade, 

dedicando-se à recuperação do “amigo”. Após seu restabelecimento, Aubrey propôs 

ao nobre visitarem lugares não vistos ainda, em uma tentativa de fugir das 

recordações de Ianthe.  

Durante essa nova excursão, foram atacados por assaltantes e Lord Ruthven 

foi atingido por uma bala no ombro. Em poucos dias ele definhou e, em seu leito de 

morte, implorou a Aubrey que jurasse manter segredo de sua morte por um período. 

Após o consentimento do amigo, Lord Ruthven faleceu. Na manhã seguinte, Aubrey 

descobriu que o corpo fora levado para o topo de uma colina, conforme prévias 

instruções do próprio morto, para ser “exposto ao primeiro raio frio da lua” (p. 67). 

Segundo Silva, antes da novela Carmilla: a vampira de Karnestein, os vampiros 

literários “poderiam ser mortos de formas convencionais, mas voltavam à vida 

quando eram banhados pela luz do luar” (2010a, p. 14) 29 . Ignorando ainda a 

verdadeira natureza do “amigo” e disposto a lhe dar um enterro digno, Aubrey foi até 

o local indicado, mas nada encontrou.  

Assim, ele resolveu deixar a Grécia, e antes de partir, ao cuidar dos pertences 

do morto, encontrou uma pequena caixa repleta de armas letais, e, entre elas, uma 

bainha “adornada no mesmo estilo do punhal que ele encontrara na cabana sinistra” 

(POLIDORI, 2010, p. 68). Atormentado por aquela descoberta, procurou por provas, 
                                                
29 Trataremos mais detalhadamente sobre o poder da lua e seus simbolismos no quarto capítulo 

desta dissertação. 
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“embora preferisse não acreditar; mas a forma específica, os mesmos matizes no 

cabo e na bainha eram iguais em esplendor e não deixavam margem para dúvida; 

havia também gotas de sangue nas duas peças” (p. 68). Começou suas 

investigações em Roma, quando procurou notícias de uma jovem que ele havia 

salvo das garras do “amigo”, mas descobriu que estava desaparecida, assim como 

os pais dela, cuja fortuna estava arruinada.  

Retornou a Londres logo em seguida, encontrando-se com sua irmã, por 

quem nutria especial carinho. Cumprindo com suas obrigações sociais, Aubrey 

apresentou sua irmã à sociedade londrina e durante esse evento sentiu-se agarrado 

pelo braço e ouviu uma voz que o fez lembrar-se de sua promessa a Ruthven, 

ficando surpreso logo em seguida ao deparar-se com o lorde. Assustado, decidiu ir 

embora, para depois desconfiar de sua própria imaginação. Buscou informações 

sobre aquela pessoa, porém nada conseguia, visto que estava impedido por alguma 

força sobrenatural de pronunciar o nome de Ruthven. 

Em um novo baile, ocorrido após alguns dias, Aubrey viu novamente Lord 

Ruthven que se aproximava de sua irmã, e, tomado pelo terror, conduziu-a para a 

saída, ouvindo novamente um sussurro que o lembrava do juramento. A partir desse 

momento, Aubrey entrou em um processo de queda, e a suspeita de loucura levou 

os tutores dos irmãos a contratar médico e criados para cuidarem do jovem, que a 

cada dia mostrava-se mais perturbado. Ao descobrir que a irmã iria se casar com a 

figura que mais abominava, teve uma reação violenta. Incapaz de quebrar o 

juramento que fizera ao lorde, Aubrey atingiu o limite e, após a ruptura de uma 

artéria, ficou acamado, não conseguindo impedir o casamento. Quando o prazo da 

promessa findou, contou aos tutores a história daquele monstro e faleceu. Eles, 

porém, não conseguiram salvar Miss Aubrey, que havia saciado “a sede de um 

VAMPIRO!” (p. 77). 

No texto de Polidori, temos o retorno do morto, que vem para se vingar de 

Aubrey, casando com sua irmã, destruindo-a, assim como fizera com Ianthe, por 

quem Aubrey havia desenvolvido um carinho especial. Segundo Ronecker, na maior 

parte das lendas, encontramos o fato de que os defuntos “são temidos, sobretudo 

quando se misturam entre os vivos” (2000, p. 21), por terem intenções pouco 

louváveis, como a vingança. No caso de Aubrey, esse sentimento é evidente quando 

Lord Ruthven o ameaça, explicando que, de uma forma ou outra, Miss Aubrey não 
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teria escapatória: “– Lembre-se do juramento, e saiba que sua irmã, se não for hoje 

minha noiva, será desonrada. Mulheres são frágeis!” (POLIDORI, 2010, p. 76).  

Entre Lord Ruthven e Aubrey encontramos uma sutil insinuação de atração 

amorosa, primeiramente desenvolvida por Aubrey, que o considerava um herói 

romântico, a quem deveria conquistar e de quem queria atenção e, a seguir, pelo 

próprio vampiro, que perseguiu Aubrey, destruindo as pessoas a quem o jovem 

dedicava seu amor – Ianthe e Miss Aubrey. A verdadeira natureza de Lord Ruthven é 

confirmada quando ele retornou, mostrando-se imortal e sedento. Assim, planejou 

sua vingança, atormentando e sugando a vitalidade de Aubrey, para, finalmente, 

tirar-lhe não apenas sua vida, mas também a da irmã. 

Já no texto de Lygia Fagundes Telles (2000), o vampiro Ars Jacobjsen marcou 

um encontro com uma estudante no Jardim da Luz para lhe contar sua história. Ali 

evidenciou suas características vampíricas, acrescidas da capacidade de telepatia e 

do seu jeito peculiar de fazer as necessidades fisiológicas. Nascido vampiro na 

Noruega, ele contou que a morte esteve sempre ao seu lado: sua mãe morreu no 

parto, o pai em um naufrágio, e o irmão suicidou-se. Criado por Cristiana, uma 

governanta grega, desde cedo descobriu que adquiria o idioma da vítima ao 

consumir seu sangue e, ao tentar se suicidar, foi impedido por ela, que lhe disse: 

 
− E eu devo continuar vivendo? – perguntei em desespero quando cheguei 
à adolescência. Cristiana então jogou longe o copo de veneno que eu já ia 
beber: se me matasse, voltaria em seguida com a mesma forma até cumprir 
o meu tempo, ela disse. Não tinha outra escolha, minha sorte estava escrita 
na minha estrela, Ananke! (TELLES, 2000, p. 106) 

 

A fala de Cristiana especificava a condição de Ars de não poder se matar, 

estando destinado a conviver com sua condição até que cumprisse seu tempo de 

vida, o qual não é especificado no conto. A esse personagem foi atribuído o 

cumprimento de um determinado tempo de existência, e, caso se matasse, seria 

obrigado a retomar o ciclo vital interrompido. Para os gregos, Ananke é uma figura 

mitológica ligada à Moîra – destino, necessidade. É inexorável, pois nem mesmo os 

deuses podem alterar os seus desígnios (BRANDÃO, 1986a). Para Cristiana, Ars 

não poderia mudar seu destino, nem deixar de ser vampiro, estando enclausurado 

nessa forma.  

Após uma perseguição em seu país, partiu em viagens pelo mundo e, ao 

ouvir sobre a descoberta dos portugueses, veio para o Novo Mundo e se apaixonou 
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pela índia Potyra. Por ela, começou um tratamento que visava a substituir sua sede 

de sangue humano por um alimento de origem vegetal – seiva. Assim que estivesse 

acostumado ao alimento, receberia permissão do chefe da tribo e pai de Potyra para 

se casar com ela. Entretanto, Potyra fora assassinada por um colonizador e Ars foi 

obrigado a assistir à cena sem poder fazer nada, visto que era dia e ele não podia 

andar sob a luz solar. À noite, tomado pela fúria, partiu em uma caçada ao assassino 

e, ao encontrá-lo, executou sua vingança.  

 
Avancei por detrás e consegui atirá-Io de cara contra o fogo, o meu prazer 
maior era vê-Io queimado e em pânico, sem sequer poder se defender. 
Então arranquei do seu próprio cinto a faca e de um só́ golpe certeiro abri o 
seu peito e arranquei-lhe o coração. (TELLES, 2000, p. 113). 

 

Depois retornou a sua terra natal, e, um dia, sonhou com Potyra, que lhe 

indicou o caminho para se reencontrarem. Assim, ele contou à estudante que 

naquela noite ele encontraria seu fim, que seria um novo começo: “Deu-me [Potyra] 

todas as indicações, depois desta confissão neste jardim e nesta noite, a libertação 

de um morto que agora vai viver na morte, aleluia! Potyra está me esperando no sol” 

(p. 115). 

O vampiro de Telles (2000) apresenta a perspectiva amaldiçoada de que 

Ronecker (2000) fala, uma vez que está preso a uma condição intermediária, nem 

morto, nem vivo, nem homem, nem besta, recusando-se a transmitir sua sina aos 

demais, pois não está satisfeito com a finitude que lhe é negada, mas imposta 

àqueles que o cercam. Não há dúvidas quanto à natureza vampírica de Ars, que se 

alimenta de sangue e está preso à noite, mas é portador de uma dualidade 

representada por seu instinto bestial e seu amor por Potyra. Mesmo estando vivo, a 

complexidade de Ars consiste no fato de ele se considerar morto se longe de Potyra, 

e somente ao encontrá-la poderá realmente viver. Mas, em Telles (2000), essa 

possibilidade do retorno do morto à vida não é esclarecida, deixando-nos no limiar 

daquela morte/ressurreição anunciada por Jacobsjen. 

É importante ressaltar que, na maior parte das lendas e da própria literatura 

vampírica, essa criatura surge como fruto da transformação, e não do nascimento, 

como no conto de Telles. Essa não é uma origem usual para o vampiro, entretanto, 

já foi utilizada por outros meios de comunicação para explicar um vampiro, como na 
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história em quadrinhos (HQ) Blade30, adaptada para o cinema pelo diretor Stephen 

Norrington. 

Ronecker informa que essa vertente da origem da criatura está nos feiticeiros 

“adeptos do xamanismo vampírico” (2000, p. 33). Nesse contexto, explica o autor, o 

vampiro “não é mais um cadáver saído do túmulo para sugar o sangue dos vivos, 

mas antes de mais, um sacerdote dos antigos cultos do paganismo, dotado de 

poderes particulares” (p. 78), tendo no vampiro romeno, o strigöi, seu representante. 

Para Ronecker, o vampiro, no começo, era um “xamã com poderes tenebrosos […] 

sacerdote da Divindade Primeira, incarnação natural das forças ctonianas e 

obscuras” (p. 78), sendo o vampiro romeno “um dos raros a possuir os poderes 

mágicos que lhe permitem lançar sortilégios e de actuar sobre os elementos ou 

objectos inanimados” (p. 79). Entretanto, com relação a essas criaturas, Claude 

Lecouteux conta que o termo strigöi possui “duas acepções: 'feiticeira', quando se 

trata de mulheres vivas, e 'fantasma', quando designa homens que parecem mortos 

ou cadáveres que não se decompõem” (2005, p. 107). Já Melton declara que o 

vocábulo, derivado do latim strix, era utilizado para “se referir a um espírito 

demoníaco noturno que atacava as crianças” (2003, p. 283). O autor aponta ainda 

que, na Romênia, se a mulher, durante a gravidez, não comesse sal ou fosse vista 

por um vampiro, poderia gerar uma criança vampira (MELTON, 2003). Assim, 

encontramos tanto no conto de Telles (2000) quanto na HQ de Wolfman e Colan 

uma influência do relato oral sobre o mito, mostrando a vitalidade do vampiro, que 

atravessa séculos não deixando de incorporar as influências orais.  

Mesmo com uma diferença de quase dois séculos entre os dois contos, 

encontramos dois personagens vampíricos que, embora possuam naturezas 

diferentes, apontam para a amplitude de caracteres do mito. Ruthven é um vampiro 

implacável em sua sede de sangue e perseguição, que se esconde atrás da fachada 

da excentricidade, da sedução e da nobreza, enquanto Ars Jacobjsen busca um 

sentido para sua existência indefinida no mundo, negando-se a sucumbir à natureza 

malévola do vampirismo. 

                                                
30 Blade, HQ criada por Marv Wolfman e Gene Colan para a Marvel, conta a história de um vampiro 

que nasceu após sua mãe ter sido mordida durante a gravidez. Apesar de ter os poderes inerentes 
do vampiro e a sede de sangue, não possui os limites da noite, podendo andar durante o dia, 
mesmo que tenha uma pequena sensibilidade ocular à luz. Assim, ele utiliza seus poderes para 
caçar e destruir seus iguais. 
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Além disso, os dois contos apresentam a força do desejo mimético, que René 

Girard (1990) assinala como governante dos homens e desencadeador da violência. 

Em sua obra A violência e o sagrado 31, o autor aponta que a violência é um 

componente natural das sociedades humanas que deveria ser exorcizada 

constantemente pelo sacrifício de uma vítima expiatória, cuja função seria apaziguar 

essa violência e “impedir a explosão de conflitos” (GIRARD, 1990, p. 26) decorrentes 

de rivalidades crescentes. Tal violência é provocada pelo desejo mimético, que 

governa os homens, gerando conflitos e rivalidades. Por estarmos inseridos em uma 

sociedade, o desejo de possuir algo que pertence a outro torna-se o cerne de 

nossas relações. Para Girard, o homem não tem como fugir desse desejo, uma vez 

que ele está presente em todas as relações humanas. Ele é “a força primitiva que 

move o universo; é o desejo que desce ‘em princípio’ até o inominado centro da 

criação; único movimento certo no interior de uma dialética entre ser e não ser que 

descreve o mundo da origem” (ANTONELLO apud GIRARD, 2011, p. 22-23).  

Na concepção de Girard, esse desejo mimético possui no mínimo três 

indivíduos envolvidos: aquele que tem a posse do objeto, que também pode ser 

compreendido como o mediador do desejo, aquele que deseja o objeto e o próprio 

objeto. Nos romances, podemos compreender esse desejo triangular com maior 

intensidade na disputa amorosa em que o amor de alguém é concretizado em outro 

indivíduo. Girard (1990; 2004) estabelece que nem sempre o objeto desejado é 

caracterizado pela concretude, podendo ser tanto um indivíduo como algo imaterial, 

como o desejo pelo poder. 

Girard ainda especifica que o papel do mediador é essencial para que o 

desejo mimético seja despertado, pois é ao exaltar o objeto que instiga no outro o 

desejo de possuí-lo. Assim que o desejo é despertado e ocorre a rivalização, a 

violência será desencadeada pela reciprocidade, ou seja, a relação de troca entre os 

participantes do desejo mimético. Ela pode ser benevolente e pacífica ou maléfica e 

belicosa, dependendo de como as pessoas se relacionam umas com as outras. 

Lord Ruthven, em seu desejo de possuir aquele jovem que se mostrava 

incorruptível, dissemina a violência contra as pessoas por quem sua vítima possuía 

                                                
31 Obra foi publicada pela primeira vez em 1972. 
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sentimentos, e até contra o próprio objeto desejado, uma vez que Aubrey acaba 

ruindo frente ao vampiro. 

Essa relação sinuosa do vampiro com sua vítima torna-se mais explícita no 

texto de Le Fanu, no qual Carmilla declara ser o amor, não apenas o vampírico, mas 

egoísta, deixando claro que o amor de vampiro é muito mais intenso, ciumento.  

 
Vais me achar cruel, muito egoísta, mas o amor é sempre egoísta; quanto 
mais ardente, mais egoísta. Não sabes como sou ciumenta. Tens que vir 
comigo, amando-me, para a morte; ou então me odeie, mais vem comigo, e 
me odeie na morte e depois dela. Não existe a palavra indiferença na minha 
natureza apática. (LE FANU, 2010, p. 87-88, grifos do autor). 

 

A presença do elemento erótico, como vimos, é frequente nos contos 

vampíricos e, salvo raras exceções, conforme explica Carvalho, “é quase essencial 

na relação entre vítima e vampiro” (2010, p. 487), ganhando muitas vezes um 

caráter sádico, que podemos encontrar na relação Ruthven-Aubrey. 

Mas esse amor nem sempre é destruidor. O amor entre Ars e Potyra torna-se 

um sopro de vida para o morto-vivo andante. O vampiro, que se sentia avesso a sua 

natureza, encontra no amor da jovem um porto seguro, capaz de revelar um novo 

caminho e novas possibilidades. Entretanto, esse processo é interrompido e Ars 

empreende uma vingança pela morte de Potyra, que o leva a uma caçada que 

demonstra toda sua capacidade vampírica. A morte da índia, associada ao desejo do 

colonizador de tomar posse daquela terra, leva Ars ao desejo de morrer 

definitivamente, o que significava a verdadeira vida para ele, visto que poderia 

encontrar-se com sua amada. 

Encontramos também essa morte libertadora no conto “O albino”, de Godoy 

(1996). A mãe procede a um ritual que visa libertar o filho das desconfianças e das 

ameaças da comunidade contra João de Deus. Esse amor materno, que podemos 

comparar ao que os gregos chamam de storge e que C. S. Lewis nomeia de afeição, 

cuja “imagem inicial é a da mãe amamentando uma criança” (2009, p. 25), é aquele 

que só é sentido por objetos familiares, mostrando-se humilde e não discriminatório. 

Mesmo diante das acusações dos cidadãos, a mãe de João de Deus não deixa de 

amar o filho, tomando, em seu benefício, a decisão de que ele só estaria seguro 

quando estivesse livre, o que, na sua interpretação, seria a morte. 

Nas narrativas de Edgar Allan Poe e Dinah Silveira de Queiroz, o amor retoma 

seu caráter desencadeador de destruição. Os irmãos Roderick e Madeline Usher, 
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assim como Marcos e Tuda, parecem envolver-se em uma velada relação 

incestuosa, cujo desfecho, em ambos os casos, é o aniquilamento. 

Sobre o incesto, Sigmund Freud (1913-1914) faz uso de um mito primitivo 

para explicar a proibição da união entre familiares. Segundo ele, o homem, em 

épocas pré-históricas, vivia em hordas dominadas por um macho que detinha o 

poder absoluto e o monopólio sobre as fêmeas. Os filhos varões que não 

respeitavam o pai eram castrados, proscritos ou mortos. De acordo com Freud, a 

modificação dessa primeira organização “social” ocorreu quando os filhos 

desterrados, organizando-se em comunidades, reuniram-se e assassinaram a figura 

paterna, devorando seu cadáver cru. Esse ato justifica-se pelo significado mítico que 

assume, uma vez que ingerir a carne do pai é assimilar sua substância, 

comungando-a, incorporando-a (MACHADO, 1983). Após muito tempo digladiando-

se entre si pelo privilégio da sucessão, esses filhos renunciaram à conquista da 

posição do pai e à posse a mãe e as irmãs. Assim, proporcionaram o surgimento da 

primeira forma de organização social fundamentada na moral e no direito. Baseada 

na renúncia aos instintos, ela reconhecia a obrigação mútua dos membros e a 

implantação de determinadas instituições, proclamadas como invioláveis, ou seja, 

sagradas. Essas características podem ser resumidas no tabu do incesto, preceito 

da exogamia (MACHADO, 1983).  

Compreendemos que a proibição do incesto tende a salvar a comunidade da 

extinção que seria provocada pelas constantes lutas pela sucessão ao poder e 

domínio sobre as fêmeas, antes reunidas sob o poder paternal. Dessa forma, a 

prática do incesto seria esse desejo primitivo e selvagem de suceder à figura 

paterna assassinada. Nesse sentido, a relação incestuosa insinuada nos contos “A 

queda do solar de Usher” e “Eles herdarão a terra” acarreta consequências trágicas. 

Roderick e Madeline, no conto “A queda do solar de Usher”, viviam 

isoladamente em um velho solar, como últimos descendentes da família Usher, que 

tinha por tradição a perpetuação, de forma direta, entre seus próprios membros. O 

narrador-personagem demonstrou sua preocupação de que essa consanguinidade 

havia transformado aquele clã a tal ponto que o imóvel em que morava deixou de 

ser apenas um solar, transformando-se em um membro da família: 

 
Eu conhecia, também, o fato, muito digno de nota, de que do tronco da 
família Usher, apesar de sua nobre antiguidade, jamais brotara, em 
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qualquer época, um ramo duradouro; em outras palavras, a família inteira só 
se perpetuava por descendência direta e assim permanecera sempre, com 
variações muito efêmeras e sem importância. Era essa deficiência [...] a 
ponto de dissolver o título original do domínio na estranha e equívoca 
denominação de “Solar de Usher”, denominação que parecia incluir, na 
mente dos camponeses que a usavam, tanto a família quanto a mansão 
familiar. (POE, 1981, p. 245). 

 

Acreditamos que certas passagens do relato do hóspede lançam luzes sobre 

a ocorrência de um incesto, em especial, quando Roderick confessou ao amigo seus 

sentimentos angustiantes frente à morte da irmã:  

 
Ele admitia, porém, embora com hesitação, que muito da melancolia 
peculiar que assim o afligia podia rastrear-se até uma origem mais natural e 
bem mais admissível: a doença severa e prolongada, a morte – 
aparentemente a aproximar-se – de uma irmã ternamente amada, sua única 
companheira durante longos anos, sua última e única parenta na terra. “O 
falecimento dela – dizia ele, com amargura que nunca poderei esquecer – 
deixá-lo-ia (a ele, o desesperançado e frágil) com o último da antiga raça 
dos Ushers”. (p. 248). 

 

Roderick mostrava-se atormentado por aquela perspectiva de perder sua 

única e última companheira, insinuando que o amor fraternal podia não ser o único 

sentimento existente entre os dois, como podemos verificar mais adiante, quando o 

narrador-personagem revelou que ficou sabendo “que a morta [Madeline] e ele 

[Roderick] tinham sido gêmeos e que afinidades, duma natureza mal inteligível, 

sempre haviam existido entre eles” (p. 253). 

Entretanto, esse relacionamento parecia causar culpa em Roderick, capaz de 

atormentar seu espírito dia e noite, levando o narrador-personagem a suspeitar que 

o jovem escondia algum segredo: “eu [convidado] pensava que seu pensamento, 

incessantemente agitado, estava sendo trabalhado por algum segredo opressivo, 

lutando ele para ter a necessária coragem de divulgá-lo” (p. 253). Tal 

comportamento ocorreu de forma mais opressiva após o sepultamento da irmã de 

Roderick, que, conforme o narrador nos informa, parecia ironicamente vívida. 

Nessas condições e após a morte da irmã, Roderick parecia ter perdido suas 

últimas forças, que o impulsionavam na luta contra aquela apatia que o assolava. 

Seu hóspede notou tal mudança de comportamento, como se o jovem Usher não 

mais desejasse viver sem a companhia fraterna, encontrando-se, assim, sem lugar 

naquela residência, vagando “de quarto em quarto, a passos precipitados, desiguais 

e sem objetivo. A palidez de sua fisionomia tomara, se possível, um tom ainda mais 
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espectral, mas a luminosidade de seu olhar havia-se extinguido por completo” (p. 

253). 

Movido pela culpa que sentia por aquela situação em que se encontrava com 

sua irmã, e assolado por esse sentimento, mesmo ouvindo desde o princípio certos 

barulhos que demonstravam que algo estava errado na cripta, ele lhe negou o 

auxílio, deixando-a à mercê própria sorte:  

 
– Não o ouves? Sim, ouço-o, e tenho-o ouvido. Longamente... longamente... 
muitos minutos, muitas horas, muitos dias tenho-o ouvido, contudo não 
ousava.... Oh, coitado de mim, miserável, desgraçado que sou! Não 
ousava... não ousava falar! Nós a pusemos viva na sepultura! Não disse 
que meus sentidos eram agudos? Agora eu lhe conto que ouvi seu primeiro 
fraco movimento, no fundo do caixão. Ouvi-o faz muitos, muitos dias, e 
contudo não ousei... não ousei falar! (p. 257, grifos do autor). 

 

Mas Madeline não pretendia ficar longe do amado irmão. Libertada de sua 

prisão fúnebre, ela foi ao encontro de Roderick, que ouvia o “horrível bater” (p. 257) 

de seu coração e sentia sua aproximação. O único desejo da gêmea era carregá-lo 

consigo em um último abraço, expressando sua dor e seu lamento: 

 
Durante um instante, permaneceu ela, tremendo e vacilando, para lá e para 
cá, no limiar. Depois, com um grito profundo e lamentoso, caiu 
pesadamente para a frente, sobre seu irmão, e, em seus estertores 
agônicos, violentos e agora finais, arrastou-o consigo para o chão, um 
cadáver. (p. 257). 

 

O trágico final para aquele velado relacionamento entre os irmãos Usher 

encontra paralelo no sofrimento protagonizado por Marcos e Tuda, no conto “Eles 

herdarão a terra”. No início, viviam apenas Marcos e o pai na solidão do Farol, na 

Ilha de Molas. A presença da irmã de Marcos ofereceu um novo clima para aqueles 

homens, pois, conforme o tempo passava, Tuda vivificava o isolamento em que 

viviam: “Até Piquira ficara enfeitiçado, degustando sua admiração com a boca mole, 

desdentada e com os olhinhos de rato assanhado” (QUEIROZ, 1960, p. 112). Após a 

morte do pai, Marcos, como último chefe daquela família, utilizou seu poder, 

mandando Tuda de volta para sua antiga casa. Entretanto, sem o pai e sem a irmã, 

ele conheceu a “solidão profunda, imensa, varada noite após noite pelas rajadas 

luminosas do farol” (p. 114). Nesse estado de solidão, percebeu a falta da irmã, com 

quem não tinha contato, pois ela fazia falta “com seu riso, sua compreensão 
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feminina, aquele gosto na amizade fraterna que viera conhecer tão tarde na vida” (p. 

115). 

O amor desenvolvido por Marcos nesses primeiros contatos com Tuda 

parecia ser fraternal, à medida em que o pai se encontrava presente, porém, com a 

morte do patriarca, o irmão tem seus sentimentos exacerbados:  

 
Ela era uma dessas moças tão femininas, que a simples presença de um 
estranho pode perturbar, tirar-lhe a naturalidade. Notei que Tuda ficara 
diferentíssima: mais bonita e ágil, falando mais alto, estremecendo por 
pouca coisa. Os dois sujeitos só tinham olhos para ela. Duvidei muito de 
que o barbudo e o outro viessem apenas munidos de interesse científico 
[…] 
Tuda gesticulando, ladeada pelos dois sujeitos. Senti uma ameaça 
qualquer, mas não a poderia precisar, ainda. Um pressentimento 
desagradável, apenas. (p. 116-117, grifos nossos) 

 

O ciúme que tomou conta de Marcos quando Tuda demonstrou simpatia por 

outros homens, e o fato de ter uma nova visão sob o aspecto físico da irmã, levam-

nos a perceber a mesma insinuação incestuosa que está presente entre os irmãos 

Usher, em especial quando Marcos admitia já não suportar ter apenas um amor 

fraternal pela figura feminina. 

 
Eles saboreavam aquilo de olhos brilhantes para ela, frágil, magrinha e, no 
entanto, feita um perigo agora, um perigo tão diferente daquela bondade 
que antes representava. Achei detestável a amizade fraterna, achei odioso 
ser irmão de uma pequena que parecia pôr em ebulição os sentimentos de 
masculinidade de quantos se aproximavam dela. (p. 119, grifos nossos) 

 

Assim, Marcos sentindo-se ameaçado por aquelas presenças masculinas, 

utilizou da autoridade instituída pela falta do patriarca para que Tuda ficasse 

afastada de outros homens, mantendo-a apenas para si. Quando a jovem revelou 

que pretendia voltar junto com os visitantes do farol, Marcos a impediu, movido por 

uma irritação “por aquela camaradagem tão incompreensível de minha irmã com os 

estranhos” (p. 120). Apesar da imposição, Tuda não manifestou qualquer mágoa em 

relação ao irmão, mostrando-se, ao contrário, benevolente e devota ao irmão. 

As carícias que Marcos e Tuda trocavam entre si também nos alertam para 

esse velado relacionamento surgido entre os irmãos: “Tuda me veio acordar, beijou-

me sem nenhum ressentimento […] − Veja, meu bem” (p. 121). Além do beijo e do 

tratamento carinhoso, Marcos assume que a existência de sentimentos 

contraditórios o possui. Tais sentimentos parecem ambíguos, uma vez que, Marcos 



  58 

 

assume suas emoções fraternas, porém também confessa que tais sentimentos não 

são mais puros, perturbando sua rotina e seu comportamento em relação à irmã. 

Entretanto, a presença do estrangeiro vindo do céu transformou a vida dos 

irmãos, interpondo-se entre eles, pronto para “roubar” a jovem para si mesmo. 

Marcos, cujos ciúmes haviam sido despertos anteriormente, atingiu novos níveis em 

decorrência daquela nova criatura que desejava Tuda. No diálogo trocado entre os 

dois homens, novamente temos a insinuação de um relacionamento ambíguo entre 

os irmãos, em especial quando o estrangeiro revela: 

 
− “Vocês pensam que têm as suas mulheres, mas não possuem as suas 
mentes. À noite, nós sonhamos que elas nos mandam o calor de suas 
aflitas solidões. Vocês nada sabem do requinte que é a posse de um 
espírito. A união material pouca coisa é, perto dessa outra. Levarei sua 
irmã daqui com sua própria vontade, já que a vontade é uma das muitas 
fraquezas que vocês têm, segundo nossos estudos.”. (p. 138-139, grifos 
do autor). 

 

Após esse trecho, a insinuação do vínculo incestuoso entre os irmãos parece 

mais evidente, com realce para a reação que o protagonista teve quando encontrou 

Tuda nos braços do estrangeiro: 

 
estava à mercê daquele homem. E eu que não pudera fazê-la compreender 
o mal que o intruso representava! […] Parecia não ter mais fim aquele beijo 
[…] aquela serena integração em nada lembrando a discordante violência 
do desejo humano, antes simulando repouso infinito.  
Via tudo vermelho. Deveria chorar sangue; estava meio cego e sentia um 
furor que era mais do que um ciúme de homem. (p. 141-142, grifos nossos). 

 

No trecho acima, encontramos a descrição de um homem que não mais 

enxerga com a razão, e como tal, assume um sentimento primitivo de posse sobre a 

irmã. A violência provocada pela perda do objeto desejado faz de Marcos um homem 

incapaz de manter suas mãos longe da irmã, assumindo não apenas seus 

sentimentos fraternos, mas como um homem que perdeu o objeto amado. Marcos 

apresenta certa ambiguidade, tal como Roderick Usher sobre seus sentimentos para 

com a irmã: “Eu a queria reter com estes meus braços. Era seu irmão, era seu pai e 

era, também, o homem de sua humanidade que a deveria proteger […] Tuda se 

desgarrara de mim para uma separação muito mais terrível do que a distância da 

morte” (p. 143). 

Os dois casais supostamente transgridem as regras sociais na insinuação de 

um incesto, mostrando-se dominados pelos desejos eróticos. Nesse sentido, o fato 
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de Tuda e Madeline apresentarem características vampíricas não nos surpreende, 

visto que o vampiro é um transgressor nato das normas sociais. As jovens que 

sucumbiram ao desejo de posse dos irmãos são transformadas em criaturas 

capazes de trazer a morte aos amantes: Madeline retornou da tumba para levar 

consigo Roderick e Tuda partiu na companhia do viajante, não sem antes lutar 

contra o irmão e o deixar ser condenado por assassinato. Tal como uma vampira 

femme fatale, as jovens seduziram suas vítimas, condenando-as e a si próprias, 

transformando o amor em algo impuro, incapaz de germinar e produzir bons frutos.  

 

3.2 O vampiro psíquico 

 

Se, em Telles (2000), o vampiro possui uma origem menos usual, em Guy de 

Maupassant (2009), não é apenas sua procedência que nos chama a atenção, mas 

sua própria natureza. Nas duas versões do conto “O Horla”, temos o relato do 

encontro de um personagem não nomeado com uma criatura invisível, que parece 

sugar-lhe a vida, ao mesmo tempo em que o atormenta. Segundo o narrador-

personagem, esse ser teria vindo para substituir o homem na terra.  

Há algumas diferenças entre a primeira versão, publicada em 1886, e a 

segunda, em 1887. Nesta, narrada em forma de diário, temos o relato do encontro 

do narrador-personagem com um ser invisível, que o atormentava durante a noite, a 

princípio, e, posteriormente, pareceu apoderar-se de sua identidade e autonomia 

como sujeito.  

A narrativa transcorre do dia 08 de maio a 10 de setembro, período em que o 

narrador-personagem relata como passou de um dia maravilhoso, “estirado na 

grama”, em frente a sua casa, “sob o enorme plátano que a encobre, que a abriga e 

lhe dá́ sombra” (MAUPASSANT, 2009, p. 689), descrevendo a sensação de alegria e 

o prazer que lhe propiciou saudar “uma soberba embarcação de três mastros 

brasileira, toda branca, admiravelmente limpa e luzente” (p. 690) − à angústia de 

constatar que só se veria livre do perseguidor, apelando para a morte por suas 

próprias mãos como única saída: “então serei eu que vou ter que me matar!...” (p. 

712).  

A primeira versão é uma exposição, também realizada pelo narrador-

personagem não nomeado, dos motivos que o levaram a se internar em uma casa 
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de saúde, mesmo não se considerando louco. O protagonista narrou seu encontro 

com uma criatura invisível, a quem chamou de Horla, que, em sua visão, também 

vinha para “destronar, nos escravizar, nos [os homens] dominar e, talvez, se 

alimentar de nós, como nos alimentamos dos bois e dos javalis” (p. 658). 

Nas duas versões, o intruso agia de forma semelhante, atacando o 

protagonista, causando-lhe questionamentos sobre sua própria sanidade, fazendo-o 

sentir-se perseguido e atormentado por aquele que parecia querer roubar sua vida. 

 
Sim, eu caía no nada, num nada absoluto, numa morte de todo o ser, de 
onde era arrancado bruscamente, horrivelmente, pela medonha sensação 
de um peso esmagador sobre o peito, e de uma boca que comia a minha 
vida pela minha boca. […] 
Imaginem um homem que dorme, a quem tentam assassinar, e que se 
acorda com uma faca na garganta; e que agoniza coberto de sangue, e que 
não consegue respirar, e que vai morrer, e que não entende o que acontece. 
(p. 652 – 1ª versão). 
 
Durmo – longamente – duas ou três horas, depois um sonho, não... um 
pesadelo me assalta. Sinto perfeitamente que estou deitado e que durmo.... 
Sinto e sei... e sinto também que alguém se aproxima, que me olha, me 
apalpa, sobe em minha cama, se ajoelha sobre meu peito, me prende o 
pescoço entre suas mãos e aperta... aperta... com toda a força para me 
estrangular. (p. 692 – 2ª versão). 

 

Os ataques do Horla ocorriam, em geral, durante a noite, sendo esse o 

período mais angustiante para o protagonista nas duas versões. Além disso, havia 

uma ligação com a água e o leite, que, após experimentações, o narrador 

considerou os alimentos preferidos da criatura32. O estranho ser de Maupassant 

(2009) ainda se apresentava como um ser invisível. Conforme Ronecker, às vezes, 

“os vampiros são invisíveis e muito agressivos: destroem tudo o que podem” (2000, 

p. 45). No caso das duas versões do conto de Maupassant, ele busca destruir a 

sanidade do protagonista. 

 
Não dormi mais naquela noite. E no entanto mais uma vez eu podia ter 
passado por um joguete, vítima de uma ilusão. Ao despertar, os sentidos 
continuavam confusos. Não teria sido eu quem derrubara a poltrona e o 
candeeiro, ao me precipitar como um louco? 
Não, não tinha sido eu! Eu sabia e não duvidava nem por um segundo [...] 
De forma que Horla não me deixava mais. Noite e dia eu tinha a sensação, 
a certeza de que ele absorvia a minha vida, hora a hora, minuto a minuto. 
(MAUPASSANT, 2009, p. 656 – 1ª versão). 
 
8 de agosto – Ontem passei uma noite horrível. Ele não se manifesta mais, 

                                                
32 Falaremos mais sobre o assunto da água e do leite no capítulo quarto. 
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mas sinto-o perto de mim, me espiando, me olhando, invadindo, dominando, 
e mais temível – escondendo-se dessa forma – do que se evidenciasse sua 
presença invisível e constante por meio de fenômenos sobrenaturais. (p. 
704 – 2ª versão). 

 

Essa perseguição foi tamanha que, na primeira versão, o protagonista viu, 

como única solução, fugir daquela criatura. Em muitos relatos sobre vampiros, há a 

presença do vampirismo psíquico, em que a força vital – energia da vítima − é 

tomada. No caso de “O Horla”, a energia do narrador-personagem parece ter sido 

sugada junto com sua sanidade, impondo-lhe uma aparência frágil e adoentada: “Ele 

era bastante magro, de uma magreza cadavérica, como são magros certos loucos 

que ruminam um só pensamento, pois o pensamento doentio devora a carne do 

corpo mais do que a febre ou a tuberculose” (p. 651 – 1ª versão). 

O aspecto físico do protagonista do “O Horla” leva-nos a algumas 

características marcantes da vítima do vampirismo, presente em narrativas 

anteriores à de Maupassant, como o cansaço aliado à fraqueza, que, no caso do 

conto analisado, confere ao personagem a aparência cadavérica. Laura, na novela 

Carmilla: a vampira de Karnstein (1872), também apresenta sintomas semelhantes, 

como podemos verificar no trecho abaixo. 

 
Durante algumas noites, dormi profundamente; no entanto, toda manhã, eu 
sentia o mesmo cansaço, e uma prostração pesava sobre mim o dia inteiro. 
Eu estava bastante mudada. […]. Eu empalidecera, meus olhos se 
dilataram e em meu rosto surgiram olheiras, a indolência que se abatera 
sobre mim havia algum tempo começou a transparecer no meu semblante. 
(LE FANU, 2010, p. 95-97). 

 

Os ataques noturnos da vampira Carmilla, além de provocar pesadelos em 

Laura, também afetavam sua saúde física, de modo semelhante aos ataques do 

conde Drácula que atingiam Lucy, cuja perda do sangue foi consumindo sua vida, 

assim como o ataque da estranha criatura de “O Horla”, cujas investidas faziam o 

personagem sentir-se asfixiado. Esses movimentos evoluíram, retirando a saúde 

psicológica do protagonista que, após a “visão” do sugador, internou-se para 

cuidados psiquiátricos: “Eu o vira. Ficou-me o pavor, que ainda me faz estremecer./ 

No dia seguinte eu estava aqui [casa de saúde], pedindo que cuidassem de mim” 

(MAUPASSANT, 2009, p. 657 – 1ª versão). 

A época histórica do conto de Maupassant engloba um período em que os 

estudos científicos avançavam e surgiam novas teorias como a do magnetismo e do 
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hipnotismo, estando este presente no conto “O Horla” (segunda versão), em que é 

descrita uma sessão de hipnose que afetou o protagonista, como ele mesmo relatou 

em seu diário. 

 
16 de julho - Ontem vi coisas que me perturbaram muito. 
[…] Eu estava em sua casa [prima do protagonista] com duas outras jovens 
senhoras, uma delas casa com um médico, o dr. Parent, que se interessa 
muito por doenças nervosas e pelas manifestações extraordinárias que 
acontecem nesse momento em virtude das experiências com a hipnose e a 
sugestão. […] O médico tomou-lhe [da prima] o pulso, observou-a por algum 
tempo, uma das mãos erguidas na direção de seus olhos, que ela fechou 
pouco a pouco sob a força insuportável daquele poder hipnótico. […]  
Aí está! Acabo de chegar; e não consegui almoçar, de tanto que essa 
experiência mexeu comigo. (p. 697-702 – 2ª versão). 

 

Devemos compreender que, naquele contexto, esses novos estudos 

buscavam explicar fenômenos até então compreendidos como de origem 

sobrenaturais. O fato de alguém poder controlar outra pessoa apenas pelo poder 

sugestivo, levou o protagonista de “O Horla” a tentar uma explicação plausível para 

os eventos dos quais estava sendo vítima em sua residência. Assim, ele concebeu 

que aqueles sentimentos que vinha tendo, bem como as sensações de estar 

perdendo o controle, poderiam vir de uma criatura com poderes semelhantes ao 

utilizado pelo médico na sessão de hipnose. Tal consideração, apontou-nos o 

caminho para a compreensão da criatura Horla como representante de uma outra 

espécie de vampirismo, o psíquico. Segundo Ferreira, 

 
A ideia do vampirismo psíquico é mais antiga que a ideia do vampirismo 
como prática ligada ao ato de beber sangue, embora ambas estejam 
profundamente relacionadas: afinal, o que é o sangue circulando em nossas 
veias senão uma “energia vital” materializada? Esta noção acompanha o ser 
humano desde a época em que a magia era um elemento cotidiano e 
essencial da vida das pessoas, e que a repercussão da imaginação ativa 
sobre a realidade (que podemos chamar simplesmente de pensamento 
mágico) era amplamente aceita. (2002, p. 97-98). 

 

O vampiro psíquico era aquele capaz de se valer de “brechas” emocionais de 

outras pessoas, sugando-lhes, assim, sua vitalidade. Melton também fala desse 

fenômeno, explicando que o vampirismo psíquico tem origem nas lendas que 

identificavam o vampiro com os fantasmas, sendo a forma mais comum o 

vampirismo magnético, que consistia na “transferência da força vital de uma pessoa 

para outra. A ideia de magnetismo vampírico estava baseada na experiência 



  63 

 

comumente relatada da perda de vitalidade causada pelo simples fato de se estar na 

presença de certas pessoas” (2003, p. 819). 

O magnetismo, do ponto de vista científico, descreve o fenômeno de atração 

ou repulsão existente entre objetos materiais, como o ímã e o ferro. Esses 

fenômenos eram conhecidos, desde 600 a.C., pelos gregos clássicos, que 

perceberam a capacidade de certas pedras atraírem metais na província de 

Magnésia. Essas pedras, chamadas magnetitas, eram consideradas como curativas 

e possuíam efeitos milagrosos. O conceito de magnetismo se alterou no decorrer 

dos séculos, ganhando maior expansividade no século XIX, assim como algumas 

pesquisas na área do magnetismo animal, ou mesmerismo, desenvolvido por Franz 

Anton Mesmer no século XVIII. Segundo o pesquisador, as pessoas também 

emanam campos magnéticos que podem afetar outras pessoas, a água e os 

objetos, podendo essa troca de energia magnética, quando em desequilíbrio, causar 

doenças. 

Edgar Allan Poe também era interessado na teoria do magnetismo, conforme 

relata Melton (2003), podendo ser encontrado em seu texto marcas da influência 

magnética, em especial com relação aos objetos. No conto “A queda do solar de 

Usher”, essa força atrativa/repulsiva parece operar por meio do pântano, cuja 

atmosfera afeta os personagens, sugando-lhes a vitalidade/vivacidade, deixando a 

angústia tomar conta deles. 

 
Fui forçado a recair na conclusão insatisfatória de que, se há, sem dúvida, 
combinações de objetos muito naturais que têm o poder de assim 
influenciar-nos, a análise desse poder, contudo, permanece entre as 
considerações além de nossa argúcia. (POE, 1981, p. 244). 

 

Novamente há um narrador-personagem não nomeado que conta a história 

dos últimos descendentes da família Usher. Convidado por Roderick para passar 

algum tempo em sua residência, por meio de uma carta singular que não admitia 

resposta senão pessoalmente, o personagem foi ao encontro do amigo de infância, 

que estava muito diferente daquela época. Agora, alegava ser vítima de uma 

enfermidade, que lhe causava estranha perturbação física e mental. No solar, o 

narrador viu, muito rapidamente, a figura fantasmagórica da irmã gêmea de 

Roderick, que também sofria de uma doença que desafiava os médicos. 
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Ao fim da noite em que o narrador-personagem chegou, Madeline Usher 

sucumbiu à doença, ficando acamada, e, por muitos dias, seu nome não foi 

pronunciado na casa. Enquanto o narrador se ocupava com Roderick, conhecemos 

um pouco mais sobre o solar e seu habitante, que sofria de uma “uma acuidade 

mórbida dos sentidos; só o alimento mais insípido lhe era suportável; […] eram-lhe 

asfixiantes os perfumes de todas as flores; mesmo uma fraca luz lhe torturava os 

olhos” (p. 248), não suportando música, exceto de alguns instrumentos de corda, 

como a guitarra, na qual se agarrava. Além disso, Roderick foi descrito como um 

hipocondríaco, tomado por uma melancolia ímpar, e sua “alma da qual a escuridão, 

como uma qualidade inerente e positiva, se derramava sobre todos os objetos do 

universo moral e físico, numa incessante irradiação de trevas” (p. 249). 

Após alguns dias, o visitante foi informado da morte de Lady Madeline e ficou 

chocado com a revelação da intenção do amigo de conservar o corpo da irmã por 

“uma quinzena (antes de seu enterramento definitivo) em uma das numerosas 

masmorras, dentro das possantes paredes do castelo” (p. 252). Assim, o narrador o 

ajudou nos preparativos fúnebres, e, depois de colocarem Madeline no caixão, 

levaram-na para uma câmera, cuja descrição relembra uma cripta mortuária, e que 

ficava abaixo do quarto do hóspede. 

Sete ou oito dias após o sepultamento de Lady Madeline, o narrador, 

sentindo-se influenciado pelo comportamento desordenado do amigo, experimentou 

uma sensação por ele assim descrita: “Irreprimível tremor, pouco a pouco, me 

invadiu o corpo, e, por fim, sentou-se sobre meu próprio coração o íncubo de uma 

angústia inteiramente infundada” (p. 253). Nessa noite em que uma tempestade 

nascia, ele começou a ouvir “certos sons baixos e indefinidos, que vinham por entre 

as pausas da tempestade, a longos intervalos, não sabia [...] de onde” (p. 254). 

Atormentado por esse som, o narrador se levantou e, caminhando de um lado 

a outro do aposento, tentando se livrar daqueles sentimentos que se apoderavam 

dele, foi, a seguir, interrompido por Roderick, que se encontrava à porta do seu 

quarto. A tempestade, mais forte agora, era companheira dos dois, que, para tentar 

livrar-se da angústia que os assolava, começaram a leitura de um romance. No 

decorrer da leitura, os sons que ambos ouviam agravavam-se, tornando-se mais 

nítidos e terrificantes, até que Roderick declarou que aqueles sons eram produzidos 

por sua irmã, colocada “viva na sepultura!” (p. 257, grifos do autor). O narrador foge 
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assim que vê Lady Madeline, em trajes mortuários e coberta de sangue, pender 

sobre o irmão e ambos irem ao chão. Ao longe, o narrador-personagem contemplou 

a queda do solar, partindo-se ao meio e engolido pelo lago pantanoso, enquanto 

uma lua vermelha aparecia brilhando vivamente no céu noturno. 

Sobre “A queda do solar de Usher”, Melton (2003) afirma que a temática 

vampírica, apontada por muitos autores como presente em diversos trabalhos de 

Poe, é retomada aqui, uma vez que a “troca de energia vampírica ocorre entre 

irmãos” (p. 636). Assim, podemos compreender a relação vampírica à luz do que 

Nina Auerbach fala sobre os vampiros psíquicos ou emocionais, que constituem uma 

raça à parte, caracterizados por beberem “energia, generosidade emocional, 

autocontrole, criatividade, talento, memórias” (1995, p. 102, tradução nossa33). Ainda 

segundo a autora, o vampiro psíquico se infiltra tanto nas vítimas que matá-lo, 

significa matar a elas próprias. Partindo desse posicionamento, relacionamos a casa 

dos Usher com o vampirismo, pois ela foi apresentada como um verdadeiro 

personagem, que possuía atmosfera própria, e que, ao final, engoliu os dois irmãos, 

não sem antes absorver suas energias a ponto de arrebatar suas vidas. Há ainda a 

presença do morto retornado; Lady Madeline, que sofria de catalepsia, foi dada 

como morta, voltando para buscar o irmão e o levando junto com ela para o 

derradeiro fim. 

No conto de Dinah Silveira de Queiroz (1960) há a narrativa da vida de uma 

família com suas tragédias e relações conturbadas. Marcos relata a experiência 

vivenciada no seio familiar, do qual ele é o último representante. Expressando sua 

solidão, antes prazerosa e agora esmagadora, relata eventos misteriosos e 

sobrenaturais que levaram aquele núcleo não convencional a ficar reduzido apenas 

a um único membro. Morando com o pai em um farol, foi com alegria que ele 

recebeu a vinda da irmã Tuda, com a qual não tinha quase nenhum relacionamento. 

Marcos relembra como seu pai era apaixonado pelos mistérios do universo, 

transmitindo a paixão para a filha. Ao ser questionado por Tuda sobre a possibilidade 

de se utilizar o farol para mandar sinais para o céu, Marcos a informou que tal ação 

seria prejudicial, pois não se poderia mexer com o condutor dos navegantes. Tuda é 

descrita por Marcos como capaz de revigorar a solidão dos dois homens que viviam 
                                                
33 No original: “energy, emotional generosity, self-control, creativity, talent, memories [...]” 

(AUERBACH, 1995, p. 102). 
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naquele tubo que iluminava o mar. Após alguns dias de chuva, o pai dos jovens 

desceu esbaforido dizendo que havia conseguido algo, entretanto, não chegou a 

informar de que se tratava, visto que morreu em seguida. Com o desaparecimento 

do pai, Marcos solicitou um substituto para as suas funções e mandou Tuda de volta 

ao continente.  

Alguns dias depois, ela retornou acompanhada de dois cientistas – que 

queriam estudar a ilha e certas pinturas grafadas nos penhascos e que pareciam ser 

de civilizações antigas – e de um fiscal, que se dizia amigo do falecido. Tuda 

mostrou a ilha para os cientistas enquanto o fiscal permaneceu no farol para sua 

vistoria, já que havia recebido denúncia de que o pai de Marcos se envolvera com 

contrabandistas. Porém nada se comprovou, e o fiscal apenas encontrou anotações 

do falecido sobre fatos estranhamente relatados, assumidos por ele e Marcos como 

efeito de bebedeiras. Mesmo com a ameaça de tempestade prevista por Marcos, os 

três partiram de volta ao continente, sendo Tuda impedida pelo irmão de regressar.  

No dia seguinte, enquanto tomavam conhaque, Tuda contou a Marcos que 

vira uma espécie de paraquedas preso nas árvores, porém o irmão não acreditou 

nela. Logo depois, ele avistou um vulto subindo em direção ao farol, e, quando 

menos esperara, ele já se encontrava à porta da moradia. O visitante apresentou 

dificuldades para responder às perguntas que lhe eram dirigidas, e Tuda concluiu 

que deveria ser estrangeiro e que não sabia falar português. Enquanto estava de 

frente para o estranho, Marcos sentiu-se ordenado a permanecer sentado sempre 

que tentava se levantar para expulsar o homem de sua casa. 

 
Levantava-me, em minha suspeita. Mas – seria já o peso da bebida? - as 
pernas amoleceram e algo me puxou para baixo: 
– “Senta” – ouvi.  
– “Que ordens são essas?” – disse para Tuda, cada vez mais irritado. 
– “Você está maluco?” – respondeu-me. “Não lhe dei ordem alguma”. 
Levantei-me, novamente, e ouvi, com a maior clareza: 
– “Senta, senta já”. 
A visita continuava como morto vivo, a me fixar com seu olho de ágata. 
Seus lábios estavam fechados, quase desapareciam naquele rosto incolor. 
(QUEIROZ, 1960, p. 126).34 

 

                                                
34 Optamos por fazer a atualização da ortografia quando citadas partes da obra de Dinah Silveira de 

Queiroz ao invés de utilizar o [sic]. 
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A aparência do estranho visitante pode ser associada à do vampiro, e o 

próprio narrador o relaciona a um morto-vivo. Como falta vivacidade a sua pele 

incolor, presumimos que poderia ser branca, quase transparente. Além disso, ele 

demonstra possuir grandes habilidades, em especial a de se apossar do espírito de 

Marcos e falar por ele, com sua própria voz, como Ars, no conto de Telles, que tem a 

capacidade da telepatia para interagir com sua interlocutora. Podemos constatar 

isso na seguinte passagem do conto: “Mas já saltava de posição e novamente me 

agarrava, desta vez cruzando os braços em torno de mim. Não disse 'amicável', mas 

dentro de mim suas palavras reboaram, feitas minhas, com a minha voz” (QUEIROZ, 

1960, p. 132). Além disso, aquela criatura, que nos deixa na dúvida em relação a 

sua origem, possui grande força física e agilidade, e manifesta o desejo de tomar 

para si a irmã de Marcos. Após uma batalha perdida, Marcos acabou acusado do 

assassinato de sua irmã, que desapareceu, assim como o estrangeiro. 

Antes de seu desaparecimento, Marcos presenciou o que chamou de beijo 

entre sua irmã e o estranho. Depois desse beijo, Tuda já não se mostrava como era 

antes, sendo caracterizada já como pertencente ao estrangeiro e possuidora de 

força igual a dele: 

 
vi aquela imitação de árvore, um abraço entre homem e mulher como 
jamais conhecera. Em tudo pareciam planta – uma árvore que fosse metade 
seca, metade viva. O vulto dele pendia, imenso, encarquilhado, a cabeça 
entornada sobre os cabelos castanhos de Tuda pequenina. Ele a enlaçava 
com aqueles seus braços longos […] Parecia não ter mais fim aquele beijo – 
se é que se pode chamar de beijo […] Mas era como se Tuda fosse outra 
mulher. Fria, em sua violência, já me empurrava com força desconhecida. 
(p. 141-142, grifos nossos). 

 

Ronecker define que a criatura vampírica “é um ser, vivo ou morto, que aspira 

a vida de outros seres vivos (quer se trate de vida biológica ou psíquica ou até 

mesmo espiritual)” (2000, p. 32). Assim, o antigo eu daquela que Marcos conhecia 

como sua irmã, parecia ter sido sugado pelo visitante, permanecendo apenas a 

aparência e não mais sua essência. 

 

3.3 O vampiro ambíguo 

 

No conto “O albino”, de Heleno Godoy (1996), João de Deus era portador de 

uma anomalia. Quinto filho de um casal que preferia morar na chácara ao invés da 
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cidade, o menino nasceu depois de um trabalho de parto demorado e cansativo, 

causando terror tanto na parteira quanto na mãe devido a sua singularidade. 

 
O dia já estava longe e o trabalho parado, quando a mulher deu um gemido 
forte e ele [o pai] ouviu a voz da parteira “Virgem Maria!” sair num susto e 
grito. Esperou acocorado, perto da porta. 
−Um menino doente, mas parece que vai ficar bem. 
− Doente? 
−É branco. (GODOY, 1996, p. 124). 

 

Sua brancura foi identificada pelo farmacêutico como albinismo 35 , cujo 

significado ele explicara para os pais da criança, ainda que nunca tivesse visto um 

ser humano portador de tal anomalia. O fato tornou-se notório na cidade, causando 

comoção pela excepcionalidade do recém-nascido, que recebeu o nome de João de 

Deus Oliveira pelo padre. O religioso acreditava que o menino deveria ser dedicado 

ao Senhor, visto que “era desvalido e seria desamparado se não lhe dessem muito 

carinho, se não tivessem para com ele paciência e cuidado” (p. 125).  

Durante o batizado, o pai notou que João de Deus havia chorado quando o 

padre lhe fizera o sinal da cruz, fato este corrigido pela mãe ao lembrar que, na 

verdade, ele havia gritado nesse momento. Além disso, durante a cerimônia, quando 

foi aspergida água benta no menino, houve a mesma reação, seguida de uma 

vermelhidão e um machucado, onde a água o atingira.   

Assim, nas primeiras páginas, encontramos algumas características que 

apontam para a natureza vampírica de João de Deus, como sua brancura, justificada 

pelo albinismo, e sua reação à cruz e à água benta, que, após o romance de Bram 

Stoker, tornaram-se famosas como métodos de se identificar e combater um 

vampiro. Além disso, os pais de João de Deus notaram sua pouca tolerância ao sol, 

o fato de só dormir durante o dia, ficando acordado à noite, bem como seu gosto 

peculiar por carne crua, sangrando: 

 
– Carne crua come, quase crua. É do que gosta. Já prestou atenção? Eu já, 
há muito tempo. 
– Disso eu [pai] também gosto, carne sangrando. 
– Só de vaca. E as outras carnes, você come? Só de vaca, mal passada. 
Crua não. Ele gosta de qualquer carne crua, até de frango. (p. 134). 

                                                
35 O albinismo é uma condição genética, uma anomalia, em que há um defeito na produção de 
melanina, uma das proteínas responsáveis pela pigmentação da pele, cabelos e olhos. 
HALDERMAN-ENGLERT, Chad. Albinism. 2013. Disponível em: 
<http://umm.edu/health/medical/ency/articles/albinism>. Acesso em 07 mar. 2014. 
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Em Drácula (1897), Stoker reuniu diversas características que foram 

trabalhadas por autores anteriores a ele, aboliu algumas e cristalizou outras: seu 

vampiro se alimentava somente de sangue, só podia sair durante a noite, possuía 

grande força física, tinha uma estreita relação com cães e lobos, podendo dominá-

los, e era portadorda capacidade de metamorfosear-se. 

João de Deus não podia sair ao sol, cujos raios que lhe causavam 

queimaduras, e a mãe, na tentativa de protegê-lo, passou a vesti-lo com roupas 

pretas e chapéu, quando precisavam ir à cidade. Tentando proporcionar uma vida 

normalao filho, a mãe tentava enquadrá-lo ao cotidiano, entretanto, a 

dificuldadeparecia aumentar à medida que o menino crescia. Quando foi para a 

escola, ainda que não se queixasse, ele aparecia em casa com marcas que não 

eram bem explicadas por escorregões ou quedas durante as brincadeiras.  

De aparência frágil, com entradas no cabelo mais profundas que as dos 

irmãos e caninos salientes na boca, João de Deus despertava a curiosidade e outros 

sentimentos na vizinhança, e a mãe buscava salvá-lo “dos olhares curiosos das 

pessoas que o fitavam com desconfiança e, às vezes, via-lhes na cara, nojo” (p. 

129). Nesse aspecto, João de Deus se assemelha a Ars Jacobjsen, protagonista de 

“Potyra” (TELLES, 2000), que, em sua terra natal, também era visto com 

desconfiança pelos vizinhos, que mataram seus criados mais próximos em uma 

espécie de conspiração, fato que fez com que Ars saísse de sua cidade em uma 

viagem ao redor do mundo. 

Com o passar do tempo, João de Deus desenvolveu um laço com os cães da 

família, que o seguiam a todo lugar, como para protegê-lo. Na narrativa, fica explícito 

que o personagem desenvolve, além de uma amizade com esses animais, o 

controle sobre eles. 

 
Nem assoviava, apenas olhava ou movia a cabeça. Os cães atendiam 
prontamente, ganindo. Controle inexplicável, era a arma que o menino 
usava contra os irmãos, quando tomavam-lhe algum brinquedo, ou contra 
os colegas da escola, quando implicavam com ele, insultando-o por ele ser 
tão branco e vestir-se de modo tão estranho. (GODOY, 1996, p. 129-130). 

 

Tal passagem relembra-nos a forma como o protagonista de Drácula (1897), 

disfarçado de cocheiro, lidou com diversos lobos logo no início da narrativa de Bram 

Stoker: 
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Como ele [cocheiro] chegou até lá não sei, mas ouvi sua voz falando alto, 
num tom imperativo de comando, e, olhando na direção do som, vi-o de pé 
na estrada. Quando agitou seus braços longos, como se estivesse se 
livrando de algum obstáculo invisível, os lobos foram aos poucos se 
afastando. (STOKER, 2011, p. 24-25). 

 

Além disso, na narrativa stokiana, Drácula não só possuía um controle sobre 

os lobos, como também apresentava a habilidade de se transformar nessa forma 

animal, como em outras. Essa característica de mudança de forma não é exclusiva 

do romance de Stoker, que a ampliou, concedendo ao seu conde o poder de se 

transmudar além da forma animal, ganhando certa imaterialidade ao poder se 

metamorfosear em névoa ou pó. 

No caso de João de Deus, a narrativa não fornece a certeza de o jovem ser 

portador da mesma habilidade de Conde Drácula e outros vampiros literários. Há 

apenas suspeitas levantadas, como no caso do ataque ao filho da costureira. O 

jovem, “grande para a idade e musculoso” (GODOY, 1996, p. 130), havia aparecido 

arranhado e mordido uma tarde, indo parar no hospital por dois meses e sofrendo, 

posteriormente, de amnésia que o impedia de dizer o que havia acontecido com ele. 

Apenas foi relatado que, na mesma tarde do incidente, o jovem atacado fora visto 

conversando com João de Deus, evidência suficiente para levantar a desconfiança 

sobre o protagonista, que foi repelida pela mãe. 

 
Não acreditava que o filho estivesse envolvido. Preferiu, no princípio, fazer 
como o pai, não se importar com o que insinuavam. Seu filho não era 
diferente dos outros, só mais branco. […] O farmacêutico, sempre 
intrometido em tudo, pois achava que tinha o direito, como prefeito, dissera 
que, se tivesse sido um cachorro, só podia ter sido um bem grande, de que 
ele nem tinha notícias existir na cidade. (p. 131). 

 

No trecho, há uma ambiguidade com relação à criatura que atacou o garoto, 

podendo tanto ser João de Deus, um de seus cachorros, ou qualquer outro animal, 

ainda que um atacante com aquelas dimensões não fosse conhecido pelos 

habitantes daquela cidade. Nesse sentido, não se pode condenar nem absolver 

João de Deus, visto que, como um vampiro, ele poderia ter-se transformado em uma 

criatura de proporções compatíveis com o ataque, bem como poderia simplesmente 

ser outro animal completamente alheio a toda a polêmica levantada frente à 

excepcionalidade de João. 
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A característica de se metamorfosear, em especial em animais, é recorrente 

na literatura vampírica, dado que o vampiro, muitas vezes, assumia a forma de um 

felino, como ocorre na novela Carmilla. 

 
Eu via, ou imaginava ver, o quarto e o mobiliário conforme de costume, 
exceto que tudo estava mergulhado na escuridão; ainda assim, eu via algo 
movendo-se ao pé da cama, [...]. Mas, de súbito, vi um animal preto, cor de 
fuligem, semelhante a um gato monstruoso. Parecia ter cerca de 1,20 m ou 
1,50 m, pois era do tamanho do tapete que ficava diante da lareira; e 
andava de um lado para o outro, com o nervosismo ágil e sinistro de uma 
fera enjaulada. (LE FANU, 2010, p. 90). 

 

A mãe apegava-se à inexistência de provas de que João de Deus, uma 

criança frágil, tivesse se envolvido em uma luta com alguém que era, claramente, 

mais forte que ele. Entretanto, ela se lembrava de o marido falar sobre as criaturas 

que apareciam mortas tanto na vizinhança quanto na sua propriedade, assim como 

os arranhões nos filhos mais velhos que desafiavam o caçula. Entretanto, nada se 

podia provar contra ele. 

Já com dezoito anos, aconteceu de uma prostituta alegar que João de Deus 

havia lhe mordido o pescoço, fato que causou grande alvoroço na cidade. Ocorrera 

que os irmãos de João de Deus resolveram levá-lo ao bordel, conforme um deles 

conta ao pai: 

 
– Nós botamos o Joãozinho, pai, no quarto da mulher, e nem demorou vinte 
minutos, quando ouvimos um grito e a mulher saiu correndo enrolada numa 
toalha, dizendo que o Joãozinho era tarado. “Olha a mordida que ele me 
deu no pescoço, quase me arranca um pedaço” ela gritava sem parar, a 
toalha manchada de sangue. (GODOY, 1996, p. 135). 

 

Novamente, não se poderia dizer com certeza que fora realmente João de 

Deus que havia mordido a mulher, visto que ele não foi encontrado no quarto dela. A 

partir desse ponto, os comentários tornaram-se ainda mais ruidosos, chegando-se à 

cogitação de João de Deus ser louco ou possuir uma natureza vampírica. 

Em meio a todos os alaridos e possibilidades, a mãe, em um último ato de 

proteção ao filho, após relembrar vários momentos da vida dele, decidiu que não 

podia mais deixar a cidade fazer mal a seu filho.  

 
Não lhe sobrava outra coisa a fazer, devia proteger seu filho contra aquelas 
mulheres, contra todas as pessoas da cidade, e talvez nem fosse suficiente 
ir para a fazenda do tio, lá também poderiam pensar o mesmo dele, acusá-
lo mais uma vez, desconfiar dele. […] Não estava amargurada com o que ia 
fazer, achava apenas ser o que competia a ela, que o trouxera ao mundo. 
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(p. 143-144). 
 

Ela decidiu que devia, como uma sacerdotisa, proceder à expurgação de toda 

aquela situação, trazendo a paz de volta a sua família e à cidade. Nessa escolha, 

levada pelo sentimento de que seu filho estaria mais protegido morto do que no 

convívio social, ela acionou João de Deus como o bode expiatório.  

A situação do bode expiatório é apontada por Girard (1990) como adequada 

para apaziguar a violência. Conforme já explicitado, entre as figuras envolvidas no 

desejo mimético, o mediador é essencial para o despertar desse desejo, e é a 

reciprocidade criada nessa relação que irá determinar a escolha do bode expiatório.  

No caso do texto de Godoy (1996), João de Deus, foi aquele que devia ser 

exorcizado, e cuja morte iria tranquilizar a cidade que se encontrava em conflito. 

Uma vez que nasceu diferente, o personagem causa alvoroço na comunidade, 

tornando-se atração entre seus habitantes. Entretanto ela não ocorre de forma 

positiva, mas é apresentada como se aquela criança fosse um exemplar de uma 

espécie de circo dos horrores, em que todos querem ver o quão aquela criatura 

branca é estranha. 

 
Foram tantas as visitas, depois que o menino nasceu, até de gente com 
quem nem tinha intimidade, todos querendo ver o albino. O problema era só 
a falta de cor na pele, quanto ao resto era um menino normal, as pessoas é 
que não estavam preparadas para enfrentar uma coisa assim, como o 
farmacêutico explicara. (GODOY, 1996, p. 126). 

 

A anomalia do menino é representada de tal forma que beira o grotesco, 

transformando-o em uma espécie bizarra. Tal como Quasímodo36, de Victor Hugo, 

João de Deus foi segregado da comunidade por fugir ao estereótipo do que é 

considerado normal. Sua única contravenção foi ser branco, mais pálido que os 

irmãos, mas que, ao final, tornava-se tão grande que o condenava a ser portador 

das pestes e dos crimes. 

 
Pessoas apareciam nas portas da casas, pescoços espichados, olhos muito 
abertos. […] João de Deus ficava perto dela, encolhido e atraindo atenções. 
Ela ficava nervosa, pois seu filho tinha um problema, que o farmacêutico 

                                                
36O personagem Quasímodo, da obra O Corcunda de Notre Dame (1831), de Victor Hugo, foi 

abandonado ao nascer, por apresentar deformidade física, e acolhido pelos padres da Catedral de 
Notre Dame. Mantido em uma torre, isolado do resto do mundo, não importa que Quasímodo tenha 
virtudes, pois sua aparência é a única a ser levada em conta.  
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explicara e a mulher dele se encarregara de espalhar, conhecido e sabido 
de todos. Qual a razão, pois, para aqueles olhares agudos? Não era um 
bicho, só fraco e franzino. (GODOY, 1996, p. 128) 

 

Sua deformidade foi tomada de tal forma que não fez frente aos demais 

segregados da cidade, como sua mãe deixou claro ao enumerar casos de pessoas 

da cidade que também eram diferentes.  

 
Ela sabia de muita gente com problemas e doenças na cidade: a mulher do 
dono da loja da esquina era chagástica; o velho na esquina do outro lado da 
farmácia estava caduco e passava os dias nu, catando palitos de picolé, 
que a própria família jogava no quintal; aquele velho da rua do cinema 
arrastava uma perna quando andava, um lado todo torto, depois de um 
derrame; o farmacêutico e prefeito, tão bom pra receitar remédios para os 
outros, não conseguia se livrar de uma urticária nervosa. (p. 128). 

 

Mas o que podemos compreender de sua comparação com os demais 

“doentes” da cidade é que todos eles se tornaram assim, desenvolveram tais 

características que os diferenciavam dos cidadãos normais, ao passo que João de 

Deus já nascera estigmatizado. Isso nos leva a outra característica do vampiro, em 

especial o do século XX: a criatura que está à margem da sociedade, excluída, cuja 

função social é servir de bode expiatório para o que a sociedade não quer tratar ou 

falar. O vampirismo era a primeira explicação para as pestes que surgiam no século 

XVIII e XIX, para interpretar o desconhecido, tendo como candidatos potenciais 

sempre os párias e os marginalizados. 

João de Deus em algumas partes da narrativa foi associado a entes 

sobrenaturais que são por si mesmos possuidores de uma anomalia inata, que os 

tornam tão diferentes e abomináveis que são excluído do convívio social. Mesmo 

inicialmente associado a Deus, por ser um desvalido, o pai da criança, que o viu no 

início como obstáculo à posse da mulher, pois a criança não dormia à noite e isso 

fazia a esposa recusar o ato sexual com o marido, chamava-o de João dos Diabos. 

A criatura infernal foi e ainda é, em muitos textos, associada aos vampiros. Ainda, 

por suas características peculiares de dormir durante o dia, não poder sair ao sol, o 

pai também o associava à figura do lobisomem. Tal criatura, por muito tempo, esteve 

relacionada ao vampiro, muitas vezes se confundindo com ele nos relatos e 

tradições orais, como nos sobre o vampiro eslavo, que em vida teria sido um 

lobisomem e, por esse motivo, após a morte tornava-se um “não-vivo” (BARING-

GOULD, 2008; SUMMERS, 2008). 
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Além disso, foi a própria mãe de João de Deus que indicou a maior prova de 

uma natureza vampírica no menino. Ela relembrou ao pai o fato de o garoto gostar 

de sangue, de chegar em casa com a boca suja, e manifestou sua certeza acerca da 

natureza daquilo: “E eu sei que era sangue, ainda acho que é, não pode ser outra 

coisa. É sangue, eu sei” (GODOY, 1996, p. 134). Entretanto, o pai descartou essa 

ideia por achar que era maluquice da esposa. Porém, uma vez lançada tal 

possibilidade, a mãe não a deixou ir embora, estando sempre a ruminá-la. 

A cidade também levantou essa mesma alternativa para o estranho João de 

Deus, em especial após o incidente com a prostituta. Nesse momento, mais pessoas 

pareciam considerá-lo um vampiro e isso despertou na cidade um sentimento de 

revolta, na qual um grupo parecia decidido a exigir justiça. João de Deus era o único 

apontado, mesmo não se tendo provas de sua culpa. 

 
Ali se reunia um grupo importante, influente na cidade a ponto de tramar 
contra João de Deus, pensou a mãe, quando o marido disse-lhe da 
conversa com o delegado e das outras, sabidas por ele na cidade. 
Concordava com ela, parecia que João de Deus seria vítima de uma ação 
nem silenciosa e nem dissimulada, mas discreta, em todo caso, destinada a 
apagá-lo da lembrança de todos, eliminá-lo. (p. 140). 

 

Assim, dá-se a escolha do bode expiatório, que, conforme ressalta Girard, irá 

sofrer “a violência sem provocar novas represálias, uma criatura sobrenatural que 

semeia a violência para em seguida recolher a paz, um salvador temido e 

misterioso, que adoece os homens para em seguida curá-los” (1990, p. 112-113). 

 
João de Deus existia e falavam sobre ele. Vinha daí, por isso, o desejo de 
eliminá-lo, por causa de sua diferença que incomodava? Ela achava que a 
pele branca do filho irritava as pessoas exatamente por não conter 
manchas, por ser uniforme e contínua, indisfarçável. Aquelas roupas 
fechadas e pesadas não ocultavam uma brancura existente, antes 
realçavam-na ao apenas tapá-la. Esta era a razão de tanta curiosidade, 
pensou, por ser aquela uma brancura irresistível, pela qual as pessoas se 
sentiam atraídas, querendo olhá-la. (GODOY, 1996, p. 143). 

 

Quando a mãe deu uma possível explicação do porquê de toda aquela 

perseguição, encontramos novamente em Girard o apoio para entender que João de 

Deus fosse tomado como uma vítima expiatória. O desejo mimético é concebido 

pelo autor como a mola motriz da violência, uma vez que, vivendo em sociedade, o 

homem não pode evitar desejar o que pertence a outro. Assim, a violência “é ao 
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mesmo tempo o instrumento, o objeto e o sujeito universal de todos os desejos” 

(1990, p. 183). 

Além da perfeição que a pele de João de Deus apresentava aos olhos 

maternos, ele, apesar de excluído socialmente, não se fez de vítima das 

circunstâncias. Criou uma dinâmica única para si mesmo, em que não dependia 

daqueles que se dizem normais e cidadãos para qualquer coisa. Foi ao negar a 

relação de dependência com a cidade, que João de Deus despertou o desejo nos 

demais.  

Suas ações não precisavam ser justificadas, sua vida não parecia ser regida 

pelo mesmo conjunto complexo de regras a que as pessoas “normais” deviam 

seguir, mesmo que apenas superficialmente. Era ele que não tinha nada a esconder, 

e foi por não ter nada a esconder, por ser um espírito livre de amarras sociais, que 

ele despertou a violência do desejo nos demais. “Não acreditava em tudo que o 

acusavam de ter feito. Muita coisa devia ter sido praticada por outros, pensou [a 

mãe], mas a culpa recaía sobre ele por conveniência. E ele era inconveniente, 

quando estava por perto” (GODOY, 1996, p. 143). 

Como ressalta Girard, “o herói atrai para sua pessoa, como um imã, uma 

violência que afeta toda a comunidade, que será transformada em ordem e 

segurança pela de sua morte ou triunfo” (1990, p. 114). Nesse sentido, 

compreendemos que todos os fatos relatados no conto só poderiam ser associados 

a João de Deus, visto que, tal como herói e um estranho naquela sociedade, sua 

presença era suficiente para provocar as calamidades e outras desgraças que ali 

aconteciam.  

A mãe, no intuito de proteger o filho, “caçado” por crimes que não podiam ser 

com certeza atribuídos a ele, utilizou a única alternativa que tinha, não apenas para 

protegê-lo, mas também toda sua família, que sofria com aquela perseguição de 

comentários e julgamentos. 

O conto nos mostra a curiosidade e o preconceito que o diferente gera ao seu 

redor. João de Deus havia sido diagnosticado como portador de albinismo, uma 

doença congênita, mas que não afetava qualquer um ao seu redor, não sendo 

transmitida a outro a não ser a sua própria descendência. Entretanto, seu 

estereótipo era constantemente lembrado para diferenciá-lo dos demais, colocando-

o à parte, levando sua mãe a refletir: “E ela se perguntava o que tinham feito para 
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passarem por tudo aquilo, para serem vistos como estranhos e diferentes num lugar 

onde todos tinham seus problemas, mas preferiam fingir que não” (GODOY, 1996, p. 

143). Até em sua família sua especificidade era ressaltada, de forma a fazer com 

que o próprio pai assumisse não saber 

 
o que fazer com o menino, se estender a mão e acariciar-lhe a cabeça, se 
tomá-lo no colo ou carregá-lo nas costas, se jogá-lo para cima e apará-lo 
com as mãos. Era fácil com os outros, brincara e ainda brincava com eles, 
mas não com aquele, ele não se encaixava em sua vida. Achava não 
merecer um filho assim. Trabalhara muito para construir sua 
respeitabilidade. Era um bom marido e bom pai, acreditava, embora 
reconhecesse não poder fazer nada por aquele filho. Nem amá-lo. (p. 127)  

 

A diferença causa o estranhamento e o deslocamento não de quem é 

diferente, mas daqueles que estão ao seu redor. A família de João de Deus se sentia 

deslocada, assim como os demais membros da sociedade, que não sabiam como 

lidar com aquele homem branco, não sabendo como interagir socialmente. As 

convenções pareciam não dar conta de atingir seu objetivo quando se tratava de 

João de Deus. 

O conto refere-se à história de João de Deus, que deveria povoar suas 

páginas, preenchendo-as com suas interações, entretanto, o que percebemos é a 

total ausência do protagonista, que não possui voz na narrativa37. Ironicamente, 

quando atentamos para o título do conto, compreendemos esse aspecto que parece 

acompanhar toda a trajetória do protagonista. “O albino” remete-nos à ausência de 

cor, e, ao mesmo tempo à deficiência de João de Deus. Assim, encontramos no 

texto, uma quantidade de ausências: ausência de nomes dos demais personagens, 

ausência de provas concretas dos crimes atribuídas ao protagonista, ausência de 

comprovação da sua natureza sobrenatural. 

Além disso, na narrativa, a dinâmica espaço-tempo apresenta determinadas 

peculiaridades como o fato de a cidade aparentar estar isolada e suspensa, uma vez 

que as únicas especificações que temos é que existe um espaço urbano – 

representado pela cidade, e o rural – representado pela residência da família de 

João de Deus. O tempo em que se passa a história também não é informado, 

                                                
37 Aspecto já salientado por Francisco Perna Filho, no artigo “João de Deus: uma hesitação dos 

diabos - as manifestações do fantástico no conto ‘O albino’, de Heleno Godoy” (1998). Tal fato se 
assemelha com a narrativa de Drácula, uma vez que todos os personagens são narradores, exceto 
o conde, que não possui o direito à fala. 
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tratando-se apenas de um período no passado. Essas peculiaridades contribuem 

para enfatizar as ausências existentes no texto. Não há um contexto social e 

histórico para a narrativa que contribua para uma compreensão das ações tomadas, 

nem há uma fixação temporal, uma vez que não sabemos em que época no 

passado tal história aconteceu. Assim, a ausência de contextualização da narrativa 

apenas contribui para concretizar o que o albinismo expressa. 

 Opera-se, no conto, uma ambiguidade com relação ao personagem João de 

Deus. Sua condição vampírica não pode ser comprovada, apenas insinuada, 

conforme alguns personagens vão apresentando os fatos: passou a mamar melhor 

quando o leite se misturou ao sangue; feria-se à luz do sol; era branco e possuía a 

aparência frágil; possuía os dentes caninos salientes; andava na companhia dos 

cachorros; pessoas ao seu redor eram atacadas. Em nenhum ponto da narrativa, 

João é diretamente questionado sobre os incidentes ou qualquer episódio, o que 

torna ambígua a suposta natureza vampírica do jovem. A ausência de certeza 

envolve João de Deus e parece ser sua única característica sólida, a única certeza 

que podemos ter é que nada é certo quando se trata dele. 

Nesse sentido, torna-se interessante o jogo que o narrador emprega, uma vez 

que, apesar de João de Deus ser o único a possuir um nome próprio, em nenhum 

instante é concedido a ele qualquer possibilidade de fala. 

Com relação ao nome, conforme Chevalier e Gheerbrant (2012), sua 

invocação está ligada ao simbolismo do som e da linguagem. Devemos recordar que 

na cosmogonia judaico cristã, é pela palavra – Verbo – que o universo foi 

constituído. Ainda segundo os autores, “o nome de uma coisa é o som produzido 

pela ação das forças moventes que o constituem” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

2012, p. 641, grifos dos autores). No caso de João de Deus, a ausência de som, de 

falas próprias, levam-nos ao questionamento de sua própria existência. 

A ambiguidade da narrativa aliada a esse questionamento levam o leitor a 

uma identificação com João de Deus, que se torna excluído de todo o processo 

tanto narrativo quanto existencial. Essa situação é interessante uma vez que o nome 

exerce um papel forte na vida das crianças, individualizando, unificando e 

representando a primeira marca do indivíduo, tornando-se extensão de sua 

identidade, reafirmando e fortalecendo seu lugar no mundo. Possuir nome garante à 

criança fazer parte da sociedade. Segundo Chevalier e Gheerbrant, para os egípcios 
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“o nome pessoal é bem mais que um signo de identificação. É uma dimensão do 

indivíduo” (2012, p. 641, grifos dos autores). 

Segundo Giorgio Agamben (2006), é na voz que se fundam a 

contemporaneidade e a relação existencial do indivíduo. Quando, no “Gênesis”, foi 

dada a Adão a função de dar nomes à criação divina, ele também adquiriu o poder 

sobre ela. Com isso em mente, devemos relembrar que João de Deus não foi 

nomeado por sua família, mas sim pelo padre, autoridade religiosa naquela 

comunidade. Seu pai havia cogitado nomeá-lo de “Albino”, “mas o padre negou-se, 

pois se a Deus não cabia explicar seus caminhos, também não era bom desafiá-lo 

em sua sabedoria” (GODOY, 1996, p. 125). Platão38 (1973), considerava o ato de 

nomear como pressuposto à existência de algo.  

No caso de João de Deus, sua nomeação foi um ato comunitário e não 

familiar, fato esse que pode explicar a ausência de relacionamento do jovem com 

seus parentes e, ao mesmo tempo, o desejo da comunidade de tornar aquele 

menino diferente subordinado as suas leis. 

Entretanto, João de Deus está sempre alheiro aos desejos subordinatórios 

dessa comunidade, vivendo em um mundo particular, em que estabelece relações 

próprias e que não pressupõem a interação com os outros membros da sociedade. 

O personagem torna-se presente em sua ausência, despertando uma má 

reciprocidade, gerando a violência que levará a mãe a cometer o ato sacrificial de 

seu filho.   

Assim, com uma estaca, ela procedeu ao ritual de fincá-la no peito de João de 

Deus, corroborando para a materialização do bode expiatório: 

 
Ele [João de Deus] estava na cama, deitado nu, como se estivesse com 
calor. Ela olhou para sua pele branca e levemente estriada, colocando o 
martelo sobre o criado mudo. Entendeu que não seria necessária tanta 
força, o corpo do filho era tão frágil, podia espetar-lhe o pedaço de madeira 
quase como se espetasse uma agulha num pano branco que bordasse. 
Ficou assim uns poucos minutos, dois braços levantados, as duas mãos 
segurando o toco de madeira sobre o peito de João de Deus. (GODOY, 
1996, p. 144). 

 

                                                
38 Platão, no diálogo Crátilo, apresenta a discussão entre Crátilo e Hermógenes sobre suas teses a 

respeito dos nomes. O primeiro defende que a relação entre nome e coisa nomeada é manifestada 
de forma intrínseca ao ser, havendo uma justeza entre eles. O segundo defende que a relação 
nome/coisa ocorre por simples convenção, por um acordo no qual qualquer mudança não traria 
prejuízo. 
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Novamente, a ambiguidade acerca da natureza de João de Deus permanece, 

uma vez que no ato da mãe de fincar uma estaca no peito do jovem, temos uma re-

tomada do arquétipo da destruição de um vampiro. A estaca no coração da criatura 

vampírica é o método mais utilizado para a sua extinção. Na Idade Média, os suspei-

tos de vampirismo eram enterrados afixados aos túmulos por uma estaca de madei-

ra. Carmilla, de Le Fanu, foi a primeira narrativa a utilizar essa forma, que foi reto-

mada pelo romance de Stoker, Drácula, tornando-se assim usual na destruição do 

monstro supostamente imortal. 

 
Ali estavam, pois, todos os sinais e todas as provas do vampirismo. Então, 
segundo a antiga prática, o corpo foi exumado e uma estaca pontiaguda foi 
cravada no coração da vampira, que, naquele instante, emitiu um urro 
lancinante, comparável ao de um mortal em sua agonia derradeira. (LE 
FANU, 2010, p. 143-144). 

 

O hiato na narrativa entre o ritual de fincar a estaca e a reação do corpo de 

João de Deus, reforça a ambiguidade do texto, uma vez que não há qualquer reação 

do jovem que venha a comprovar, definitivamente, sua natureza vampírica, como 

ocorre com Carmilla ou mesmo o conde Drácula, quando o mesmo método é em-

pregado em suas destruições.  

A morte de João de Deus é, consequentemente, sua passagem à existência. 

Podemos compreender esse trecho, do conto de Godoy, citando Edgar Morin (1997), 

para quem morrer é, de fato, individualizar-se, e, individualizar-se é separação, dor, 

queda no mundo. É colocar-se em contato com o mundo, fazer parte dele, e, assim, 

ser lembrado em sua morte, que, no contexto de João de Deus, torna-se corrobora-

dora do que foi sua vida − uma ausência.  
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4 GÓTICOS, (A)TEMPORAIS, E (I)MORTAIS 

 

Morrer, que me importa? (...) O diabo é deixar de 
viver. 

Mario Quintana 
 

O vampiro é gótico por excelência, incorporando elementos característicos 

dessa expressão artística, fundada em 1765, com o texto O Castelo de Otranto, de 

Horace Walpole. Operando entre o sagrado e o profano, o racional e o sobrenatural, 

entre a vida e a morte (SILVA, 2013), o vampiro consagrou-se como uma criatura 

imortal e atemporal, uma vez que o tempo parece não o afetar, mantendo-o jovem 

eternamente, evitando que seja atormentado pelo tão temido destino da 

humanidade: a morte ao findar de um período ou ciclo. Entretanto, ele é 

representado como possuidor das ansiedades humanas. 

Parece contraditório dizer que o vampiro é imortal, visto que ele está 

susceptível à destruição quando cravado por uma estaca de madeira no peito ou 

exposto à luz solar. Entretanto, essa ambiguidade, que se expressa na sua própria 

definição – morto-vivo –, concede-lhe uma posição única frente à sociedade 

humana: possui a habilidade de manter-se vivo estando morto e morto, continuar a 

viver. 

 

4.1 Elementos góticos 

 

Segundo Cid Vale Ferreira (2006), o termo gótico remete etimologicamente a 

Gaut, um dos muitos nomes de Odin − principal deus da mitologia nórdica, 

responsável por grandes batalhas e tempestades, ligado às artes mágicas e 

poéticas −, que era cultuado pelo povo Gutar. Parte desse povo estabeleceu-se no 

litoral alemão e, posteriormente, nas redondezas do Mar Negro, passando a ser 

chamado godos, resultante da união entre as tribos Gotar, Ýtas e Gutar, entre 

outras, por meio da religião. O autor acrescenta que, após as investidas dos hunos, 

os godos foram divididos em dois grupos – ostrogodos e visigodos. Os primeiros se 

estabeleceram na região da Ucrânia e foram subjugados pelos hunos. Os visigodos 

buscaram proteção nas montanhas da Transilvânia, de onde saíram para dominar 

várias regiões, inclusive o Império Romano, nos séculos III e IV d.C.  
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Por muito tempo, os godos foram vistos apenas como uma potência bélica, de 

caráter destrutivo, mas sua presença na Europa transformou a arquitetura medieval. 

Com a implantação do cristianismo por Constantino, posteriormente à mudança da 

capital de Roma para Constantinopla39, os godos, que antes haviam se unido ao 

Império Romano, aceitando que seus mitos e rituais fossem transformados na 

crença em um Deus único, criador do universo, ajudaram na formulação do primeiro 

alfabeto alemão passível de escrita e leitura – baseado em caracteres greco-

romanos e nas runas −, o Gótico. Em decorrência das péssimas condições em que 

foram obrigados a viver sob o domínio do Império Romano, revoltaram-se e 

tomaram Roma, pilhando e destruindo tudo o que encontraram pelo caminho 

(FERREIRA, 2006). Conforme Ferreira, tal guerra foi tão traumática para o 

imaginário dos italianos que a consciência da queda do Império Romano foi 

“transmitida por gerações, com requintes de amargura”, fato que fez com o que o 

termo gótico adquirisse a ideia de “inculto” e “bárbaro” (2006, [s.p.]). É no 

Renascimento, no século XVI, que a palavra godo 

 
se torna uma generalização que resume a idéia do “inculto que desrespeita 
a arte clássica”. É nesta época e contexto que surge um novo conceito de 
“arte gótica”. Inicialmente usada como “arte própria dos godos”, a expressão 
se torna uma classificação cunhada para depreciar o valor da arte cristã 
produzida entre o séc. XII e XVI, época em que a Igreja adotara a estratégia 
de absorver as estéticas pré-cristãs dos locais onde se instalaria, incluindo 
até mesmo arabescos e referências pagãs em sua arquitetura. (2006, [s.p.]). 

 

Assim, nas artes, o termo gótico foi utilizado para designar o estilo 

arquitetônico do século XII, que foi associado pelos renascentistas ao estilo dos 

godos. Toda a arte daquele período foi pejorativamente chamada gótica. 

Ironicamente, no início, essa mesma arte, por ter-se iniciado na França, foi nomeada 

“à maneira francesa” (MENON, 2007). 

A “Arte Gótica” predominou sobre a arquitetura românica e tinha como 

principal característica a invocação do sagrado, em uma época dominada pela Igreja 

Católica, que, ideologicamente, repousava no teocentrismo. Quanto mais altas suas 

torres, mais forte a impressão de se buscar a conexão com a divindade, fazendo do 

                                                
39 A mudança da capital do Império Romano de Roma para Constantinopla, em 395 d.C. marca a 

passagem da Antiguidade para a Idade Média (FERREIRA, 2006). 
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gótico uma das expressões artísticas mais importantes da Idade Média (FERREIRA, 

2006).  

Segundo Arnold Hauser “a ascensão do estilo gótico marca a mudança mais 

fundamental de toda a história da arte moderna. Os ideais estilísticos que ainda são 

válidos hoje – fidelidade à natureza e profundidade de sentimentos, sensualidade e 

sensibilidade – tiveram todos origem aí” (1998, p. 195). Ainda de acordo com o autor, 

assim como o estilo arquitetônico gótico tornou-se “uma arte burguesa e urbana” (p. 

203), na literatura ele assumiu o mesmo posicionamento, ligando-se às preferências 

de uma burguesia em ascensão, apresentando narrativas que questionavam a 

tirania dos nobres, marcada por transgressões, opondo-se ao padrão neoclássico.  

Conforme Sandra Vasconcelos, o gótico, para os renascentistas, “era tudo o 

que fosse antiquado, bárbaro, feudal e irracional, caótico, não civilizado. O oposto de 

'clássico', em resumo” (2002, p. 120). Além disso, classificavam-no como uma arte 

sombria e tenebrosa, aspecto que encontramos no romantismo, no século XVIII, em 

que a literatura, como uma das mais fortes expressões desse período, busca na 

Idade Média inspirações para suas composições. A expressão “romance gótico” vai 

surgir com a segunda publicação da obra de Horace Walpole, que agrega ao nome 

de sua narrativa a expressão “a Gothic Story”, tornando-se sinônimo das histórias de 

terror. Conforme salienta E. J. Clery, a ficção gótica 

 
geralmente brinca e oscila entre as leis terrenas da realidade convencional 
e as possibilidades do sobrenatural […] frequentemente aliando uma dessas 
com a outra ao final, mas geralmente levantando a possibilidade que as 
fronteiras entre elas podia ser ultrapassadas, no mínimo psicologicamente, 
mas também fisicamente ou ambos. (2001, p. 21, tradução nossa40). 

 

Fred Botting explica que o gótico é a escrita do excesso, condensando 

ameaças associadas às forças sobrenaturais e naturais, “excessos imaginativos e 

delírios, males religiosos e humanos, a transgressão social, a desintegração mental 

e corrupção espiritual” (1996, p. 1, tradução nossa41). Dessa forma, as narrativas 

góticas do século XVIII tinham como espaços preferidos os castelos ou as abadias, 

                                                
40 “Gothic fictions generally play with and oscillate between the earthly laws of conventional reality 

and the possibilities of the supernatural […] often siding with one of these over the other in the end, 
but usually raising the possibility that the boundaries between these may have been crossed, at 
least psychologically but also physically or both.” (CLERY, 2002, p. 21). 

41 “imaginative excesses and delusions, religious and human evil, social transgression, mental 
disintegration and spiritual corruption” (BOTTING, 1996, p. 1). 
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encontrando o cenário ideal nos labirintos, nos quais as forças sobrenaturais muitas 

vezes faziam-se presentes, e alternavam-se momentos de angústia e depressão na 

sucessão de eventos surpreendentes, assustadores e emocionantes, em que eram 

idealizados a morte, o erotismo, a fantasia e a confissão.  

No século XIX, os castelos dão espaço aos casarões misteriosos, e as 

florestas lúgubres se transformam em estreitas ruas escuras, adotando-se o espaço 

urbano, onde os entes sobrenaturais já não são os únicos a suscitar o terror, que se 

torna presente também nas imagens provocadas pela loucura, alucinações ou 

pesadelos (MENON, 2007; VASCONCELOS, 2002).  

No século XX, o gótico conquistou grande espaço, saindo da literatura, 

enlaçando-se ao teatro e ao cinema − que foi um dos seus grandes 

impulsionadores, em especial graças ao tema do vampirismo − até se tornar um 

estilo de vida. Ele passou a identificar um grupo social específico, geralmente 

caracterizado pelo estereótipo de fazer uso de vestimentas negras, couro, 

acessórios em metal e uso de maquiagem pesada (MENON, 2007). Seus 

seguidores geralmente são vistos como pessoas de gosto macabro, depressivas e 

cultuadoras da figura do diabo. Apesar de serem seres humanos que preferem o 

isolamento e o silêncio, os góticos não podem ser genericamente definidos como 

melancólicos ou depressivos. Trata-se mais de uma filosofia de vida que apenas um 

gosto peculiar42. 

Segundo Maurício Cesar Menon, o gótico realizou uma “reabilitação da Idade 

Média e de seu imaginário, recuperando todo o aspecto tenebroso e religioso que 

pairava nessa época em que os feitos naturais eram explicados de forma ilusória e o 

sobrenatural era aceito como prático e cabível” (2007, p. 25). Nesse sentido, 

compreendemos que o vampirismo se associa ao gótico de forma significativa.  

Assim, os contos selecionados para esta análise não só se aproximam do 

gótico por trabalharem com o mito do vampiro, mas também por apresentarem 

características que se coadunam com a perspectiva gótica de diferentes formas, 

                                                
42 Para maiores informações, sugerimos a tese de doutorado de Wilma Regina Alves da Silva, 

intitulada Relatos etnográficos à meia-noite: o universo estético dos góticos na cidade de São 
Paulo. Disponível em: <http://www.bdae.org.br/dspace/bitstream/123456789/1544/1/tese.pdf> 
Acesso em 15 set. 2013. 
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representando o momento literário em que estão inseridos e, principalmente, os 

anseios da sociedade. 

 Em “A queda do solar de Usher” (POE, 1981), a atmosfera lúgubre permeia 

toda a narrativa, fazendo-se presente desde a primeira fala do narrador, e é a partir 

dessa ambientação que temos o desenvolvimento das ações  do conto. 

 
DURANTE todo um pesado, sombrio e silente dia outonal, em que as 
nuvens pairavam opressivamente baixas no céu, estive eu passeando, 
sozinho, a cavalo, através de uma região do interior, singularmente 
tristonha, e afinal me encontrei, ao caírem as sombras da tarde, perto do 
melancólico Solar de Usher. Não sei como foi, mas ao primeiro olhar sobre 
o edifício invadiu-me a alma um sentimento de angústia insuportável, digo 
insuportável porque o sentimento não era aliviado por qualquer dessas 
semi-agradáveis, porque poéticas, sensações com que a mente recebe 
comumente até mesmo as mais cruéis imagens naturais de desolação e de 
terror. (p. 244). 

 

Os adjetivos "pesado, sombrio e silente" levam-nos para um ambiente 

angustiante, depressivo, frio, solitário e silencioso, sem qualquer perspectiva, uma 

vez que o primeiro vocábulo expressa a ideia da opressividade, que é reforçada pela 

presença das nuvens baixas, tornando a atmosfera sufocante. No mesmo sentido, o 

segundo termo assegura-nos o clima tenebroso e a inibição da possibilidade de luz. 

Quanto a “silente”, remete-nos à falta do som, ao que está mudo, à ausência de 

movimento, que pode ser compreendida como o anúncio de uma provável ausência 

de vida naquela região.   

É importante perceber que a estação do ano em que se passa a narrativa – o 

outono – é aquela em que as folhas começam a amarelar, caem ao chão e há uma 

preparação para o inverno, etapa da natureza que nos remete à ideia de morte e às 

sensações de frio e solidão. A queda das folhas proporcionada pelo outono aparece 

como metáfora do destino do solar, cujo declínio anuncia a queda, o fim e a morte 

daqueles habitantes. 

Se no século XVIII o castelo era a morada gótica por excelência, em Poe 

(1981) encontramos na casa seu corresponde. A residência dos Usher, que parece 

ser feita especialmente para abrigar estranhos eventos, apresenta-se não apenas 

como um espaço de ação, mas como um personagem vivo, porém não vívido43: 

                                                
43 Propomos a ideia de “vivo” para esclarecer que o espaço do solar  desempenha uma função 

essencial na trama, tornando-se um personagem tão importante quanto os humanos que o 
habitam. Entretanto, esse personagem, que é o solar, apresenta-se, ao mesmo tempo, como uma 
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“Contemplei o panorama em minha frente – a casa simples e os aspectos simples da 

paisagem da propriedade, as paredes soturnas, as janelas vazias, semelhando a 

olhos” (p. 244). 

As paredes soturnas da casa reforçam seu aspecto tristonho, taciturno, e as 

janelas, semelhantes a olhos vazios, remetem-nos à ideia da caveira, não havendo a 

possibilidade de que ela possa fugir de sua triste sina. O cair da noite, que 

acompanha a chegada do narrador, reforça a atmosfera misteriosa que envolve o 

solar, que exala uma aura melancólica e perturbadora.  

A residência dos Usher é antagônica à descrita pelo protagonista do conto “O 

Horla”, nas duas versões. No texto de Maupassant (2009), encontramos uma casa 

inicialmente acolhedora, que reflete a ligação harmoniosa do personagem-narrador 

com seus antepassados. O ambiente lúgubre de Poe, que fornece o tom insólito de 

sua narrativa, não é necessário em “O Horla”, uma vez que o mistério é estabelecido 

pela presença do sobrenatural na casa, representado por uma criatura que parece 

sugar a vida do protagonista. Essa presença é fundamental para a mudança da 

atmosfera da residência, que perde o seu caráter aprazível. 

Assim, na primeira versão do conto de Maupassant, a presença do intruso 

que se sentou sobre o peito do narrador-personagem, e tentou matá-lo com uma 

faca, caracteriza essa agressividade que toma conta da casa do protagonista. Na 

segunda versão, parecia querer asfixiá-lo, transformando suas noites em períodos 

angustiantes. Além disso, cria-se uma situação de ambiguidade, já que é sugerida a 

possibilidade da loucura do protagonista, aspecto que nos conduz a uma 

aproximação com o gótico.  

 
Senhores, sei por que os reuniram aqui e estou pronto para contar-lhes a 
minha história, como pediu o meu amigo doutor Marrande. Durante muito 
tempo ele me julgou louco. Hoje, duvida. Dentro de algum tempo, vocês 
todos saberão que tenho o espírito tão são, tão lúcido, tão clarividente 
quanto o de vocês, infelizmente para mim. (MAUPASSANT, 2009, p. 651). 
 
5 de julho – Será que perdi a razão? O que aconteceu na noite passada, 
aquilo que vi, é tão estranho que minha cabeça se perde quando penso 
nisso! [...] 
12 de julho – Paris. Eu perdera a cabeça nos últimos dias! Devo ter sido 
vítima da minha imaginação nervosa, [...]. Em todo caso, meu descontrole 
beirava a demência, e vinte e quatro horas de Paris foram suficientes para 
me pôr de novo no prumo. (p. 695-697, grifos do autor). 

                                                                                                                                                   
figura sem vida, capaz de suscitar uma imagem cadavérica em decorrência de sua caracterização. 
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Salientamos que, na primeira versão do conto, os eventos relatados iniciam-

se também durante o outono que, como vimos em Poe, está associado à ideia de 

queda, evocando uma espécie de antecipação angustiante da morte, que está 

conotada ao inverno. Esse aspecto nos remete ao mito de Perséfone, no qual está 

representada a alternância das estações, correspondendo ao inverno o período em 

que Perséfone passa ao lado do esposo – Hades. Perséfone, antes Core, estava 

colhendo flores quanto Hades a raptou para torná-la sua esposa. Desesperada, 

Deméter procurou a filha, mas não teve sucesso até que Hélio lhe revelou o seu 

paradeiro. Tomada pela tristeza, a deusa recusou-se a retornar ao Olimpo, bem 

como impôs à Terra a ausência de germinação das sementes. Após um acordo entre 

Hades e Zeus, Perséfone pôde retornar para casa, mas apenas por um período, 

visto que o senhor do inferno a fez comer uma semente de romã44, pois quem comia 

no mundo subterrâneo não poderia retornar definitivamente à Terra (BRANDÃO, 

1986a). 

Dessa forma, tanto o texto de Maupassant quanto o de Poe anunciam um 

período em que a desolação e morte estará presente, sendo anunciada pela estação 

antecessora do inverno, cuja finalidade é preparar a Terra para aquele período árido. 

Esse prenúncio de morte representado pelo outono, que se coaduna com a 

atmosfera gótica, ocorre em “O vampiro”, de Polidori (2010), não na presença dessa 

estação do ano, mas na figura vampírica que interfere na sanidade de Aubrey. A 

misteriosa morte e reaparição de Lord Ruthven conduzem ao labirinto de excessos e 

desintegração mental de que nos fala Botting (1996). 

 
Aubrey ficou transtornado. Se antes sua mente se detivera num só assunto, 
agora se tornara muito mais absorta, desde que a certeza da sobrevivência 
do monstro [Lord Ruthven] passara a afligir seus pensamentos. […] Aubrey 
mal percebia o que se passava, uma vez que seus pensamentos estavam 
completamente tomados pelo mesmo assunto [loucura] horrendo. 
(POLIDORI, 2010, p. 73) 

 

Aubrey se vê impelido por uma força sobrenatural, que não o deixa revelar à 

sociedade inglesa sua certeza de que Lord Ruthuven é um vampiro, uma vez que 

                                                
44  Quanto ao simbolismo da romã, Brandão especifica que se trata “essencialmente, de um símbolo 

de fecundidade, de posteridade numerosa […] No contexto do mito, a semente de romã poderia 
significar que Perséfone deixou-se sucumbir pela sedução e mereceu o castigo de passar quatro 
meses nas trevas” (1986a, p. 304-305). 
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prometeu silenciar sobre sua morte por um certo tempo, fato que o vampiro utiliza 

para promover sua vingança contra quem descobriu sua verdadeira natureza. 

Já em Lygia Fagundes Telles (2000), há a presença do castelo gótico como 

local de surgimento da figura vampírica, que desde a mais tenra idade está rodeada 

pela presença da morte: sua mãe morreu no parto; seu pai, que era navegador, em 

um naufrágio, e o irmão, atormentado e depressivo, se suicidou. O jovem Ars, 

influenciado por aquele ambiente mórbido, procurou atentar contra sua vida, sendo 

impedido por Cristiana, pois, segundo ela, não adiantaria ele se suicidar, Ars voltaria 

novamente, pois esse era seu destino “Ananke! O destino, Ananke! repetia Cristiana 

prometendo me proteger enquanto vivesse” (p. 106, grifos do autor). 

Como já explicado, na mitologia grega a deusa Ananke era a personificação 

da fatalidade, representando também o princípio universal da ordem natural que 

controla o destino de todos os mortais. Para Homero, ananke simbolizava a “força”, 

a “necessidade”. No caso de Ars, podemos entender que ananke significa que sua 

natureza vampírica é seu destino inevitável. Mas Ars não consegue aceitar essa 

força que o devia controlar, que o impulsionaria às vicissitudes do vampirismo. Ao 

contrário, ele busca a todo instante transgredi-la, recusando-se a matar para se 

alimentar, procurando a cura e repudiando sua condição imortal.  

Podemos compreender essa transgressão como mais um elemento gótico na 

narrativa de Telles (2000), visto que o personagem gótico era um transgressor 

social. Ars, além de ser um vampiro, alguém que ultrapassou o limiar da morte, não 

se aceita como tal, não se comportando como os demais membros de sua espécie, 

transgredindo as regras da sociedade vampírica, em que seus integrantes possuem 

a sede do sangue. 

O conto de Dinah Silveira de Queiroz aproxima-se mais da vertente da ficção 

científica que do romance gótico. Entretanto, percebemos que tal vertente não está, 

a rigor, separada do gótico; antes, encontra-se inserida nele, como verificamos no 

romance Frankenstein (1818), de Mary Shelley. Nessa narrativa, há a fantástica 

possibilidade de uma criatura ser constituída a partir de várias outras e seu mistério 

vital é explicado pela ciência. O sobrenatural também ronda a ficção científica, e, 

como tal, ocorre em “Eles herdarão a terra”, trazendo uma figura exótica, cuja 

origem não se conhece ao certo, e que caiu do céu após uma tempestade.  

 
Resolvi espiar pela janelinha a coisa [paraquedas], mais uma vez. Então vi 



  88 

 

que um vulto magro, e vestido de cinza, subia airosamente, em grandes e 
leves pernadas, a escadaria do farol. A rápida ascensão durou um nada. 
Quando nós abrimos a porta, ele já estava lá. 
Tanto aquele rum matinal me subia à cabeça, que não pensei em tomar 
precauções contra a exótica figura. […] altíssima, cercada pela paisagem de 
verde e azul intensos. Seu vulto semelhava uma fotografia enorme e 
descolorida, um cartaz escorrido pela chuva. […]. Tudo nele era cor de 
couro curtido: o rosto, até os cabelos. Faltava-lhe viço e relevo e, no 
entanto, não havia dúvidas, não era um fantasma, era gente como nós. 
(QUEIROZ, 1960, p. 123). 

 

O surgimento dessa figura ocorreu após o narrador relatar as pequenas 

experiências do pai tentando estabelecer contato com o mundo extraterrestre. 

Assim, antes de morrer, ele informou os filhos de que havia descoberto alguma coisa 

nesse sentido, entretanto, não esclarece o que teria sido. Seria enviar um sinal para 

as estrelas ou receber uma resposta? Mas o pai morreu antes de conseguir 

responder às perguntas, deixando apenas o mistério no ar. Não obstante, algum 

tempo depois, o visitante de feições exóticas apareceu, dando início a uma série de 

ações que desembocaram em um trágico acontecimento. 

O conto, narrado sob do ponto de vista de Marcos, busca elucidar o leitor 

sobre os eventos que levaram ao desaparecimento de Tuda, que as autoridades 

acreditavam ter sido assassinada por Marcos. Os relatos narrados pelo protagonista 

levam o leitor ao questionamento sobre a veracidade dos fatos extraordinários, além 

de revelarem um narrador ciumento e perturbado por esses episódios.  

O gótico, que esteve associado à arquitetura antes de penetrar no terreno da 

literatura, simboliza, por meio de suas torres altas e espaços amplos, o homem em 

conexão direta com Deus e “objetivava um efeito emocional sobre as pessoas, 

evocando a sensação de estar à mercê de um poder superior, diante do qual o 

homem se sente vulnerável e insignificante. Em suma, um espaço do oculto e do 

não-explicável” (FONSECA, 2009, p. 43), parece fazer parte do clima da narrativa de 

Marcos, cuja (não)explicação para os distúrbios provocados pelo visitante 

misterioso, que lhe subjuga por meio do oculto e lhe tira a irmã, seu bem mais 

precioso. 

Com base nas características do gótico apresentadas pelos romances 

ingleses e seus descentendes no gênero, salientamos que o espaço em que a 

narrativa de Silveira ocorre, é propício para a atmosfera gótica, ao apresentar os 
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personagens vivendo em um ambiente isolado e cujas estruturas rememoram ruínas 

dos castelos do século XVIII. 

 
Havia pensado que a solição seria bem suportável, que afinal eu me parecia 
com meu pai, aquele bizarro sujeito que encontrara a vocação no Farol da 
Ilha de Mola, à vista de Guaratiba. Durante os meses de chuva, afeiçoara-
me àquela convivência com o velho, naquele imenso tubo que era nova 
casa e onde, para se sair de cada peça, se teria de agarrar o corrimão. 
(QUEIROZ, 1960, p. 107, grifos nossos). 
 
[...] do cais ao farol eram cento e cinquenta degraus cavados na rocha viva. 
(p. 109). 
 
Os raios do farol incandesciam a mata brava, fechada, tão profunda e tão 
áspera, além dos penhascos, devassando-se interminavelmente. Os 
antecessores de meu pai haviam apenas cortado algumas árvores, mas 
ninguém tivera coragem de abrir picadas na espessura da floresta. (p. 110, 
grifos nossos). 
 

Edgar Allan Poe, em “A filosofia da composição”, destaca que o espaço 

fechado é indispensável para o desenrolar da ação, uma vez que “a circunscrição 

fechada do espaço é absolutamente necessária para o efeito do incidente insulado e 

tem a força de uma moldura para um quadro” (1993, p. 5). Assim, encontramos, nas 

passagens acima, a presença desse ambiente propício para os eventos 

sobrenaturais ou extraordinários relatados por Marcos, emoldurados, pela atmosfera 

sombria suscitada pela mata áspera e brava. Além disso, a natureza torna-se lugar 

frutífero para a instalação da atmosfera gótica, em especial por seu aspecto sombrio 

e que esconde mistérios, uma vez que demarca a fronteira entre o conhecido e o 

desconhecido. 

Assim, encontramos, nos textos apresentados, vários indicativos que nos 

levam à identificação dessas narrativas com o gótico; portadores de dualidade, os 

vampiros se tornaram um dos personagens favoritos dos poetas românticos dos 

séculos XVIII e XIX. 

 

4.2 A finitude e o tempo 

 

A finitude, que é inerente ao ser humano, é também seu maior medo, não 

importando seus grandes feitos, conforme expressa Michael Foucault, pois “quanto 

mais o homem se instala no cerne do mundo, quanto mais avança na posse da 

natureza, tanto mais fortemente também é acossado pela finitude, tanto mais se 

aproxima de sua própria morte” (2000, p. 355). Assim, a busca por prolongar a vida 
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ou mesmo extinguir a certeza da morte, está presente em pesquisas e narrativas, 

sejam literárias ou não.  

Quando tratamos do vampiro, verificamos que ele está envolto em mistérios e 

superstições, consistindo em um mito pronto para explicar situações que não são da 

compreensão do homem, que busca em um ser dotado de poder superior, mágico e 

sobrenatural, a explicação que o racional não lhe pode dar. Assim, torna-se 

necessário conhecermos o significado do mito para que possamos enveredar pelos 

caminhos tortuosos que nos levam à figura vampírica, que transita entre a vida e a 

morte.   

O vampiro desperta nosso imaginário, pois, conforme aponta Ronecker, esse 

ser “encarna a morte hedionda que nos espia sem descanso” (2000, p. 7). Sendo a 

morte intrínseca à figura do vampiro, José Luiz Aidar e Maciel (1989) enfatizam o 

fato de que falar dele é falar de morte. Este é um assunto pertinente a nós, seres 

humanos, na medida em que nos lembra de nossa fraqueza e também maior 

característica, pois, conforme enfatiza Foucault (2000), caracterizamo-nos 

exatamente por sermos criaturas finitas.  

Conforme vimos, os sugadores de sangue estão presentes em quase todas 

as culturas, fazendo parte de relatos e lendas. O que explica essa presença 

constante é o medo que temos da finitude, pois “o vampiro é um morto vivo (ou mais 

exactamente um ‘não-morto’)” (RONECKER, 2000, p. 8) e, como tal, a morte torna-

se assunto correlato e, praticamente, indispensável, quando se pretende falar desse 

mito milenar.  

Nosso medo associado à morte e à passagem do tempo é suscitado pela 

figura vampírica. Esse ser, que sai do túmulo durante a noite com sua sede de 

sangue inextinguível, mostra-se inalcançável pelo ditador personificado na figura de 

Crono pelos gregos. Assim, o ciclo do nascimento, crescimento, amadurecimento, 

reprodução, declínio e morte, que rege a natureza, não atinge o vampiro, uma vez 

que ele não vive a experiência do aniquilamento, como ocorre com os demais seres 

vivos.  

No vampiro, encontramos a encarnação da angústia do ser humano e de sua 

esperança, ou seja, do sonho de se sobrepor-se à morte, perpetuando-se ao longo 

do tempo (RONECKER, 2000). Nesse sentido, mesmo sendo de essência pagã, ele 

se apresenta como um pecador na perspectiva judaico-cristã, pois desafia Deus ao 
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ser portador da imortalidade, retirada do homem pela divindade, como encontramos 

no livro do “Gênesis”, na Bíblia. 

 

Então, disse o SENHOR DEUS: Eis que o homem se tornou como um de 
nós, conhecedor do bem e do mal; assim, que não estenda a mão, e tome 
também da árvore da vida, e coma, e viva eternamente […] E, expulso o 
homem, colocou querubins ao oriente do jardim do Éden e o refulgir de uma 
espada que se revolvia, para guardar o caminho da árvore da vida. (Gn 3, 
22; 24). 

 

Entretanto, essa imortalidade da figura vampírica pode ser interpretada não 

como uma dádiva, mas como uma maldição, pois a condição do vampiro é a de não 

estar nem morto, nem vivo, permanecendo em uma espécie de limbo45 , numa 

existência intermediária (LECOUTEUX, 2005; RONECKER, 2000; AIDAR; MACIEL, 

1986). Nesse sentido, a imortalidade do vampiro, que 

 
constitui a sua força, é maldita. Ele está assim, condenado, sob pena de 
destruição, a nunca mais ver a luz do dia (emanação de Deus). É obrigado 
a ser um hóspede das trevas (isto é, da morte, e com efeito, do Inferno) e a 
dormir num caixão (a sua imortalidade torna-se assim numa eternidade na 
morte). (RONECKER, 2000, p. 12).  

 

Dessa forma, encontramos no conto de Telles, a angústia do vampiro que é 

hóspede da noite e impotente sob a luz do dia, e que se encontra encerrado em sua 

impossibilidade de morte. Por outro lado, os demais seres que caminham e respiram 

pela Terra, foram condenados à finitude   após desobedecer aos desígnios de Deus: 

“Comerás o pão com o suor do teu rosto, até que voltes à terra de que foste tirado; 

porque és pó, e pó te hás de tornar” (Gn 3, 19). É em decorrência do preceito bíblico 

que as criaturas humanas devem cumprir seu tempo, e, ao final dele, morrer. 

Desse modo, falar do tempo é assunto complexo e do interesse de diversas 

áreas do conhecimento, como a mitologia, a física, a filosofia, a religião e a 

psicologia. Diversos filósofos buscaram compreender a relação do homem com o 
                                                
45 O limbo, originário da palavra em latim limbus, significa "borda", "limite" e era considerado um local 

ou estado reservado aos mortos não-batizados ou àqueles que viveram antes da chegada de Cristo. 
Dante Alighieri visita o limbo em sua Comédia, e lá encontra filósofos como Platão e Sócrates, e 
poetas como Homero, Ovídio e Virgílio – seu guia no percurso pelo Inferno e Purgatório. 
Atualmente, o limbo foi definitivamente abolido do ensinamento teológico tradicional da Igreja 
Católica Apostólica Romana, por meio do documento “A esperança da salvação para as crianças 
que morrem sem batismo”, apesar de nunca ter feito parte da doutrina cristã. (COMISSÃO 
TEOLÓGICA INTERNACIONAL, 2007. Disponível em: 
<http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith_doc_2007041
9_un-baptised-infants_po.html>. Acesso em 08 out. 2013). 
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tempo, assim como cientistas e psicólogos. A literatura não poderia ignorar esse 

assunto que persegue o ser humano desde os primórdios. 

Encontramos a presença dessa problemática no mais antigo texto literário do 

Ocidente de que temos notícia − A epopéia de Gilgamesh, narrativa suméria que 

provavelmente foi composta nos primeiros séculos do segundo milênio a.C.46. Ela é 

protagonizada pelos personagens Gilgamesh e Enkidu, heróis e companheiros de 

jornada. O primeiro, que é dois terços deus e um terço homem, é descrito como filho 

de Ninsun, uma deusa “relativamente obscura”, e de um ser misterioso, relacionado 

a um “'lillû' que quer dizer um 'tolo' ou um demônio vampiresco” (SANDARS, 2011, p. 

29). Enkidu, ao sonhar com sua própria morte, relata para seu companheiro a 

presença de uma criatura peculiar: 

 
Escuta, meu amigo, o sonho que tive esta noite. Os céus troavam e a terra 
rugia de volta; entre os dois estava eu, diante de um ser aterrador, o 
homem-pássaro de feições sombrias. Ele havia me escolhido como presa. 
Seu rosto era como o de um vampiro, seus pés como as patas de um leão, 
suas mãos como as garras de uma águia. Ele se abateu sobre mim e suas 
presas agarraram minha cabeça. (ANÔNIMO, 2011, p. 129).47 

 

Aqui podemos comprovar o que Ronecker assegurou sobre o fato de o 

vampiro suscitar o tema da morte, pois o “lillû” e o homem-pássaro associam o 

vampiro ao demônio e à morte, respectivamente. Isso concede à criatura vampírica 

uma identidade cruel e implacável, uma vez que Enkidu, no mesmo dia do 

sonho,caiu enfermo. 

Após a morte de Enkidu, Gilgamesh saiu à procura da imortalidade, visto que, 

mesmo sendo dois terços deus, não foi contemplado com a imortalidade das 

divindades. Nesse sentido, o texto sumério aponta não apenas para a existência do 

                                                
46 Segundo os primeiros estudos das tábuas que trazem as aventuras de Gilgamesh, esses escritos 

seriam do segundo milênio a.C. Entretanto, em estudo posterior, coordenado pelo professor Samuel 
Kramer, da Pensilvânia (EUA), o terceiro milênio a.C. foi apontado como o período de composição 
desses textos (ANÔNIMO, 2011). Mas há bastante controvérsia entre os estudiosos de Gilgamesh a 
respeito da tradução do prof. Kramer. Nesse sentido, adotamos a data de maior consenso. 

47 O prof. Samuel Noah Kramer foi o primeiro a organizar uma tradução da Epopéia de Gilgamesh, 
que suscitou algumas controvérsias. Essa tradução (1944) foi utilizada na edição brasileira da 
Martin Claret. O professor fez uma adaptação, transformando os versos em narrativa, e muitos dos 
termos utilizados por ele hoje são questionáveis, como ocorre com o uso da palavra “vampiro”. Nas 
traduções posteriores, não há qualquer menção a uma criatura vampírica, e, nas diversas versões a 
que tivemos acesso, ora aparece o termo “demônio” ora “Anzu” − traduções de Andrew George 
(2000); Maureen Gallery Kovacs (1998); N. K. Sandars (1972) −, uma divindade suméria retratada 
como uma águia com cabeça de leão. 
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vampiro, como expõe o desejo do homem de vencer a morte, de permanecer vivo 

eternamente. 

Platão, em Timeu, descreve o tempo como uma imagem em movimento da 

eternidade, enquanto Aristóteles, que dedicou um tratado sobre o assunto48, diz que 

o tempo é derivado do movimento49, passível de ser mensurável. Já Santo Agostinho 

reconhece a incapacidade do homem de definir o que é o tempo ao se perguntar o 

que seria ele: “Se ninguém mo pergunta, sei o que é; mas se quero explicá-lo a 

quem mo pergunta, não sei” (SANTO AGOSTINHO, 1980, p. 111-112). 

Jorge Luis Borges (1953) traduz com objetividade, em sua obra Historia de la 

eternidad (1953), a ideia de o tempo ser um problema para o homem, um tenebroso 

e exigente problema, talvez o mais vital da metafísica, visto que o ser humano não 

consegue controlá-lo, restando estar apenas sujeito a ele. Entretanto, conforme 

afirma Hans Meyerhoff, o tempo também “é particularmente significante para o 

homem porque é inseparável do conceito do eu” (1976, p. 01), pois o que pode ser 

chamado de pessoa, indivíduo ou eu, é concebido somente mediante a experiência 

de “sucessões de momentos e mudanças temporais que constituem sua biografia” 

(MEYERHOFF, 1976, p. 01).  

Assim, a questão temporal angustia o homem, que o personifica no mito de 

Crono, que devora seus filhos. Segundo Junito Brandão (1986a), Crono, filho de 

Urano (Céu) e Geia (Terra), pertence à primeira geração da família de deuses da 

mitologia grega, recebendo a designação de titã, que significa “soberano, rei” (p. 

196). Ele simboliza, conforme elucida Paul Diel (1952 apud BRANDÃO, 1986a, p. 

196) “as forças brutas da terra, e por conseguinte, os desejos terrestres em atitude 

de revolta contra o espírito”, este representado por Zeus. Segundo o autor, os titãs 

seriam revoltados e indomáveis, aqueles que lutam contra a harmonização traga por 

Zeus, que derrotou o pai e tomou seu lugar (BRANDÃO, 1986a).  

Na mitologia, Crono é o caçula de Urano e aquele que mutila o pai, a pedido 

da mãe, que era condenada a ter os filhos devolvidos a seu útero, visto que Urano 

tinha medo de perder seu trono para um deles (BRANDÃO, 1986a). Crono, em 

                                                
48 Aristóteles dedica os últimos capítulos do IV livro da Física à questão temporal. 
49 Conforme ressalta Fernando Rey Puente, a noção de movimento, para Aristóteles, é diferente da 

que temos hoje. “Movimento quer dizer, para Aristóteles, não apenas um deslocamento espacial, 
mas também o crescimento, uma alteração qualitativa qualquer, e mesmo o nascer e o morrer de 
um organismo […], de mudança” (2010, p. 24). 
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grego Κρόνος (Krónos), de acordo com Brandão (1986a), assemelha-se ao termo 

Χρόνος (Khrónos), que significa tempo, causando a identificação do titã com ele. 

Ainda segundo o autor, essa aproximação semântica torna-se válida na medida em 

que “Crono devora, ao mesmo tempo que gera; mutilando a Urano, estanca as 

fontes da vida, mas torna-se ele próprio uma fonte, fecundando Réia” (BRANDÃO, 

1986a, p. 198). Como uma força bruta, o tempo não pode ser detido em suas 

façanhas, tornando-se inexorável, cruel, à medida que Crono, ao assumir o trono, 

mostra-se tão ou mais déspota que seu criador (BRANDÃO, 1986a). 

Nosso interesse centra-se precisamente nessa associação de Crono com o 

tempo, personificando a irredutibilidade de cada segundo, que não pode ser parado, 

e oprime a todos com a perspectiva do engolimento. Essa opressão angustiou não 

apenas o homem primitivo, mas se arrasta até a atualidade, e se faz tão presente na 

busca do homem por um método capaz de parar esse relógio que marca 

decrescentemente a vida humana, uma vez que, ao nascer, o homem possui como 

única certeza a morte. Cada um sabe que a passagem de mais um dia de vida 

significa, na verdade, um a menos em direção ao final. 

Essa preocupação afeta não apenas a ciência, mas diversas áreas humanas, 

como as artes e a literatura. O pintor René Magritte (1898-1967) manifesta essa 

preocupação em sua obra “Tempo paralisado”50 (1938), uma composição que revela 

o aspecto veloz e atropelador que o tempo assume, uma vez que é representado por 

uma locomotiva. Salvador Dalí (1904-1989) também apresenta sua interpretação do 

tempo, nas produções artísticas intituladas “A persistência da memória”51 (1931) e 

“Soft Watch at the Moment of First Explosion”52 (1954). Ele fornece à sociedade sua 

visão de tempo escorregadio, que não se mantém preso a uma determinada forma, 

mostrando sua relatividade e fluidez. 

Sob esse aspecto, a criatura vampírica poderia ser considerada privilegiada 

por não enfrentar a mesma angústia temporal que o homem, uma vez que o tempo 

para ela é indiferente, não alterando sua aparência física, e não significando uma 

contagem regressiva em direção ao final. Entretanto, o vampiro estaria mesmo 

                                                
50 Cf. anexo D. 
51 Cf. anexo E. 
52 Cf. anexo F. 
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isento desse sentimento aprisionador e esmagador que o tempo desperta nos seres 

mortais? 

Encontramos em “Potyra” uma resposta negativa para essa questão, uma vez 

que o vampiro lygiano busca acabar com a sucessão de dias que o condena a viver 

uma não-vida, contemplando o efeito do tempo ao seu redor, porém sem nunca ser 

tocado por ele. Para Ars Jacobjsen, o tempo torna-se um problema à medida em que 

se mostra ineficaz em relação a sua pessoa, contradizendo a própria condição do 

homem, para quem ele é inexorável e impiedoso. Assim, estar acima desse destino 

deveria ser considerado algo benéfico para Ars. Entretanto, estar além das 

contingências temporais, preso a uma condição imutável, é angustiante, pois o 

vampiro de Telles está inserido em uma comunidade, possuindo laços e relações 

afetivas: “Todos morrendo em redor, rios de fogo e gente. E eu sobrevivendo 

inalterado. E saciado” (2000, p. 108).  

Por esse motivo, ele precisa contar sua história, entregá-la a uma pessoa 

humana, que é suscetível à força temporal, para que possa perpetuar o seu relato. 

Assim, Ars confessa à estudante sua inexistência, que só poderá ser anulada 

quando ele conseguir se libertar das contingências que o prendem a sua condição 

vampírica: “sou uma mentira tão comprida mas agora vou virar verdade, não parece 

simples? Vai amanhecer e na morte fico uma verdade” (p. 105).  

Ao perfazer o caminho inverso, Ars busca na morte recuperar sua 

humanidade, e, assim, sofrer a influência da passagem do tempo. Para isso, constrói 

sua biografia ao relatar sua vida para a estudante. Em “Potyra”, é delegado à 

personagem humana assenhorar-se do tempo, pois a estudante tece, com suas 

mãos, a rede temporal ao marcar, por meio da lua, o avançar daquela noite. O 

simbolismo da lua liga-se aos “mitos da passagem do tempo e sua consequência 

irredutível: a consumação da morte” (REGINO, 2010, p. 78).  

A estudante, humana e, portanto, mortal, é que está suscetível a essa lua, a 

esse tempo que é tão cruel ao ignorar Ars Jacobjsen, que declara: “Vou desaparecer 

numa morte tão mais limpa do que foi esta vida, vou me desintegrar no ar e este 

será um momento tão feliz que eu poderia dizer como o Fausto ao momento que 

passa, 'Fica! És tão belo!'” (p. 107). Dessa forma, o anúncio de que a morte se 

aproxima, representa uma felicidade enorme para o vampiro, pois sua existência 

temporal estará findada, e será na memória que ele viverá eternamente. Conforme 
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afirma Borges (1953), a identidade pessoal reside na memória, e anular essa 

faculdade comportaria a idiotice.  

 Assim, o tempo, ao invés de ser personificado como faziam os gregos 

antigos, tem na enigmática estudante sua representante. A jovem, que não é 

nomeada, concorda com o encontro com um estranho, ouve sua história sem 

demonstrar terror, e é até cordial com ele, tal qual Potyra o fora em outra época. 

Além disso, a moça não questiona em momento algum a veracidade daqueles fatos, 

estando ali apenas para ouvir, não para julgar. 

O tempo também é abordado de forma interessante no conto “O vampiro”, de 

Polidori (2010), uma vez que enclausura a perspectiva de salvação para Aubrey e 

sua irmã. Em seu leito de morte, Lord Ruthven faz Aubrey prometer que não falará 

sobre sua morte por um certo período. Um pedido intrigante, porém, Lord Ruthven o 

justifica como decorrente de sua vergonha pelos crimes cometidos. Aubrey assume 

o juramento, guardando o segredo. 

 
– Jure! – gritou o moribundo erguendo-se bruscamente, exultante. – Jure 
por tudo que sua alma reverencia, por todos os seus temores da natureza, 
jure que durante um ano e um dia não compartilhará com nenhum ser vivo o 
conhecimento que tem dos meus crimes ou da minha morte, de modo 
algum, seja lá o que aconteça ou o que você veja. 
Seus olhos pareciam se romper das órbitas. 
– Juro! – disse Aubrey. (p. 67, grifos nossos). 

 

Esse prazo de silêncio torna-se angustiante para Aubrey, uma vez que, 

durante esse período, Lord Ruthven volta a Londres como se nada houvesse 

acontecido e começa a cortejar Miss Aubrey. Atormentado por aquela promessa feita 

ao vampiro, Aubrey vê-se amarrado por uma força sobrenatural, que se manifesta 

cada vez que ele tenta livrar-se daquele segredo, que perturba sua sanidade mental. 

 
Quando se viu sozinho num canto, alheiro aos que estavam a sua volta, 
lembrou-se de que a primeira vez que tinha visto Lord Ruthven fora naquele 
mesmo lugar – de repente sentiu-se agarrado pelo braço, e uma voz que 
bem reconhecia soou ao seu ouvido: 
– Lembre-se do juramento. 
Aubrey mal teve coragem de se virar, temendo ver um espectro que o 
destruísse, quando percebeu, à pequena distância, a mesma figura que 
atraíra sua atenção, nesse mesmo local, quando de sua primeira 
apresentação à sociedade. (p. 70). 

 

Assim, o tempo que aprisiona o vampiro em Telles (2010), aprisiona também 

Aubrey, que se vê à mercê da influência daquele ser maléfico. Aqui as implicações 
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temporais deslocam-se da figura do vampiro para sua vítima. Podemos  

compreender o tempo pedido pelo vampiro como um período necessário para que 

ele pudesse realizar seu intuito. Um ano é composto por 365 dias53, acrescido de 

mais um, visto que Aubrey deve manter sua promessa por um ano e um dia, temos 

366 dias. Reduzindo esses números a apenas um, encontramos o número seis 

(3+6+6=15=1+5=6). Segundo Chevalier e Gheerbrant (2012), o seis pode inclinar-se 

para o bem ou para o mal, podendo ser o número da perfeição ou o número do 

pecado no contexto do “Apocalipse”, em que a besta poderia ser identificada com 

um tríplice seis. Ainda segundo os autores, o seis, analisado no contos de fada, 

“seria o homem físico sem o seu elemento salvador, sem essa parte suprema de si 

mesmo que lhe permite entrar em contato com o divino” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2012, p. 809-810, grifos do autor). 

Ruthven pode ser identificado com esse homem físico, que não possui ligação 

com o divino, visto que carrega consigo a marca da morte e de seus crimes, e 

também com a besta do “Apocalipse”. O período exigido pelo vampiro é essencial 

para que Aubrey consiga compreender e, assim, revelar, a verdadeira natureza do 

lorde, mas, ao expirar o prazo, será tarde para impedir tanto sua queda quanto a de 

sua irmã. Podemos compreender, ainda, o período de guarda do segredo de 

Ruthven como o tempo necessário para se completar um ciclo, uma vez que um ano 

é “frequentemente simbolizado pela Rosácea, pela Roda, com seu movimento 

giratório, pelos doze signos do Zodíaco, que descrevem o ciclo da vida” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 876). Com  um dia a mais, inicia-se um novo 

ciclo, aquele em que Lord Ruthven pode, finalmente, ser visto como a criatura que é, 

um vampiro, sem precisar esconder sua identidade, como fazia no ciclo anterior. 

 

4.3 Vivo, logo devo morrer? 

 

Saber que iremos um dia morrer tornou-se tão temível para nós que não 

ousamos pronunciar a palavra morte, conforme explica Philippe Ariès (1989), como 

se a simples menção ao seu nome fosse suficiente para atraí-la. Entretanto, esse 

posicionamento do homem frente a um destino conhecido, porém negado em nosso 
                                                
53 Um ano possui 365 dias quando não é bissexto. O ano bissexto ocorre a cada 4 anos, não sendo 

considerados os anos múltiplos de 100, assim como são bissextos os anos múltiplos de 400. 
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tempo, nem sempre foi assim, pois antigamente a morte era “simultaneamente 

familiar, próxima e atenuada, indiferente” (ARIÈS, 1989, p. 25). 

Mas, ao mesmo tempo em que se aceitava a morte, a coexistência com os 

mortos não era um fato tranquilo, pois “os Antigos temiam a vizinhança dos mortos e 

mantinham-nos afastados” (p. 25). Mesmo com o advento do Cristianismo, e apesar 

de se honrar as sepulturas, os cemitérios eram estabelecidos fora das cidades, 

mantendo o mundo dos vivos separado dos mortos. Dessa forma, os ritos funerários 

tornaram-se importantes, visto que “um dos objectivos dos cultos funerários era 

impedir os defuntos de regressar e perturbar os vivos” (p. 25, grifos do autor). 

Esse afastamento do morto somente será alterado a partir dos séculos IV e V, 

quando, de acordo com Ariès, o culto dos mártires trouxe o cadáver para dentro das 

igrejas sob alegação de que, na proximidade dos santos, os mortos poderiam 

purificar suas almas. Dessa forma, eles foram deixados aos cuidados das igrejas e a 

repulsa ao cadáver, em decorrência de sua decomposição − que era considerada 

um sinal de impureza − foi atenuada. E a “separação entre a abadia cemiterial e a 

igreja catedral ficava deste modo abolida. […] A partir de então, deixou de haver 

diferença entre a igreja e o cemitério.” (1989, p. 27), e os homens até o final do 

século XVII estavam “tão familiarizados com os mortos como com a sua própria 

morte” (p. 30). 

Ariès assegura que essa modificação que houve sobre a concepção da morte 

a partir do século XVIII iniciou-se, na realidade, nos séculos XI-XII, quando o 

homem, de uma conscientização de destino coletivo da espécie passou para a da 

“particularidade de cada indivíduo” (p. 31). O autor acrescenta que os fenômenos 

que contribuíram para essa mudança de comportamento perante a morte foram:  

 
a representação do Juízo Final, no fim dos tempos; a transferência do Juízo 
para o final de cada vida, no momento pontual da morte; os temas 
macabros e o interesse pelas imagens da decomposição física; o retorno à 
epigrafia funerária e a um início de personalização das sepulturas. (p. 31). 

 

Com relação ao primeiro e segundo fatores enumerados acima, até o século 

XII, acreditava-se que os corpos guardados pela igreja estariam garantidos na 

ressurreição final com o advento de Cristo no fim dos tempos. Entretanto, após o 

séc. XII, o Juízo Final é encarado como o momento em que o moribundo, em seu 

leito de morte, assiste ao seu julgamento, devendo suas ações ser medidas e 
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pesadas na presença de um Cristo juiz. Ariès explica que o terceiro fator surge com 

o aparecimento do cadáver na arte e na literatura,  quando o horror da morte física e 

da decomposição se fazem presentes na poesia dos séculos XV e XVI. A 

decomposição “é o sinal da ruína do homem, e aí reside sem dúvida o sentido 

profundo do macabro, que faz dela um fenómeno novo e original” (p. 37). Com 

relação ao quarto fator, este surge com a individualização das sepulturas. Conforme 

Edgar Morin, “o horror da morte é a emoção, o sentimento ou a consciência da 

perda de sua individualidade” (1997, p. 33). Daí a necessidade de personalizar a 

sepultura, de conservar sua memória. 

Desse modo, podemos compreender o porquê de os ritos funerários 

tornarem-se importantes para nossa sociedade, pois o cadáver tornou-se o “símbolo 

supremo da morte”, que “incorpora as mudanças radicais trazidas pela mortalidade 

ao mesmo tempo em que aterroriza os vivos pela presença sobrenatural da morte” 

(SILVA, 2010b, p. 12). O desrespeito a algum desses ritos poderia ser um grande 

passo para o surgimento do vampiro visto sua tendência à contrariar as regras e por, 

nas palavras de Lecouteux, ser “símbolo da intrusão da morte e do além-túmulo por 

vias dissimuladas e brutais dentro de um universo que o exclui” uma vez que 

“representa a inquietação que nasce da ruptura de uma ordem, de uma fissura, de 

um deslocamento, de uma contradição” (2005, p. 15). Dessa forma, como diz 

Ronecker, em semelhante pensamento, o  

 
receio dos vampiros e, mais geralmente das almas do outro mundo, parece 
ser tão antigo quanto a humanidade. Esse receio é o resultado do terror 
sentido relativamente à morte e ao mistério do além. O medo do regresso 
dos mortos, ávidos de vingança, explica as honras prestadas aos defuntos, 
da mesma forma que o culto dos mortos (ou dos antepassados). (2000, p. 
59). 

 

Para as sociedades antigas, a presença sobrenatural da morte era tão 

palpável quanto qualquer fenômeno natural, devendo ser ritualizada dentro do 

círculo familiar, a fim de se evitar que o morto retornasse: “Decorre daí sua crença 

de que laços de relacionamento pessoal e social ou ressentimentos entre o morto e 

os vivos poderiam prevalecer, fazendo com que o morto retornasse” (SILVA, 2010b, 

p. 12), sendo necessário criar mecanismos e rituais que impedissem esse retorno. 

Quando não eram tomados todos os cuidados, e não se cumpriam os 

procedimentos devidos, o morto podia retornar como vampiro com o intuito de levar 
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consigo os vivos ou concluir assuntos inacabados junto a seus familiares. Outras 

razões para retornar como morto-vivo era o fato de ele ter sido um transgressor das 

normas sociais, tal como um suicida, assassino, excomungado, filho ilegítimo, ou 

vítima de morte violenta (SILVA, 2010b). 

Apesar de haver elementos que nos fazem pensar que Lord Ruthven era um 

morto-vivo desde que surgiu em cena pela primeira vez – sua palidez e 

excentricidade e seu procedimento na floresta, atacando Aubrey e Ianthe −, sua 

morte deixa ambígua sua natureza. Mas a presença de certos aspectos – como a 

falta de cuidado com os ritos funerários e sua morte violenta – corroboram para 

eliminar as dúvidas quanto ao fato de Ruthven ser um vampiro. 

Segundo Françoise Dastur, os ritos funerários explicam, de um ângulo 

antropológico, a vontade do homem de não se submeter passivamente à finitude.  

Segundo a autora, a manipulação do morto é “frequentemente considerada como 

uma prática impura” (2002, p.16), pois o cadáver assume um lugar entre o tornar-se 

um objeto e o ser uma pessoa, constituindo o luto um processo de interiorização do 

defunto por parte daqueles que o conheceram, permitindo que a morte seja aceita e 

negada ao mesmo tempo.  

Ariès (1989), referente ao luto, apresenta-nos sua dupla finalidade: a primeira 

conta com a indução da família em demonstrar sua dor, bem como defender o 

sobrevivente contra o seu excesso. O luto, que na Antiguidade e Idade Média 

apresentava-se como uma resignação perante a morte do ente querido, de forma 

controlada, encontra no século XIX uma ostentação além da usual, pois nesse 

século a manifestação da dor é intensificada, chegando a tocar nos limites da 

loucura. Esse  

 
Exagero do luto no séc. XIX é rico de significado. Quer dizer que os 
sobreviventes aceitam a morte do próximo mais dificilmente do que noutros 
tempos. A morte temida não é, por conseguinte, a morte de si mesmo, mas 
a morte do próximo, a morte do outro. (p. 48, grifos do autor). 

 

Conforme Edgar Morin, a preocupação com os mortos pode ser encontrada 

desde a pré-história, sendo tão importante para definir o homem quanto a 

ferramenta. Morin informa que o homem de Neandertal dava sepulturas a seus 

mortos, e, às vezes, também os reunia em locais específicos, sendo esse 

comportamento considerado como uma espécie de humanização do homem, uma 



  101 

 

vez que “a morte, como a ferramenta, afirma o indivíduo, o prolonga no tempo” 

(1997, p. 24). 

Mas é a partir do século XVIII que a morte é “considerada como uma 

transgressão que arranca o homem à sua vida quotidiana, à sua sociedade 

racional”, pois ela é “uma ruptura” (ARIÈS, 1989, p. 44). Nesse sentido, o vampiro 

torna-se ainda mais associável à morte, bem como está ligado à transgressão das 

normas e regras. Além disso, conforme Ariès, no final do século XVIII, é 

acrescentada outra característica ao tema da morte – ela se torna “admirável pela 

sua beleza” (p. 44), sendo retratada na literatura de forma romantizada54. 

Esse processo pode ser explicado pela aproximação da morte ao amor, 

ocorrida a partir do final do século XV. A morte, que antes mal tocava o vivo, agora o 

viola (ARIÈS, 1989), trazendo a união entre os mortos e os vivos. Esse 

comportamento pode ser observado no poema “A noiva de Corinto” (1797), de 

Goethe, ou nos versos de “Lenore” (1773), de Gottfried August Bürger, em que o 

vampiro, um morto-vivo, seduz um ser vivente. 

O medo da morte, aliado às pestes e epidemias que assolavam a Europa no 

século XVIII, assim como o pouco conhecimento dos cientistas e médicos sobre os 

processos químicos da decomposição, levaram a população a associar essas 

calamidades e fenômenos com o vampirismo. Conforme Montague Summers, o 

vampiro “tem um corpo, que é seu próprio corpo. Ele não está morto nem vivo; mas 

vivendo na morte. É uma anomalia; um andrógino num mundo espectral; um pária 

entre os demônios” (p. 23, tradução nossa 55). Assim, sua presença desafia os 

princípios da morte, uma vez que continua a caminhar sobre a terra com suas 

próprias pernas, não podendo ser associado a outros seres sobrenaturais, como o 

fantasma, que não possui um corpo. 

No conto de Telles (2000), Jacobjsen, o vampiro norueguês, não se aceita 

como tal, vendo seu estado como uma prisão. Nessa narrativa, a busca pela 

imortalidade é retratada às avessas, pois o vampiro, que não está preso às 

                                                
54Entendemos a “romantização” como a idealização da morte, que ocorreu durante o Romantismo e 

está presente na obra dos poetas que a transformam em algo belo, que precisa ser exaltado, 
dramatizado e desejado. 

55 “has a body, and it is his own body. He is neither dead nor alive; but living in death. He is an 
abnormality; the androgyne in the phantom world; a pariah among the fiends.” (SUMMERS, 2008, p. 
23). 
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contingências temporais, paradoxalmente está enclausurado a sua condição de 

imortal e de morto.  

Esse vampiro apresenta algumas características tradicionais, consagradas 

com Drácula (1897), de Bram Stoker, como a imortalidade e a aversão ao período 

diurno, pois “o pequeno Ars Jacobsen não podia ficar exposto à luz” (TELLES, 2000, 

p. 105). Entretanto, o vampiro lygiano possui diferenças em relação ao Drácula, pois 

nasceu na condição de morto-vivo, suas funções fisiológicas são efetuadas por meio 

da pele e, ao absorver sangue, ele se apodera da língua da vítima. “Falava com ela 

em grego e por isso desde cedo fiquei sabendo, através do sangue eu podia me 

apossar do idioma do meu doador” (p. 105). Essa nova peculiaridade do vampiro 

torna-se importante quando buscamos a simbologia da palavra. Apoderar-se da 

língua do outro, apreendê-la e compreendê-la, concede ao usurpador a posição de 

igualdade em relação a ele, de integração a sua cultura. Além disso, podemos 

entender que o idioma de uma comunidade está intimamente ligado a sua vida, pois, 

sem esse fator de união, ela não se sustenta. 

Ao tomar a língua da vítima, Ars parece apoderar-se de sua vida e adquirir um 

lugar naquela comunidade. Impor o próprio idioma ao povo conquistado está 

presente na história como uma estratégia de dominação. O 

país/estado/agrupamento vencido era obrigado a utilizar o idioma do dominador. As 

nações formaram-se a partir da união em torno de um idioma próprio.  

Quando Ars apodera-se do idioma de sua vítima, há uma inversão, visto que 

ele, como criatura noturna, caracteriza-se, em grande parte, por estar à margem da 

sociedade. No século XIX, o vampiro era usado como exemplo quando se tratava de 

abordar temas a respeito dos quais a comunidade não estava preparada, ou mesmo 

se recusava a discutir. Assim, Ars integra-se ao grupo, passa a fazer parte dele, pois 

se torna um conhecedor da sua linguagem. 

E é exatamente por se tornar parte de algo que a característica vampírica que 

mais chama a atenção, pela entonação que Ars lhe confere, é a imortalidade. O 

vampiro informou à estudante que tem vivido há muito tempo: “É um sobretudo 

muito antigo. Mas sou mais antigo ainda” (p. 103). Ele viu nações e civilizações 

surgirem e caírem, e estava farto daquela extensa existência: “eu já disse que minha 

vida foi por demais comprida” (p. 108). 

Assim, o vampiro lygiano é adverso a sua condição atemporal, sendo seu 
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desejo a morte. Ars vai ao Jardim da Luz encontrar a estudante embaixo da grande 

figueira, para lhe revelar que aquelas poucas horas de relatos tornar-se-ão suas 

últimas horas de existência como um vampiro. 

Tal desejo pode ser explicado quando o analisamos à luz da afirmativa de 

Françoise Dastur, em releitura de Hegel, de que a “humanidade como tal não é 

possível a não ser pelo enfrentamento da morte” (2002, p. 38). Ars é uma criatura 

pertencente a dois mundos, desafiando Deus ao viver em uma existência que 

atravessa os séculos, que lhe é um cativeiro mais cruel do que a (in)certeza que 

cerca o homem em sua finitude. Por isso, só resta a esse vampiro enfrentar a morte, 

para resgatar sua humanidade, conferida a Adão e Eva, que desobeceram às ordens 

divinas comendo o fruto proibido. 

No conto “Potyra”, que foi lançado durante as comemorações de 500 anos do 

“descobrimento” do Brasil, a autora brasileira faz uma releitura do momento inicial da 

conquista portuguesa, retratando os primeiros contatos entre o habitante nativo − 

índio − e o estrangeiro que vem para conquistar – colonizador. Assim, a autora 

retoma o mito do paraíso: 

 
Com verdejantes florestas virgens e rios caudalosos. Pássaros e animais 
nunca vistos, enfim, um mundo distante descoberto por navegadores 
portugueses. Os espanhóis e tantos outros também andaram por lá, mas a 
terra com os seus habitantes, tudo continuava assim em estado de 
inocência. (TELLES, 2000, p. 108). 

 

Desta forma, o Novo Mundo é comparado ao local em que Deus colocara 

Adão e Eva. O jardim bloqueado pela divindade, após o ato de desobediência do 

primeiro casal, estaria deslocado para essa região. O ato de reconquistar o paraíso  

está associado à possibilidade de reaver a imortalidade. 

A situação paradisíaca no conto de Telles, fornece-nos algumas explicações 

para a decisão de Ars buscar na morte uma justificativa para sua existência. Para 

ele, sua vida era uma inexistência, algo que desafiava os meios naturais, uma vez 

que não era afetado pelo tempo como os seres humanos. Nascido um morto-vivo, 

Ars vivia numa situação intermediária entre ser e não ser um homem, e apenas se 

sentia completo na presença de Potyra. Quando a índia foi morta, sentiu-se 

retornando à anomalia de sua não-vida. O vampiro norueguês não se concebia 

como um indivíduo, visto que, desde seu nascimento até o momento em que narrava 

seu provável fim para a estudante, ele já estava morto. Mas ele pretendia recuperar 
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sua individualidade por meio da ressurreição, da promessa da vida eterna, “pois o 

caráter categórico, universal da afirmação da imortalidade está em relação com o 

caráter categórico, universal da afirmação da individualidade” (MORIN, 1997, p. 35), 

sendo a afirmação da individualidade o que comanda a crença na imortalidade. 

Já nas duas versões do conto “O Horla”, temos o encontro do narrador-

personagem com uma criatura invisível, que o atormenta sobretudo durante  noite, 

parecendo apoderar-se de sua identidade e autonomia como sujeito. Na primeira 

versão, o narrador relatou os distúrbios enfrentados em sua casa e que o levaram a 

se internar em uma casa de saúde para fugir de seu perseguidor – Horla. Na 

segunda versão, o protagonista falou de um dia maravilhoso − “estirado na grama”, 

em frente de sua casa, “sob o enorme plátano que a encobre, que a abriga e lhe dá 

sombra” (MAUPASSANT, 2009, p. 689), descrevendo a sensação de alegria que lhe 

trouxera saudar “uma soberba embarcação de três mastros, brasileira, toda branca, 

admiravelmente limpa e luzente” (p. 690). Posteriormente, após angustiantes 

momentos em que acreditava conviver com um usurpador de sua casa e de sua 

vida, constatou sua única saída era a morte por suas próprias mãos: “...então serei 

eu que vou ter que me matar!...” (p. 712).  

Noemi Moritz Kon ressalta que é por meio da narrativa fantástica que 

Maupassant apresenta situações que se tornam fonte de horror, uma vez que o  

 

herói dessas narrativas é um homem sem inquietações, que vive num 
ambiente normal – e não numa mansão mal-assombrada –, em alegria, 
alguém não torturado por seus nervos, nem por sua inteligência, até que o 
acaso lhe apresenta uma terrível verdade. (2009, p. 20).  

 

Por outro lado, Edgar Allan Poe descreve personagens angustiados, envoltos 

em ambientes insalubres e insólitos, que vez ou outra, sugam a energia dos seres 

ficcionais. Esse contraste entre os dois escritores pode ser constatado nas 

descrições iniciais que ocorrem nos contos “O Horla” (1ª e 2ª versões) e “A queda do 

solar de Usher”. No primeiro, temos a descrição de uma cena cotidiana, em uma 

região banhada pelo sol e rodeada por natureza viva. Já no segundo, o clima 

soturno e angustiante, a falta da claridade e o ambiente mórbido, tomam conta do 

leitor desde as primeiras linhas. 

No conto de Maupassant, foi o navio brasileiro o causador de todas as 

perturbações sofridas pelo protagonista, pois foi na embarcação que o ser invisível 



  105 

 

chegou a sua terra e a sua casa. Após ler uma notícia em uma revista científica, que 

trazia a história de uma “epidemia de loucura” na província de São Paulo – cujos 

habitantes diziam-se “perseguidos, possuídos, governados como gado humano por 

seres invisíveis” (p. 707 – 2ª versão) –, o narrador-personagem enxergou no 

episódio sua própria experiência com o Horla. Assim, passou a acreditar que sua 

saudação fora a causa para que estivesse na mesma situação contada na revista, o 

que deixa ambíguo o seu relato – veracidade ou fruto de alucinações? –, como 

podemos ver abaixo: 

 
Ah! Ah! eu me lembro, eu me lembro da bela embarcação brasileira que no 
dia 8 de maio passou diante das minhas janelas, subindo o Sena! Achei-a 
tão bonita, tão branca, tão alegre! O Ser estava em cima, vindo de lá, de 
onde nasceu a sua raça! E ele me viu! Ele viu minha casa também branca; 
e saltou do navio para a margem. Oh! meu Deus! (p. 708 - 2ª versão)  

 

Entretanto, até esse ponto, encontramos no diário do narrador-personagem 

apenas indícios de uma loucura que justificaria os estranhos fatos que ocorrem ao 

longo do período relatado. O impacto causado pelo conto foi tão grande que muito 

se falou sobre a possibilidade de ele ser fruto da doença mental que se apoderava 

de Maupassant. Entretanto, o autor só foi acometido pela enfermidade 

posteriormente, segundo depoimento de seu criado de quarto, citado por Otto Rank:  

 
[Maupassant] estava perfeitamente lúcido quando escreveu a novela em 
agosto de 1887. A idéia para a novela, relembra o criado de quarto, foi 
inspirada por uma palestra entretida com um amigo, o qual dissertara a 
respeito de um indivíduo que se sentia prestes a enlouquecer [...] Sua 
novela, portanto, poderá ser considerada mais como intuição do que como 
um registro de experiências. (1939, p. 64-65).  

 

Da mesma forma que se suspeitou da possível loucura do autor, o 

protagonista do conto nos deixa na dúvida se seu problema de saúde, apontado no 

dia 16 de maio, é realmente de origem física. Após ter febre, e sentir sua alma 

indisposta, ele procurou auxílio médico, que constatou que estava com o “pulso 

acelerado, o olho dilatado, os nervos irritados” (MAUPASSANT, 2009, p. 691 – 2ª 

versão) e lhe receitou brometo de potássio e duchas.  

O século XIX foi marcado por grandes transformações na sociedade, 

impulsionadas pela Primeira Revolução Industrial (século XVIII),  pela Independência 

das antigas colônias, e por avanços científicos e tecnológicos. Nesse contexto, o 

brometo de potássio foi usado como anticonvulsivo e sedativo, considerado o 
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primeiro medicamento para tratar a epilepsia. Entretanto, sua ingestão pode 

provocar reações colaterais como a passagem da sonolência ao coma, perda 

completa ou parcial da consciência, delírio, ataxia, vômitos. Alguns desses sintomas 

podem ser encontrados no protagonista do conto, em especial sua perda de 

consciência e delírio. Assim, a explicação racional é apresentada para aqueles fatos, 

confundindo ainda mais o leitor.  

Essa ambiguidade entre a loucura e a sanidade do protagonista é crucial para 

que ele não confiasse em seus próprios julgamentos, optando, na primeira versão, 

pela internação, presumindo-se, assim, um paciente necessitado de cuidados 

psiquiátricos.  

Conforme aponta Foucault (1978), a loucura assumiu, na Idade Moderna, o 

lugar que a lepra tinha na Idade Média. Quando o mundo medieval viu-se assolado 

por essa doença, a única saída encontrada foi a criação de lugares em que os 

leprosos pudessem ser levados e deixados, excluídos e esquecidos do convívio da 

sociedade, lugares esses ocupados pelos “insanos” alguns séculos depois da lepra 

ter se tornado curável.  

Ainda de acordo com Foucault, a loucura vai assumir, no final do século XV, o 

espaço que a morte ocupava no pensamento humano, podendo ser comparada à 

experiência da lepra, pois o leproso era a própria encarnação da morte, e “a loucura 

é o já-estar-aí da morte” (1978, p. 21). Nesse panorama, o autor explica que a 

substituição da morte pela loucura não é uma ruptura, mas de uma “virada no 

interior da mesma inquietude” (p. 21), pois a morte, o vazio da existência, sentida 

como uma ameaça e conclusão, tornou-se, na loucura, uma forma contínua e 

constante da existência, pois a insanidade ensina “aos homens que eles não são 

mais que mortos” (p. 21), uma vez “que a loucura universalizada formará uma só e 

mesma entidade com a própria morte” (p. 21). 

No caso do protagonista de “O Horla”, ao se internar, ele afirmou 

compreender sua condição de morto frente àquela sociedade, mesmo que, durante 

a narrativa, pareça lutar contra essa certeza, visto que tentou convencer os médicos 

de sua sanidade. A morte, na narrativa da primeira versão do conto, é o 

dilaceramento do protagonista, a aceitação de que ela não pode ser evitada e que já 

está presente na constituição humana. 

Já no conto “A queda do solar de Usher”, de Poe (1981), há a presença 
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latente da morte, que a todo instante rondava o narrador-personagem, e parecia 

personificada na propriedade dos Usher, cujas janelas se assemelhavam às órbitas 

vazias de uma caveira, possuindo uma atmosfera lúgubre, dotada de uma 

capacidade de despertar sentimentos angustiantes e melancólicos em seus 

habitantes, e se refletia nas águas putrefatas de um pântano. Seu proprietário, 

Roderick Usher, equiparava-se à figura de um vampiro, portador de uma compleição 

cadavérica e de um olhar sobrenatural.  

Conforme ressaltam Argel e Moura Neto (2008), “mesmo empregando 

elementos associados ao vampiro (aparência física, comportamento, conceitos, 

objetos), o fato de não os mencionar abertamente acentua a inquietação do leitor, 

devido à incerteza acerca das causas dos fenômenos descritos” (p. 98). 

 
Foi com dificuldade que cheguei a admitir a identidade do fantasma à minha 
frente com o companheiro de minha primeira infância. Os característicos de 
sua face, porém, sempre haviam sido, em todos os tempos, notáveis. 
Uma compleição cadavérica; um olhar amplo, líquido e luminoso, além de 
qualquer comparação; lábios finos e muito pálidos, mas de uma curva 
extraordinariamente bela; […] cabelos de mais tenuidade e maciez que fios 
de aranha; tais feições e um desenvolvimento frontal excessivo, acima das 
regiões das têmporas, compunham a fisionomia que dificilmente se 
olvidava. […] A lividez agora cadavérica da pele e o brilho sobrenatural do 
olhar, principalmente, me deixaram atônito e mesmo horrorizado. Também o 
cabelo sedoso crescera à vontade, sem limites; e como ele, na sua tessitura 
de aranhol, mais flutuava do que caía em torno da face, eu não podia, 
mesmo com esforço, ligar sua aparência estranha com a simples ideia de 
humanidade. (POE, 1981, p. 247, grifos nossos). 

 

Chama-nos a atenção a descrição de seus cabelos, que eram comparáveis 

a teias de aranha, carregadas de fragilidade implícita. A aranha, conforme Durand 

(2002), representa a figura da mãe de mau feitio que aprisiona a criança nas malhas 

de sua rede. Tal procedimento assemelha-se ao do próprio Usher, que encarcerou 

sua irmã, a qual era sua única parente viva, e cuja morte torná-lo-ia o último dos 

Usher.  

Já o fio, símbolo do destino humano, está ligado, por um lado, à consciência 

do tempo e à maldição da morte, e, por outro, à salvação e à condução por um 

caminho seguro. As fiandeiras possuíam o poder sobre o destino dos homens por 

meio do fio – tecido constantemente por Clotos, medido por Láquesis e, finalmente, 

cortado por Átropos –, ao passo que Ariadne, forneceu um fio para Teseu, fato que 

proporcionou a sua salvação. Entretanto, o fio que ligava aquela casa ao pântano 

não era senão uma expressão da impossibilidade de fuga do destino que aguardava 
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os irmãos, sendo concretizado pelo alargamento do fio – fissura que atravessava as 

paredes da casa − imperceptível no início da narrativa, mas que representa a total 

ruína da família ao final do conto. 

À descrição de Roderick Usher, segue-se a explicação do mal que o 

assolava, a certeza da proximidade da morte, e seu medo ante o iminente 

perecimento da irmã, de quem o narrador teve uma breve visão fantasmagórica, 

uma vez que a figura de Lady Madeline passou por uma parte remota do aposento e 

desapareceu logo em seguida. Assim, o narrador compartilhou com seu leitor o mal 

que assolava a irmã de Usher, uma doença misteriosa que a fez recolher-se ao leito 

ao anoitecer do dia da chegada do narrador.  

Os dias passavam e não se tocou mais no nome da Lady Madeline, até que 

ela veio a falecer, e o hóspede foi pego de surpresa ante a decisão do amigo de 

querer guardar o cadáver por uma quinzena. Assim, o narrador ajudou Roderick a 

fazer o sepultamento provisório da irmã em um nicho, e percebeu que ele estava 

localizado "abaixo daquela parte do edifícioem que se encontrava meu próprio 

quarto de dormir” (POE, 1981, p. 252) em que se situava seu próprio quarto. 

Importante também ressaltar a descrição da câmara em que o cadáver foi 

depositado: 

 
Colocamos (e que estivera tanto tempo fechada que nossas tochas semi-
amortecidas na sua atmosfera sufocante não nos permitiam um exame 
melhor do local) era pequena, úmida e sem nenhuma entrada para a luz; 
achava-se a grande profundidade [...] A porta de ferro maciço tinha sido 
também protegida de igual modo. Quando girava nos gonzos, seu enorme 
peso produzia um som insolitamente agudo e irritante. (p. 252). 
 

O narrador reiterou a atmosfera opressiva que tomou conta de toda a 

residência, e que ainda era mais acentuada nesse local pela falta de luz, enfatizando 

a relação direta do ambiente com os eventos sombrios, misteriosos e tenebrosos, 

que acontecem. Entretanto, antes de tudo, a sala na qual Lady Madeline foi 

depositada lembra um útero: um ambiente pequeno, úmido, sem luz, 

hermeticamente fechado, de onde, após um determinado período, ela ressurgiria 

para se encontrar com seu irmão. 

Madeline, que sofria de catalepsia, é dada como morta e precisa retornar ao 

útero para que possa renascer, fato este que acontece alguns dias depois, em meio 

a uma noite tempestuosa e angustiante para os personagens. Naquela câmara 
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mortuária, ela é gerada novamente, ganhando uma nova vida, o que nos leva ao 

questionamento de uma possível natureza vampírica da jovem, visto que, depois de 

sair daquele ambiente envolta em sangue, como um recém-nascido recoberto pela 

placenta e pelo sangue da mãe, vai em busca de seu alimento, no caso o irmão, o 

qual é tomado em seus braços mortais, para, juntos, sucumbirem ao grande 

vampiro: o Solar. 

O vampiro é caracterizado por estar além da preocupação com a passagem 

de tempo. A morte não o afeta, pois está isento à passagem do tempo. Nesse 

sentido, essa criatura que não está nem morta nem viva, arrasta-se pelos séculos 

fascinando o homem, entranhando-se em sua imaginação e alimentando o desejo 

humano de permanecer, de vencer a morte. Essa é a sua maior característica, ser 

imortal, sendo comum em praticamente todos os relatos a sua vitória, seu retorno, 

seja para vingar algo ou para concluir um assunto pendente.  
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5 O VAMPIRISMO À LUZ DA HERMENÊUTICA SIMBÓLICA 

 

E eu me volto para a Noite misteriosa, sagrada e 
indescritível. Ao longe repousa o mundo, em 
sepulcro profundo; um lugar solitário e arruinado. 

Novalis 
 

 

O símbolo consiste em uma linguagem de imagens e de emoções que está 

presente na base de todo conhecimento humano – no mito, na religião, na ciência 

ou na arte. Para Gilbert Durand, o conjunto dessas imagens e suas relações 

constituem “o capital pensado do homo sapiens” (2002, p.18), definindo o 

imaginário, no qual se encontram todas as criações do pensamento humano.  

A imagem nos remete ao símbolo, que é pertencente à categoria do signo, o 

qual, por sua vez, é composto por um significante e um significado (DURAND, 

1993). Entretanto, ao realizar essa relação, temos um dilema, uma vez que o signo, 

em teoria, é concebido apenas como meio de economizar as operações mentais, e 

nada impede que seja arbitrariamente escolhido, uma vez que remete a uma 

realidade significada, presente ou apresentável sempre que preciso. Entretanto, há 

conceitos que serão menos evidentes e para tais, o signo deve perder seu arbitrário 

teórico e assim, temos o signo alegórico, que remete a uma realidade significada 

dificilmente apresentável (DURAND, 1993, p. 8-9). Neste contexto temos a 

imaginação simbólica, uma vez que o “significado não é de modo algum 

apresentável e o signo só pode referir-se a um sentido e não a uma coisa sensível” 

(DURAND, 1993, p. 10, grifos do autor).  

Durand (1993) vai além, uma vez que, para ele, a imagem simbólica é 

transfiguração de um objeto concreto por meio de um sentido para sempre abstrato, 

em que o significante (metade visível do símbolo), está sempre carregado de 

máxima concretude, possuindo três dimensões simultâneas – cósmica, onírica e 

poética –, e o significado (metade invisível) estende-se por todo o universo concreto, 

visível, e esse duplo imperialismo torna-se a marca do signo simbólico e constitui a 

flexibilidade do simbolismo. 

Dessa forma, o símbolo apresenta uma capacidade de preencher 

indefinidamente sua inadequação fundamental (ser arbitrário) e, por meio de uma 

acumulação de aproximações de ideias, definir cada vez mais o seu objetivo. Por 
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isso, os símbolos podem esclarecer-se uns pelos outros frente a um conjunto de 

todos os símbolos sobre um tema, em um processo que permite corrigir e completar 

sua inadequação (DURAND, 1993, p.12-16). 

Sob a perspectiva de que o conjunto de símbolos sobre determinado tema 

ajuda a compreendê-lo, fornecendo-lhe um poder simbólico complementar, 

juntamente com essa propriedade de redundância que aperfeiçoa o símbolo, e de 

que o imaginário é resposta à angústia existencial frente à passagem do tempo, é 

que pretendemos analisar as imagens simbólicas da noite, da lua, do sangue, da 

água e do espelho presentes em contos que constituem o corpus desta dissertação. 

 

5.1 À sombra da noite e à luz da lua 

 

E se o sol nunca mais aparecer no horizonte? Jean Delumeau (1989), citando 

G. Simeno, declara que esse era um dos grandes medos dos mexicanos de outrora. 

Estamos diante da mais velha angústia do homem, assim como o medo da morte e 

da passagem do tempo. Nesse contexto, “o facto de muitos vampiros fugirem da luz 

do dia, e apenas poderem viver de noite, é sintomático do terror popular em relação 

à noite” (RONECKER, 2000, p. 17). 

Nos textos que trabalhamos, o vampiro – criatura amaldiçoada, presa à morte 

e intocada pelo tempo – tem a noite como espaço principal de atuação. Ela está 

representada de diferentes formas nos contos: ora como período agradável, ora 

terrível, como encontramos em “Potyra” e nas versões de “O Horla”, 

respectivamente. Na narrativa de Maupassant, a noite é angustiante para o 

protagonista, uma vez era durante esse período que sofria os ataques do ser 

invisível. Já para Ars, a noite em que narrava sua história para a estudante era 

agradável, já que prenunciava sua libertação, quando o sol nascesse. Mas mesmo 

para o homem não vinculado à condição vampírica, a relação com a noite também 

apresenta essa dualidade, sendo predominante sua associação com o mundo 

sobrenatural sombrio.  

O medo da noite, para Delumeau (1989), deve-se ao fato de a visão humana 

ficar debilitada durante esse período, e a alma ser tomada por uma sensação de 

inquietude e de angústia. Talvez por esse motivo, o vampiro tenha cristalizado a 

noite como seu habitat, uma vez que, como caçador, pode beneficiar-se com a 
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fragilidade de sua caça, neste caso, o homem. Assim, precisamos nos aprofundar no 

significado da noite para que possamos compreender o medo causado por ela e sua 

associação com o vampiro. 

Os mitos cosmogônicos nos fornecem um início para o estudo dessa jornada 

noturna e vampírica. Para os gregos, a noite é denominada Nix, filha de Caos e irmã 

de Érebo, o negrume profundo. Na Teogonia, Hesíodo (2010) enuncia que do Caos 

nascem Geia, Tártaro e Eros, para, posteriormente, surgir Nix e seu irmão, de cujo 

amor nascerão Éter, brilhante, e Hêmera, a luminosidade do dia. Além disso, 

Hesíodo (2010) apresenta a descendência de Nix, que “gerou a odiosa Moira, a 

negra Quere e Tânatos. Também engendrou Hipno e a linhagem dos Sonhos. 

Sozinha, a deusa, a negra Nix, os concebeu a todos, sem deitar-se com ninguém” 

(p. 33).  

Segundo Junito Brandão, as primeiras gerações, concebidas sozinhas pela 

deusa, representam três aspectos diferentes da morte: Tânatos, Queres e Moîra. 

Tânatos “é o gênio masculino alado que personifica a Morte” (1986a, p. 226); 

Queres são representadas como “gênios alados vestidas de preto, com longas 

unhas aduncas. Despedaçam os cadáveres e bebem o sangue dos mortos e feridos” 

(p. 229), sendo mais tarde identificadas com as almas maléficas dos mortos; e a 

Moîra é o quinhão de vida, “a personificação do destino individual” (p. 230) que 

conduz inevitavelmente à Morte.  

A descendência de Nix, relatada por Hesíodo, justifica o fato de a noite 

despertar no homem grandes emoções, sendo uma delas o medo. Delumeau (1989) 

esclarece que a relação do ser humano com esse período foi complicada desde os 

primórdios, pois é durante a noite que as criaturas maléficas e predadoras saem 

para caçar (DURAND, 2002). Já chamara a atenção de C.G. Jung que 

 
o nascer do sol fosse para o homem primitivo um momento de concentrada 
emoção, que parecia denso de significações secretas. De outra parte 
observara que durante a noite o primitivo estava sempre inquieto e 
medroso, receando perigos misteriosos, mas quando chegava o sol 
recuperava a segurança, tudo se lhe afirmava bom e belo. Deduziu Jung 
que a escuridão noturna corresponde à noite psíquica primordial, ao estado 
de inconsciência. (JUNG apud SILVEIRA, 1974, p. 19). 

 

H. P. Lovecraft acrescenta que o medo é fortalecido pelo desconhecido, que, 

por ser imprevisível, tornou-se, para o homem primitivo, “fonte terrível e onipotente 

de benesses e calamidade” (2007, p. 14), reforçado pelo fato da incerteza e do 
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perigo serem “eternos aliados íntimos, transformando qualquer tipo de mundo 

desconhecido num mundo de perigos e possibilidades maléficas” (p. 15). Nesse 

sentido, podemos compreender o porquê de a noite – ao limitar os sentidos 

humanos e impedi-lo de visualizar com nitidez o que o cerca – despertar o 

imaginário do homem. Além disso, não conseguindo explicar certos fenômenos, o 

mundo continua ameaçador para ele: “Todos os homens têm medo. Todos. Aquele 

que não tem medo não é normal...” (SARTRE, 1945 apud DELUMEAU, 1989, p. 19). 

Por isso, ele procura pela segurança, pois, sem ela, será tomado pelo temor, sendo 

a insegurança o símbolo da morte. 

A sensação do medo, por vezes silenciada, torna-se complexa com o advento 

da burguesia, pois dela se requer coragem, uma vez que lhe é negado pertencer à 

nobreza. É a literatura que irá restituir ao medo o seu verdadeiro lugar, contrapondo-

se ao momento em que se exalta a coragem do fidalgo sem nuança de temeridade 

ou traz o cavaleiro sem medo que desafia os perigos por amor da glória e de sua 

dama (DELUMEAU, 1989). Entretanto, alerta Delumeau (1989), o medo é ambíguo, 

e sem ele o homem, e, consequentemente, a sociedade, não teria sobrevivido, pois 

ele é uma garantia contra os perigos, permitindo uma escapada provisória da morte. 

Poe é, reconhecidamente, um mestre em provocar sensações de medo e 

estranheza em seus leitores. Falando sobre esse autor, Lovecraft (2007) enfatiza 

que, apesar do tipo de enfoque que utiliza lhe ser anterior, foi ele quem percebeu 

suas possibilidades e lhe deu uma forma suprema e expressão sistemática, uma vez 

que seus contos e alguns poemas trazem, com perfeição, o desenvolvimento da 

mecânica e fisiologia do medo. 

Essa sensação é intensificada pela perspectiva da noite, uma vez que, 

segundo Durand (2002), a hora do fim do dia é a hora em que os animais maléficos 

e os monstros infernais saem para se apoderar dos corpos. Tem-se, assim, o 

ambiente que prevalece nas descrições do inferno, um local dominado pelas trevas, 

repleto de seres e monstros maléficos. Essas imagens, características do regime 

diurno56, estão relacionadas ao medo que o homem tem da queda (DURAND, 2002). 

                                                
56  Gilbert Durand, ao classificar as imagens, agrupou-as em dois grandes regimes: diurno e noturno. 

No primeiro, baseado na dualidade dos símbolos, estão configuradas as imagens regidas pela 
antítese. Com relação ao regime noturno, as imagens estão organizadas em torno de dois grupos: 
“místico” - cujos símbolos estão relacionados com a inversão e a intimidade - e “sintético” - que 
reúne símbolos ativados pelos esquemas cíclicos e rítmicos (DURAND, 2002). 
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Esse sentimento é proporcionado pela relação existencial do primitivo com os 

perigos noturnos. 

Entretanto, nem sempre a noite é desencadeadora das mais temíveis 

emoções no homem. Ela também pode ser benfazeja e benéfica, trazendo aos seres 

a intimidade aconchegante, característica pertinente às imagens consteladas no 

regime noturno místico (DURAND, 2002). É esse sentimento que a estudante, no 

conto “Potyra”, experimentava enquanto ouvia o relato de Ars. Naquele jardim, não 

havia espaço para o medo, apenas para as lembranças aprazíveis da convivência 

que tivera com o pai na infância. 

Nos contos que constituem o corpus deste trabalho, a noite é testemunha da 

ação dos vampiros, oferecendo-lhes refúgio e, ao mesmo tempo, aprisionando-os. 

No conto “A queda do solar de Usher”, o narrador-personagem teve seu primeiro 

contato com a morada de Usher ao cair da noite, o que acentuou a sensação de o 

solar ser um ser vivente, e angustiou sua alma.  

Foi também durante a noite, associada a uma tempestade, que o narrador 

assistiu ao fatídico final dos Usher. Dominado por um sentimento de pavor, viu 

Roderick invadir seus aposentos, e juntos permaneceram presos a “uma noite 

tempestuosa, embora asperamente bela, uma noite estranhamente singular, no seu 

terror e na sua beleza” (POE, 1981, p. 254). Ela envolvia o ambiente do lado de fora 

da casa em uma atmosfera fantástica e apavorante: “todos os objetos terrestres 

imediatamente em torno de nós, estavam cintilando à luz sobrenatural de uma 

exalação gasosa, fracamente luminosa e distintamente visível, que pendia em torno 

da mansão, amortalhando-a” (p. 254). 

O narrador tentou convencer-se da inexistência de qualquer evento ou 

atmosfera sobrenatural naquela residência, entretanto, sua atitude mostrava-se 

ineficiente, uma vez que foi tomado pelas sensações e sentimentos angustiantes 

provocados por aquele ambiente. 

 
Foi especialmente depois de ir deitar-me, já noite alta […] O sono não se 
aproximou de meu leito, e as horas se iam desfazendo, uma a uma. Lutei 
para dominar com a razão o nervosismo que de mim se apoderava. Tentei 
levar-me a crer que muito, senão tudo aquilo que sentia, se devia à 
impressionante influência da sombria decoração do aposento, dos 
panejamentos negros e em farrapos que, forçados ao movimento pelo sopro 
de uma tempestade nascente, ondulavam caprichosamente, para lá e para 
cá, nas paredes, frufrulhando, inquietas, junto aos ornatos da cama. Meus 
esforços, porém, foram infrutíferos. Irreprimível temor, pouco a pouco, me 
invadiu o corpo, e, por fim, sentou-se sobre meu próprio coração o íncubo 
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de uma angústia inteiramente infundada. (p. 253). 
 

A escuridão reinante no quarto do narrador lhe trouxe a sensação de ouvir 

“certos sons baixos e indefinidos, que vinham por entre as pausas da tempestade, a 

longos intervalos” (p. 254), não sabia de onde, como ele mesmo contava. Como 

Durand declara que o “ouvido é assim o sentido da noite” (2002, p. 92)  e, como tal, 

traz barulhos e sons indefiníveis para as páginas da narrativa, de forma a acentuar a 

escuridão e a sensação de que acontecimentos misteriosos estão prestes a ocorrer, 

uma vez que “as trevas são sempre caos e ranger de dentes” (p. 92) ligadas à 

agitação. No caso do conto de Poe, essa agitação é trazida pela tempestade e pelo 

movimento da chuva e dos ventos.  

Em “O vampiro”, durante uma tempestade, Aubrey se viu em um bosque 

sombrio, onde se encontrou com a criatura vampírica, que acabou por matar a jovem 

por quem ele nutria sentimentos amorosos. O protagonista teve um encontro 

traumático com aquele ser maléfico, cuja aparência sombria foi intensificada pela 

noite. 

Foi também durante a noite que Marcos, de “Eles herdarão a terra”, enfrentou 

a angústia de se encontrar dominado por um ser e se ver sem nenhum poder de luta 

para livrar sua irmã da posse daquele visitante. Foi no limiar do amanhecer, uma 

hora crepuscular, que ele presenciou o enlace entre Tuda e o estranho, que 

transformou sua irmã, levando-a para longe. 

 
Agora, eu tinha diante de mim a visão límpida do cenário, o sol dourando os 
penhascos e os cimos das árvores. Queimava-me os olhos um resto de 
pranto. Febrilmente eu os procurei, e então, em cima do rochedo, vi aquela 
imitação de árvore, um abraço entre homem e mulher como jamais 
conhecera. (QUEIROZ, 1960, p. 141). 

 

No período noturno, também o narrador do conto “O Horla”, encontrava-se 

com um ser invisível. Por algum tempo, o personagem viu-se aterrorizado por uma 

criatura que parecia sugar-lhe toda a vitalidade durante suas visitas: 

 
17 de agosto. Ah, que noite! Que noite! [...] Não havia lua, mas as estrelas 
lançavam sua luz no céu escuro. [...]. Adormeci assim, sonhando no fresco 
ar da noite, e depois de dormir cerca de três quartos de hora abri os olhos 
sem me mexer, acordando por não sei que confusa e estranha sensação. A 
princípio não vi nada, mas de repente tive a impressão de que uma página 
do livro que ficara aberto sobre a mesa virou-se sozinha. Nenhuma aragem 
passava pela janela, por isso, surpreso, esperei. Depois de uns quatro 
minutos, eu vi, eu vi, sim, vi com meus próprios olhos, outra página levantar-
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se e cair sobre as outras, como se um dedo a tivesse virado. A poltrona 
estava vazia, parecia vazia, mas sabia que ele estava lá. [...]  
19 de agosto. Vou matá-lo. Eu o vi! Ontem, sentei-me à mesa e fingi 
escrever com bastante atenção. Sabia muito bem que viria rondar-me, bem 
perto de mim, tão perto que, talvez, conseguisse, tocá-lo, agarrá-lo. 
(MAUPASSANT, 2009, p. 705-706 - 2ª versão). 

 

Atormentado por aqueles encontros repletos de medo e sofrimento, o dono da 

residência resolveu escolher a morte como solução para acabar com aquela criatura. 

Mas essa medida somente foi colocada em prática no momento em que se 

encontrava mais ameaçado pelo Horla, uma vez que ele apareceu e se apossou da 

sua imagem refletida no espelho.  

A noite era, assim, em “O Horla”, testemunha da aparição de um ser que tinha 

como objetivo, de acordo com o narrador-personagem, escravizar os homens, 

tornando-se o novo senhor da terra. Dessa forma, a noite abrigava aquele que tinha 

o poder de sugar a vitalidade.  

Já no conto “O albino”, João de Deus nasceu durante uma noite de lua cheia, 

e era durante a noite que ele se libertava de seus trajes escuros e dos olhos 

curiosos e julgadores da vizinhança. Na companhia de seus cães, ele vagueava pela 

escuridão, sem precisar prestar contas a ninguém de seus atos. A noite era também 

palco de acontecimentos estranhos que envolviam a população que circundava a 

família de João de Deus, momento em que as pessoas se diziam perseguidas por 

vultos ou uma espécie de animal, e temiam por suas vidas. 

Durante a noite, Ars Jacobjsen, protagonista da narrativa “Potyra”, encontrou 

tanto seu infortúnio quanto sua redenção. Foi protegido pelas trevas que ele passou 

sua vida toda, cometendo as atrocidades inerentes a sua natureza vampírica. E foi à 

noite que ele foi em busca de sua vingança, pela morte de Potyra, à qual fora 

obrigado a assistir impotente para qualquer ação. E foi numa determinada noite que 

ele contou à estudante sua história, relatando a si mesmo, criando sua 

individualidade, livrando-se de uma vida terrena imortal, para enfim, descansar na 

presença da amada em outra vida imortal sem qualquer limitação.  

A seguir, passamos a focalizar a lua, a respeito da qual há uma desconfiança 

coletiva, que pode ser compreendida em decorrência de sua ligação com a noite e 

também por sua influência em diversas áreas humanas (DELUMEAU, 1989). Além 

disso, podemos relacionar essa desconfiança à sua própria característica mutável, 

uma vez que ela “cresce, decresce e desaparece” (ELIADE, 1998, p. 127).  
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A lua é, acima de tudo, o símbolo do devir, do eterno vir-a ser e da 

multiplicidade, pela fragmentação de suas formas. Por suas características, o mundo 

sublunar, como assegura Eliade (1998, p. 127-152), não é somente o das 

transformações, mas também o dos sofrimentos, da história, já que nele nada de 

definitivo pode suceder. Além disso, por se poder estabelecer analogia entre as 

fases da lua e as etapas da vida humana, é lícito afirmar que revela ao homem a sua 

verdadeira condição e comanda, simultaneamente, a morte e a fecundidade. 

Entretanto, como ressalta Eliade, a “morte” da lua não é definitiva, visto que 

ela ressurge após completar seu ciclo, em um eterno retorno, o que a torna, “por 

excelência, o astro dos ritmos da vida” (1998, p. 127). Dada à grande significação da 

lua, e sua associação com a noite, o vampiro está intimamente ligado às suas várias 

faces. Assim, é comum encontrarmos em diversos povos, segundo Ronecker, a 

crença de que ela é capaz de ressuscitar os mortos, como para para os chineses e 

russos, transformando-os em vampiros, ou mesmo aumentar a vitalidade dessas 

criaturas, como ocorre com o vampiro romeno. Para os ciganos, a lua “é a 

verdadeira pátria dos vampiros” (2000, p. 38), de onde eles saíam toda noite para 

atacar os vivos na terra. Nesse sentido, é interessante ressaltar que ela é presença 

constante nos contos que constituem o corpus deste estudo.  

 Em “O vampiro”, a lua funciona como força geratriz, reconstituindo e 

restaurando Lord Ruthven, dando a ele um novo ciclo de existência. Seu corpo foi 

“levado por ele [assaltante] e seus camaradas, depois que Aubrey foi se deitar, para 

o topo de uma colina próxima dali, de acordo com a promessa que fizeram ao lorde, 

de que o corpo seria exposto ao primeiro raio frio da lua após sua morte” 

(POLIDORI, 2010, p. 67). 

Esse pedido de Ruthven resulta da crença de que a lua é o símbolo da 

passagem da vida à morte e da morte à vida, visto que ela é “o primeiro morto” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 561), e, no seu ciclo, durante três dias ela 

desaparece do céu, estando, simbolicamente, morta, para ressurgir novamente. 

Assim, Lord Ruthven, que estava morto, foi levado para ser atingido por esse astro 

que carrega consigo a perspectiva da eternidade, ou imortalidade, característica esta 

também associada à criatura vampírica. 

Em “A queda do solar de Usher”, a lua surge como grande espectadora dos 

eventos que culminam na extinção da família Usher, ao mesmo tempo em que 
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aparece vermelha, em uma recordação dos eventos que o narrador acabara de 

presenciar − a irmã de Roderick, envolta em uma mortalha ensanguentada, 

“retornara” da morte para levar seu irmão e ambos acabaram devorados pela casa, 

que era um organismo vivo, portador de uma aura putrefata, que sugou a existência 

daquela família:  

 
De repente, irrompeu ao longo do caminho uma luz estranha e voltei-me 
para ver donde podia provir um clarão tão insólito, pois o enorme solar e as 
suas sombras eram tudo que havia atrás de mim. O clarão era o da lua 
cheia e cor de sangue, que se ia pondo e que agora brilhava vivamente 
através daquela fenda, outrora mal perceptível, a que me referi antes, 
partindo do telhado para a base do edifício, em ziguezague. (POE, 1981, p. 
257, grifos nossos). 

 

A lua em Poe é, portanto, vermelha, uma lua de sangue57, impura e macabra, 

suscitadora de catástrofes e tragédias. Em Usher, a lua coroa, ao mesmo tempo que 

vela os mortos. Isso se coaduna com a afirmativa de Durand, de que “a lua aparece 

como a grande epifania dramática do tempo” (2002, p. 102), sendo submetida à 

temporalidade e à morte.  

Além disso, Eliade (1998) assegura que as moiras, entidades gregas que fiam 

o destino dos homens, são divindades lunares. Isso justifica o fato de, na narrativa 

de Poe, a lua surgir, enfim, vencedora, resplandecente na paisagem, após medir o 

tempo e decretar o findar daquela casa e, consequentemente, da família. 

 

5.2 As águas nefastas e o sangue 

 

O romance Drácula, além de apresentar um modelo de vampiro moderno, 

ajudou a consolidar dois elementos ao mito: a água e o sangue. No romance 

stokiano, a água é um elemento limitador da movimentação do conde, que não pode 

atravessá-la em sua forma corrente. Quanto ao sangue, Drácula cristaliza a ligação 

do sangue com a vida, quando Renfield declara que o “sangue é vida”, sendo o 

                                                
57 Esse é um fenômeno astronômico causado por um eclipse lunar, provocado pelo alinhamento da 

Terra, do Sol e da Lua em sua fase cheia. A Terra se interpõe entre o satélite e a estrela, projetando 
uma sombra na Lua. Devido a fatores físicos-químicos, a Lua eclipsada ganha tons avermelhados. 
Para os povos antigos, o eclise lunar era sinal de mau presságio e quando avermelhada, para os 
chineses, significava que a Lua estava “manchada de sangue” (VASCONCELOS, 2014). 
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alimento principal do vampiro, visto que somente por meio do consumo do sangue 

que ele poderia ter acesso à vitalidade humana.   

Assim, deparamo-nos com dois elementos que significam, ambos, a vida: a 

água e o sangue. Do ponto de vista do discurso filosófico58, a água é a substância 

universal, o elemento original ou o princípio de todas as coisas, conforme ressalta 

Josheph Ratzinger59: “a água é um elemento originário da vida e por isso também 

um dos símbolos primordiais da humanidade” (2007, p. 302), pois ela está presente 

em grande parte das cosmogonias, como no “Gênesis” e no Alcorão, reforçando sua 

presença elementar na formação das coisas. 

Nesse sentido, as palavras de Simon Schama, lembram-nos da simbologia 

que a água assume frente à humanidade, uma vez que 

 
ver um rio equivale a mergulhar numa grande corrente de mitos e 
lembranças, forte o bastante para nos levar ao primeiro elemento aquático 
de nossa existência intrauterina. E, com essa torrente, nasceram algumas 
de nossas paixões sociais e animais mais intensas: as misteriosas 
transmutações do sangue e da água; a vitalidade e a mortalidade de heróis, 
impérios, nações e deuses [...] Desde a Antiguidade, se comparava o [...] 
fluxo [dos rios] à circulação do sangue pelo corpo. (1996, p. 253). 

 

Drácula, como a maioria dos vampiros, é uma criatura privada do calor 

fornecido pelo sangue, do movimento do líquido vermelho em suas próprias veias, 

conseguindo-o apenas quando ele se apodera do fluxo de suas vítimas. Nesse 

sentido, compreendemos a água e o sangue como elementos complementares na 

simbologia vampírica e ambos nos levam tanto à compreensão de sua interação 

com a vida quanto com a morte.  

Sobre o elemento aquático, Gaston Bachelard realiza um importante estudo, 

declarando ser a água “o objeto de uma das maiores valorizações do pensamento 

humano: a valorização da pureza” (1997, p. 15). Dessa forma, ele contrapõe as 

águas claras, primevas e correntes às águas profundas, dormentes e mortas. O 

autor, ao analisar as águas claras, convoca a figura de Narciso e seu reflexo na 

fonte. Esse espelho cristalino é capaz de revelar a realidade e a idealidade daquele 

que se enxerga por meio dele.  
                                                
58  Thales de Mileto (624-546 a.C.), considerado por Aristóteles como o pai da Filosofia é o primeiro a 

determinar a água como matéria de que todas as coisas são feitas.  
59  Josheph Ratzinger é atualmente Papa Emérito da Igreja Católica Apostólica Romana, mantendo o 

nome que, escolhido quando da ascensão ao papado, em 19/04/2005, renunciando em 
28/02/2013. 



  120 

 

Para Bachelard, as águas claras constituem imagens de vida, enquanto as 

águas profundas são águas mortuárias. Assim, aponta que “em Edgar Poe, o destino 

das imagens da água segue com muita exatidão o destino do devaneio principal que 

é o devaneio da morte” (p. 48), fruto de uma unidade de sua imaginação. Segundo 

informa o autor, foi Marie Bonaparte, em estudo e análise da obra de Poe, que 

“descobriu a principal razão psicológica dessa unidade […] uma lembrança 

imperecível” (p. 47), a imagem da mãe moribunda, que é renovada em cada nova 

amada arrebatada pela morte na vida do poeta. 

Por isso, toda água primitivamente clara é, para Poe, uma água que deve 

escurecer, “uma água que vai absorver o negro sofrimento. Toda água viva é uma 

água cujo destino é entorpecer-se, tornar-se pesada. Toda água viva é uma água 

que está a ponto de morrer” (p. 49). 

Por esse motivo, as águas negras ou nefastas, do conto “A queda do solar de 

Usher”, são um dos elementos que compõem a narrativa, essencial para a 

compreensão do narrador-personagem sobre a especificidade daquela casa. Não 

obstante, em sua primeira olhada para a residência dos Usher, ele encontra naquele 

“lago silencioso” que circunda o solar – juntamente com as árvores apodrecidas e o 

muro cinzento -, a fonte que exalava “um vapor pestilento e misterioso, pesado, 

lento, fracamente visível e cor de chumbo” (POE, 1981, p. 246). 

Por outro lado, na narrativa de Maupassant, a água pode ser compreendida 

como um símbolo do descortinamento do eu. Assim como Narciso se conheceu ao 

ver seu reflexo na água, o protagonista de “O Horla” obtém a compreensão de si 

mesmo somente após enxergar-se através da água: 

 
A impossibilidade de vê-lo me exasperava e eu acendia todas as luzes da 
casa, como se, naquela claridade, pudesse descobri-lo.  
Enfim, eu o vi. […] 
Enxergava-se ali como se fosse pleno dia… e não me vi no espelho! Ele 
estava vazio, claro, cheio de luz. Minha imagem não estava nele… (p. 656 – 
1ª versão).  
 
Tinha acendido meus dois candeeiros e as oito velas da lareira, como se, 
naquela claridade, fosse possível descobri-lo. […] 
Depois, subitamente comecei a vislumbrar-me em meio a uma bruma no 
fundo do espelho, numa bruma como se através de uma cortina d’água. (p. 
710 - 2ª versão, grifos nossos). 

 

Assim, o fato de ele só voltar a se enxergar através de uma suposta cortina 

d'água, pode ser entendido como o momento em que se vislumbra como indivíduo, 
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portador de uma identidade. Segundo Bachelard, o espelho fornece uma imagem 

estática e distante que não propicia o acesso a um outro mundo, o mundo dentro 

desse objeto. Mas, à medida em que a água se insere no contexto, fornece a 

possibilidade de integração em um onírico que pode “naturalizar a nossa imagem, 

para devolver um pouco de inocência e de naturalidade ao orgulho da nossa 

contemplação íntima” (1997, p. 23, grifos do autor), uma percepção profunda de nós 

mesmos. A água que reflete o narrador-personagem está ali para lhe garantir, como 

a Narciso, a revelação de sua identidade, o seu eu-próprio, despido das amarras e 

máscaras sociais. 

Aqui encontramos o duplo significado da água, que, apesar de “naturalizar a 

nossa imagem” (p. 23), também pode ser a nefasta “substância simbólica da morte” 

(BACHELARD, 1942, apud DURAND, 2002, p. 96). Nas duas versões, a decisão 

tomada pelo protagonista, após seu encontro consigo mesmo através da “cortina 

d’água”, aponta para o destino final do ser humano. Na primeira versão, ele escolhe 

a morte psicológica, assumindo a loucura como explicação para sua relação com o 

Horla, e, na segunda, decide assassinar aquele que lhe absorvera o reflexo para, em 

seguida, concluir que a única saída era o suicídio. 

Tanto em Poe quanto em Maupassant, a água desempenha o papel de 

recordar ao homem sua fragilidade frente ao poder da morte, que é tão inexorável 

quanto o tempo devorador. É por meio da água que tanto os irmãos Usher quanto o 

narrador-personagem de “O Horla” deparam-se com seu destino irrevogável. 

Da mesma forma, no conto “Eles herdarão a terra”, Marcos e Tuda, que estão 

rodeados pelo mar, não conseguem escapar de um destino trágico. Os irmãos, que 

viviam no Farol na Ilha da Mola, têm sua história impregnada pela presença 

marítima.  

Nothrop Frye ao estudar o simbolismo aquático, propõe quatro etapas para 

seus ciclos – chuva, fontes ou mananciais, rios, mar ou neve (2013, p. 295). O mar 

da mesma forma que a neve, pertence à última etapa do ciclo das águas e um 

mergulho em suas profundezas pode ser compreendido como um símile da morte. 

Presos naquela ilha, à mercê das intempéries e, principalmente, do mar, os 

jovens viviam isolados do restante do mundo até a morte do pai. Após esse evento, 

Tuda, que havia ido embora, retornou acompanhada de pesquisadores, e, impedida 

por Marcos de voltar na companhia deles, ficou no farol, enquanto uma tempestade 
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tomava conta da noite: “‘– Vem tempestade. A travessia pode ficar perigosa!’ [...] 

Aquela tempestade que eu tanto anunciara, afinal veio, e com violência tremenda” 

(QUEIROZ, 1960, p. 119-120). Essa tempestade fez com que a jovem ficasse presa 

junto ao irmão na ilha, onde surge o visitante que caiu de paraquedas. 

Aquele pedaço de terra, submerso nas águas salgadas, pode ser considerado 

símile de um navio com o seu grande farol a guiar como um mastro central. Esse 

aspecto pode ser relacionado à nau dos loucos, mencionada por Foucault (1978).  

Segundo o autor, na Renascença, os loucos eram entregues aos marinheiros 

e ao mar, permanecendo a imagem da água e da loucura ligadas e enraizadas na 

imaginação ocidental por muito tempo. O louco torna-se não mais um habitante da 

terra, mas um ser transitório, pois, é “para o outro mundo que parte o louco em sua 

barca louca; é do outro mundo que ele chega quando desembarca” (FOUCAULT, 

1978, p. 16).  

O visitante, vindo de outro mundo, tornou-se responsável pelo desequilíbrio 

de Marcos e pelo desaparecimento de Tuda, que partiu talvez para o mundo do qual 

ele viera. Dessa forma, o fato de Marcos, ao final da narrativa, ser considerado 

insano por suas atitudes desvairadas, por relatar uma situação fantástica, e por ser 

considerado o culpado de um suposto crime (o assassinato da irmã que, na verdade, 

desaparecera), reforçam a relação do mar com a loucura e com a morte. 

Como também podemos ver no texto de Maupassant, a ligação do mar com a 

loucura ainda parece vigente no nosso imaginário, visto que a suposta doença do 

protagonista é desencadeada após sua convivência com um ser invisível vindo do 

mar, que desembarca em sua casa branca e pura após ser saudado por aquele 

residente entusiasta. 

A seguir, passamos à simbologia do sangue que, segundo Idriceanu e Bartlett, 

“é uma das imagens centrais das estruturas do pensamento humano, associado à 

vida e à morte, sacrifício ritual e violência” (2007, p. 63). Esse líquido, conforme 

Frye, flui no corpo do indivíduo como a água no corpo universal e, por muito tempo, 

foi considerado um dos quatro fluidos corporais ou “humores”, assim como o rio da 

vida era “quadripartido” (2013, p. 276).  

Além disso, podemos estabelecer sua correspondência com o leite, visto que 

ambos são “símbolo[s] de imortalidade”, sendo o primeiro alimento humano, “no qual 

todos os outros existem em estado potencial” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, 
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p. 542). É ao sugar o leite de Hera que Héracles adquire a imortalidade, conforme 

Brandão assegura: “Atená o recolheu [Héracles] e levou de volta a Alcmena, 

garantindo-lhe que podia criar o filho sem temor algum. De qualquer forma, o vírus 

da imortalidade se inoculara no filho de Zeus e Alcmena” (1986b, p. 93).  

Ronecker (2000) estabelece a ligação do vampiro romeno, strigöi, com o 

alimento branco, do qual retira sua essência – maná, que é roubado por meios 

mágicos. O leite materno é o principal alimento do recém-nascido, responsável por 

transmitir anticorpos para a criança, proporcionando a ela condições para sobreviver 

fora do útero e, assim, conseguir evoluir na escala natural da humanidade. 

Encontramos, no conto de Godoy (1996), referência ao leite, do qual João de 

Deus só começa a se alimentar quando misturado ao sangue, uma vez que “os 

bicos de seus seios [mãe] racharam, sangrando” (p. 126). O fato de o leite ter-se 

misturado ao sangue garante a João de Deus a possibilidade de sobrevivência, uma 

vez que parecia não se alimentar de nenhuma outra coisa, além de carnes cruas. 

Em “O Horla”, a criatura invisível, que associamos ao vampiro, alimentava-se 

não apenas da energia vital do protagonista, mas também de leite e água. Nas duas 

versões, enquanto relatava suas experiências, o narrador descrevia os testes que 

aplicou durante várias noites, para se certificar ou não da existência de um estranho 

em sua casa. Dentre os alimentos que disponibilizou, somente a água e o leite foram 

tocados pelo Horla, que também invadia sua cozinha para buscá-los: “Roubavam 

leite, todas as noites, na copa – Ah!” (MAUPASSANT, 2009, p.655 – 1ª versão) 

Além disso, podemos encontrar uma relação da água, do sangue e do leite 

com a seiva das plantas, que serviria de alimento substituto a Ars Jacobjsen. O 

processo desenvolvido pelo pajé, pai de Potyra, consistia em substituir a dieta de Ars 

de sangue animal pelo sangue vegetal. Como o próprio pajé explica, aquele líquido 

leitoso e branco, como o leite, é o que mantém os vegetais vivos, transportando os 

nutrientes necessários para seu desenvolvimento, tanto quanto o sangue, o leite e a 

água para os animais. 

Por fim, não podemos deixar de mencionar a imagem lunar do sangue, em 

especial na narrativa “A queda do solar de Usher”.  

 
Enquanto eu a olhava, aquela fenda rapidamente se alargou... sobreveio 
uma violenta rajada do turbilhão... o inteiro orbe do satélite explodiu 
imediatamente à minha vista... meu cérebro vacilou quando vi as possantes 
paredes se desmoronarem... houve um longo e tumultuoso estrondar, 
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semelhante à voz de mil torrentes... e o pântano profundo e lamacento, a 
meus pés, fechou-se, lúgubre e silentemente, sobre os destroços do “Solar 
de Usher”. (POE, 1981, p. 257, grifos nossos). 

 

A lua em Poe é vermelha, impura, vingativa, espectadora e atuante, 

testemunha serene e sangrenta. O trecho acima transcrito está repleto de símbolos, 

os quais culminam na negativação da figura feminina, maculada pelo sangue, e na 

água que engole a casa de Usher sob “o olhar atento” da lua vermelha. A figura de 

Madeline pode ser entendida como a da mulher nefasta, menstruada e portadora do 

mal, cujo sangue conduzirá à queda, advinda da atitude de Roderick, que ouvira os 

primeiros murmúrios da irmã recém sepultada, e não a socorrera.  

Durand (2002) assegura que “o sangue menstrual ligado às epifanias da 

morte lunar é o símbolo perfeito da água negra” (p.108). De fato, Poe faz essa 

ligação de forma primorosa, uma vez que é sob o resplendor da lua que a casa de 

Usher é engolida pela água negra e profunda da lagoa, sepultando-a. 

O próprio Poe (apud DURAND, 2002) afirma que a palavra “sangue” é 

suprema, rica de mistério, sofrimento e terror. Durand reconhece na ligação do 

sangue com a lua o “isomorfismo terrificante, de dominação feminóide, que define a 

poética do sangue, poética do drama e dos malefícios tenebrosos, porque, como 

nota Bachelard, ‘o sangue nunca é feliz’” (2002, p. 109). Entretanto, como todo 

símbolo, o sangue não possui apenas um significado, podendo ser tido como 

símbolo da imortalidade, e, sendo assim, um alimento perfeito para os vampiros, 

uma vez que eles buscam a eternidade. 

Além disso, a associação daquela lua vermelha com o ato do engolimento do 

solar de Usher pela água negra, remete-nos à interligação da água nefasta com o 

sangue corrompido. Ambos suscitam a presença da morte, aterrorizando-nos com o 

medo da finitude que a humanidade não pode controlar ou contornar. 

 

5.3 A angústia do reflexo 

 

O fato de ser portador de dualidade –estar vivo e morto ao mesmo tempo – 

torna o vampiro uma criatura que toca em questões essenciais pertinentes  ao ser 

humano. Como vimos, ele está, comumente, à margem da sociedade, sendo 

considerado o pária, aquele que deveria ser excluído do convívio humano. Sua 
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ligação com o estrangeiro, ou o judeu errante, é interessante à medida que nos 

revela que o vampiro é, muitas vezes, o que vem de fora. É o norueguês que vem 

para o Brasil na esperança de conhecer um Mundo Novo, como no conto de Lygia 

Fagundes Telles; é o insólito visitante de Tuda e Marcos, supostamento surgido de 

outra dimensão no texto de Queiroz; e o ser invisível da narrativa de Maupassant, 

que veio do Brasil. 

A questão do outro exerce grande fascínio na imaginação humana, sendo 

trabalhada na literatura pela perspectiva do duplo. O vampiro possui uma história de 

regresso da morte que pode ser associada com Core/Perséfone, raptada por Hades. 

O vampiro tem uma aparência física que é semelhante àquela possuída antes de 

adquirir sua natureza vampírica, mas apresenta características distintas de 

comportamento, o que nos leva ao tema complexo da duplicidade (morto/vivo). 

Além disso, podemos acrescentar a essa complexidade a ausência do reflexo, 

que, a partir de Drácula, enraizou-se na concepção literária do vampiro até os 

romances de Anne Rice. Em tempos antigos, não possuir um reflexo era análogo à 

ausência de alma, pois o objeto especular refletia a “verdade, a sinceridade, o 

conteúdo do coração e da consciência” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 393). 

Assim, conforme exemplifica Gerald Bär (2005a), “no vampiro, o ‘não-mais-ver-a-si-

mesmo’ seria um indício de sua falta de alma (existência imagética) e incapacidade 

de autorreflexão” (p. 319), pois olhar-se “no espelho revela uma parte oculta da 

própria personalidade” (BÄR, 2005b, [s.p.]60). Nesse sentido, ao associar o conde 

Drácula à falta de reflexo, Stoker, leva-nos a questionar a relação do vampiro com 

ele próprio, com sua própria “inexistência”.  

As duas versões do conto “O Horla” oferecem-nos argumentos interessantes 

no tocante à ausência do reflexo e sua relação com o doppelgänger 61 . O 

personagem-narrador, não nomeado, começa a sofrer de uma angústia inexplicável 

e se acha perseguido por uma força que quer sugar-lhe a vida, tendo sua existência 

abalada quando se encontra com a figura do Horla, uma criatura que, segundo ele, 

era invisível e veio do exterior, no caso, do Brasil. 

                                                
60  Disponível em <http://www.geraldbar.org/vampirismo.html> 
61  Vocábulo cunhado por Jean-Paul Richter, em 1796, que significa literalmente “aquele que caminha 

ao lado, companheiro de estrada”. O termo foi consagrado pelo movimento romântico. 
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Além disso, o ser invisível é responsável pela morte do personagem-narrador, 

seja ela física, social ou psicológica. Na primeira versão, para fugir daquela criatura 

que o persegue, o protagonista interna-se em uma casa de saúde, assumindo a 

condição de insano, mesmo alegando que não possui um distúrbio mental. 

Entretanto, a situação que o levou a tomar aquela atitude mostra-se ambígua até 

mesmo para os médicos que o analisam. Na segunda versão, o personagem, 

inicialmente, busca eliminar o visitante, entretanto, conclui que ele não pode ser 

destruído, restando como única solução a sua própria morte. 

O personagem-narrador toma suas decisões extremas, em ambas as 

versões, após seu encontro com o Horla. Nesse encontro, ele tem seu reflexo 

absorvido pelo ser que antes já havia assumido o controle sobre seu corpo. Assim, 

quando o protagonista olha-se, ele se depara apenas com o vazio por alguns 

instantes.  

O encontro do narrador com seu duplo frente ao espelho é de suma importân-

cia para compreendermos a relação formada entre o Hors e o là, que, para Nicole 

Bravo (1997, p. 279), é “fora [de mim]” e “não aqui”, respectivamente. Nesse episó-

dio, há o ápice do aprisionamento do personagem pelo Horla, que lhe usurpa o re-

flexo no espelho: 

 
enxergava-se ali como se em pleno dia... e eu não me vi no espelho!... Ele 
estava vazio, de um claro profundo, cheio de luz. Minha imagem não estava 
lá dentro... e eu, eu estava de frente! Via o grande vidro cristalino de alto a 
baixo! E olhava aquilo com olhos assustados, e não tinha mais coragem de 
avançar [...] subitamente comecei a vislumbrar-me em meio a uma bruma 
no fundo do espelho, numa bruma como se através de uma cortina d’água; 
e me parecia que aquela água deslizava... (p. 710 – 2ª versão) 

 

O duplo, conforme Morin (1997, p. 136), pode se manifestar pelo reflexo, pois 

o “além do espelho é o verdadeiro reino dos duplos, o reverso mágico da vida”. É 

nesse contexto que encontramos o duplo nos mitos de Narciso e Édipo ou da Cria-

ção na mitologia judaico-cristã. Narciso lança-se na fonte atrás do seu amor, que 

nada mais é que sua própria imagem, seu duplo refletido na água. Édipo, ao ser co-

locado em frente ao espelho da verdade, cega-se por medo de encontrar seu outro 

eu e reconhecer sua cisão enquanto homem. Já no “Gênesis” (1, 2), há o espírito de 

Deus que paira sobre as águas no primeiro dia da Criação.  

Segundo Bacherlard (1997), a água duplica o mundo e as coisas em seus re-

flexos. Durand (2002) assegura que a água é o primeiro espelho “dormente e som-
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brio”, constituindo “o espelho originário” (p.95) uma vez que ele “é processo de des-

dobramento das imagens do eu, e assim, símbolo do duplicado tenebroso da cons-

ciência” (p. 100). Esse é o caso de Édipo que, ao se cegar, busca evitar o encontro 

tenebroso com sua própria consciência, sabedora de seus crimes – assassinato do 

pai e união com a própria mãe. 

O fato de o personagem de Maupassant não conseguir se enxergar frente ao 

espelho, leva-nos a levantar duas proposições, além daquela oferecida pelo próprio 

narrador, que admite estar ali, entre ele e o espelho, a criatura invisível chamada 

Horla, que impede seu reflexo. A primeira refere-se à negativa desse personagem 

de se enxergar na superfície refletora, já que o espelho nos dá acesso ao conheci-

mento de nós mesmos. Assim, o protagonista, que se diz apegado as suas raízes, 

na verdade, não sabe quem ele realmente é. Nesse aspecto, valemo-nos do pensa-

mento de Clément Rosset, quando declara que há a possibilidade de o iludido não 

conseguir perceber a realidade, ou, quando a percebe, a vê de forma deformada, 

pois nessa escapada do real, o sujeito busca a fuga do enfrentamento de si mesmo:  

 
Às vezes se diz que o iludido não vê: ele está cegado. É inútil a realidade se 
oferecer à sua percepção: ele não consegue percebê-la, ou a percebe de-
formada, tão completamente atento que está apenas aos fantasmas de sua 
imaginação e de seu desejo. (1999, p. 14). 

 

Já a segunda proposição leva-nos à ideia de usurpação da imagem do prota-

gonista. Assim, o Horla usurpa-lhe o reflexo, como um duplo que persegue e que 

tenta tomar seu lugar. Como possuir uma sombra é importante para a vida em soci-

edade na narrativa A história maravilhosa de Peter Schlemihl, de Chamisso, a falta 

de reflexo, para os povos primitivos, significa o mesmo que perder a alma, o que 

resultaria em morte (CHEVALIER; GHEERBRAND, 2000). 

Entretanto, é importante lembrarmos que, se para Schopenhauer a angústia é 

a consciência humana da morte, para Françoise Dastur, a angústia da morte “é o 

verdadeiro princípio da individuação” (2002, p. 41) do homem, em que ele toma 

consciência e conhecimento de si mesmo.  

Assim, para fugir do ser invisível, “que vive dentro dele ou a seu lado” (RANK, 

1939, p. 39), que o observa, persegue e domina, o narrador-personagem arquiteta 

um plano para eliminá-lo, pois essa, na sua visão, é a única maneira de se ver livre 

dele. O protagonista fica obcecado com a ideia da morte da nova espécie de criatu-
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ra. Dessa forma, transforma sua casa em uma prisão, colocando grades nas janelas 

e persianas de ferro em seu quarto. Seu plano é prender o Horla e atear fogo em 

toda a moradia. Ao contemplar o incêndio com grande satisfação, se dá conta de 

que se esquecera dos funcionários que estavam dormindo. Tomado de desespero, 

tenta remediar o erro, porém sua casa, “agora, não passava de uma fogueira mons-

truosa, iluminando toda a terra, uma fogueira onde homens queimavam, e onde ele 

queimava também, Ele, Ele, meu prisioneiro, o Ser novo, o novo senhor, o Horla!” (p. 

712 – 2ª versão). 

Mas, imediatamente, o protagonista se vê questionando se seu perseguidor, 

realmente, havia morrido. Seria ele passível de ser morto? “E se ele não estivesse 

morto?...” (p. 712 – 2ª versão). Sua dúvida abre caminho para a compreensão de 

que aquela criatura não poderia ser morta da maneira por ele imaginada. Afinal, con-

forme Morin, o duplo é “o núcleo de qualquer representação arcaica referente aos 

mortos”, pois esse duplo “acompanha o vivo durante sua existência inteira, ele o du-

plica, e este último o sente, o conhece, o ouve, o vê, conforme uma experiência quo-

tidiana e quotinoturna” (1997, p. 134), entretanto, o duplo não morre com o vivo, 

apesar de viver “integralmente a vida da pessoa viva” (p. 137). 

Nesse sentido, acreditamos que Rosset (1997), ainda que não estude o conto 

de Maupassant, expressa bem o motivo de o narrador-personagem chegar à conclu-

são de que só a morte dele próprio resolveria seu problema:  

 
Esta fantasia de ser um outro cessa naturalmente com a morte, porque sou 
eu quem morro, e não o meu duplo: a frase célebre de Pascal (“Morre-só”) 
designa muito bem esta unicidade irredutível da pessoa face à morte, mes-
mo se ela não a tem principalmente em vista. A morte significa o fim de 
qualquer distância possível de si para si, tanto espacial quanto temporal, e a 
urgência de uma coincidência consigo mesmo. (p. 86). 

 

Assim, a única saída para o protagonista, que se vê perseguido pelo Horla, 

que representa seu alterego, seu outro eu, é deixar de viver, visto que, tal como Édi-

po, ele não consegue enfrentar o espelho da verdade, preferindo a cegueira, no ca-

so a morte. Afinal, como diz Schopenhauer “a morte é a grande oportunidade de não 

ser mais Eu” (2000, p. 138). 

Em “A queda do solar de Usher”, há no lago próximo à residência uma super-

fície refletora. O solar, cujas janelas semelham às órbitas vazias de uma caveira, 

conforme já afirmamos, reflete-se nas pesadas e escuras águas da morte, até ser 



  129 

 

tragado por elas. Nessa imagem refletida, há um mundo duplo, que é ligado ao pri-

meiro por meio de uma fissura:  

 
Dirigi [...] para a margem escarpada de um pantanal negro e lúgubre que re-
luzia [...] e olhei para baixo – com um tremor ainda mais forte do que antes 
–, para as imagens alteradas e invertidas dos caniços cinzentos e dos lívi-
dos troncos de árvores e das janelas semelhantes a órbitas vazias [...] des-
cobrisse uma fenda [...] ia descendo em ziguezague pela parede, até per-
der-se nas soturnas águas do lago. (POE, 1981, p. 244-246).  

 

Além disso, encontramos os duplos por natureza na figura dos gêmeos Rode-

rick e Madeline. Inseridos naquela atmosfera soturna da casa, eles se encontram 

aprisionados tanto por ela quanto um em relação ao outro. Roderick, de feições ca-

davéricas, busca salvar sua vida, tentando eliminar seu duplo, representado pela 

irmã. Por sua vez, Madeline, quando encerrada na catacumba em decorrência da 

catalepsia, luta contra a morte solitária e, amortalhada, ensanguentada e já no limiar 

de suas forças, vem buscar o irmão para justos sucumbirem ao mesmo destino, que 

é o destino do solar. 
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6 CONCLUSÃO: O VAMPIRO COMO REFLEXO DO HOMEM 
 

 

Quando nos propusemos a falar do mito do vampiro, tínhamos uma perspecti-

va centrada no Drácula cinematográfico que estava muito mais presente em nossos 

pensamentos que os demais personagens sanguessugas ou mesmo que o próprio 

Drácula stokiano. O charme acompanhado da nobreza, o olhar frio e sedutor e a se-

de pelo sangue haviam nos conquistado, e foi preciso muito esforço para nos des-

vencilharmos do seu poderoso feitiço. Talvez nem tenhamos alcançado tal liberdade, 

ficando ainda mais cativos, porém agora, não apenas de um, mas de muitos vampi-

ros. 

Procedemos a uma busca dos primórdios dessa criatura, procurando seus an-

tecessores, compreendendo suas características e, principalmente, sua evolução ao 

longo da história. Encontramos diversos e variados tipos de vampiros em relatos 

orais, transitando da Antiguidade ocidental à tradição oriental. Dessa forma, com-

preendemos o quanto os desafios à compreensão do homem sobre certos aspectos 

e fenômenos inerentes a sua condição contribuíram para a construção do mito vam-

pírico tal como ele se apresenta hoje.  

Nesse trajeto, encontramos em Lilith e Lâmia a figura da mulher fatal, seduto-

ra e vingativa, em busca de saciar-se com o sangue de suas vítimas. Elas exerce-

ram influências na criação de vários personagens vampíricos, como a protagonista 

da novela Carmilla: a vampira de Karnestein, de Sheridan Le Fanu (1876), ou os 

seres que aparecem em poemas de John Keats e Théophile Gautier.  

Entretanto, não localizamos apenas personagens literários ou criaturas mito-

lógicas que receberam a alcunha de vampiro. Os relatos sobre pessoas reais que 

eram tidas como vampíricas foram importantes para a expansão dessa figura, am-

pliando sua influência no imaginário humano. Arnold Paole, cuja história foi divulga-

da por Dom Augustin Calmet, aproximou o vampiro dos grandes centros urbanos e 

culturais daquela época, trazendo-o para ser discutido e estudado. 

A condessa Elizabeth Bathory, em decorrência de sua estreita ligação com o 

sangue, é outra figura histórica que pudemos acrescentar à expansão do vampiris-

mo. E não há como não citar Vlad Trepes III, que, segundo a maioria dos estudiosos 
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do assunto, foi modelo para Bram Stoker, o irlandês que cunhou seu nome na esfera 

literária e fundou o mito moderno do vampiro com seu Drácula (1897). 

Por mais que a história estivesse repleta de relatos sobre possíveis casos de 

vampirismo, nada contribuiu mais para esse mito do que sua presença constante na 

literatura a partir do século XVIII. Em constante evolução, o vampiro mostrou-se re-

sistente e, ao mesmo tempo, maleável, adaptando-se ao contexto histórico e social 

de que fazia parte, levando à insinuação, ou mesmo desvelamento, de assuntos que 

levavam a humanidade a sentir-se desconfortável em abordar em outra esfera. 

O ar misterioso e vingativo de Lord Ruthven, o amor de Ars Jacobjsen por 

Potyra, o olhar cadavérico do Solar de Usher, a fragilidade de João de Deus, a su-

posta dominação exercida por Horla e o inusitado visitante de Marcos e Tuda, todos 

eles se integraram e compuseram uma nova imagem vampírica em nosso imaginá-

rio, levantando questões que talvez o fascínio por Drácula tenha se obscurecido, 

mas que se tornaram cada vez mais firmes à medida que os limites desse ser das 

trevas se ampliavam e suas características se tornavam menos nítidas.  

Quanto mais procurávamos uma descrição do que era um vampiro, mais suas 

peculiaridades se tornavam fugazes e multifacetadas. Não importa se ele nasceu ou 

se tornou um vampiro, se suga o sangue ou a sanidade de uma pessoa, se é um ser 

ou objeto, a força vampírica está ali, presente, latente, pronta para se manifestar 

diante de olhos curiosos e famintos. 

Por isso, não conseguimos nos desvencilhar do fascínio que esse ser sagaz 

pode provocar em nosso imaginário. Dessa forma, sua associação a Eros, o deus 

grego do amor, surgiu naturalmente, uma vez que o vampiro possui uma força atrati-

va tão forte quanto o sentimento desencadeado pela divindade. Assim, o elemento 

erótico entrelaça-se a esse ser das trevas, provocando emoções avassaladoras. 

Tomados por esses sentimentos, encontramos diversos níveis de erotismo em nos-

so corpus, desde o amor libertador e vivificante ao possessivo e cruel.  

Eros aparece como força motriz e também destruidora dos homens e dessas 

criaturas sobrenaturais. A pureza do sentimento entre Ars Jacobjsen e Potyra, reve-

lador de novos caminhos para o vampiro, além de ser fonte de regeneração e vida 

para aquele ser, é exemplo do poder criador de Eros. O amor maternal de uma mãe 

pelo filho, que não permite o sofrimento dele, buscando a todo instante poupá-lo da 
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crueza do mundo ao seu redor, revela o poder que o amor tem para salvar e prote-

ger. 

O vampiro é dual, da mesma forma que o amor que ele desenvolve. Ao mes-

mo tempo em que Lord Ruthven deseja Aubrey, seu amor é tirano, condenando-o à 

morte. Os irmãos Roderick e Madeline Usher e Marcos e Tuda estão prontos para 

transgredir quaisquer regras, ainda que isso seja apenas sutilmente insinuado no 

texto. 

Nas narrativas analisadas, verificamos que o vampiro está tão sujeito aos de-

sejos quanto nós humanos. Além disso, Eros está relacionado a Tânatos, que, con-

forme Junito Brandão (1986a), representa o aspecto perecível e destruidor da vida. 

Nesse sentido, o vampiro não tem possibilidade de fugir de sua condição de vida e 

de morte. 

O vampiro mostra-se controverso, revelando nosso medo do fim, do desco-

nhecido e, ao mesmo tempo, alimentando nossa ânsia de perenidade. Ars levanta a 

questão do vampiro que é agraciado pela longevidade e isenção do efeito temporal, 

e vive aprisionado em uma “eternidade” infeliz, poupado da convivência com sua 

amada e mortal Potyra. Ele é um ser errante, sem um sentido para sua existência e 

entregue às vicissitudes de sua raça. Sua liberdade está na morte, tão temida pelo 

homem.  

Por outro lado, João de Deus nos confronta com sua diferente situação, com 

sua ambiguidade e ausência de fala. Considerado culpado e julgado sem direito à 

defesa, ele é o escolhido por uma sociedade que está em busca de alguém capaz 

de expiar seus pecados, de derramar o sangue que irá apaziguar seus temores e 

reestabelecer a suposta normalidade existente. Temos aqui um vampiro que sacia 

não sua própria sede, mas a de uma comunidade que lhe confere o status de bode 

expiatório. Uma sede que podemos também encontrar no Solar de Usher, a casa 

que possui emanações que ganham ares sobrenaturais. 

A residência, que abrigara gerações da família Usher, é alimentada pelos res-

quícios daquele clã, os irmãos Roderick e Madeline, jovens que são tão perturbados 

quanto o ambiente em que vivem. O solar, de olhos vazados, encerra os últimos re-

manescentes da família, sugando-lhes a vitalidade, alimentando-se deles até que os 

devora e a si mesmo, lembrando-nos de que a morte é implacável. 
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Há também a figura do outro, aquele que vem de fora, envolto em mistérios. 

O vampiro, muitas vezes, foi associado a esse viajante de outras terras ou dimen-

sões, o estrangeiro. Não é à toa que o encontramos em algumas narrativas do nos-

so corpus. O Horla é o ser misterioso e invisível que veio do excêntrico Brasil, terra 

vista pelo europeu como um paraíso terrestre. Somente um lugar distante e misteri-

oso poderia ser o habitat daquela criatura que havia chegado para dominar o mundo 

dos homens, fazendo deles escravos e devorando suas imagens/Eus. Assim tam-

bém é o viajante do céu do conto de Queiroz. Ele é uma figura ambígua, deixando o 

leitor na incerteza se se trata de um estrangeiro ou de um extraterrestre. Mas não há 

dúvidas de que ele está ali para tomar algo dos nativos, no caso, a irmã de Marcos. 

O estrangeiro tem esse poder, de tomar o que pertence a outro e, também, de trazer 

as desgraças e pestes. 

Por tudo que encontramos, concluímos que o vampiro é uma criatura multifa-

cetada, que comporta inúmeras características, ora cristalinas, ora fugazes e enuvi-

adas. Ele se mostra portador de uma dualidade, é mítico e literário, verdadeiro e in-

ventado, morto e vivo, aspectos que o tornam ainda mais misterioso e causam furor 

na imaginação humana. Por isso, buscamos não apenas analisar os personagens 

vampíricos de nosso corpus, mas também alguns elementos que observamos serem 

recorrentes nas narrativas e na própria figura vampírica. 

Os símbolos que nos propusemos investigar, nos remetem, principalmente, à 

dicotomia da vida e da morte. A lua reflete o ciclo humano, animal e vegetal, mos-

trando-nos a morte, mas também um renascimento, a esperança de que ela não se-

ja definitiva. Aliada à noite, a lua nos leva por caminhos labirínticos, pela “selva es-

cura” da vida, guiando-nos, como o fio de Ariadne guiou Teseu, ou Virgílio, Dante. A 

noite que, aos olhos do homem primitivo, guardava os perigos à vida, o predador 

sempre à espreita, causando temor e ansiedade, também anuncia a esperança de 

um dia novo, do retorno da luz, lembrando-nos de que as trevas nunca são definiti-

vas.  

O sangue e a água/leite/seiva nos fazem lembrar a promessa de eternidade, o 

fluído vital que vivifica e constitui os seres. A pureza da água nos conduz para o res-

surgimento, para um novo Eu, consciente de si próprio, sabedor de seus limites, 

pronto para empreender uma nova jornada. O leite é o alimento prímeo dos mamífe-

ros, condutor da vida, por meio do qual Héracles foi agraciado com a imortalidade 
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dos deuses. O maná que protege o recém-nascido, dá-lhe condições de lutar contra 

as primeiras adversidades como ser vivo. A seiva, que é o sangue vegetal, conduz a 

vida pelos ramos, transportando os elementos necessários para garantir a sobrevi-

vência do vegetal. Por fim, o sangue, fluido vermelho, possui muitos significados em 

diversos contextos, sendo um deles a vida, que nutre internamente o animal, trans-

portando os nutrientes para sua manutenção. 

Mas todos esses elementos não nos deixam esquecer a morte a que os seres 

vivos estão sujeitos. O sangue contaminado, tão temível e terrível, é capaz de dizi-

mar multidões, assim como o leite impuro, que carrega consigo a mortalidade. As 

águas sombrias, negras e macabras estão prontas para devorar a alma/corpo do 

desavisado navegante. 

E, por fim, o espelho é esse mundo duplo de nós mesmos, que nos obriga a 

nos encararmos. Não podemos nos esconder dele, assim como dele não podemos 

arrancar apenas o que nos deixa feliz. Ele somente nos diz a verdade, mostrando-

nos que não somos as mais belas do reino. O espelho não engana, mostra o exterior 

e também revela o interior, colocando-nos frente a frente com a dura realidade ine-

rente à condição humana − somos seres ilusórios e finitos, sujeitos ao tempo e à 

morte. 

O vampiro é uma criatura nem viva nem morta, ou talvez ele seja aquele que 

está mais vivo e mais morto do que jamais poderemos – nós, mortais – ser capazes 

de estar. Ele é como a morte e a vida. Seus limites são invisíveis aos nossos olhos e 

nos deixam abandonados ao nosso destino, órfãos de uma definição específica, que 

nos prepare para o que vamos encontrar no virar da próxima página. 
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Anexo A – Primeiras referências ao termo vampiro na Inglaterra 

 

 
Figura 1 – Publicação no London Journal em 1732. 

Fonte: http://draculavanhelsing.blogspot.com.br/2012_06_01_archive.html 
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Figura 2 - Publicação no London Journal em 1732. 

Fonte: http://draculavanhelsing.blogspot.com.br/2012_06_01_archive.html 
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Figura 3 – Publicação no Gentleman’s Magazine em 1737. 

Fonte: http://draculavanhelsing.blogspot.com.br/2012_06_01_archive.html 
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Figura 4 – Publicação no Gentleman’s Magazine em 1737. 

Fonte: http://draculavanhelsing.blogspot.com.br/2012_06_01_archive.html 
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Figura 5 – Publicação no Gentleman’s Magazine em 1737. 

Fonte: http://draculavanhelsing.blogspot.com.br/2012_06_01_archive.html  
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Anexo B – Bela Lugosi: a consagração de Drácula no cinema. 

 

 

 
Figura 6– Bela Lugosi (1882-1956) no filme Drácula (1931), dirigido por Tod Browning. 

Fonte: http://www.dieselpunks.org/profiles/blogs/bela-lugosi-the-man-the 
  



  149 

 

Anexo C – Algumas produções telecinematográfica sobre o vampirismo 

 

Filmes 
 
1922 
Filme: Nosferatu, ou uma sinfonia do horror (Nosferatu, eine Symphonie des Grau-
ens) 
Diretor: F. W. Murnau 
Roteirista: Henrik Galeen 
Data de Lançamento: 17/02/1922 (Holanda) 
Gênero: Terror 
Cor: PB 
Duração: 94min 
País: Alemanha 
Companhia: Plana Film 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Max Schreck (Orlok) 
 
1931 
Filme: Drácula (Dracula) 
Diretor: Tod Browning 
Roteirista: Hamilton Deane (baseado no romance de Bram Stoker) 
Data de Lançamento: 12/02/1931 
Gênero: Terror 
Cor: PB 
Duração: 75 min 
País: USA 
Companhia: Universal Pictures 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Bela Lugosi (Conde Drácula) 
 
Filme: Drácula 
Diretor: George Melfor 
Roteirista: Baltasar Fernández Cué (baseado no romance de Bram Stoker) 
Data de Lançamento: 11/03/1931 
Gênero: Terror 
Cor: PB 
Duração: 104 min 
País: USA 
Companhia: Universal Pictures 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Carlos Villarías (Conde Drácula) 
 
1958 
Filme: Vampiro da Noite (Horror of Dracula) 
Diretor: Terence Fisher 
Roteirista: Jimmy Sangster (baseado no romance de Bram Stoker) 
Data de Lançamento: 08/05/1958 
Gênero: Terror, Fantasia 
Cor: Cor 
Duração: 82 min 
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País: USA 
Companhia: Hammer Film Productions 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Christopher Lee (Conde Drácula) 
 
1960 
Filme: Drácula: As Noivas do Vampiro (Brides of Dracula) 
Diretor: Terence Fisher 
Roteirista: Jimmy Sangster 
Data de Lançamento: 07/07/1960 
Gênero: Terror 
Cor: Cor 
Duração: 85 min 
País: Reino Unido 
Companhia: Hammer Film Productions 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: David Peel (Barão Meinster) 
 
1966 
Filme: Drácula, o Príncipe das Trevas (Dracula: Prince of Darkness) 
Diretor: Terence Fisher 
Roteirista: Jimmy Sangster 
Data de Lançamento: 09/01/1966 
Gênero: Terror 
Cor: Cor 
Duração: 90 min 
País: Reino Unido 
Companhia: Seven Arts Productions, Hammer Film Productions 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Christopher Lee (Conde Drácula) 
 
1967 
Filme: A Dança dos Vampiros (Dance of the Vampires) 
Diretor: Roman Polanski 
Roteirista: Gérard Brach; Roman Polanski 
Data de Lançamento: Junho/1967 
Gênero: Terror, Comédia 
Cor: Cor 
Duração: 108 min 
País: Reino Unido 
Companhia: Cadre Films, Filmways Pictures 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Ferdy Mayne (Conde Von Krolock); Iain Quarri-
er (Herbert Von Krolock) 
 
1979 
Filme: Drácula 
Diretor: John Badhan 
Roteirista: Hamilton Deane (baseado no romance Bram Stoker) 
Data de Lançamento: 13/07/1979 
Gênero: Terror, Romance 
Cor: Cor  
Duração: 109 min 
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País: USA 
Companhia: Universal Pictures 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Frank Langella (Conde Drácula) 
 
Filme: Nosferatu: o vampiro da noite (Nosferatu: Phantom der Nacht) 
Diretor: Werner Herzog 
Roteirista: Werner Herzog 
Data de Lançamento: 17/01/1979 (França) 
Gênero: Terror 
Cor: Cor 
Duração: 107 min 
País: Alemanha Ocidental; França 
Companhia: Werner Herzog Filmproduktion, Gaumont 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Klaus Kinski (Conde Drácula) 
 
1983 
Filme: Fome de Viver (The Hunger) 
Diretor: Tony Scott 
Roteirista: Ivan Davis, Michael Thomas 
Data de Lançamento: 29/04/1983 
Gênero: Terror, Romance, Suspense 
Cor: Cor 
Duração: 97 min 
País: Reino Unido 
Companhia: Metro-Goldwyn-Mayer(MGM) 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: David Bowie (John) 
 
1985 
Filme: A Hora do Espanto (Fright Night) 
Diretor: Tom Holland 
Roteirista: Tom Holland 
Data de Lançamento: 02/08/1985 
Gênero: Comédia, Terror 
Cor: Cor 
Duração: 106 min 
País: USA 
Companhia: Columbia Pictures Corporation 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Chris Sarandon (Jerry Dandridge) 
 
1987 
Filme: Os Garotos Perdidos 
Diretor: Joel Schumacher 
Roteirista: Janice Fischer, James Jeremias 
Data de Lançamento: 31/07/1987 
Gênero: Comédia, Terror 
Cor: Cor (Technicolor) 
Duração: 97 min 
País: USA 
Companhia: Warner Bros Pictures 
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Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Kiefer Sutherland (David) 
 
Filme: Quando Chega a Escuridão (Near Dark) 
Diretor: Kathryn Bigelow 
Roteirista: Eric Red; Kathryn Bigelow 
Data de Lançamento: 12/09/1987 (Canadá) 
Gênero: Drama, Terror, Suspense 
Cor: Cor 
Duração: 94 min 
País: USA 
Companhia: F/M; Near Dark Joint Venture 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Adrian Pasdar (Caleb Colton) 
 
1988  
Filme: Um Estranho Vampiro (Vampire's Kiss) 
Diretor: Robert Bierman 
Roteirista: Joseph Minion 
Data de Lançamento: 17/09/1988 
Gênero: Comédia, Fantasia, Horror 
Cor: Cor 
Duração: 103 min 
País: USA 
Companhia: Magellan Pictures 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Nicolas Cage (Peter Loew) 
 
1992 
Filme: Inocente Mordida (Innocent Blood) 
Diretor: John Landis 
Roteirista: Michael Wolk 
Data de Lançamento: 25/09/1992 
Gênero: Comédia, Terror, Romance 
Cor: Cor (Technicolor) 
Duração: 112 min 
País: USA 
Companhia: Warner Bros Pictures 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: David Proval (Lenny) 
 
Filme: Drácula de Bram Stoker (Dracula) 
Diretor: Francis Ford Coppola 
Roteirista: James V. Hart (baseado no romance de Bram Stoker) 
Data de Lançamento: 13/11/1992 
Gênero: Terror, Romance 
Cor: Cor 
Duração: 128 min 
País: USA 
Companhia: American Zoetrope 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Gary Oldman (Drácula) 
 
Filme: Buffy: A Caça-Vampiros (Buffy the Vampire Slayer) 



  153 

 

Diretor: Fran Rubel Kuzui 
Roteirista: Joss Whedon 
Data de Lançamento: 31/07/1992 
Gênero: Ação, Comédia, Fantasia 
Cor: Cor 
Duração: 86 min 
País:USA 
Companhia:  Twentieth Century Fox Film Corporation, Kuzui Enterprises, Sandollar 
Ator que interpreta a caçadora de Vampiro: Kristy Swanson (Buffy) 
 
1994 
Filme: Entrevista com o Vampiro (Interview with the Vampire: The Vampire Chroni-
cles) 
Diretor: Neil Jordan 
Roteirista: Anne Rice 
Data de Lançamento: 11/11/1994 
Gênero: Drama, Fantasia 
Cor: Cor 
Duração: 123 min 
País: USA 
Companhia: Geffen Pictures 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Brad Pitt (Louis de Pointe du Lac); Tom Cruise 
(Lestat de Lioncourt); Antonio Bandeiras (Armand); Kristen Dunst(Cláudia) 
 
1995 
Filme: Embrace of the Vampire 
Diretor: Anne Goursaud 
Roteirista:  Halle Eaton, Nicole Coady, Rick Bitzelberger 
Data de Lançamento: 30/05/1995 
Gênero: Suspense, Terror 
Cor: Cor 
Duração: 92 min 
País: USA 
Companhia: General Media Entertainment, New Line Cinema 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Martin Kemp 
 
1998 
Filme: Blade, O Caçador de Vampiros 
Diretor: Stephen Norrington 
Roteirista: David S. Goyer 
Data de Lançamento: 19/08/1998 
Gênero: Ação, Fantasia, Terror 
Cor: Cor 
Duração: 120 min 
País: USA 
Companhia: Amen Ra Film 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Wesley Snipes (Blade) 
 
Filme: Vampiros 
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Diretor: John Carperter 
Roteirista: Don Jakoby, Don Jakoby (romance) 
Data de Lançamento: 15/04/1998 
Gênero: Ação, Fantasia, Terror, Suspense 
Cor: Cor 
Duração: 108 min 
País: USA 
Companhia: Film Office 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Thomas Ian Griffith (Jan Valek) 
 
Filme: Vampiros de John Carpenter (Vampires) 
Diretor: John Carpenter 
Roteirista:  John Steakley, Don Jakoby 
Data de Lançamento: 30/10/1998 
Gênero: Ação, Suspense, Terror 
Cor: Cor 
Duração: 108 min 
País: USA 
Companhia: Film Office 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Thomas Ian Griffith (Jan Valek) 
 
Filme: Um Vampiro no Brooklyn (Vampire in Brooklyn) 
Diretor: Wes Craven 
Roteirista: Eddie Murphy, Vernon Lynch, Charles Q. Murphy, Michael Lucker, Chris 
Parker 
Data de Lançamento: 27/10/1998 
Gênero: Comédia, Horror, Romance 
Cor: Cor 
Duração: 100 min 
País:USA 
Companhia: Eddie Murphy Productions, Paramount Pictures 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Eddie Murphy (Maximillian / Preacher 
Pauly / Guido) 
 
2000 
Filme: Drácula 2000 
Diretor: Patrick Lussier 
Roteirista: Joel Soisson, Patrick Lussier 
Data de Lançamento: 22/12/2000 
Gênero: Terror, Suspense 
Cor: Cor 
Duração: 99 min 
País: USA 
Companhia: Dimension Films 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Gerard Butler 
 
Filme: O Pequeno Vampiro (The Little Vampire) 
Diretor: Uli Edel 
Roteirista: Angela Sommer-Bodenburg, Karey Kirkpatrick, Larry Wilson 
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Data de Lançamento: 13/10/2000 
Gênero: Comédia, Aventura, Família 
Cor: Cor 
Duração: 95 min 
País: USA 
Companhia: Avrora Media, Comet Film Produktion GmbH, Cometstone Pictures 
Cometstone Productions, Propaganda Films, Stonewood Communications 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Rollo Weeks (Rudolph Sackville-Bagg) 
 
Filme: A Sombra do Vampiro (Shadow of the Vampire) 
Diretor:  E. Elias Merhige 
Roteirista:  Steven Katz 
Data de Lançamento: 26/01/2001 
Gênero: Drama, Horror 
Cor: Preto e Branco, Cor 
Duração: 92 min 
País: USA 
Companhia: Saturn Films 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Willem Dafoe (Max Schreck) 
 
2003 
Filme: Anjos da Noite 
Diretor: Len Wiseman 
Roteirista: Kevin Grevioux, Len Wiseman 
Data de Lançamento: 08/09/2003 
Gênero: Ação, Fantasia, Suspense 
Cor: Cor 
Duração: 121 min 
País: UK, Alemanha,Húngria, USA 
Companhia: Lakeshore Entreteinment 
Atriz que interpreta Drácula/Vampiro: Kate Backinsale (Selene) 
  
2008 
Filme: O Guardião 3: A Maldição do Cálice de Judas 
Diretor: Jonathan Frakes 
Roteirista: Marci Schnabel 
Data de Lançamento: 07/12/2008 
Gênero: Ação, Aventura, Fantasia, 
Cor: Cor 
Duração: 90 min 
País: USA 
Companhia: Eletric Entertainment 
Atriz que interpreta Drácula/Vampiro: Stana Katic (Simone) 
 
Filme: Crepúsculo (Twilight) 
Diretor: Catherine Hardwicke 
Roteirista: Melissa Rosenberg 
Data de Lançamento: 17/11/2008 
Gênero: Drama, Fantasia, Romance 
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Cor: Cor 
Duração: 122 min 
País: USA 
Companhia: Summit Entertainment 
Atriz que interpreta Drácula/Vampiro: Robert Pattinson (Edward Cullen) 
 
2009 
Filme: Matadoras de Vampiras Lésbicas (Lesbian Vampire Killers) 
Diretor: Phil Claydon 
Roteirista: Stewart Williams, Paul Hupfield 
Data de Lançamento: 16/03/2009 
Gênero: Comédia, Ação, Horror 
Cor: Cor 
Duração: 86 min 
País: Reino Unido 
Companhia: Alliance Films, Momentum Pictures, Velvet Bite, AV Pictures, GEM 
Global Entertainment Magyar 
Atriz que interpreta Drácula/Vampiro: Silvia Colloca (Carmilla) 
  
Filme: Caçadores de Vampiros (Blood: The Last Vampire) 
Diretor:  Chris Nahon 
Roteirista:  Chris Nahon, Kenji Kamiyama e Katsuya Terada 
Data de Lançamento:01/09/2010 França 
Gênero: Comédia, Fantasia, Terror 
Cor: Cor 
Duração: 88 min 
País:Bélgica 
Companhia: Left Field Ventures 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Gianna Jun (Saya) 
 
Filme: Cirque du Freak: O Aprendiz de Vampiro (Cirque du Freak: The Vampire's 
Assistant) 
Diretor: Paul Weitz 
Roteirista: Paul Weitz, Brian Helgeland, Darren Shan 
Data de Lançamento: 23/10/2009 
Gênero: Ação, Aventura, Fantasia 
Cor: Cor 
Duração: 109 min 
País: USA 
Companhia:  Universal Pictures, Relativity Media, Donners' Company, Depth of Field, 
Renegade Animation 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: John C. Reilly (Crepsley) 
 
2010 
Filme: Os Vampiros Que Se Mordam 
Diretor: Jason Friedberg, Aaron Seltzer 
Roteirista: ason Friedberg, Aaron Seltzer 
Data de Lançamento: 18/08/2010 
Gênero: Comédia 
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Cor: Cor 
Duração: 82 min 
País: USA 
Companhia: Regency Enterprises, Road Rebel 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Matt Lanter (Edward Sullen) 
 
Filme: Vampires 
Diretor: Vincent Lannoo 
Roteirista:  Frédérique Broos, Vincent Lannoo 
Data de Lançamento:01/09/2010 França 
Gênero: Comédia, Fantasia, Terror 
Cor: Cor 
Duração: 88 min 
País:Bélgica 
Companhia: Left Field Ventures 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Carlo Ferrante (Georges) 
 
2011 
Filme: Vampire (I) 
Diretor: Shunji Iwai 
Roteirista: Shunji Iwai 
Data de Lançamento: 22/01/2011 
Gênero: Horror, Thriller, Drama 
Cor: Cor 
Duração:  120 min 
País: USA/Japão 
Companhia: Convergence Entertainment, Rockwell Eyes, V Project Canada Produc-
tions 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Kevin Zegers (Simon) 
 
2012 
Filme: Abraham Lincoln: Caçador de Vampiros (Abraham Lincoln: Vampire Hunter) 
Diretor: Timur Bekmambetov 
Roteirista:  Seth Grahame-Smith 
Data de Lançamento: 18/06/2012 
Gênero: Ação, Horror, Fantasia, 
Cor: Cor 
Duração: 105 min 
País: USA 
Companhia: Abraham Productions, Bazelevs Production, Location Gourmet,Tim Bur-
ton Productions  
Ator que interpreta caçador de Vampiro: Benjamin Walker (Abraham Lincoln) 
 
Filme: Vampiras (Vamps) 
Diretor: Amy Heckerling 
Roteirista: Amy Heckerling 
Data de Lançamento: 25/08/2012 (Alemanha) 
Gênero: Comédia, Terror 
Cor: Cor 
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Duração:  92 min 
País: USA 
Companhia: Lucky Monkey Picture 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Alicia Silverstone (Goody); Krysten Ritter (Sta-
cy) 
 
Filme: Sombras da Noite (Dark Shadows) 
Diretor: Tim Burton 
Roteirista: Seth Grahame-Smith 
Data de Lançamento: 09/05/2012 (Bélgica) 
Gênero: Comédia, Terror 
Cor: Cor 
Duração:  113 min 
País: USA/Austrália 
Companhia:  Warner Bros Picture 
Ator que interpreta Drácula/Vampiro: Johnny Deep (Barnabás Collins) 
 
2014 
Filme: Academia de Vampiros: O Beijo das Sombras (Vampire Academy) 
Diretor: Mark Waters 
Roteirista: Richelle Mead, Daniel Waters 
Data de Lançamento: 07/02/2014 
Gênero: Ação, Comédia, Fantasia 
Cor: Cor 
Duração: 104 min 
País: USA 
Companhia: Angry Films, Kintop Pictures, Preger Entertainment, Reliance 
Entertainment 
Atriz que interpreta Drácula/Vampiro: Zoey Deutch (Rose Hathaway) 
 
 
Séries 
 
 
1966 
Seriado de TV: Sombras da Noite (Dark Shadows) 
Diretor: Lela Swift  
Roteirista: Dan Curtis 
Data de Lançamento: 27/06/1966 
Gênero: Drama, Fantasia, Terror, Mistário, Romance, 
Ficção Científica, Suspense 
Cor: PB (1966-1967), Cor (1967-1971) 
Duração: 30 min cada episódio (1225 episódios) 
País: USA 
Companhia: Dan Curtis Productions 
Ator que interpreta Vampiro: Jonathan Frid (Barnabas Collins) 
 
1989 
Série de TV: Maldição Eterna (Forever Knight) 
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Diretor: Clay Borris 
Roteirista: Barney Cohen 
Data de Lançamento: 20/08/1989 
Gênero: Crime, Drama, Terror, Mistério 
Cor: Cor 
Duração: 60 min (72 episódios) 
País: Canadá,  Alemanha do Oeste 
Companhia: Glen Warren Productions 
Ator que interpreta Vampiro: Nigel Bennett (Lacroix) 
 
1996 
Seriado de TV: Buffy: A Caça-Vampiros 
Diretor: Joss Whedon (1996-2003); James A. Contner (1998-2003) 
Roteirista: Joss Whedon (criador) (1996-2003); Marti Noxon (1997-2002); Jane 
Espenson (1998-2003) 
Data de Lançamento: 10/03/1996 
Gênero: Ação, Drama, Fantasia 
Cor: Cor 
Duração de cada episódio: 44 min (144 episódios) 
País: USA 
Companhia: Mutant Enemy 
Ator que interpreta caçador de Vampiro: Sarah Michelle Gellar (Buffy) 
 
1999 
Seriado de TV: Angel: O Caça-Vampiros (Angel) 
Criador: Joss Whedon; James A. Contner  
Roteirista: Joss Whedon (criador); David Greenwalt 
Data de Lançamento: 05/10/1999 
Gênero: Ação, Drama, Fantasia 
Cor: Cor 
Duração de cada episódio: 44 min (111 episódios) 
País: USA 
Companhia: Mutant Enemy 
Ator que interpreta Vampiro: David Boreanaz (Angel) 
 
2001 
Série de TV: Vampire High 
Diretor: Daniel Grou  
Roteirista: Mark Shekter  
Data de Lançamento: 15/09/2001 
Gênero: Drama, Fantasia 
Cor: Cor 
Duração: 24 min (26 episódios) 
País: Canadá 
Companhia: Les Production L Fête Inc. 
Ator que interpreta Vampiro: Jeff Roop (Drew) 
 
2006 
Série de TV: Blade (Blade: the series) 
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Diretor: Alex Chapple; Félix Enríquez Alcalá 
Roteirista: David S. Goyer 
Data de Lançamento: 28/06/2006 
Gênero: Ação, Fantasia, Terror e Ficção-Científica 
Cor: Cor 
Duração: 60 min (12 episódios) 
País: USA 
Companhia: Spike TV 
Ator que interpreta Vampiro: Sticky Fingaz (Blade) 
 
2007 
Série de TV: Blood Ties 
Diretor: James Dunnison; David Winning 
Roteirista: Tanya Huff; Peter Mohan (criador) 
Data de Lançamento: 11/03/2007 
Gênero: Drama, Fantasia, Terror, Mistério, Romance 
Cor: Cor 
Duração: 60 min (22 episódios) 
País: Canadá 
Companhia: Insight Film Studios 
Ator que interpreta Vampiro: Kyle Schmid (Henry Fitzroy) 
 
Série de TV: Moonlight 
Diretor: Fred Toye 
Roteirista: Ron Koslow; Trevor Munson (criadores) 
Data de Lançamento: 28/09/2007 
Gênero: Drama, Fantasia, Terror, Suspense 
Cor: Cor 
Duração: 60 min (17 episódios) 
País: Canadá 
Companhia: Silver Pictures Television 
Ator que interpreta Vampiro: Alex O’Loughlin (Mick St. John) 
 
2008 
Série de TV: True Blood 
Diretor: Michael Lehmann (2008-2013); Howard Deutch (2013-2014) 
Roteirista: Alan Ball 
Data de Lançamento: 07/09/2008 
Gênero: Drama, Fantasia, Mistério, Romance, Suspense 
Cor: Cor 
Duração: 60 min (80 episódios) 
País: USA 
Companhia: Home Box Office (HBO) 
Atores que interpretam Vampiros: Stephen Moyer (Bill Compton); Alexander 
Skarsgård (Eric Northman); Kristin Bauer van Straten (Pam De Beaufort) 
 
Série de TV: Being Human 
Diretor: Declan O’Dwyer (2008); Colin Teague (2009-2011); Philip John (2011-2013) 
Roteirista: Toby Whithouse  
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Data de Lançamento: 18/02/2008 
Gênero: Comédia, Drama, Fantasia, Terror 
Cor: Cor 
Duração: 44 min (80 episódios) 
País: Reino Unido 
Companhia: Touchpaper Television 
Ator que interpreta Vampiro: Aidan Turner (John Mitchell) 
 
2009 
Seriado de TV: Diários de um vampiro (Vampire Diaries) 
Diretor: Chris Grismer (2011-2014); Marcos Siega (2009-2011); Joshua Butler (2010-
2014) 
Roteirista: Julie Plec (111 episódios, 2009-2014); Kevin Williamson (111 episódios, 
2009-2014;  L. J. Smith (109 episódios, 2009-2014) 
Data de Lançamento: 10/09/2009 
Gênero: Drama, Fantasia, Terror, Mistário, Romance, Suspense 
Cor: Cor  
Duração: 43 min cada episódio (112 episódios) 
País: USA 
Companhia: Alloy Entertainment, Bonanza Productions 
Atores que interpretam Vampiros: Ian Somerhalder (Damon Salvatore); Paul Wesley 
(Stefan Salvatore); Nina Dobrev (Elena Gilbert/ Katherine Pierce) 
 
Série de TV: Hatsuya (Split) 
Diretor: Shai Kapon  
Roteirista: Shira Alon  
Data de Lançamento: 28/05/2009 
Gênero: Drama, Fantasia, Romance 
Cor: Cor 
Duração: 25 min (80 episódios) 
País: Israel 
Companhia: Home Box Office (HBO) 
Atores que interpretam Vampiros: Amit Farkash (Ella Rosen); Yon Tomarkin (Leo) 
 
2011 
Série de TV: Death Valley 
Diretor: Drew Daywalt; Austin Reading 
Roteirista: Curtis Gwinn (criador) 
Data de Lançamento: 29/08/2011 
Gênero: Comédia, Terror 
Cor: Cor 
Duração: 22 min (12 episódios) 
País: USA 
Companhia: Liquid Theory 
Ator que interpreta Vampiro: vários personagens secundários 
 
Série de TV: Being Human 
Diretor: Paolo Barzman  
Roteirista: Jeremy Carver; Anna Fricke  
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Data de Lançamento: 17/01/2011 
Gênero: Drama, Fantasia, Terror 
Cor: Cor 
Duração: 44 min (80 episódios) 
País: Canada/USA 
Companhia: Muse Entertainment Enterprises 
Ator que interpreta Vampiro: Samuel Witwer (Aidan Waite) 
 
2013 
Série de TV: Drácula (Dracula) 
Diretor: Andy Goddard; Brian Kelly 
Roteirista: Cole Haddon (criador) 
Data de Lançamento: 2013 
Gênero: Drama, Terror 
Cor: Cor 
Duração: 43 min (10 episódios) 
País: USA 
Companhia: Flame Ventures 
Ator que interpreta Vampiro: Jonathan Rhys Meyers (Alexander Grayson) 
 
Série de TV: The Originals 
Diretor: Chris Grismer; Jeffrey G. Hunt 
Roteirista: Julie Plec (criador) 
Data de Lançamento: 03/10/2013 
Gênero: Drama, Fantasia, Terror, Mistério 
Cor: Cor 
Duração: 45 min (35 episódios) 
País: USA 
Companhia: Bonanza Productions 
Ator que interpreta Vampiro: Joseph Morgan (Klaus Mikaelson) 
 

Novelas brasileiras 

 
1980 
Novela: Drácula, uma história de amor 
Diretor: Atílio Riccó 
Autor: Rubens Ewald Filho 
Data de Lançamento: 28/01/1980 
Cor: Cor 
Período de exibição: 28/01/1980 a 13/02/1980 (4 episódios) 
País: Brasil 
Companhia: TV Tupi 
Atores que interpretaram Vampiros: Rubens de Falco (Conde Drácula) 
 
1991 
Novela: Vamp 
Diretor: Jorge Fernando 
Autor: Antonio Calmon 
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Data de Lançamento: 15/04/1991 
Cor: Cor 
Período de exibição: 15/04/1991 a 08/02/1992 (179 episódios) 
País: Brasil 
Companhia: Rede Globo de Televisão 
Atores que interpretaram Vampiros: Cláudia Ohana (Natasha); Ney Latorraca 
(Conde Vladymir Polanski – Vlad) 
 
2002 
Novela: O Beijo do Vampiro 
Diretor: Marcos Paulo e Roberto Naar 
Autor: Antonio Calmon 
Data de Lançamento: 26/08/2002 
Cor: Cor 
Período de exibição: 26/08/2002 a 03/05/2003 (215 episódios) 
País: Brasil 
Companhia: Rede Globo de Televisão 
Atores que interpretaram Vampiros: Tarcísio Meira (Duque Boris Vladescu); Ney 
Latorraca (Conde Nosferatu); Kayky Brito (Zeca) 
 
2007 
Novela: Caminhos do coração 
Diretor: Alexandre Avancini 
Autor: Tiago Santiago 
Data de Lançamento: 28/08/2007 
Cor: Cor 
Período de exibição: 28/08/2007 a 02/06/2008 (240 episódios) 
País: Brasil 
Companhia: Rede Record de Televisão 
Atores que interpretaram Vampiros: Gabriel Braga Nunes (Taveira) 
 
2008 
Novela: Os mutantes: caminhos do coração 
Diretor: Alexandre Avancini 
Autor: Tiago Santiago 
Data de Lançamento: 03/06/2008 
Cor: Cor 
Período de exibição: 03/06/2008 a 23/03/2009 (243 episódios) 
País: Brasil 
Companhia: Rede Record de Televisão 
Atores que interpretaram Vampiros: Juan Alba (Átila Ferraz); Marcos Pitombo 
(Valente); Maytê Piragibe (Nati) 
 
2009 
Novela: Mutantes: Promessas de Amor 
Diretor: Alexandre Avancini 
Autor: Tiago Santiago 
Data de Lançamento: 24/03/2009 
Cor: Cor 
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Período de exibição: 24/03/2009 a 03/08/2009 (104 episódios) 
País: Brasil 
Companhia: Rede Record de Televisão 
Atores que interpretaram Vampiros: Marcos Pitombo (Valente); Maytê Piragibe (Nati) 
 
Fonte: http://www.imdb.com  
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Anexo D –Time Transfixed 

 
 

 
Figura 7– Time Transfixed (1938), de René Magritte (1898-1967) 

Fonte: http://www.artic.edu/aic/collections/artwork/34181 
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Anexo E – A persistência da memória 

 

 
Figura 8 – A persistência da memória (1931), de Salvador Dali (1904-1989) 

Fonte: http://galeriadefotos.universia.com.br/uploads/2012_01_20_15_37_021.jpg 
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Anexo F – Soft Watch at the Moment of First Explosion 

 

 
Figura 9 – Soft Watch at the Moment of First Explosion (1954), de Salvador Dali (1904-1989) 

Fonte: http://3.bp.blogspot.com/-H7PA2D5A9Io/T-CNHjC-
QaI/AAAAAAAACI8/gwe9F2xJDBs/s320/soft-watch-2.jpg 


