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RESUMO

Desde tempos remotos, os vampiros estdo presentes em quase todas as
sociedades, fornecendo assunto para lendas, narrativas literarias e obras-de-arte de
um modo geral. E um mito nascido na oralidade, que penetrou no universo das
producdes artisticas, lembrando-nos que estamos sujeitos a Eros e a passagem do
tempo — cuja consequéncia maior € o envelhecimento e a morte (Tanatos). Este
trabalho traga um percurso do mito do vampiro, em especial na literatura, e detém-se
em alguns contos dos séculos XIX e XX - “O Vampiro”, de John Polidori; “A queda
do solar de Usher”, de Edgar Allan Poe; “O Horla” (12 e 22 versdes), de Guy de
Maupassant; “Eles herdarédo a terra”, de Dinah Silveira de Queiroz; “O albino”, de
Heleno Godoy; e “Potyra”, de Lygia Fagundes Telles. Essas narrativas proporcionam
nao apenas um olhar sobre as peculiaridades do vampiro ja consagradas pela
tradicdo, mas apresentam novos aspectos. No corpus selecionado, temos como
objetivo investigar questdes essenciais da natureza humana — o amor, a morte e o
tempo —, que estao relacionadas ao fascinio que o mito do vampiro tem exercido ao
longo do tempo. Assim, nosso objetivo associa-se a indagagédo do quanto o vampiro
torna-se reflexo do homem em sua jornada e, como tal, inspira nossas esperangas e
medos em relacdo as contingéncias que nos aprisionam. Apoiamo-nos nos
pressupostos teoricos de Hans Meyerhoff, Edgar Morin, Philippe Ariés e Frangoise
Dastur no que diz respeito ao tempo que passa e a angustia do homem frente a
morte. Além disso, buscamos alguns subsidios em Sigmund Freud e Donaldo
Schuler. Por meio da hermenéutica simbdlica, de Gaston Bachelard e de Mircea
Eliade, estudamos os simbolos da noite, da lua, da agua, do sangue e do espelho
que estdo ligados, no imaginario vampirico detectado nos textos analisados, aos
mencionados temas.

Palavras-chaves: Mito do vampiro. Hermenéutica Simbdlica. Amor. Morte. Tempo.



ABSTRACT

Since ancient times, the vampire is known in almost every culture, being subject of
legends, literary narratives and others works of art. It is a myth born in orality, which
entered the world of artistic endeavors, reminding us of our subjection to Eros and
the passage of time —and its main consequences: aging and death (Thanatos). This
dissertation outlines the vampire myth, particularly in Literature, and looks into some
specific short stories of the 19th and 20th centuries - "The Vampyre" by John Poli-
dori; "The Fall of the House of Usher " by Edgar Allan Poe; and "The Horla" (1st and
2nd versions), by Guy de Maupassant; "Eles herdardo a terra" by Dinah Silveira de
Queiroz; "Albino" by Heleno Godoy; and "Potyra" by Lygia Fagundes Telles. These
narratives can offer not only a vision of the vampire’s peculiarities, already estab-
lished by tradition, but also they introduce new aspects. With that corpus in mind, we
intend to approach key issues of human nature - love, death and the time - related to
the fascination created through time by the vampire’s myth. Therefore, our goal here
is connected with one question: how the vampire becomes a reflection of mankind’s
journey, and in that way, inspires our hopes and fears related to the obstacles that
have us imprisoned. We rely on the theoretical assumptions of Hans Meyerhoff, Ed-
gar Morin, Philippe Aries and Frangoise Dastur concerning the passing time and the
anguish of man towards death. In addition, we have brought some ideas from Sig-
mund Freud and Donaldo Schuler. Through Gaston Bachelard and Mircea Eliade’s
symbolic hermeneutics, we have studied such symbols as the night, the moon, the
water, the blood and the mirror, part of the vampiric imagery detected in the studied
texts, and related to the mentioned themes.

Keywords: Vampire Myth. Symbolic Hermeneutics. Love. Death. Time.
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1 INTRODUGAO: NA TUMBA DO VAMPIRO

Quando pensamos na criatura sobrenatural vampirica, invocamos
imediatamente o personagem do romance homénimo Dracula, de Bram Stoker,
publicado em 1897. O conde, que encanta geragdes de aficionados pelo
vampirismo, ao mesmo tempo em que contribuiu para manter o mito vivo, também
petrificou sua imagem no imaginario popular. Dracula ndo € o unico vampiro a
intrigar o homem com suas habilidades e sua imortalidade, porém, antes de
adentrarmos o universo desses personagens literarios, é relevante compreender o
que significa o termo vampiro.

A enciclopédia Delta Larousse da o seguinte significado para o verbete
vampiro: “s.m. Morto que, de acordo com a supersticdo popular, sai a noite do
tumulo para sugar o sangue dos vivos” (1977, p. 6917). Encontramos acepgdes
similares no dicionario Aurélio de Lingua Portuguesa - “[do hungaro vampir, atr. do
al. vampir e do fr. vampire] S.m. 1. Entidade lendaria, que, segundo supersticdo
popular, sai das sepulturas, a noite, para sugar o sangue dos vivos” (FERREIRA,
1986, p. 1752)1 -, assim como nas de Claude Lecouteux, em que o vampiro
aparece como “um sugador de sangue que se aproxima a noite de quem esta
dormindo e provoca-lhe morte lenta aspirando sua substancia vital” (2005, p. 10). A
constatacdo do autor sintetiza a maior parte dos relatos sobre vampiros,
apresentando uma criatura que depende do outro para sua sobrevivéncia. Nesse
mesmo sentido, a descricdo de Mark Rein-Hagen et al. (1992) em um dos manuais
para um dos mais famosos cenarios de Role Play Game (RPG)? sobre a tematica
vampirica, motiva o fascinio causado por esse monstro ao imaginario humano.

O vampiro é o deménio quintessencial, nada mais sendo que um reflexo de
ndés mesmos. Os vampiros alimentam-se como nos alimentamos, matando,
e causando morte podem sentir o mesmo terror, a mesma culpa, 0 mesmo

anseio por fuga. Estao aprisionados no mesmo ciclo de necessidade, fartura
e alivio. Como noés, buscam redencao, pureza e paz. O vampiro é a expres-

' Ha similariedades no significado do verbete vampiro em varios outros dicionarios da lingua
Eortuguesa como no Michaelis (2009); Houaiss (2009); e Sacconi (2010).

O cenério para Vampire: the Masquerade foi publicado por Mark Rein-Hagen et al. em 1991,
ganhando uma edi¢do revisada em 1998 e uma edicdo comemorativa em 2011. Apresenta um
cenario para a interpretagcdo de RPG de horror pessoal, trazendo regras e conceitos para as que
serviram de base para outros jogos também sobre a tematica vampirica.
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sdo poética de nossos temores mais reconditos, sombra de nossas neces-
sidades primordiais. (REIN-HAGEN, Mark et al., 1992, p. 2).

Rein-Hagen et al. (1992) expbe que o vampiro expressa nossos temores,
entretanto, compreendemos que ele também manifesta nossos desejos, mas até
que ponto o fascinio despertado pelo vampiro nos conecta ao nosso lado mais
sombrio, o mal que habita dentro do homem?

Nessa perspectiva, procuramos compreender, por meio da hermenéutica
simbdlica, a relagdo do vampiro com as questdes do amor, da morte e da ligacéo
com o sangue. Até que ponto o vampiro pode ser considerado um nao-morto? Até
gque momento ele é uma criatura ndo-viva? A dicotomia morte-vida se mantém nos
principais simbolos ligados a ele, como a noite, a lua, o sangue, a agua e o
espelho?

Buscamos situar nossa pesquisa em dois séculos — XIX e XX, em
decorréncia dagrande produgéo literaria sobre o vampirismo nesse periodo, e pelo
marco historico representado pelo romance Dracula, que fez com que essas
criaturas fossem vistas antes e depois do conde dos vampiros, homonimo dessa
narrativa. Entretanto, necessitamos limitar ainda mais nosso corpus, visto que a
gama de obras produzidas nesse periodo poderia nos levar a uma leitura menos
aprofundada do mito. Além disso, encontramos a dificuldade de escolher obras que
pudessem representar essa figura de uma forma simbdlica, e também nos propiciar
outras perspectivas.

Assim, elegendo Dracula como um ponto de partida, buscamos obras
anteriores e posteriores ao romance stokiano, na proposta de verificar o quanto a
figura do vampiro foi influenciada pelo conde e o quanto esse tipo de literatura era
fecunda antes dele. Além disso, ndo desejamos optar por textos muito longos, uma
vez que pretendemos particularizar certas caracteristicas que achamos importantes
nesse mito. Dessa forma, buscamos personagens vampiricos que possam fugir de
um possivel estereotipo. Entretanto, ndo podemos ignorar o marco literario
representado por esse ser das trevas, que foi sua introdugdo em prosa na literatura
inglesa, proporcionando sua disseminagdo em praticamente todos os paises
europeus e em outros continentes.

Em uma combinagao entre o que corresponde ao tradicional e ao inovador,

no tocante a essas narrativas, escolhemos trabalhar com seis diferentes autores
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que nos proporcionam uma investigacdo e expansao da nossa propria compreensao
inicial sobre o assunto. Selecionamos trés autores de cada século que pretendemos
observar: John Polidori, Edgar Allan Poe e Guy de Maupassant, pertencentes ao
século XIX; Dinah Silveira de Queiroz, Heleno Godoy e Lygia Fagundes Telles do
XX. Suas narrativas apresentam personagens vampiricos que fascinam e, ao
mesmo tempo, refletem nossos medos mais primordiais.

Publicado em 1819, o conto de John Polidori abriu caminho na literatura
inglesa para esse ser que, conforme palavras de Charles Nodier, “com seu horrendo
amor aterrorizara os sonhos de todas as mulheres” (apud PRAZ, 1996, p. 89), assim
como o de homens e criangas, como ainda hoje acontece. Em “O vampiro”, é
apresentada a sociedade inglesa uma figura sombria e de olhos penetrantes e
petrificadores que servira de molde para textos subsequentes e sera responsavel
pela dilatacado e exploragao do mito durante o século XIX.

No tocante a literatura norte-americana, Edgar Allan Poe recria a figura mitica
do vampiro em “A queda do solar de Usher” (1839), entre outros, detendo-se na
problematica do sugar da energia vital e do suposto retorno apos a morte. O autor foi
influenciado pelas tendéncias do século em que viveu, como a teoria do
magnetismo, que estava em voga na época.

Além disso, estudaremos o conto “O Horla”, de Guy de Maupassant,
publicado em primeira versdo em 1886 e 1887, em segunda. As duas apresentam,
tal como em Poe, nuangas que levam a revisitar o mito vampirico, oportunizando-
nos questionar sobre suas formas diversas e nos surpreendendo com roupagens
Nao usuais.

Com relacdo ao século XX, buscamos textos que também representassem
uma nova Vvisdo sobre o vampiro. Em decorréncia disso, escolhemos os contos “Eles
herdardo a terra” (1960), de Dinah Silveira de Queiroz (1911-1982), “O albino”
(1996), de Heleno Godoy (1946) e “Potyra” (2000), de Lygia Fagundes Telles (1923).
Essas narrativas apresentam o vampiro como portador dos anseios e esperancgas de
uma sociedade em esfacelamento. Assim, o primeiro conto citado relembra o de
Maupassant, apresentando uma nova espécie de vampiro, deixando o leitor em
duvida se realmente se trata de alguém que possui tal natureza. Fato também
explorado em “O albino”, uma vez que seu vampirismo € construido pela opinido

publica. Ja “Potyra”, mostra-o com caracteristicas inusitadas no que diz respeito ao
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corpus escolhido, ao mesmo tempo em que conduz a reflexdo sobre 0 modo como
encara sua condi¢cdo de imortal.

Para tanto, este trabalho esta estruturado em seis capitulos, contando com a
introdugéo e as consideragdes finais. No primeiro, que ora apresentamos a guisa de
introdugéo, tragamos um itinerario do vampiro ao longo do tempo, a partir dos
estudos de J. Gordon Melton, Claude Lecouteux, Martha Argel e Humberto Moura
Neto, Alexander Silva, Andrezza Rodrigues e outros autores que contribuiram para
uma visdo da figura vampirica. Além disso, buscamos na literatura e na arte em
geral as diferentes feicbes assumidas por esse ser, que contribuiram para a
construcdo de um mito hibrido, nascido nas lendas populares e revivido de
diferentes formas em producdes artisticas, em especial nos séculos XIX e XX.

No segundo capitulo, apresentamos nosso corpus detalhadamente,
adentrando em suas caracteristicas, buscando identifica-las, apontando-as e
contrapondo-as as dos vampiros dos relatos orais e textos literarios anteriores. Além
disso, apresentamos a relagdo do vampiro com o amor, personalizado em Eros para
de compreendermos como sdo estabelecidos os sentimentos eroticos em algumas
narrativas do nosso corpus.

No terceiro capitulo estabelecemos a ligagdo do ser das trevas com o gético,
uma vez que ele € um de seus principais personagens. Assim, achamos oportuno
elencar algumas caracteristicas goéticas, uma vez que nosso corpus apresenta tragos
desse género. No mesmo capitulo, buscamos elucidar a ligagdo do vampiro com a
morte e a finitude, fazendo reflexdes sobre a questdo da contingéncia, que é
inerente a condicdo humana e reflete-se na perspectiva vampirica. No tocante a
problematica do tempo, apoiados nos conceitos de Hans Meyerhoff, que une a face
filosofica a literaria, encontramos o medo ancestral do homem frente a passagem do
tempo e sua suposta ineficiéncia em relacdo a criatura imortal. Nesse sentido,
encontramos nos contos de Lygia Fagundes Telles (2000) e John Polidori (2010)
essa grande preocupacao, que atinge de formas diferentes a figura vampirica e
humana. Ressaltamos que nossa intencdo € demonstrar como a questido temporal
esta inserida em todos os textos que compdem o corpus escolhido. Quanto a morte,
outro grande medo da humanidade, apresentamos algumas discussbes — rituais,

concepgdes e tratos funerarios — tomando como base autores como Philippe Ariés,



14

Edgar Morin e Frangoise Dastur, que se preocupam com a angustia do homem ante
a finitude, mas também evidenciam sua esperancga na sobrevivéncia post-mortem.

Além disso, tomando por ponto de partida a perspectiva de individualizagao
na morte, refletimos por meio dos contos que fazem parte do corpus, a relagdo do
vampiro com seu estado intermediario entre morte e ndo-morte, enfatizando a
angustia humana frente a sua incapacidade de enfrentar um destino certo e
irrevogavel. Assim, verificamos que a finitude € um tema intrinseco aos contos que
nos propusemos analisar, que cada um posiciona-se a sua maneira com relagao ao
tempo e a morte, que atormentam o imaginario humano.

No capitulo seguinte, por meio da hermenéutica simbodlica — apoiados,
sobretudo, nos pressupostos tedricos de Gaston Bachelard, Mircea Eliade e C. G.
Jung, investigamos simbolos, imagens e arquétipos relacionados ao mito do
vampiro. Dessa maneira, escolhnemos as imagens da noite, da lua, da agua, do
sangue e do espelho para compreender o mito vampirico nos diferentes textos
escolhidos e como esses simbolos os ligam as questdes congeniais da natureza
humana tratadas no capitulo anterior.

No capitulo quinto, pretendemos enunciar nossas consideragdes finais,
enfatizando que, na dinamicidade do vampiro e sua capacidade de (re)adaptacgao,
ha um reflexo do homem cingido, que, em busca de sua estabilidade, caminha na
ténue linha entre a vida e a morte.

Assim, buscamos compreender o mito vampirico ndo a partir do romance de
Bram Stoker, mas em uma jornada historica por seus precedentes e em aparigdes

ulteriores, tanto na literatura quanto no imaginario popular



2 O PERCURSO DO MITO DO VAMPIRO

Em todas as paginas mais negras no mal
sobrenatural, néo existe uma tradicdo mais terrivel
do que a de um vampiro — um paria, mesmo entre
0s demonios.

Montague Summers

Desde tempos imemoriais, ha relatos sobre estranhas criaturas cujo lago com
0 sangue torna-se sua ligagdo com a vida. Muitos sdo os termos utilizados em
diversas culturas para designar tais seres de habitos geralmente noturnos e se
alimentando de sangue humano, como Chiang-shih (China), Uppyr (Russia), Pijavica
(Croacia), Vlkoslak, Dhampir (Sérvia), Upier (Polonia), Nachtzehrer (Alemanha),
Vampir (Bulgaria), Uber (Turquia), Vrykolakas (Grécia), Baobban sith (Escdcia),
Tlahuelpuchi (México) (LECOUTEUX, 2005; SILVA, 2010b; IDRICEANU; BARTLETT,
2007).

Como um ser que esta presente em quase todas as sociedades, o vampiro
apresenta diversas caracteristicas que mexem com o imaginario do ser humano,
levantando questbes comportamentais e representando os proprios anseios da
humanidade. Tomado como um mito, 0 vampiro passou das tradi¢des e relatos orais
aos textos literarios, avancando para os meios de comunicacdo como o teatro e o

cinema, criando uma infinidade de variedades e histoérias.
2.1 O vampiro ao longo da histéria

Podemos encontrar registros que apontam para o vampirismo em 600 a. C.,
quando é relatado o caso de um demoénio chinés, que bebia o sangue de suas
vitimas — o Giangeshi ou Kian-si, caracterizado como uma criatura de olhos verdes
flamejantes e grandes garras, que causava “grande dor enquanto caminha, assim
pula de um lugar para outro, a fim de atacar as suas vitimas, arrancando-lhes suas
cabecas” (PENZLER, 2010, p. viii, traducéo nossa3). Na India, a deusa Kali —
criadora e destruidora — € uma uma divindade que, na falta de vitimas, bebia seu
préprio sangue (SILVA, 2010b).

3 “great pain when it walks, so hops from place to place in order to attack its victims, ripping their
heads off” (PENZLER, 2010, p. viii).
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No antigo Egito, podemos associar a figura de Sekhmet, ou Deusa do Norte, a
face vampirica. Segundo Jean-Paul Ronecker (2000), ela era uma das faces que
compunha a triade com as deusas Hathor e Bastet. Sekhmet era conhecida como a
divindade do sangue, presidindo a guerra e a medicina e é representada como o
aspecto sanguinario tanto de Hathor quanto de Bastet. Segundo Carmen
Seganfredo e Ademilson S. Franchini (2006), Sekhmet é a outra face da benevolente
Hathor, trazida a tona para o exterminio dos homens a pedido de Ra, o deus-sol,
que, sentindo-se repudiado pelos humanos, resolveu puni-los. Rosalie David (2011),
assegura que Sekhmet também era associada com Bastet, por representar o lado
destruidor da deusa-gata. Tanto Hathor quanto Bastet eram deusas que
simbolizavam a fertilidade e a alegria, encontrando na deusa Sekhmet uma nova
face, representado a dualidade caracteristica dos deuses antigos.

Na Grécia mitolégica, a criatura associada ao vampirismo € Lamia, um
monstro horrivel que, com presas e lingua bifurcada, era especializado em matar
infantes. Segundo Alexander Meirelles Silva, Lamia foi uma rainha que se envolveu
com Zeus e que teve seus filhos destruidos por Hera, que descobriu a traicdo do
senhor do Olimpo. “Em consequéncia’ desse ato, ela enlougueceu e escondeu-se
em uma caverna a partir de onde ela comegou a atacar todas as criangas, sugando-
Ihes o sangue e devorando-lhes a carne” (SILVA, 2010a, p. 22). Entretanto,
conforme ressalta J. Gordon Melton (2003), apesar da sede sanguinaria de Lamia,
ela ndo era uma vampira nos mesmos moldes em que esses seres apareciam na
Europa oriental, uma vez que permanecia viva.

Para designar aqueles que retornavam dos tumulos, os gregos utilizavam o
termo Vrykolakas, palavra de origem eslava, cultura que adentrou a grega por volta
do século VI, “que significava originalmente 'pessoa que vestia pele de lobo”
(MELTON, 2003, p. 363). Em relagdo a esse aspecto, Marcos Torringo (2009),
sugere que provavelmente se referia a algum ritual em que o sacerdote utilizava pele

de lobo. Mas, para Sabine Baring-Gould, a ligacdo do vampiro com o lobisomem é

*Como ha obras utilizadas neste trabalho que foram escritas antes do acordo ortografico vigente
desde 2009, e que tinha um periodo de transi¢do de trés anos — prorrogado por mais trés (Decreto n.
7.875, de 27 de dezembro de 2012, publicado no D.O.U. em 28/12/12) —, em que ambas as
ortografias sdo aceitaveis, e como nao se trata de erro, optamos por néo utilizar o sic e atualizar a
grafia.
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mais profunda, uma vez que, para os gregos, o licantropo® “cai em transe
cataléptico, durante o qual a alma abandona o corpo de homem, penetra no de um
lobo e torna-se voraz por sangue. [...] Apos a morte, os licantropos tornam-se
vampiros” (2008, p. 98-99). Assim, segundo as crengas, 0 Vrykolakas nédo podia
atravessar agua, era um ser essencialmente noturno, porém nao exclusivamente,
além de ser considerado o mais voraz e selvagem dos vampiros, cujo ataque era
rapido e assassino (TORRIGO, 2009).

A medida que a sociedade grega foi sendo intercalada por outras, a funcédo do
Vrykolakas foi sendo alterada. Para os gregos pré-cristdos, o Vrykolakas tinha o
consentimento divino para retornar ao mundo dos vivos, e seu principal propdsito era
ajudar um ente querido ou concluir uma tarefa familiar.

Posteriormente, conforme relata Melton (2003), citando estudos de John
Cuthbert Lawson (1964), a origem da volta do Vrykolakas passou a ser explicada
mediante trés circunstancias: por “maldicdo de um dos pais ou de um individuo que
tivesse fracassado”, por meio de “uma agdo maligna ou desonra” por parte do
individuo ou por “morrerem de forma violenta ou por ndo serem enterrados’
(MELTON, 2003, p. 365).

Essas crengas populares foram utilizadas pela Igreja Ortodoxa Grega em
seus ensinamentos doutrinarios desenvolvidos tanto sobre mortos, cujos corpos
mantinham-se intactos, quanto sobre mortos retornados. Com relagdo ao primeiro
caso, era tido como consequéncia da forca da maldicdo, em especial a proferida
pela propria igreja — a excomunh&o, que negava seus sacramentos salvadores.
Outra explicacdo dada para o caso dos mortos-vivos era a associagao do retorno do
morto com o demdnio. Segundo as crengas da igreja, o diabo habitava o corpo do
morto, fazendo-o caminhar sobre a terra (MELTON, 2003; SILVA, 2010b). Podemos
encontrar reflexo dessa ligagdo do vampiro com o diabo no livro de Bram Stoker,
Dracula:

Consultei meu amigo Arminius, da Universidade de Budapeste. Ele me
informou sobre os antecedentes do conde. Esse conde foi outrora aquele

® Para Sabine Baring-Gould (2008, p. 21-25) a licantropia era a habilidade, magica ou por castigo dos
deuses, de metamorfose de um homem ou uma mulher em forma animal, sendo a mais comum um
lobo, mas podendo ser tomado por um cao, urso ou hiena. O termo também era muito recorrente no
século XIX para se referir a transtornos mentais que levavam o paciente acreditar que mudava de
forma.
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que tornou famoso o nome de Dracula, combatendo contra os turcos. Sua
bravura e sua crueldade o tornaram célebre. Os draculas, disse-me
Arminius, eram uma grande e nobre raga, mas seus contemporaneos
afirmavam que eles entretinham ligagdes com o Diabo. Sata Ihes revelava
seus segredos nas montanhas que dominam o lago Hermanstadt. Numas
das histérias do tempo, fala-se de um certo Dracula como um vampiro.
(2013, p. 168).

Essa ligagdo do vampiro com o diabo leva-nos a questao da eterna luta entre
o bem e o mal, entre o divino e o demoniaco, em que aqueles que ultrapassam os
limites da normalidade - como o vampiro, que retorna da morte e se alimenta da vida
dos vivos - ndo podem ser considerados fruto do bem. Assim, o vampiro é sempre
aquele que transgride, que n&do age conforme as normas do contexto em que esta
inserido, como podemos ver na concepc¢ao de Lilith.

Encontramos Lilith no Talmud (VI a.C.), descrita como a primeira esposa de
Adao, e que também foi caracterizada como uma sugadora de sangue que atacava
criangas. Silva especifica que ela era apresentada como uma prostituta estéril e com
seios secos, cujo rosto era belo, porém tinha “pés de coruja (indicativos de sua vida
noturna)” (2010a, p. 21). Ainda conforme o autor, “Lilith entrou na demonologia
judaica a partir das fontes babilbnicas e sumérias, e entdo migrou para o folclore
cristdo e islamico. No folclore islamico, por exemplo, ela € a mae dos djin, espécie
de demonio” (p. 21).

Na narrativa judaica, Lilith se desentendeu com Addo sobre quem deveria
ficar na posigao dominante durante o ato sexual. Abandonando Adao, ela se refugiou
em uma caverna no Mar Vermelho. Segundo Silva (2010a), ha diversas versdes
sobre o que ocorreu com Lilith apos Deus enviar-lhe trés anjos para convencé-la a
voltar para Adao. Uma das versdes afirma que ela foi amaldicoada com a morte dos
filhos apods ter recusado a proposta divina. “Em outra versao, Lilith seduz os anjos
enviados para leva-la de volta e gera a ragca de demébnios que atormentam a

humanidade desde entdo” (2010a, p. 21). Todas elas, entretanto, possuem em
comum o fato de Lilith se tornar assassina dos descendentes de Adao, que, para se
vingar dele e de Deus, estrangulava e sugava o sangue das criangas (2010a).
Encontramos na Alemanha, em especial na regido norte, o Nachtzehrer,
criatura que ndo se alimentava de sangue, mas de cadaveres (ARGEL; MOURA
NETO, 2008). Essa espécie de vampiro, que dormia com o olho esquerdo aberto,

era considerada muito perigosa e podia se transformar em um animal, forma sob a
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qual saia de sua sepultura para cavar outras em busca de alimento. A origem do
Nachtzehrer esta ligada ao suicidio ou a morte por acidente. De acordo com Melton,
ele “estava associado as epidemias. Quando um grupo de pessoas morria em
consequéncia da mesma doencga, os sobreviventes muitas vezes identificavam o
primeiro a morrer como a causa da morte do outro” (2002, p. 10). Martha Argel e
Humberto Moura Neto apontam que essa associacdo ocorria porque de um lado
‘ndo se conheciam os mecanismos de contagio; por outro, o desconhecimento do
processo de decomposi¢ao cadaveérica” (2008, p. 20). Assim, fatos que ndo podiam
ser explicados eram considerados vampiricos.

Na mitologia romana, encontramos a Strix, “uma mulher [...] que podia se
transformar em uma ave de rapina voraz e se alimentar da carne e do sangue de
criangas” (SILVA, 2010a, p. 23). Ela se assemelhava tanto a Lilith do Tamuld quanto
com a descrita na Tabua XII° do poema sumério A epopeia de Gilgamesh (SILVA,
2010a; MELTON, 2002). Ainda segundo Melton (2002), a Strix romana possuia como
parentes a Striges grega, o Strigbi romano e a Strega italiana, sendo ambos
descritos como espiritos demoniacos noturnos que atacavam criancas. Com o
passar do tempo, essas denominagdes migraram para outras narrativas, chegando a
tradugéo para o portugués como uma espécie de “bruxa” (COSTA, 2002; MELTON,
2002; SILVA, 2010a).

Na Idade Média, apesar dos receios sobre vampiros se tornarem grandes,
conforme afirma Jean-Paul Ronecker, os documentos séo raros, sendo encontradas
referéncias aos sugadores de sangue somente no século XI, quando, em 1031, o
bispo de Cahors, no segundo Concilio de Limoges, fez alusdo a essas criaturas.
Ainda de acordo com Ronecker, a “crénica’ inglesa’, na metade do século XII,
informava que a quantidade de vampiros na Inglaterra era tamanha que foi

necessario “queima-los aos cachos inteiros"”, enquanto “nos paises eslavos, em
numerosos tumulos do século Xl ao Xlll, os corpos estdo imobilizados por meio de
pedras, testemunhando a dimensao do receio dos espectros e dos vampiros” (2000,

p. 63).

® A Tabua XII oficialmente ndo faz parte de A epopeia de Gilgamesh, pertencendo a uma tradugao
Akkadian posterior que esta inserida na histéria “Bilgames and the Netherworld”. Na histéria, Lilith é
associada a uma criatura que toma o tronco de uma arvore do jardim de Inanna como casa
sGEORGE, 2000, p.179-180).

Texto publicado em edi¢ao portuguesa.
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Ja no fim do século XVI e inicio do XVII, temos relatos da suposta existéncia
de uma vampira. Nascida na regido em que hoje esta situada a Republica Eslovaca,
a Condessa Elizabeth Bathory (1564-1614) recebeu a alcunha de Condessa de
Sangue pelo fato de atrair e matar seiscentas jovens, com um intuito de usar o
sangue dessas mulheres para manter sua beleza. Segundo Otto Penzler (2010), a
Condessa estava convencida de que o sangue de jovens belas poderia restaurar
sua juventude e beleza e, para tanto, ela mandava emissarios aos vilarejos
préximos, ofertando bons empregos de servas e empregadas para as belas jovens
virgens. No castelo, Bathory mandava cortar as gargantas das jovens e drenar o
sangue para um grande tanque, que era usado por ela para seus banhos.

Entretanto, esse ndo era o unico método de Elizabeth para causar sofrimento
a suas vitimas. Dentre eles destacava-se o fato de “colocar um grupo de garotas
dentro de uma gaiola sobre sua cabega e furar seus pés para, assim, tomar uma
ducha de sangue” (SILVA, 2010a, p. 30). Seus crimes so6 foram descobertos quando
uma de suas vitimas foi uma nobre da corte. Mas, relata Silva, devido a sua posi¢ao
social, Elizabeth Bathory foi poupada da condenagéo publica a morte:

Ela foi aprisionada pelo resto da vida em um quarto do seu castelo sem
porta ou janela para o mundo exterior.

Um relato dos seus assassinatos foi publicado na Europa ocidental em 1720
na mesma época em que o leste europeu vivia uma histeria vampirica.
Desde entdo, a histéria da Condessa de Sangue passou a ser associada

com relatos de vampiros, ainda que nao existam evidéncias de que ela
tenha consumido o fluido das jovens. (2010a, p. 31).

A partir do século XVIII, os vampiros passaram a ocupar o lugar das bruxas e
feiticeiros no imaginario popular, uma vez que houve o declinio da caga a esses
seres e 0 vampirismo demonstrava ser uma “explicacdo sobrenatural alternativa
para os infortunios quando a bruxaria ja ndo se encontrava mais disponivel’
(BAILEY, 2003 apud SILVA, 2010a, p. 23), o que contribuiu para o aumento de sua
crenga.

No leste europeu, o aparecimento de dois supostos vampiros em 1725 —
Peter Plogojowitz e Arnold Paole, deixou a populagdo em panico, o que fez o
governo encaminhar uma comissao medica as regides da vila de Kisilova, junto ao
Danubio e a Medvegia, as margens do rio Morava, para a investigacdo dos casos.
Segundo Argel e Moura Neto, os médicos “acabaram confirmando a condi¢gao
vampirica de varios corpos exumados” (2008, p. 16). Este é o caso do relato oficial,
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assinado pelo cirurgido do regimento de campanha, Johannes Fluckinger, sobre o
vampirismo na Sérvia, dando destaque a histéria de Paole, um homem que alegava
ter sido mordido por um vampiro e ter morrido (SILVA, 2010b). Quando exumaram
seu corpo, ele estava em bom estado, com sangue ainda escorrendo de sua cabega
e de seu corpo em decorréncia de ter sido agoitado. De acordo com Argel e Moura
Neto (2008), esse fato justificou-se devido ao pouco conhecimento na época dos
processos de decomposi¢do, sendo considerados indicios vampiricos 0s processos
normais pelos quais o cadaver passava.

Esse relato foi publicado meses depois, chegando a Inglaterra por meio dos
jornais London Journal em 1732 e no Gentleman's Magazine, em 1737 8,
estabelecendo a entrada do termo vampire ou vampyre pela primeira vez na lingua
inglesa, criando sensacao no Ocidente, bem como estimulando debates nos circulos
intelectuais na busca por uma explicagao racional do fato. Seguindo a exaltagdo do
momento, Dom Augustin Calmet tornou-se o primeiro cagador de vampiros ao
publicar um tratado sobre o assunto®, recontando a histéria de Arnold Paole e
apresentando explicagbes racionais para os fatos. Segundo Mayté Vieira, Dom
Calmet

era um clérigo, extremamente preocupado com as questdes teoldgicas
relativas a volta dos “mortos-vivos”, e sua investigagdo cumpria um duplo
sentido: destruir cientifica e religiosamente a possibilidade da existéncia de
vampiros e outras criaturas malignas, de modo a afirmar os dogmas

catélicos mas utilizando, para isso, dos métodos racionalistas iluministas.
(2011, [s.p.])-

No Dicionario Filosofico, publicado em 1764, Voltaire criticou o Estado e a
religido e encontramos em seu verbete vampiros uma clara exprobracédo ao clérigo
Dom Augustin Calmet e suas conclusbées sobre o vampirismo, assim como 0s
debates que tomaram conta da sociedade: “Pois bem! Dentro de nosso século XVIII
ha quem acredite na existéncia de Vampiros! [...] A grande questao que surgiu entdo
foi averiguar se aqueles mortos ressuscitaram pela propria vontade, pelo poder de
Deus ou pela forga do Diabo” (VOLTAIRE, 1764, [s.p.]). A ironia de Voltaire contribui

8 Cf. anexo A no final deste trabalho.

°0 Tratado sobre a aparicdo de espiritos e sobre os vampiros ou os revividos da Hungria, da Moréavia,
e Silésia foi publicado em 1751, com a intengdo de comprovar a ndo existéncia de vampiros, porém
seu relato foi tdo completo que acabou, ironicamente, reforcando a ideia da existéncia dessas
criaturas (SILVA, 2010b).
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para a compreensdo do quanto pode ser multipla a discussdo sobre o tema, bem
como a busca de justificativas para aquele estranho fenbmeno, ndo importando em
que esfera estivessem.

Tanto quanto ha inumeros relatos sobre essas criaturas que se espalharam
em diversas culturas, ha métodos e formas diferentes para a prote¢cao dos vivos e
para a destruigdo dos vampiros. Segundo Martin Riccardo (2003 apud ARGEL;
MOURA NETO, 2008), entre os procedimentos utilizados para a repulsa e,
consequentemente, prote¢cdo contra as sanguessugas, esta o alho, que poderia ser
disposto em circulos ao redor da cama ou mesmo carregado junto ao corpo. Além
disso, dado o avancgo do cristianismo sobre os paises orientais, foi-se reforgcando no
vampiro uma sinonimia com o diabo, o que trouxe elementos cristdos para a luta
contra esses seres, como o crucifixo e a agua benta (AIDAR; MACIEL, 1986).

Podemos apreender dos diferentes relatos encontrados nessas diversas
culturas que o vampiro é caracterizado como a encarnagdo de maus pressagios ou
portador de uma dualidade de forgas, estigmatizado por romper barreiras e, muitas
vezes, ser subversivo em relagdo as convengdes sociais e humanas.

Devido a sua forte presenca no folclore, como aponta Silva (2010b), &
impossivel determinar com certeza quando e onde surgiu o termo vampiro como o
conhecemos hoje. O primeiro registro escrito, entretanto, pode ser encontrado na
obra russa O livro da profecia, de Vladimir Jaroslov, em 1047. O termo eslavo - upir -
€ usado para designar um personagem transgressor das regras sociais, um padre
que € considerado um vampiro hediondo — upir lichy (MELTON, 2003; SILVA,
2010b).

Um ser tdo presente como o vampiro no imaginario humano, alimentado por
lendas e relatos que o tornaram tao proximo do cotidiano dos homens nos séculos
passados, mostrou-se atrativo para as obras literarias, que logo o incorporaram a

diversas producdes, causando fascinio e terror com descricdes de suas crueldades.

2.2 O vampiro na literatura e outras artes

Na Europa ocidental, a introducdo do vampiro literario ocorreu no seéculo

XVIII, na Alemanha, com o poema “Der Vampir’” (1748), de Heinrich August
Ossenfelder, e na Inglaterra romantica, com o poema “Christabel”, em 1798, escrito



23

por Samuel Taylor Coleridge, e, nas narrativas curtas, por meio do conto “The
vampyre, a tale”, de John William Polidori, em 1819.

Segundo Argel e Moura Neto, o vampiro representado por Ossenfelder
pertence a tradicdo folclorica centro-europeia, acrescido de um aspecto sensual que
o “transformou numa ameacga aos valores cristdos” (2008, p. 22). O texto do poeta
alemao narra, pela voz do préprio vampiro, seu desejo pela jovem Cristina e sua
vontade de toma-la para si em um beijo em que ela sucumba. Cristina segue
fielmente os conselhos maternos e o vampiro apresenta-se como um concorrente a
mae, medindo forgas com ela, no intuito de arrebatar a jovem donzela: “Nesse
instante indagarei,/ ndo superam minhas licbes/ as de tua bondosa méae?”
(OSSENFELDER, 2010, p. 213).

Em 1773 temos o poema “Lenore”, de Gottfried August Burger, que, apesar de
nao utilizar a palavra vampiro em seus versos, influenciou profundamente a literatura
a ela relacionada. No poema é narrada a histéria de Lenore, que espera o retorno de
seu noivo de uma batalha. Entretanto, a medida que todos chegam, menos seu
noivo, ela se desespera com a certeza de que Guilherme esta morto. Revoltando-se
contra a figura divina, Lenore martiriza-se até o cair da noite, que traz seu noivo
Guilherme ao seu encontro a meia-noite e a leva em uma cavalgada fantasmagorica.
Ao final, esse cavaleiro revela-se como a Morte, que veio para julgar a blasfémia da
jovem perante Deus.

“Nés os mortos cavalgamos velozes.

Que hoje te levarei com gosto
Até nosso leito nupcial.”
[...]
“Tens medo, querida? A lua resplandece!
Tens medo, amor, dos mortos também?”
“Ah, deixemos os mortos em paz!”
[...]
“Paciéncia! Paciéncia! Contra Deus n&o blasfeme jamais!
Nem com o coragao em agonia!
Pois ai tens escoltado o corpo a terra fria,
A alma que Deus conceda paz!”
(BURGER, 2010, p. 220-225).

E com Johann Wolfgang von Goethe que encontramos a figura da vampira
femme fatale, que passou a ser um dos temas favoritos dos escritores romanticos,
além de reforgar o conflito religioso, como em Ossenfelder. O poema de Goethe “A

noiva de Corinto”, publicado em 1797, “narra a viagem de um jovem ateniense a
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Corinto para conhecer a noiva prometida. Hospedado na casa dos pais desta,
recebe durante a noite a visita de uma mocga que o encanta e com quem troca votos
de amor” (ARGEL; MOURA NETO, 2008, p. 22). Entretanto, apés a meia-noite, a
jovem revela ao rapaz que esta morta e condenada a sair de seu caixdo toda noite

para seduzir jovens e aspirar “o0 sangue de seu coragao’.

Da sepultura langada a vida,

A procura do anelado bem,

Por perdido ser inda querida
Aspirar todo o sangue que tem.
Quando ele morrer,

Mais hei de querer,

Sedenta, a debelar gente jovem.

Tanto néo viveras!
Definhas-te, aqui neste lugar, meu belo;
(GOETHE, 2010, p. 233).

A explicagao para essa situagdo deve-se ao fato de a jovem ter sido impedida
de consumar seu noivado, em decorréncia de uma promessa da mae, convertida ao
cristianismo. Segundo Argel e Moura Neto, Goethe “deu a entender que, ao trocar os
varios deuses do Classicismo pagao por um unico deus 'invisivel nos céus', a familia
da moga fez um mau negdcio. Para a propria noiva, foi a morte do amor” (2008, p.
23). Ao final do poema, a noiva ensina a mde como acabar com seu sofrimento,
pedindo que ela arme uma fogueira e que a lance e ao amante ao descanso.

No tocante a Inglaterra, o poema inacabado “Christabel”’, de Coleridge,
publicado somente em 1816, convida essa criatura de habitos noturnos e funestos a
adentrar o seio inglés. O poema conta a histéria da jovem Christabel que, em um
passeio pelo bosque, encontra-se com Lady Geraldine, uma donzela que alega ter
sido sequestrada por malfeitores. Christabel, fragilizada pela histéria, convida
Geraldine para seu castelo e divide seu leito com ela.

Ela se deitou ao lado da Virgem! —

E tomando a jovem em seus bragos,

Ah, Meu Deus!

E com voz baixa e os olhos cheios

De tristeza, estas palavras ela disse:

“Dentro deste peito existe uma maldigéao

Que é senhora de tuas palavras, Christabel!
Tu agora sabes, e saberas no dia de amanh3,

A marca de minha vergonha, o selo desta dor;
(COLERIDGE, 2010, p. 246).
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Apesar de ndo existir a palavra vampiro no decorrer do poema, o clima
misterioso criado por Coleridge fez com que a obra se tornasse uma das preferidas
do século XIX, em especial pela cena em que Chistabel vé Lady Geraldine despida,
pedindo-a que se cubra — ainda que ndo se saiba o porqué — ao ver o busto e as
costelas de sua convidada (ARGEL; MOURA NETO, 2008).

Seu vestido de seda, e a anagua,
Cairam a seus pés, € inteira a mostra,
Oh! Seu peito e suas costelas —
Visado de sonho, ndo ha palavras para ela!
O cubra-a, por favor, querida Christabel!
(COLERIDGE, 2010, p. 246).

Segundo Argel e Moura Neto, “nem o préprio Coleridge tinha ideia clara a
respeito de seu personagem” (2008, p. 24), deixando-o incompleto. Apesar disso,
encontramos alguns elementos no seu poema que irdo repercutir em outras obras,
como em Carmilla, do irlandés Sheridan Le Fanu, que também apresenta uma
vampira e insinua o amor lésbico.

Ainda na Inglaterra, o poeta Robert Southey, expressando seu interesse pelos
mortos-vivos ou redivivos, conta, no poema “The Old Woman of Berkeley”, a historia
de uma bruxa que tenta impedir que seu corpo seja levado depois de sua morte.
Outra composicdo de Southey, “Thalaba the Destroyer”’, de 1801, apresenta a
batalha do herdi Thalaba contra um vampiro que se apossou do corpo de sua noiva
morta. Nesse sentido, o texto de Southey torna-se importante por ser o primeiro a
trazer expressamente a palavra vampiro — no livro oito (ARGEL; MOURA NETO,
2008).

“Essa néo ¢é ela!” o Velho Homem exclamou,
“Um amigo! um manifesto Amigo!”

E para o jovem ele segurou sua langa
“Golpeia e entrega-te!”

“Golpea-al!” exclamou Thalaba,

E paralisado de todas as forgas

Olhou fixamente para a terrivel forma.

"Sim! Golpeia-a”, gritou uma voz cujos tons
Fluiu com tal repentina cura através de sua alma,
Como quando o deserto se livra

Da morte entregue a ele.

Mas desobediente aquela voz bem conhecida
Seu olho a procurava,

Quando Moath, firme de corgao,

Executou a ordem; ao cadaver do vampiro
Ele atirou sua langa; caiu,

E uivando com a ferida
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Seu dembdnio inquilino fugiu.
Uma luz de safira caiu sobre eles,
E engalanado de gldria, a visdo deles,
O Espirito de Oneiza se elevou.
(SOUTHEY, 1991, [s.p.], tradug&o nossa'”).

Outro poeta a tratar do vampiro foi John Herman Merivale. O poema “The
dead men of Pest”, de 1807, narra a histéria de um demdnio chamado Vampiro, que,
saindo de sua tumba, extermina uma aldeia, sugando o sangue dos habitantes.

O vampiro — assim ele nomeou este demdnio héspede —
Tinha rompido as sagradas mortalhas do tumulo,
E do cadaver enterrado ele mesmo tomou posse.
"Este relato, quando pela cidade o tornamos conhecido,

Incomum horror se apoderou dos mais fortes espiritos,
(MERIVALE, [s.d.], [s.p.], tradug&o nossa'").

Segundo Argel e Moura Neto, devemos ainda mencionar John Stagg, cuja
balada “The vampyre” apresenta-nos nota que “contém uma discussao erudita sobre
vampiros” (2008, p. 25), que estaria fundada em acontecimentos na Hungria e
algumas partes da Alemanha, relatando-nos o fato de clérigos e professores
tentarem explicar o fendbmeno. O prefacio de Stagg contém informagdes certamente
colhidas da histéria de Arnold Paole e relato de Dom Augustin Calmet no inicio do
século XVII.

Lord Byron, além de influenciador do vampiro de Polidori, também escreveu
um poema sobre esse mito. “The Giaour: A Fragment of a Turkish Tale”, de 1813,
traz um protagonista que se tornou vampiro apos ser amaldicoado por um

mugulmano e passou a sugar o sangue daqueles que lhe eram préximos.

Falso infiel, tu has de sucumbir
A foice vingativa de Monkir,

"% “This is not she!” the Old Man exclaimed,/“A Fiend! a manifest Fiend!"/ And to the youth he held his
lance,/“Strike and deliver thyself!”/ “Strike her!” cried Thalaba,/ And palsied of all powers/ Gazed
fixedly upon the dreadful form./ “Yea! strike her!” cried a voice whose tones/ Flowed with such sudden
healing thro’ his soul,/ As when the desert shower/ From death delivered him./ But unobedient to that
well-known voice/ His eye was seeking it,/ When Moath firm of heart,/ Performed the bidding; thro’ the
vampire corpse/ He thrust his lance; it fell,/ And howling with the wound/ Its demon tenant fled./ A
sapphire light fell on them,/ And garmented with glory, in their sight/ Oneiza’s Spirit stood. (SOUTHEY,
1991, [s.p.], 8th book.Disponivel em: <http://www.gutenberg.org/files/39804/39804-h/39804-
h.htm#The Eighth Book>)

" The vampire — so he named this demonne guest —/ Had burst the sacred cerements of the tomb,/
And of the buried corse himselfe possest./ "This newes, whanne thro' the towne wee made it knowne,/
Unusual horrour seised the stoutest wyghtes, (MERIVALE, [s.d.], [s.p.])-




27

[...]
Teu corpo sera da tumba arrancado:
Como vampiro a terra retornado,
No teu préprio rincao has de baixar
E o sangue da tua racga ali chupar.
A meia-noite, esposa, filha, irma
Dar-te-do, sugadas, o vital el3;
Mas deteste o banquete que alimente
Teu corpo morto, livido vivente.
(BYRON, 2010, p. 107).

Encontramos no texto de Byron elementos que remontam ao relato de
Calmet, uma vez que as vitimas do vampiro s&o seus familiares. Além disso, o
vampiro de Byron &€ um amaldigoado, impuro e infiel, como detectamos no proprio
nome do poema. Um dos principais candidatos para o vampirismo, nos séculos
passados, era o excomungado, que ndo podia ser enterrado junto aos demais,
estando condenado a permanecer a margem da sociedade. No caso do protagonista
de Byron, ele esta sentenciado ao isolamento e a entregar-se a loucura, pois
ninguém, nem mesmo os demdnios, poderiam conviver com seu aspecto, como

podemos compreender nos versos abaixo.

Vai pois assim de volta a tumba escura,

Com os demdnios entrega-te a loucura,

Até que eles se afastem, de ar aflito,

Com horror do teu espectro ainda mais maldito!
(BYRON, 2010, p. 107).

Ja o poeta John Keats, que publicaria “Lamia” em 1820, no poema “A Bela

» 12

Dama Impiedosa” © (1819), apesar de também n&o utilizar a palavra vampiro,

apresenta uma dama sedutora e mortal.

V.

Encontrei uma dama nos campos

Cheia de beleza — uma filha de fada,

Seus cabelos eram longos, os pés eram luz
E os seus olhos eram selvagens.

[.]
IX.

Depois ela me fez adormecer,
E ali eu sonhei — Ah! Mal de mim!

' No original o texto foi escrito em inglés, mas com o titulo em francés — “La belle dame sans merci”.
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O ultimo sonho que sonhei
Na encosta fria da colina.

X.

Eu vi palidos reis e princesas também,
Palidos guerreiros, a palidez da morte com todos;
Eles choravam: — ‘A Bela Dama Ingrata
Te escravizou!
(KEATS, 1884, tradugéo nossa'®).

No tocante a prosa que trata de vampiros, apesar de existir a narrativa “Der
Vampyr”, de Theodor Arnold, composta em 1801, coube a John William Polidori
produzir o primeiro trabalho sobre o assunto. Conforme esclarecem Argel e Moura
Neto (2008), a obra de Arnold caiu no esquecimento, deixando para Polidori a
funcao de introduzir o vampiro na prosa ficcional, apresentando-o a sociedade. Em
1819, Polidori publicou o conto “The Vampyre, a Tale” na New Monthly Magazine.
Ainda de acordo com Argel e Moura Neto (2008), o texto foi publicado como sendo
de autoria de Lord Byron, ja famoso e um mito na Inglaterra, e alcangou um
‘estrondoso e imediato” (p. 27) sucesso. Reza a lenda que a inspiragado para a
composi¢cado de Lord Ruthven, vampiro e protagonista do conto, veio durante uma
reunido de amigos, organizada por Lord Byron, da qual participaram o anfitrido,
acompanhado por seu amigo e médico particular John Polidori, Percy Bysshe
Shelley com sua namorada Mary Godwin, e Claire Clairmont, meia-irma de Mary.
Juntos eles resolveram inventar historias de terror. Nessa noite surgiu a inspiragéo
para o classico Frankenstein e o conto de Polidori - baseado na histéria inacabada
contada por Lord Byron (SILVA, 2010b).

Os textos que anteriormente tratavam do vampiro, colocavam-no a certa
distancia dos leitores, levando-os para os campos miticos da Grécia e épocas
remotas, aproximando-o da Antiguidade, o que n&o ocorre na narrativa de Polidori,
que traz o vampiro para a sociedade inglesa, inserindo-o nos saldées londrinos
acompanhado de certa nobreza: “EM MEIO a libertinagem propria do inverno

londrino, um nobre, mais notavel por suas excentricidades do que por sua linhagem,

PV I meta lady in the meads,/ Full beautiful—a faery’s child,/ Her hair was long, her foot was light,/
And her eyes were wild./ [...]J/ IX.: And there she lulled me asleep,/ And there | dream’d—Ah! woe
betide!/ The latest dream | ever dream’d/ On the cold hill's side./ X.: | saw pale kings and princes
too,/Pale warriors, death-pale were they all;/ They cried—“La Belle Dame sans Merci/ Hath thee in
thrall!” (KEATS, 1884) Disponivel em: <http://www.bartleby.com/126/55.htmI>. Acesso em 15 ago.
2013.
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comegou a circular em varias festas oferecidas pelas mais expressivas figuras da
alta sociedade” (POLIDORI, 2010, p. 51). O conto “The Vampyre: a Tale” concebeu
uma base para a imagem moderna do vampiro, aristocratico e sedutor, que iria
influenciar autores como Bram Stoker, Anne Rice e Stephenie Meyer.

Em decorréncia do sucesso do conto de Polidori, foi estabelecido o “protétipo
para o vampiro da literatura, do teatro e posteriormente do cinema” (ARGEL;
MOURA NETO, 2008, p. 28). O vampiro conquistou a Europa e ganhou o mundo,
propiciando o surgimento de diversas obras posteriores baseadas no personagem
de Polidori. Ainda em 1819 o texto foi traduzido para o francés, recebendo o nome
de “Le vampire”, e em 1820, Cyprien Bérard foi apontado como autor de Lord
Ruthwen ou les vampires', um romance que se constituia como uma continuacéo
do texto de Polidori. Nesse mesmo ano, apareceu o melodrama “Le vampire”, escrito
por Charles Nodier, e a 6épera de James Robinson Planché intitulada The Vampire;
or the Bride of the Isles. A publicagdo do conto “Vampirismus” ou “A narrativa de
Cyprian”, como é mais conhecido, de E. T. A. Hoffmann, marcou o ano de 1821, que
ainda teve uma traducdo alema para o texto de Cyprien e uma peca de Heinrich
Ritter, Der vampyr, oder die Todten-Braut. Nos anos seguintes, ha a publicacdo do
conto “Lasst die Toten ruhen” (1823), de Ernst Raupach, uma o6pera lirica composta
por Heinrich Marschner, Der Vampyr (1828) e a estréia da peca The Vampire Bride;
or, The Tenant of the Tomb (1834), de George Blink (ARGEL; MOURA NETO, 2008;
CARVALHO, 2010).

Em 1830, surgem penny bloods ou penny dreadfuls — folhetins que tinham
como publico-alvo os trabalhadores ingleses. O mais famoso deles foi Varney, the
Vampire; or The Feast of Blood, publicado entre 1845 e 1847. Segundo Argel e
Moura Neto, essa historia foi um marco para a evolugdo do mito vampirico, pois,
devido ao pequeno valor comercial, um penny15, atingiu a grande massa popular, e

contribuiu para a difusdo da imagem do vampiro, apresentando

'* A autoria do romance Lord Ruthewen ou les Vampires, conforme apontam Argel e Moura Neto, foi
creditada a Cyprien Bérard, visto que a pagina do titulo informava “romance de C. B., publicado pelo
autor de Jean Sbhogar e de Thérese Aubert’ (2008, p. 30). Entretanto, o autor das obras citadas era
Charles Nodier, relembrando o episddio passado por Polidori € Byron.

'® Unidade utilizada para designar a menor fragdo monetaria inglesa. Na época dos penny bloodys,
antes da adocéo do sistema decimal na Inglaterra em 1971, o valor do penny era 1/240 de uma libra
esterlina.
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0 primeiro vampiro a ser descrito como “mal-ajambrado”. Parece abominar a
condicdo vampirica, debatendo-se entre duvidas e sentimentos de culpa,
mas, ainda assim, atravessa os 220 capitulos, divididos em 109 edigdes,
seduzindo e vampirizando jovenzinhas enquanto viaja pela Europa. Por fim,
incapaz de suportar a ndo-vida eterna, de subito decide matar-se. (2008, p.
37).

Na Russia, Nikolai Gogol apresentou sua versdo de vampiro em 1835, com o
conto “Viy”, que traz uma mulher sugadora de sangue de bebés. O Conde Alexei C.
Tolstoi, em 1841 e 1847, também aborda o mito em “Upyr” e “A familia do Vurdalak”.
Ja nos Estados Unidos, Edgar Allan Poe, mesmo nao tratando de vampiros
propriamente ditos, apresenta-nos diversos textos que trazem elementos do mito,
como em “Ligeia” (1838), “A queda do solar de Usher” (1839) e “O retrato Oval”
(1845). Ainda em solo americano, Julian Hawthorne escreveu o conto “O mistério de
Ken” (1883), seguindo os passos de seu pai, Nathaniel Hawthorne que, em 1844, ja
havia escrito “A filha de Rapaccini” (ARGEL; MOURA NETO, 2008).

Em 1849, Alexandre Dumas (pai) publicou a histéria “A dama palida” no livro
Le mille et un fantbmes — Une journée a Fontenay-aux-Roses, em que a acédo do
protagonista vampirico ocorre nos montes Carpatos, que sera residéncia do conde
Dracula no romance homoénimo, de Bram Stoker. Conforme apontam Argel e Moura
Neto (2008), o interesse de Dumas pelo tema n&o se limitou a essa obra, pois, em
1851, ele compds, em parceria com Auguste Maquet, a pega teatral Le vampire, que
inovou o tema ao trazer, junto ao ja tdo copiado Lord Ruthven, uma outra vampira,
que, apaixonada, defende o mocinho. Sobre Lord Ruthwen de Dumas, Argel e
Moura Neto o descrevem como “cruel, sombrio, elegante e sedutor, sutiimente
sarcastico, como seriam seus sucessores no cinema” (2008, p. 39).

A peca de Dumas (pai) representa uma mudanga na concepgéo do vampiro,
que, a partir da década de 1850, incorpora tons mais fortes de crueldade e violéncia,
nao necessitando mais desposar suas vitimas, como em Polidori, e essas ja ndo se
mostram tdo passivas. Além disso, conforme ressaltam Argel e Moura Neto, o
vampiro desse periodo passou a atacar rapazes, incorporando aderecos, temores,
habitos e modo de ser, tais como: “capa, o medo de cruzes, a existéncia noturna e
uma personalidade ainda mais magnética e sedutora” (2008, p. 40).

Em 1857, Charles Baudelaire (1821-1867) publicou “As metamorfoses do
vampiro”, poema que apresenta o relacionamento erético entre um homem e uma

vampira. A criatura vampirica € descrita de forma sensual e voluptuosa,
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representando desejo sexual da mulher. Logo apds o ataque, ela se transforma em
um ser repugnante: “Quando apds me sugar dos ossos a medula,/ Para ela me voltei
ja languido e sem gula/ A procura de um beijo, uma outra eu vi entdo/ Em cujo
ventre o pus se unia a podridao!” (p. 103-104). Na época, esse poema, juntamente
com outros, foi considerado obsceno pelo governo francés, e o poeta foi condenado
a pagar uma multa (SILVA, 2010Db).

Ja a partir de 1870, ainda segundo os autores, as histérias sobre vampiros
passaram a apresentar o repudio as mudancas no comportamento feminino,
incorporando o esteredtipo de femme fatale, consolidado por Théophile Gautier na
obra “A morta amorosa”, de 1836. Nessa narrativa, a cortesa Clarimonde retorna da
morte para atormentar o padre Romuald, competindo com o poder do Criador. Nesse
contexto, em que a sociedade desprezava as atitudes e opinides femininas que
atestavam sua caminhada rumo a uma independéncia maior, surge, em 1872, a obra
do irlandés Joseph Thomas Sheridan Le Fanu, intitulada Carmilla: A vampira de
Karnestein. Carmilla ou Mircalla é “bela, insidiosa e suave” (ARGEL; MOURA NETO,
2008, p. 41), perigosa e tem uma predilegcdo por mulheres. Esse comportamento é
explicado por Argel e Moura Neto pelo fato de tanto o homossexualismo quanto a
sexualidade feminina agressiva serem tratadas como “degeneracdo dos codigos
morais e sociais” (2008, p. 41-42).

Carmilla ndo s6 consome apenas sangue de mulheres como também parece
demonstrar seu interesse pelo sexo feminino. Além disso, o autor irlandés apresenta
suaves cenas que evidenciam o comportamento lésbico da vampira.

Por vezes, ao cabo de uma hora de apatia, minha estranha e bela
companheira tomava minha mao e a pressionava repetidamente com
ternura [...]. Parecia um ardor de amante; sentia-me encabulada; aquilo era,
ao mesmo tempo, detestavel e irresistivel; com olhos cheios de desejo, ela
me puxava para si, e seus labios quentes cobriam-me de beijos as faces; e

ela sussurrava, quase solugando: “Es minha, seras minha; tu e eu seremos
para sempre uma s6”. (LE FANU, 2010, p. 70-71).

Outra caracteristica que detectamos em Carmilla é a presenca da
metamorfose, que encontraremos também em Dracula. A figura vampirica de Le
Fanu assume outra forma durante os ataques a sua vitima Laura, assim como o
conde vampirico projeta uma nova aparéncia durante suas andangas pela noite ou

ataques em busca de alimento.
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Mas, de subito, vi um animal preto, cor de fuligem, semelhante a um gato
monstruoso. Parecia ter cerca de 1,20 m ou 1,50 m, pois era do tamanho do
tapete que ficava diante da lareira; e andava de um lado para o outro, com o
nervosismo agil e sinistro de uma fera enjaulada. [...]. Senti quando ela
pulou, suavemente, na minha cama. Os dois olhos grandes se aproximaram
do meu rosto e, de repente, senti uma pontada ardida, como se duas
grandes agulhas penetrassem, a dois ou quatro centimetros de distancia
uma da outra, fundo no meu peito. Acordei com um grito. [...] vi um vulto de
mulher ao pé da cama, um pouco a direita. Ela usava um vestido escuro e
largo, e tinha os cabelos soltos, cobrindo-lhe os ombros. (p. 90).

A transformagédo do vampiro em animal parece estar ligada as suas raizes
orais e mitolégicas, em que muitas vezes essa criatura era associada a animais
selvagens, como os lobos. Entretanto, em Dréacula, essa habilidade torna-se mais
dindmica, dando ao conde vampirico ndo apenas uma forma animal, mas diversas

outras, como podemos notar nos trechos abaixo:

De repente, vi mover-se alguma coisa ao longo do muro exterior, [...] Na
forma que se movia, reconheci o conde. N&o distinguia sua face, mas suas
maos tdo particulares o trairam bastante. [...] n&o tardei muito a
experimentar terror, pois 0 homem, de cabega para baixo, deslizava sobre a
parede que margeia o abismo. Seu manto se desfraldava em forma de
grandes asas. [...] este homem, com a agilidade de um lagarto, agarrava-se
pelos pés e pelas méos a cada saliéncia da pedra! (STOKER, 2013, p. 39).

[O vampiro] Pode se transformar em nevoeiro, em lobo, como vimos a
chegada do barco a Whitby, em morcego, tal como o entrevimos por detras
da janela de Lucy. Corpo fluido, pode escorregar como fumo através de
intersticios imperceptiveis, como fez Lucy, antes da sua verdadeira morte,
entre as grades do tumulo. (p. 167).

Dracula possui as habilidades dos licantropos pesquisados por Baring-Gould
(2008), uma vez que pode se transformar em uma forma animal, entretanto, ndo se
limita a elas, podendo assumir outras que lhe garantem mobilidade e liberdade para
atingir seus objetivos. Assim, de acordo com sua necessidade, Dracula assume uma
forma diferente que Ihe facilita o acesso as suas vitimas. Nenhum outro vampiro na
literatura possui tamanha plasticidade férmica quanto o de Bram Stoker.

Desde Polidori, o vampiro ganhou diversas versbes nas inumeras obras
subsequentes ao conto “The Vampire: a Tale”. Entretanto, a medida que o tempo
passava, essa figura foi-se saturando, perdendo seu encantamento misterioso junto

as platéias, tornando-se um her6i romantico ou mesmo uma figura comica.
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Essa saturacdo foi aliviada com o tendéncia Decadentista'®, que afastou o
vampiro do ideal heroico byroniano do inicio do século, ligando-o a degradagéo e
decadéncia, fazendo-o chegar ao fim do século como um “ser hibrido, ameagado
pela animalidade” (ARGEL; MOURA NETO, 2008, p. 44).

Nesse periodo encontramos varios relatos sobre vampiros que fogem ao
convencional, pois 0 sangue ja ndo € seu unico alimento, passando a sugar energia
vital, o que da inicio ao vampirismo psiquico. Como representantes dessa fase
podemos citar, entre outros, Guy de Maupassant — “O Horla” (1886, primeira versao;
1887, segunda versdo); Sir Arthur Conan Doyle — “O parasita® (1894); Aluisio
Azevedo — “A mortalha de Alzira” (1891). Alguns contos de Poe — “Ligeia” (1838), “A
queda do solar de Usher” (1839), “O retrato oval” (1845) -, ja antecipavam essa
nova perspectiva sobre o vampiro, contribuindo para a sua ambiguidade. Argel e
Moura Neto (2008) apontam para o fato de essas mudangas no mito serem
suficientes para garantir um félego a mais ao vampiro, até o advento da obra
Dracula.

Contudo, é com o romance de Abraham (Bram) Stoker, publicado em 1897,
que o vampiro garante seu lugar na literatura, influenciando e espalhando o poder
desse mito para o mundo. Dracula soma diversas caracteristicas vampiricas,
apresentadas por meio do personagem Abraham van Helsing, um vampirdlogo,
fundando o mito moderno do vampiro. Além disso, conforme Claude Lecouteux
(2005), sao acrescentadas algumas caracteristicas identificadoras do vampiro, como
a completa falta de liberdade para andar durante o dia e sua rejeicdo ao alho, que é
usado como protegao contra ele, conforme podemos notar na fala de van Helsing:

Van Helsing tornou a fechar a porta e cobriu-a de flores de alho.

— Por que esta precaugédo? — perguntei-lhe.

— Para que ‘ela’ ndo regresse independente de nés [...] Ela se langou em
direcdo a porta da sepultura e se deteve petrificada [...] Van Helsing
desembaracgava a grade das flores, e com uma surpresa sem igual vimos a

forma de Lucy escorregar entre os dois portais. (STOKER, 2013, p. 152-
153).

'® O Decadentismo era um subproduto do Romantismo no século XIX e tinha como lema a “arte pela
arte”. Apoiando-se nas palavras de Gautier - “tudo o que é util é feio” —, influenciou um dos seus
maiores escritores, Oscar Wilde, e no prefacio de seu romance O retrato de Dorian Gray (1891),
encontramos o principio que guiava o movimento: “Toda arte € completamente inatil” (WILDE,
2012, p. 6). O Decadentismo contava com autores que compartilhavam uma visao pessimista do
mundo, acompanhada de uma inclinagéo estética marcada pelo subjetivismo, pela descoberta do
universo inconsciente e pelo gosto pelas dimensdes misteriosas da existéncia.
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O relato do vampirdlogo aos ouvintes enfatiza que, apesar de seus poderes, 0
vampiro possui limitacbes. O professor acrescenta: “Seu poder cessa, como de
todos os espiritos do mal, ao levantar da aurora” (STOKER, 2013, p. 168). A relagéo
do vampiro com a noite torna-se ainda mais estreita apds Dracula, uma vez que
antes dele, esse ser ainda possuia certa liberdade para vagar durante o dia, como
acontece com Carmilla, personagem vampirico de Le Fanu.

Apoés o surgimento de Dracula, o vampiro atingiu proporgdes inimaginaveis
anteriormente. O personagem homénimo repetiu o mesmo caminho de Lord
Ruthven, que influenciou o século XIX, tornando-se sinbnimo de vampiro nao
apenas para o século XX como também para o XXI. Além disso, Dracula, conforme
aponta Bruno Berlendis de Carvalho, foi “0 romance [que] veio a suplantar, [...], 0
modelo ja saturado de Lord Ruthven” (2010, p. 447), sendo adaptado para os palcos
na segunda metade dos anos 1920.Mas é em 1927 que, adaptado para estrear na
Broadway, o vampiro, interpretado por Bela Lugosi'’, ganha uma face que sera
imortalizada pelo cinema, em 1931.

Na segunda metade do século XX, o mito é atualizado na figura de Lestat de
Lioncourt, um novo Dracula. O romance Interview with the vampire: the vampire
chronicles, publicado em 1976 por Anne Rice, fornece novas perspectivas sobre o
vampiro, ao apresenta-lo como androgino e, ainda, como uma criatura dividida entre
sua monstruosidade e sua humanidade.

Com relagcdo a producgao literaria de Rice, podemos citar os textos The
Vampire Lestat (1985), The Queen of the Damned (1988); The Tale of the Body Thief
(1992); Memnochthe Devil (1995); Pandora (1997); The Vampire Armand (1998);
Vittorio the Vampire (1999); Merrick (2000); Blood and Gold (2001); Blackwood Farm
(2002); Blood Canticle (2003); Prince Lestat (2014)'®. No tocante aos palcos

'""Cf. anexo B. Bela Ferenc Dezsb Blasko nasceu em Lugoj, Império Austro-Hungaro, em 20 de
outubro de 1882; faleceu em Los Angeles, EUA, em 16 de agosto de 1956. Estereotipado como
Dracula, Lugosi fez diversos filmes de baixo orgamento antes de ficar desempregado. Foi enterrado,
a pedido da esposa e do filho, com a vestimenta do personagem que o langou no cinema (MELTON,
2003); (PRIMATI, 2002b); (ARGEL; MOURA NETO, 2008).

'® Os titulos, traduzidos para o portugués e publicados pela editora Rocco sdo: O vampiro Lestat; A
rainha dos condenados; A histéria do Ladrdo de Corpos; Memnoch; O vampiro Armand; Sangue e
Ouro; A fazenda Blackwood; Céantico de sangue e Principe Lestatf, que fazem parte da série
Cronicas Vampirescas, enquanto os titulos Vittorio, o vampiro e Pandora pertencem a série Novos
Contos de Vampiros.
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brasileiros, citamos André Vianco, cujas obras alcangaram destaque no mercado
editorial com os romances Os Sete (2000; 2001)'%; O vampiro-rei — vol. 1 (2004); O
vampiro-rei — vol. 2 (2005), Vampiros do Rio Douro — vol. 1 (2007) e Vampiros do Rio
Douro — vol. 2 (2007). Além disso, merecem destaque O vampiro de Curitiba (1965),
de Dalton Trevisan e A Confissdo (2006), de Flavio Carneiro, entre outros.

Assim como no século XIX o vampiro ganhou os palcos com as adaptagdes
de Lord Ruthven para o teatro, na Franga principalmente, no século XX ele alcanca
também a sétima arte, com inUmeras adapta¢des de Dracula, de Bram Stoker. Em
1908, surge o primeiro filme de vampiro — Les vampires de la cote?, produzido na
Frangca, em preto e branco e mudo. Apds esse filme, varios outros surgiram,
merecendo destaque os curta-metragens The vampire’s Trail (1910) e The Vampire
(1913), ambos dirigidos por Robert G. Vignola. Ainda podemos citar os flmes mudos
Vampires of the Night (1914), The Kiss of a Vampire (1915), The Vampire’s Clutch
(1915), A Night of Horror (1916) e The Vampire (1920).

Entretanto, é no filme Dracula (1931), dirigido por Tod Browning, que a
imagem fixada pelo ator hungaro Bela Lugosi transforma esse personagem,
influenciando diversos filmes. Assim, o Conde Dracula passa a ser um homem
maduro, de aparéncia bem cuidada, palido, com cabelos negros e capa longa, bem
diferente do que Bram Stoker descreve:

Diante de mim se achava um velho de queixo cuidadosamente escanhoado,
de longos bigodes brancos e vestido de negro da cabega aos pés. [...]
Isso no mais puro inglés, mas com um singular acento.

Atravessei o limiar e ele se apoderou bruscamente da minha mao.
Estremeci ao contato gelado de seus dedos. (2013, p. 22).

Depois de Lugosi, Christopher Lee sera outro intérprete imortalizado pela
figura vampirica de Stoker, em 1958. Entretanto, devemos lembrar a figura fragil e
grotesca representada pelo ator Max Shrech, em 1922, no filme alemdo mudo
Nosferatu, ou uma sinfonia do horror, do diretor F. W. Murnau?®'. Na pelicula, Dracula

YLivro publicado de forma independente pelo autor em 2000 e, apds a aceitagdo do publico, foi
relancado pela Editora Novo Século, em 2001.

“Ppelicula produzida e distribuida pela Pathé Fréres em 1908, estreou nos Estados Unidos da
Ameérica no ano de 1909, sob o titulo Vampire of the Coast. Apesar da mengao ao mito vampirico, o
filme é, na realidade, um filme sobre piratas.

" Murnau queria fazer uma adaptagao do romance de Bram Stoker, porém n&o conseguiu os direitos
autorais da viuva do escritor. Assim, Murnau produziu uma obra independente, porém atendo-se ao
enredo do romance. Como nao pdde utilizar os nomes da narrativa stokiana, o conde de Murnau
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€ caracterizado como desagradavel e demoniaco, conquistando grande
popularidade.

Posteriormente, varios outros filmes foram langados, bem como surgiram
diversas histérias e produtos que trouxeram o vampiro como personagem principal.
Assim, contos e novos romances foram escritos, histérias em quadrinhos (HQ)
desenhadas — sendo a mais famosa Vampirella® (1969) -, e surgiram sociedades
sobre estudos vampiricos, como a Count Dracula Society, fundada em Los Angeles,
em 1962, por Donald Reed.

O sucesso de Dracula foi estrondoso, apoiado principalmente pela
diversidade de producdes realizadas, em especial pelo cinema e pelo teatro. Assim,
as reinterpretacgdes a respeito do Conde Dracula alimentaram a imaginagdo humana
gquando o assunto era vampiro, até que em 1976, Anne Rice lancou Interview with
the Vampire: the Vampire Chronicles. A obra foi adaptada para o cinema em 1994,
em um filme dirigido por Neil Jordan e protagonizado por Tom Cruise, Brad Pitt e
Antonio Bandeiras interpretando os vampiros Lestat, Louis e Armand,
respectivamente.

Assim como o romance de Stoker, a narrativa de Anne Rice é uma das que
mais influenciou novas roupagens para os sugadores de sangue no cinema e outras
artes. Como Dracula, trouxe elementos importantes para o mito, apresentando
discussoes interessantes e novas perspectivas para essas criaturas. Em seu
romance, Rice interpés como primeiro problema para o vampiro enfrentar a auséncia
do seu reflexo, ja que ele se encontrava em uma sociedade moderna. Para Dracula,
evitar espelhos era facil, entretanto, para os vampiros da autora, as circunstancias
se complicavam, pois, vivendo em uma sociedade que prima pela imagem, tudo se

torna um espelho em potencial, seja uma vitrina ou a tela de um televisor. Dessa

chamava-se Orlok, tornando-se uma das mais fiéis e macabras representacbes do vampiro no
cinema.

22Vampirella foi uma histéria em quadrinhos langada em 1969 nos Estados Unidos, aparecendo
originalmente na revista Warren Publishing, idealizada por Forrest J. Ackerman e desenhada por
Frank Frazetta. Narra as aventuras de uma vampira extraterrestre, vinda de um planeta chamado
Drakulon, que possuia dois séis. E a mais antiga histéria em quadrinhos com um personagem
vampirico ainda em producgédo. (Disponivel em: <http://www.actionsecomics.net/2012/11/vampirella-
hgs-e-um-retrospecto-para-o.html>. Acesso em 11 set. 2013).
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forma, a autora devolve ao vampiro seu reflexo, tornando-o menos exposto a
identificacdo®.

Da histéria de Rice, destacamos dois personagens que trazem novas
perspectivas para o mito: Louis e Claudia. O primeiro, transformado pelo vampiro
Lestat, recusava-se a perder sua humanidade, e a segunda revoltava-se por sua
condicao eterna de crianga de seis anos, uma vez que sua mente amadureceu com
o passar dos anos?*,

A recusa em se tornar uma criatura fria e animalesca esta presente nos
romances da saga Crepusculo, da escritora Stephenie Meyer, uma vez que a familia
de vampiros descrita na obra abdica do habito de consumir sangue humano,
caminhando e convivendo pacificamente com as pessoas mortais.

A influéncia do romance de Rice atinge o vampiro de tal forma que ele reaviva
a problematica que Dracula trazia para seu tempo, quando o vampiro buscava
conectar-se aos demais, ndo querendo mais permanecer a margem da sociedade.
Nina Auerbach (1995) defende que conde Dracula € o mais solitario vampiro que
podemos conhecer. Ele € o Unico vampiro na narrativa, e ndo ha qualquer vestigio
de que ele tenha transformado outros, mesmo os marinheiros que atacou em sua
viagem para a Inglaterra. Talvez por esse motivo, ele buscou em Londres sua
companheira, iniciando por Lucy, mas enxergando em Mina a companhia ideal.

Essa retomada também pode ser sentida nos romances, seriados e filmes
produzidos no final do século XX e comecgo do XXI, que sentiu uma nova explosao
do mito vampirico com a Saga Crepusculo (2008), também convertida em filmes. Em
varias dessas producgdes, a soliddao enfrentada pelo vampiro é retratada de forma a
providenciar a simpatia dos telespectadores, bem como a humanizagdo dessa

criatura, que ndo € mais um assassino sedento e irresponsavel. Os vampiros do final

2 A falta de reflexo foi, por muito tempo, utilizada como principal método de identificagcdo de um
vampiro. No meio cinematografico, citamos como exemplo o baile que ocorre em A danga dos
Vampiros (1967). O vampirdlogo Abronsius (Jack MacGowran) e seu discipulo Alfred (Roman
Polanski) percebem que estdo rodeados de vampiros ao ndo enxergarem os reflexos dos demais
participantes do baile nos espelhos do saldo. No meio literario, em Dracula, ha uma cena em que
Jonathan Harker ndo enxerga o reflexo do conde em seu pequeno espelho, assustando-se, assim,
com a presenga repentina do vampiro.

* Anne Rice langou em 2014 uma nova versdo da obra Entrevista com o vampiro, narrada sob a
perspectiva da vampira Claudia. A obra, em versao graphic novel, foi ilustrada por Ashley Marie
Witter e trata dos conflitos e contradigées pelos quais a personagem, cuja mente adulta esta presa
eternamente em um corpo infantil.
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do século XX sentem remorso pelas mortes causadas e, em muitos casos, recusam-
se a cometer os homicidios que tanto os caracterizaram ao longo da historia.

Nessa perspectiva, podemos acrescentar a franquia Anjos da Noite, cujos
primeiro e segundo filmes foram dirigidos por Len Wiseman, com a atriz norte-
americana Kate Beckinsale no papel da vampira Selene. No tocante ao terceiro da
série, encontramos a vampira Sonja, interpretada por Rhanda Mitra e que teve a
direcdo de Patrick Tatopoulos. O ultimo titulo foi dirigido por Bjérn Stein e Mans
Marlind, com Kate Beckinsale novamente como Selene.

Ha ainda a pelicula dirigida por Tim Burton — Sombras da noite (2012) —, que
traz Johnny Deep no papel do vampiro Barnabas, que foi amaldicoado por uma
bruxa, e que busca o amor verdadeiro. Podemos citar também o filme do diretor
Francis Ford Coppola, Dracula de Bram Stoker (1992), com Gary Oldman como o
conde vampirico que busca a reincarnacdo da mulher que sempre amou,
encontrando-a em Mina Harker.

N&o é apenas nas obras cinematograficas que encontramos o vampiro que
tenta se reconectar a sociedade ou resgatar sua humanidade, seja por meio do amor
ou do “servico” prestado, protegendo as pessoas ao seu redor. Na série para
televisdo Buffy: A caga-vampiros (1997-2003), uma jovem é escolhida para cacar
vampiros, entretanto, ela encontra Angel, que, por amor, busca redimir-se em seu
vampirismo. Esse romance acabou projetando uma outra série, Angel (1999-2004),
em que o vampiro homdénimo utiliza seus poderes para cacar aqueles que
prejudicam a sociedade.

A filmografia sobre os vampiros & vasta®®, apresentando diversos tipos de
vampiros, como 0s meio-vampiros e aqueles que se recusam a cacar e matar
humanos. Carlos Primati (2002a) em um levantamento das produgdes vampiricas,
elegendo as 100 melhores, assegura que as unicas peliculas que representam o
vampiro como criatura que espalha a morte seriam as duas versdes de Nosferatu, a
primeira, de 1922, dirigida por Murnau e a segunda, de 1979, sob a direcdo de
Wener Herzog.

O que podemos apreender da vasta producdo sobre o mito do vampiro € a

sua elasticidade quanto aos assuntos. O vampiro pode ser tanto representante de

** Tendo em vista a vasta producédo cinematografica e televisiva que utilizam o vampirismo como
assunto, apresentamos uma relagcédo de algumas dessas produgdes, cf. anexo C.
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uma classe excluida, marginalizada, quanto estar no centro, representando os

desejos de uma sociedade.

2.3 A perspectiva mitica do vampiro

O mito do vampiro foi transmitido por meio de relatos orais e faz parte das
tradicdes do homem primitivo e, ao longo do tempo, foi se fixando no imaginario
coletivo. Devido a sua presenca no decorrer de séculos, o vampirismo assumiu
muitos papéis na sociedade, visto como o responsavel por epidemias e
acontecimentos nefastos ndo compreendidos pelo homem, considerado antimodelo
de comportamento nas sociedades tradicionais, ou se configurando como um heroi
romantizado. A seguir, passamos a estudar o conceito de mito, para melhor
esclarecer a posicao do vampiro na sociedade.

Segundo Mircea Eliade, o mito é concebido em mais de uma perspectiva: ora
€ visto como “invencao”, “fabula” e “ficcao”, ora como histéria verdadeira, “tradicéo
sagrada, revelagdo primordial, modelo exemplar’ (2011a, p. 7-8). Sobretudo os
etnologos, os socidlogos e os historiadores das religides estdo familiarizados com a
segunda acepcdo, que reflete o modo como o compreendiam as sociedades
tradicionais, em que vigorava o mito vivo, ndo-dissociado do contexto. Nesse
sentido, Eliade especifica que o mito fornece “modelos para a conduta humana”,
conferindo “significacdo e valor a existéncia humana” (2011a, p. 8), servindo de
modelo arquetipico®® ao homem, revelando-se precedente as suas acdes e dizendo
respeito a sua condigdo. O mito é eminentemente linguagem, constituindo-se em um
relato sobre as origens e surgiu como manifestagéo oral.

Apesar de o homem moderno querer se destituir dos seus mitos?’, ele esta

cercado por eles, que se apresentam de forma camuflada, seja na realidade

%0 conceito de arquétipo de Eliade difere do utilizado por C. G. Jung, para quem arquétipo pode ser
compreendido como uma matriz de imagens em estado de inconsciéncia, “caminhos virtuais
herdados” (JUNG, 2008, p. 24). Para Eliade, arquétipo refere-se a “modelos paradigmaticos
estabelecidos pelos Entes Sobrenaturais” (2011a, p. 112), conforme os mitos das sociedades
arcaicas.

a Segundo Raphael Patai (1972) o homem moderno encara os mitos como uma histéria fantastica,
nao no sentido sagrado e exemplar como era para os homens das sociedades primitivas, mas,
apesar disso, ndo consegue se livrar dos seus resquicios. Eliade apresenta diversas ramificagées dos
mitos que se encontram camuflados na sociedade moderna, citando, entre outros, a histéria do
personagem fantastico Superman, cujo mito “satisfaz as nostalgias secretas do homem moderno que,
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cotidiana, seja no espetaculo ou filme a que se assiste ou livro que se 1é (ELIADE,
2011a; PATAI, 1972). Conforme assegura Raphael Patai (1972), a relagdo do
homem com o mito tem-se alterado ao longo do tempo, sofrendo influéncias da
época, da mentalidade ou do enfoque a ele destinado, estando presente na vida do
homem moderno nas mais diversas esferas, como no pensamento antropolégico,
teoldgico, nas manifestagdes artisticas, nos meios de comunicagdo de massa, como
o cinema, a televisao e a literatura (best-sellers).

Na atualidade, o mito constitui-se em instrumento que busca autorizar ou
modificar “instituicées, costumes, ritos, crengas antigas na area em que sao comuns’
(PATAI, 1972, p. 14). E por meio dele que se tem o modelo de comportamento do
herdi/heroina e do vilao/vila, da luta entre eles, e que determina que o primeiro,
mesmo nao dotado de todos os atributos que Ihe seriam pertinentes, deve vencer o
segundo. Para se tornar um heroi, ele precisa enfrentar uma série de desafios — o
caminho iniciatico, que ira provar (ou n&o) que ele possui as qualidades necessarias
para a funcdo. Isso ocorreu com Hércules, desafiado nos doze trabalhos, para s6
entdo poder ser elevado a tal categoria.

O estudo do mito & do interesse de diversas areas como a filosofia, a
antropologia, a psicologia, a arqueologia e a literatura e artes em geral. Com relagao
a literatura, esse interesse apresenta-se mais intenso, pois o mito surge como
narrativa, ainda que nao necessariamente literaria (SIGANOS, 1993). De acordo
com Northrop Frye (2000, p. 28), “o mito € e sempre foi um elemento integrante da
literatura, o interesse de poetas pelo mito e pela mitologia tem sido notavel e
constante desde a época de Homero”. Assim, podemos compreender a dualidade
apresentada por Eliade (2011a) com relagdo a interpretacdo do que vem a ser o
mito.

Nesse sentido, André Siganos (1993) propde que o mito pode ser
compreendido como literario, literalizado ou um misto dos dois. O primeiro constitui-
se de um texto fundador, ndo fragmentado, apresentando inumeraveis versdes
surgidas a partir de um texto literario historicamente datado, enquanto o segundo
surge de narrativas orais arcaicas que sao retomadas no contexto literario. Quanto

ao terceiro, trata-se de um mito hibrido, tendo-se originado em relatos orais e

sabendo-se decaido e limitado, sonha revelar-se um dia um ‘personagem excepcional’, ‘um heréi”
(2011a, p. 159).



41

evoluido para o texto literario, onde ganhara outras caracteristicas e versdes. Assim,
o autor cita trés mitos para elucidar sua classificacdo: o mito do Minotauro, o de Don
Juan e o de Edipo Rei, de Séfocles. O primeiro € um mito fundador, baseado em
relatos orais, o segundo surgiu em um texto literario que determina sua retomada
posterior e o terceiro, cujas origens sao orais, condiciona retomadas na literatura
(SIGANOS, 1993).

Com relagdo ao mito do vampiro, acreditamos que ele se enquadra nas duas
categorias propostas por Siganos (1993), constituindo a terceira, a do mito hibrido.
Ele teve origem nos relatos orais, mas foi lapidado pela literatura, ganhando novos
contornos e, em alguns casos, nova esséncia, porém nao perdendo de vista
caracteristicas que o ligam aos antecedentes arcaicos de sua origem em suas
constantes retomadas no seio da arte.

Foi tracando um panorama de sua evolugao que verificamos que o vampiro,
descendente de Dracula, se enquadra nessa perspectiva hibrida, ja que muitas de
suas caracteristicas foram reunidas mediante a literatura, como a repulsa a
simbolos cristdos e a limitagdo para atravessar cursos d’agua. Entretanto, n&o
foram deixadas de lado tracos que sao enunciados desde os relatos orais, como

sua ligagdo intima com a morte (ou a imortalidade) e o sangue.



3 A PERFIDA BELEZA VAMPIRICA

Quando ela de meus 0ssos sugou o interior

E virei para ela, cheio de langor

Para Ihe dar um beijo de amor, vi somente

Em seus flancos um odre de pus repelente!
Baudelaire

Como ja mencionamos, a partir de Dracula (1897), de Bram Stoker, o
personagem homdnimo do romance tornou-se um vampiro arquetipico, modelo a ser
seguido pelos demais escritores, influenciando tanto a literatura vampirica do século
XX quanto a do século XXI. Entretanto, antes dele, o vampiro possuia diversas
outras caracteristicas, algumas abandonadas e outras retomadas no conde. Todas
elas sao usadas para a identificacdo da criatura vampirica, mesmo quando o termo
vampiro ndo esta explicito.

O corpus desta dissertagcao encaixa-se nesse contexto de apresentar diversas
caracteristicas que nos levam ao vampirismo. Entretanto, esse caminho, a principio,
nao parece seguro, uma vez que nao encontramos em todos os contos o termo
vampiro, apenas caracteristicas que ligam certos personagens a esse ser mitico e
literario. Assim, nos textos de Polidori (2010) e Telles (2000), o vampiro esta
nomeado como tal, entretanto, ndo contamos com a mesma facilidade nos demais
contos. Dessa forma, precisamos recorrer as suas peculiaridades para que
possamos identifica-lo na narrativa.

A medida que buscamos certas caracteristicas em particular, desvendamos
outros pontos nos contos, que os tornam complexos e desafiadores, ao
incorporarem e discutirem contextos sociais, bem como questionarem convencgoes,

limitagBes e crencas.

3.1 Eros e o vampiro

O elemento erotico esta presente no mito do vampiro desde as figuras que
seduziam suas vitimas, como Lamia e Lilith, na mitologia grega e hebraica,
respectivamente, até nos textos que trazem o vampiro astucioso e galante, como a

vampira Carmilla, de Le Fanu (1872); o noivo Guilherme em “Lenore”, de Gottifried
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August Burger (1773); a noiva no poema “A noiva de Corinto”, de Goethe (1797); e
Lestat, dos romances de Anne Rice (1976).

O erotismo esta relacionado a Eros, o deus grego associado ao amor, que, na
Teogonia, esta descrito como um dos deuses primordiais existentes desde antes do

universo:

Bem no inicio, Abismo nasceu; depois,
Terra largo-peito, de todos assento sempre estavel,
dos imortais que possuem o pico do Olimpo nevado,
o Tartaro brumoso no recesso da terra largas-rotas
e Eros, que é o mais belo entre os deuses imortais,
o solta-membros, e de todos os deuses e todos os homens
subjuga, no peito, espirito e decisao refletida
(HESIODO, 2013, v. 116-122.)

O poder da beleza € dado a ele, que é capaz de inspirar grandes feitos, tanto
em relagdo aos mortais quanto aos imortais. E-lhe concedido, no texto de Hesiodo,
‘um poder com extensdo suficiente, [...], para assegurar tanto a coesdo como a
perenidade do universo” (LEVY, 2005, p. 319), pois Eros é uma forga geratiz, oculta
e monstruosa, uma poténcia cosmica que penetra o universo e o0 amor doce-amargo
que confunde sentimentos e gera lamentos.

Conforme Junito Brand&o (1986a), o mito de Eros possui muitas variantes e
diversificadas genealogias, como a que Platdo apresenta, pela voz de Aristéfanes,
em O banquete (2005). Nesse dialogo, Eros é filho de Poros (Expediente) e Penia
(Pobreza) e, por esse motivo, possui caracteristicas bem definidas, que fazem desse
deus “uma forga, uma ‘energia’, perpetuamente insatisfeito e inquieto: uma caréncia
sempre em busca de plenitude. Um sujeito em busca do objeto” (BRANDAO, 1986a,
p. 187, grifos do autor).

O vampiro, como ser que n&o pertence nem a um mundo nem a outro,
também pode ser entendido como uma criatura em busca de algo: seja a vinganga,
seja o amor perdido, seja o simples fato de querer manter-se nesse meio-termo.
Compreendemos, dessa forma, o vampirismo como um contraste a santidade da
criagdo divina, sendo, muitas vezes, uma extensdo da imagem do Demonio. Assim,
sua associagado a Eros diz respeito ao embate entre o espirito criador e sua forga

destruidora, como podemos encontrar nas pecas de Euripedes®, em que esse deus

28 Segundo Lévy (2005), Euripedes € o introdutor de Eros portando um arco e flechas, concedendo a
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“aparece armado com um arco. Os projéteis disparados por Eros provocam dores e
levam as vitimas a loucura e a atos criminosos” (SCHULER, 1994, p.101).

Relacionados a Eros, podemos citar os incubos e o0s sucubos, seres
demoniacos que atacavam jovens inocentes durante o sono. incubo era o deménio
masculino e o sucubo, o feminino, e ambos cometiam inominaveis atos sexuais com
suas vitimas durante a noite. Essas criaturas podem ser associadas ao vampiro,
uma vez que apos os ataques suas vitimas sentiam-se esgotadas fisicamente, pois
eles sugavam as energias humanas durante o ato sexual (IDRICEANU; BARTLETT,
2007).

Segundo Flavia Idriceanu e Waine Bartlett (2007), a crenga nos sucubos e
incubos esteve bastante disseminada durante os tempos medievais, sendo
utilizados pela Igreja Catodlica como forma de represséo sexual, reforgando o tabu a
respeito do sexo nesse periodo e nos posteriores. Dessa forma, encontramos em
varias produgdes literarias essa forgca erotica que move o personagem vampirico,
ofertando a ele o poder gerador e torturante, como nos contos de John Polidori, de
Lygia Fagundes Telles, e, veladamente, nos de Edgar Allan Poe e Dinah Silveira de
Queiroz.

Publicado em 1819, “O vampiro” causou comogao na Inglaterra vitoriana e se
tornou basilar para a criagdo do vampiro do século XIX. Inicialmente atribuido ao
poeta Byron, o conto, traduzido por grandes escritores da época, ganhou a Europa.
Somente mais tarde o verdadeiro autor foi reconhecido, sendo a paternidade da
narrativa entregue ao médico inglés John William Polidori. Sua narrativa apresenta
uma figura misteriosa e sombria que transformara e transtornara a vida do jovem
Aubrey.

Em “O vampiro” (2010), Lord Ruthven é descrito como um nobre excéntrico,
cujos olhos mortigos e semblante sinistro eram elementos que o tornavam convidado
frequente para as festas. Aubrey, um jovem o6rfao recém-chegado a Londres, logo se
encantou por aquela figura que parecia saida de romances e buscou se tornar seu
amigo.

Ele o observava; e a absoluta impossibilidade de formar uma ideia sobre o

carater de um homem inteiramente absorto em si mesmo, [...] [Aubrey] logo
transformou esse objeto no heréi de um romance e decidiu observar o fruto

entidade mitolégica o poder de arruinar a vida daqueles a quem toca com seu amor.
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de sua fantasia, em vez da pessoa diante dele. (POLIDORI, 2010, p. 53).

Um dia, sabendo que Lord Ruthven partiria para uma viagem, decidiu que
também precisava de tal experiéncia ao ser convidado a se juntar aquele nessa
jornada. A seguir, ele comegou a descobrir algumas peculiaridades do homem, como
sua propensdo para contribuir para a ruina dos outros, sobretudo daqueles que se
diziam virtuosos:

Em cada cidade ele deixava um jovem, até entdo afluente, arrancado do
circulo por ele abrilhantado, amaldigcoando, na soliddo de um calaboucgo, o
destino que o levara a presenga daquele demoénio; enquanto isso, muitos
pais, desesperados, viam-se em meio aos olhares eloquentes de criangas
mudas e famintas, sem sequer dispor de um centavo de sua prévia e
imensa fortuna com o qual pudesse comprar o suficiente para suprir-lhes a
necessidade [...] afinal, descobriu-se que todas aquelas mulheres que ele
tinha procurado, aparentemente por serem honestas, tinham, desde sua

partida, deixado a mascara de lado e n&o recearam expor toda a
deformidade de seus vicios ao olhar publico. (p. 55-57).

Encontramos, no trecho acima, um reflexo da ligagdo do vampiro as forgas
maléficas, que, no passado, contribuiram para a expansao e difusdo do mito nos
relatos que buscavam explicar eventos sobrenaturais e epidemias que dizimavam
povoados. Lord Ruthven parecia distribuir a cada um dos personagens que tiveram
contato com ele um destino tragico, seja social, fisico ou financeiro.

Apés romper sua amizade com Ruthven, Aubrey foi para a Grécia, onde
conheceu lanthe. A jovem, que o encantou, contou-lhe historias sobre vampiros que
havia naquela regido, mas Aubrey nao acreditou nelas. lanthe forneceu a ele uma
descricdo detalhada da aparéncia daquelas criaturas das trevas, deixando-o
horrorizado ao perceber a semelhanca dos tragos descritos com os de Lord
Ruthven. Entretanto, Aubrey buscou convencer lanthe da falta de fundamento de
seus temores.

Um dia, o jovem resolveu seguir em uma excursao que levaria algumas horas
e que passaria por um local que os nativos ndo se arriscavam a percorrer durante a
noite, por ser conhecido “como refugio dos vampiros nas suas orgias noturnas” (p.
61). Apesar das adverténcias de lanthe, Aubrey ndo conseguiu retornar antes do
anoitecer, pois naquela regiao “assim que o sol se pde, principia a noite: e antes que
cobrisse uma boa distédncia, o poder da tempestade o encimou” (p. 61). Entre
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trovoes, Aubrey foi levado pelo cavalo assustado para a mata fechada, encontrando
uma choupana, onde resolveu abrigar-se.

Nessa passagem, encontramos algumas imagens que antecipam a
calamidade iminente, anunciando a presenga da morte. O cavalo, como todo
simbolo, possui tanto uma acepgéo positiva como negativa. No tocante a ultima, ele
aparece como uma imagem semelhante a das trevas e do Inferno, sendo
considerado "filho da noite e do mistério, [...] portador da morte e da vida a um sé
tempo" (CHEVALIER, J.; GHEERBRAND, A., 2012, p. 203). No conto de Polidori, o
cavalo foi responsavel pela conducdo de Aubrey a cabana onde jazia lanthe. Foi
nesse ambiente também que se deu o primeiro encontro do jovem com a criatura
vampirica.

O animal que conduz Aubrey o fez depois de se assustar com os constantes
relampagos e trovdes vinculados a tempestade que se havia formado. Esse cavalo
traz consigo a agitagao prépria da natureza animal, agitagdo essa que é fervilhante,
cadtica, cuja projegao se assimila a angustia causada pela mudanga, e que o animal
compensa com a fuga, uma vez que “a agitacdo racionaliza-se na variante do
esquema da animagéo que o arquétipo do caos constitui” (DURAND, 2002, p. 74).0
caos aqui esta espalhado no ambiente que Aubrey encontra — do lado de fora da
choupana, a tempestade cujos “trovées ecoavam quase sem descanso; a chuva
intensa atravessava a folhagem das arvores ao mesmo tempo que o relampago
azulado e bifurcado parecia se precipitar e eletrizar seus pés” (POLIDORI, 2010, p.
61), e 0 que acontece no interior da residéncia — gritos e gargalhadas.

Esse tumulto de sons nos recorda o préprio galopar do cavalo, montaria de
vingadores e entidades sobrenaturais, como aparece no “Apocalipse”, em que a
Morte cavalga sobre o animal esverdeado:

"Quando abriu o quarto selo, ouvi a voz do quarto Animal que clamava:
“Vem!” °E vi aparecer um cavalo esverdeado, e o seu cavaleiro tinha por
nome Morte; e a regido dos mortos o seguia.

Foi-lhe dado poder sobre a quarta parte da terra, para matar pela espada,
pela fome, pela peste e pelas feras. (Ap. 6, 7-8).

Uma vez que a Morte foi concedido diversos métodos, encontramos no
ambiente em que o jovem esta, rodeado pela tempestade, aliado aos barulhos dos
trovbes, a condugdo ao clima propicio para a cavalgada infernal, ao encontro com o

vingador. Assim, ao se aproximar do abrigo, Aubrey ouviu gritos aterradores de uma
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mulher e uma “risada zombeteira e exultante” (POLIDORI, 2010, p. 62). For¢gando a

porta, viu-se em absoluta escuriddo, porém, ndo estava sozinho.
Esbarrou em alguém e imediatamente o segurou; quando uma voz gritou,
“Mais uma vez enganado!”, ouvindo-se em seguida uma gargalhada; e
sentiu-se agarrado por alguém cuja forga parecia sobre-humana;
determinado a ndo entregar sua vida por nada, lutou; mas em vao: foi
erguido no ar e arremessado no solo com forga tremenda: o inimigo atirou-
se nele e, de joelhos no seu peito, pds as maos na sua garganta no

momento em que o clardo de iniUmeras tochas, penetrando pela abertura da
janela perturbou-o. (p. 62).

Aubrey encontrara-se com um vampiro, que fora espantado pelos habitantes
que haviam saido a procura de lanthe, que desaparecera, e que era a autora dos
gritos que o jovem tinha ouvido antes do ataque. Com a noticia da morte da moga,
Aubrey adoeceu e em seus delirios chamava por Lord Ruthven e lanthe, implorando
a ele que poupasse sua amada. Coincidentemente, o lorde chegou a cidade,
dedicando-se a recuperagao do “amigo”. Apos seu restabelecimento, Aubrey propés
ao nobre visitarem lugares ndo vistos ainda, em uma tentativa de fugir das
recordagdes de lanthe.

Durante essa nova excursao, foram atacados por assaltantes e Lord Ruthven
foi atingido por uma bala no ombro. Em poucos dias ele definhou e, em seu leito de
morte, implorou a Aubrey que jurasse manter segredo de sua morte por um periodo.
Apo6s o consentimento do amigo, Lord Ruthven faleceu. Na manha seguinte, Aubrey
descobriu que o corpo fora levado para o topo de uma colina, conforme prévias
instru¢cdes do proprio morto, para ser “exposto ao primeiro raio frio da lua” (p. 67).
Segundo Silva, antes da novela Carmilla: a vampira de Karnestein, os vampiros
literarios “poderiam ser mortos de formas convencionais, mas voltavam a vida
quando eram banhados pela luz do luar” (2010a, p. 14)?. Ignorando ainda a
verdadeira natureza do “amigo” e disposto a Ihe dar um enterro digno, Aubrey foi até
o local indicado, mas nada encontrou.

Assim, ele resolveu deixar a Grécia, e antes de partir, ao cuidar dos pertences
do morto, encontrou uma pequena caixa repleta de armas letais, e, entre elas, uma
bainha “adornada no mesmo estilo do punhal que ele encontrara na cabana sinistra”

(POLIDORI, 2010, p. 68). Atormentado por aquela descoberta, procurou por provas,

# Trataremos mais detalhadamente sobre o poder da lua e seus simbolismos no quarto capitulo
desta dissertacéao.
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‘embora preferisse nao acreditar; mas a forma especifica, o0s mesmos matizes no
cabo e na bainha eram iguais em esplendor e ndo deixavam margem para duvida;
havia também gotas de sangue nas duas pecas” (p. 68). Comegou suas
investigacbes em Roma, quando procurou noticias de uma jovem que ele havia
salvo das garras do “amigo”, mas descobriu que estava desaparecida, assim como
os pais dela, cuja fortuna estava arruinada.

Retornou a Londres logo em seguida, encontrando-se com sua irma, por
quem nutria especial carinho. Cumprindo com suas obrigagdes sociais, Aubrey
apresentou sua irma a sociedade londrina e durante esse evento sentiu-se agarrado
pelo brago e ouviu uma voz que o fez lembrar-se de sua promessa a Ruthven,
ficando surpreso logo em seguida ao deparar-se com o lorde. Assustado, decidiu ir
embora, para depois desconfiar de sua propria imaginagdo. Buscou informagdes
sobre aquela pessoa, porém nada conseguia, visto que estava impedido por alguma
forca sobrenatural de pronunciar o nome de Ruthven.

Em um novo baile, ocorrido apds alguns dias, Aubrey viu novamente Lord
Ruthven que se aproximava de sua irma, e, tomado pelo terror, conduziu-a para a
saida, ouvindo novamente um sussurro que o lembrava do juramento. A partir desse
momento, Aubrey entrou em um processo de queda, e a suspeita de loucura levou
os tutores dos irmaos a contratar médico e criados para cuidarem do jovem, que a
cada dia mostrava-se mais perturbado. Ao descobrir que a irma iria se casar com a
figura que mais abominava, teve uma reacgédo violenta. Incapaz de quebrar o
juramento que fizera ao lorde, Aubrey atingiu o limite e, apoés a ruptura de uma
artéria, ficou acamado, ndo conseguindo impedir o casamento. Quando o prazo da
promessa findou, contou aos tutores a historia daquele monstro e faleceu. Eles,
porém, ndo conseguiram salvar Miss Aubrey, que havia saciado “a sede de um
VAMPIRO! (p. 77).

No texto de Polidori, temos o retorno do morto, que vem para se vingar de
Aubrey, casando com sua irma, destruindo-a, assim como fizera com lanthe, por
quem Aubrey havia desenvolvido um carinho especial. Segundo Ronecker, na maior
parte das lendas, encontramos o fato de que os defuntos “sdo temidos, sobretudo
quando se misturam entre os vivos” (2000, p. 21), por terem intengbes pouco
louvaveis, como a vinganga. No caso de Aubrey, esse sentimento é evidente quando

Lord Ruthven o ameaga, explicando que, de uma forma ou outra, Miss Aubrey nao
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teria escapatoria: “— Lembre-se do juramento, e saiba que sua irma, se nao for hoje
minha noiva, sera desonrada. Mulheres sao frageis!” (POLIDORI, 2010, p. 76).

Entre Lord Ruthven e Aubrey encontramos uma sutil insinuagdo de atracéo
amorosa, primeiramente desenvolvida por Aubrey, que o considerava um herdi
romantico, a quem deveria conquistar e de quem queria atengéo e, a seguir, pelo
préprio vampiro, que perseguiu Aubrey, destruindo as pessoas a quem o jovem
dedicava seu amor — lanthe e Miss Aubrey. A verdadeira natureza de Lord Ruthven é
confirmada quando ele retornou, mostrando-se imortal e sedento. Assim, planejou
sua vinganga, atormentando e sugando a vitalidade de Aubrey, para, finalmente,
tirar-lhe n&o apenas sua vida, mas também a da irma.

Ja no texto de Lygia Fagundes Telles (2000), o vampiro Ars Jacobjsen marcou
um encontro com uma estudante no Jardim da Luz para lhe contar sua histéria. Ali
evidenciou suas caracteristicas vampiricas, acrescidas da capacidade de telepatia e
do seu jeito peculiar de fazer as necessidades fisiologicas. Nascido vampiro na
Noruega, ele contou que a morte esteve sempre ao seu lado: sua mé&e morreu no
parto, o pai em um naufragio, e o irmao suicidou-se. Criado por Cristiana, uma
governanta grega, desde cedo descobriu que adquiria o idioma da vitima ao
consumir seu sangue e, ao tentar se suicidar, foi impedido por ela, que Ihe disse:

- E eu devo continuar vivendo? — perguntei em desespero quando cheguei
a adolescéncia. Cristiana entao jogou longe o copo de veneno que eu ja ia
beber: se me matasse, voltaria em seguida com a mesma forma até cumprir
0 meu tempo, ela disse. Nao tinha outra escolha, minha sorte estava escrita
na minha estrela, Ananke! (TELLES, 2000, p. 106)

A fala de Cristiana especificava a condicao de Ars de n&do poder se matar,
estando destinado a conviver com sua condigao até que cumprisse seu tempo de
vida, o qual ndo é especificado no conto. A esse personagem foi atribuido o
cumprimento de um determinado tempo de existéncia, e, caso se matasse, seria
obrigado a retomar o ciclo vital interrompido. Para os gregos, Ananke é uma figura
mitoldgica ligada & Moira — destino, necessidade. E inexoravel, pois nem mesmo os
deuses podem alterar os seus designios (BRANDAO, 1986a). Para Cristiana, Ars
nao poderia mudar seu destino, nem deixar de ser vampiro, estando enclausurado
nessa forma.

AplOs uma perseguicdo em seu pais, partiu em viagens pelo mundo e, ao

ouvir sobre a descoberta dos portugueses, veio para o Novo Mundo e se apaixonou
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pela india Potyra. Por ela, comegou um tratamento que visava a substituir sua sede
de sangue humano por um alimento de origem vegetal — seiva. Assim que estivesse
acostumado ao alimento, receberia permissdo do chefe da tribo e pai de Potyra para
se casar com ela. Entretanto, Potyra fora assassinada por um colonizador e Ars foi
obrigado a assistir a cena sem poder fazer nada, visto que era dia e ele ndo podia
andar sob a luz solar. A noite, tomado pela furia, partiu em uma cagada ao assassino
e, ao encontra-lo, executou sua vinganga.

Avancei por detras e consegui atira-lo de cara contra o fogo, o meu prazer

maior era vé-lo queimado e em panico, sem sequer poder se defender.

Entdo arranquei do seu préprio cinto a faca e de um sé golpe certeiro abri o
seu peito e arranquei-lhe o coragéo. (TELLES, 2000, p. 113).

Depois retornou a sua terra natal, e, um dia, sonhou com Potyra, que lhe
indicou o caminho para se reencontrarem. Assim, ele contou a estudante que
naquela noite ele encontraria seu fim, que seria um novo comego: “Deu-me [Potyra]
todas as indicagdes, depois desta confissdo neste jardim e nesta noite, a libertagéo
de um morto que agora vai viver na morte, aleluia! Potyra estda me esperando no sol”
(p- 115).

O vampiro de Telles (2000) apresenta a perspectiva amaldicoada de que
Ronecker (2000) fala, uma vez que esta preso a uma condigao intermediaria, nem
morto, nem vivo, nem homem, nem besta, recusando-se a transmitir sua sina aos
demais, pois ndo esta satisfeito com a finitude que lhe € negada, mas imposta
aqueles que o cercam. Nao ha duvidas quanto a natureza vampirica de Ars, que se
alimenta de sangue e esta preso a noite, mas é portador de uma dualidade
representada por seu instinto bestial e seu amor por Potyra. Mesmo estando vivo, a
complexidade de Ars consiste no fato de ele se considerar morto se longe de Potyra,
e somente ao encontra-la podera realmente viver. Mas, em Telles (2000), essa
possibilidade do retorno do morto a vida nao é esclarecida, deixando-nos no limiar
daquela morte/ressurreigao anunciada por Jacobsjen.

E importante ressaltar que, na maior parte das lendas e da propria literatura
vampirica, essa criatura surge como fruto da transformag¢do, e ndo do nascimento,
como no conto de Telles. Essa n&o € uma origem usual para o vampiro, entretanto,

ja foi utilizada por outros meios de comunicagao para explicar um vampiro, como na
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histéria em quadrinhos (HQ) Blade®, adaptada para o cinema pelo diretor Stephen
Norrington.

Ronecker informa que essa vertente da origem da criatura esta nos feiticeiros
“adeptos do xamanismo vampirico” (2000, p. 33). Nesse contexto, explica o autor, o
vampiro “ndo é mais um cadaver saido do tumulo para sugar o sangue dos Vivos,
mas antes de mais, um sacerdote dos antigos cultos do paganismo, dotado de
poderes particulares” (p. 78), tendo no vampiro romeno, o strigdi, seu representante.
Para Ronecker, o vampiro, no comecgo, era um “xama com poderes tenebrosos [...]
sacerdote da Divindade Primeira, incarnacdo natural das forgcas ctonianas e
obscuras” (p. 78), sendo o vampiro romeno “um dos raros a possuir os poderes
magicos que lhe permitem langar sortilégios e de actuar sobre os elementos ou
objectos inanimados” (p. 79). Entretanto, com relagdo a essas criaturas, Claude
Lecouteux conta que o termo strigbi possui “duas acepgdes: 'feiticeira’, quando se
trata de mulheres vivas, e 'fantasma’, quando designa homens que parecem mortos
ou cadaveres que nao se decompdem” (2005, p. 107). Ja Melton declara que o
vocabulo, derivado do latim strix, era utilizado para “se referir a um espirito
demoniaco noturno que atacava as criangas” (2003, p. 283). O autor aponta ainda
que, na Roménia, se a mulher, durante a gravidez, ndo comesse sal ou fosse vista
por um vampiro, poderia gerar uma crianga vampira (MELTON, 2003). Assim,
encontramos tanto no conto de Telles (2000) quanto na HQ de Wolfman e Colan
uma influéncia do relato oral sobre o mito, mostrando a vitalidade do vampiro, que
atravessa séculos ndo deixando de incorporar as influéncias orais.

Mesmo com uma diferengca de quase dois séculos entre os dois contos,
encontramos dois personagens vampiricos que, embora possuam naturezas
diferentes, apontam para a amplitude de caracteres do mito. Ruthven € um vampiro
implacavel em sua sede de sangue e persegui¢céo, que se esconde atras da fachada
da excentricidade, da sedugédo e da nobreza, enquanto Ars Jacobjsen busca um
sentido para sua existéncia indefinida no mundo, negando-se a sucumbir a natureza

malévola do vampirismo.

% Blade, HQ criada por Marv Wolfman e Gene Colan para a Marvel, conta a histéria de um vampiro
que nasceu apos sua mae ter sido mordida durante a gravidez. Apesar de ter os poderes inerentes
do vampiro e a sede de sangue, ndo possui os limites da noite, podendo andar durante o dia,
mesmo que tenha uma pequena sensibilidade ocular a luz. Assim, ele utiliza seus poderes para
cagar e destruir seus iguais.
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Além disso, os dois contos apresentam a forga do desejo mimético, que René
Girard (1990) assinala como governante dos homens e desencadeador da violéncia.
Em sua obra A violéncia e o sagrado®', o autor aponta que a violéncia é um
componente natural das sociedades humanas que deveria ser exorcizada
constantemente pelo sacrificio de uma vitima expiatoria, cuja fungéo seria apaziguar
essa violéncia e “impedir a explosao de conflitos” (GIRARD, 1990, p. 26) decorrentes
de rivalidades crescentes. Tal violéncia € provocada pelo desejo mimético, que
governa os homens, gerando conflitos e rivalidades. Por estarmos inseridos em uma
sociedade, o desejo de possuir algo que pertence a outro torna-se o cerne de
nossas relagbes. Para Girard, o homem ndo tem como fugir desse desejo, uma vez
que ele esta presente em todas as relacbes humanas. Ele é “a forga primitiva que
move O universo; é o desejo que desce ‘em principio’ até o inominado centro da
criacao; unico movimento certo no interior de uma dialética entre ser e ndo ser que
descreve o mundo da origem” (ANTONELLO apud GIRARD, 2011, p. 22-23).

Na concepgédo de Girard, esse desejo mimético possui no minimo trés
individuos envolvidos: aquele que tem a posse do objeto, que também pode ser
compreendido como o mediador do desejo, aquele que deseja o objeto e o proprio
objeto. Nos romances, podemos compreender esse desejo triangular com maior
intensidade na disputa amorosa em que o amor de alguém €& concretizado em outro
individuo. Girard (1990; 2004) estabelece que nem sempre o objeto desejado é
caracterizado pela concretude, podendo ser tanto um individuo como algo imaterial,
como o desejo pelo poder.

Girard ainda especifica que o papel do mediador € essencial para que o
desejo mimético seja despertado, pois é ao exaltar o objeto que instiga no outro o
desejo de possui-lo. Assim que o desejo € despertado e ocorre a rivalizagéo, a
violéncia sera desencadeada pela reciprocidade, ou seja, a relagao de troca entre os
participantes do desejo mimético. Ela pode ser benevolente e pacifica ou maléfica e
belicosa, dependendo de como as pessoas se relacionam umas com as outras.

Lord Ruthven, em seu desejo de possuir aquele jovem que se mostrava

incorruptivel, dissemina a violéncia contra as pessoas por quem sua vitima possuia

%1 Obra foi publicada pela primeira vez em 1972.
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sentimentos, e até contra o préprio objeto desejado, uma vez que Aubrey acaba
ruindo frente ao vampiro.

Essa relagdo sinuosa do vampiro com sua vitima torna-se mais explicita no
texto de Le Fanu, no qual Carmilla declara ser o amor, ndo apenas o vampirico, mas
egoista, deixando claro que o amor de vampiro € muito mais intenso, ciumento.

Vais me achar cruel, muito egoista, mas o amor & sempre egoista; quanto
mais ardente, mais egoista. Nao sabes como sou ciumenta. Tens que vir
comigo, amando-me, para a morte; ou entdo me odeie, mais vem comigo, e

me odeie na morte e depois dela. Ndo existe a palavra indiferenga na minha
natureza apatica. (LE FANU, 2010, p. 87-88, grifos do autor).

7

A presenca do elemento erdtico, como vimos, é frequente nos contos
vampiricos e, salvo raras excec¢des, conforme explica Carvalho, “é quase essencial
na relagdo entre vitima e vampiro” (2010, p. 487), ganhando muitas vezes um
carater sadico, que podemos encontrar na relagdo Ruthven-Aubrey.

Mas esse amor nem sempre € destruidor. O amor entre Ars e Potyra torna-se
um sopro de vida para o morto-vivo andante. O vampiro, que se sentia avesso a sua
natureza, encontra no amor da jovem um porto seguro, capaz de revelar um novo
caminho e novas possibilidades. Entretanto, esse processo € interrompido e Ars
empreende uma vinganga pela morte de Potyra, que o leva a uma cagada que
demonstra toda sua capacidade vampirica. A morte da india, associada ao desejo do
colonizador de tomar posse daquela terra, leva Ars ao desejo de morrer
definitivamente, o que significava a verdadeira vida para ele, visto que poderia
encontrar-se com sua amada.

Encontramos também essa morte libertadora no conto “O albino”, de Godoy
(1996). A mae procede a um ritual que visa libertar o filho das desconfiangas e das
ameacas da comunidade contra Jodo de Deus. Esse amor materno, que podemos
comparar ao que os gregos chamam de sforge e que C. S. Lewis nomeia de afeig¢ao,
cuja “imagem inicial € a da m&e amamentando uma crianga” (2009, p. 25), é aquele
que so é sentido por objetos familiares, mostrando-se humilde e ndo discriminatorio.
Mesmo diante das acusacgdes dos cidadaos, a mae de Jodo de Deus nao deixa de
amar o filho, tomando, em seu beneficio, a decisdo de que ele sé estaria seguro
guando estivesse livre, 0 que, na sua interpretacdo, seria a morte.

Nas narrativas de Edgar Allan Poe e Dinah Silveira de Queiroz, o amor retoma
seu carater desencadeador de destruicdo. Os irmaos Roderick e Madeline Usher,
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assim como Marcos e Tuda, parecem envolver-se em uma velada relagcéo
incestuosa, cujo desfecho, em ambos os casos, é o aniquilamento.

Sobre o incesto, Sigmund Freud (1913-1914) faz uso de um mito primitivo
para explicar a proibicdo da unido entre familiares. Segundo ele, o homem, em
épocas pré-histéricas, vivia em hordas dominadas por um macho que detinha o
poder absoluto e o monopdlio sobre as fémeas. Os filhos varbes que nao
respeitavam o pai eram castrados, proscritos ou mortos. De acordo com Freud, a
modificagdo dessa primeira organizagdo “social” ocorreu quando os filhos
desterrados, organizando-se em comunidades, reuniram-se e assassinaram a figura
paterna, devorando seu cadaver cru. Esse ato justifica-se pelo significado mitico que
assume, uma vez que ingerir a carne do pai é assimilar sua substancia,
comungando-a, incorporando-a (MACHADO, 1983). Apos muito tempo digladiando-
se entre si pelo privilégio da sucessao, esses filhos renunciaram a conquista da
posicéo do pai e a posse a mée e as irmas. Assim, proporcionaram o surgimento da
primeira forma de organizagdo social fundamentada na moral e no direito. Baseada
na renuncia aos instintos, ela reconhecia a obrigagdo mutua dos membros e a
implantagdo de determinadas instituicbes, proclamadas como inviolaveis, ou seja,
sagradas. Essas caracteristicas podem ser resumidas no tabu do incesto, preceito
da exogamia (MACHADO, 1983).

Compreendemos que a proibicdo do incesto tende a salvar a comunidade da
extingdo que seria provocada pelas constantes lutas pela sucess&o ao poder e
dominio sobre as fémeas, antes reunidas sob o poder paternal. Dessa forma, a
pratica do incesto seria esse desejo primitivo e selvagem de suceder a figura
paterna assassinada. Nesse sentido, a relagdo incestuosa insinuada nos contos “A
queda do solar de Usher” e “Eles herdarao a terra” acarreta consequéncias tragicas.

Roderick e Madeline, no conto “A queda do solar de Usher”, viviam
isoladamente em um velho solar, como ultimos descendentes da familia Usher, que
tinha por tradicao a perpetuacéo, de forma direta, entre seus préoprios membros. O
narrador-personagem demonstrou sua preocupacédo de que essa consanguinidade
havia transformado aquele cla a tal ponto que o imével em que morava deixou de
ser apenas um solar, transformando-se em um membro da familia:

Eu conhecia, também, o fato, muito digno de nota, de que do tronco da
familia Usher, apesar de sua nobre antiguidade, jamais brotara, em
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qualquer época, um ramo duradouro; em outras palavras, a familia inteira sé
se perpetuava por descendéncia direta e assim permanecera sempre, com
variagdes muito efémeras e sem importancia. Era essa deficiéncia [...] a
ponto de dissolver o titulo original do dominio na estranha e equivoca
denominacdo de “Solar de Usher”, denominagado que parecia incluir, na
mente dos camponeses que a usavam, tanto a familia quanto a manséo
familiar. (POE, 1981, p. 245).

Acreditamos que certas passagens do relato do héspede langam luzes sobre

a ocorréncia de um incesto, em especial, quando Roderick confessou ao amigo seus
sentimentos angustiantes frente a morte da irma:

Ele admitia, porém, embora com hesitagdo, que muito da melancolia

peculiar que assim o afligia podia rastrear-se até uma origem mais natural e

bem mais admissivel: a doenca severa e prolongada, a morte —

aparentemente a aproximar-se — de uma irma ternamente amada, sua Unica

companheira durante longos anos, sua ultima e Unica parenta na terra. “O

falecimento dela — dizia ele, com amargura que nunca poderei esquecer —

deixa-lo-ia (a ele, o desesperancgado e fragil) com o ultimo da antiga raga
dos Ushers”. (p. 248).

Roderick mostrava-se atormentado por aquela perspectiva de perder sua
unica e ultima companheira, insinuando que o amor fraternal podia ndo ser o unico
sentimento existente entre os dois, como podemos verificar mais adiante, quando o
narrador-personagem revelou que ficou sabendo “que a morta [Madeline] e ele
[Roderick] tinham sido gémeos e que afinidades, duma natureza mal inteligivel,
sempre haviam existido entre eles” (p. 253).

Entretanto, esse relacionamento parecia causar culpa em Roderick, capaz de
atormentar seu espirito dia e noite, levando o narrador-personagem a suspeitar que
o jovem escondia algum segredo: “eu [convidado] pensava que seu pensamento,
incessantemente agitado, estava sendo trabalhado por algum segredo opressivo,
lutando ele para ter a necessaria coragem de divulga-lo” (p. 253). Tal
comportamento ocorreu de forma mais opressiva apos o sepultamento da irma de
Roderick, que, conforme o narrador nos informa, parecia ironicamente vivida.

Nessas condi¢cdes e apds a morte da irm&, Roderick parecia ter perdido suas
ultimas forgas, que o impulsionavam na luta contra aquela apatia que o assolava.
Seu hospede notou tal mudanga de comportamento, como se o jovem Usher nao
mais desejasse viver sem a companhia fraterna, encontrando-se, assim, sem lugar
naquela residéncia, vagando “de quarto em quarto, a passos precipitados, desiguais

e sem objetivo. A palidez de sua fisionomia tomara, se possivel, um tom ainda mais
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espectral, mas a luminosidade de seu olhar havia-se extinguido por completo” (p.
253).

Movido pela culpa que sentia por aquela situagdo em que se encontrava com
sua irma, e assolado por esse sentimento, mesmo ouvindo desde o principio certos
barulhos que demonstravam que algo estava errado na cripta, ele lhe negou o
auxilio, deixando-a a mercé propria sorte:

— Nao o ouves? Sim, ougo-o0, e tenho-o ouvido. Longamente... longamente...
muitos minutos, muitas horas, muitos dias tenho-o ouvido, contudo n&o
ousava.... Oh, coitado de mim, miseravel, desgracado que sou! N&o
ousava... ndo ousava falar! N6s a pusemos viva na sepultural Nao disse
que meus sentidos eram agudos? Agora eu Ihe conto que ouvi seu primeiro

fraco movimento, no fundo do caixdo. Ouvi-o faz muitos, muitos dias, e
contudo ndo ousei... ndo ousei falar! (p. 257, grifos do autor).

Mas Madeline n&o pretendia ficar longe do amado irmao. Libertada de sua
prisdo funebre, ela foi ao encontro de Roderick, que ouvia o “horrivel bater” (p. 257)
de seu coragao e sentia sua aproximagao. O unico desejo da gémea era carrega-lo
consigo em um ultimo abrago, expressando sua dor e seu lamento:

Durante um instante, permaneceu ela, tremendo e vacilando, para la e para
ca, no limiar. Depois, com um grito profundo e lamentoso, caiu
pesadamente para a frente, sobre seu irmdo, e, em seus estertores

agobnicos, violentos e agora finais, arrastou-o consigo para o chdo, um
cadaver. (p. 257).

O tragico final para aquele velado relacionamento entre os irm&os Usher
encontra paralelo no sofrimento protagonizado por Marcos e Tuda, no conto “Eles
herdarao a terra”. No inicio, viviam apenas Marcos e o pai na soliddo do Farol, na
llha de Molas. A presenga da irma de Marcos ofereceu um novo clima para aqueles
homens, pois, conforme o tempo passava, Tuda vivificava o isolamento em que
viviam: “Até Piquira ficara enfeiticado, degustando sua admiragdo com a boca mole,
desdentada e com os olhinhos de rato assanhado” (QUEIROZ, 1960, p. 112). Apos a
morte do pai, Marcos, como ultimo chefe daquela familia, utilizou seu poder,
mandando Tuda de volta para sua antiga casa. Entretanto, sem o pai e sem a irm3,
ele conheceu a “soliddo profunda, imensa, varada noite apos noite pelas rajadas
luminosas do farol” (p. 114). Nesse estado de solidao, percebeu a falta da irma, com

guem nao tinha contato, pois ela fazia falta “com seu riso, sua compreensao
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feminina, aquele gosto na amizade fraterna que viera conhecer tao tarde na vida” (p.
115).

O amor desenvolvido por Marcos nesses primeiros contatos com Tuda
parecia ser fraternal, a medida em que o pai se encontrava presente, porém, com a
morte do patriarca, o irmao tem seus sentimentos exacerbados:

Ela era uma dessas mogas tdo femininas, que a simples presenga de um
estranho pode perturbar, tirar-lhe a naturalidade. Nofei que Tuda ficara
diferentissima: mais bonita e agil, falando mais alto, estremecendo por

pouca coisa. Os dois sujeitos s6 tinham olhos para ela. Duvidei muito de
que o barbudo e o outro viessem apenas munidos de interesse cientifico

[...]

Tuda gesticulando, ladeada pelos dois sujeitos. Senti uma ameaca
qualquer, mas nao a poderia precisar, ainda. Um pressentimento
desagradavel, apenas. (p. 116-117, grifos nossos)

O ciume que tomou conta de Marcos quando Tuda demonstrou simpatia por
outros homens, e o fato de ter uma nova visdo sob o aspecto fisico da irma, levam-
nos a perceber a mesma insinuagao incestuosa que esta presente entre os irmaos
Usher, em especial quando Marcos admitia ja ndo suportar ter apenas um amor
fraternal pela figura feminina.

Eles saboreavam aquilo de olhos brilhantes para ela, fragil, magrinha e, no
entanto, feita um perigo agora, um perigo tao diferente daquela bondade
que antes representava. Achei detestavel a amizade fraterna, achei odioso

ser irmdo de uma pequena que parecia pér em ebulicdo os sentimentos de
masculinidade de quantos se aproximavam dela. (p. 119, grifos nossos)

Assim, Marcos sentindo-se ameacado por aquelas presengas masculinas,
utilizou da autoridade instituida pela falta do patriarca para que Tuda ficasse
afastada de outros homens, mantendo-a apenas para si. Quando a jovem revelou
que pretendia voltar junto com os visitantes do farol, Marcos a impediu, movido por
uma irritacdo “por aquela camaradagem tao incompreensivel de minha irm& com os
estranhos” (p. 120). Apesar da imposigao, Tuda ndo manifestou qualquer magoa em
relacado ao irméo, mostrando-se, ao contrario, benevolente e devota ao irmao.

As caricias que Marcos e Tuda trocavam entre si também nos alertam para
esse velado relacionamento surgido entre os irm&os: “Tuda me veio acordar, beijou-
me sem nenhum ressentimento [...] - Veja, meu bem” (p. 121). Além do beijo e do
tratamento carinhoso, Marcos assume que a existéncia de sentimentos

contraditorios o possui. Tais sentimentos parecem ambiguos, uma vez que, Marcos
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assume suas emocdes fraternas, porém também confessa que tais sentimentos nao
sdo mais puros, perturbando sua rotina e seu comportamento em relagdo a irma.
Entretanto, a presenga do estrangeiro vindo do céu transformou a vida dos
irmaos, interpondo-se entre eles, pronto para “roubar” a jovem para si mesmo.
Marcos, cujos ciumes haviam sido despertos anteriormente, atingiu novos niveis em
decorréncia daquela nova criatura que desejava Tuda. No dialogo trocado entre os
dois homens, novamente temos a insinuagcdo de um relacionamento ambiguo entre
os irmaos, em especial quando o estrangeiro revela:
- “Vocés pensam que tém as suas mulheres, mas n&o possuem as suas
mentes. A noite, nds sonhamos que elas nos mandam o calor de suas
aflitas solidées. Vocés nada sabem do requinte que é a posse de um
espirito. A unido material pouca coisa é, perto dessa outra. Levarei sua
irm& daqui com sua prépria vontade, ja que a vontade é uma das muitas

fraquezas que vocés tém, segundo nossos estudos.”. (p. 138-139, grifos
do autor).

Apos esse trecho, a insinuacado do vinculo incestuoso entre os irmaos parece
mais evidente, com realce para a reagédo que o protagonista teve quando encontrou
Tuda nos bragos do estrangeiro:

estava a mercé daquele homem. E eu que nao pudera fazé-la compreender
o mal que o intruso representava! [...] Parecia n&o ter mais fim aquele beijo
[...] aquela serena integracdo em nada lembrando a discordante violéncia
do desejo humano, antes simulando repouso infinito.

Via tudo vermelho. Deveria chorar sangue; estava meio cego e sentia um
furor que era mais do que um ciime de homem. (p. 141-142, grifos nossos).

No trecho acima, encontramos a descricdo de um homem que nao mais
enxerga com a razdo, e como tal, assume um sentimento primitivo de posse sobre a
irma. A violéncia provocada pela perda do objeto desejado faz de Marcos um homem
incapaz de manter suas maos longe da irma, assumindo n&o apenas seus
sentimentos fraternos, mas como um homem que perdeu o objeto amado. Marcos
apresenta certa ambiguidade, tal como Roderick Usher sobre seus sentimentos para
com a irma: “Eu a queria reter com estes meus bracgos. Era seu irmao, era seu pai e
era, também, o homem de sua humanidade que a deveria proteger [...] Tuda se
desgarrara de mim para uma separagao muito mais terrivel do que a disténcia da
morte” (p. 143).

Os dois casais supostamente transgridem as regras sociais na insinuagao de

um incesto, mostrando-se dominados pelos desejos erdéticos. Nesse sentido, o fato
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de Tuda e Madeline apresentarem caracteristicas vampiricas ndo nos surpreende,
visto que o vampiro é um transgressor nato das normas sociais. As jovens que
sucumbiram ao desejo de posse dos irmdos sdo transformadas em criaturas
capazes de trazer a morte aos amantes: Madeline retornou da tumba para levar
consigo Roderick e Tuda partiu na companhia do viajante, ndo sem antes lutar
contra o irmao e o deixar ser condenado por assassinato. Tal como uma vampira
femme fatale, as jovens seduziram suas vitimas, condenando-as e a si proprias,

transformando o amor em algo impuro, incapaz de germinar e produzir bons frutos.

3.2 O vampiro psiquico

Se, em Telles (2000), o vampiro possui uma origem menos usual, em Guy de
Maupassant (2009), ndo é apenas sua procedéncia que nos chama a ateng&o, mas
sua propria natureza. Nas duas versdes do conto “O Horla”, temos o relato do
encontro de um personagem n&o nomeado com uma criatura invisivel, que parece
sugar-lhe a vida, ao mesmo tempo em que o atormenta. Segundo o narrador-
personagem, esse ser teria vindo para substituir o homem na terra.

Ha algumas diferengas entre a primeira versédo, publicada em 1886, e a
segunda, em 1887. Nesta, narrada em forma de diario, temos o relato do encontro
do narrador-personagem com um ser invisivel, que o atormentava durante a noite, a
principio, e, posteriormente, pareceu apoderar-se de sua identidade e autonomia
como sujeito.

A narrativa transcorre do dia 08 de maio a 10 de setembro, periodo em que o
narrador-personagem relata como passou de um dia maravilhoso, “estirado na
grama”, em frente a sua casa, “sob o enorme platano que a encobre, que a abriga e
lhe d& sombra” (MAUPASSANT, 2009, p. 689), descrevendo a sensagao de alegria e
o prazer que lhe propiciou saudar “uma soberba embarcacdo de trés mastros
brasileira, toda branca, admiravelmente limpa e luzente” (p. 690) — a angustia de
constatar que sé se veria livre do perseguidor, apelando para a morte por suas

(p-

proprias maos como Unica saida: “entdo serei eu que vou ter que me matar!...
712).
A primeira versdao € uma exposicdo, também realizada pelo narrador-

personagem ndo nomeado, dos motivos que o levaram a se internar em uma casa
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de saude, mesmo ndo se considerando louco. O protagonista narrou seu encontro
com uma criatura invisivel, a quem chamou de Horla, que, em sua visao, também
vinha para “destronar, nos escravizar, nos [0s homens] dominar e, talvez, se
alimentar de nés, como nos alimentamos dos bois e dos javalis” (p. 658).

Nas duas versbes, o intruso agia de forma semelhante, atacando o
protagonista, causando-lhe questionamentos sobre sua prépria sanidade, fazendo-o
sentir-se perseguido e atormentado por aquele que parecia querer roubar sua vida.

Sim, eu caia no nada, num nada absoluto, numa morte de todo o ser, de
onde era arrancado bruscamente, horrivelmente, pela medonha sensacgao
de um peso esmagador sobre o peito, e de uma boca que comia a minha
vida pela minha boca. [...]

Imaginem um homem que dorme, a quem tentam assassinar, e que se
acorda com uma faca na garganta; e que agoniza coberto de sangue, e que
nao consegue respirar, e que vai morrer, e que ndo entende o que acontece.
(p. 652 — 12 versao).

Durmo - longamente — duas ou trés horas, depois um sonho, n&o... um
pesadelo me assalta. Sinto perfeitamente que estou deitado e que durmo....
Sinto e sei... e sinto também que alguém se aproxima, que me olha, me
apalpa, sobe em minha cama, se ajoelha sobre meu peito, me prende o
pescogo entre suas maos e aperta... aperta... com toda a forca para me
estrangular. (p. 692 — 22 versao).

Os ataques do Horla ocorriam, em geral, durante a noite, sendo esse o
periodo mais angustiante para o protagonista nas duas versdes. Além disso, havia
uma ligacdo com a agua e o leite, que, apos experimentagdes, o narrador
considerou os alimentos preferidos da criatura®*. O estranho ser de Maupassant
(2009) ainda se apresentava como um ser invisivel. Conforme Ronecker, as vezes,
‘os vampiros s&o invisiveis e muito agressivos: destroem tudo o que podem” (2000,
p. 45). No caso das duas versdes do conto de Maupassant, ele busca destruir a
sanidade do protagonista.

N&o dormi mais naquela noite. E no entanto mais uma vez eu podia ter
passado por um joguete, vitima de uma ilusdo. Ao despertar, os sentidos
continuavam confusos. Nao teria sido eu quem derrubara a poltrona e o
candeeiro, ao me precipitar como um louco?

N&o, ndo tinha sido eu! Eu sabia e ndo duvidava nem por um segundo [...]
De forma que Horla ndo me deixava mais. Noite e dia eu tinha a sensacgéo,

a certeza de que ele absorvia a minha vida, hora a hora, minuto a minuto.
(MAUPASSANT, 2009, p. 656 — 12 versao).

8 de agosto — Ontem passei uma noite horrivel. Ele ndo se manifesta mais,

%2 Falaremos mais sobre o0 assunto da agua e do leite no capitulo quarto.
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mas sinto-o perto de mim, me espiando, me olhando, invadindo, dominando,
€ mais temivel — escondendo-se dessa forma — do que se evidenciasse sua
presenca invisivel e constante por meio de fendmenos sobrenaturais. (p.
704 — 22 verséo).

Essa perseguicdo foi tamanha que, na primeira versao, o protagonista viu,
como unica solugao, fugir daquela criatura. Em muitos relatos sobre vampiros, ha a
presenga do vampirismo psiquico, em que a forga vital — energia da vitima - é
tomada. No caso de “O Horla”, a energia do narrador-personagem parece ter sido
sugada junto com sua sanidade, impondo-lhe uma aparéncia fragil e adoentada: “Ele
era bastante magro, de uma magreza cadavérica, como sdo magros certos loucos
gque ruminam um sO pensamento, pois 0 pensamento doentio devora a carne do
corpo mais do que a febre ou a tuberculose” (p. 651 — 12 versao).

O aspecto fisico do protagonista do “O Horla” leva-nos a algumas
caracteristicas marcantes da vitima do vampirismo, presente em narrativas
anteriores a de Maupassant, como o0 cansaco aliado a fraqueza, que, no caso do
conto analisado, confere ao personagem a aparéncia cadavérica. Laura, na novela
Carmilla: a vampira de Karnstein (1872), também apresenta sintomas semelhantes,
como podemos verificar no trecho abaixo.

Durante algumas noites, dormi profundamente; no entanto, toda manha, eu
sentia 0 mesmo cansago, e uma prostragdo pesava sobre mim o dia inteiro.
Eu estava bastante mudada. [...]. Eu empalidecera, meus olhos se
dilataram e em meu rosto surgiram olheiras, a indoléncia que se abatera

sobre mim havia algum tempo comecou a transparecer no meu semblante.
(LE FANU, 2010, p. 95-97).

Os ataques noturnos da vampira Carmilla, além de provocar pesadelos em
Laura, também afetavam sua saude fisica, de modo semelhante aos ataques do
conde Dracula que atingiam Lucy, cuja perda do sangue foi consumindo sua vida,
assim como o ataque da estranha criatura de “O Horla”, cujas investidas faziam o
personagem sentir-se asfixiado. Esses movimentos evoluiram, retirando a saude
psicologica do protagonista que, apos a “visdo” do sugador, internou-se para
cuidados psiquiatricos: “Eu o vira. Ficou-me o pavor, que ainda me faz estremecer./
No dia seguinte eu estava aqui [casa de saude], pedindo que cuidassem de mim”
(MAUPASSANT, 2009, p. 657 — 12 versao).

A época historica do conto de Maupassant engloba um periodo em que os

estudos cientificos avangavam e surgiam novas teorias como a do magnetismo e do
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hipnotismo, estando este presente no conto “O Horla” (segunda verséo), em que é
descrita uma sesséo de hipnose que afetou o protagonista, como ele mesmo relatou
em seu diario.
16 de julho - Ontem vi coisas que me perturbaram muito.
[...] Eu estava em sua casa [prima do protagonista] com duas outras jovens
senhoras, uma delas casa com um médico, o dr. Parent, que se interessa
muito por doengas nervosas e pelas manifestagcbes extraordinarias que
acontecem nesse momento em virtude das experiéncias com a hipnose e a
sugestao. [...] O médico tomou-lhe [da prima] o pulso, observou-a por algum
tempo, uma das méos erguidas na direcao de seus olhos, que ela fechou
pouco a pouco sob a forga insuportavel daquele poder hipnético. [...]

Ai esta! Acabo de chegar; e ndo consegui almocar, de tanto que essa
experiéncia mexeu comigo. (p. 697-702 — 22 versao).

Devemos compreender que, naquele contexto, esses novos estudos
buscavam explicar fenédmenos até entdo compreendidos como de origem
sobrenaturais. O fato de alguém poder controlar outra pessoa apenas pelo poder
sugestivo, levou o protagonista de “O Horla” a tentar uma explicagéo plausivel para
os eventos dos quais estava sendo vitima em sua residéncia. Assim, ele concebeu
que aqueles sentimentos que vinha tendo, bem como as sensag¢des de estar
perdendo o controle, poderiam vir de uma criatura com poderes semelhantes ao
utilizado pelo médico na sessao de hipnose. Tal consideracdo, apontou-nos o
caminho para a compreensao da criatura Horla como representante de uma outra
espécie de vampirismo, o psiquico. Segundo Ferreira,

A ideia do vampirismo psiquico € mais antiga que a ideia do vampirismo
como pratica ligada ao ato de beber sangue, embora ambas estejam
profundamente relacionadas: afinal, o que é o sangue circulando em nossas
veias sendo uma “energia vital” materializada? Esta nogdo acompanha o ser
humano desde a época em que a magia era um elemento cotidiano e
essencial da vida das pessoas, e que a repercussdo da imaginacao ativa

sobre a realidade (que podemos chamar simplesmente de pensamento
magico) era amplamente aceita. (2002, p. 97-98).

O vampiro psiquico era aquele capaz de se valer de “brechas” emocionais de
outras pessoas, sugando-lhes, assim, sua vitalidade. Melton também fala desse
fendbmeno, explicando que o vampirismo psiquico tem origem nas lendas que
identificavam o vampiro com os fantasmas, sendo a forma mais comum o
vampirismo magnético, que consistia na “transferéncia da forga vital de uma pessoa

para outra. A ideia de magnetismo vampirico estava baseada na experiéncia
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comumente relatada da perda de vitalidade causada pelo simples fato de se estar na
presenga de certas pessoas” (2003, p. 819).

O magnetismo, do ponto de vista cientifico, descreve o fendmeno de atracao
ou repulsdo existente entre objetos materiais, como o imad e o ferro. Esses
fenbmenos eram conhecidos, desde 600 a.C., pelos gregos classicos, que
perceberam a capacidade de certas pedras atrairem metais na provincia de
Magnésia. Essas pedras, chamadas magnetitas, eram consideradas como curativas
e possuiam efeitos milagrosos. O conceito de magnetismo se alterou no decorrer
dos séculos, ganhando maior expansividade no século XIX, assim como algumas
pesquisas na area do magnetismo animal, ou mesmerismo, desenvolvido por Franz
Anton Mesmer no século XVIIl. Segundo o pesquisador, as pessoas também
emanam campos magnéticos que podem afetar outras pessoas, a agua e os
objetos, podendo essa troca de energia magnética, quando em desequilibrio, causar
doencas.

Edgar Allan Poe também era interessado na teoria do magnetismo, conforme
relata Melton (2003), podendo ser encontrado em seu texto marcas da influéncia
magneética, em especial com relagdo aos objetos. No conto “A queda do solar de
Usher”, essa forga atrativa/repulsiva parece operar por meio do pantano, cuja
atmosfera afeta os personagens, sugando-lhes a vitalidade/vivacidade, deixando a
angustia tomar conta deles.

Fui forcado a recair na concluséo insatisfatéria de que, se ha, sem duvida,
combinagbes de objetos muito naturais que tém o poder de assim

influenciar-nos, a analise desse poder, contudo, permanece entre as
consideragbes além de nossa argucia. (POE, 1981, p. 244).

Novamente ha um narrador-personagem nao nomeado que conta a histéria
dos ultimos descendentes da familia Usher. Convidado por Roderick para passar
algum tempo em sua residéncia, por meio de uma carta singular que nao admitia
resposta sendo pessoalmente, o personagem foi ao encontro do amigo de infancia,
que estava muito diferente daquela época. Agora, alegava ser vitima de uma
enfermidade, que |he causava estranha perturbagao fisica e mental. No solar, o
narrador viu, muito rapidamente, a figura fantasmagoérica da irma gémea de

Roderick, que também sofria de uma doenca que desafiava os médicos.
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Ao fim da noite em que o narrador-personagem chegou, Madeline Usher
sucumbiu a doencga, ficando acamada, e, por muitos dias, seu nome nao foi
pronunciado na casa. Enquanto o narrador se ocupava com Roderick, conhecemos
um pouco mais sobre o solar e seu habitante, que sofria de uma “uma acuidade
morbida dos sentidos; s6 o alimento mais insipido lhe era suportavel; [...] eram-lhe
asfixiantes os perfumes de todas as flores; mesmo uma fraca luz Ihe torturava os
olhos” (p. 248), n&o suportando musica, exceto de alguns instrumentos de corda,
como a guitarra, na qual se agarrava. Além disso, Roderick foi descrito como um
hipocondriaco, tomado por uma melancolia impar, e sua “alma da qual a escuridao,
como uma qualidade inerente e positiva, se derramava sobre todos os objetos do
universo moral e fisico, numa incessante irradiacéo de trevas” (p. 249).

Apos alguns dias, o visitante foi informado da morte de Lady Madeline e ficou
chocado com a revelagdo da intengdo do amigo de conservar o corpo da irma por
‘uma quinzena (antes de seu enterramento definitivo) em uma das numerosas
masmorras, dentro das possantes paredes do castelo” (p. 252). Assim, o narrador o
ajudou nos preparativos funebres, e, depois de colocarem Madeline no caixao,
levaram-na para uma camera, cuja descrigdo relembra uma cripta mortuaria, e que
ficava abaixo do quarto do hospede.

Sete ou oito dias apo6s o sepultamento de Lady Madeline, o narrador,
sentindo-se influenciado pelo comportamento desordenado do amigo, experimentou
uma sensacgao por ele assim descrita: “Irreprimivel tremor, pouco a pouco, me
invadiu o corpo, e, por fim, sentou-se sobre meu proprio coragado o incubo de uma
angustia inteiramente infundada” (p. 253). Nessa noite em que uma tempestade
nascia, ele comegou a ouvir “certos sons baixos e indefinidos, que vinham por entre
as pausas da tempestade, a longos intervalos, ndo sabia [...] de onde” (p. 254).

Atormentado por esse som, o narrador se levantou e, caminhando de um lado
a outro do aposento, tentando se livrar daqueles sentimentos que se apoderavam
dele, foi, a seguir, interrompido por Roderick, que se encontrava a porta do seu
quarto. A tempestade, mais forte agora, era companheira dos dois, que, para tentar
livrar-se da angustia que os assolava, comegaram a leitura de um romance. No
decorrer da leitura, os sons que ambos ouviam agravavam-se, tornando-se mais
nitidos e terrificantes, até que Roderick declarou que aqueles sons eram produzidos
por sua irméa, colocada “viva na sepultural” (p. 257, grifos do autor). O narrador foge
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assim que vé Lady Madeline, em trajes mortuarios e coberta de sangue, pender
sobre o irmao e ambos irem ao chdo. Ao longe, o narrador-personagem contemplou
a queda do solar, partindo-se ao meio e engolido pelo lago pantanoso, enquanto
uma lua vermelha aparecia brilhando vivamente no céu noturno.

Sobre “A queda do solar de Usher”, Melton (2003) afirma que a tematica
vampirica, apontada por muitos autores como presente em diversos trabalhos de
Poe, é retomada aqui, uma vez que a “troca de energia vampirica ocorre entre
irmaos” (p. 636). Assim, podemos compreender a relagdo vampirica a luz do que
Nina Auerbach fala sobre os vampiros psiquicos ou emocionais, que constituem uma
raca a parte, caracterizados por beberem “energia, generosidade emocional,
autocontrole, criatividade, talento, memérias” (1995, p. 102, traducdo nossa®). Ainda
segundo a autora, o vampiro psiquico se infiltra tanto nas vitimas que mata-lo,
significa matar a elas proprias. Partindo desse posicionamento, relacionamos a casa
dos Usher com o vampirismo, pois ela foi apresentada como um verdadeiro
personagem, que possuia atmosfera propria, e que, ao final, engoliu os dois irmaos,
nao sem antes absorver suas energias a ponto de arrebatar suas vidas. Ha ainda a
presenga do morto retornado; Lady Madeline, que sofria de catalepsia, foi dada
como morta, voltando para buscar o irmdo e o levando junto com ela para o
derradeiro fim.

No conto de Dinah Silveira de Queiroz (1960) ha a narrativa da vida de uma
familia com suas tragédias e relagdes conturbadas. Marcos relata a experiéncia
vivenciada no seio familiar, do qual ele € o ultimo representante. Expressando sua
soliddo, antes prazerosa e agora esmagadora, relata eventos misteriosos e
sobrenaturais que levaram aquele nucleo ndo convencional a ficar reduzido apenas
a um unico membro. Morando com o pai em um farol, foi com alegria que ele
recebeu a vinda da irma Tuda, com a qual ndo tinha quase nenhum relacionamento.
Marcos relembra como seu pai era apaixonado pelos mistérios do universo,
transmitindo a paixao para a filha. Ao ser questionado por Tuda sobre a possibilidade
de se utilizar o farol para mandar sinais para o céu, Marcos a informou que tal acéao
seria prejudicial, pois ndo se poderia mexer com o condutor dos navegantes. Tuda é

descrita por Marcos como capaz de revigorar a soliddo dos dois homens que viviam

”

* No original: “energy, emotional generosity, self-control, creativity, talent, memories [...]
(AUERBACH, 1995, p. 102).
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naquele tubo que iluminava o mar. Apds alguns dias de chuva, o pai dos jovens
desceu esbaforido dizendo que havia conseguido algo, entretanto, ndo chegou a
informar de que se tratava, visto que morreu em seguida. Com o desaparecimento
do pai, Marcos solicitou um substituto para as suas fungées e mandou Tuda de volta
ao continente.

Alguns dias depois, ela retornou acompanhada de dois cientistas — que
queriam estudar a ilha e certas pinturas grafadas nos penhascos e que pareciam ser
de civilizagbes antigas — e de um fiscal, que se dizia amigo do falecido. Tuda
mostrou a ilha para os cientistas enquanto o fiscal permaneceu no farol para sua
vistoria, ja que havia recebido denuncia de que o pai de Marcos se envolvera com
contrabandistas. Porém nada se comprovou, e o fiscal apenas encontrou anotagdes
do falecido sobre fatos estranhamente relatados, assumidos por ele e Marcos como
efeito de bebedeiras. Mesmo com a ameaca de tempestade prevista por Marcos, os
trés partiram de volta ao continente, sendo Tuda impedida pelo irméo de regressar.

No dia seguinte, enquanto tomavam conhaque, Tuda contou a Marcos que
vira uma espécie de paraquedas preso nas arvores, porém o irmao nao acreditou
nela. Logo depois, ele avistou um vulto subindo em dire¢do ao farol, e, quando
menos esperara, ele ja se encontrava a porta da moradia. O visitante apresentou
dificuldades para responder as perguntas que Ihe eram dirigidas, e Tuda concluiu
que deveria ser estrangeiro e que ndo sabia falar portugués. Enquanto estava de
frente para o estranho, Marcos sentiu-se ordenado a permanecer sentado sempre
que tentava se levantar para expulsar o homem de sua casa.

Levantava-me, em minha suspeita. Mas — seria ja 0 peso da bebida? - as
pernas amoleceram e algo me puxou para baixo:

— “Senta” — ouvi.

— “Que ordens sao essas?” — disse para Tuda, cada vez mais irritado.

— “Vocé esta maluco?” — respondeu-me. “Nao Ihe dei ordem alguma”.
Levantei-me, novamente, e ouvi, com a maior clareza:

— “Senta, senta ja”.

A visita continuava como morto vivo, a me fixar com seu olho de agata.

Seus labios estavam fechados, quase desapareciam naquele rosto incolor.
(QUEIROZ, 1960, p. 126).%*

3 Optamos por fazer a atualizagdo da ortografia quando citadas partes da obra de Dinah Silveira de
Queiroz ao invés de utilizar o [sic].
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A aparéncia do estranho visitante pode ser associada a do vampiro, € O
préprio narrador o relaciona a um morto-vivo. Como falta vivacidade a sua pele
incolor, presumimos que poderia ser branca, quase transparente. Além disso, ele
demonstra possuir grandes habilidades, em especial a de se apossar do espirito de
Marcos e falar por ele, com sua propria voz, como Ars, no conto de Telles, que tem a
capacidade da telepatia para interagir com sua interlocutora. Podemos constatar
isso na seguinte passagem do conto: “Mas ja saltava de posicdo e novamente me
agarrava, desta vez cruzando os bragos em torno de mim. N&o disse 'amicavel', mas
dentro de mim suas palavras reboaram, feitas minhas, com a minha voz” (QUEIROZ,
1960, p. 132). Além disso, aquela criatura, que nos deixa na duvida em relagdo a
sua origem, possui grande forga fisica e agilidade, e manifesta o desejo de tomar
para si a irma de Marcos. Apés uma batalha perdida, Marcos acabou acusado do
assassinato de sua irma, que desapareceu, assim como o estrangeiro.

Antes de seu desaparecimento, Marcos presenciou o que chamou de beijo
entre sua irma e o estranho. Depois desse beijo, Tuda ja n&do se mostrava como era
antes, sendo caracterizada ja como pertencente ao estrangeiro e possuidora de
forga igual a dele:

vi aquela imitagdo de arvore, um abrago entre homem e mulher como
jamais conhecera. Em tudo pareciam planta — uma arvore que fosse metade
seca, metade viva. O vulto dele pendia, imenso, encarquilhado, a cabeca
entornada sobre os cabelos castanhos de Tuda pequenina. Ele a enlagava
com aqueles seus bragos longos [...] Parecia ndo ter mais fim aquele beijo —
se é que se pode chamar de beijo [...] Mas era como se Tuda fosse outra

mulher. Fria, em sua violéncia, jA me empurrava com for¢ga desconhecida.
(p. 141-142, grifos nossos).

(174

Ronecker define que a criatura vampirica “é um ser, vivo ou morto, que aspira
a vida de outros seres vivos (quer se trate de vida biolégica ou psiquica ou até
mesmo espiritual)” (2000, p. 32). Assim, o antigo eu daquela que Marcos conhecia
como sua irma, parecia ter sido sugado pelo visitante, permanecendo apenas a

aparéncia e ndo mais sua esséncia.

3.3 O vampiro ambiguo

No conto “O albino”, de Heleno Godoy (1996), Jodo de Deus era portador de

uma anomalia. Quinto filho de um casal que preferia morar na chacara ao invés da
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cidade, o menino nasceu depois de um trabalho de parto demorado e cansativo,
causando terror tanto na parteira quanto na mae devido a sua singularidade.
O dia ja estava longe e o trabalho parado, quando a mulher deu um gemido
forte e ele [0 pai] ouviu a voz da parteira “Virgem Maria!” sair num susto e
grito. Esperou acocorado, perto da porta.
-Um menino doente, mas parece que vai ficar bem.

- poente?
—-E branco. (GODQY, 1996, p. 124).

Sua brancura foi identificada pelo farmacéutico como albinismo >, cujo
significado ele explicara para os pais da crianga, ainda que nunca tivesse visto um
ser humano portador de tal anomalia. O fato tornou-se notério na cidade, causando
comogao pela excepcionalidade do recém-nascido, que recebeu o nome de Jo&o de
Deus Oliveira pelo padre. O religioso acreditava que o menino deveria ser dedicado
ao Senhor, visto que “era desvalido e seria desamparado se ndo Ihe dessem muito
carinho, se n&o tivessem para com ele paciéncia e cuidado” (p. 125).

Durante o batizado, o pai notou que Jodo de Deus havia chorado quando o
padre lhe fizera o sinal da cruz, fato este corrigido pela mae ao lembrar que, na
verdade, ele havia gritado nesse momento. Além disso, durante a cerimdnia, quando
foi aspergida agua benta no menino, houve a mesma reagdo, seguida de uma
vermelhiddo e um machucado, onde a agua o atingira.

Assim, nas primeiras paginas, encontramos algumas caracteristicas que
apontam para a natureza vampirica de Jodo de Deus, como sua brancura, justificada
pelo albinismo, e sua reagéo a cruz e a agua benta, que, apés o romance de Bram
Stoker, tornaram-se famosas como métodos de se identificar e combater um
vampiro. Além disso, os pais de Jodo de Deus notaram sua pouca tolerancia ao sol,
o fato de s6 dormir durante o dia, ficando acordado a noite, bem como seu gosto
peculiar por carne crua, sangrando:

— Carne crua come, quase crua. E do que gosta. Ja prestou ateng&o? Eu ja,
ha muito tempo.
— Disso eu [pai] também gosto, carne sangrando.

— S6 de vaca. E as outras carnes, vocé come? SO de vaca, mal passada.
Crua nao. Ele gosta de qualquer carne crua, até de frango. (p. 134).

% 0O albinismo é uma condicdo genética, uma anomalia, em que ha um defeito na producdo de
melanina, uma das proteinas responsaveis pela pigmentacdo da pele, cabelos e olhos.
HALDERMAN-ENGLERT, Chad. Albinism. 2013. Disponivel em:
<http://lumm.edu/health/medical/ency/articles/albinism>. Acesso em 07 mar. 2014.
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Em Dracula (1897), Stoker reuniu diversas caracteristicas que foram
trabalhadas por autores anteriores a ele, aboliu algumas e cristalizou outras: seu
vampiro se alimentava somente de sangue, s6 podia sair durante a noite, possuia
grande forga fisica, tinha uma estreita relagdo com cées e lobos, podendo domina-
los, e era portadorda capacidade de metamorfosear-se.

Jodo de Deus n&o podia sair ao sol, cujos raios que |he causavam
queimaduras, e a mae, na tentativa de protegé-lo, passou a vesti-lo com roupas
pretas e chapéu, quando precisavam ir a cidade. Tentando proporcionar uma vida
normalao filho, a mae tentava enquadra-lo ao cotidiano, entretanto, a
dificuldadeparecia aumentar a medida que o menino crescia. Quando foi para a
escola, ainda que nao se queixasse, ele aparecia em casa com marcas que nao
eram bem explicadas por escorregdes ou quedas durante as brincadeiras.

De aparéncia fragil, com entradas no cabelo mais profundas que as dos
irmaos e caninos salientes na boca, Jodo de Deus despertava a curiosidade e outros
sentimentos na vizinhanga, e a mae buscava salva-lo “dos olhares curiosos das
pessoas que o fitavam com desconfianga e, as vezes, via-lhes na cara, nojo” (p.
129). Nesse aspecto, Jodo de Deus se assemelha a Ars Jacobjsen, protagonista de
“Potyra® (TELLES, 2000), que, em sua terra natal, também era visto com
desconfianga pelos vizinhos, que mataram seus criados mais proximos em uma
espécie de conspiracao, fato que fez com que Ars saisse de sua cidade em uma
viagem ao redor do mundo.

Com o passar do tempo, Jodo de Deus desenvolveu um lago com os cées da
familia, que o seguiam a todo lugar, como para protegé-lo. Na narrativa, fica explicito
que o personagem desenvolve, além de uma amizade com esses animais, O
controle sobre eles.

Nem assoviava, apenas olhava ou movia a cabega. Os cdes atendiam
prontamente, ganindo. Controle inexplicavel, era a arma que o menino
usava contra os irmdos, quando tomavam-lhe algum brinquedo, ou contra

os colegas da escola, quando implicavam com ele, insultando-o por ele ser
tdo branco e vestir-se de modo tao estranho. (GODOY, 1996, p. 129-130).

Tal passagem relembra-nos a forma como o protagonista de Dracula (1897),
disfargado de cocheiro, lidou com diversos lobos logo no inicio da narrativa de Bram
Stoker:
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Como ele [cocheiro] chegou até la ndo sei, mas ouvi sua voz falando alto,
num tom imperativo de comando, e, olhando na dire¢gdo do som, vi-o de pé
na estrada. Quando agitou seus bragos longos, como se estivesse se
livrando de algum obstaculo invisivel, os lobos foram aos poucos se
afastando. (STOKER, 2011, p. 24-25).

Além disso, na narrativa stokiana, Dracula ndo s6 possuia um controle sobre
os lobos, como também apresentava a habilidade de se transformar nessa forma
animal, como em outras. Essa caracteristica de mudanca de forma nio € exclusiva
do romance de Stoker, que a ampliou, concedendo ao seu conde o poder de se
transmudar além da forma animal, ganhando certa imaterialidade ao poder se
metamorfosear em névoa ou po.

No caso de Jodo de Deus, a narrativa n&o fornece a certeza de o jovem ser
portador da mesma habilidade de Conde Dracula e outros vampiros literarios. Ha
apenas suspeitas levantadas, como no caso do ataque ao filho da costureira. O
jovem, “grande para a idade e musculoso” (GODOY, 1996, p. 130), havia aparecido
arranhado e mordido uma tarde, indo parar no hospital por dois meses e sofrendo,
posteriormente, de amnésia que o impedia de dizer o que havia acontecido com ele.
Apenas foi relatado que, na mesma tarde do incidente, o jovem atacado fora visto
conversando com Joao de Deus, evidéncia suficiente para levantar a desconfianga
sobre o protagonista, que foi repelida pela mae.

N&o acreditava que o filho estivesse envolvido. Preferiu, no principio, fazer
como o pai, ndo se importar com o que insinuavam. Seu filho ndo era
diferente dos outros, s6 mais branco. [...] O farmacéutico, sempre
intrometido em tudo, pois achava que tinha o direito, como prefeito, dissera

que, se tivesse sido um cachorro, s6 podia ter sido um bem grande, de que
ele nem tinha noticias existir na cidade. (p. 131).

No trecho, ha uma ambiguidade com relagédo a criatura que atacou o garoto,
podendo tanto ser Jodo de Deus, um de seus cachorros, ou qualquer outro animal,
ainda que um atacante com aquelas dimensbes nao fosse conhecido pelos
habitantes daquela cidade. Nesse sentido, ndo se pode condenar nem absolver
Joao de Deus, visto que, como um vampiro, ele poderia ter-se transformado em uma
criatura de proporgdes compativeis com o ataque, bem como poderia simplesmente
ser outro animal completamente alheio a toda a polémica levantada frente a

excepcionalidade de Joao.
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A caracteristica de se metamorfosear, em especial em animais, € recorrente
na literatura vampirica, dado que o vampiro, muitas vezes, assumia a forma de um
felino, como ocorre na novela Carmilla.

Eu via, ou imaginava ver, o quarto e o mobiliario conforme de costume,
exceto que tudo estava mergulhado na escuridao; ainda assim, eu via algo
movendo-se ao pé da cama, [...]. Mas, de subito, vi um animal preto, cor de
fuligem, semelhante a um gato monstruoso. Parecia ter cerca de 1,20 m ou
1,50 m, pois era do tamanho do tapete que ficava diante da lareira; e

andava de um lado para o outro, com o nervosismo agil e sinistro de uma
fera enjaulada. (LE FANU, 2010, p. 90).

A mae apegava-se a inexisténcia de provas de que Jodo de Deus, uma
crianga fragil, tivesse se envolvido em uma luta com alguém que era, claramente,
mais forte que ele. Entretanto, ela se lembrava de o marido falar sobre as criaturas
que apareciam mortas tanto na vizinhanga quanto na sua propriedade, assim como
os arranhdes nos filhos mais velhos que desafiavam o cacgula. Entretanto, nada se
podia provar contra ele.

Ja com dezoito anos, aconteceu de uma prostituta alegar que Jo&do de Deus
havia Ihe mordido o pescoco, fato que causou grande alvorogo na cidade. Ocorrera
que os irmaos de Joao de Deus resolveram leva-lo ao bordel, conforme um deles
conta ao pai:

— Nos botamos o Jodozinho, pai, no quarto da mulher, e nem demorou vinte
minutos, quando ouvimos um grito e a mulher saiu correndo enrolada numa
toalha, dizendo que o Jo&ozinho era tarado. “Olha a mordida que ele me

deu no pescogo, quase me arranca um pedago” ela gritava sem parar, a
toalha manchada de sangue. (GODQY, 1996, p. 135).

Novamente, ndo se poderia dizer com certeza que fora realmente Jodo de
Deus que havia mordido a mulher, visto que ele ndo foi encontrado no quarto dela. A
partir desse ponto, os comentarios tornaram-se ainda mais ruidosos, chegando-se a
cogitacdo de Jodo de Deus ser louco ou possuir uma natureza vampirica.

Em meio a todos os alaridos e possibilidades, a mae, em um ultimo ato de
protecao ao filho, apds relembrar varios momentos da vida dele, decidiu que nao
podia mais deixar a cidade fazer mal a seu filho.

Nao lhe sobrava outra coisa a fazer, devia proteger seu filho contra aquelas
mulheres, contra todas as pessoas da cidade, e talvez nem fosse suficiente
ir para a fazenda do tio, la também poderiam pensar o mesmo dele, acusa-

lo mais uma vez, desconfiar dele. [...] Ndo estava amargurada com o que ia
fazer, achava apenas ser o que competia a ela, que o trouxera ao mundo.
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(p. 143-144).

Ela decidiu que devia, como uma sacerdotisa, proceder a expurgacéo de toda
aquela situagao, trazendo a paz de volta a sua familia e a cidade. Nessa escolha,
levada pelo sentimento de que seu filho estaria mais protegido morto do que no
convivio social, ela acionou Jodo de Deus como o bode expiatério.

A situagédo do bode expiatério é apontada por Girard (1990) como adequada
para apaziguar a violéncia. Conforme ja explicitado, entre as figuras envolvidas no
desejo mimético, o mediador € essencial para o despertar desse desejo, e € a
reciprocidade criada nessa relagao que ira determinar a escolha do bode expiatorio.

No caso do texto de Godoy (1996), Jodo de Deus, foi aquele que devia ser
exorcizado, e cuja morte iria tranquilizar a cidade que se encontrava em conflito.
Uma vez que nasceu diferente, o personagem causa alvorogo na comunidade,
tornando-se atragcdo entre seus habitantes. Entretanto ela ndo ocorre de forma
positiva, mas é apresentada como se aquela crianca fosse um exemplar de uma
espécie de circo dos horrores, em que todos querem ver o quao aquela criatura
branca é estranha.

Foram tantas as visitas, depois que o menino nasceu, até de gente com
quem nem tinha intimidade, todos querendo ver o albino. O problema era sé
a falta de cor na pele, quanto ao resto era um menino normal, as pessoas é

que nao estavam preparadas para enfrentar uma coisa assim, como o
farmacéutico explicara. (GODQY, 1996, p. 126).

A anomalia do menino € representada de tal forma que beira o grotesco,
transformando-o em uma espécie bizarra. Tal como Quasimodo™, de Victor Hugo,
Jodo de Deus foi segregado da comunidade por fugir ao esteredtipo do que é
considerado normal. Sua uUnica contravencao foi ser branco, mais palido que os
irmaos, mas que, ao final, tornava-se tdo grande que o condenava a ser portador
das pestes e dos crimes.

Pessoas apareciam nas portas da casas, pescog¢os espichados, olhos muito

abertos. [...] Jodo de Deus ficava perto dela, encolhido e atraindo atengoes.
Ela ficava nervosa, pois seu filho tinha um problema, que o farmacéutico

%®0 personagem Quasimodo, da obra O Corcunda de Notre Dame (1831), de Victor Hugo, foi
abandonado ao nascer, por apresentar deformidade fisica, e acolhido pelos padres da Catedral de
Notre Dame. Mantido em uma torre, isolado do resto do mundo, n&o importa que Quasimodo tenha
virtudes, pois sua aparéncia é a Unica a ser levada em conta.
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explicara e a mulher dele se encarregara de espalhar, conhecido e sabido
de todos. Qual a razéo, pois, para aqueles olhares agudos? N&o era um
bicho, s6 fraco e franzino. (GODOY, 1996, p. 128)

Sua deformidade foi tomada de tal forma que ndo fez frente aos demais
segregados da cidade, como sua mae deixou claro ao enumerar casos de pessoas
da cidade que também eram diferentes.

Ela sabia de muita gente com problemas e doencas na cidade: a mulher do
dono da loja da esquina era chagastica; o velho na esquina do outro lado da
farmacia estava caduco e passava os dias nu, catando palitos de picolé,
que a propria familia jogava no quintal; aquele velho da rua do cinema
arrastava uma perna quando andava, um lado todo torto, depois de um

derrame; o farmacéutico e prefeito, tdo bom pra receitar remédios para os
outros, ndo conseguia se livrar de uma urticaria nervosa. (p. 128).

Mas o que podemos compreender de sua comparagdo com o0s demais
“‘doentes” da cidade é que todos eles se tornaram assim, desenvolveram tais
caracteristicas que os diferenciavam dos cidadaos normais, ao passo que Joao de
Deus ja nascera estigmatizado. Isso nos leva a outra caracteristica do vampiro, em
especial o do século XX: a criatura que esta a margem da sociedade, excluida, cuja
funcao social é servir de bode expiatorio para o que a sociedade nao quer tratar ou
falar. O vampirismo era a primeira explicagao para as pestes que surgiam no século
XVIIl e XIX, para interpretar o desconhecido, tendo como candidatos potenciais
sempre Os parias e os marginalizados.

Jodo de Deus em algumas partes da narrativa foi associado a entes
sobrenaturais que s&o por si mesmos possuidores de uma anomalia inata, que os
tornam tao diferentes e abominaveis que sao excluido do convivio social. Mesmo
inicialmente associado a Deus, por ser um desvalido, o pai da crianga, que 0 viu no
inicio como obstaculo a posse da mulher, pois a crianga ndo dormia a noite e isso
fazia a esposa recusar o ato sexual com o marido, chamava-o de Jo&o dos Diabos.
A criatura infernal foi e ainda €, em muitos textos, associada aos vampiros. Ainda,
por suas caracteristicas peculiares de dormir durante o dia, ndo poder sair ao sol, o
pai também o associava a figura do lobisomem. Tal criatura, por muito tempo, esteve
relacionada ao vampiro, muitas vezes se confundindo com ele nos relatos e
tradicbes orais, como nos sobre o vampiro eslavo, que em vida teria sido um
lobisomem e, por esse motivo, apds a morte tornava-se um “nado-vivo” (BARING-
GOULD, 2008; SUMMERS, 2008).
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Além disso, foi a prépria mae de Jodo de Deus que indicou a maior prova de
uma natureza vampirica no menino. Ela relembrou ao pai o fato de o garoto gostar
de sangue, de chegar em casa com a boca suja, e manifestou sua certeza acerca da
natureza daquilo: “E eu sei que era sangue, ainda acho que €, ndo pode ser outra
coisa. E sangue, eu sei” (GODOQY, 1996, p. 134). Entretanto, o pai descartou essa
ideia por achar que era maluquice da esposa. Porém, uma vez lancada tal
possibilidade, a mae n&o a deixou ir embora, estando sempre a rumina-la.

A cidade também levantou essa mesma alternativa para o estranho Jodo de
Deus, em especial apds o incidente com a prostituta. Nesse momento, mais pessoas
pareciam considera-lo um vampiro e isso despertou na cidade um sentimento de
revolta, na qual um grupo parecia decidido a exigir justica. Jodo de Deus era o unico
apontado, mesmo n&o se tendo provas de sua culpa.

Ali se reunia um grupo importante, influente na cidade a ponto de tramar
contra Jodo de Deus, pensou a mae, quando o marido disse-lhe da
conversa com o delegado e das outras, sabidas por ele na cidade.

Concordava com ela, parecia que Joao de Deus seria vitima de uma acéao

nem silenciosa e nem dissimulada, mas discreta, em todo caso, destinada a
apaga-lo da lembranca de todos, elimina-lo. (p. 140).

Assim, da-se a escolha do bode expiatério, que, conforme ressalta Girard, ira
sofrer “a violéncia sem provocar novas represalias, uma criatura sobrenatural que
semeia a violéncia para em seguida recolher a paz, um salvador temido e
misterioso, que adoece os homens para em seguida cura-los” (1990, p. 112-113).

Jodo de Deus existia e falavam sobre ele. Vinha dai, por isso, o desejo de
elimina-lo, por causa de sua diferengca que incomodava? Ela achava que a
pele branca do filho irritava as pessoas exatamente por n&o conter
manchas, por ser uniforme e continua, indisfarcavel. Aquelas roupas
fechadas e pesadas ndo ocultavam uma brancura existente, antes
realgcavam-na ao apenas tapa-la. Esta era a razdo de tanta curiosidade,

pensou, por ser aquela uma brancura irresistivel, pela qual as pessoas se
sentiam atraidas, querendo olha-la. (GODOY, 1996, p. 143).

Quando a mae deu uma possivel explicacdo do porqué de toda aquela
persegui¢cdo, encontramos novamente em Girard o apoio para entender que Jo&o de
Deus fosse tomado como uma vitima expiatéria. O desejo mimético é concebido
pelo autor como a mola motriz da violéncia, uma vez que, vivendo em sociedade, o

homem nado pode evitar desejar o que pertence a outro. Assim, a violéncia “é ao
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mesmo tempo o instrumento, o objeto e o sujeito universal de todos os desejos”
(1990, p. 183).

Além da perfeicdo que a pele de Jodo de Deus apresentava aos olhos
maternos, ele, apesar de excluido socialmente, ndo se fez de vitima das
circunstancias. Criou uma dinamica unica para si mesmo, em que nao dependia
daqueles que se dizem normais e cidadaos para qualquer coisa. Foi ao negar a
relagdo de dependéncia com a cidade, que Joao de Deus despertou o desejo nos
demais.

Suas agdes nao precisavam ser justificadas, sua vida nao parecia ser regida
pelo mesmo conjunto complexo de regras a que as pessoas ‘normais” deviam
seguir, mesmo que apenas superficialmente. Era ele que ndo tinha nada a esconder,
e foi por nao ter nada a esconder, por ser um espirito livre de amarras sociais, que
ele despertou a violéncia do desejo nos demais. “Nao acreditava em tudo que o
acusavam de ter feito. Muita coisa devia ter sido praticada por outros, pensou [a
mae], mas a culpa recaia sobre ele por conveniéncia. E ele era inconveniente,
quando estava por perto” (GODOY, 1996, p. 143).

Como ressalta Girard, “o herdi atrai para sua pessoa, como um ima, uma
violéncia que afeta toda a comunidade, que sera transformada em ordem e
segurangca pela de sua morte ou triunfo” (1990, p. 114). Nesse sentido,
compreendemos que todos os fatos relatados no conto s6 poderiam ser associados
a Jodo de Deus, visto que, tal como herdi e um estranho naquela sociedade, sua
presenca era suficiente para provocar as calamidades e outras desgragas que ali
aconteciam.

A mae, no intuito de proteger o filho, “cagado” por crimes que n&o podiam ser
com certeza atribuidos a ele, utilizou a unica alternativa que tinha, ndo apenas para
protegé-lo, mas também toda sua familia, que sofria com aquela perseguicdo de
comentarios e julgamentos.

O conto nos mostra a curiosidade e o preconceito que o diferente gera ao seu
redor. Jodo de Deus havia sido diagnosticado como portador de albinismo, uma
doenga congénita, mas que n&o afetava qualquer um ao seu redor, ndo sendo
transmitida a outro a ndo ser a sua propria descendéncia. Entretanto, seu
esteredtipo era constantemente lembrado para diferencia-lo dos demais, colocando-
0 a parte, levando sua mae a refletir: “E ela se perguntava o que tinham feito para



76

passarem por tudo aquilo, para serem vistos como estranhos e diferentes num lugar
onde todos tinham seus problemas, mas preferiam fingir que ndo” (GODQY, 1996, p.
143). Até em sua familia sua especificidade era ressaltada, de forma a fazer com
que o proprio pai assumisse nao saber
o que fazer com o menino, se estender a méao e acariciar-lhe a cabega, se
toma-lo no colo ou carrega-lo nas costas, se joga-lo para cima e apara-lo
com as maos. Era facil com os outros, brincara e ainda brincava com eles,
mas nado com aquele, ele ndo se encaixava em sua vida. Achava néo
merecer um filho assim. Trabalhara muito para construir sua

respeitabilidade. Era um bom marido e bom pai, acreditava, embora
reconhecesse nao poder fazer nada por aquele filho. Nem ama-lo. (p. 127)

A diferenga causa o estranhamento e o deslocamento ndo de quem é
diferente, mas daqueles que estdo ao seu redor. A familia de Jodo de Deus se sentia
deslocada, assim como os demais membros da sociedade, que ndo sabiam como
lidar com aquele homem branco, ndo sabendo como interagir socialmente. As
convengdes pareciam nao dar conta de atingir seu objetivo quando se tratava de
Jodo de Deus.

O conto refere-se a histéria de Jodo de Deus, que deveria povoar suas
paginas, preenchendo-as com suas interagdes, entretanto, o que percebemos € a
total auséncia do protagonista, que n&o possui voz na narrativa®’. Ironicamente,
quando atentamos para o titulo do conto, compreendemos esse aspecto que parece
acompanhar toda a trajetéria do protagonista. “O albino” remete-nos a auséncia de
cor, e, ao mesmo tempo a deficiéncia de Jodo de Deus. Assim, encontramos no
texto, uma quantidade de auséncias: auséncia de nomes dos demais personagens,
auséncia de provas concretas dos crimes atribuidas ao protagonista, auséncia de
comprovacao da sua natureza sobrenatural.

Além disso, na narrativa, a dinamica espago-tempo apresenta determinadas
peculiaridades como o fato de a cidade aparentar estar isolada e suspensa, uma vez
gque as unicas especificagdbes que temos € que existe um espago urbano —
representado pela cidade, e o rural — representado pela residéncia da familia de

Jodo de Deus. O tempo em que se passa a histéria também nao é informado,

3 Aspecto ja salientado por Francisco Perna Filho, no artigo “Jodo de Deus: uma hesitacdo dos
diabos - as manifestagdes do fantastico no conto ‘O albino’, de Heleno Godoy” (1998). Tal fato se
assemelha com a narrativa de Dracula, uma vez que todos os personagens sdo narradores, exceto
o conde, que ndo possui o direito a fala.
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tratando-se apenas de um periodo no passado. Essas peculiaridades contribuem
para enfatizar as auséncias existentes no texto. Nado ha um contexto social e
historico para a narrativa que contribua para uma compreensio das acdes tomadas,
nem ha uma fixagdo temporal, uma vez que ndo sabemos em que €poca no
passado tal histéria aconteceu. Assim, a auséncia de contextualizagdo da narrativa
apenas contribui para concretizar o que o albinismo expressa.

Opera-se, no conto, uma ambiguidade com relagdo ao personagem Joao de
Deus. Sua condigdo vampirica ndo pode ser comprovada, apenas insinuada,
conforme alguns personagens vao apresentando os fatos: passou a mamar melhor
quando o leite se misturou ao sangue; feria-se a luz do sol; era branco e possuia a
aparéncia fragil; possuia os dentes caninos salientes; andava na companhia dos
cachorros; pessoas ao seu redor eram atacadas. Em nenhum ponto da narrativa,
Jodo é diretamente questionado sobre os incidentes ou qualquer episddio, o que
torna ambigua a suposta natureza vampirica do jovem. A auséncia de certeza
envolve Jodo de Deus e parece ser sua unica caracteristica solida, a unica certeza
que podemos ter é que nada € certo quando se trata dele.

Nesse sentido, torna-se interessante o jogo que o narrador emprega, uma vez
que, apesar de Jodo de Deus ser 0 Unico a possuir um nome proprio, em nenhum
instante é concedido a ele qualquer possibilidade de fala.

Com relagdo ao nome, conforme Chevalier e Gheerbrant (2012), sua
invocagao esta ligada ao simbolismo do som e da linguagem. Devemos recordar que
na cosmogonia judaico cristd, € pela palavra — Verbo — que o universo foi
constituido. Ainda segundo os autores, “0 nome de uma coisa € o som produzido
pela acdo das forgas moventes que o constituem” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2012, p. 641, grifos dos autores). No caso de Jodo de Deus, a auséncia de som, de
falas proprias, levam-nos ao questionamento de sua propria existéncia.

A ambiguidade da narrativa aliada a esse questionamento levam o leitor a
uma identificacdo com Jodo de Deus, que se torna excluido de todo o processo
tanto narrativo quanto existencial. Essa situagao ¢é interessante uma vez que o nome
exerce um papel forte na vida das criangas, individualizando, unificando e
representando a primeira marca do individuo, tornando-se extensdo de sua
identidade, reafirmando e fortalecendo seu lugar no mundo. Possuir nome garante a

crianga fazer parte da sociedade. Segundo Chevalier e Gheerbrant, para os egipcios
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“o nome pessoal é bem mais que um signo de identificacdo. E uma dimensdo do
individuo” (2012, p. 641, grifos dos autores).

Segundo Giorgio Agamben (2006), € na voz que se fundam a
contemporaneidade e a relagao existencial do individuo. Quando, no “Génesis”, foi
dada a Adéao a funcdo de dar nomes a criagao divina, ele também adquiriu o poder
sobre ela. Com isso em mente, devemos relembrar que Jodo de Deus nao foi
nomeado por sua familia, mas sim pelo padre, autoridade religiosa naquela
comunidade. Seu pai havia cogitado nomea-lo de “Albino”, “mas o padre negou-se,
pois se a Deus ndo cabia explicar seus caminhos, também nao era bom desafia-lo
em sua sabedoria” (GODOY, 1996, p. 125). Platao® (1973), considerava o ato de
nomear como pressuposto a existéncia de algo.

No caso de Jodo de Deus, sua nomeagao foi um ato comunitario e néo
familiar, fato esse que pode explicar a auséncia de relacionamento do jovem com
seus parentes e, ao mesmo tempo, o desejo da comunidade de tornar aquele
menino diferente subordinado as suas leis.

Entretanto, Jodo de Deus esta sempre alheiro aos desejos subordinatérios
dessa comunidade, vivendo em um mundo particular, em que estabelece relagdes
proprias e que nao pressupdem a interacdo com os outros membros da sociedade.
O personagem torna-se presente em sua auséncia, despertando uma ma
reciprocidade, gerando a violéncia que levara a mée a cometer o ato sacrificial de
seu filho.

Assim, com uma estaca, ela procedeu ao ritual de finca-la no peito de Jodo de
Deus, corroborando para a materializagdo do bode expiatorio:

Ele [Jodo de Deus] estava na cama, deitado nu, como se estivesse com
calor. Ela olhou para sua pele branca e levemente estriada, colocando o
martelo sobre o criado mudo. Entendeu que nao seria necessaria tanta
forga, o corpo do filho era tdo fragil, podia espetar-lhe o pedaco de madeira
quase como se espetasse uma agulha num pano branco que bordasse.
Ficou assim uns poucos minutos, dois bragos levantados, as duas méos

segurando o toco de madeira sobre o peito de Jodo de Deus. (GODOQY,
1996, p. 144).

% Platso, no didlogo Crétilo, apresenta a discussado entre Cratilo e Hermdgenes sobre suas teses a
respeito dos nomes. O primeiro defende que a relagdo entre nome e coisa nomeada é manifestada
de forma intrinseca ao ser, havendo uma justeza entre eles. O segundo defende que a relagao
nome/coisa ocorre por simples convengéo, por um acordo no qual qualquer mudanga n&o traria
prejuizo.
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Novamente, a ambiguidade acerca da natureza de Jodo de Deus permanece,
uma vez que no ato da mée de fincar uma estaca no peito do jovem, temos uma re-
tomada do arquétipo da destruicdo de um vampiro. A estaca no coragao da criatura
vampirica é o método mais utilizado para a sua extingao. Na ldade Média, os suspei-
tos de vampirismo eram enterrados afixados aos tumulos por uma estaca de madei-
ra. Carmilla, de Le Fanu, foi a primeira narrativa a utilizar essa forma, que foi reto-
mada pelo romance de Stoker, Dracula, tornando-se assim usual na destruicdo do
monstro supostamente imortal.

Ali estavam, pois, todos os sinais e todas as provas do vampirismo. Entao,
segundo a antiga pratica, o corpo foi exumado e uma estaca pontiaguda foi
cravada no coragdo da vampira, que, naquele instante, emitiu um urro

lancinante, comparavel ao de um mortal em sua agonia derradeira. (LE
FANU, 2010, p. 143-144).

O hiato na narrativa entre o ritual de fincar a estaca e a reagao do corpo de
Jodo de Deus, reforga a ambiguidade do texto, uma vez que nao ha qualquer reagéo
do jovem que venha a comprovar, definitivamente, sua natureza vampirica, como
ocorre com Carmilla ou mesmo o conde Dracula, quando o mesmo método € em-
pregado em suas destruicoes.

A morte de Jodo de Deus €, consequentemente, sua passagem a existéncia.
Podemos compreender esse trecho, do conto de Godoy, citando Edgar Morin (1997),
para quem morrer €, de fato, individualizar-se, e, individualizar-se € separagéao, dor,
queda no mundo. E colocar-se em contato com o mundo, fazer parte dele, e, assim,
ser lembrado em sua morte, que, no contexto de Jodo de Deus, torna-se corrobora-

dora do que foi sua vida — uma auséncia.



4 GOTICOS, (A)TEMPORAIS, E ()MORTAIS

Morrer, que me importa? (...) O diabo é deixar de
viver.
Mario Quintana

O vampiro & gotico por exceléncia, incorporando elementos caracteristicos
dessa expresséo artistica, fundada em 1765, com o texto O Castelo de Otranto, de
Horace Walpole. Operando entre o sagrado e o profano, o racional e o sobrenatural,
entre a vida e a morte (SILVA, 2013), o vampiro consagrou-se como uma criatura
imortal e atemporal, uma vez que o tempo parece ndo o afetar, mantendo-o jovem
eternamente, evitando que seja atormentado pelo tdo temido destino da
humanidade: a morte ao findar de um periodo ou ciclo. Entretanto, ele é
representado como possuidor das ansiedades humanas.

Parece contraditorio dizer que o vampiro € imortal, visto que ele esta
susceptivel a destruicdo quando cravado por uma estaca de madeira no peito ou
exposto a luz solar. Entretanto, essa ambiguidade, que se expressa na sua propria
definicAo — morto-vivo —, concede-lhe uma posicdo unica frente a sociedade
humana: possui a habilidade de manter-se vivo estando morto e morto, continuar a

viver.

4.1 Elementos géticos

Segundo Cid Vale Ferreira (2006), o termo gotico remete etimologicamente a
Gaut, um dos muitos nomes de Odin - principal deus da mitologia nérdica,
responsavel por grandes batalhas e tempestades, ligado as artes magicas e
poéticas —, que era cultuado pelo povo Gutar. Parte desse povo estabeleceu-se no
litoral alemao e, posteriormente, nas redondezas do Mar Negro, passando a ser
chamado godos, resultante da unido entre as tribos Gotar, Ytas e Gutar, entre
outras, por meio da religido. O autor acrescenta que, apds as investidas dos hunos,
os godos foram divididos em dois grupos — ostrogodos e visigodos. Os primeiros se
estabeleceram na regido da Ucrania e foram subjugados pelos hunos. Os visigodos
buscaram protecdo nas montanhas da Transilvania, de onde sairam para dominar

varias regibes, inclusive o Império Romano, nos séculos Ill e IV d.C.
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Por muito tempo, os godos foram vistos apenas como uma poténcia bélica, de
carater destrutivo, mas sua presenca na Europa transformou a arquitetura medieval.
Com a implantagdo do cristianismo por Constantino, posteriormente a mudancga da
capital de Roma para Constantinopla®, os godos, que antes haviam se unido ao
Império Romano, aceitando que seus mitos e rituais fossem transformados na
crenga em um Deus unico, criador do universo, ajudaram na formulagdo do primeiro
alfabeto aleméo passivel de escrita e leitura — baseado em caracteres greco-
romanos e nas runas —, o Gético. Em decorréncia das péssimas condi¢des em que
foram obrigados a viver sob o dominio do Império Romano, revoltaram-se e
tomaram Roma, pilhando e destruindo tudo o que encontraram pelo caminho
(FERREIRA, 2006). Conforme Ferreira, tal guerra foi tdo traumatica para o
imaginario dos italianos que a consciéncia da queda do Império Romano foi
“transmitida por geragdes, com requintes de amargura”, fato que fez com o que o
termo gdtico adquirisse a ideia de ‘“inculto” e “barbaro” (2006, [s.p.]). E no
Renascimento, no século XVI, que a palavra godo

se torna uma generalizagdo que resume a idéia do “inculto que desrespeita
a arte classica”. E nesta época e contexto que surge um novo conceito de
“arte gotica”. Inicialmente usada como “arte prépria dos godos”, a expressao
se torna uma classificacdo cunhada para depreciar o valor da arte crista
produzida entre o séc. Xll e XVI, época em que a Igreja adotara a estratégia

de absorver as estéticas pré-cristas dos locais onde se instalaria, incluindo
até mesmo arabescos e referéncias pagas em sua arquitetura. (2006, [s.p.]).

Assim, nas artes, o termo godtico foi utilizado para designar o estilo
arquitetdnico do século Xll, que foi associado pelos renascentistas ao estilo dos
godos. Toda a arte daquele periodo foi pejorativamente chamada gotica.
Ironicamente, no inicio, essa mesma arte, por ter-se iniciado na Francga, foi nomeada
“a maneira francesa” (MENON, 2007).

A “Arte Gotica® predominou sobre a arquitetura romanica e tinha como
principal caracteristica a invocagao do sagrado, em uma época dominada pela Igreja
Catdlica, que, ideologicamente, repousava no teocentrismo. Quanto mais altas suas

torres, mais forte a impressao de se buscar a conexdo com a divindade, fazendo do

% A mudanga da capital do Império Romano de Roma para Constantinopla, em 395 d.C. marca a

passagem da Antiguidade para a Idade Média (FERREIRA, 2006).
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gotico uma das expressodes artisticas mais importantes da Idade Média (FERREIRA,
2006).

Segundo Arnold Hauser “a ascensao do estilo gético marca a mudanga mais
fundamental de toda a histéria da arte moderna. Os ideais estilisticos que ainda sao
validos hoje — fidelidade a natureza e profundidade de sentimentos, sensualidade e
sensibilidade — tiveram todos origem ai” (1998, p. 195). Ainda de acordo com o autor,
assim como o estilo arquitetonico goético tornou-se “uma arte burguesa e urbana” (p.
203), na literatura ele assumiu 0 mesmo posicionamento, ligando-se as preferéncias
de uma burguesia em ascensdo, apresentando narrativas que questionavam a
tirania dos nobres, marcada por transgressodes, opondo-se ao padrdo neoclassico.

Conforme Sandra Vasconcelos, o goético, para os renascentistas, “era tudo o
que fosse antiquado, barbaro, feudal e irracional, caético, n&o civilizado. O oposto de
‘classico’, em resumo” (2002, p. 120). Além disso, classificavam-no como uma arte
sombria e tenebrosa, aspecto que encontramos no romantismo, no século XVIII, em
que a literatura, como uma das mais fortes expressdes desse periodo, busca na
Idade Média inspiragdes para suas composi¢des. A expressao ‘romance gotico” vai
surgir com a segunda publicagcdo da obra de Horace Walpole, que agrega ao nome
de sua narrativa a expressao “a Gothic Story”, tornando-se sinbnimo das historias de
terror. Conforme salienta E. J. Clery, a ficcdo gética

geralmente brinca e oscila entre as leis terrenas da realidade convencional
e as possibilidades do sobrenatural [...] frequentemente aliando uma dessas
com a outra ao final, mas geralmente levantando a possibilidade que as

fronteiras entre elas podia ser ultrapassadas, no minimo psmologlcamente
mas também fisicamente ou ambos. (2001, p. 21, tradugao nossa

Fred Botting explica que o gdético € a escrita do excesso, condensando
ameagas associadas as forgas sobrenaturais e naturais, “excessos imaginativos e
delirios, males religiosos e humanos, a transgressao social, a desintegragcdo mental
e corrupgao espiritual” (1996, p. 1, tradugéo nossa‘”). Dessa forma, as narrativas

goticas do século XVIIl tinham como espacgos preferidos os castelos ou as abadias,

40" “Gothic fictions generally play with and oscillate between the earthly laws of conventional reality

and the possibilities of the supernatural [...] often siding with one of these over the other in the end,
but usually raising the possibility that the boundaries between these may have been crossed, at
least psychologically but also physically or both.” (CLERY, 2002, p. 21).

“‘imaginative excesses and delusions, religious and human evil, social transgression, mental
disintegration and spiritual corruption” (BOTTING, 1996, p. 1).

41
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encontrando o cenario ideal nos labirintos, nos quais as forgas sobrenaturais muitas
vezes faziam-se presentes, e alternavam-se momentos de angustia e depresséo na
sucessao de eventos surpreendentes, assustadores e emocionantes, em que eram
idealizados a morte, o erotismo, a fantasia e a confissao.

No século XIX, os castelos dao espaco aos casardes misteriosos, e as
florestas lugubres se transformam em estreitas ruas escuras, adotando-se o espaco
urbano, onde os entes sobrenaturais ja ndo sdo os unicos a suscitar o terror, que se
torna presente também nas imagens provocadas pela loucura, alucinagbes ou
pesadelos (MENON, 2007; VASCONCELQOS, 2002).

No século XX, o goético conquistou grande espago, saindo da literatura,
enlacando-se ao teatro e ao cinema - que foi um dos seus grandes
impulsionadores, em especial gragas ao tema do vampirismo - até se tornar um
estilo de vida. Ele passou a identificar um grupo social especifico, geralmente
caracterizado pelo esteredtipo de fazer uso de vestimentas negras, couro,
acessorios em metal e uso de maquiagem pesada (MENON, 2007). Seus
seguidores geralmente sdo vistos como pessoas de gosto macabro, depressivas e
cultuadoras da figura do diabo. Apesar de serem seres humanos que preferem o
isolamento e o siléncio, os goticos ndo podem ser genericamente definidos como
melancélicos ou depressivos. Trata-se mais de uma filosofia de vida que apenas um
gosto peculiar®?.

Segundo Mauricio Cesar Menon, o gotico realizou uma “reabilitacdo da Idade
Média e de seu imaginario, recuperando todo o aspecto tenebroso e religioso que
pairava nessa época em que os feitos naturais eram explicados de forma ilusoria e o
sobrenatural era aceito como pratico e cabivel” (2007, p. 25). Nesse sentido,
compreendemos que 0 vampirismo se associa ao gotico de forma significativa.

Assim, os contos selecionados para esta analise ndo s6 se aproximam do
gotico por trabalharem com o mito do vampiro, mas também por apresentarem

caracteristicas que se coadunam com a perspectiva goética de diferentes formas,

*2 Para maiores informagoes, sugerimos a tese de doutorado de Wilma Regina Alves da Silva,

intitulada Relatos etnogréaficos & meia-noite: o universo estético dos goticos na cidade de Sé&o
Paulo. Disponivel em: <http://www.bdae.org.br/dspace/bitstream/123456789/1544/1/tese.pdf>
Acesso em 15 set. 2013.
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representando o momento literario em que estdo inseridos e, principalmente, os
anseios da sociedade.

Em “A queda do solar de Usher” (POE, 1981), a atmosfera lugubre permeia
toda a narrativa, fazendo-se presente desde a primeira fala do narrador, e € a partir
dessa ambientacdo que temos o desenvolvimento das a¢gdes do conto.

DURANTE todo um pesado, sombrio e silente dia outonal, em que as
nuvens pairavam opressivamente baixas no céu, estive eu passeando,
sozinho, a cavalo, através de uma regido do interior, singularmente
tristonha, e afinal me encontrei, ao cairem as sombras da tarde, perto do
melancolico Solar de Usher. Nao sei como foi, mas ao primeiro olhar sobre
o edificio invadiu-me a alma um sentimento de angustia insuportavel, digo
insuportavel porque o sentimento ndo era aliviado por qualquer dessas
semi-agradaveis, porque poéticas, sensagbes com que a mente recebe

comumente até mesmo as mais cruéis imagens naturais de desolagéo e de
terror. (p. 244).

Os adjetivos "pesado, sombrio e silente" levam-nos para um ambiente
angustiante, depressivo, frio, solitario e silencioso, sem qualquer perspectiva, uma
vez que o primeiro vocabulo expressa a ideia da opressividade, que é reforcada pela
presenca das nuvens baixas, tornando a atmosfera sufocante. No mesmo sentido, o
segundo termo assegura-nos o clima tenebroso e a inibicdo da possibilidade de luz.
Quanto a “silente”, remete-nos a falta do som, ao que esta mudo, a auséncia de
movimento, que pode ser compreendida como o0 anuncio de uma provavel auséncia
de vida naquela regido.

E importante perceber que a estacdo do ano em que se passa a narrativa — o
outono — é aquela em que as folhas comegam a amarelar, caem ao chao e ha uma
preparagao para o inverno, etapa da natureza que nos remete a ideia de morte e as
sensacoes de frio e soliddo. A queda das folhas proporcionada pelo outono aparece
como metafora do destino do solar, cujo declinio anuncia a queda, o fim e a morte
daqueles habitantes.

Se no século XVIIl o castelo era a morada goética por exceléncia, em Poe
(1981) encontramos na casa seu corresponde. A residéncia dos Usher, que parece
ser feita especialmente para abrigar estranhos eventos, apresenta-se n&o apenas

como um espago de agdo, mas cComo um personagem Vvivo, porém nao vivido*;

3 Propomos a ideia de “vivo” para esclarecer que o espaco do solar desempenha uma fungao

essencial na trama, tornando-se um personagem tao importante quanto os humanos que o
habitam. Entretanto, esse personagem, que € o solar, apresenta-se, ao mesmo tempo, como uma
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“Contemplei o panorama em minha frente — a casa simples e os aspectos simples da
paisagem da propriedade, as paredes soturnas, as janelas vazias, semelhando a
olhos” (p. 244).

As paredes soturnas da casa reforcam seu aspecto tristonho, taciturno, e as
janelas, semelhantes a olhos vazios, remetem-nos a ideia da caveira, ndo havendo a
possibilidade de que ela possa fugir de sua triste sina. O cair da noite, que
acompanha a chegada do narrador, reforca a atmosfera misteriosa que envolve o
solar, que exala uma aura melancoélica e perturbadora.

A residéncia dos Usher é antagdnica a descrita pelo protagonista do conto “O
Horla”, nas duas versdes. No texto de Maupassant (2009), encontramos uma casa
inicialmente acolhedora, que reflete a ligagdo harmoniosa do personagem-narrador
com seus antepassados. O ambiente lugubre de Poe, que fornece o tom insdlito de
sua narrativa, ndo é necessario em “O Horla”, uma vez que o mistério € estabelecido
pela presenca do sobrenatural na casa, representado por uma criatura que parece
sugar a vida do protagonista. Essa presenca é fundamental para a mudanga da
atmosfera da residéncia, que perde o seu carater aprazivel.

Assim, na primeira versao do conto de Maupassant, a presenca do intruso
que se sentou sobre o peito do narrador-personagem, e tentou mata-lo com uma
faca, caracteriza essa agressividade que toma conta da casa do protagonista. Na
segunda versao, parecia querer asfixia-lo, transformando suas noites em periodos
angustiantes. Além disso, cria-se uma situagdo de ambiguidade, ja que € sugerida a
possibilidade da loucura do protagonista, aspecto que nos conduz a uma
aproximag&o com o gotico.

Senhores, sei por que os reuniram aqui e estou pronto para contar-lhes a
minha histéria, como pediu 0 meu amigo doutor Marrande. Durante muito
tempo ele me julgou louco. Hoje, duvida. Dentro de algum tempo, vocés

todos saberdo que tenho o espirito tdo sdo, tdo lucido, tdo clarividente
quanto o de vocés, infelizmente para mim. (MAUPASSANT, 2009, p. 651).

5 de julho — Sera que perdi a razdo? O que aconteceu na noite passada,
aquilo que vi, é tdo estranho que minha cabeca se perde quando penso

nisso! [...]
12 de julho — Paris. Eu perdera a cabega nos ultimos dias! Devo ter sido
vitima da minha imaginagéo nervosa, [...]. Em todo caso, meu descontrole

beirava a deméncia, e vinte e quatro horas de Paris foram suficientes para
me pér de novo no prumo. (p. 695-697, grifos do autor).

figura sem vida, capaz de suscitar uma imagem cadavérica em decorréncia de sua caracterizagéo.
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Salientamos que, na primeira versio do conto, os eventos relatados iniciam-
se também durante o outono que, como vimos em Poe, esta associado a ideia de
queda, evocando uma espécie de antecipagdo angustiante da morte, que esta
conotada ao inverno. Esse aspecto nos remete ao mito de Perséfone, no qual esta
representada a alternancia das estagdes, correspondendo ao inverno o periodo em
que Perséfone passa ao lado do esposo — Hades. Perséfone, antes Core, estava
colhendo flores quanto Hades a raptou para torna-la sua esposa. Desesperada,
Deméter procurou a filha, mas nao teve sucesso até que Hélio lhe revelou o seu
paradeiro. Tomada pela tristeza, a deusa recusou-se a retornar ao Olimpo, bem
como imp6s a Terra a auséncia de germinagdo das sementes. Apds um acordo entre
Hades e Zeus, Perséfone pdde retornar para casa, mas apenas por um periodo,
visto que o senhor do inferno a fez comer uma semente de roma*, pois quem comia
no mundo subterrdneo ndo poderia retornar definitivamente a Terra (BRANDAO,
1986a).

Dessa forma, tanto o texto de Maupassant quanto o de Poe anunciam um
periodo em que a desolacdo e morte estara presente, sendo anunciada pela estacao
antecessora do inverno, cuja finalidade é preparar a Terra para aquele periodo arido.

Esse prenuncio de morte representado pelo outono, que se coaduna com a
atmosfera gotica, ocorre em “O vampiro”, de Polidori (2010), ndo na presenga dessa
estacdo do ano, mas na figura vampirica que interfere na sanidade de Aubrey. A
misteriosa morte e reapari¢do de Lord Ruthven conduzem ao labirinto de excessos e
desintegracéo mental de que nos fala Botting (1996).

Aubrey ficou transtornado. Se antes sua mente se detivera num s6 assunto,
agora se tornara muito mais absorta, desde que a certeza da sobrevivéncia
do monstro [Lord Ruthven] passara a afligir seus pensamentos. [...] Aubrey
mal percebia o que se passava, uma vez que seus pensamentos estavam

completamente tomados pelo mesmo assunto [loucura] horrendo.
(POLIDORI, 2010, p. 73)

Aubrey se vé impelido por uma forga sobrenatural, que ndo o deixa revelar a

sociedade inglesa sua certeza de que Lord Ruthuven € um vampiro, uma vez que

* Quanto ao simbolismo da roma, Brando especifica que se trata “essencialmente, de um simbolo
de fecundidade, de posteridade numerosa [...] No contexto do mito, a semente de roma poderia
significar que Perséfone deixou-se sucumbir pela sedug¢do e mereceu o castigo de passar quatro
meses nas trevas” (1986a, p. 304-305).
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prometeu silenciar sobre sua morte por um certo tempo, fato que o vampiro utiliza
para promover sua vinganga contra quem descobriu sua verdadeira natureza.

Ja em Lygia Fagundes Telles (2000), ha a presencga do castelo gético como
local de surgimento da figura vampirica, que desde a mais tenra idade esta rodeada
pela presenca da morte: sua mae morreu no parto; seu pai, que era navegador, em
um naufragio, e o irm&o, atormentado e depressivo, se suicidou. O jovem Ars,
influenciado por aquele ambiente mérbido, procurou atentar contra sua vida, sendo
impedido por Cristiana, pois, segundo ela, ndo adiantaria ele se suicidar, Ars voltaria
novamente, pois esse era seu destino “Ananke! O destino, Ananke! repetia Cristiana
prometendo me proteger enquanto vivesse” (p. 106, grifos do autor).

Como ja explicado, na mitologia grega a deusa Ananke era a personificagao
da fatalidade, representando também o principio universal da ordem natural que
controla o destino de todos os mortais. Para Homero, ananke simbolizava a “forga”,
a “necessidade”. No caso de Ars, podemos entender que ananke significa que sua
natureza vampirica € seu destino inevitavel. Mas Ars n&o consegue aceitar essa
forca que o devia controlar, que o impulsionaria as vicissitudes do vampirismo. Ao
contrario, ele busca a todo instante transgredi-la, recusando-se a matar para se
alimentar, procurando a cura e repudiando sua condi¢cao imortal.

Podemos compreender essa transgressdo como mais um elemento gético na
narrativa de Telles (2000), visto que o personagem gotico era um transgressor
social. Ars, além de ser um vampiro, alguém que ultrapassou o limiar da morte, nao
se aceita como tal, ndo se comportando como os demais membros de sua espécie,
transgredindo as regras da sociedade vampirica, em que seus integrantes possuem
a sede do sangue.

O conto de Dinah Silveira de Queiroz aproxima-se mais da vertente da ficcao
cientifica que do romance gotico. Entretanto, percebemos que tal vertente ndo esta,
a rigor, separada do gotico; antes, encontra-se inserida nele, como verificamos no
romance Frankenstein (1818), de Mary Shelley. Nessa narrativa, ha a fantastica
possibilidade de uma criatura ser constituida a partir de varias outras e seu mistério
vital é explicado pela ciéncia. O sobrenatural também ronda a ficgdo cientifica, e,
como tal, ocorre em “Eles herdardo a terra”, trazendo uma figura exotica, cuja

origem n&o se conhece ao certo, e que caiu do céu apos uma tempestade.

Resolvi espiar pela janelinha a coisa [paraquedas], mais uma vez. Entéo vi
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que um vulto magro, e vestido de cinza, subia airosamente, em grandes e
leves pernadas, a escadaria do farol. A rapida ascensdo durou um nada.
Quando n6s abrimos a porta, ele ja estava la.

Tanto aquele rum matinal me subia a cabeca, que ndo pensei em tomar
precaugdes contra a exotica figura. [...] altissima, cercada pela paisagem de
verde e azul intensos. Seu vulto semelhava uma fotografia enorme e
descolorida, um cartaz escorrido pela chuva. [...]. Tudo nele era cor de
couro curtido: o rosto, até os cabelos. Faltava-lhe vico e relevo e, no
entanto, ndo havia duvidas, ndo era um fantasma, era gente como nés.
(QUEIROZ, 1960, p. 123).

O surgimento dessa figura ocorreu apos o narrador relatar as pequenas
experiéncias do pai tentando estabelecer contato com o mundo extraterrestre.
Assim, antes de morrer, ele informou os filhos de que havia descoberto alguma coisa
nesse sentido, entretanto, ndo esclarece o que teria sido. Seria enviar um sinal para
as estrelas ou receber uma resposta? Mas o pai morreu antes de conseguir
responder as perguntas, deixando apenas o mistério no ar. Nao obstante, algum
tempo depois, o visitante de feigdes exdticas apareceu, dando inicio a uma série de
acdes que desembocaram em um tragico acontecimento.

O conto, narrado sob do ponto de vista de Marcos, busca elucidar o leitor
sobre os eventos que levaram ao desaparecimento de Tuda, que as autoridades
acreditavam ter sido assassinada por Marcos. Os relatos narrados pelo protagonista
levam o leitor ao questionamento sobre a veracidade dos fatos extraordinarios, além
de revelarem um narrador ciumento e perturbado por esses episddios.

O gatico, que esteve associado a arquitetura antes de penetrar no terreno da
literatura, simboliza, por meio de suas torres altas e espacos amplos, o homem em
conexdo direta com Deus e “objetivava um efeito emocional sobre as pessoas,
evocando a sensacdo de estar a mercé de um poder superior, diante do qual o
homem se sente vulneravel e insignificante. Em suma, um espago do oculto e do
nao-explicavel” (FONSECA, 2009, p. 43), parece fazer parte do clima da narrativa de
Marcos, cuja (ndo)explicacdo para os disturbios provocados pelo Vvisitante
misterioso, que lhe subjuga por meio do oculto e Ihe tira a irma, seu bem mais
precioso.

Com base nas caracteristicas do goético apresentadas pelos romances
ingleses e seus descentendes no género, salientamos que o0 espago em que a

narrativa de Silveira ocorre, é propicio para a atmosfera gotica, ao apresentar os
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personagens vivendo em um ambiente isolado e cujas estruturas rememoram ruinas
dos castelos do século XVIII.
Havia pensado que a solicdo seria bem suportavel, que afinal eu me parecia
com meu pai, aquele bizarro sujeito que encontrara a vocagao no Farol da
Ilha de Mola, a vista de Guaratiba. Durante os meses de chuva, afeigoara-
me aquela convivéncia com o velho, naquele imenso tubo que era nova

casa e onde, para se sair de cada peca, se teria de agarrar o corrimao.
(QUEIROZ, 1960, p. 107, grifos nossos).

[...] do cais ao farol eram cento e cinquenta degraus cavados na rocha viva.
(p- 109).

Os raios do farol incandesciam a mata brava, fechada, tdo profunda e tao
aspera, além dos penhascos, devassando-se interminavelmente. Os
antecessores de meu pai haviam apenas cortado algumas arvores, mas
ninguém tivera coragem de abrir picadas na espessura da floresta. (p. 110,
grifos nossos).

Edgar Allan Poe, em “A filosofia da composigdo”, destaca que o espaco
fechado é indispensavel para o desenrolar da agdo, uma vez que “a circunscricao
fechada do espaco € absolutamente necessaria para o efeito do incidente insulado e
tem a forga de uma moldura para um quadro” (1993, p. 5). Assim, encontramos, nas
passagens acima, a presengca desse ambiente propicio para os eventos
sobrenaturais ou extraordinarios relatados por Marcos, emoldurados, pela atmosfera
sombria suscitada pela mata aspera e brava. Além disso, a natureza torna-se lugar
frutifero para a instalagdo da atmosfera goética, em especial por seu aspecto sombrio
e que esconde mistérios, uma vez que demarca a fronteira entre o conhecido e o
desconhecido.

Assim, encontramos, nos textos apresentados, varios indicativos que nos
levam a identificagcdo dessas narrativas com o gotico; portadores de dualidade, os
vampiros se tornaram um dos personagens favoritos dos poetas romanticos dos
séculos XVl e XIX.

4.2 A finitude e o tempo

A finitude, que é inerente ao ser humano, € também seu maior medo, nao
importando seus grandes feitos, conforme expressa Michael Foucault, pois “quanto
mais 0 homem se instala no cerne do mundo, quanto mais avanca na posse da
natureza, tanto mais fortemente também €& acossado pela finitude, tanto mais se

aproxima de sua propria morte” (2000, p. 355). Assim, a busca por prolongar a vida
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ou mesmo extinguir a certeza da morte, esta presente em pesquisas e narrativas,
sejam literarias ou nao.

Quando tratamos do vampiro, verificamos que ele esta envolto em mistérios e
supersticdes, consistindo em um mito pronto para explicar situagdes que nao sio da
compreensao do homem, que busca em um ser dotado de poder superior, magico e
sobrenatural, a explicacdo que o racional ndo |he pode dar. Assim, torna-se
necessario conhecermos o significado do mito para que possamos enveredar pelos
caminhos tortuosos que nos levam a figura vampirica, que transita entre a vida e a
morte.

O vampiro desperta nosso imaginario, pois, conforme aponta Ronecker, esse
ser “encarna a morte hedionda que nos espia sem descanso” (2000, p. 7). Sendo a
morte intrinseca a figura do vampiro, José Luiz Aidar e Maciel (1989) enfatizam o
fato de que falar dele é falar de morte. Este é um assunto pertinente a nos, seres
humanos, na medida em que nos lembra de nossa fraqueza e também maior
caracteristica, pois, conforme enfatiza Foucault (2000), caracterizamo-nos
exatamente por sermos criaturas finitas.

Conforme vimos, os sugadores de sangue estao presentes em quase todas
as culturas, fazendo parte de relatos e lendas. O que explica essa presenca
constante € o medo que temos da finitude, pois “o0 vampiro € um morto vivo (ou mais
exactamente um ‘ndo-morto’)” (RONECKER, 2000, p. 8) e, como tal, a morte torna-
se assunto correlato e, praticamente, indispensavel, quando se pretende falar desse
mito milenar.

Nosso medo associado a morte e a passagem do tempo é suscitado pela
figura vampirica. Esse ser, que sai do tumulo durante a noite com sua sede de
sangue inextinguivel, mostra-se inalcangavel pelo ditador personificado na figura de
Crono pelos gregos. Assim, o ciclo do nascimento, crescimento, amadurecimento,
reproducgao, declinio e morte, que rege a natureza, ndo atinge o vampiro, uma vez
qgue ele ndo vive a experiéncia do aniquilamento, como ocorre com os demais seres
Vivos.

No vampiro, encontramos a encarnagao da angustia do ser humano e de sua
esperanga, ou seja, do sonho de se sobrepor-se a morte, perpetuando-se ao longo
do tempo (RONECKER, 2000). Nesse sentido, mesmo sendo de esséncia paga, ele
se apresenta como um pecador na perspectiva judaico-crista, pois desafia Deus ao
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ser portador da imortalidade, retirada do homem pela divindade, como encontramos

no livro do “Génesis”, na Biblia.

Entao, disse o SENHOR DEUS: Eis que o homem se tornou como um de
nos, conhecedor do bem e do mal; assim, que ndo estenda a mao, e tome
também da arvore da vida, e coma, e viva eternamente [...] E, expulso o
homem, colocou querubins ao oriente do jardim do Eden e o refulgir de uma
espada que se revolvia, para guardar o caminho da arvore da vida. (Gn 3,
22; 24).

Entretanto, essa imortalidade da figura vampirica pode ser interpretada n&o
como uma dadiva, mas como uma maldi¢do, pois a condigcdo do vampiro € a de néo
estar nem morto, nem vivo, permanecendo em uma espécie de limbo*’, numa
existéncia intermediaria (LECOUTEUX, 2005; RONECKER, 2000; AIDAR; MACIEL,
1986). Nesse sentido, a imortalidade do vampiro, que

constitui a sua forga, € maldita. Ele esta assim, condenado, sob pena de
destruicdo, a nunca mais ver a luz do dia (emanagéo de Deus). E obrigado
a ser um héspede das trevas (isto €, da morte, e com efeito, do Inferno) e a

dormir num caixdo (a sua imortalidade torna-se assim numa eternidade na
morte). (RONECKER, 2000, p. 12).

Dessa forma, encontramos no conto de Telles, a angustia do vampiro que &
hospede da noite e impotente sob a luz do dia, e que se encontra encerrado em sua
impossibilidade de morte. Por outro lado, os demais seres que caminham e respiram
pela Terra, foram condenados a finitude apds desobedecer aos designios de Deus:
“Comeras o pao com o suor do teu rosto, até que voltes a terra de que foste tirado;
porque és po, e po te has de tornar” (Gn 3, 19). E em decorréncia do preceito biblico
gue as criaturas humanas devem cumprir seu tempo, e, ao final dele, morrer.

Desse modo, falar do tempo é assunto complexo e do interesse de diversas
areas do conhecimento, como a mitologia, a fisica, a filosofia, a religido e a

psicologia. Diversos filésofos buscaram compreender a relagdo do homem com o

0 limbo, originario da palavra em latim limbus, significa "borda", "limite" e era considerado um local
ou estado reservado aos mortos ndo-batizados ou aqueles que viveram antes da chegada de Cristo.
Dante Alighieri visita o limbo em sua Comédia, e |4 encontra filésofos como Platdo e Sécrates, e
poetas como Homero, Ovidio e Virgilio — seu guia no percurso pelo Inferno e Purgatodrio.
Atualmente, o limbo foi definitivamente abolido do ensinamento teoldgico tradicional da Igreja
Catolica Apostdlica Romana, por meio do documento “A esperanga da salvagdo para as criangas
que morrem sem batismo”, apesar de nunca ter feito parte da doutrina cristd. (COMISSAO
TEOLOGICA INTERNACIONAL, 2007. Disponivel em:
<http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith_doc_2007041
9 un-baptised-infants_po.html>. Acesso em 08 out. 2013).
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tempo, assim como cientistas e psicélogos. A literatura n&o poderia ignorar esse
assunto que persegue o ser humano desde os primordios.

Encontramos a presenga dessa problematica no mais antigo texto literario do
Ocidente de que temos noticia — A epopéia de Gilgamesh, narrativa suméria que
provavelmente foi composta nos primeiros séculos do segundo milénio a.C.* Ela é
protagonizada pelos personagens Gilgamesh e Enkidu, herdis e companheiros de
jornada. O primeiro, que € dois tercos deus e um tergco homem, é descrito como filho
de Ninsun, uma deusa “relativamente obscura”, e de um ser misterioso, relacionado
a um “lill0" que quer dizer um 'tolo' ou um deménio vampiresco” (SANDARS, 2011, p.
29). Enkidu, ao sonhar com sua propria morte, relata para seu companheiro a
presenca de uma criatura peculiar:

Escuta, meu amigo, o sonho que tive esta noite. Os céus troavam e a terra
rugia de volta; entre os dois estava eu, diante de um ser aterrador, o
homem-passaro de feicbes sombrias. Ele havia me escolhido como presa.
Seu rosto era como o de um vampiro, seus pés como as patas de um ledo,

suas maos como as garras de uma aguia. Ele se abateu sobre mim e suas
presas agarraram minha cabeca. (ANONIMO, 2011, p. 129).47

Aqui podemos comprovar o que Ronecker assegurou sobre o fato de o
vampiro suscitar o tema da morte, pois o “lill0” e o homem-passaro associam o
vampiro ao deménio e a morte, respectivamente. Isso concede a criatura vampirica
uma identidade cruel e implacavel, uma vez que Enkidu, no mesmo dia do
sonho,caiu enfermo.

Apo6s a morte de Enkidu, Gilgamesh saiu a procura da imortalidade, visto que,
mesmo sendo dois tercos deus, ndao foi contemplado com a imortalidade das

divindades. Nesse sentido, o texto sumério aponta ndo apenas para a existéncia do

4 Segundo os primeiros estudos das tabuas que trazem as aventuras de Gilgamesh, esses escritos
seriam do segundo milénio a.C. Entretanto, em estudo posterior, coordenado pelo professor Samuel
Kramer, da Pensilvania (EUA), o terceiro milénio a.C. foi apontado como o periodo de composigéo
desses textos (ANONIMO, 2011). Mas ha bastante controvérsia entre os estudiosos de Gilgamesh a
respeito da tradugao do prof. Kramer. Nesse sentido, adotamos a data de maior consenso.

o prof. Samuel Noah Kramer foi o primeiro a organizar uma tradugcédo da Epopéia de Gilgamesh,
que suscitou algumas controvérsias. Essa tradugédo (1944) foi utilizada na edi¢cdo brasileira da
Martin Claret. O professor fez uma adaptacéo, transformando os versos em narrativa, e muitos dos
termos utilizados por ele hoje sao questionaveis, como ocorre com o uso da palavra “vampiro”. Nas
tradugdes posteriores, ndo ha qualquer mengao a uma criatura vampirica, e, nas diversas versdes a
que tivemos acesso, ora aparece o termo “demonio” ora “Anzu” - tradugbes de Andrew George
(2000); Maureen Gallery Kovacs (1998); N. K. Sandars (1972) -, uma divindade suméria retratada
como uma aguia com cabecga de leéo.
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vampiro, como expde o desejo do homem de vencer a morte, de permanecer vivo
eternamente.

Platdo, em Timeu, descreve o tempo como uma imagem em movimento da
eternidade, enquanto Aristoteles, que dedicou um tratado sobre o assunto*®, diz que
o tempo é derivado do movimento*®, passivel de ser mensuravel. Ja Santo Agostinho
reconhece a incapacidade do homem de definir o que € o tempo ao se perguntar o
que seria ele: “Se ninguém mo pergunta, sei 0 que é; mas se quero explica-lo a
quem mo pergunta, ndo sei” (SANTO AGOSTINHO, 1980, p. 111-112).

Jorge Luis Borges (1953) traduz com objetividade, em sua obra Historia de la
eternidad (1953), a ideia de o tempo ser um problema para o homem, um tenebroso
e exigente problema, talvez o mais vital da metafisica, visto que o ser humano nao
consegue controla-lo, restando estar apenas sujeito a ele. Entretanto, conforme
afirma Hans Meyerhoff, o tempo também “é particularmente significante para o
homem porque é inseparavel do conceito do eu” (1976, p. 01), pois o que pode ser
chamado de pessoa, individuo ou eu, é concebido somente mediante a experiéncia
de “sucessdes de momentos e mudangas temporais que constituem sua biografia”
(MEYERHOFF, 1976, p. 01).

Assim, a questdo temporal angustia o homem, que o personifica no mito de
Crono, que devora seus filhos. Segundo Junito Brandao (1986a), Crono, filho de
Urano (Céu) e Geia (Terra), pertence a primeira geragao da familia de deuses da
mitologia grega, recebendo a designacao de titd, que significa “soberano, rei” (p.
196). Ele simboliza, conforme elucida Paul Diel (1952 apud BRANDAO, 1986a, p.
196) “as forgas brutas da terra, e por conseguinte, os desejos terrestres em atitude
de revolta contra o espirito”, este representado por Zeus. Segundo o autor, os titds
seriam revoltados e indomaveis, aqueles que lutam contra a harmonizagao traga por
Zeus, que derrotou o pai e tomou seu lugar (BRANDAO, 1986a).

Na mitologia, Crono € o cagula de Urano e aquele que mutila o pai, a pedido
da mée, que era condenada a ter os filhos devolvidos a seu utero, visto que Urano
tinha medo de perder seu trono para um deles (BRANDAO, 1986a). Crono, em

“8 Aristoteles dedica os ultimos capitulos do IV livro da Fisica a questao temporal.

9 Conforme ressalta Fernando Rey Puente, a nogdo de movimento, para Aristételes, é diferente da
que temos hoje. “Movimento quer dizer, para Aristoteles, ndo apenas um deslocamento espacial,
mas também o crescimento, uma alteragdo qualitativa qualquer, e mesmo o nascer e o morrer de
um organismo [...], de mudang¢a” (2010, p. 24).
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grego Kpovog (Kronos), de acordo com Brandao (1986a), assemelha-se ao termo
Xpoévog (Khronos), que significa tempo, causando a identificagdo do titd com ele.
Ainda segundo o autor, essa aproximag¢ao semantica torna-se valida na medida em
que “Crono devora, ao mesmo tempo que gera; mutilando a Urano, estanca as
fontes da vida, mas torna-se ele préprio uma fonte, fecundando Réia” (BRANDAO,
1986a, p. 198). Como uma forga bruta, o tempo n&o pode ser detido em suas
facanhas, tornando-se inexoravel, cruel, a medida que Crono, ao assumir o trono,
mostra-se t4o ou mais déspota que seu criador (BRANDAO, 1986a).

Nosso interesse centra-se precisamente nessa associagdo de Crono com o
tempo, personificando a irredutibilidade de cada segundo, que ndo pode ser parado,
e oprime a todos com a perspectiva do engolimento. Essa opressdo angustiou nao
apenas o homem primitivo, mas se arrasta até a atualidade, e se faz tdo presente na
busca do homem por um método capaz de parar esse relégio que marca
decrescentemente a vida humana, uma vez que, ao nascer, 0 homem possui como
unica certeza a morte. Cada um sabe que a passagem de mais um dia de vida
significa, na verdade, um a menos em dire¢do ao final.

Essa preocupacédo afeta ndo apenas a ciéncia, mas diversas areas humanas,
como as artes e a literatura. O pintor René Magritte (1898-1967) manifesta essa

preocupacdo em sua obra “Tempo paralisado”® (

1938), uma composicéo que revela
0 aspecto veloz e atropelador que o tempo assume, uma vez que é representado por
uma locomotiva. Salvador Dali (1904-1989) também apresenta sua interpretagao do
tempo, nas producdes artisticas intituladas “A persisténcia da meméria™' (1931) e
“Soft Watch at the Moment of First Explosion™? (1954). Ele fornece & sociedade sua
visdo de tempo escorregadio, que ndo se mantém preso a uma determinada forma,
mostrando sua relatividade e fluidez.

Sob esse aspecto, a criatura vampirica poderia ser considerada privilegiada
por ndo enfrentar a mesma angustia temporal que o homem, uma vez que o tempo
para ela é indiferente, ndo alterando sua aparéncia fisica, e nao significando uma

contagem regressiva em direcdo ao final. Entretanto, o vampiro estaria mesmo

%0 Cf. anexo D.
! Cf. anexo E.
%2 Cf. anexo F.
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isento desse sentimento aprisionador e esmagador que o tempo desperta nos seres
mortais?

Encontramos em “Potyra” uma resposta negativa para essa questdo, uma vez
que o vampiro lygiano busca acabar com a sucesséo de dias que o condena a viver
uma nao-vida, contemplando o efeito do tempo ao seu redor, porém sem nunca ser
tocado por ele. Para Ars Jacobjsen, o tempo torna-se um problema a medida em que
se mostra ineficaz em relagdo a sua pessoa, contradizendo a propria condicdo do
homem, para quem ele é inexoravel e impiedoso. Assim, estar acima desse destino
deveria ser considerado algo benéfico para Ars. Entretanto, estar além das
contingéncias temporais, preso a uma condicdo imutavel, € angustiante, pois o
vampiro de Telles esta inserido em uma comunidade, possuindo lagos e relagdes
afetivas: “Todos morrendo em redor, rios de fogo e gente. E eu sobrevivendo
inalterado. E saciado” (2000, p. 108).

Por esse motivo, ele precisa contar sua histéria, entrega-la a uma pessoa
humana, que é suscetivel a forgca temporal, para que possa perpetuar o seu relato.
Assim, Ars confessa a estudante sua inexisténcia, que s6 podera ser anulada
quando ele conseguir se libertar das contingéncias que o prendem a sua condi¢gao
vampirica: “sou uma mentira tdo comprida mas agora vou virar verdade, n&o parece
simples? Vai amanhecer e na morte fico uma verdade” (p. 105).

Ao perfazer o caminho inverso, Ars busca na morte recuperar sua
humanidade, e, assim, sofrer a influéncia da passagem do tempo. Para isso, constroi
sua biografia ao relatar sua vida para a estudante. Em “Potyra”, € delegado a
personagem humana assenhorar-se do tempo, pois a estudante tece, com suas
maos, a rede temporal ao marcar, por meio da lua, o avangar daquela noite. O
simbolismo da lua liga-se aos “mitos da passagem do tempo e sua consequéncia
irredutivel: a consumacgéao da morte” (REGINO, 2010, p. 78).

A estudante, humana e, portanto, mortal, € que esta suscetivel a essa lua, a
esse tempo que é tao cruel ao ignorar Ars Jacobjsen, que declara: “Vou desaparecer
numa morte tdo mais limpa do que foi esta vida, vou me desintegrar no ar e este
sera um momento tdo feliz que eu poderia dizer como o Fausto ao momento que
passa, 'Fica! Es tdo belo!” (p. 107). Dessa forma, o anlncio de que a morte se
aproxima, representa uma felicidade enorme para o vampiro, pois sua existéncia

temporal estara findada, e sera na memoria que ele vivera eternamente. Conforme
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afirma Borges (1953), a identidade pessoal reside na memoria, e anular essa
faculdade comportaria a idiotice.

Assim, o tempo, ao invés de ser personificado como faziam os gregos
antigos, tem na enigmatica estudante sua representante. A jovem, que ndo é
nomeada, concorda com o encontro com um estranho, ouve sua histéria sem
demonstrar terror, e é até cordial com ele, tal qual Potyra o fora em outra época.
Além disso, a moga nao questiona em momento algum a veracidade daqueles fatos,
estando ali apenas para ouvir, ndo para julgar.

O tempo também é abordado de forma interessante no conto “O vampiro”, de
Polidori (2010), uma vez que enclausura a perspectiva de salvagado para Aubrey e
sua irma. Em seu leito de morte, Lord Ruthven faz Aubrey prometer que nao falara
sobre sua morte por um certo periodo. Um pedido intrigante, porém, Lord Ruthven o
justifica como decorrente de sua vergonha pelos crimes cometidos. Aubrey assume
o juramento, guardando o segredo.

— Jure! — gritou o moribundo erguendo-se bruscamente, exultante. — Jure
por tudo que sua alma reverencia, por todos os seus temores da natureza,
jure que durante um ano e um dia ndo compartilhara com nenhum ser vivo o
conhecimento que tem dos meus crimes ou da minha morte, de modo
algum, seja la o que acontega ou o0 que vocé veja.

Seus olhos pareciam se romper das 6rbitas.
— Juro! — disse Aubrey. (p. 67, grifos nossos).

Esse prazo de siléncio torna-se angustiante para Aubrey, uma vez que,
durante esse periodo, Lord Ruthven volta a Londres como se nada houvesse
acontecido e comeca a cortejar Miss Aubrey. Atormentado por aquela promessa feita
ao vampiro, Aubrey vé-se amarrado por uma forga sobrenatural, que se manifesta

cada vez que ele tenta livrar-se daquele segredo, que perturba sua sanidade mental.

Quando se viu sozinho num canto, alheiro aos que estavam a sua volta,
lembrou-se de que a primeira vez que tinha visto Lord Ruthven fora naquele
mesmo lugar — de repente sentiu-se agarrado pelo braco, e uma voz que
bem reconhecia soou ao seu ouvido:

— Lembre-se do juramento.

Aubrey mal teve coragem de se virar, temendo ver um espectro que o
destruisse, quando percebeu, a pequena distdncia, a mesma figura que
atraira sua atengdo, nesse mesmo local, quando de sua primeira
apresentagéo a sociedade. (p. 70).

Assim, o tempo que aprisiona o vampiro em Telles (2010), aprisiona também
Aubrey, que se vé a mercé da influéncia daquele ser maléfico. Aqui as implicagdes



97

temporais deslocam-se da figura do vampiro para sua vitima. Podemos
compreender o tempo pedido pelo vampiro como um periodo necessario para que
ele pudesse realizar seu intuito. Um ano é composto por 365 dias®, acrescido de
mais um, visto que Aubrey deve manter sua promessa por um ano e um dia, temos
366 dias. Reduzindo esses numeros a apenas um, encontramos 0 numero seis
(3+6+6=15=1+5=6). Segundo Chevalier e Gheerbrant (2012), o seis pode inclinar-se
para o bem ou para o mal, podendo ser o numero da perfeigdo ou 0 numero do
pecado no contexto do “Apocalipse”, em que a besta poderia ser identificada com
um triplice seis. Ainda segundo os autores, o seis, analisado no contos de fada,
“seria o homem fisico sem o seu elemento salvador, sem essa parte suprema de si
mesmo que Ilhe permite entrar em contato com o divino” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2012, p. 809-810, grifos do autor).

Ruthven pode ser identificado com esse homem fisico, que ndo possui ligagéo
com o divino, visto que carrega consigo a marca da morte e de seus crimes, e
também com a besta do “Apocalipse”. O periodo exigido pelo vampiro € essencial
para que Aubrey consiga compreender e, assim, revelar, a verdadeira natureza do
lorde, mas, ao expirar o prazo, sera tarde para impedir tanto sua queda quanto a de
sua irma. Podemos compreender, ainda, o periodo de guarda do segredo de
Ruthven como o tempo necessario para se completar um ciclo, uma vez que um ano
€ “frequentemente simbolizado pela Rosacea, pela Roda, com seu movimento
giratorio, pelos doze signos do Zodiaco, que descrevem o ciclo da vida”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 876). Com um dia a mais, inicia-se um novo
ciclo, aquele em que Lord Ruthven pode, finalmente, ser visto como a criatura que €,

um vampiro, sem precisar esconder sua identidade, como fazia no ciclo anterior.
4.3 Vivo, logo devo morrer?

Saber que iremos um dia morrer tornou-se tdo temivel para nés que nao
ousamos pronunciar a palavra morte, conforme explica Philippe Ariés (1989), como
se a simples mencado ao seu nome fosse suficiente para atrai-la. Entretanto, esse

posicionamento do homem frente a um destino conhecido, porém negado em nosso

> Um ano possui 365 dias quando nao é bissexto. O ano bissexto ocorre a cada 4 anos, ndo sendo
considerados os anos multiplos de 100, assim como sao bissextos os anos multiplos de 400.
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tempo, nem sempre foi assim, pois antigamente a morte era “simultaneamente
familiar, préxima e atenuada, indiferente” (ARIES, 1989, p. 25).

Mas, ao mesmo tempo em que se aceitava a morte, a coexisténcia com os
mortos n&o era um fato tranquilo, pois “os Antigos temiam a vizinhanga dos mortos e
mantinham-nos afastados” (p. 25). Mesmo com o advento do Cristianismo, e apesar
de se honrar as sepulturas, os cemitérios eram estabelecidos fora das cidades,
mantendo o mundo dos vivos separado dos mortos. Dessa forma, os ritos funerarios
tornaram-se importantes, visto que “um dos objectivos dos cultos funerarios era
impedir os defuntos de regressar e perturbar os vivos” (p. 25, grifos do autor).

Esse afastamento do morto somente sera alterado a partir dos séculos IV e V,
quando, de acordo com Aries, o culto dos martires trouxe o cadaver para dentro das
igrejas sob alegacdo de que, na proximidade dos santos, os mortos poderiam
purificar suas almas. Dessa forma, eles foram deixados aos cuidados das igrejas e a
repulsa ao cadaver, em decorréncia de sua decomposi¢cdo — que era considerada
um sinal de impureza - foi atenuada. E a “separagao entre a abadia cemiterial € a
igreja catedral ficava deste modo abolida. [...] A partir de entdo, deixou de haver
diferenga entre a igreja e o cemitério.” (1989, p. 27), e os homens até o final do
século XVII estavam “tao familiarizados com os mortos como com a sua propria
morte” (p. 30).

Ariés assegura que essa modificagao que houve sobre a concepgédo da morte
a partir do século XVIII iniciou-se, na realidade, nos séculos XI-XIl, quando o
homem, de uma conscientizagcdo de destino coletivo da espécie passou para a da
“particularidade de cada individuo” (p. 31). O autor acrescenta que os fenémenos
qgue contribuiram para essa mudanga de comportamento perante a morte foram:

a representagao do Juizo Final, no fim dos tempos; a transferéncia do Juizo
para o final de cada vida, no momento pontual da morte; os temas

macabros e o interesse pelas imagens da decomposigéo fisica; o retorno a
epigrafia funeraria e a um inicio de personalizagdo das sepulturas. (p. 31).

Com relagédo ao primeiro e segundo fatores enumerados acima, até o século
XIl, acreditava-se que os corpos guardados pela igreja estariam garantidos na
ressurreicao final com o advento de Cristo no fim dos tempos. Entretanto, apds o
séc. Xll, o Juizo Final é encarado como o momento em que o moribundo, em seu

leito de morte, assiste ao seu julgamento, devendo suas agdes ser medidas e
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pesadas na presenca de um Cristo juiz. Aries explica que o terceiro fator surge com
0 aparecimento do cadaver na arte e na literatura, quando o horror da morte fisica e
da decomposicdo se fazem presentes na poesia dos seéculos XV e XVI. A
decomposicdo “€¢ o sinal da ruina do homem, e ai reside sem duvida o sentido
profundo do macabro, que faz dela um fenédmeno novo e original” (p. 37). Com
relagdo ao quarto fator, este surge com a individualizagdo das sepulturas. Conforme
Edgar Morin, “o horror da morte € a emocé&o, o sentimento ou a consciéncia da
perda de sua individualidade” (1997, p. 33). Dai a necessidade de personalizar a
sepultura, de conservar sua memoria.

Desse modo, podemos compreender o porqué de os ritos funerarios
tornarem-se importantes para nossa sociedade, pois o cadaver tornou-se o “simbolo
supremo da morte”, que “incorpora as mudancas radicais trazidas pela mortalidade
ao mesmo tempo em que aterroriza os vivos pela presencga sobrenatural da morte”
(SILVA, 2010b, p. 12). O desrespeito a algum desses ritos poderia ser um grande
passo para o surgimento do vampiro visto sua tendéncia a contrariar as regras e por,
nas palavras de Lecouteux, ser “simbolo da intrusdo da morte e do além-tumulo por
vias dissimuladas e brutais dentro de um universo que o exclui” uma vez que
‘representa a inquietagcdo que nasce da ruptura de uma ordem, de uma fissura, de
um deslocamento, de uma contradigdo” (2005, p. 15). Dessa forma, como diz

Ronecker, em semelhante pensamento, o

receio dos vampiros e, mais geralmente das almas do outro mundo, parece
ser tdo antigo quanto a humanidade. Esse receio é o resultado do terror
sentido relativamente a morte e ao mistério do além. O medo do regresso
dos mortos, avidos de vinganga, explica as honras prestadas aos defuntos,
da mesma forma que o culto dos mortos (ou dos antepassados). (2000, p.
59).

Para as sociedades antigas, a presenca sobrenatural da morte era téo
palpavel quanto qualquer fenédmeno natural, devendo ser ritualizada dentro do
circulo familiar, a fim de se evitar que o morto retornasse: “Decorre dai sua crenga
de que lacos de relacionamento pessoal e social ou ressentimentos entre o morto e
os vivos poderiam prevalecer, fazendo com que o morto retornasse” (SILVA, 2010b,
p. 12), sendo necessario criar mecanismos e rituais que impedissem esse retorno.

Quando ndo eram tomados todos os cuidados, e ndo se cumpriam 0s

procedimentos devidos, o morto podia retornar como vampiro com o intuito de levar
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consigo os vivos ou concluir assuntos inacabados junto a seus familiares. Outras
razdes para retornar como morto-vivo era o fato de ele ter sido um transgressor das
normas sociais, tal como um suicida, assassino, excomungado, filho ilegitimo, ou
vitima de morte violenta (SILVA, 2010b).

Apesar de haver elementos que nos fazem pensar que Lord Ruthven era um
morto-vivo desde que surgiu em cena pela primeira vez — sua palidez e
excentricidade e seu procedimento na floresta, atacando Aubrey e lanthe —, sua
morte deixa ambigua sua natureza. Mas a presenga de certos aspectos — como a
falta de cuidado com os ritos funerarios e sua morte violenta — corroboram para
eliminar as duvidas quanto ao fato de Ruthven ser um vampiro.

Segundo Francgoise Dastur, os ritos funerarios explicam, de um angulo
antropoldgico, a vontade do homem de ndo se submeter passivamente a finitude.
Segundo a autora, a manipulagdo do morto é “frequentemente considerada como
uma pratica impura” (2002, p.16), pois o cadaver assume um lugar entre o tornar-se
um objeto e 0 ser uma pessoa, constituindo o luto um processo de interiorizagao do
defunto por parte daqueles que o conheceram, permitindo que a morte seja aceita e
negada ao mesmo tempo.

Ariés (1989), referente ao luto, apresenta-nos sua dupla finalidade: a primeira
conta com a indugcdo da familia em demonstrar sua dor, bem como defender o
sobrevivente contra o seu excesso. O luto, que na Antiguidade e Idade Média
apresentava-se como uma resignagdo perante a morte do ente querido, de forma
controlada, encontra no século XIX uma ostentagdo além da usual, pois nesse
século a manifestagdo da dor é intensificada, chegando a tocar nos limites da
loucura. Esse

Exagero do luto no séc. XIX é rico de significado. Quer dizer que os
sobreviventes aceitam a morte do proximo mais dificilmente do que noutros
tempos. A morte temida n&o é, por conseguinte, a morte de si mesmo, mas
a morte do préximo, a morte do outro. (p. 48, grifos do autor).

Conforme Edgar Morin, a preocupagao com os mortos pode ser encontrada
desde a pré-historia, sendo tdo importante para definir o homem quanto a
ferramenta. Morin informa que o homem de Neandertal dava sepulturas a seus
mortos, e, as vezes, também os reunia em locais especificos, sendo esse

comportamento considerado como uma espécie de humanizagdo do homem, uma
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vez que “a morte, como a ferramenta, afirma o individuo, o prolonga no tempo”
(1997, p. 24).

Mas € a partir do século XVIlIl que a morte é “considerada como uma
transgressdo que arranca o homem a sua vida quotidiana, a sua sociedade
racional’, pois ela é “uma ruptura” (ARIES, 1989, p. 44). Nesse sentido, o vampiro
torna-se ainda mais associavel a morte, bem como esta ligado a transgresséo das
normas e regras. Além disso, conforme Aries, no final do século XVIII, é
acrescentada outra caracteristica ao tema da morte — ela se torna “admiravel pela
sua beleza” (p. 44), sendo retratada na literatura de forma romantizada®*.

Esse processo pode ser explicado pela aproximacdo da morte ao amor,
ocorrida a partir do final do século XV. A morte, que antes mal tocava o vivo, agora o
viola (ARIES, 1989), trazendo a unido entre os mortos e os vivos. Esse
comportamento pode ser observado no poema “A noiva de Corinto” (1797), de
Goethe, ou nos versos de “Lenore” (1773), de Gottfried August Burger, em que o
vampiro, um morto-vivo, seduz um ser vivente.

O medo da morte, aliado as pestes e epidemias que assolavam a Europa no
século XVIIl, assim como o pouco conhecimento dos cientistas e médicos sobre os
processos quimicos da decomposi¢ao, levaram a populagdo a associar essas
calamidades e fenbmenos com o vampirismo. Conforme Montague Summers, o
vampiro “tem um corpo, que € seu proprio corpo. Ele ndo estd morto nem vivo; mas
vivendo na morte. E uma anomalia; um andrégino num mundo espectral; um paria
entre os deménios” (p. 23, tradugdo nossa’’). Assim, sua presenca desafia os
principios da morte, uma vez que continua a caminhar sobre a terra com suas
préprias pernas, ndo podendo ser associado a outros seres sobrenaturais, como o
fantasma, que n&o possui um corpo.

No conto de Telles (2000), Jacobjsen, o vampiro noruegués, ndo se aceita
como tal, vendo seu estado como uma prisdo. Nessa narrativa, a busca pela

7

imortalidade é retratada as avessas, pois o vampiro, que nao esta preso as

*Entendemos a “romantizagdo” como a idealizagdo da morte, que ocorreu durante o Romantismo e
estd presente na obra dos poetas que a transformam em algo belo, que precisa ser exaltado,
dramatizado e desejado.

*®“has a body, and it is his own body. He is neither dead nor alive; but living in death. He is an
abnormality; the androgyne in the phantom world; a pariah among the fiends.” (SUMMERS, 2008, p.
23).
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contingéncias temporais, paradoxalmente esta enclausurado a sua condigdo de
imortal e de morto.

Esse vampiro apresenta algumas caracteristicas tradicionais, consagradas
com Dracula (1897), de Bram Stoker, como a imortalidade e a aversédo ao periodo
diurno, pois “o pequeno Ars Jacobsen nao podia ficar exposto a luz” (TELLES, 2000,
p. 105). Entretanto, o vampiro lygiano possui diferengas em relagao ao Dracula, pois
nasceu na condi¢do de morto-vivo, suas fungdes fisioldgicas sdo efetuadas por meio
da pele e, ao absorver sangue, ele se apodera da lingua da vitima. “Falava com ela
em grego e por isso desde cedo fiquei sabendo, através do sangue eu podia me
apossar do idioma do meu doador” (p. 105). Essa nova peculiaridade do vampiro
torna-se importante quando buscamos a simbologia da palavra. Apoderar-se da
lingua do outro, apreendé-la e compreendé-la, concede ao usurpador a posigao de
igualdade em relagdo a ele, de integracdo a sua cultura. Além disso, podemos
entender que o idioma de uma comunidade esta intimamente ligado a sua vida, pois,
sem esse fator de unido, ela n&o se sustenta.

Ao tomar a lingua da vitima, Ars parece apoderar-se de sua vida e adquirir um
lugar naquela comunidade. Impor o préprio idioma ao povo conquistado esta
presente na  historia como uma  estratégia de dominagdo. O
pais/estado/agrupamento vencido era obrigado a utilizar o idioma do dominador. As
nacgdes formaram-se a partir da unido em torno de um idioma proprio.

Quando Ars apodera-se do idioma de sua vitima, ha uma inversao, visto que
ele, como criatura noturna, caracteriza-se, em grande parte, por estar a margem da
sociedade. No século XIX, o vampiro era usado como exemplo quando se tratava de
abordar temas a respeito dos quais a comunidade ndo estava preparada, ou mesmo
se recusava a discutir. Assim, Ars integra-se ao grupo, passa a fazer parte dele, pois
se torna um conhecedor da sua linguagem.

E € exatamente por se tornar parte de algo que a caracteristica vampirica que
mais chama a atencdo, pela entonacdo que Ars |Ihe confere, € a imortalidade. O
vampiro informou & estudante que tem vivido ha muito tempo: “E um sobretudo
muito antigo. Mas sou mais antigo ainda” (p. 103). Ele viu nagbes e civilizagdes
surgirem e cairem, e estava farto daquela extensa existéncia: “eu ja disse que minha
vida foi por demais comprida” (p. 108).

Assim, o vampiro lygiano é adverso a sua condicdo atemporal, sendo seu
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desejo a morte. Ars vai ao Jardim da Luz encontrar a estudante embaixo da grande
figueira, para lhe revelar que aquelas poucas horas de relatos tornar-se-do suas
ultimas horas de existéncia como um vampiro.

Tal desejo pode ser explicado quando o analisamos a luz da afirmativa de
Frangoise Dastur, em releitura de Hegel, de que a “humanidade como tal ndo é
possivel a n&o ser pelo enfrentamento da morte” (2002, p. 38). Ars é uma criatura
pertencente a dois mundos, desafiando Deus ao viver em uma existéncia que
atravessa os séculos, que Ihe € um cativeiro mais cruel do que a (in)certeza que
cerca o homem em sua finitude. Por isso, s6 resta a esse vampiro enfrentar a morte,
para resgatar sua humanidade, conferida a Adao e Eva, que desobeceram as ordens
divinas comendo o fruto proibido.

No conto “Potyra”, que foi langado durante as comemoragdes de 500 anos do
“descobrimento” do Brasil, a autora brasileira faz uma releitura do momento inicial da
conquista portuguesa, retratando os primeiros contatos entre o habitante nativo -
indio — e o estrangeiro que vem para conquistar — colonizador. Assim, a autora

retoma o mito do paraiso:

Com verdejantes florestas virgens e rios caudalosos. Passaros e animais
nunca vistos, enfim, um mundo distante descoberto por navegadores
portugueses. Os espanhdis e tantos outros também andaram por |14, mas a
terra com os seus habitantes, tudo continuava assim em estado de
inocéncia. (TELLES, 2000, p. 108).

Desta forma, o Novo Mundo é comparado ao local em que Deus colocara
Adao e Eva. O jardim bloqueado pela divindade, apos o ato de desobediéncia do
primeiro casal, estaria deslocado para essa regido. O ato de reconquistar o paraiso
esta associado a possibilidade de reaver a imortalidade.

A situagao paradisiaca no conto de Telles, fornece-nos algumas explicagbes
para a decisdo de Ars buscar na morte uma justificativa para sua existéncia. Para
ele, sua vida era uma inexisténcia, algo que desafiava os meios naturais, uma vez
que nao era afetado pelo tempo como os seres humanos. Nascido um morto-vivo,
Ars vivia numa situag&o intermediaria entre ser e ndo ser um homem, e apenas se
sentia completo na presenca de Potyra. Quando a india foi morta, sentiu-se
retornando a anomalia de sua ndo-vida. O vampiro noruegués n&o se concebia
como um individuo, visto que, desde seu nascimento até o momento em que narrava

seu provavel fim para a estudante, ele ja estava morto. Mas ele pretendia recuperar
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sua individualidade por meio da ressurreigdo, da promessa da vida eterna, “pois o
carater categorico, universal da afirmagédo da imortalidade esta em relagdo com o
carater categorico, universal da afirmacé&o da individualidade” (MORIN, 1997, p. 35),
sendo a afirmacao da individualidade o que comanda a crenga na imortalidade.

Ja nas duas versdes do conto “O Horla”, temos o encontro do narrador-
personagem com uma criatura invisivel, que o atormenta sobretudo durante noite,
parecendo apoderar-se de sua identidade e autonomia como sujeito. Na primeira
versao, o narrador relatou os disturbios enfrentados em sua casa e que o levaram a
se internar em uma casa de saude para fugir de seu perseguidor — Horla. Na
segunda verséo, o protagonista falou de um dia maravilhoso - “estirado na grama”,
em frente de sua casa, “sob o enorme platano que a encobre, que a abriga e Ihe da
sombra” (MAUPASSANT, 2009, p. 689), descrevendo a sensacéo de alegria que lhe
trouxera saudar “uma soberba embarcacao de trés mastros, brasileira, toda branca,
admiravelmente limpa e luzente” (p. 690). Posteriormente, apds angustiantes
momentos em que acreditava conviver com um usurpador de sua casa e de sua
vida, constatou sua unica saida era a morte por suas proprias maos: “...entdo serei
eu que vou ter que me matar!...” (p. 712).

Noemi Moritz Kon ressalta que € por meio da narrativa fantastica que

Maupassant apresenta situagdes que se tornam fonte de horror, uma vez que o

heréi dessas narrativas € um homem sem inquietagbes, que vive num
ambiente normal — e ndo numa mansdo mal-assombrada —, em alegria,
alguém néo torturado por seus nervos, nem por sua inteligéncia, até que o
acaso |lhe apresenta uma terrivel verdade. (2009, p. 20).

Por outro lado, Edgar Allan Poe descreve personagens angustiados, envoltos
em ambientes insalubres e insdlitos, que vez ou outra, sugam a energia dos seres
ficcionais. Esse contraste entre os dois escritores pode ser constatado nas
descrigdes iniciais que ocorrem nos contos “O Horla” (12 e 22 versdes) e “A queda do
solar de Usher”. No primeiro, temos a descricdo de uma cena cotidiana, em uma
regido banhada pelo sol e rodeada por natureza viva. Ja no segundo, o clima
soturno e angustiante, a falta da claridade e o ambiente mdrbido, tomam conta do
leitor desde as primeiras linhas.

No conto de Maupassant, foi o navio brasileiro o causador de todas as
perturbagdes sofridas pelo protagonista, pois foi na embarcagéo que o ser invisivel
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chegou a sua terra e a sua casa. Apés ler uma noticia em uma revista cientifica, que
trazia a historia de uma “epidemia de loucura” na provincia de Sado Paulo — cujos
habitantes diziam-se “perseguidos, possuidos, governados como gado humano por
seres invisiveis” (p. 707 — 22 versdo) —, o0 narrador-personagem enxergou no
episédio sua propria experiéncia com o Horla. Assim, passou a acreditar que sua
saudacgao fora a causa para que estivesse na mesma situagdo contada na revista, o
que deixa ambiguo o seu relato — veracidade ou fruto de alucinagdes? —, como
podemos ver abaixo:

Ah! Ah! eu me lembro, eu me lembro da bela embarcagéao brasileira que no

dia 8 de maio passou diante das minhas janelas, subindo o Sena! Achei-a

tdo bonita, tdo branca, tdo alegre! O Ser estava em cima, vindo de 13, de

onde nasceu a sua raga! E ele me viu! Ele viu minha casa também branca;
e saltou do navio para a margem. Oh! meu Deus! (p. 708 - 22 vers&o)

Entretanto, até esse ponto, encontramos no diario do narrador-personagem
apenas indicios de uma loucura que justificaria os estranhos fatos que ocorrem ao
longo do periodo relatado. O impacto causado pelo conto foi tdo grande que muito
se falou sobre a possibilidade de ele ser fruto da doenga mental que se apoderava
de Maupassant. Entretanto, o autor s6 foi acometido pela enfermidade
posteriormente, segundo depoimento de seu criado de quarto, citado por Otto Rank:

[Maupassant] estava perfeitamente lucido quando escreveu a novela em
agosto de 1887. A idéia para a novela, relembra o criado de quarto, foi
inspirada por uma palestra entretida com um amigo, o qual dissertara a
respeito de um individuo que se sentia prestes a enlouquecer [...] Sua

novela, portanto, podera ser considerada mais como intuicdo do que como
um registro de experiéncias. (1939, p. 64-65).

Da mesma forma que se suspeitou da possivel loucura do autor, o
protagonista do conto nos deixa na duvida se seu problema de saude, apontado no
dia 16 de maio, é realmente de origem fisica. Apds ter febre, e sentir sua alma
indisposta, ele procurou auxilio médico, que constatou que estava com o “pulso
acelerado, o olho dilatado, os nervos irritados” (MAUPASSANT, 2009, p. 691 — 22
versao) e lhe receitou brometo de potassio e duchas.

O século XIX foi marcado por grandes transformag¢des na sociedade,
impulsionadas pela Primeira Revolug&o Industrial (século XVIII), pela Independéncia
das antigas colbnias, e por avangos cientificos e tecnoldgicos. Nesse contexto, o
brometo de potassio foi usado como anticonvulsivo e sedativo, considerado o
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primeiro medicamento para tratar a epilepsia. Entretanto, sua ingestdo pode
provocar reagdes colaterais como a passagem da sonoléncia ao coma, perda
completa ou parcial da consciéncia, delirio, ataxia, vOmitos. Alguns desses sintomas
podem ser encontrados no protagonista do conto, em especial sua perda de
consciéncia e delirio. Assim, a explicacao racional € apresentada para aqueles fatos,
confundindo ainda mais o leitor.

Essa ambiguidade entre a loucura e a sanidade do protagonista é crucial para
que ele ndo confiasse em seus proprios julgamentos, optando, na primeira versao,
pela internagdo, presumindo-se, assim, um paciente necessitado de cuidados
psiquiatricos.

Conforme aponta Foucault (1978), a loucura assumiu, na ldade Moderna, o
lugar que a lepra tinha na Idade Média. Quando o mundo medieval viu-se assolado
por essa doenga, a unica saida encontrada foi a criagdo de lugares em que os
leprosos pudessem ser levados e deixados, excluidos e esquecidos do convivio da
sociedade, lugares esses ocupados pelos “insanos” alguns séculos depois da lepra
ter se tornado curavel.

Ainda de acordo com Foucault, a loucura vai assumir, no final do século XV, o
espaco que a morte ocupava no pensamento humano, podendo ser comparada a
experiéncia da lepra, pois o leproso era a propria encarnagao da morte, e “a loucura
€ o ja-estar-ai da morte” (1978, p. 21). Nesse panorama, o autor explica que a
substituicdo da morte pela loucura ndo € uma ruptura, mas de uma “virada no
interior da mesma inquietude” (p. 21), pois a morte, o vazio da existéncia, sentida
como uma ameacga e conclusdo, tornou-se, na loucura, uma forma continua e
constante da existéncia, pois a insanidade ensina “aos homens que eles ndo séo
mais que mortos” (p. 21), uma vez “que a loucura universalizada formara uma so e
mesma entidade com a propria morte” (p. 21).

No caso do protagonista de “O Horla”, ao se internar, ele afirmou
compreender sua condicdo de morto frente aquela sociedade, mesmo que, durante
a narrativa, parega lutar contra essa certeza, visto que tentou convencer os médicos
de sua sanidade. A morte, na narrativa da primeira versdo do conto, € o
dilaceramento do protagonista, a aceitacdo de que ela ndo pode ser evitada e que ja
esta presente na constituicdo humana.

Ja no conto “A queda do solar de Usher”, de Poe (1981), ha a presenca
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latente da morte, que a todo instante rondava o narrador-personagem, e parecia
personificada na propriedade dos Usher, cujas janelas se assemelhavam as orbitas
vazias de uma caveira, possuindo uma atmosfera lugubre, dotada de uma
capacidade de despertar sentimentos angustiantes e melancdlicos em seus
habitantes, e se refletia nas aguas putrefatas de um pantano. Seu proprietario,
Roderick Usher, equiparava-se a figura de um vampiro, portador de uma compleigao
cadavérica e de um olhar sobrenatural.

Conforme ressaltam Argel e Moura Neto (2008), “mesmo empregando
elementos associados ao vampiro (aparéncia fisica, comportamento, conceitos,
objetos), o fato de ndo os mencionar abertamente acentua a inquietagdo do leitor,
devido a incerteza acerca das causas dos fendbmenos descritos” (p. 98).

Foi com dificuldade que cheguei a admitir a identidade do fantasma a minha
frente com o companheiro de minha primeira infancia. Os caracteristicos de
sua face, porém, sempre haviam sido, em todos os tempos, notaveis.

Uma complei¢do cadavérica; um olhar amplo, liquido e luminoso, além de
qualquer comparagéao; labios finos e muito palidos, mas de uma curva
extraordinariamente bela; [...] cabelos de mais tenuidade e maciez que fios
de aranha; tais feigbes e um desenvolvimento frontal excessivo, acima das
regibes das témporas, compunham a fisionomia que dificiimente se
olvidava. [...] A lividez agora cadavérica da pele e o brilho sobrenatural do
olhar, principalmente, me deixaram aténito e mesmo horrorizado. Também o
cabelo sedoso crescera a vontade, sem limites; e como ele, na sua tessitura
de aranhol, mais flutuava do que caia em torno da face, eu ndo podia,

mesmo com esforcgo, ligar sua aparéncia estranha com a simples ideia de
humanidade. (POE, 1981, p. 247, grifos nossos).

Chama-nos a atencéo a descricao de seus cabelos, que eram comparaveis
a teias de aranha, carregadas de fragilidade implicita. A aranha, conforme Durand
(2002), representa a figura da méae de mau feitio que aprisiona a crianga nas malhas
de sua rede. Tal procedimento assemelha-se ao do proprio Usher, que encarcerou
sua irm&, a qual era sua unica parente viva, e cuja morte torna-lo-ia o ultimo dos
Usher.

Ja o fio, simbolo do destino humano, esta ligado, por um lado, a consciéncia
do tempo e a maldigdo da morte, e, por outro, a salvacdo e a condugao por um
caminho seguro. As fiandeiras possuiam o poder sobre o destino dos homens por
meio do fio — tecido constantemente por Clotos, medido por Laquesis e, finalmente,
cortado por Atropos —, ao passo que Ariadne, forneceu um fio para Teseu, fato que
proporcionou a sua salvagéo. Entretanto, o fio que ligava aquela casa ao pantano
nao era sendo uma expressao da impossibilidade de fuga do destino que aguardava
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os irméos, sendo concretizado pelo alargamento do fio — fissura que atravessava as
paredes da casa — imperceptivel no inicio da narrativa, mas que representa a total
ruina da familia ao final do conto.

A descricdo de Roderick Usher, segue-se a explicagdo do mal que o
assolava, a certeza da proximidade da morte, e seu medo ante o iminente
perecimento da irm&, de quem o narrador teve uma breve visdo fantasmagorica,
uma vez que a figura de Lady Madeline passou por uma parte remota do aposento e
desapareceu logo em seguida. Assim, o narrador compartilhou com seu leitor o mal
gue assolava a irma de Usher, uma doenga misteriosa que a fez recolher-se ao leito
ao anoitecer do dia da chegada do narrador.

Os dias passavam e nao se tocou mais no nome da Lady Madeline, até que
ela veio a falecer, e 0 hdspede foi pego de surpresa ante a decisdo do amigo de
querer guardar o cadaver por uma quinzena. Assim, o narrador ajudou Roderick a
fazer o sepultamento provisoério da irma em um nicho, e percebeu que ele estava
localizado "abaixo daquela parte do edificioem que se encontrava meu préprio
quarto de dormir” (POE, 1981, p. 252) em que se situava seu préprio quarto.
Importante também ressaltar a descricdo da camara em que o cadaver foi
depositado:

Colocamos (e que estivera tanto tempo fechada que nossas tochas semi-
amortecidas na sua atmosfera sufocante ndo nos permitiam um exame
melhor do local) era pequena, Umida e sem nenhuma entrada para a luz;
achava-se a grande profundidade [...] A porta de ferro macico tinha sido

também protegida de igual modo. Quando girava nos gonzos, seu enorme
peso produzia um som insolitamente agudo e irritante. (p. 252).

O narrador reiterou a atmosfera opressiva que tomou conta de toda a
residéncia, e que ainda era mais acentuada nesse local pela falta de luz, enfatizando
a relacao direta do ambiente com os eventos sombrios, misteriosos e tenebrosos,
que acontecem. Entretanto, antes de tudo, a sala na qual Lady Madeline foi
depositada lembra um utero: um ambiente pequeno, umido, sem luz,
hermeticamente fechado, de onde, apdés um determinado periodo, ela ressurgiria
para se encontrar com seu irmao.

Madeline, que sofria de catalepsia, € dada como morta e precisa retornar ao
utero para que possa renascer, fato este que acontece alguns dias depois, em meio

a uma noite tempestuosa e angustiante para os personagens. Naquela camara
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mortuaria, ela é gerada novamente, ganhando uma nova vida, o que nos leva ao
questionamento de uma possivel natureza vampirica da jovem, visto que, depois de
sair daquele ambiente envolta em sangue, como um recém-nascido recoberto pela
placenta e pelo sangue da mée, vai em busca de seu alimento, no caso o irmao, o
qual é tomado em seus bragos mortais, para, juntos, sucumbirem ao grande
vampiro: o Solar.

O vampiro é caracterizado por estar aléem da preocupagdo com a passagem
de tempo. A morte ndo o afeta, pois esta isento a passagem do tempo. Nesse
sentido, essa criatura que nao estd nem morta nem viva, arrasta-se pelos séculos
fascinando o homem, entranhando-se em sua imaginagédo e alimentando o desejo
humano de permanecer, de vencer a morte. Essa € a sua maior caracteristica, ser
imortal, sendo comum em praticamente todos os relatos a sua vitoria, seu retorno,

seja para vingar algo ou para concluir um assunto pendente.



5 O VAMPIRISMO A LUZ DA HERMENEUTICA SIMBOLICA

E eu me volto para a Noite misteriosa, sagrada e

indescritivel. Ao longe repousa o mundo, em

sepulcro profundo,; um lugar solitario e arruinado.
Novalis

O simbolo consiste em uma linguagem de imagens e de emogdes que esta
presente na base de todo conhecimento humano — no mito, na religido, na ciéncia
ou na arte. Para Gilbert Durand, o conjunto dessas imagens e suas relagdes
constituem “o capital pensado do homo sapiens” (2002, p.18), definindo o
imaginario, no qual se encontram todas as criagbes do pensamento humano.

A imagem nos remete ao simbolo, que é pertencente a categoria do signo, o
qual, por sua vez, é composto por um significante e um significado (DURAND,
1993). Entretanto, ao realizar essa relagdo, temos um dilema, uma vez que o signo,
em teoria, € concebido apenas como meio de economizar as operagdes mentais, e
nada impede que seja arbitrariamente escolhido, uma vez que remete a uma
realidade significada, presente ou apresentavel sempre que preciso. Entretanto, ha
conceitos que serdo menos evidentes e para tais, o signo deve perder seu arbitrario
tedrico e assim, temos o signo alegdrico, que remete a uma realidade significada
dificilmente apresentavel (DURAND, 1993, p. 8-9). Neste contexto temos a
imaginagdo simbdlica, uma vez que o °“significado ndo € de modo algum
apresentavel e o signo s6 pode referir-se a um sentido e ndo a uma coisa sensivel”
(DURAND, 1993, p. 10, grifos do autor).

Durand (1993) vai além, uma vez que, para ele, a imagem simbdlica é
transfiguracdo de um objeto concreto por meio de um sentido para sempre abstrato,
em que o significante (metade visivel do simbolo), estd sempre carregado de
maxima concretude, possuindo trés dimensdes simultdneas — cdsmica, onirica e
poética —, e o significado (metade invisivel) estende-se por todo o universo concreto,
visivel, e esse duplo imperialismo torna-se a marca do signo simbdlico e constitui a
flexibilidade do simbolismo.

Dessa forma, o simbolo apresenta uma capacidade de preencher
indefinidamente sua inadequac&o fundamental (ser arbitrario) e, por meio de uma

acumulagdo de aproximagdes de ideias, definir cada vez mais o seu objetivo. Por
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isso, os simbolos podem esclarecer-se uns pelos outros frente a um conjunto de
todos os simbolos sobre um tema, em um processo que permite corrigir e completar
sua inadequacao (DURAND, 1993, p.12-16).

Sob a perspectiva de que o conjunto de simbolos sobre determinado tema
ajuda a compreendé-lo, fornecendo-lhe um poder simbodlico complementar,
juntamente com essa propriedade de redundéncia que aperfeicoa o simbolo, e de
que o imaginario é resposta a angustia existencial frente a passagem do tempo, é
que pretendemos analisar as imagens simbdlicas da noite, da lua, do sangue, da
agua e do espelho presentes em contos que constituem o corpus desta dissertagao.

5.1 A sombra da noite e a luz da lua

E se o sol nunca mais aparecer no horizonte? Jean Delumeau (1989), citando
G. Simeno, declara que esse era um dos grandes medos dos mexicanos de outrora.
Estamos diante da mais velha angustia do homem, assim como o medo da morte e
da passagem do tempo. Nesse contexto, “o facto de muitos vampiros fugirem da luz
do dia, e apenas poderem viver de noite, € sintomatico do terror popular em relagéo
a noite” (RONECKER, 2000, p. 17).

Nos textos que trabalhamos, o vampiro — criatura amaldicoada, presa a morte
e intocada pelo tempo — tem a noite como espaco principal de atuacéo. Ela esta
representada de diferentes formas nos contos: ora como periodo agradavel, ora
terrivel, como encontramos em “Potyra” e nas versdes de “O Horla”,
respectivamente. Na narrativa de Maupassant, a noite & angustiante para o
protagonista, uma vez era durante esse periodo que sofria os ataques do ser
invisivel. Ja para Ars, a noite em que narrava sua histéria para a estudante era
agradavel, ja que prenunciava sua libertagdo, quando o sol nascesse. Mas mesmo
para o homem nao vinculado a condigdo vampirica, a relagdo com a noite também
apresenta essa dualidade, sendo predominante sua associacdo com o mundo
sobrenatural sombrio.

O medo da noite, para Delumeau (1989), deve-se ao fato de a visdo humana
ficar debilitada durante esse periodo, e a alma ser tomada por uma sensacgao de
inquietude e de angustia. Talvez por esse motivo, o vampiro tenha cristalizado a

noite como seu habitat, uma vez que, como cagador, pode beneficiar-se com a
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fragilidade de sua caga, neste caso, o homem. Assim, precisamos nos aprofundar no
significado da noite para que possamos compreender o medo causado por ela e sua
associagdao com o0 vampiro.

Os mitos cosmogodnicos nos fornecem um inicio para o estudo dessa jornada
noturna e vampirica. Para os gregos, a noite é denominada Nix, filha de Caos e irma
de Erebo, o negrume profundo. Na Teogonia, Hesiodo (2010) enuncia que do Caos
nascem Geia, Tartaro e Eros, para, posteriormente, surgir Nix e seu irmao, de cujo
amor nascerdo Eter, brilhante, e Hémera, a luminosidade do dia. Além disso,
Hesiodo (2010) apresenta a descendéncia de Nix, que “gerou a odiosa Moira, a
negra Quere e Tanatos. Também engendrou Hipno e a linhagem dos Sonhos.
Sozinha, a deusa, a negra Nix, os concebeu a todos, sem deitar-se com ninguém”
(p- 33).

Segundo Junito Brandao, as primeiras geragdes, concebidas sozinhas pela
deusa, representam trés aspectos diferentes da morte: Tanatos, Queres e Moira.
Tanatos “é o génio masculino alado que personifica a Morte” (1986a, p. 226);
Queres séo representadas como “génios alados vestidas de preto, com longas
unhas aduncas. Despedagam os cadaveres e bebem o sangue dos mortos e feridos”
(p- 229), sendo mais tarde identificadas com as almas maléficas dos mortos; e a
Moira é o quinhdo de vida, “a personificagdo do destino individual” (p. 230) que
conduz inevitavelmente a Morte.

A descendéncia de Nix, relatada por Hesiodo, justifica o fato de a noite
despertar no homem grandes emogdes, sendo uma delas o medo. Delumeau (1989)
esclarece que a relacao do ser humano com esse periodo foi complicada desde os
primordios, pois € durante a noite que as criaturas maléficas e predadoras saem
para cagar (DURAND, 2002). Ja chamara a atencéo de C.G. Jung que

o nascer do sol fosse para o homem primitivo um momento de concentrada
emocdo, que parecia denso de significagdes secretas. De outra parte
observara que durante a noite o primitivo estava sempre inquieto e
medroso, receando perigos misteriosos, mas quando chegava o sol
recuperava a seguranga, tudo se lhe afirmava bom e belo. Deduziu Jung

que a escuridao noturna corresponde a noite psiquica primordial, ao estado
de inconsciéncia. (JUNG apud SILVEIRA, 1974, p. 19).

H. P. Lovecraft acrescenta que o medo é fortalecido pelo desconhecido, que,
por ser imprevisivel, tornou-se, para o homem primitivo, “fonte terrivel e onipotente

de benesses e calamidade” (2007, p. 14), reforcado pelo fato da incerteza e do
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perigo serem “eternos aliados intimos, transformando qualquer tipo de mundo
desconhecido num mundo de perigos e possibilidades maléficas” (p. 15). Nesse
sentido, podemos compreender o porqué de a noite — ao limitar os sentidos
humanos e impedi-lo de visualizar com nitidez o que o cerca — despertar o
imaginario do homem. Além disso, ndo conseguindo explicar certos fenbmenos, o
mundo continua ameacador para ele: “Todos os homens tém medo. Todos. Aquele
que ndo tem medo nao € normal...” (SARTRE, 1945 apud DELUMEAU, 1989, p. 19).
Por isso, ele procura pela seguranga, pois, sem ela, sera tomado pelo temor, sendo
a inseguranga o simbolo da morte.

A sensacgao do medo, por vezes silenciada, torna-se complexa com o advento
da burguesia, pois dela se requer coragem, uma vez que lhe é negado pertencer a
nobreza. E a literatura que ira restituir ao medo o seu verdadeiro lugar, contrapondo-
se a0 momento em que se exalta a coragem do fidalgo sem nuanga de temeridade
ou traz o cavaleiro sem medo que desafia os perigos por amor da gloria e de sua
dama (DELUMEAU, 1989). Entretanto, alerta Delumeau (1989), o medo é ambiguo,
e sem ele o homem, e, consequentemente, a sociedade, n&o teria sobrevivido, pois
ele é uma garantia contra os perigos, permitindo uma escapada provisoria da morte.

Poe €, reconhecidamente, um mestre em provocar sensacbes de medo e
estranheza em seus leitores. Falando sobre esse autor, Lovecraft (2007) enfatiza
que, apesar do tipo de enfoque que utiliza |he ser anterior, foi ele quem percebeu
suas possibilidades e Ihe deu uma forma suprema e expressao sistematica, uma vez
que seus contos e alguns poemas trazem, com perfeicdo, o desenvolvimento da
mecanica e fisiologia do medo.

Essa sensacdo é intensificada pela perspectiva da noite, uma vez que,
segundo Durand (2002), a hora do fim do dia € a hora em que os animais maléficos
e 0s monstros infernais saem para se apoderar dos corpos. Tem-se, assim, 0
ambiente que prevalece nas descrigdes do inferno, um local dominado pelas trevas,
repleto de seres e monstros maléficos. Essas imagens, caracteristicas do regime
diurno®®, estdo relacionadas ao medo que o homem tem da queda (DURAND, 2002).

% Gilbert Durand, ao classificar as imagens, agrupou-as em dois grandes regimes: diurno e noturno.
No primeiro, baseado na dualidade dos simbolos, estdo configuradas as imagens regidas pela
antitese. Com relagéo ao regime noturno, as imagens estdo organizadas em torno de dois grupos:
“mistico” - cujos simbolos estado relacionados com a inverséo e a intimidade - e “sintético” - que
reune simbolos ativados pelos esquemas ciclicos e ritmicos (DURAND, 2002).
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Esse sentimento € proporcionado pela relagdo existencial do primitivo com os
perigos noturnos.

Entretanto, nem sempre a noite é desencadeadora das mais temiveis
emogdes no homem. Ela também pode ser benfazeja e benéfica, trazendo aos seres
a intimidade aconchegante, caracteristica pertinente as imagens consteladas no
regime noturno mistico (DURAND, 2002). E esse sentimento que a estudante, no
conto “Potyra”, experimentava enquanto ouvia o relato de Ars. Naquele jardim, ndo
havia espaco para o medo, apenas para as lembrancas apraziveis da convivéncia
que tivera com o pai na infancia.

Nos contos que constituem o corpus deste trabalho, a noite é testemunha da
acao dos vampiros, oferecendo-lhes refugio e, ao mesmo tempo, aprisionando-os.
No conto “A queda do solar de Usher”, o narrador-personagem teve seu primeiro
contato com a morada de Usher ao cair da noite, o que acentuou a sensagao de o
solar ser um ser vivente, e angustiou sua alma.

Foi também durante a noite, associada a uma tempestade, que o narrador
assistiu ao fatidico final dos Usher. Dominado por um sentimento de pavor, viu
Roderick invadir seus aposentos, e juntos permaneceram presos a “‘uma noite
tempestuosa, embora asperamente bela, uma noite estranhamente singular, no seu
terror e na sua beleza” (POE, 1981, p. 254). Ela envolvia o ambiente do lado de fora
da casa em uma atmosfera fantastica e apavorante: “todos os objetos terrestres
imediatamente em torno de nds, estavam cintilando a luz sobrenatural de uma
exalagdo gasosa, fracamente luminosa e distintamente visivel, que pendia em torno
da mansao, amortalhando-a” (p. 254).

O narrador tentou convencer-se da inexisténcia de qualquer evento ou
atmosfera sobrenatural naquela residéncia, entretanto, sua atitude mostrava-se
ineficiente, uma vez que foi tomado pelas sensagdes e sentimentos angustiantes
provocados por aquele ambiente.

Foi especialmente depois de ir deitar-me, ja noite alta [...] O sono néo se
aproximou de meu leito, e as horas se iam desfazendo, uma a uma. Lutei
para dominar com a razao o nervosismo que de mim se apoderava. Tentei
levar-me a crer que muito, sendo tudo aquilo que sentia, se devia a
impressionante influéncia da sombria decoragcdo do aposento, dos
panejamentos negros e em farrapos que, forgados ao movimento pelo sopro
de uma tempestade nascente, ondulavam caprichosamente, para la e para
céa, nas paredes, frufrulhando, inquietas, junto aos ornatos da cama. Meus

esforgos, porém, foram infrutiferos. Irreprimivel temor, pouco a pouco, me
invadiu o corpo, e, por fim, sentou-se sobre meu préprio coragdo o incubo
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de uma angustia inteiramente infundada. (p. 253).

A escuridao reinante no quarto do narrador lhe trouxe a sensagao de ouvir
“certos sons baixos e indefinidos, que vinham por entre as pausas da tempestade, a
longos intervalos” (p. 254), ndo sabia de onde, como ele mesmo contava. Como
Durand declara que o “ouvido é assim o sentido da noite” (2002, p. 92) e, como tal,
traz barulhos e sons indefiniveis para as paginas da narrativa, de forma a acentuar a
escuridao e a sensacao de que acontecimentos misteriosos estdo prestes a ocorrer,
uma vez que “as trevas sdo sempre caos e ranger de dentes” (p. 92) ligadas a
agitacdo. No caso do conto de Poe, essa agitacéo € trazida pela tempestade e pelo
movimento da chuva e dos ventos.

Em “O vampiro”, durante uma tempestade, Aubrey se viu em um bosque
sombrio, onde se encontrou com a criatura vampirica, que acabou por matar a jovem
por quem ele nutria sentimentos amorosos. O protagonista teve um encontro
traumatico com aquele ser maléfico, cuja aparéncia sombria foi intensificada pela
noite.

Foi também durante a noite que Marcos, de “Eles herdarao a terra”, enfrentou
a angustia de se encontrar dominado por um ser e se ver sem nenhum poder de luta
para livrar sua irma da posse daquele visitante. Foi no limiar do amanhecer, uma
hora crepuscular, que ele presenciou o enlace entre Tuda e o estranho, que
transformou sua irm&, levando-a para longe.

Agora, eu tinha diante de mim a visao limpida do cenario, o sol dourando os
penhascos e os cimos das arvores. Queimava-me os olhos um resto de
pranto. Febrilmente eu os procurei, e entdo, em cima do rochedo, vi aquela

imitagdo de arvore, um abragco entre homem e mulher como jamais
conhecera. (QUEIROZ, 1960, p. 141).

No periodo noturno, também o narrador do conto “O Horla”, encontrava-se
com um ser invisivel. Por algum tempo, o personagem viu-se aterrorizado por uma

criatura que parecia sugar-lhe toda a vitalidade durante suas visitas:

17 de agosto. Ah, que noite! Que noite! [...] Ndo havia lua, mas as estrelas
langavam sua luz no céu escuro. [...]. Adormeci assim, sonhando no fresco
ar da noite, e depois de dormir cerca de trés quartos de hora abri os olhos
sem me mexer, acordando por ndo sei que confusa e estranha sensacdo. A
principio ndo vi nada, mas de repente tive a impressdo de que uma pagina
do livro que ficara aberto sobre a mesa virou-se sozinha. Nenhuma aragem
passava pela janela, por isso, surpreso, esperei. Depois de uns quatro
minutos, eu vi, eu vi, sim, vi com meus préprios olhos, outra pagina levantar-
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se e cair sobre as outras, como se um dedo a tivesse virado. A poltrona
estava vazia, parecia vazia, mas sabia que ele estava la. [...]

19 de agosto. Vou maté-lo. Eu o vil Ontem, sentei-me a mesa e fingi
escrever com bastante atengéo. Sabia muito bem que viria rondar-me, bem
perto de mim, tdo perto que, talvez, conseguisse, toca-lo, agarra-lo.
(MAUPASSANT, 2009, p. 705-706 - 22 versao).

Atormentado por aqueles encontros repletos de medo e sofrimento, o dono da
residéncia resolveu escolher a morte como solugao para acabar com aquela criatura.
Mas essa medida somente foi colocada em pratica no momento em que se
encontrava mais ameacado pelo Horla, uma vez que ele apareceu e se apossou da
sua imagem refletida no espelho.

A noite era, assim, em “O Horla”, testemunha da aparicdo de um ser que tinha
como objetivo, de acordo com o narrador-personagem, escravizar os homens,
tornando-se o novo senhor da terra. Dessa forma, a noite abrigava aquele que tinha
o poder de sugar a vitalidade.

Ja no conto “O albino”, Jodo de Deus nasceu durante uma noite de lua cheia,
e era durante a noite que ele se libertava de seus trajes escuros e dos olhos
curiosos e julgadores da vizinhanga. Na companhia de seus céaes, ele vagueava pela
escuriddo, sem precisar prestar contas a ninguém de seus atos. A noite era também
palco de acontecimentos estranhos que envolviam a populagdo que circundava a
familia de Jodo de Deus, momento em que as pessoas se diziam perseguidas por
vultos ou uma espécie de animal, e temiam por suas vidas.

Durante a noite, Ars Jacobjsen, protagonista da narrativa “Potyra”, encontrou
tanto seu infortunio quanto sua redencéo. Foi protegido pelas trevas que ele passou
sua vida toda, cometendo as atrocidades inerentes a sua natureza vampirica. E foi a
noite que ele foi em busca de sua vinganga, pela morte de Potyra, a qual fora
obrigado a assistir impotente para qualquer acdo. E foi numa determinada noite que
ele contou a estudante sua historia, relatando a si mesmo, criando sua
individualidade, livrando-se de uma vida terrena imortal, para enfim, descansar na
presenca da amada em outra vida imortal sem qualquer limitagao.

A seguir, passamos a focalizar a lua, a respeito da qual ha uma desconfianca
coletiva, que pode ser compreendida em decorréncia de sua ligagdo com a noite e
também por sua influéncia em diversas areas humanas (DELUMEAU, 1989). Além
disso, podemos relacionar essa desconfiangca a sua propria caracteristica mutavel,

uma vez que ela “cresce, decresce e desaparece” (ELIADE, 1998, p. 127).
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A lua é, acima de tudo, o simbolo do devir, do eterno vir-a ser e da
multiplicidade, pela fragmentac&o de suas formas. Por suas caracteristicas, o mundo
sublunar, como assegura Eliade (1998, p. 127-152), ndo & somente o das
transformagdes, mas também o dos sofrimentos, da histéria, ja que nele nada de
definitivo pode suceder. Aléem disso, por se poder estabelecer analogia entre as
fases da lua e as etapas da vida humana, é licito afirmar que revela ao homem a sua
verdadeira condi¢do e comanda, simultaneamente, a morte e a fecundidade.

Entretanto, como ressalta Eliade, a “morte” da lua ndo € definitiva, visto que
ela ressurge apds completar seu ciclo, em um eterno retorno, o que a torna, “por
exceléncia, o astro dos ritmos da vida” (1998, p. 127). Dada a grande significagdo da
lua, e sua associagdo com a noite, 0 vampiro esta intimamente ligado as suas varias
faces. Assim, € comum encontrarmos em diversos povos, segundo Ronecker, a
crenca de que ela é capaz de ressuscitar os mortos, como para para os chineses e
russos, transformando-os em vampiros, ou mesmo aumentar a vitalidade dessas
criaturas, como ocorre com o0 vampiro romeno. Para os ciganos, a lua “é a
verdadeira patria dos vampiros” (2000, p. 38), de onde eles saiam toda noite para
atacar os vivos na terra. Nesse sentido, € interessante ressaltar que ela é presenca
constante nos contos que constituem o corpus deste estudo.

Em “O vampiro”, a lua funciona como forga geratriz, reconstituindo e
restaurando Lord Ruthven, dando a ele um novo ciclo de existéncia. Seu corpo foi
‘levado por ele [assaltante] e seus camaradas, depois que Aubrey foi se deitar, para
o topo de uma colina proxima dali, de acordo com a promessa que fizeram ao lorde,
de que o corpo seria exposto ao primeiro raio frio da lua apdés sua morte”
(POLIDORI, 2010, p. 67).

Esse pedido de Ruthven resulta da crenca de que a lua é o simbolo da
passagem da vida a morte e da morte a vida, visto que ela é “o primeiro morto”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 561), e, no seu ciclo, durante trés dias ela
desaparece do céu, estando, simbolicamente, morta, para ressurgir novamente.
Assim, Lord Ruthven, que estava morto, foi levado para ser atingido por esse astro
que carrega consigo a perspectiva da eternidade, ou imortalidade, caracteristica esta
também associada a criatura vampirica.

Em “A queda do solar de Usher”, a lua surge como grande espectadora dos

eventos que culminam na extingdo da familia Usher, ao mesmo tempo em que
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aparece vermelha, em uma recordagdo dos eventos que o narrador acabara de
presenciar — a irmad de Roderick, envolta em uma mortalha ensanguentada,
‘retornara” da morte para levar seu irmao e ambos acabaram devorados pela casa,
que era um organismo vivo, portador de uma aura putrefata, que sugou a existéncia
daquela familia:
De repente, irrompeu ao longo do caminho uma luz estranha e voltei-me
para ver donde podia provir um clardo tao insdlito, pois o enorme solar e as
suas sombras eram tudo que havia atras de mim. O clardo era o da lua
cheia e cor de sangue, que se ia pondo e que agora brilhava vivamente
através daquela fenda, outrora mal perceptivel, a que me referi antes,

partindo do telhado para a base do edificio, em ziguezague. (POE, 1981, p.
257, grifos nossos).

A lua em Poe &, portanto, vermelha, uma lua de sangue®, impura e macabra,
suscitadora de catastrofes e tragédias. Em Usher, a lua coroa, ao mesmo tempo que
vela os mortos. Isso se coaduna com a afirmativa de Durand, de que “a lua aparece
como a grande epifania dramatica do tempo” (2002, p. 102), sendo submetida a
temporalidade e a morte.

Além disso, Eliade (1998) assegura que as moiras, entidades gregas que fiam
o destino dos homens, s&o divindades lunares. Isso justifica o fato de, na narrativa
de Poe, a lua surgir, enfim, vencedora, resplandecente na paisagem, apos medir o

tempo e decretar o findar daquela casa e, consequentemente, da familia.

5.2 As aguas nefastas e o sangue

O romance Dracula, além de apresentar um modelo de vampiro moderno,
ajudou a consolidar dois elementos ao mito: a agua e o sangue. No romance
stokiano, a agua é um elemento limitador da movimentagdo do conde, que n&o pode
atravessa-la em sua forma corrente. Quanto ao sangue, Dracula cristaliza a ligagao

do sangue com a vida, quando Renfield declara que o “sangue é vida”, sendo o

°" Esse é um fenémeno astrondmico causado por um eclipse lunar, provocado pelo alinhamento da
Terra, do Sol e da Lua em sua fase cheia. A Terra se interpde entre o satélite e a estrela, projetando
uma sombra na Lua. Devido a fatores fisicos-quimicos, a Lua eclipsada ganha tons avermelhados.
Para os povos antigos, o eclise lunar era sinal de mau pressagio e quando avermelhada, para os
chineses, significava que a Lua estava “manchada de sangue” (VASCONCELQS, 2014).
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alimento principal do vampiro, visto que somente por meio do consumo do sangue
qgue ele poderia ter acesso a vitalidade humana.

Assim, deparamo-nos com dois elementos que significam, ambos, a vida: a
agua e o sangue. Do ponto de vista do discurso filoséfico®®, a 4gua é a substancia
universal, o elemento original ou o principio de todas as coisas, conforme ressalta
Josheph Ratzinger®®: “a 4gua é um elemento originario da vida e por isso também
um dos simbolos primordiais da humanidade” (2007, p. 302), pois ela esta presente
em grande parte das cosmogonias, como no “Génesis” e no Alcoréo, reforgando sua
presenca elementar na formacéo das coisas.

Nesse sentido, as palavras de Simon Schama, lembram-nos da simbologia
que a agua assume frente a humanidade, uma vez que

ver um rio equivale a mergulhar numa grande corrente de mitos e
lembrancgas, forte o bastante para nos levar ao primeiro elemento aquatico
de nossa existéncia intrauterina. E, com essa torrente, nasceram algumas
de nossas paixdes sociais e animais mais intensas: as misteriosas
transmutagdes do sangue e da agua; a vitalidade e a mortalidade de herdis,
impérios, nagdes e deuses [...] Desde a Antiguidade, se comparava o [...]
fluxo [dos rios] a circulagdo do sangue pelo corpo. (1996, p. 253).

Dracula, como a maioria dos vampiros, € uma criatura privada do calor
fornecido pelo sangue, do movimento do liquido vermelho em suas proprias veias,
conseguindo-o apenas quando ele se apodera do fluxo de suas vitimas. Nesse
sentido, compreendemos a agua e o sangue como elementos complementares na
simbologia vampirica e ambos nos levam tanto a compreensao de sua interagao
com a vida quanto com a morte.

Sobre o elemento aquatico, Gaston Bachelard realiza um importante estudo,
declarando ser a agua “o objeto de uma das maiores valorizagdes do pensamento
humano: a valorizagdo da pureza” (1997, p. 15). Dessa forma, ele contrapde as
aguas claras, primevas e correntes as aguas profundas, dormentes e mortas. O
autor, ao analisar as aguas claras, convoca a figura de Narciso e seu reflexo na
fonte. Esse espelho cristalino é capaz de revelar a realidade e a idealidade daquele

que se enxerga por meio dele.

% Thales de Mileto (624-546 a.C.), considerado por Aristoteles como o pai da Filosofia € o primeiro a
determinar a agua como matéria de que todas as coisas sao feitas.

% Josheph Ratzinger é atualmente Papa Emérito da Igreja Catdlica Apostdlica Romana, mantendo o
nome que, escolhido quando da ascensdo ao papado, em 19/04/2005, renunciando em
28/02/2013.
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Para Bachelard, as aguas claras constituem imagens de vida, enquanto as
aguas profundas sdo aguas mortuarias. Assim, aponta que “em Edgar Poe, o destino
das imagens da agua segue com muita exatidao o destino do devaneio principal que
€ o devaneio da morte” (p. 48), fruto de uma unidade de sua imaginagédo. Segundo
informa o autor, foi Marie Bonaparte, em estudo e analise da obra de Poe, que
“‘descobriu a principal razdo psicolégica dessa unidade [...] uma lembranga
imperecivel” (p. 47), a imagem da m&e moribunda, que é renovada em cada nova
amada arrebatada pela morte na vida do poeta.

Por isso, toda agua primitivamente clara €, para Poe, uma agua que deve
escurecer, “uma agua que vai absorver o negro sofrimento. Toda agua viva é uma
agua cujo destino € entorpecer-se, tornar-se pesada. Toda agua viva € uma agua
que esta a ponto de morrer” (p. 49).

Por esse motivo, as aguas negras ou nefastas, do conto “A queda do solar de
Usher’, sdo um dos elementos que compdéem a narrativa, essencial para a
compreensao do narrador-personagem sobre a especificidade daquela casa. Nao
obstante, em sua primeira olhada para a residéncia dos Usher, ele encontra naquele
‘lago silencioso” que circunda o solar — juntamente com as arvores apodrecidas e o
muro cinzento -, a fonte que exalava “um vapor pestilento e misterioso, pesado,
lento, fracamente visivel e cor de chumbo” (POE, 1981, p. 246).

Por outro lado, na narrativa de Maupassant, a agua pode ser compreendida
como um simbolo do descortinamento do eu. Assim como Narciso se conheceu ao
ver seu reflexo na agua, o protagonista de “O Horla” obtém a compreensao de si

mesmo somente apds enxergar-se através da agua:

A impossibilidade de vé-lo me exasperava e eu acendia todas as luzes da
casa, como se, naquela claridade, pudesse descobri-lo.

Enfim, eu o vi. [...]

Enxergava-se ali como se fosse pleno dia... € ndo me vi no espelho! Ele
estava vazio, claro, cheio de luz. Minha imagem n&o estava nele... (p. 656 —
12 verséo).

Tinha acendido meus dois candeeiros e as oito velas da lareira, como se,
naquela claridade, fosse possivel descobri-lo. [...]

Depois, subitamente comecei a vislumbrar-me em meio a uma bruma no
fundo do espelho, numa bruma como se através de uma cortina d’agua. (p.
710 - 22 verséo, grifos nossos).

Assim, o fato de ele so6 voltar a se enxergar através de uma suposta cortina

d'agua, pode ser entendido como o momento em que se vislumbra como individuo,
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portador de uma identidade. Segundo Bachelard, o espelho fornece uma imagem
estatica e distante que n&o propicia 0 acesso a um outro mundo, o mundo dentro
desse objeto. Mas, a medida em que a agua se insere no contexto, fornece a
possibilidade de integragdo em um onirico que pode “naturalizar a nossa imagem,
para devolver um pouco de inocéncia e de naturalidade ao orgulho da nossa
contemplagao intima” (1997, p. 23, grifos do autor), uma percepg¢ao profunda de nés
mesmos. A agua que reflete o narrador-personagem esta ali para Ihe garantir, como
a Narciso, a revelagao de sua identidade, o seu eu-proprio, despido das amarras e
mascaras sociais.

Aqui encontramos o duplo significado da agua, que, apesar de “naturalizar a
nossa imagem” (p. 23), também pode ser a nefasta “substancia simbdlica da morte”
(BACHELARD, 1942, apud DURAND, 2002, p. 96). Nas duas versdes, a decisao
tomada pelo protagonista, apds seu encontro consigo mesmo através da “cortina
d’agua”, aponta para o destino final do ser humano. Na primeira versao, ele escolhe
a morte psicolédgica, assumindo a loucura como explicagdo para sua relagdo com o
Horla, e, na segunda, decide assassinar aquele que lhe absorvera o reflexo para, em
seguida, concluir que a unica saida era o suicidio.

Tanto em Poe quanto em Maupassant, a agua desempenha o papel de
recordar ao homem sua fragilidade frente ao poder da morte, que é tdo inexoravel
quanto o tempo devorador. E por meio da agua que tanto os irm&dos Usher quanto o
narrador-personagem de “O Horla” deparam-se com seu destino irrevogavel.

Da mesma forma, no conto “Eles herdarao a terra”, Marcos e Tuda, que estao
rodeados pelo mar, ndo conseguem escapar de um destino tragico. Os irmé&os, que
viviam no Farol na llha da Mola, tém sua histéria impregnada pela presenca
maritima.

Nothrop Frye ao estudar o simbolismo aquatico, propde quatro etapas para
seus ciclos — chuva, fontes ou mananciais, rios, mar ou neve (2013, p. 295). O mar
da mesma forma que a neve, pertence a ultima etapa do ciclo das aguas e um
mergulho em suas profundezas pode ser compreendido como um simile da morte.

Presos naquela ilha, a mercé das intempéries e, principalmente, do mar, os
jovens viviam isolados do restante do mundo até a morte do pai. Apds esse evento,
Tuda, que havia ido embora, retornou acompanhada de pesquisadores, e, impedida
por Marcos de voltar na companhia deles, ficou no farol, enquanto uma tempestade
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tomava conta da noite: “— Vem tempestade. A travessia pode ficar perigosa!’ [...]
Aquela tempestade que eu tanto anunciara, afinal veio, e com violéncia tremenda”
(QUEIROZ, 1960, p. 119-120). Essa tempestade fez com que a jovem ficasse presa
junto ao irmao na ilha, onde surge o visitante que caiu de paraquedas.

Aquele pedaco de terra, submerso nas aguas salgadas, pode ser considerado
simile de um navio com o seu grande farol a guiar como um mastro central. Esse
aspecto pode ser relacionado a nau dos loucos, mencionada por Foucault (1978).

Segundo o autor, na Renascenga, os loucos eram entregues aos marinheiros
e ao mar, permanecendo a imagem da agua e da loucura ligadas e enraizadas na
imaginagéo ocidental por muito tempo. O louco torna-se n&o mais um habitante da
terra, mas um ser transitorio, pois, é “para o outro mundo que parte o louco em sua
barca louca; € do outro mundo que ele chega quando desembarca” (FOUCAULT,
1978, p. 16).

O visitante, vindo de outro mundo, tornou-se responsavel pelo desequilibrio
de Marcos e pelo desaparecimento de Tuda, que partiu talvez para o mundo do qual
ele viera. Dessa forma, o fato de Marcos, ao final da narrativa, ser considerado
insano por suas atitudes desvairadas, por relatar uma situacéo fantastica, e por ser
considerado o culpado de um suposto crime (o assassinato da irma que, na verdade,
desaparecera), reforcam a relagdo do mar com a loucura e com a morte.

Como também podemos ver no texto de Maupassant, a ligagdo do mar com a
loucura ainda parece vigente no nosso imaginario, visto que a suposta doenga do
protagonista € desencadeada apds sua convivéncia com um ser invisivel vindo do
mar, que desembarca em sua casa branca e pura apds ser saudado por aquele
residente entusiasta.

A seguir, passamos a simbologia do sangue que, segundo Idriceanu e Bartlett,
“é uma das imagens centrais das estruturas do pensamento humano, associado a
vida e a morte, sacrificio ritual e violéncia” (2007, p. 63). Esse liquido, conforme
Frye, flui no corpo do individuo como a agua no corpo universal e, por muito tempo,
foi considerado um dos quatro fluidos corporais ou “humores”, assim como o rio da
vida era “quadripartido” (2013, p. 276).

Além disso, podemos estabelecer sua correspondéncia com o leite, visto que
ambos sao “simbolo[s] de imortalidade”, sendo o primeiro alimento humano, “no qual
todos os outros existem em estado potencial” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012,
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p. 542). E ao sugar o leite de Hera que Héracles adquire a imortalidade, conforme
Branddo assegura: “Atena o recolheu [Héracles] e levou de volta a Alcmena,
garantindo-lhe que podia criar o filho sem temor algum. De qualquer forma, o virus
da imortalidade se inoculara no filho de Zeus e Alcmena” (1986b, p. 93).

Ronecker (2000) estabelece a ligagcdo do vampiro romeno, strigbi, com o
alimento branco, do qual retira sua esséncia — mana, que é roubado por meios
magicos. O leite materno € o principal alimento do recém-nascido, responsavel por
transmitir anticorpos para a crianga, proporcionando a ela condi¢gdes para sobreviver
fora do utero e, assim, conseguir evoluir na escala natural da humanidade.

Encontramos, no conto de Godoy (1996), referéncia ao leite, do qual Jodo de
Deus s6 comega a se alimentar quando misturado ao sangue, uma vez que “0s
bicos de seus seios [mé&e] racharam, sangrando” (p. 126). O fato de o leite ter-se
misturado ao sangue garante a Jodo de Deus a possibilidade de sobrevivéncia, uma
vez que parecia n&do se alimentar de nenhuma outra coisa, além de carnes cruas.

Em “O Horla”, a criatura invisivel, que associamos ao vampiro, alimentava-se
nao apenas da energia vital do protagonista, mas também de leite e agua. Nas duas
versdes, enquanto relatava suas experiéncias, o narrador descrevia os testes que
aplicou durante varias noites, para se certificar ou ndo da existéncia de um estranho
em sua casa. Dentre os alimentos que disponibilizou, somente a agua e o leite foram
tocados pelo Horla, que também invadia sua cozinha para busca-los: “Roubavam
leite, todas as noites, na copa — Ah!” (MAUPASSANT, 2009, p.655 — 12 versao)

Além disso, podemos encontrar uma relagdo da agua, do sangue e do leite
com a seiva das plantas, que serviria de alimento substituto a Ars Jacobjsen. O
processo desenvolvido pelo pajé, pai de Potyra, consistia em substituir a dieta de Ars
de sangue animal pelo sangue vegetal. Como o proprio pajé explica, aquele liquido
leitoso e branco, como o leite, € 0 que mantém os vegetais vivos, transportando os
nutrientes necessarios para seu desenvolvimento, tanto quanto o sangue, o leite e a
agua para os animais.

Por fim, ndo podemos deixar de mencionar a imagem lunar do sangue, em
especial na narrativa “A queda do solar de Usher”.

Enquanto eu a olhava, aquela fenda rapidamente se alargou... sobreveio
uma violenta rajada do turbilhdo... o inteiro orbe do satélite explodiu

imediatamente a minha vista... meu cérebro vacilou quando vi as possantes
paredes se desmoronarem... houve um longo e tumultuoso estrondar,
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semelhante a voz de mil torrentes... e o pantano profundo e lamacento, a
meus pés, fechou-se, lugubre e silentemente, sobre os destrogos do “Solar
de Usher’. (POE, 1981, p. 257, grifos nossos).

A lua em Poe é vermelha, impura, vingativa, espectadora e atuante,
testemunha serene e sangrenta. O trecho acima transcrito esta repleto de simbolos,
0s quais culminam na negativacdo da figura feminina, maculada pelo sangue, e na
agua que engole a casa de Usher sob “o olhar atento” da lua vermelha. A figura de
Madeline pode ser entendida como a da mulher nefasta, menstruada e portadora do
mal, cujo sangue conduzira a queda, advinda da atitude de Roderick, que ouvira os
primeiros murmurios da irma recém sepultada, e ndo a socorrera.

Durand (2002) assegura que “o sangue menstrual ligado as epifanias da
morte lunar é o simbolo perfeito da agua negra” (p.108). De fato, Poe faz essa
ligacdo de forma primorosa, uma vez que é sob o resplendor da lua que a casa de
Usher é engolida pela agua negra e profunda da lagoa, sepultando-a.

O proprio Poe (apud DURAND, 2002) afirma que a palavra “sangue” é
suprema, rica de mistério, sofrimento e terror. Durand reconhece na ligagdo do
sangue com a lua o “isomorfismo terrificante, de dominacéo femindide, que define a
poética do sangue, poética do drama e dos maleficios tenebrosos, porque, como
nota Bachelard, ‘o sangue nunca é feliz” (2002, p. 109). Entretanto, como todo
simbolo, o sangue nao possui apenas um significado, podendo ser tido como
simbolo da imortalidade, e, sendo assim, um alimento perfeito para os vampiros,
uma vez que eles buscam a eternidade.

Além disso, a associagao daquela lua vermelha com o ato do engolimento do
solar de Usher pela agua negra, remete-nos a interligagdo da agua nefasta com o
sangue corrompido. Ambos suscitam a presenc¢a da morte, aterrorizando-nos com o

medo da finitude que a humanidade n&o pode controlar ou contornar.

5.3 A angustia do reflexo

O fato de ser portador de dualidade —estar vivo e morto ao mesmo tempo —
torna o vampiro uma criatura que toca em questdes essenciais pertinentes ao ser
humano. Como vimos, ele esta, comumente, a margem da sociedade, sendo

considerado o paria, aquele que deveria ser excluido do convivio humano. Sua
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ligacdo com o estrangeiro, ou o judeu errante, é interessante a medida que nos
revela que o vampiro &, muitas vezes, o que vem de fora. E o noruegués que vem
para o Brasil na esperanga de conhecer um Mundo Novo, como no conto de Lygia
Fagundes Telles; € o insdlito visitante de Tuda e Marcos, supostamento surgido de
outra dimens&o no texto de Queiroz; e o ser invisivel da narrativa de Maupassant,
que veio do Brasil.

A questdo do outro exerce grande fascinio na imaginacdo humana, sendo
trabalhada na literatura pela perspectiva do duplo. O vampiro possui uma histéria de
regresso da morte que pode ser associada com Core/Perséfone, raptada por Hades.
O vampiro tem uma aparéncia fisica que é semelhante aquela possuida antes de
adquirir sua natureza vampirica, mas apresenta caracteristicas distintas de
comportamento, o que nos leva ao tema complexo da duplicidade (morto/vivo).

Além disso, podemos acrescentar a essa complexidade a auséncia do reflexo,
que, a partir de Dracula, enraizou-se na concepcgao literaria do vampiro até os
romances de Anne Rice. Em tempos antigos, n&o possuir um reflexo era analogo a
auséncia de alma, pois o objeto especular refletia a “verdade, a sinceridade, o
conteudo do coragao e da consciéncia” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 393).
Assim, conforme exemplifica Gerald Bar (2005a), “no vampiro, o ‘ndo-mais-ver-a-si-
mesmo’ seria um indicio de sua falta de alma (existéncia imagética) e incapacidade
de autorreflexdo” (p. 319), pois olhar-se “no espelho revela uma parte oculta da
propria personalidade” (BAR, 2005b, [s.p.]6°). Nesse sentido, ao associar o conde
Dracula a falta de reflexo, Stoker, leva-nos a questionar a relacdo do vampiro com
ele proprio, com sua prépria “inexisténcia”.

As duas versdes do conto “O Horla” oferecem-nos argumentos interessantes
no tocante & auséncia do reflexo e sua relagdo com o doppelganger® . O
personagem-narrador, ndo nomeado, comega a sofrer de uma angustia inexplicavel
e se acha perseguido por uma forga que quer sugar-lhe a vida, tendo sua existéncia
abalada quando se encontra com a figura do Horla, uma criatura que, segundo ele,

era invisivel e veio do exterior, no caso, do Brasil.

e Disponivel em <http://www.geraldbar.org/vampirismo.htmI>
®" Vocabulo cunhado por Jean-Paul Richter, em 1796, que significa literalmente “aquele que caminha
ao lado, companheiro de estrada”. O termo foi consagrado pelo movimento romantico.
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Além disso, o ser invisivel é responsavel pela morte do personagem-narrador,
seja ela fisica, social ou psicolégica. Na primeira versao, para fugir daquela criatura
que O persegue, o protagonista interna-se em uma casa de saude, assumindo a
condicdo de insano, mesmo alegando que ndo possui um disturbio mental.
Entretanto, a situagdo que o levou a tomar aquela atitude mostra-se ambigua até
mesmo para os meédicos que o analisam. Na segunda versdo, o personagem,
inicialmente, busca eliminar o visitante, entretanto, conclui que ele ndo pode ser
destruido, restando como Unica solugao a sua propria morte.

O personagem-narrador toma suas decisdes extremas, em ambas as
versdes, apds seu encontro com o Horla. Nesse encontro, ele tem seu reflexo
absorvido pelo ser que antes ja havia assumido o controle sobre seu corpo. Assim,
quando o protagonista olha-se, ele se depara apenas com o vazio por alguns
instantes.

O encontro do narrador com seu duplo frente ao espelho é de suma importan-
cia para compreendermos a relagdo formada entre o Hors e o /a, que, para Nicole
Bravo (1997, p. 279), é “fora [de mim]” e “ndo aqui”, respectivamente. Nesse episo-
dio, ha o apice do aprisionamento do personagem pelo Horla, que Ihe usurpa o re-
flexo no espelho:

enxergava-se ali como se em pleno dia... € eu ndo me vi no espelho!... Ele
estava vazio, de um claro profundo, cheio de luz. Minha imagem néo estava
Ia dentro... e eu, eu estava de frente! Via o grande vidro cristalino de alto a
baixo! E olhava aquilo com olhos assustados, e n&o tinha mais coragem de
avangar [...] subitamente comecei a vislumbrar-me em meio a uma bruma

no fundo do espelho, numa bruma como se através de uma cortina d’agua;
€ me parecia que aquela agua deslizava... (p. 710 — 22 versao)

O duplo, conforme Morin (1997, p. 136), pode se manifestar pelo reflexo, pois
o “além do espelho é o verdadeiro reino dos duplos, o reverso magico da vida”. E
nesse contexto que encontramos o duplo nos mitos de Narciso e Edipo ou da Cria-
¢do na mitologia judaico-crista. Narciso langa-se na fonte atras do seu amor, que
nada mais é que sua propria imagem, seu duplo refletido na agua. Edipo, ao ser co-
locado em frente ao espelho da verdade, cega-se por medo de encontrar seu outro
eu e reconhecer sua cisdo enquanto homem. Ja no “Génesis” (1, 2), ha o espirito de
Deus que paira sobre as aguas no primeiro dia da Criagao.

Segundo Bacherlard (1997), a agua duplica 0 mundo e as coisas em seus re-
flexos. Durand (2002) assegura que a agua é o primeiro espelho “dormente e som-
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brio”, constituindo “o espelho originario” (p.95) uma vez que ele “é processo de des-
dobramento das imagens do eu, e assim, simbolo do duplicado tenebroso da cons-
ciéncia” (p. 100). Esse é o caso de Edipo que, ao se cegar, busca evitar o encontro
tenebroso com sua prépria consciéncia, sabedora de seus crimes — assassinato do
pai e unido com a prépria mae.

O fato de o personagem de Maupassant ndo conseguir se enxergar frente ao
espelho, leva-nos a levantar duas proposi¢des, além daquela oferecida pelo proprio
narrador, que admite estar ali, entre ele e o espelho, a criatura invisivel chamada
Horla, que impede seu reflexo. A primeira refere-se a negativa desse personagem
de se enxergar na superficie refletora, ja que o espelho nos da acesso ao conheci-
mento de ndés mesmos. Assim, o protagonista, que se diz apegado as suas raizes,
na verdade, ndo sabe quem ele realmente €. Nesse aspecto, valemo-nos do pensa-
mento de Clément Rosset, quando declara que ha a possibilidade de o iludido nao
conseguir perceber a realidade, ou, quando a percebe, a vé de forma deformada,
pois nessa escapada do real, o sujeito busca a fuga do enfrentamento de si mesmo:

As vezes se diz que o iludido ndo vé: ele esta cegado. E indtil a realidade se
oferecer a sua percepgao: ele ndo consegue percebé-la, ou a percebe de-

formada, tdo completamente atento que esta apenas aos fantasmas de sua
imaginacgao e de seu desejo. (1999, p. 14).

Ja a segunda proposic¢éo leva-nos a ideia de usurpacéo da imagem do prota-
gonista. Assim, o Horla usurpa-lhe o reflexo, como um duplo que persegue e que
tenta tomar seu lugar. Como possuir uma sombra é importante para a vida em soci-
edade na narrativa A histéria maravilhosa de Peter Schlemihl, de Chamisso, a falta
de reflexo, para os povos primitivos, significa o mesmo que perder a alma, o que
resultaria em morte (CHEVALIER; GHEERBRAND, 2000).

Entretanto, € importante lembrarmos que, se para Schopenhauer a angustia
a consciéncia humana da morte, para Francoise Dastur, a angustia da morte “é o
verdadeiro principio da individuagdo” (2002, p. 41) do homem, em que ele toma
consciéncia e conhecimento de si mesmo.

Assim, para fugir do ser invisivel, “que vive dentro dele ou a seu lado” (RANK,
1939, p. 39), que o observa, persegue e domina, o narrador-personagem arquiteta
um plano para elimina-lo, pois essa, na sua visdo, € a unica maneira de se ver livre

dele. O protagonista fica obcecado com a ideia da morte da nova espécie de criatu-
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ra. Dessa forma, transforma sua casa em uma prisao, colocando grades nas janelas
e persianas de ferro em seu quarto. Seu plano € prender o Horla e atear fogo em
toda a moradia. Ao contemplar o incéndio com grande satisfagdo, se da conta de
que se esquecera dos funcionarios que estavam dormindo. Tomado de desespero,
tenta remediar o erro, porém sua casa, “agora, ndo passava de uma fogueira mons-
truosa, iluminando toda a terra, uma fogueira onde homens queimavam, e onde ele
queimava também, Ele, Ele, meu prisioneiro, o Ser novo, o novo senhor, o Horla!” (p.
712 — 22 versao).

Mas, imediatamente, o protagonista se vé questionando se seu perseguidor,
realmente, havia morrido. Seria ele passivel de ser morto? “E se ele nao estivesse
morto?...” (p. 712 — 22 versdo). Sua duvida abre caminho para a compreenséo de
que aquela criatura ndo poderia ser morta da maneira por ele imaginada. Afinal, con-
forme Morin, o duplo € “o nucleo de qualquer representacdo arcaica referente aos
mortos”, pois esse duplo “acompanha o vivo durante sua existéncia inteira, ele o du-
plica, e este ultimo o sente, o conhece, o0 ouve, 0 vé, conforme uma experiéncia quo-
tidiana e quotinoturna” (1997, p. 134), entretanto, o duplo ndo morre com o vivo,
apesar de viver “integralmente a vida da pessoa viva” (p. 137).

Nesse sentido, acreditamos que Rosset (1997), ainda que n&o estude o conto
de Maupassant, expressa bem o motivo de o narrador-personagem chegar a conclu-
sdo de que s6 a morte dele proprio resolveria seu problema:

Esta fantasia de ser um outro cessa naturalmente com a morte, porque sou
eu quem morro, e ndo o meu duplo: a frase célebre de Pascal (“Morre-s6”)
designa muito bem esta unicidade irredutivel da pessoa face a morte, mes-
mo se ela ndo a tem principalmente em vista. A morte significa o fim de

qualquer distancia possivel de si para si, tanto espacial quanto temporal, e a
urgéncia de uma coincidéncia consigo mesmo. (p. 86).

Assim, a unica saida para o protagonista, que se vé perseguido pelo Horla,
que representa seu alterego, seu outro eu, é deixar de viver, visto que, tal como Edi-
po, ele ndo consegue enfrentar o espelho da verdade, preferindo a cegueira, no ca-
so a morte. Afinal, como diz Schopenhauer “a morte € a grande oportunidade de nao
ser mais Eu” (2000, p. 138).

Em “A queda do solar de Usher”, ha no lago proximo a residéncia uma super-
ficie refletora. O solar, cujas janelas semelham as oOrbitas vazias de uma caveira,

conforme ja afirmamos, reflete-se nas pesadas e escuras aguas da morte, até ser
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tragado por elas. Nessa imagem refletida, ha um mundo duplo, que é ligado ao pri-
meiro por meio de uma fissura:
Dirigi [...] para a margem escarpada de um pantanal negro e lugubre que re-
luzia [...] e olhei para baixo — com um tremor ainda mais forte do que antes
—, para as imagens alteradas e invertidas dos canicos cinzentos e dos livi-
dos troncos de arvores e das janelas semelhantes a 6rbitas vazias [...] des-

cobrisse uma fenda [...] ia descendo em ziguezague pela parede, até per-
der-se nas soturnas aguas do lago. (POE, 1981, p. 244-246).

Além disso, encontramos os duplos por natureza na figura dos gémeos Rode-
rick e Madeline. Inseridos naquela atmosfera soturna da casa, eles se encontram
aprisionados tanto por ela quanto um em relagao ao outro. Roderick, de feicdes ca-
davéricas, busca salvar sua vida, tentando eliminar seu duplo, representado pela
irma. Por sua vez, Madeline, quando encerrada na catacumba em decorréncia da
catalepsia, luta contra a morte solitaria e, amortalhada, ensanguentada e ja no limiar
de suas forgas, vem buscar o irm&o para justos sucumbirem ao mesmo destino, que

€ o destino do solar.



6 CONCLUSAO: O VAMPIRO COMO REFLEXO DO HOMEM

Quando nos propusemos a falar do mito do vampiro, tinhamos uma perspecti-
va centrada no Dracula cinematografico que estava muito mais presente em nossos
pensamentos que os demais personagens sanguessugas ou mesmo que o proprio
Dracula stokiano. O charme acompanhado da nobreza, o olhar frio e sedutor e a se-
de pelo sangue haviam nos conquistado, e foi preciso muito esfor¢o para nos des-
vencilharmos do seu poderoso feitico. Talvez nem tenhamos alcangado tal liberdade,
ficando ainda mais cativos, porém agora, ndo apenas de um, mas de muitos vampi-
ros.

Procedemos a uma busca dos primérdios dessa criatura, procurando seus an-
tecessores, compreendendo suas caracteristicas e, principalmente, sua evolugao ao
longo da histéria. Encontramos diversos e variados tipos de vampiros em relatos
orais, transitando da Antiguidade ocidental a tradigdo oriental. Dessa forma, com-
preendemos o quanto os desafios a compreensdo do homem sobre certos aspectos
e fenbmenos inerentes a sua condi¢cdo contribuiram para a constru¢gao do mito vam-
pirico tal como ele se apresenta hoje.

Nesse trajeto, encontramos em Lilith e Lamia a figura da mulher fatal, seduto-
ra e vingativa, em busca de saciar-se com o sangue de suas vitimas. Elas exerce-
ram influéncias na criagdo de varios personagens vampiricos, como a protagonista
da novela Carmilla: a vampira de Karnestein, de Sheridan Le Fanu (1876), ou os
seres que aparecem em poemas de John Keats e Théophile Gautier.

Entretanto, ndo localizamos apenas personagens literarios ou criaturas mito-
l6gicas que receberam a alcunha de vampiro. Os relatos sobre pessoas reais que
eram tidas como vampiricas foram importantes para a expansao dessa figura, am-
pliando sua influéncia no imaginario humano. Arnold Paole, cuja histéria foi divulga-
da por Dom Augustin Calmet, aproximou o vampiro dos grandes centros urbanos e
culturais daquela época, trazendo-o para ser discutido e estudado.

A condessa Elizabeth Bathory, em decorréncia de sua estreita ligagdo com o
sangue, € outra figura historica que pudemos acrescentar a expansédo do vampiris-

mo. E ndo ha como n&o citar Vlad Trepes lll, que, segundo a maioria dos estudiosos
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do assunto, foi modelo para Bram Stoker, o irlandés que cunhou seu nome na esfera
literaria e fundou o mito moderno do vampiro com seu Dracula (1897).

Por mais que a historia estivesse repleta de relatos sobre possiveis casos de
vampirismo, nada contribuiu mais para esse mito do que sua presenca constante na
literatura a partir do século XVIIl. Em constante evolugdo, o vampiro mostrou-se re-
sistente e, ao mesmo tempo, maleavel, adaptando-se ao contexto histérico e social
de que fazia parte, levando a insinuagédo, ou mesmo desvelamento, de assuntos que
levavam a humanidade a sentir-se desconfortavel em abordar em outra esfera.

O ar misterioso e vingativo de Lord Ruthven, o amor de Ars Jacobjsen por
Potyra, o olhar cadavérico do Solar de Usher, a fragilidade de Jo&o de Deus, a su-
posta dominacéo exercida por Horla e o inusitado visitante de Marcos e Tuda, todos
eles se integraram e compuseram uma nova imagem vampirica em nosso imagina-
rio, levantando questdes que talvez o fascinio por Dracula tenha se obscurecido,
mas que se tornaram cada vez mais firmes a medida que os limites desse ser das
trevas se ampliavam e suas caracteristicas se tornavam menos nitidas.

Quanto mais procuravamos uma descricao do que era um vampiro, mais suas
peculiaridades se tornavam fugazes e multifacetadas. Nao importa se ele nasceu ou
se tornou um vampiro, se suga o sangue ou a sanidade de uma pessoa, se € um ser
ou objeto, a forga vampirica esta ali, presente, latente, pronta para se manifestar
diante de olhos curiosos e famintos.

Por isso, ndo conseguimos nos desvencilhar do fascinio que esse ser sagaz
pode provocar em nosso imaginario. Dessa forma, sua associagao a Eros, o deus
grego do amor, surgiu naturalmente, uma vez que o vampiro possui uma forga atrati-
va tao forte quanto o sentimento desencadeado pela divindade. Assim, o elemento
erotico entrelaca-se a esse ser das trevas, provocando emogdes avassaladoras.
Tomados por esses sentimentos, encontramos diversos niveis de erotismo em nos-
so corpus, desde o amor libertador e vivificante ao possessivo e cruel.

Eros aparece como forga motriz e também destruidora dos homens e dessas
criaturas sobrenaturais. A pureza do sentimento entre Ars Jacobjsen e Potyra, reve-
lador de novos caminhos para o vampiro, além de ser fonte de regeneragao e vida
para aquele ser, € exemplo do poder criador de Eros. O amor maternal de uma méae
pelo filho, que ndo permite o sofrimento dele, buscando a todo instante poupa-lo da
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crueza do mundo ao seu redor, revela o poder que o amor tem para salvar e prote-
ger.

O vampiro € dual, da mesma forma que o amor que ele desenvolve. Ao mes-
mo tempo em que Lord Ruthven deseja Aubrey, seu amor é tirano, condenando-o a
morte. Os irmaos Roderick e Madeline Usher e Marcos e Tuda estdo prontos para
transgredir quaisquer regras, ainda que isso seja apenas sutiimente insinuado no
texto.

Nas narrativas analisadas, verificamos que o vampiro esta tdo sujeito aos de-
sejos quanto nos humanos. Além disso, Eros esta relacionado a Tanatos, que, con-
forme Junito Brand&o (1986a), representa o aspecto perecivel e destruidor da vida.
Nesse sentido, o vampiro ndo tem possibilidade de fugir de sua condigao de vida e
de morte.

O vampiro mostra-se controverso, revelando nosso medo do fim, do desco-
nhecido e, ao mesmo tempo, alimentando nossa ansia de perenidade. Ars levanta a
questdo do vampiro que € agraciado pela longevidade e isen¢ao do efeito temporal,
e vive aprisionado em uma “eternidade” infeliz, poupado da convivéncia com sua
amada e mortal Potyra. Ele € um ser errante, sem um sentido para sua existéncia e
entregue as vicissitudes de sua raga. Sua liberdade esta na morte, tdo temida pelo
homem.

Por outro lado, Jodo de Deus nos confronta com sua diferente situagdo, com
sua ambiguidade e auséncia de fala. Considerado culpado e julgado sem direito a
defesa, ele é o escolhido por uma sociedade que esta em busca de alguém capaz
de expiar seus pecados, de derramar o0 sangue que ira apaziguar seus temores e
reestabelecer a suposta normalidade existente. Temos aqui um vampiro que sacia
nao sua propria sede, mas a de uma comunidade que Ihe confere o status de bode
expiatério. Uma sede que podemos também encontrar no Solar de Usher, a casa
que possui emanagdes que ganham ares sobrenaturais.

A residéncia, que abrigara gerag¢des da familia Usher, € alimentada pelos res-
quicios daquele cla, os irméaos Roderick e Madeline, jovens que sao tao perturbados
quanto o ambiente em que vivem. O solar, de olhos vazados, encerra os ultimos re-
manescentes da familia, sugando-lhes a vitalidade, alimentando-se deles até que os

devora e a si mesmo, lembrando-nos de que a morte é implacavel.
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Ha também a figura do outro, aquele que vem de fora, envolto em mistérios.
O vampiro, muitas vezes, foi associado a esse viajante de outras terras ou dimen-
sdes, o estrangeiro. N&o € a toa que o encontramos em algumas narrativas do nos-
so corpus. O Horla é o ser misterioso e invisivel que veio do excéntrico Brasil, terra
vista pelo europeu como um paraiso terrestre. Somente um lugar distante e misteri-
0so poderia ser o habitat daquela criatura que havia chegado para dominar o mundo
dos homens, fazendo deles escravos e devorando suas imagens/Eus. Assim tam-
bém é o viajante do céu do conto de Queiroz. Ele é uma figura ambigua, deixando o
leitor na incerteza se se trata de um estrangeiro ou de um extraterrestre. Mas n&o ha
duvidas de que ele esta ali para tomar algo dos nativos, no caso, a irma de Marcos.
O estrangeiro tem esse poder, de tomar o que pertence a outro e, também, de trazer
as desgragas e pestes.

Por tudo que encontramos, concluimos que o vampiro € uma criatura multifa-
cetada, que comporta inumeras caracteristicas, ora cristalinas, ora fugazes e enuvi-
adas. Ele se mostra portador de uma dualidade, € mitico e literario, verdadeiro e in-
ventado, morto e vivo, aspectos que o tornam ainda mais misterioso e causam furor
na imaginagdo humana. Por isso, buscamos nao apenas analisar os personagens
vampiricos de nosso corpus, mas também alguns elementos que observamos serem
recorrentes nas narrativas e na prépria figura vampirica.

Os simbolos que nos propusemos investigar, nos remetem, principalmente, a
dicotomia da vida e da morte. A lua reflete o ciclo humano, animal e vegetal, mos-
trando-nos a morte, mas também um renascimento, a esperancga de que ela nao se-
ja definitiva. Aliada a noite, a lua nos leva por caminhos labirinticos, pela “selva es-
cura” da vida, guiando-nos, como o fio de Ariadne guiou Teseu, ou Virgilio, Dante. A
noite que, aos olhos do homem primitivo, guardava os perigos a vida, o predador
sempre a espreita, causando temor e ansiedade, também anuncia a esperanga de
um dia novo, do retorno da luz, lembrando-nos de que as trevas nunca sao definiti-
vas.

O sangue e a agualleite/seiva nos fazem lembrar a promessa de eternidade, o
fluido vital que vivifica e constitui os seres. A pureza da agua nos conduz para o res-
surgimento, para um novo Eu, consciente de si proprio, sabedor de seus limites,
pronto para empreender uma nova jornada. O leite é o alimento primeo dos mamife-

ros, condutor da vida, por meio do qual Héracles foi agraciado com a imortalidade
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dos deuses. O mana que protege o recém-nascido, da-lhe condi¢gbes de lutar contra
as primeiras adversidades como ser vivo. A seiva, que é o sangue vegetal, conduz a
vida pelos ramos, transportando os elementos necessarios para garantir a sobrevi-
véncia do vegetal. Por fim, o sangue, fluido vermelho, possui muitos significados em
diversos contextos, sendo um deles a vida, que nutre internamente o animal, trans-
portando os nutrientes para sua manutencao.

Mas todos esses elementos ndo nos deixam esquecer a morte a que 0s seres
vivos estdo sujeitos. O sangue contaminado, tdo temivel e terrivel, € capaz de dizi-
mar multidées, assim como o leite impuro, que carrega consigo a mortalidade. As
aguas sombrias, negras e macabras estdo prontas para devorar a alma/corpo do
desavisado navegante.

E, por fim, o espelho & esse mundo duplo de nés mesmos, que nos obriga a
nos encararmos. Nao podemos nos esconder dele, assim como dele ndo podemos
arrancar apenas o que nos deixa feliz. Ele somente nos diz a verdade, mostrando-
nos que nao somos as mais belas do reino. O espelho n&o engana, mostra o exterior
e também revela o interior, colocando-nos frente a frente com a dura realidade ine-
rente a condicdo humana — somos seres ilusorios e finitos, sujeitos ao tempo e a
morte.

O vampiro é uma criatura nem viva nem morta, ou talvez ele seja aquele que
esta mais vivo e mais morto do que jamais poderemos — nos, mortais — ser capazes
de estar. Ele é como a morte e a vida. Seus limites sdo invisiveis aos nossos olhos e
nos deixam abandonados ao nosso destino, 6rfaos de uma definicao especifica, que

nos prepare para o que vamos encontrar no virar da préxima pagina.
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Anexo A — Primeiras referéncias ao termo vampiro na Inglaterra

76 Weekly Essays in MAY, 17312.

but for Mercy to ourfelves; and let
us offer our Lives as a Sacrifice for
our Country's Liberties: So fhall it
be recorded to future Ages, that the

or Corficans chole to die to the laft
ﬁan, rather than live in Servitude.

the States of Humgary are govern'd
by the Turks and Germans with a
pretty hard Rein; which makes
them couch all their Complaints un-
der Types and Parakles.

Thefe Vampyres are faid to fuck the

And again, You that were born with A Blood of the Living; and whatis a

us, come and die with us, and let
the fame Land that gave you Birth,
give youa Grave. And a little of-
ter, Halte to us, nor be difmay'd at
the Diftrefles to which we are re-
duc'd: Come, and prefent yourfelves

more common Phrafe for a ravensus
Minifler, even m this Part of the
World, thana Leech, or a Blood- fuck-
er? And a plundering Minifter car-
ries his Oppreflions beyond the Grave,
and continues to torment thofe he

to -the Fatigues of War, that we B leaves behind him, by anticipating

may live by our Sweat and Blood,
or bravely die.  You will not be able
to outlive the Shame and Remorfe of
not having lent your Hands to fup-
port your falling Country, or of
baving fallen with it.

Craftfman, May 20, N° g07.

Political Vampyres.
R. D’ Anvers tells of a Con-
verfation he had about a cer-
tain Prodigy, mention'd in the News

the publick Revenues, and entailing a
Perpetuity of Taxes and Gabels upon
the People.  Thofe alfo who groan
under the Burthen of fuch a Minifter,
are often forc’d tg fell or mortgage
their Eftates ; and fo may be proper-

C ly faid to torment their Pofterity in

the fame Manner.

Several other Inftances of Simili-
tude are given between the Story of
the Vampyres and the political Vem-
pyres; whence he gathers that the
whole Story is nothing but a Fable

Papers of March latt, viz. that inD or Fiztion, made ufe of to convey a

the Village of Medreyea in Hungary,
certain dead Bodies (call'd there Vam-
pyres) had kill'd feveral Perfons by
ucking out all their Blood : That
Arnold Pawl, an Heyduke, having
kiil'd four Perfons after he was dead,

his Body was taken up 40 Diys E
atter, which bled at the Nofe,

Mouth and Ears: That, according
to Cuftom, they drove a Stake thro’
his Heart, at which he gave a horrid
Groan, and loft a great deal of
Blood. And that all fuch as have
been tormented or kill'd by Pampyres,
become Vampyres when they are dead.

The Difpute was chiefly between
a Do&or of Phyfick and a young
Lady, the former ridiculing the Ac-
count, and the other believing it to
be wue. At lat Mr. D' dnvers de-
liver'd his Opinion as follows,

The Eaflern Parts (from whence
this Account comes) are much us'd
to the allegorical Style ; and befides,

F N

fatyrical Inve&ive againft fome living
Oppreffirs in Hunmgary.

And we have had many fuch, fays
he, among us. In former Times, the
Gaveflons, Spencers, and De la Pules,
Empfon and Dudley, Wolfey, Buck-
ingbam, and an hundred more, were
Vampyres of the firft Magnitude.

Private Perlons may alfo be Pasm-

pyres in fome Degree.” I look upon -

all Sb:rzfr:, Ufurers and Stock-jobbers
in this Light, as well as frowJu/ent
Guardians, unjaff Stewards, and the
dry Nurfes of great Efiates. And [
doubt not that a mble Colomel, lately
deceas’d, has already convinc'd feve-

ral Families that he is a Pampyre.
Many of the /ate South Sea Direc-
tors were Tormentors of this Sort ;
and I with the prefent Managers of
that Company may not furnifh us
with fome Initances of the ame Na.
ture. “T'he Charitable Corporation
has-alfo produc’d a plentiful Crop
of

Figura 1 — Publicagdo no London Journal em 1732.

Fonte: http://draculavanhelsing.blogspot.com.br/2012_06_01_archive.html
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of thefe Blosd-fuckers. Bat nothing
‘but the Power of 2 T——y can raife
up a compleat Vampyre.

Mezeray tells us of a Treafurer in
France e({Gimm' de Poffi) who being
troubled in Confcience for having

robb'd his Mafter of a great Sum, A

refunded it into the Excbeguer of his
own Accord; but he adds, ttar ke
believes this Example will alvoays re-
main fingular. 1leave it therefore to
be confider'd, whether inftead of
driving a Stake thro’ the Bedy of a

corrupt Treafurer, when he is dead, B

it would not be a better Way to ad-
minilter a certain Parliamentary Eme-
tick, which will make him difgorge
all his ill-gotten Wealth, whiltt he
is alive.

Lenden Joxrnal, May 20, N° 673.

On Corruption; eccafion’'d by a late
Craftfman. (See p. 24.)

R. Ofborne retorts upon the
Craft/man the continued Repe-

tition of the fame Points, after they
have been confuted 100 Times over;
And of his Declamations fays, All this
is faid, but never prov’d. That fome
have Places and others none, is true;
but the Men in Places do not appear
more corrupt than Men out of Places.
We know of no ill Things done by
the Adminifiration: We know of no
Army, nor Taxes, but what are ne-
ceflary to the Prefervation of the
Government: We feel no Slavery,
but are as free as Laws can make us.
*Tis feeing the Connexion be-

tween Homefly and Happinefs, and p

between Temperance and  Honefly,
which can alone be depended on to
root out Corruption; and thofe who
fhew the People this Connexion are
the greatelt Benefaltors to Mankind.
Why fhould not Oféerse do as much
Good among thePeople by Reafoning,
as D'Anwvers among the Quality by
Railing ? Our Miniffers and Legifla-
tors are made out of the Peoples pu-
rify the People therefore, and the
Men in Power will be pure,

When D'Anpers has no more to

. fay, he retails Scraps of Car,

Fletcber, and Raleigh; which have
nothing in them againft any thing
I have advanc'd.

If Pefpafian’s Example had fuch a
happy Influence, we are now, unlefs
Men are changed, in the fairelt Way
to become temperate and frugal; for,
without fpeaking as a Ceurt-Writer,

we may juftly fay, that the Primce on -

the Throne is as great an Inftance of
both, as any Prince that cver wore 2
Crown.

As to his other Quotations, the
Argument lies here : Thofe Writers

have (aid, That wicked Mcn in Power .

bad betser never been borm, &c. and
therefore the prefent Minificrs are very
wicked Men and corrupt Trees, which

C hould be hewn down and caft into

the Fire ; for while they continue in
Power, we, who are now only at
the Head of the Craftfman, can ne-
ver be at the Head of publick Affairs.

§ Poftfcript relating to Bifbop Burnet;
in Anfroer 10S. 'T.  (Seep 71.)

Aving afferted three Things,

fays Oyborme, relating to Dr.
Burnet, brought unqueftionable Ai-
thority for one of them, ftand ready
to produce my Vouchers for anothe 3
and the third will gowrd for itlelt,
(for the Memoirs are in being) I think
it high Time to give over correfpond-
ing with a Perfon, who writes with-
out common S:nfe or Decency, and

cannot or will not dillinguith be- -

tween the Bithop’s bteing w/fefu/
to K. William, and agrecable to
him.

As to what is flill ohje€led againlt
the Faft of altering the Charaflir,
May not what is faid of that noble
Peer in fize or fix Places amount to a
good Charalter ! And, miglt he not
have a 4ad one beforc? For tho’
there is duz cne Copy in the Bithop's
Hand. Writing, docs it fcllow, there
never was anuther 2 Or, might not
that whole Sheet, where the noble

L2 Peer

Figura 2 - Publicagdo no London Journal em 1732.

Fonte: http://draculavanhelsing.blogspot.com.br/2012_06_01_archive.html
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I find another Letter of the fame
Date, to a Lady, who appears to be
the Wife of his moft intimate Friend.

My Dear,

¢ [ have juft now receiv'd yours,

your Husband's Behaviour has giv-
en you of late; tho' I cannot be
of your Opinion, that he fulpelts
our Connexion. We have been bred
up together from Children, and
have liv'd in the ftri&eft Friend-

he would as foon fufpe& me of
a Defign to murder, as wrong him
this Way. And you know it is
to that Confidence and Security of
his, that I owe the Happinefs [ en-
joy. However, in all Events, be

of 2 Man of Honour, who will
not fuffer you to be ill us'd; and
‘fhould my Friend proceed to any
difagreeable Extremities with you,
depend upon'’t I'll cut the Cuck-
old’s Throat for him,

A & A & A A A a a A A e AL S A e & A A g

paid all Debts but his juft ones; kept
his Word fcrupuloufly in the flagiti-
ous Sale of his Conlcience to a Mini-
fter; was ready to prote&®, at the
Expence of his Friend’s Life, his
Friend’s Wife, whom, by the Oppor-

and am very forry for the Uneafinefs A tunities that Friendfhip had given

him, he had corrupted ; and punifh'd
Truth with Death, when it intima-
ted, however juftly, the want of it
in himfelf :

To fuch Praftice, and fuch Exam~
ples in higher Life, may juflly be

thip ever fince; fo that I dare fay B imputed the general Corruption and

Immorality which prevail thro® this
Kingdom. But when fuch is the
Force of Fathion, and when the Ex-
amples of People of the firft Rank in
a Country are fo prevalént as to dig-
nify Vice and Immorality, in fpite of

convinc'd that you are in the Hande C all Laws Divine and Human; how

popular might they make Virtue, if
they would exert their Power in its
Caufe? And how muft they, in their
cooler Moments, reproach themfelves
when they come to refleét, that by
their fatal Examples, they have beg-

Yiurs, moff tenderly. D gar'd, corrupted, and (it may be} en.

The fourth and laft Letter is to a
Friend, who had, probably, as high
Notions of Flonour as himfelf, by
the Nature of the Affair in which he
rcquires his Affiftance,

Dear Charles,
¢ Prithee come to me immediately,
¢o (erve me in an Affair of Honour.
You muft know, I told 2 damn'd
Lye laft Night in a mix’d Compa-
ny, and a formal odd Dog, in a
Maunaoer, infinuated that I did fo;
upon which, I whifper'd him to
be in Hyde Park this Morning, and
to bring a Friend with him, if he
had fuch a Thing in the World.
The Booby was hardly worth my
¢ Refentment; but you know my
¢ Delicacy, where Honour is con-
¢ cern'd. Yeurs,
BerviLLE.
It appears from thefe authentick
Pieces, that Mr. Belville, fill'd with
“¢ nobleft Sentimen:s of Honour,

A A & A A a R n & &

flav’d a2 whole Nation ?
Fog" Journal, April 30, N°® 441

A Confutation of the Stories about
Vampires, or dead Bodies [ucking
the Living, in Hungary, 8¢, (See
Vol. 1. p. 81.

HERE are two Ways to de-
ftroy all Opinions of thefe
pretended Returners from belew-
Ground, and to fhew the Impoffibi-
lity of fuch Effe@ts as thefe Car-

F cafes, utterly void of all Senfibility,

are affirmed to produce. The firft is,
to explain the Prodigies of Vampiri/m
by Phyfical Caufes. The fecond is,
totally to deny the Verity of thefe
Fa&ts. But, as there are People,
to whom the Aathority of a Certi-
ficate feems a manifeft Dewonftration
of the Reality of the abfurdeft Sto-
ries, I will for a while admit that 2
Number of Perfons do really die of 2
Diftemper called Vampirifm. I

Figura 3 — Publicagédo no Gentleman’s Magazine em 1737.
Fonte: http://draculavanhelsing.blogspot.com.br/2012_06_01_archive.html
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T firk lay down this Principle, that
it a&ually may be, that there are cer-
tain dead Bodies which, tho’ feveral
Days inhumed, put forth a Quantity
of fluid Blood. I farther allow, that
itis eafy for certain People to imagine

upon the Miftre(s of the Houfe, who
died in two Days after having fo
frighten'd herlelf. .

I come next to thofe dead Bodies
found full of fluid Blood, with their
Hair, Beards and Nails growing.

they are fucked by Zampires; and al- A We may, I believe, abate at leaft a

fo that the Fear, wherewith this
Fancy infpires them, caufes in them
a Revolution fufficiently violent to
deprive them even of Life. Being all
Day taken up with the Dread of thefe
imaginary Strollers from the Grave,
is it any extraordinary Thing that,
in their Sleep, the Ideas of thefe
Phantoms fhould prefent themfelves
to their Imagination, and caufe in

them a Terror fo violent, as to kill -

fome inftantly, and others in a fhort
Time after? How many have been
known to die on the Spot with a fud-
den Fright? And has not Excefs of
Joy frequently produced Effets e-
qually fatal? In examining the Re-
cital of the Death of the pretended
Martyrs of Vampirifm, 1 dilcover all
Symptoms of a mere epidemical Fa-
maticifm.

They who have lived in Towns
afflitted with the Peftilence, know
how frequently People have loft
their Lives purely thro’ Fear. At
Paris, a Friend of mine affured me,
that, being at Marfeilles when the
Plague raged there, he faw a Gentle-
woman actually die of the Fear fhe
conceived at a flight Indifpofition of
her Maid's, which fhe thought to
be the Peftilence. This Woman’s
Diughter was alfo at Death's Door,
on the fame Account. Two other
Perfons, living in the fame Houfe,
took likewife to their Beds, fent for
a Phyfician, and affirmed to him,
that they were feized with the Plague.
He prefently vifited the Maid, and
all the other Patients, and found not
one of them had the leat Tin&ture of
Contagion, and thereupon ftrove to
calm their Minds, ordering them to
get up and live juft as they ufed to do
before : But all his Care had no Efect

Third of thefe Prodigies, and yet it
will be a Complaifance to abate only
fo {mall 2 Portion. All Men of any
Difcernment know how greatly com-
mon Report, and even feveral Hifto-
risns, do ftretch and inlarge Things
which feem ever fo little {uper-natu-
ral; however it is no Impoflibility
to explain the Caufes thercof phyfi-
cally.

Experience teaches us, that there
are certain Earths proper to preferve
human Bodies in their whole Frefh
nefs. At Touloufe, in a Church, is
a Vault, wherein Bodies remain fo
perfe@ly intire, that there are fome
of more than two Centuries ftanding,
which feem a&ually alive: They are
ranged upright along the Wall, and
drefled in their ufaal Apparel. And
what is farther remarkable, the Bo-
dies which are placed on the contrary

Side of this Vault, do, in two or

three Days, become full of Worms.

As to the Growth of the Hair and
Nails, the very fame is obferved
frequently in dead Bodies. While a
Carcafs has any Quantity of Moifr
ture, there can be nothing furprizing
in the Cafe, if we fee, for fome
Time, a vifible Augmentation in
fuch Parts as require not the vital
Spirits.

The flaid Blood, flowing thro' the
natural Conduits, does indeed feem to
advance a greater Difficulty : Yet we
may be able to produce fome Phyfi-
cal Reafons for fuch Flowings. The
Heat of the Sun, affording a flrong
Degree of Warmth to the nitrous
and fulphurous Parts of that Earth,
which is proper to keep flefhly Bo-
dies from confuming, thefe Parts,
being incorporated with the newly
interred Bodies, occafion thcir.fer-

: meating ;

Figura 4 — Publicagdo no Gentleman’s Magazine em 1737.

Fonte: http://draculavanhelsing.blogspot.com.br/2012_06_01_archive.html
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menting s and fo, wmeoagulating and
unfixing the curdled or clodded Blood,
render it liquid, inabling it to diftil
gradually thro' the Canals. This is
the more probable, as it is confirmed
by a known Experiment. If we

Field for Pamgyric on Leonidas, by
being fo exceeding modef in the Au-.

thor’s Praifes, as to place him only

a few Degrees above Homer, Virgil
and Milton; we have {ome faint
Hints indeed of his fill greater Su-

boil in a Veffel of Glafs, or Earth, A periority; but P will jpeak out in
one Portion of Chyle, or of Milk Defiance of all doting Admirers of
mixed with two Portions of Oil of atiguity, and affert boldly, that

Tartar, made by Decantation, the
Liquor, from white as it was, will
become red, or a Sort of Blood.
‘The Juices of Fleflh and of Bones

the three Names above mention'd,
are fo far from being egual to our
modern Author, that you cannot de-
grade him morz than to put him in

bear a great Refemblance with Chyle, B Competition with them.

and Fat and Marrow are the moft
oily Parts of the Chyle. Now all
thefe Parts, being in a Ferment,
muft, by the Rules of Experience,
be changed into 2 Sort of Blood:
So, befides that which is uncoagu-

How much the Ancients neglefled
the Rule of Common Senfe will be
plain by confidering what they are
chiefly eminent for, viz. Invention ;
by this they aflume to themfelves a
Right of Creation; give Exiftence to

Jated and anfixed, the pretended Vam- C Beings that have none but in the Re-

pires will alfo void that which is
formed from the melting of the Fat
and Marrow.

- The Bodies of thefe imaginary
Vampires either do quit their Graves
o come and fuck People, or they do

not. If they do fuck, they ought to D

be vifible. Now they are not feens
for, whenever the Complainants call
out for Aflitance, they who run in
at the Out-cry never fee any fuch
Matter, They therefore do not come
abroad. If the Bodies come not out,

it muft then be the Soul, and Spirit. E

Now, can the Soul, or Spirit, com-
fed of fo fubtile a Matter, can it,
;ofa » gather up and contain, as in
s Veflel, a Quantity of fuch a Liqgid
as Blood is, and convey into the
dy ? Really this Spirit is fent on a ve-
ry pleafant Errand. But it would
make me blufh to employ any more
Time or Pains about proving the Im-
poflibility of Pampirifm (Seefome Ac-
count of thefe Stories, Vol. L. p. 76.)

Wuckly Mifcellany, N° 227 and 228,

gions of Fancy; introduce Charac-
ters never heard of ; fight Battles
never fought; raife Prodigies, Storms,
Whirlwinds, Earthquakes, Light
nings, Hail and Thunder at will:
Thefe are all plain Deviations from
Common Senfe, which our Author has
with great Judgment avoided. And
as the very Name [Tomris, or Poet,
is derived from this Fantaffic Creato-
rial Power, I think it the greateft
Impropricty to apply fo fenfelsfs a
Name to fo Senfible, nay to fo Cem-
mon Senfible an Author. But what
‘Word can be fufficiently expreflive of
fo eminent 2 Genius? [ fhould even
have defpaired of finding one in the

whole Vocabulary had not he himfelf-

directed me to it in the firt Page of
his Book.
Rehearle, O mufe,”the glorions deeds and death
Of that fam’d Spartan
What can poffibly be more deauti-
Jully Simple ? The Verb Rebearfe 18
fo peculiarly adapted to the Spirit and.
Genius of the Work, and fo exalt-
ly foretels all we are to meet within

Proper Remarks upon LEONIDAS. (Se4 G the Sequel, that it is indeed the Fiad

# 198)
M. HOOKER,
HE Letter-writer, in Com-
o8 Senfe, has left 2 wide

in 8 Nutjbell, Leonidas in Miniature,
the Sum total of the whole nine
Books in ome Word. So that the

Namo

Figura 5 — Publicagdo no Gentleman’s Magazine em 1737.
Fonte: http://draculavanhelsing.blogspot.com.br/2012_06_01_archive.html
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Anexo B — Bela Lugosi: a consagracao de Dracula no cinema.

Figura 6— Bela Lugosi (1882-1956) no filme Dracula (1931), dirigido por Tod Browning.
Fonte: http://www.dieselpunks.org/profiles/blogs/bela-lugosi-the-man-the
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Anexo C — Algumas produgdes telecinematografica sobre o vampirismo

Filmes

1922

Filme: Nosferatu, ou uma sinfonia do horror (Nosferatu, eine Symphonie des Grau-
ens)

Diretor: F. W. Murnau

Roteirista: Henrik Galeen

Data de Langamento: 17/02/1922 (Holanda)

Género: Terror

Cor: PB

Duragao: 94min

Pais: Alemanha

Companhia: Plana Film

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Max Schreck (Orlok)

1931

Filme: Dracula (Dracula)

Diretor: Tod Browning

Roteirista: Hamilton Deane (baseado no romance de Bram Stoker)
Data de Langamento: 12/02/1931

Género: Terror

Cor: PB

Duracdo: 75 min

Pais: USA

Companhia: Universal Pictures

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Bela Lugosi (Conde Dracula)

Filme: Dracula

Diretor: George Melfor

Roteirista: Baltasar Fernandez Cué (baseado no romance de Bram Stoker)
Data de Langamento: 11/03/1931

Género: Terror

Cor: PB

Duragao: 104 min

Pais: USA

Companhia: Universal Pictures

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Carlos Villarias (Conde Dracula)

1958

Filme: Vampiro da Noite (Horror of Dracula)

Diretor: Terence Fisher

Roteirista: Jimmy Sangster (baseado no romance de Bram Stoker)
Data de Langamento: 08/05/1958

Género: Terror, Fantasia

Cor: Cor

Duracdo: 82 min
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Pais: USA
Companhia: Hammer Film Productions
Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Christopher Lee (Conde Dracula)

1960

Filme: Dracula: As Noivas do Vampiro (Brides of Dracula)
Diretor: Terence Fisher

Roteirista: Jimmy Sangster

Data de Langamento: 07/07/1960

Género: Terror

Cor: Cor

Duracédo: 85 min

Pais: Reino Unido

Companhia: Hammer Film Productions

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: David Peel (Bardo Meinster)

1966

Filme: Dracula, o Principe das Trevas (Dracula: Prince of Darkness)
Diretor: Terence Fisher

Roteirista: Jimmy Sangster

Data de Langamento: 09/01/1966

Género: Terror

Cor: Cor

Duracdo: 90 min

Pais: Reino Unido

Companhia: Seven Arts Productions, Hammer Film Productions
Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Christopher Lee (Conde Dracula)

1967

Filme: A Danga dos Vampiros (Dance of the Vampires)
Diretor: Roman Polanski

Roteirista: Gérard Brach; Roman Polanski

Data de Langamento: Junho/1967

Género: Terror, Comédia

Cor: Cor

Duracdo: 108 min

Pais: Reino Unido

Companhia: Cadre Films, Filmways Pictures

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Ferdy Mayne (Conde Von Krolock); lain Quarri-
er (Herbert Von Krolock)

1979

Filme: Dracula

Diretor: John Badhan

Roteirista: Hamilton Deane (baseado no romance Bram Stoker)
Data de Langamento: 13/07/1979

Género: Terror, Romance

Cor: Cor

Duracdo: 109 min
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Pais: USA
Companhia: Universal Pictures
Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Frank Langella (Conde Dracula)

Filme: Nosferatu: o vampiro da noite (Nosferatu: Phantom der Nacht)
Diretor: Werner Herzog

Roteirista: Werner Herzog

Data de Langamento: 17/01/1979 (Franga)

Género: Terror

Cor: Cor

Duracdo: 107 min

Pais: Alemanha Ocidental; Franga

Companhia: Werner Herzog Filmproduktion, Gaumont

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Klaus Kinski (Conde Dracula)

1983

Filme: Fome de Viver (The Hunger)
Diretor: Tony Scott

Roteirista: lvan Davis, Michael Thomas
Data de Langamento: 29/04/1983
Género: Terror, Romance, Suspense

Cor: Cor

Duracdo: 97 min

Pais: Reino Unido

Companhia: Metro-Goldwyn-Mayer(MGM)
Ator que interpreta Dracula/Vampiro: David Bowie (John)

1985

Filme: A Hora do Espanto (Fright Night)
Diretor: Tom Holland

Roteirista: Tom Holland

Data de Langamento: 02/08/1985

Género: Comédia, Terror

Cor: Cor

Duracdo: 106 min

Pais: USA

Companhia: Columbia Pictures Corporation
Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Chris Sarandon (Jerry Dandridge)

1987

Filme: Os Garotos Perdidos

Diretor: Joel Schumacher

Roteirista: Janice Fischer, James Jeremias
Data de Langamento: 31/07/1987

Género: Comédia, Terror

Cor: Cor (Technicolor)

Duracdo: 97 min

Pais: USA

Companhia: Warner Bros Pictures



Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Kiefer Sutherland (David)

Filme: Quando Chega a Escuridao (Near Dark)

Diretor: Kathryn Bigelow

Roteirista: Eric Red; Kathryn Bigelow

Data de Langamento: 12/09/1987 (Canada)

Género: Drama, Terror, Suspense

Cor: Cor

Duragao: 94 min

Pais: USA

Companhia: F/M; Near Dark Joint Venture

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Adrian Pasdar (Caleb Colton)

1988

Filme: Um Estranho Vampiro (Vampire's Kiss)
Diretor: Robert Bierman

Roteirista: Joseph Minion

Data de Langamento: 17/09/1988

Género: Comédia, Fantasia, Horror

Cor: Cor

Duracdo: 103 min

Pais: USA

Companhia: Magellan Pictures

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Nicolas Cage (Peter Loew)

1992

Filme: Inocente Mordida (Innocent Blood)
Diretor: John Landis

Roteirista: Michael Wolk

Data de Langamento: 25/09/1992
Género: Comédia, Terror, Romance

Cor: Cor (Technicolor)

Duracdo: 112 min

Pais: USA

Companhia: Warner Bros Pictures

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: David Proval (Lenny)

Filme: Dracula de Bram Stoker (Dracula)

Diretor: Francis Ford Coppola

Roteirista: James V. Hart (baseado no romance de Bram Stoker)
Data de Langamento: 13/11/1992

Género: Terror, Romance

Cor: Cor

Duracdo: 128 min

Pais: USA

Companhia: American Zoetrope

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Gary Oldman (Dracula)

Filme: Buffy: A Caga-Vampiros (Buffy the Vampire Slayer)
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Diretor: Fran Rubel Kuzui

Roteirista: Joss Whedon

Data de Langamento: 31/07/1992

Género: Acao, Comédia, Fantasia

Cor: Cor

Duracdo: 86 min

Pais:USA

Companhia: Twentieth Century Fox Film Corporation, Kuzui Enterprises, Sandollar
Ator que interpreta a cagadora de Vampiro: Kristy Swanson (Buffy)

1994

Filme: Entrevista com o Vampiro (Interview with the Vampire: The Vampire Chroni-
cles)

Diretor: Neil Jordan

Roteirista: Anne Rice

Data de Langamento: 11/11/1994

Género: Drama, Fantasia

Cor: Cor

Duracdo: 123 min

Pais: USA

Companhia: Geffen Pictures

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Brad Pitt (Louis de Pointe du Lac); Tom Cruise
(Lestat de Lioncourt); Antonio Bandeiras (Armand); Kristen Dunst(Claudia)

1995

Filme: Embrace of the Vampire

Diretor: Anne Goursaud

Roteirista: Halle Eaton, Nicole Coady, Rick Bitzelberger
Data de Langamento: 30/05/1995

Género: Suspense, Terror

Cor: Cor

Duracdo: 92 min

Pais: USA

Companhia: General Media Entertainment, New Line Cinema
Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Martin Kemp

1998

Filme: Blade, O Cagcador de Vampiros
Diretor: Stephen Norrington
Roteirista: David S. Goyer

Data de Langamento: 19/08/1998
Género: Acao, Fantasia, Terror

Cor: Cor

Duracdo: 120 min

Pais: USA

Companhia: Amen Ra Film

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Wesley Snipes (Blade)

Filme: Vampiros
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Diretor: John Carperter

Roteirista: Don Jakoby, Don Jakoby (romance)

Data de Langamento: 15/04/1998

Género: Agao, Fantasia, Terror, Suspense

Cor: Cor

Duracdo: 108 min

Pais: USA

Companhia: Film Office

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Thomas lan Griffith (Jan Valek)

Filme: Vampiros de John Carpenter (Vampires)

Diretor: John Carpenter

Roteirista: John Steakley, Don Jakoby

Data de Langamento: 30/10/1998

Género: Acao, Suspense, Terror

Cor: Cor

Duracdo: 108 min

Pais: USA

Companhia: Film Office

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Thomas lan Griffith (Jan Valek)

Filme: Um Vampiro no Brooklyn (Vampire in Brooklyn)

Diretor: Wes Craven

Roteirista: Eddie Murphy, Vernon Lynch, Charles Q. Murphy, Michael Lucker, Chris
Parker

Data de Langamento: 27/10/1998

Género: Comédia, Horror, Romance

Cor: Cor

Duracdo: 100 min

Pais:USA

Companhia: Eddie Murphy Productions, Paramount Pictures

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Eddie Murphy (Maximillian / Preacher
Pauly / Guido)

2000

Filme: Dracula 2000

Diretor: Patrick Lussier

Roteirista: Joel Soisson, Patrick Lussier
Data de Langamento: 22/12/2000
Género: Terror, Suspense

Cor: Cor

Duracdo: 99 min

Pais: USA

Companhia: Dimension Films

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Gerard Butler

Filme: O Pequeno Vampiro (The Little Vampire)
Diretor: Uli Edel
Roteirista: Angela Sommer-Bodenburg, Karey Kirkpatrick, Larry Wilson
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Data de Langamento: 13/10/2000

Género: Comédia, Aventura, Familia

Cor: Cor

Duracdo: 95 min

Pais: USA

Companhia: Avrora Media, Comet Film Produktion GmbH, Cometstone Pictures
Cometstone Productions, Propaganda Films, Stonewood Communications

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Rollo Weeks (Rudolph Sackville-Bagg)

Filme: A Sombra do Vampiro (Shadow of the Vampire)

Diretor: E. Elias Merhige

Roteirista: Steven Katz

Data de Langamento: 26/01/2001

Género: Drama, Horror

Cor: Preto e Branco, Cor

Duracdo: 92 min

Pais: USA

Companhia: Saturn Films

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Willem Dafoe (Max Schreck)

2003

Filme: Anjos da Noite

Diretor: Len Wiseman

Roteirista: Kevin Grevioux, Len Wiseman
Data de Langamento: 08/09/2003
Género: Agao, Fantasia, Suspense

Cor: Cor

Duracdo: 121 min

Pais: UK, Alemanha,Hungria, USA
Companhia: Lakeshore Entreteinment
Atriz que interpreta Dracula/Vampiro: Kate Backinsale (Selene)

2008

Filme: O Guardiao 3: A Maldicdo do Calice de Judas
Diretor: Jonathan Frakes

Roteirista: Marci Schnabel

Data de Langamento: 07/12/2008

Género: Agcao, Aventura, Fantasia,

Cor: Cor

Duracdo: 90 min

Pais: USA

Companhia: Eletric Entertainment

Atriz que interpreta Dracula/Vampiro: Stana Katic (Simone)

Filme: Crepusculo (Twilight)

Diretor: Catherine Hardwicke
Roteirista: Melissa Rosenberg

Data de Langamento: 17/11/2008
Género: Drama, Fantasia, Romance
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Cor: Cor

Duracdo: 122 min

Pais: USA

Companhia: Summit Entertainment

Atriz que interpreta Dracula/Vampiro: Robert Pattinson (Edward Cullen)

2009

Filme: Matadoras de Vampiras Lésbicas (Lesbian Vampire Killers)
Diretor: Phil Claydon

Roteirista: Stewart Williams, Paul Hupfield

Data de Langamento: 16/03/2009

Género: Comédia, Agao, Horror

Cor: Cor

Duracdo: 86 min

Pais: Reino Unido

Companhia: Alliance Films, Momentum Pictures, Velvet Bite, AV Pictures, GEM
Global Entertainment Magyar

Atriz que interpreta Dracula/Vampiro: Silvia Colloca (Carmilla)

Filme: Cagadores de Vampiros (Blood: The Last Vampire)
Diretor: Chris Nahon

Roteirista: Chris Nahon, Kenji Kamiyama e Katsuya Terada
Data de Langamento:01/09/2010 Franca

Género: Comédia, Fantasia, Terror

Cor: Cor

Duracdo: 88 min

Pais:Bélgica

Companhia: Left Field Ventures

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Gianna Jun (Saya)

Filme: Cirque du Freak: O Aprendiz de Vampiro (Cirque du Freak: The Vampire's
Assistant)

Diretor: Paul Weitz

Roteirista: Paul Weitz, Brian Helgeland, Darren Shan

Data de Langamento: 23/10/2009

Género: Acao, Aventura, Fantasia

Cor: Cor

Duracdo: 109 min

Pais: USA

Companhia: Universal Pictures, Relativity Media, Donners' Company, Depth of Field,
Renegade Animation

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: John C. Reilly (Crepsley)

2010

Filme: Os Vampiros Que Se Mordam
Diretor: Jason Friedberg, Aaron Seltzer
Roteirista: ason Friedberg, Aaron Seltzer
Data de Langamento: 18/08/2010
Género: Comédia
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Cor: Cor

Duracdo: 82 min

Pais: USA

Companhia: Regency Enterprises, Road Rebel

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Matt Lanter (Edward Sullen)

Filme: Vampires

Diretor: Vincent Lannoo

Roteirista: Frédeérique Broos, Vincent Lannoo

Data de Langamento:01/09/2010 Franga

Género: Comédia, Fantasia, Terror

Cor: Cor

Duracdo: 88 min

Pais:Bélgica

Companhia: Left Field Ventures

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Carlo Ferrante (Georges)

2011

Filme: Vampire (l)

Diretor: Shunji lwai

Roteirista: Shunji lwai

Data de Langamento: 22/01/2011

Género: Horror, Thriller, Drama

Cor: Cor

Duracdo: 120 min

Pais: USA/Japao

Companhia: Convergence Entertainment, Rockwell Eyes, V Project Canada Produc-
tions

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Kevin Zegers (Simon)

2012

Filme: Abraham Lincoln: Cagador de Vampiros (Abraham Lincoln: Vampire Hunter)
Diretor: Timur Bekmambetov

Roteirista: Seth Grahame-Smith

Data de Langamento: 18/06/2012

Género: Agao, Horror, Fantasia,

Cor: Cor

Duracdo: 105 min

Pais: USA

Companhia: Abraham Productions, Bazelevs Production, Location Gourmet, Tim Bur-
ton Productions

Ator que interpreta cagador de Vampiro: Benjamin Walker (Abraham Lincoln)

Filme: Vampiras (Vamps)

Diretor: Amy Heckerling

Roteirista: Amy Heckerling

Data de Langamento: 25/08/2012 (Alemanha)
Género: Comeédia, Terror

Cor: Cor
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Duracdo: 92 min

Pais: USA

Companhia: Lucky Monkey Picture

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Alicia Silverstone (Goody); Krysten Ritter (Sta-

cy)

Filme: Sombras da Noite (Dark Shadows)

Diretor: Tim Burton

Roteirista: Seth Grahame-Smith

Data de Langamento: 09/05/2012 (Bélgica)

Género: Comédia, Terror

Cor: Cor

Duracdo: 113 min

Pais: USA/Australia

Companhia: Warner Bros Picture

Ator que interpreta Dracula/Vampiro: Johnny Deep (Barnabas Collins)

2014

Filme: Academia de Vampiros: O Beijo das Sombras (Vampire Academy)
Diretor: Mark Waters

Roteirista: Richelle Mead, Daniel Waters

Data de Langamento: 07/02/2014

Género: Acdo, Comédia, Fantasia

Cor: Cor

Duragao: 104 min

Pais: USA

Companhia: Angry Films, Kintop Pictures, Preger Entertainment, Reliance
Entertainment

Atriz que interpreta Dracula/Vampiro: Zoey Deutch (Rose Hathaway)

Séries

1966

Seriado de TV: Sombras da Noite (Dark Shadows)
Diretor: Lela Swift

Roteirista: Dan Curtis

Data de Langamento: 27/06/1966

Género: Drama, Fantasia, Terror, Mistario, Romance,
Ficcao Cientifica, Suspense

Cor: PB (1966-1967), Cor (1967-1971)

Duragao: 30 min cada episédio (1225 episodios)
Pais: USA

Companhia: Dan Curtis Productions

Ator que interpreta Vampiro: Jonathan Frid (Barnabas Collins)

1989
Série de TV: Maldi¢cao Eterna (Forever Knight)
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Diretor: Clay Borris

Roteirista: Barney Cohen

Data de Langamento: 20/08/1989

Género: Crime, Drama, Terror, Mistério

Cor: Cor

Duragao: 60 min (72 episédios)

Pais: Canada, Alemanha do Oeste

Companhia: Glen Warren Productions

Ator que interpreta Vampiro: Nigel Bennett (Lacroix)

1996

Seriado de TV: Buffy: A Caga-Vampiros

Diretor: Joss Whedon (1996-2003); James A. Contner (1998-2003)
Roteirista: Joss Whedon (criador) (1996-2003); Marti Noxon (1997-2002); Jane
Espenson (1998-2003)

Data de Langamento: 10/03/1996

Género: Acao, Drama, Fantasia

Cor: Cor

Duragao de cada episodio: 44 min (144 episodios)

Pais: USA

Companhia: Mutant Enemy

Ator que interpreta cagador de Vampiro: Sarah Michelle Gellar (Buffy)

1999

Seriado de TV: Angel: O Caga-Vampiros (Angel)
Criador: Joss Whedon; James A. Contner
Roteirista: Joss Whedon (criador); David Greenwalt
Data de Langamento: 05/10/1999

Género: Acao, Drama, Fantasia

Cor: Cor

Duragao de cada episodio: 44 min (111 episédios)
Pais: USA

Companhia: Mutant Enemy

Ator que interpreta Vampiro: David Boreanaz (Angel)

2001

Série de TV: Vampire High

Diretor: Daniel Grou

Roteirista: Mark Shekter

Data de Langamento: 15/09/2001
Género: Drama, Fantasia

Cor: Cor

Duragao: 24 min (26 episédios)

Pais: Canada

Companhia: Les Production L Féte Inc.
Ator que interpreta Vampiro: Jeff Roop (Drew)

2006
Série de TV: Blade (Blade: the series)



160

Diretor: Alex Chapple; Félix Enriquez Alcala
Roteirista: David S. Goyer

Data de Langamento: 28/06/2006

Género: Agao, Fantasia, Terror e Ficgao-Cientifica
Cor: Cor

Duragao: 60 min (12 episédios)

Pais: USA

Companhia: Spike TV

Ator que interpreta Vampiro: Sticky Fingaz (Blade)

2007

Série de TV: Blood Ties

Diretor: James Dunnison; David Winning

Roteirista: Tanya Huff; Peter Mohan (criador)

Data de Langamento: 11/03/2007

Género: Drama, Fantasia, Terror, Mistério, Romance
Cor: Cor

Duragao: 60 min (22 episédios)

Pais: Canada

Companhia: Insight Film Studios

Ator que interpreta Vampiro: Kyle Schmid (Henry Fitzroy)

Série de TV: Moonlight

Diretor: Fred Toye

Roteirista: Ron Koslow; Trevor Munson (criadores)

Data de Langamento: 28/09/2007

Género: Drama, Fantasia, Terror, Suspense

Cor: Cor

Duragao: 60 min (17 episédios)

Pais: Canada

Companhia: Silver Pictures Television

Ator que interpreta Vampiro: Alex O’Loughlin (Mick St. John)

2008

Série de TV: True Blood

Diretor: Michael Lehmann (2008-2013); Howard Deutch (2013-2014)
Roteirista: Alan Ball

Data de Langamento: 07/09/2008

Género: Drama, Fantasia, Mistério, Romance, Suspense

Cor: Cor

Duragao: 60 min (80 episédios)

Pais: USA

Companhia: Home Box Office (HBO)

Atores que interpretam Vampiros: Stephen Moyer (Bill Compton); Alexander
Skarsgard (Eric Northman); Kristin Bauer van Straten (Pam De Beaufort)

Série de TV: Being Human
Diretor: Declan O’'Dwyer (2008); Colin Teague (2009-2011); Philip John (2011-2013)
Roteirista: Toby Whithouse
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Data de Langamento: 18/02/2008

Género: Comédia, Drama, Fantasia, Terror

Cor: Cor

Duragao: 44 min (80 episédios)

Pais: Reino Unido

Companhia: Touchpaper Television

Ator que interpreta Vampiro: Aidan Turner (John Mitchell)

2009

Seriado de TV: Diarios de um vampiro (Vampire Diaries)

Diretor: Chris Grismer (2011-2014); Marcos Siega (2009-2011); Joshua Butler (2010-
2014)

Roteirista: Julie Plec (111 episodios, 2009-2014); Kevin Williamson (111 episédios,
2009-2014; L. J. Smith (109 episodios, 2009-2014)

Data de Langamento: 10/09/2009

Género: Drama, Fantasia, Terror, Mistario, Romance, Suspense

Cor: Cor

Duragéao: 43 min cada episodio (112 episodios)

Pais: USA

Companhia: Alloy Entertainment, Bonanza Productions

Atores que interpretam Vampiros: lan Somerhalder (Damon Salvatore); Paul Wesley
(Stefan Salvatore); Nina Dobrev (Elena Gilbert/ Katherine Pierce)

Série de TV: Hatsuya (Split)

Diretor: Shai Kapon

Roteirista: Shira Alon

Data de Langamento: 28/05/2009

Género: Drama, Fantasia, Romance

Cor: Cor

Duragao: 25 min (80 episddios)

Pais: Israel

Companhia: Home Box Office (HBO)

Atores que interpretam Vampiros: Amit Farkash (Ella Rosen); Yon Tomarkin (Leo)

2011

Série de TV: Death Valley

Diretor: Drew Daywalt; Austin Reading
Roteirista: Curtis Gwinn (criador)

Data de Langamento: 29/08/2011
Género: Comeédia, Terror

Cor: Cor

Duragao: 22 min (12 episédios)

Pais: USA

Companhia: Liquid Theory

Ator que interpreta Vampiro: varios personagens secundarios

Série de TV: Being Human
Diretor: Paolo Barzman
Roteirista: Jeremy Carver; Anna Fricke



Data de Langamento: 17/01/2011

Género: Drama, Fantasia, Terror

Cor: Cor

Duragao: 44 min (80 episédios)

Pais: Canada/USA

Companhia: Muse Entertainment Enterprises

Ator que interpreta Vampiro: Samuel Witwer (Aidan Waite)

2013

Série de TV: Dracula (Dracula)
Diretor: Andy Goddard; Brian Kelly
Roteirista: Cole Haddon (criador)
Data de Langcamento: 2013
Género: Drama, Terror

Cor: Cor

Duragao: 43 min (10 episédios)
Pais: USA

Companhia: Flame Ventures

Ator que interpreta Vampiro: Jonathan Rhys Meyers (Alexander Grayson)

Série de TV: The Originals

Diretor: Chris Grismer; Jeffrey G. Hunt

Roteirista: Julie Plec (criador)

Data de Langamento: 03/10/2013

Género: Drama, Fantasia, Terror, Mistério

Cor: Cor

Duragao: 45 min (35 episédios)

Pais: USA

Companhia: Bonanza Productions

Ator que interpreta Vampiro: Joseph Morgan (Klaus Mikaelson)

Novelas brasileiras

1980

Novela: Dracula, uma histéria de amor

Diretor: Atilio Ricco

Autor: Rubens Ewald Filho

Data de Langamento: 28/01/1980

Cor: Cor

Periodo de exibi¢cao: 28/01/1980 a 13/02/1980 (4 episodios)

Pais: Brasil

Companhia: TV Tupi

Atores que interpretaram Vampiros: Rubens de Falco (Conde Dracula)

1991

Novela: Vamp

Diretor: Jorge Fernando
Autor: Antonio Calmon
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Data de Langamento: 15/04/1991

Cor: Cor

Periodo de exibicao: 15/04/1991 a 08/02/1992 (179 episddios)

Pais: Brasil

Companhia: Rede Globo de Televiséo

Atores que interpretaram Vampiros: Claudia Ohana (Natasha); Ney Latorraca
(Conde Vladymir Polanski — Vlad)

2002

Novela: O Beijo do Vampiro

Diretor: Marcos Paulo e Roberto Naar

Autor: Antonio Calmon

Data de Langamento: 26/08/2002

Cor: Cor

Periodo de exibigao: 26/08/2002 a 03/05/2003 (215 episddios)
Pais: Brasil

Companhia: Rede Globo de Televiséo

Atores que interpretaram Vampiros: Tarcisio Meira (Duque Boris Vladescu); Ney
Latorraca (Conde Nosferatu); Kayky Brito (Zeca)

2007

Novela: Caminhos do coragao

Diretor: Alexandre Avancini

Autor: Tiago Santiago

Data de Langamento: 28/08/2007

Cor: Cor

Periodo de exibigao: 28/08/2007 a 02/06/2008 (240 episddios)
Pais: Brasil

Companhia: Rede Record de Televiséo

Atores que interpretaram Vampiros: Gabriel Braga Nunes (Taveira)

2008

Novela: Os mutantes: caminhos do coragao

Diretor: Alexandre Avancini

Autor: Tiago Santiago

Data de Langamento: 03/06/2008

Cor: Cor

Periodo de exibigao: 03/06/2008 a 23/03/2009 (243 episodios)
Pais: Brasil

Companhia: Rede Record de Televiséo

Atores que interpretaram Vampiros: Juan Alba (Atila Ferraz); Marcos Pitombo
(Valente); Mayté Piragibe (Nati)

2009

Novela: Mutantes: Promessas de Amor
Diretor: Alexandre Avancini

Autor: Tiago Santiago

Data de Langamento: 24/03/2009

Cor: Cor
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Periodo de exibigado: 24/03/2009 a 03/08/2009 (104 episodios)

Pais: Brasil
Companhia: Rede Record de Televiséo
Atores que interpretaram Vampiros: Marcos Pitombo (Valente); Mayté Piragibe (Nati)

Fonte: http://www.imdb.com



165

Anexo D —Time Transfixed

Figura 7— Time Transfixed (1938), de René Magritte (1898-1967)
Fonte: http://www.artic.edu/aic/collections/artwork/34181
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Anexo E — A persisténcia da memoria

Figura 8 — Aersisténcia da memoria (1931), de Salvador Dali (1904-1989)
Fonte: http://galeriadefotos.universia.com.br/uploads/2012_01_20_15_37_021.jpg
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Anexo F — Soft Watch at the Moment of First Explosion

Figura 9 — Soft Watch at the Moment of First Explosion (1954), de Salvador Dali (1904-1989)
Fonte: http://3.bp.blogspot.com/-H7PA2D5A910o/T-CNHjC-
Qal/AAAAAAAACI8B/gwe9F2xJDBs/s320/soft-watch-2.jpg



