
UNIVERSIDADE FEDERAL DE GOIÁS 

FACULDADE DE HISTÓRIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

DOUTORADO 

 

 

 

 

 

Átila Fernandes dos Santos 

 

 

 

 

 

O veredito de papel: o livro Inferno em Sobibor e a responsabilização de 

fugitivos nazistas no Brasil (1968-1979) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GOIÂNIA 

2026 



 



 

 

 



 

 

ÁTILA FERNANDES DOS SANTOS 

 

 

 

 

 

 

 

O veredito de papel: o livro Inferno em Sobibor e a responsabilização de 

fugitivos nazistas no Brasil (1968-1979) 

 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

História, da Faculdade de História, da Universidade 

Federal de Goiás (UFG), como requisito para 

obtenção do título de Doutor em História. 

Área de concentração: Culturas, Fronteiras e 

Identidades 

Linha de pesquisa: Ideias, saberes e escritas da (e na) 

história 

Orientadora: Raquel Machado Gonçalves Campos 

Salomon 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GOIÂNIA 

2026 



 



 

 



 

 



Agradecimentos 

Escrever esta tese foi um grande desafio. Conciliar a rotina de professor da 

Educação Básica, com carga horária de 40 horas, com a dedicação exigida pela pesquisa 

demandou um amadurecimento que não seria possível sem o apoio daqueles que 

estiveram ao meu lado nestes cinco anos. Dedico estas páginas a eles. 

Sou imensamente grato à Larissa Vieira. Com ela, compartilhei as primeiras 

inquietações deste projeto que me desafiou diariamente. Larissa esteve presente desde a 

formulação da primeira hipótese até as ideias que amadureceram depois. Sinto-me 

afortunado por tê-la em minha vida e por trilharmos nosso caminho juntos. 

Aos meus pais, Márcia e Dinael, agradeço profundamente. Apesar das 

dificuldades, nunca permitiram que nada me faltasse, incentivando-me a trilhar meu 

próprio caminho com autonomia. 

Agradeço aos amigos que dividiram comigo as angústias e alegrias da vida 

acadêmica e docente. À Ana Lívia, com quem sigo trajetórias semelhantes desde antes da 

graduação; e posteriormente, como professores e pesquisadores, seu apoio foi 

fundamental nos momentos mais árduos. À Michelle, sou grato pelo olhar atento e pelas 

valiosas observações ao projeto que deu origem a esse texto. 

À minha orientadora, Raquel Machado Gonçalves Campos Salomon, expresso 

minha profunda gratidão por me acompanhar desde o ingresso no Programa de Pós-

Graduação da Universidade Federal de Goiás (PPGH-UFG). Sou grato pelos cursos em 

que fui seu aluno, nos quais aprendi sobre o diálogo entre História e Literatura. Sinto 

orgulho de ter sido seu orientando e agradeço pela escuta generosa e pelo constante 

incentivo ao meu trabalho. 

Aos membros das bancas de qualificação e defesa, Bruno Leal, Ivan Gomes, Pedro 

Caldas e Sabrina Braga, agradeço a disponibilidade na leitura e por fazerem parte desse 

momento em minha jornada como professor-pesquisador. 

Agradeço à CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior) pela bolsa de doutorado concedida por três anos. Diante das dificuldades 

financeiras no período final da pandemia de COVID-19, este apoio foi decisivo para 

minha estabilidade e conclusão deste trabalho. Agradeço também à secretaria do PPGH-

UFG, sempre solícita em sanar minhas dúvidas. 



A todos que, de alguma forma, contribuíram e me ensinaram ao longo desta 

caminhada, o meu muito obrigado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMO 

Esta tese investiga a circulação da obra Inferno em Sobibor (1968-1979), de Stanislaw 

Szmajzner, analisando-a como um dispositivo central no processo de responsabilização 

criminal de nazistas foragidos no Brasil. O problema de pesquisa reside nas 

transformações desse relato memorialístico: de uma narrativa de sobrevivência para um 

livro que foi utilizado como peça de acusação nos jornais e em processos judiciais. O 

propósito do estudo é compreender como a memória de Szmajzner foi transformada em 

livro e por meio de um projeto editorial firmou-se como um instrumento de justiça que 

rompeu o silêncio sobre a presença de criminosos de guerra em solo brasileiro. A 

metodologia fundamenta-se na análise dos paratextos editoriais das edições de 1968 e 

1979 e na investigação da circulação da obra em jornais e revista (Jornal do Brasil e 

Manchete). Os achados revelam que o sucesso de Inferno em Sobibor não foi apenas 

literário, mas fruto de uma simbiose entre o testemunho e a máquina midiática do Grupo 

Bloch, que projetou Szmajzner como a "testemunha que prova". A pesquisa evidencia a 

centralidade de Szmajnzer no processo de extradição e o subsequente uso estratégico de 

sua obra no julgamento de Franz Stangl, bem como no desmascaramento público de 

Gustav Wagner. Conclui-se que o texto integra o movimento inaugural da literatura de 

judeus sobreviventes da Segunda Guerra Mundial no Brasil, convertendo a memória 

traumática em um instrumento ativo de combate à impunidade em um necessário alerta 

ético diante da reincidência do ódio racial na contemporaneidade. 

 

Palavras-chave: História do Brasil. História do Livro. História da Imprensa. Judeu. 

Nazismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

This thesis investigates the circulation of the work Inferno em Sobibor (1968–1979), by 

Stanislaw Szmajzner, analyzing it as a central apparatus in the process of criminal 

accountability of Nazi fugitives in Brazil. The research problem lies in the 

transformations of this memorialistic account: from a survival narrative to a book used as 

a piece of accusation in newspapers and legal proceedings. The purpose of the study is to 

understand how Szmajzner's memory was transformed into a book and, through an 

editorial project, established itself as an instrument of justice that broke the silence 

surrounding the presence of war criminals on Brazilian soil. The methodology is based 

on the analysis of the editorial paratexts of the 1968 and 1979 editions, as well as the 

investigation of the work's circulation in newspapers and magazines (Jornal do Brasil 

and Manchete). The findings reveal that the success of Inferno em Sobibor was not merely 

literary, but the result of a symbiosis between the testimony and the media machine of the 

Bloch Group, which projected Szmajzner as the "witness who proves." The research 

highlights Szmajzner's centrality in the extradition process and the subsequent strategic 

use of his work in the trial of Franz Stangl, as well as in the public unmasking of Gustav 

Wagner. It concludes that the text integrates the inaugural movement of literature by 

Jewish survivors of World War II in Brazil, converting traumatic memory into an active 

instrument to combat impunity and a necessary ethical alert in the face of the recurrence 

of racial hatred in contemporary times. 

Keywords: History of Brazil. History of the Book. History of the Press. Jew. Nazism. 
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INTRODUÇÃO 

 

Stanisław Szmajzner (1927-1989) foi um sobrevivente judeu polonês que, em 

meados da década de 1960, residindo no Brasil, redigiu o manuscrito que deu origem à 

obra Inferno em Sobibor.1 O livro, publicado pela Edições Bloch em 1968, é um pungente 

relato de memória que detalha a sobrevivência de Szmajzner à invasão da Alemanha sobre 

a Polônia, seu período no gueto de Wolwonice e sua subsequente experiência no campo 

de extermínio de Sobibor. Este estudo se dedica a compreender a obra não como uma 

narrativa individual, mas como um objeto cultural inserido em um contexto de disputa 

por justiça e memória. 

A obra se insere diretamente no contexto brasileiro de busca por identificação e 

punição de fugitivos notórios, como Franz Stangl e Gustav Franz Wagner. Stangl, ex-

policial austríaco, foi o comandante-chefe do Campo de Extermínio de Sobibor. Wagner, 

conhecido como a "Besta de Sobibor", atuou como subcomandante do mesmo campo. Os 

dois viveram vidas tranquilas por um longo período no Brasil até serem descobertos e 

levados a justiça. A centralidade de Inferno em Sobibor para a tese reside na relação direta 

e singular estabelecida entre o autor, o livro e os carrascos nazistas, o que conferiu ao seu 

testemunho uma autoridade crucial no debate público. 

Szmajzner sobreviveu em Sobibor em razão de suas habilidades como ourives. 

Ele produzia peças de metal e joias para os oficiais da SS, incluindo Stangl e Wagner, 

sendo constantemente lembrado por eles de que o sobrevivente e sua família iriam para o 

mesmo lugar onde estavam seus pais. Essa convivência forçada com os algozes, detalhada 

no relato, transformou o livro em uma peça de evidência material e testemunhal. Essa 

autoridade única de Szmajzner como testemunha direta, capaz de identificar e confrontar 

seus agressores, é o elemento que a pesquisa busca desdobrar ao longo do texto. 

A questão central que norteia este trabalho não reside primariamente na análise 

literária do relato de sobrevivência. Em vez disso, investigamos o papel do livro no 

processo de responsabilização criminal dos nazistas que fugiram para o Brasil, analisando 

como a obra foi elaborada, divulgada e representada. Diante disso, a inquietação que 

estrutura a pesquisa é: como a produção e a circulação do livro Inferno em Sobibor, entre 

 
1 O nome “Stanisław” é grafado em polonês com a letra ł. Contudo, neste trabalho, optou-se por utilizar a 

forma “Stanislaw”, uma vez que foi assim que o autor assinou seu livro e como passou a ser identificado e 

reconhecido nos jornais, revistas e programas de televisão da época. 
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os anos de 1960 e 1970, contribuíram para o reconhecimento dos crimes e a 

responsabilização dos nazistas? 

A hipótese central que defendemos é que a publicação de Inferno em Sobibor 

contribuiu significativamente para a identificação dos nazistas fugitivos e a pressão pela 

responsabilização dos carrascos de Sobibor que fugiram para o Brasil. No entanto, 

demonstramos que essa responsabilização foi um processo complexo, marcado por 

tensões e contradições no processo de produção e circulação da obra. 

A pesquisa examina as duas edições do livro (1968 e 1979) como momentos 

distintos de intervenção no cenário político e judicial brasileiro. A primeira edição (1968) 

teve seu lançamento pouco depois da prisão de Franz Stangl. A publicação de 1968 foi 

explicitamente associada pela imprensa do Grupo Bloch à responsabilização criminal de 

Franz Stangl. A tese investiga o projeto editorial da edição e sua promoção midiática. 

A segunda edição (1979) foi antecedida pela versão condensada na revista 

Manchete em 1978 e operou uma reorientação editorial motivada pela prisão de Gustav 

Wagner. A confrontação dessas duas edições permite à tese demonstrar como a obra de 

Szmajzner foi rearticulada e atualizada diante do processo de identificação de Wagner. 

A tese explora a tensão entre a produção de um livro que denuncia a catástrofe do 

extermínio perpetrado contra os judeus e a presença de criminosos nazistas que viviam 

impunes no Brasil, vindo à tona com o processo de suas identificações, extradição e 

responsabilização. Apesar de o nosso recorte se estabelecer entre os anos da Ditadura 

Militar, o estudo caminha a passos largos para uma correlação direta entre o fenômeno da 

publicação de Inferno em Sobibor e a repressão dos anos de chumbo. 

A tese se estrutura em quatro capítulos interligados que rastreiam a trajetória de 

Inferno em Sobibor, de Stanislaw Szmajzner, desde sua gênese até sua circulação na mídia 

e sua reedição, sempre à luz do problema central da responsabilização criminal dos 

nazistas no Brasil. 

A pesquisa se fundamenta no campo da História do Livro e da Edição, conforme 

estabelecido pelas contribuições de autores como Roger Chartier, Robert Darnton, Jean-

Yves Mollier e Gérard Genette. Para alcançar os objetivos já mencionados, o trabalho se 

concentra em três eixos conceituais fundamentais e interligados: o processo produtivo, a 

materialidade (paratextos) e a circulação. 

Essa abordagem transcende o debate estritamente textual, buscando entender o 

livro não apenas pela sua narrativa, mas como um artefato social dinâmico. Adota-se a 

perspectiva de que o livro é um empreendimento social, resultante de uma rede de 
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relações complexas que articula diversos agentes, como o autor (Stanislaw Szmajzner), 

os editores (Grupo Bloch) e a divulgação do livro (Manchete, Jornal do Brasil). 

O conceito central de materialidade do texto, desenvolvido por Roger Chartier e 

D. F. McKenzie – e não esquecido por Mollier –, indica que a produção de livros e textos 

é um processo que envolve diferentes momentos, técnicas e intervenções. A materialidade 

envolve a tipografia, o layout, a ilustração e as escolhas gráficas, que contribuem para as 

diversas significações de uma "mesma" obra.2 A forma do livro afeta o sentido e o 

consumo do texto: “sabemos que não lemos o mesmo texto, apesar da ilusão que nos 

fornece a aparência da carta, pois tudo muda dependendo da maneira como ela é 

impressa".3  

Inferno em Sobibor não existe fora dos suportes materiais, o que permite 

investigar como as mudanças de forma de publicação atuaram como razões de sua 

mobilidade. As duas edições de 1968 e 1979, assim como a edição condensada publicada 

na Manchete, em 1978, alteram as formas de representar e participam diretamente da 

construção de seus significados do texto.4  

A materialidade da obra é estudada por meio dos paratextos editoriais, definidos 

por Gérard Genette como o acompanhamento, de extensão e conduta variáveis, que 

constitui o que, em torno do texto, o torna livro e o propõe ao público. 

A pesquisa distingue e analisa dois tipos de recursos estratégicos. O primeiro é o 

peritexto editorial, que corresponde à zona que se encontra sob a responsabilidade direta 

do editor, incluindo a capa, a página de rosto e a realização material do livro, como 

formato, papel e composição tipográfica. É crucial analisar como a primeira edição (1968) 

e a segunda edição (1979) moldaram o livro. Já o segundo tipo de recurso é o epitexto 

público, que diz respeito aos elementos paratextuais que circulam fora do volume em um 

espaço midiático e social ilimitado, como anúncios, prospectos, artigos e entrevistas 

concedidas pelo autor. 

Ao examinar os paratextos de 1968 (ligados ao Caso Stangl) e de 1979 (ligados 

ao Caso Wagner), o estudo revela como a edição utilizou esses elementos como um 

 
2 CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. Tradução de Fúlvia M. L. Moretto. São Paulo: Editora 

UNESP, 2002, p. 62. 
3 MOLLIER, Jean-Yves. A história do livro e da edição. Um observatório privilegiado do mundo mental 

dos homens do século XVIII ao século XX. Tradução de Clara Furtado Lins. Varia História, Belo 

Horizonte, v. 25, n. 42, p. 521-537, jul./dez. 2009 Disponível em: 

https://www.scielo.br/j/vh/a/jBVwd3SnhDW6jf47KzS68mt/?lang=pt. Acessado em: 21 nov. 2025. 
4 CHARTIER, op.cit., p. 62.  
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dispositivo para orientar a representação do livro, alterando o valor do relato de 

“advertência universal/moral”, “prova judicial”, “depoimento de autoridade”. 

A análise dos epitextos na imprensa é essencial, pois o livro, o título e o nome do 

autor são objetos de circulação e temas de reportagens dos jornalistas. Para além do 

projeto editorial (do Grupo Bloch), a mídia impressa funcionou como mediador, 

transformando “as mensagens do livro” ao longo do tempo. A mídia impressa constitui o 

principal suporte para o epitexto público, que são os elementos paratextuais que circulam 

fora do volume do livro, em um espaço midiático e social. 

Os jornais constituem o principal suporte para o epitexto público. O epitexto é um 

lugar privilegiado de uma pragmática e de uma estratégia.5 Por meio dele, o editor e o 

autor exercem uma ação sobre o público, buscando a melhor acolhida do texto e uma 

leitura mais pertinente. O jornal funciona como um canal de enunciação que interpreta, 

expõe e representa a materialidade do livro para o público leitor.6 Ainda que o público 

leitor não seja nosso objeto de estudo, os elementos e as estratégias construídas nas 

redações para representar o livro para um público geral participam da produção de  

conhecimento sobre as formas de representar os crimes de extermínio praticados pelos 

nazistas. 

A imprensa não é tratada meramente como um repositório de fatos, mas sim como 

um sistema de comunicação que moldou a percepção e o sentido da obra. Por sistema, 

retomamos Darnton ao aprofundar a cadeia de organização social que existe dentro de um 

jornal, estabelecida em um regime de apresentação do livro.7 

Os relatos dos sobreviventes, ao serem publicados, passam por uma série de 

transformações, isto é, uma obra não é publicada de forma “isolada”, não é somente uma 

transposição direta do manuscrito. Presente no volume de Szmazjner, existe uma série de 

elementos que estão no entorno dele, colocando-se antes ou depois do texto. Assim, esses 

elementos, que podem ser recursos visuais ou textuais, orientam a interpretação de um 

possível leitor. Nosso interesse é pensar como essas mensagens estão dispostas e o que 

elas dizem. Esses tipos de elementos são chamados de paratextos e, de forma geral, são 

recursos estratégicos que interferem na leitura do texto.8  

 
5 GANETTE, Gérard. Paratextos editoriais. São Paulo: Ateliê Editorial, 2009, p. 10. 
6 Ibidem, p. 15. 
7 DARNTON, Robert. O beijo de Lamourette: mídia, cultura e revolução. Tradução de Denise Bottmann. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 78-82. 
8 GENETTE, op.cit. 
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Robert Darnton argumentou que a história do livro pode ser estudada através de 

uma metodologia que conecta vários agentes envolvidos na sua produção. Darnton faz 

um diagnóstico da produção do livro no período pré-Revolução Francesa, o qual pode ser 

expandido para analisar outros objetos.9 Para de fato realizar esse desafio metodológico, 

adaptamos seus estudos aos nossos propósitos.  

Seguindo a proposta de Darnton, buscamos analisar a circulação do livro de forma 

dinâmica, considerando as múltiplas relações entre os agentes envolvidos em sua 

produção. As transformações no texto, portanto, não se limitam a etapas lineares, mas 

ocorrem de maneira complexa e interligada.10  

Figura 1: Diagrama do modelo comunicacional das edições do livro Inferno em 

Sobibor 1968-1979 

 

Portanto, são essas tramas que se entrelaçam, atravessam e envolvem o livro e 

suas diferentes edições. A forma da obra não pode ser compreendida como resultado de 

um percurso linear, composto por etapas sucessivas que conduzem a um produto final 

estabilizado. Ao contrário, as transformações do texto ocorrem de maneira descontínua, 

atravessadas por reescritas, reapresentações e deslocamentos de sentido, sem obedecer a 

uma ordem sistemática. 

 
9 DARNTON, 2010, p. 113.  
10 Ibidem, p. 114. 

Fonte: Sistema comunicacional baseado nos estudos de Robert Darnton em O beijo de Lamourette (2010) 
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Em Inferno em Sobibor, uma das forças que envolvem o sistema comunicacional 

são os jornais e suas formas de enunciação. O meio de divulgação permite pensar como 

a materialidade do livro é interpretada, exposta e representada para um possível público 

leitor. Não somente diz respeito ao livro, mas os jornais e revistas são também canais que 

fazem visíveis a figura do autor, a maneira como esse sujeito se relaciona com a obra e, 

não menos importante, os discursos que os críticos enunciam a respeito dos livros. Para 

analisar esses tipos de forças, precisamos ter uma perspectiva do momento dessas 

publicações, compreender o cenário em que essas obras circularam.11  

O Grupo Bloch, que publicou a obra Inferno em Sobibor através da Edições Bloch, 

não era uma editora isolada, mas um conglomerado de comunicação diversificado que 

incluía a editora e outros veículos de imprensa (como a revista Manchete). Esse 

ecossistema operava em atividades diferentes e nele as atividades literárias, editoriais, 

jornalísticas e mercadológicas estavam interligadas e sofriam influências externas, ao 

mesmo tempo em que as exerciam. 

A imprensa é um elemento fundamental para compreender a representação de 

Inferno em Sobibor como um objeto cultural coletivo. A pesquisa orientou-se por critérios 

que privilegiaram a complementação de lacunas e a validação de dados por meio da 

comparação entre periódicos. Porém, dois acervos se tornaram de grande relevância para 

o andamento da pesquisa: a revista Manchete e o Jornal do Brasil.  A Manchete destacou-

se por operar dentro do "ecossistema de comunicação" do Grupo Bloch, funcionando 

como a engrenagem intermediária entre a redação e a editora. A atuação de agentes como 

Zevi Ghivelder e Carlos Heitor Cony, jornalistas da revista e editores das edições 

subsequentes da obra de 1968 e 1979, revela a estratégia interna de como o relato 

memorialístico foi construído, atualizado e relacionado com os processos dos fugitivos 

nazistas. 

Em contrapartida, o Jornal do Brasil (JB) fornece a evidência externa da 

repercussão da obra, documentando sua trajetória no noticiário, nos tribunais e na 

investigação policial de campo. O JB permite mapear a transmutação de Stanislaw 

Szmajzner de um “fazendeiro de Goiás” para uma figura que favoreceu a construção de 

provas jurídicas incontornáveis no contexto da responsabilização de Franz Stangl e 

Gustav Wagner. Foi esse periódico que, já em 1961, retransmitiu o primeiro depoimento 

técnico de Szmajzner para o julgamento de Adolf Eichmann, além de ter servido como 

 
11 DARNTON, 2010, p. 109-145. 
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vitrine estratégica para os anúncios das Edições Bloch e para a consagração do livro nas 

listas de mais vendidos. Assim, o JB foi crucial ao projetar a obra como um documento 

pericial para a identificação e a exposição dos carrascos em solo brasileiro. 

O capítulo um, “O grito pela vendetta em Inferno em Sobibor (1968-1979): a 

materialidade, o autor e o relato”, dedica-se a uma análise minuciosa do texto de Inferno 

em Sobibor, de Stanislaw Szmajzner. Seu objetivo é desdobrar a estrutura narrativa e o 

estilo de escrita da obra, destacando os elementos internos (personagens, progressão da 

história, escolhas de memória) que conferiram ao relato a autoridade testemunhal que 

seria crucial para sua utilização como instrumento de denúncia nos processos de 

responsabilização criminal. A análise de Inferno em Sobibor parte de seus elementos 

paratextuais como fontes centrais para a compreensão do projeto editorial da obra.  

Examinam-se, em primeiro lugar, os dados materiais da edição e, em seguida, os textos 

de mediação: o oferecimento, o prefácio, a nota de agradecimento de Szmajzner, que 

indicam o processo de legitimação pública e a mediação do relato. A leitura da capa e da 

contracapa permite identificar as categorias atribuídas ao relato do campo de extermínio. 

Por fim, considera-se que esses paratextos constroem uma expectativa específica de 

leitura: o testemunho é apresentado não apenas como informação histórica, mas como um 

convite à reflexão ética, orientando o leitor a “meditar” sobre a violência e o sofrimento 

produzidos pelo extermínio nazista. 

O segundo capítulo, “O julgamento de Eichmann e a gênese do testemunho no 

Brasil”, estabelece o contexto fundamental para a escrita e a publicação de relatos de 

sobreviventes no Brasil. A obra de Stanislaw Szmajzner não emergiu no vácuo, mas se 

inseriu em um conjunto mais amplo de relatos de sobreviventes da Segunda Guerra 

Mundial, publicados no Brasil entre 1960 e 1980. 

O capítulo situa como o julgamento de Adolf Eichmann, em 1961, deslocou o foco 

da justiça dos documentos para o relato das vítimas, diante do panorama da 

memorialística em solo brasileiro. Demonstra-se como esse movimento testemunhal 

exterior (julgamento de Eichmann) e interior (sobreviventes que publicaram seus relatos 

no Brasil) se associa ao próprio Szmajzner, ao produzir seu primeiro depoimento em 

1961, destinado a servir como prova judicial em Israel.  

À luz do julgamento de Eichmann, o capítulo investiga as razões oferecidas pelos 

próprios autores (Sammy Pulver, Joseph Nichthauser, Ben Abraham) para transferir suas 

experiências traumáticas para o papel, movidos pela necessidade de delinear as fronteiras 

entre o passado de Auschwitz e o presente no Brasil. Nesse panorama de legitimação da 
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voz do sobrevivente, o Brasil viu a publicação de Sob o tacão de Eichmann (1961), de 

Sammy Pulver, a primeira obra de um sobrevivente residente no país a ser lançada diante 

da repercussão do julgamento. 

Embora essa motivação inicial estivesse ligada ao trauma e à revolução 

testemunhal a partir do julgamento de Eichmann (1961), ao traçar paralelos e divergências 

entre esses relatos, estabelece a base para compreender as motivações para a narrativa de 

Szmajzner ser publicada e alcançar o estatuto de prova judicial que outros relatos de 

sobreviventes nunca atingiram. 

O capítulo 3, “Do prelo ao Tribunal de Düsseldorf: a construção de Inferno em 

Sobibor como peça de acusação (1968)”, investiga, por sua vez, a produção editorial da 

primeira edição de Inferno em Sobibor. São examinados os fatores constituintes para o 

Grupo Bloch publicar o livro, incluindo a atuação do editor Zevi Ghivelder e a inserção 

da obra na Coleção Depoimento. Demonstra-se como a Edições Bloch endossou essa 

intenção, promovendo a obra, antes mesmo de seu lançamento, como a "principal peça 

da acusação" contra Stangl, investindo o relato de valor de evidência jurídica. Por fim, o 

capítulo narra o desfecho do caso Stangl, incluindo a ida de Szmajzner a Düsseldorf para 

testemunhar em 1970 e a distribuição do livro no tribunal, o que solidificou o papel da 

obra em um ato efetivo de responsabilização criminal que contribuiu para a condenação 

de Stangl. 

Já o capítulo 4, “A caçada de Gustav Franz Wagner e o novo projeto editorial de 

Inferno em Sobibor (1978-1979)”, analisa a reelaboração do livro, concentrando-se no 

caso Gustav Wagner, a "Besta de Sobibor". O capítulo narra detalhes desse caso, incluindo 

a acareação dramática entre o carrasco e Szmajzner, e investiga a edição condensada 

publicada na revista Manchete que atualiza o relato de Inferno em Sobibor e acompanha 

de perto o processo de extradição do carrasco. Por fim, a tese analisa a segunda edição de 

1979, resultante das escolhas primeiramente ponderadas na edição condensada. 

Ao articular essas partes, a tese demonstra a complexa rede de relações entre o 

testemunho do sobrevivente, o contexto político-editorial brasileiro e o objetivo 

persistente de responsabilizar os criminosos nazistas, revelando as contradições e 

apropriações inerentes a esse processo. 
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1. O grito pela vendetta em Inferno em Sobibor (1968-1979): a 

materialidade, o autor e o relato 

 

1.1. O autor e a gênese do relato de Inferno em Sobibor 

 

Em 1968, foi publicado no Brasil, por um judeu polonês morador de Goiânia, um 

livro que viria a desempenhar um papel muito importante na responsabilização dos 

criminosos nazistas que haviam fugido para nosso país. Este livro é Inferno em Sobibor, 

o pungente relato de Stanislaw Szmajzner, publicado pelas Edições Bloch em 1968 e 

novamente republicado em 1979. Inferno em Sobibor e seu autor foram peças-chave para 

o reconhecimento e a responsabilização dos criminosos Franz Stangl e Gustav Wagner, 

personagens centrais de sua obra. 

Após um levante bem-sucedido no campo de Sobibor em 1943, Szmajzner 

combateu os nazistas junto com a resistência polonesa e russa e ganhou uma medalha de 

bravura como partisan soviético.12 Após o fim da guerra, em 1947, ele planejou se mudar 

para Israel, mas preferiu atrasar a viagem e visitar os parentes que haviam se refugiado 

no Brasil. Chegando a terras brasileiras, não foi mais embora. Começou a trabalhar e abriu 

uma fábrica de joias, no Rio de Janeiro, onde se casou com Noemia Segal, em 1953.13 

No ano de 1958, atendendo a sua clientela, Szmajzner fez amizade com o capitão 

Mauro Borges Teixeira. O ilustre filho de uma família tradicional de Goiás estava 

começando a sua carreira política como deputado federal e convenceu Szmajzner a 

mudar-se do Rio de Janeiro para Goiás. Segundo o próprio sobrevivente, Teixeira garantia 

que, ao sair da grande metrópole, ele encontraria o sossego e a paz que não sentia na 

cidade do Rio. Szmajzner comprou uma fazenda próxima da Ilha do Bananal, atualmente 

na região do estado de Tocantins, onde criou gado e morou até o início da Ditadura 

Militar.14 

Em 1964, sob os conselhos da família Teixeira, o sobrevivente decidiu vender a 

propriedade e se tornar sócio de uma fábrica de papel reciclado, ao lado dos filhos de 

 
12 RASHKE, Richard. Fuga de Sobibor. Tradução Felipe Cittolin Abal. Porto Alegre: 8Inverso, 2011, p. 

278. 
13 NO LAR E NA SOCIEDADE. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 24 dez. 1953, p. 3. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/093718_03/29328. Acessado em: 20 out. 2022. 
14 AUTOR DE ‘INFERNO EM SOBIBOR’: Wagner é um monstro cínico. O Globo: O País, Rio de Janeiro, 

4 jun. 1978, p.13 Disponível em: 

https://acervo.oglobo.globo.com/?service=printPagina&imagemPrint=https%3A%2F%2Fduyt0k3aayxim.

cloudfront.net%. Acesso em: 21 abr. 2025. 



26 

 

Pedro Ludovico Teixeira (pai de Mauro).15 Foi em Goiás, que Szmajzner começou a 

escrever seu manuscrito.16 Podemos supor que o sobrevivente de Sobibor iniciou a escrita 

do seu relato no meio do ano de 1966. Somente tendo concluído o manuscrito dois anos 

e meio depois, em meados de 1968, em Goiânia.17 

O livro foi editado por Zevi Ghivelder, diretor-executivo do Grupo Bloch e editor-

chefe da Edições Bloch, segmento responsável pela produção de livros. Zevi nasceu no 

Rio de Janeiro em 1934 e continua vivendo no mesmo estado, no bairro do Flamengo. 

Judeu e sionista, a experiência com o judaísmo sempre marcou a sua trajetória na 

imprensa. Foi editor e jornalista, correspondente no Oriente Médio, escritor de livros e 

ganhou uma menção honrosa na categoria Romance, no prêmio literário da época, o 

Walmap, em 1969, com As seis pontas da estrela.18 

Foi ainda no ano de 1968 que o Inferno em Sobibor teve seu pontapé na produção 

editorial. Ghivelder estava em seu escritório na sede da rede Manchete (conglomerado 

que incluía a revista Manchete e as Edições Bloch) quando o sobrevivente foi atrás dele: 

“Eu estava na redação. Recebi uma chamada da recepção me dizendo que alguém lá 

embaixo querendo falar comigo. Como se chama? Stanislaw Szmajzner me disseram. 

Então pensei: esse nome é judeu [...]. E disse: Ok, mande ele subir”.19 Ao recebê-lo em 

sua sala, Ghivelder recorda-se de sua primeira impressão sobre Szmazjner: “Há mais de 

40 anos fui procurado na redação da revista Manchete por um judeu baixinho, careca, 

 
15 RASHKE, 2011, p. 275.  

Sobre o momento de produção do livro, encontramos estas informações na imprensa: “A princípio, teve 

uma indústria de joias no Rio e, mais tarde, transferindo-se para Goiás, estabeleceu-se com uma fazenda de 

gado em frente à ilha do Bananal. Levou dois anos e meio escrevendo o seu livro, cuja redação foi revista 

pelo funcionário goiano João Alberto Magalhães Borges.” Cf. EU VOLTEI DO CAMPO DA 

MORTE. Manchete, Rio de Janeiro, 18 maio 1968 p. 128-132. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/86057. Acesso em: 4 abr. 2023.  
17 EU VOLTEI DO CAMPO DA MORTE, ibidem, 1968. 
18 ELES VENCERAM A PARADA. Manchete, Rio de Janeiro, p. 175, 27 dez. 1969. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/100674 Acesso em: 29 mar. 2023. 

Sobre o prêmio Walmap: “Prêmio Walmap (1964) – O prêmio ‘Walmap’ nasceu em 1964, para suscitar o 

aparecimento de obras literárias acima do nível comum. Seu idealizador, o banqueiro José Luiz de 

Magalhães Lins, e o escritor Antônio Olinto, lançaram-no pela coluna ‘Porta de Livraria’, do jornal O Globo 

(RJ). O nome Walmap, que passaria a designar o maior e mais importante prêmio literário do Brasil, foi 

dado pelo banqueiro, em homenagem ao seu tio Waldomiro Magalhães Pinto, fundador e primeiro diretor 

do Banco Nacional de Minas Gerais”. LINS, José Luíz M. Vida profissional. Disponível em: 

https://joseluizdemagalhaeslins.com.br/wp-content/uploads/2020/12/7.3.pdf. Acesso em: 29 mar. 2023. 
19 SHLOMO: judeu encontra seu algoz nazista no Brasil. Direção: KEMPMAN, Antonius, KAUL, Martin. 

KONRAD, Willem. Produção: Stefanie Rohrig. Alemanha: NDR/WDR. 2023, Online, (126 min.) 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qLvI_AVmrIs&rco=1. Acesso em: 15 dez. 2025. 
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bigode fino, um tanto nervoso”. 20 A imagem de um judeu nervoso sempre será retomada 

por aqueles que foram próximos de Szmajzner. 

O sobrevivente contou para o editor a sua história, narrou sobre a perseguição na 

Polônia, o campo de extermínio, sobre os nazistas, Stangl, Wagner e a revolta de Sobibor, 

propondo a publicação de seu manuscrito. Anos após a produção do livro, Ghivelder deu 

detalhes sobre esse encontro: 

Ele apareceu na redação da Manchete trazendo um manuscrito e 

dizendo que somente a mim poderia confiá-lo: eram as suas memórias 

de Sobibor, onde chegara com 15 anos de idade, e de onde escapara, 

após desempenhar importante papel na sublevação. [...] Decidimos 

publicá-lo sob o título Inferno em Sobibor e alcançamos um sucesso 

digno, com duas edições.21 

 

Ainda antes de o livro ser editado, o manuscrito passou por um processo árduo de 

redação. Em nota de agradecimento presente no livro, escreveu seu autor: “Agradeço a 

ajuda que recebi de João Alberto Magalhães Borges para o relato em português das 

minhas terríveis aventuras”.22 A princípio, como foi informado anteriormente, o texto foi 

escrito na língua nativa do sobrevivente, porém, Borges, sobrinho de Pedro Ludovico 

Teixeira, apoiou o amigo ao transcrever para português o texto ditado por Szmajzner. 

Porém, esse não foi o texto final para a edição do livro. Ghivelder oferece informações 

relevantes e valiosas para compreender a gênese da obra:  

Por falta de tempo imediato para ler, encaminhei o manuscrito ao 

jornalista Macedo Miranda, na época diretor do Departamento de 

Livros da empresa. Decorrido algum tempo, ele me disse: “Do jeito que 

está, é impossível publicar. O livro está cheio de erros de português, 

mas o conteúdo é fascinante, principalmente por causa da revolta dos 

judeus confinados no campo de concentração de Sobibor”. 

Convoquei o Stanislaw, transmiti-lhe o diagnóstico e perguntei se 

poderíamos reescrever o livro. Aceitou na hora e deu-me carta branca. 

Não me lembro de quem foi incumbido daquela tarefa, cabendo-me a 

revisão final. Assim nasceu o livro Inferno em Sobibor, lançado em 

1968 e que obteve fraca repercussão tanto de crítica como de público, 

embora ainda seja um documento histórico da maior importância e se 

trate, de fato, de um trabalho extraordinário no segmento universal das 

obras memorialistas.23 

 

 
20 GHIVELDER, Zevi. Inferno em Sobibor. Morasha. N. 87, 2015 (Online). Disponível em: 

https://www.morasha.com.br/holocausto/inferno-em-sobibor.html. Acessado em: 3 mai. 2025. 
21 Idem. Toda a verdade de Sobibor. Manchete, Rio de Janeiro, 25 mai. 1987. Disponível em: Disponível 

em: https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=004120&pasta= 

ano%20198&pesq=%22Stanislaw%20Szmajzner%22&pagfis=244831. Acesso em: 29 out. 2022. 
22 SZMAJZNER, Stanislaw. Inferno em Sobibor. Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1968, p. 7. 
23 GHIVELDER, op. cit.. 
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Não chegou ao nosso conhecimento o texto original de Szmajzner e, desse modo, 

qualquer consulta nossa fica restrita ao texto que foi reorganizado sob o comando da 

Edições Bloch. Por desconhecermos a forma como a obra foi “reescrita” e sob quais 

critérios os redatores a submeteram a mudanças, investigaremos através desses silêncios 

como Inferno em Sobibor faz parte de um projeto editorial ainda que implícito. 

O teor das informações relatadas por Ghivelder alteram a maneira de perceber o 

livro Inferno em Sobibor, no sentido de que o texto fez parte de um processo coletivizado 

de contribuição de diferentes agentes. O envolvimento de atores diferentes no curso de 

formação da obra para além dos paratextos indica a necessidade de compreender a 

complexidade da materialidade de Inferno em Sobibor. Tudo isso não invalida a 

experiência narrada pelo sobrevivente, mas adiciona camadas no processo de produção 

da obra. 

A particularidade da Inferno em Sobibor também surge ao compararmos com 

outras obras. O livro de Szmajzner é diferente de Isto é um homem? (1947-1958), de 

Primo Levi, que se concentra na experiência de aprisionamento no subcampo de 

Auschwitz, Monowitz, se distanciando dos combates da guerra. Em É isto é um homem?, 

o regime concentracionário é um universo que ultrapassa os limites do real, colocando à 

prova a existência de um mundo exterior a Auschwitz. Seu relato é intrincado, 

fragmentado e não linear; já em Inferno de Sobibor, somos apresentados a outro tipo de 

narrativa.24 No relato de Szmajzner, a história da Segunda Guerra e o extermínio dos 

judeus parecem se cruzar. O narrador de Sobibor traz um relato linear, organizado, em 

capítulos cronológicos, com orientação espacial e temporal de um conflito de guerra, 

amplo, complexo, com diferentes agentes envolvidos, todos bem situados. Se em Levi a 

dimensão dos acontecimentos narrados é inapreensível, com Szmazjner, tudo é descrito 

com uma precisão quase obsessiva.  

 

1.2. A invasão alemã: guerra, antissemitismo e guetos 

 

No primeiro capítulo de Inferno de Sobibor, o narrador descreve as memórias do 

jovem Szmajzner, as quais são interrompidas na sequência para abordar o contexto 

histórico. A narrativa começa com a invasão da Polônia em 1939 pelo exército alemão: 

“Dois dias depois, após sofrer pesadíssimos bombardeios aéreos e de artilharia, seguidos 

 
24 LEVI, Primo. É isto um homem? tradução de Luigi Dei. Rio de Janeiro: Rocco, 1988. 
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de encarniçada e heroica resistência de casa em casa, Varsóvia caiu”.25 Não são eventos 

que o sobrevivente testemunhou diretamente. Sua narrativa foi resultado de um processo 

de elaboração posterior que, ainda que isso não seja explicitado, procura preencher os 

vazios e silêncios da memória.26 Seu relato entrelaça eventos vividos com uma memória 

coletiva de guerra. No primeiro capítulo, o narrador se utiliza de uma abordagem que se 

aproxima e afasta, optando por uma visão panorâmica da guerra quando, ao mesmo 

tempo, descreve a experiência subjetiva de uma vítima de guerra. Assim o narrador 

procurou descrever como era a discriminação antissemita na Polônia: “Em muitas 

cidades, grupos intitulados poloneses atacavam os judeus, arguindo uma série de 

pretextos com o fito de suscitar choques e conflitos, em que a violência sempre se fazia 

presente”.27 

No entanto, as particularidades de sua maneira de narrar foram se desenhando ao 

longo de sua escrita. Acompanhamos, desse modo, o relato do narrador sobre o jovem 

Szmajzner, que tinha 12 anos. O seu tom informativo vai dando lugar a um relato narrativo 

de forma progressiva. Ao descrever novamente a invasão alemã e os bombardeios através 

da perspectiva de suas memórias, somos apresentados ao jovem Szmajzner, que procurou 

se voluntariar para ajudar na proteção contra os ataques aéreos que assolavam a cidade.28  

Posteriormente, a família Szmajzner enfrenta os horrores da Segunda Guerra 

Mundial, buscando refúgio em Kazimierz, no ano de 1940. Stanislaw atravessa o rio Bug 

em direção ao lado soviético, mas retorna para encontrar sua família. Durante sua jornada, 

ele recebe ajuda de amigos, um alfaiate judeu e parentes distantes. Após ser preso e 

trabalhar forçadamente, foge para Demblin, onde é acolhido por parentes. No entanto, 

decide retornar ao gueto em Wolwonice para se reunir com sua família, enfrentando 

desafios e incertezas ao longo do caminho, no inverno de 1940 até o final da primavera 

de 1941. 

A miséria se fazia cotidiana em suas vidas, de modo que seu pai, Josel, decidiu se 

misturar aos católicos e pedir esmolas, o que fez Stanislaw tomar uma atitude cuja 

rememoração deixa o narrador constrangido: 

Entre tôdas as mais trágicas recordações que tenho agora, quando chego 

a recear o passado que volta a enfrentar-se com o meu ser inconformado 

e revoltado pela maldade humana, nenhuma me causa tanta indignação 

 
25 SZMAJZNER, 1968, p. 24. 
26 LACAPRA, Dominick. Historia y memoria después de Auschwitz: estudios sobre el genocídio. Buenos 

Aires: Prometeo Libros, 2008, p. 214. 
27 SZMAZJNER, op. cit., p. 25. 
28 Ibidem, p. 27. 
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e tantos remorsos quanto aquela em que cheguei ao imperdoável 

extremo de atracar-me com meu pai, atingindo as raias inconcebíveis 

de um desfôrço pessoal com aquêle que tudo fazia para que os filhos 

não sentissem tanta fome. A cena foi tão horrível e o fato tão aviltante 

para um judeu que, se ouso inseri-lo nesta narrativa, é porque prometi 

a mim mesmo, no início desta história, que relataria tôda a verdade, por 

mais chocante que fosse.29 

 

A interrupção da narrativa para uma intervenção do narrador/autor em Inferno em 

Sobibor suspende a condução de um relato linear, coeso e distanciado. A partir desse 

fragmento, encontramos recursos narrativos diferentes, como a citação de um leitor ideal, 

com o qual o narrador conduz uma espécie de diálogo. Seu objetivo é estabelecer formas 

de interpretar sua atitude e antecipar a reação do interlocutor. Tal necessidade, de acordo 

com o próprio narrador, ocorre por ser uma memória dolorosa, carregada de vergonha, 

pois Stanislaw maltratou o seu próprio pai, que se sacrificava pela família. Essa angústia 

confessada se torna amplificada por seu pai ter morrido em algum momento que ainda 

não havia sido narrado. O trauma da perda do pai atravessa a linearidade do relato, 

promovendo rupturas, intervenções do narrador. A dor da perda se expressa através da 

escrita, permitindo refletir sobre como o sobrevivente revive essas experiências e as 

rearticula em palavras e presentifica o sofrimento. 

Esse recurso narrativo ocorre justamente por considerar como exigência que seu 

relato conte “toda a verdade”, ainda que possa descrever atitudes moralmente 

questionáveis. E o narrador procura meios de retomar a interrupção de sua narrativa 

linear:  

Entenda bem o leitor que a minha revolta pessoal não se prende 

exclusivamente ao fato de meu pai ter tido a coragem de pedir esta 

forma de auxílio, já que não posso querer revestir-me de qualquer 

resquício de soberbia por um ato praticado em circunstâncias 

dramáticas e ditado pela mais estrita necessidade de sobrevivência. O 

que me aturde é lembrar-me da inominável vergonha por que passou e 

do intenso drama de consciência que viveu para atingir êsses pináculos 

da humilhação e da apostasia.30 

 

Nesse outro fragmento, o narrador redireciona a memória a uma nova perspectiva: 

não se tratava apenas da atitude de um filho ingrato, mas o fardo de carregar na memória 

a imagem do pai, um homem sério e religioso, dobrado a uma situação vergonhosa. Essa 

 
29 SZMAZJNER, 1968, p. 63. Fizemos a escolha de preservar a ortografia utilizada na época da produção 

dos textos analisados, sejam livros, revistas, jornais e outros documentos. 
30 Ibidem. 
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mácula na memória ocorre em dois sentidos, por seu destemperamento ao agredir seu pai 

e por ver seu pai sujeito a uma circunstância degradante.  

Ao remontar o passado, o narrador não faz uma descrição da ação, nem realiza um 

julgamento das ações do jovem Szmajzner. Não ocorre uma autocrítica daquilo que 

ocorreu. A narrativa se ocupa da experiência daquilo que foi lembrado e como ressurge 

nas memórias do sobrevivente, em um estado bruto. Sua lembrança ressalta a degradação 

moral de seu ente querido diante da violência nazista. 

Após essa longa pausa, a qual o narrador se explica ao seu leitor, Szmajzner 

retorna às memórias, de quando foi enviado para trabalhar em uma fazenda próxima a 

Wolwonice. Lá, ele estabeleceu uma relação favorável com um sargento alemão, 

ganhando seu favor ao fazer joias para ele. Paralelamente, teve um breve envolvimento 

amoroso com uma jovem do grupo. Ao fim de duas semanas, o sargento o presenteia com 

uma carroça cheia de batatas para levar ao gueto. De volta ao gueto, a narrativa 

acompanha a mudança das estações, com o inverno trazendo dificuldades adicionais, 

incluindo escassez de comida e disseminação do tifo. No inverno de 1942, Szmajzner foi 

acometido pela doença, mas conseguiu se recuperar após semanas de delírio. Somente 

para contemplar a derrocada do gueto com o assassinato do diretor do Arbeitsamt e a 

imposição de comparecimento de todos à praça central, culminando em ações brutais dos 

SS. A família Szmajzner e outros judeus se escondem em um porão após testemunharem 

execuções, mas acabam sendo forçados a um novo êxodo, com destino a Opole Lubelskie. 

Assim, o narrador descreve a viagem. “Começara o nôvo êxodo. [...] Sòmente após o 

término da viagem, soubemos qual o nosso destino, Opole Lubelskie”.31 

Era início de 1942, e o narrador faz uma reflexão sobre os deslocamentos que 

realizou em busca da sobrevivência relacionando-os à trajetória milenar do êxodo: 

Dois anos e meio já haviam decorrido, desde o início da terrível 

conflagração mundial, e perdurava o meu infindável nomadismo. 

Durante meses, vagara sozinho, a partir do êxodo de Pulawy, logo 

depois da invasão dos bárbaros. A princípio, para fugir aos boches que 

esmagavam a Polônia e, depois, na espinhosa tentativa para encontrar a 

família. [...] Vira explosões, sangue e lágrimas, como ouvira prantos, 

lamentos e súplicas. Defrontara-me com a pobreza, a tristeza e a 

amargura, bem como com a riqueza, a alegria e a doçura. Trabalhara em 

estradas e quartéis e fizera jóias para militares perversos e generosos. 

Sofrera castigos e repreensões, assim como recebera carinho e 

conselhos. [...] Encontrara meus pais, e sofrêramos juntos as incertezas 

 
31 SZMAZJNER, 1968, p. 87. 
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e perigos. [...] Finalmente, estivéramos num gueto e agora estávamos 

em outro.32 

 

A viagem é marcada por fome, medo e incerteza, enquanto o narrador reflete sobre 

a natureza cíclica do êxodo e da perseguição ao longo da história. Ao chegar a Opole 

Lubelskie, a família se depara com um gueto maior que em Wolwonice, mas com 

condições de vida precárias. O trabalho forçado, a fome e a miséria se tornam constantes, 

enquanto a morte paira no ar, culminando no desaparecimento inexplicável de vários 

grupos de pessoas esporadicamente. 

A brutalidade nazista se intensifica até a liquidação do gueto, em maio de 1942. 

Testemunhando a violência durante a evacuação, a família Szmajzner se esconde em uma 

loja com a ajuda de policiais judeus. Sem que se soubesse por que motivo, os nazistas 

organizaram uma marcha forçada em direção, novamente, a Wolwonice. Nessa marcha 

infinda, a fome, o cansaço e as execuções nazistas dizimaram centenas de judeus. Ao 

passarem por Wolwonice e iniciarem uma subida em um terreno íngreme, iniciou-se uma 

a matança indiscriminada ocorrida no local, que passou a ser chamado de "Subida da 

Morte". A jornada termina em um trem de carga superlotado, onde as condições 

desumanas levam centenas à morte por asfixia. O narrador luta para traduzir as 

atrocidades presenciadas, enquanto reflete sobre a inimaginável crueldade nazista e a 

necessidade de justiça. A revolta e a angústia o dominam ao recordar o sofrimento 

imposto pelos nazistas. 

Ele denuncia a "Autarquia da Morte" criada por Hitler e seus colaboradores, 

condenando seus crimes e clamando por punição: 

Na Alemanha e nos territórios ocupados, as perseguições contra os 

judeus haviam recrudescido e grandes nomes já pontificavam na 

maligna profissão de varrer os israelitas da face da Terra, como Julius 

Streicher, Heinrich Himmler, Martin Borman, Baldur von Schirach, 

Arthur Seyss-Inquart e tantos outros genocidas que montaram, sob a 

inspiração de Hitler, uma verdadeira Autarquia da Morte. Pensavam que 

seus crimes ficariam impunes e começaram a especializar-se nos 

sistemas mais eficazes de assassínio em massa.33 

O narrador apresenta um cenário de dominação da Alemanha e nomeia o alto 

comando de Hitler responsável pelo extermínio dos judeus. Szmajzner argumenta que, 

diante das vitórias da Alemanha na guerra, esses sujeitos não acreditavam que seriam 

julgados pelos crimes que cometeram. A não ser Himmler, os outros não foram citados 

 
32 SZMAZJNER, 1968 p. 90. 
33 Ibidem, p. 112. 
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diretamente na narrativa do sobrevivente. De acordo com o seu relato, não temos 

conhecimento se esses asseclas estiveram em Sobibor ou em algum dos guetos pelos quais 

ele passou. Os nomes lembrados por Szmajzner são aqueles que foram julgados no 

Tribunal de Nuremberg, ocorrido após o fim da guerra. Esse tribunal se tornou importante 

por julgar os crimes de guerra perpetrados por um Estado e realizado por indivíduos. Ao 

ressaltar esses nomes, o narrador faz referência direta à realização de justiça contra 

nazistas que foram responsabilizados pelos assassinatos em massa praticados pelos 

seguidores de Hitler.34 No julgamento, os casos nomeados como crimes contra a 

humanidade não diziam respeito à penalização dos crimes de extermínio dos judeus, nem 

mesmo aos guetos ou os campos de concentração, mas de forma generalizada à 

responsabilidade das lideranças do Partido Nazista no conflito e nas suas consequências.35  

 

1.2.1. O campo de extermínio de Sobibor: o retrato dos carrascos  

 

Era 12 de maio, pela tarde, o trem parou e abriu-se a porta. Do lado de fora, viram-

se muitos militares com casquete preto e com um emblema de caveira e, imediatamente, 

ouviram-se violentos gritos de ordem: “Fora, rápido”.36 Entre os militares alemães, 

existiam outros com uniformes diferentes, na cor verde-floresta. Eles usavam cassetetes 

de madeira, chicotes e traziam armas empunhadas. Entre esses, havia um comandante-

chefe que se destacava entre os outros pelo seu traje: 

[...] um elemento elegantemente uniformizado. Trajava calça cinza, 

característica do Exército alemão, um impecável dólmã branco e um 

casquete muito bem pôsto à cabeça. Atirava com pistola em judeus que 

estavam desembarcando, e nisso era acompanhado por outro oficial, 

excessivamente alto, sem contar outros mais que praticavam tiro em 

alvos indefesos.37 

A cena descreve dois personagens, o de dólmã branco e o excessivamente alto, 

que não são nomeados nesse primeiro momento, porém, logo se fará conhecer que são 

 
34 O julgamento de nazistas será retomado no capítulo 4. 
35 No período do julgamento, o próprio conceito de “crimes contra a humanidade” não era preciso para os 

juristas que estiveram em Nuremberg. A responsabilização desses crimes através do Direito era 

problemática pois não eram usuais no direito penal e no direito internacional os “crimes contra a 

humanidade”. Para saber mais, consultar: RAINER, Huhle. De Nuremberg a la Haya: los crímenes de 

derechos humanos ante la justicia. Problemas, avances y perspectivas a los 60 años del Tribunal Militar 

Internacional de Nuremberg. anal.polit.,  Bogotá,  v. 18, n. 55, p. 20-38,  nov.  2005.   Disponível em:  

<http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_ arttext&pid=S0121-

47052005000300002&lng=en&nrm=iso>. Acesso em:  2 jul. 2024. 
36 SZMAZJNER, 1968, p. 116.  
37 Ibidem. 
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respectivamente Franz Stangl e Gustav Franz Wagner. Em seguida, acontece a divisão: 

duas filas são formadas, uma de mulheres e outra de homens, separando mães, maridos, 

filhos, irmãos. Depois, as mulheres foram separadas em quatro colunas e as fizeram 

marchar em direção a um portão, cujo destino era desconhecido. Logo os homens também 

foram separados em quatro colunas, porém, não foi dada a ordem para começar a marchar 

de imediato. Stanislaw ficou agarrado a seu primo e a seu sobrinho e sobre seu pai ou seu 

irmão nada se sabia. 

Então, chegou até eles o “gigantesco oficial germânico, de olhar desdenhoso e que 

me pareceu ser o chefe. Dando verdadeiros rugidos, começou a selecionar de acôrdo com 

as aptidões de cada um”.38 Assim foram chamadas as profissões de agricultor, carpinteiro, 

mecânico, alfaiate. Não tendo sido chamada a de joalheiro, Stanislaw audaciosamente 

saiu das fileiras e se dirigiu ao oficial: “procurei expressar-me com muita habilidade e 

cortesia, fazendo-lhe ver que era ourives e que o meu ofício não figurava no rol dos 

chamados. [...] Mal terminei de falar, retirei das costas a inseparável maletinha de 

ferramentas e exibi-lhe o conteúdo”.39 O alemão acabou determinando que ele saísse das 

fileiras para que fosse aproveitado, e Stanislaw rapidamente suplicou que seu irmão, seu 

primo e sobrinho também precisariam estar com ele, pois também trabalhavam com joias. 

O oficial concordou e os três foram ao encontro de Stanislaw.40 

Eles foram enviados para um barracão, no Campo n° 1, onde encontraram também 

um outro jovem, pintor, que não sabia o que havia sucedido com sua família. O narrador 

enumerou as perguntas em que o jovem Szmajzner pensava quando procurava dormir: 

Que haveria por detrás das setas que apontavam N°1, N° 2 e N° 3? 

Como seria aquilo que estava além de uma placa estampada com a 

palavra BANHO? Que haveria atrás do tal portão? Que teria acontecido 

aos nossos?41 

Essas perguntas não podiam ser respondidas naquele momento pelo jovem 

Stanislaw, mas o narrador de Inferno em Sobibor certamente sabia as respostas. 

Mais tarde, novamente apareceu o oficial “excessivamente alto” e dessa vez estava 

acompanhado por outro menor. Logo, o jovem Szmajzner reconheceu o oficial de dólmã 

branco, que se apresentou como comandante-chefe (Obersturmführer) do campo e 

enalteceu seu próprio poder sobre todos os judeus que lá estavam ao declarar que seria o 

 
38 SZMAZJNER, 1968, p. 117. 
39 Ibidem,  p. 118. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem, p. 121. 
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“[...] dono da vida e da morte de quantos lá estivessem”42. O homem de branco fez um 

intenso interrogatório sobre as habilidades de joalheiro e Szmajzner buscou responder da 

melhor maneira possível. Sobre o comandante, o narrador descreveu a psicologia do 

personagem da seguinte maneira: 

Ficamos, então, sabendo o seu nome. Era Franz Stangl. [...] Seu 

semblante refletia uma arrogância sem par, ainda que nêle estivessem 

estampadas feições de bondade e delicadeza. [...] Possuía ares de 

homem superior, característica própria dos arianos que endeusavam sua 

estirpe. Mostrava-se sempre risonho, satisfeito e feliz, ainda que às 

custas da infelicidade alheia. Seu compasso de voz era lento e o timbre 

suave, retratando uma calma imperturbável. As palavras que 

pronunciava saíam brandas e afáveis, dando mostras de profunda 

educação e requentada polidez. Exteriorizava uma aparência de 

catedrático de universidade, tal a amálgama de atitudes que para isso 

demonstrava possuir.43 

Aquele que acompanhava toda a conversa era oposto ao elegante Stangl: 

O outro, Gustav Wagner, era um monstro de quase dois metros de altura. 

De compleição física avantajada, devia pesar mais de cem quilos e 

possuía a fôrça de um touro. Sua peculiaridade principal residia nos 

excessivamente longos braços, caídos em seu natural até a altura dos 

joelhos, de maneira absurdamente desproporcional. Tinha também 

grave deformidade num dos ombros, com um dêles bem mais curto que 

o outro, o que acarretava um excêntrico modo de caminhar, sempre 

tombado para a direita. [...] Seu rosto assemelhava-se a uma caveira 

talhada em granito, tal a rigidez de formas. Os olhos eram de um verde 

tão carregado que chegava a magnetizar quem os olhasse fixamente. 

Não obstante, eram apagados como os de um peixe morto, sem brilho 

nem vivacidade.44 

A riqueza de detalhes com que o narrador descreve esses criminosos cria uma 

distinção entre outros verdugos apresentados na obra. Depois da apuração realizada por 

Stangl, a conversa tomou outro rumo. Nesse momento, o comandante assegurou que todo 

o material necessário para produzir as joias seria entregue sem demora e comida não iria 

faltar. Valendo-se do momento, o jovem ourives aproveitou para perguntar sobre sua mãe, 

seu pai e sua irmã, pois tinha saudades e não tinha se acostumado a ficar longe deles. 

Pacientemente, Stangl ouve tudo, respondendo que não precisava preocupar-se, pois 

todos haviam tomado banho, se alimentado e estavam trabalhando felizes na lavoura. De 

acordo com o narrador, ele acrescentou a seguinte promessa: “dando-me a sua palavra de 

 
42 SZMAZJNER, 1968, p. 123.  
43 Ibidem,  p. 123-124. 
44 Ibidem, p. 124. 
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oficial germânico, de que eu e os meus logo iríamos juntar-nos a nossos pais, que se 

achavam no Campo número 3”.45 

Assim, Szmajzner começou a trabalhar no barracão do Campo n° 1, fazendo peças 

de metais para os oficiais alemães. A primeira peça feita foi um monograma para Stangl. 

Logo depois, Wagner e outros oficiais chegaram exigindo outras joias e monogramas 

iguais ao do comandante.46 Todo o processo era controlado por Wagner –  Szmajzner não 

tinha autorização de fazer joias sem seu consentimento. No entanto, outro dia, pela tarde, 

apareceu Bolender, um dos chefes do Campo n° 3, e exigiu que Szmajzner confeccionasse 

um cabo de ouro para o seu chicote. Deixou uma quantidade exagerada de ouro para 

realizar a tarefa e mandou que fosse ao Campo n°2 para pegar uma moeda que deveria 

ser colocada na extremidade do cabo. Szmajnzer não pôde recusar o trabalho, porém teria 

que fazê-lo escondido, pois temia que Wagner descobrisse. Szmajzner mandou seu primo 

encontrar Bolender no local indicado, no Campo n° 2, para pegar uma moeda de ouro que 

seria incrustada no chicote.47  

O jovem ourives terminava o monograma e iniciava a encomenda de Bolender, 

quando percebeu o quanto o seu primo estava demorando para voltar. A porta se abre e 

seu primo entra trêmulo e com o rosto cheio de terror. Ele e os outros tentaram ajudar seu 

primo e entender o que havia acontecido, porém, a crise nervosa dele durou a noite toda. 

Somente quando o dia amanheceu puderam vê-lo mais calmo e então ele começou a narrar 

o que havia visto dentro do Campo n° 2: 

Divisou uma multidão de mulheres, muitas delas nuas e outras se 

desvestindo. Destas últimas, as mais relutantes tinham as roupas 

arrancadas pelos truculentos guardas, enquanto as outras o faziam à 

custa de chibatadas, coronhadas, golpes de tôdas as espécies e por todo 

o corpo, sem se falar nos tiros que lhes davam. [...] Continuando a 

petrificante descrição, afirmou que assistiu, [...]. Crianças de todas as 

idades eram arrancadas dos braços das mães e, uma vez seguras e 

rodopiadas pelas pernas, atiradas violentamente com a cabeça de 

encontro às paredes, onde caíam já sem vida.48 

Quem comandava toda a atrocidade era Bolender, que executava seu trabalho com 

“satisfação”. O nazista, ao se deparar com o primo de Szmajzner, gritou e o ameaçou. No 

fim, entregou a moeda que estava no seu bolso. Foi assim que Szmajzner suspeitou que 

seus pais e sua irmã haviam morrido. Porém, não tinha tempo para se desfazer da tristeza 

 
45 SZMAZJNER, 1968, p. 127. 
46 Ibidem, p. 130 
47 Ibidem, p. 133-134. 
48 Ibidem, 135-136. 
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de perder seus entes queridos, pois logo apareceram outros nazistas pedindo novas joias 

e, assim, Stanislaw, seu irmão, seu primo e seu sobrinho foram sobrevivendo. Outros 

carrascos iam até seu encontro para fazer anéis, porém, os que mais os visitavam eram 

Stangl e Wagner, que sempre lhes prometiam que logo iriam para o mesmo lugar onde 

estavam seus familiares.49  

Quando terminava o chicote para Bolender, Wagner irrompeu à porta da oficina 

do ourives. Rispidamente perguntou de seu monograma, Szmajzner se adiantou e 

entregou o objeto, e o oficial, ao receber a joia, questiona o que estava ele fazendo naquele 

momento. O sobrevivente responde, então, que concluía um serviço para Bolander. Com 

essa resposta, Wagner se transforma: 

O maciço oficial desfigurou-se. Franziu a testa e ficou com o semblante 

carregado, deixando transparecer ódio e indignação, ainda que quisesse 

aparentar tranquilidade, talvez pelo motivo de já estar pronta a sua 

encomenda. “Eu sou o chefe do Campo 1, e sem expressa ordem minha 

nada poderá ser feito aqui! Fique sabendo que quem manda neste campo 

sou eu e ninguém mais! Você se arrependerá amargamente, se não 

acatar as minhas ordens!”.50 

O narrador enuncia as perguntas que o jovem ourives tinha na cabeça toda vez que 

chegavam mais trens e mais pessoas eram enfileiradas e obrigadas a marchar até o Campo 

n° 2: “Qual seria o destino daquelas imensas multidões? Que gigantescos serviços eram 

êsses que reclamavam milhares de trabalhadores? [...] Por que os maltratavam primeiro, 

chegando até a matá-los?”.51 O jovem joalheiro não entendia o motivo de todos 

desaparecerem, o porquê de Sobibor concentrar tantos judeus ou mesmo a razão para não 

lhe deixarem ver seus pais. 

Já fazia 15 dias que estava em Sobibor, quando um guarda ucraniano entrou na 

oficina e chamou o jovem Szmajzner para conversar. Disse-lhe que tinha uma mensagem 

para entregar-lhe, enviada por Abraão, um amigo de quando estivera em Opole. 

Szmajzner buscou coragem para abrir o bilhete e, somente quando escureceu, teve 

coragem de lê-lo e conseguiu distinguir as palavras: “Ninguém vive... Diga Kadisz”.52 O 

jovem não conseguiu entender se deveria orar para todos os judeus ou somente aos seus 

familiares, não conseguia definir o que fazer. Assim, a angústia e a depressão se 

apoderaram dele e dos outros.53 

 
49 SZMAZJNER, 1968, p. 138-140. 
50 Ibidem, p. 138. 
51 Ibidem, p. 145. 
52 Ibidem, p. 147. 
53 Ibidem, p. 148. 
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Uma nova carta chegou, confirmando os medos dos jovens. O narrador relembra 

detalhes do relato de Abraão sobre os horrores ocorridos em Sobibor: judeus sendo 

levados para o Campo nº 2, despidos e trancados em um barracão onde eram asfixiados 

por gases emitidos por um motor a diesel. Conclui-se então que os pais e irmã de 

Szmajzner não sobreviveram.  

Pouco depois, uma das principais lideranças do Partido Nazista, Heinrich 

Himmler, visita o Campo nº 1 para aprimorar as instalações, enquanto Wagner leva três 

mulheres para a oficina, incluindo Bajle. Essa última se tornaria amante de Szmajzner. 

Com as mudanças, o ourives acredita que viverá mais, já que suas habilidades são úteis 

na otimização do processo de extermínio. 

Depois da carta de Abraão, o oficial Poul chegou a sua oficina e entregou anéis e 

outros objetos de ouro, exigindo que Szmajzner lhe fizesse um anel. Aterrorizado pela 

presença de Poul e pela lembrança da ordem de Wagner, o ourives alerta que somente 

poderia fazê-lo com a autorização de Stangl e Wagner. O que não foi aceito por Poul: 

“Não quero saber de ordem alguma! Não me interessa Wagner nem Stangl! Quero o anel 

em três dias! Ao terminar esta última exclamação, desferiu-me tremenda bofetada”.54 No 

mesmo dia, recebeu uma visita de Wagner, que realizou uma vistoria na oficina. Ao 

indagar sobre o estado do rosto de Szmajzner, o jovem confessa tudo o que ocorreu. 

Wagner somente ri e zomba da situação, depois, autoriza a realização do anel para Poul.55  

O nazista Poul faz outra visita a Szmajzner. Dessa vez estava alcoolizado, exige 

que o anel seja entregue no dia seguinte, deixando um novo embrulho suspeito. 

Intimidado, Szmajzner temeu não conseguir concluir a tarefa e decidiu realizar o trabalho 

pela noite. Pegou o embrulho e encontrou nele algo que o encheu de pavor: 

Abri o pacote e constatei que estava cheio de anéis usados e dentes 

humanos com incrustações a ouro, bem como dentes inteiramente de 

ouro. [...] fiquei chocado com a presença do novo material, que até êsse 

dia ainda não chegara às minhas mãos. Os dentes continham fragmentos 

sanguinolentos de gengivas, o que me fêz deduzir que tinham sido 

violentamente arrancados havia poucos momentos.56  

Para sobreviver, o jovem ourives experienciou a brutalidade e o horror do 

extermínio em proporções inimagináveis.  

Em novembro de 1942, ele recebeu notícias sombrias sobre o Campo nº 3, agora 

equipado com câmaras de gás. O campo cresce, os corpos são incinerados em grandes 

 
54 SZMAZJNER, 1968, p. 150. 
55 Ibidem,  p. 165. 
56 Ibidem, p. 166. 
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fogueiras, e a chegada de um comboio especial com Himmler e outros oficiais aumenta a 

tensão. Wagner e Stangl eram responsáveis por apresentar o campo. Enquanto explicava, 

o comandante se entusiasmava ao descrever as dependências de Sobibor: “Stangl, 

principalmente, mostrava-se solícito e excessivamente sorridente, deixando transparecer 

uma euforia incomum, incompatível com a sua costumeira arrogância”.57 

 Szmajzner continua trabalhando secretamente em joias para outros nazistas, 

porém, um dia Wagner descobriu seu segredo e o arrastou para fora do bloco de trabalho. 

Enquanto atravessavam os Campos nº 1 e 2, aproximando-se do Campo nº 3, o jovem 

vislumbrou o seu destino: 

Já me considerava inapelàvelmente liquidado. [...] Ajoelhando, cabeça 

voltada para o alto e olhos rasos de lágrimas, implorei: – Não me leve 

para lá! Não faça isso comigo! [...] Wagner ficou estático. Parecia 

querer dominar a sua ira selvagem. Meditou por alguns segundos, 

olhando-me de cima para baixo, e voltou a gritar, dando-me um 

pontapé: – Corra! Volte para o Campo 1!58 

 

Novamente, Szmajzner continuou vivo. Wagner e Stangl são personagens 

singulares em sua narrativa e se contrapõem em suas características. Wagner é descrito 

como um monstro, deformado, desproporcional, imprevisível, cruel, sua aparência retrata 

a própria morte. Em oposto, Stangl, ainda que cruel, era articulado, de fala suave e polida, 

cínico, ganancioso, arrogante e dissimulado. O retrato de cada um desses personagens é 

feito em detalhes – são eles os responsáveis pelo seu sofrimento, pela morte de seus pais 

e pelo extermínio dos judeus que atravessaram o campo de extermínio de Sobibor. Para 

sobreviver diante desses personagens, Szmajzner se utilizou do único recurso que 

conhecia: a arte de produzir joias, ainda que para produzi-las, precisasse utilizar do ouro 

que fora roubado e retirado à força dos corpos de judeus aniquilados pelos nazistas. Em 

setembro de 1942, esses dois personagens deixam de ser citados no livro.  Stangl havia 

sido reconhecido pelo seu trabalho em Sobibor e fora enviado para chefiar o campo de 

Treblinka, levando Wagner consigo.59  

 

 

 
57 SZMAZJNER, 1968, p. 170. 
58 Ibidem, p. 203. 
59 SUPREMO TRIBUNAL FEDERAL. Pedido de extradição: Franz Paul Stangl. República Federal da 

Áustria, n° 272, 1967, p.19. 
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1.2.2. O levante em Sobibor e o grito pela vendetta 

 

Nos primeiros dias do inverno de 1942, chegaram novos trens, descarregando 

judeus de cidades polacas, entre os quais havia alguns exímios carpinteiros, como Josef, 

que se tornou o chefe da turma, e Lajbu, filho de um rabino, robusto, inteligente e 

bondoso. Um dia, Szmajzner fez a contagem dos prisioneiros e percebeu que faltavam 

dois. Eles haviam desaparecido, não estavam no bloco. Wagner estava de licença e quem 

estava ocupando a posição era Karl Franz. Franz ficou furioso com a fuga e, em represália, 

dispôs todos em uma longa fila e começou a contar todos, de um até dez. Quando o 

décimo era apontado, mandava que se retirasse da fileira e recomeçava a contar. Ao final, 

foram retirados 12 homens, encaminhados para o Campo nº 3.60  

Em meados de abril de 1943, chegou um transporte vindo de outras cidades 

polonesas. Dele foram retirados 40 homens para trabalhar, todos jovens, muitos deles com 

formação política, ideológica e militar, sendo componentes de organizações como Beitas, 

Haszomes, Gordonia, entidades que existiam antes da guerra com o propósito de 

“preparar os judeus para seguir rumo à Palestina”.61 Esses jovens se recusavam a seguir 

para os campos de extermínio e planejavam fugir em algum momento. Um deles era 

Chaim Korenfled, que conseguiu fugir do campo aproveitando os descuidos dos guardas 

quando sua turma, do Comando Florestal, foi trabalhar cortando lenha para o forno de 

cremação:  

Dentre os vinte e sete judeus polacos participantes da espetacular fuga 

do Walt-Kommande, três são meus velhos amigos e ainda vivem. Um 

dêles chama-se Chaim Korenfld, residente no Estado de São Paulo, 

Brasil. Os outros dois, Zyndel e Podchlebnik, estão nos Estados Unidos 

da América.62 

 

Após esse dia, alimentava-se cada vez mais o desejo de revolta e o “latente espírito 

de insurreição e de vingança contra os opressores”63. Novos comboios chegavam, 

trazendo os rumores da épica sublevação do gueto de Varsóvia e tornando mais intensas 

as ideias de fuga. Ainda que existissem temores quanto ao eventual fracasso de um plano 

de revolta, cada vez se fortalecia a vontade dos grupos judaicos de se organizarem para 

uma fuga em massa.64 

 
60 SZMAZJNER, 1968, p. 223. 
61 Ibidem, p. 227. 
62 Ibidem, p. 236. 
63 Ibidem, p. 238. 
64 Ibidem, p. 237-238. 
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Em meados de setembro, um novo comboio, vindo da Rússia, trouxe 50 homens, 

todos eles judeus que haviam sido incorporados ao Exército Vermelho. Dentre eles, um 

era um oficial do exército, Sasza, que passou a ser chamado de Politruk, pois era um 

oficial-político.65 O nome dele caiu como uma luva para Szmajzner e Lajbu, que 

procuravam um líder para organizar a revolta. A partir de algumas reuniões, foi firmada 

a aliança entre eles. Com isso, não apenas Sasza se juntava ao plano de revolta, como 

todos os russos chegados junto com ele.66 Também foi sabido, através de rumores, que o 

campo estava com dias contados, possivelmente seria desmontado naquele ano, de 

1943.67 Com Wagner viajando para a Alemanha junto com o comandante do campo, quem 

estava no controle do local era o subcomandante Niman.68  

Os prisioneiros começaram a promover outras reuniões, e Szmajzner participava 

como uma das lideranças. O jovem ficou responsabilizado por conseguir as armas para a 

rebelião: “comecei cautelosamente a desviar e a esconder alguns dos machados que eram 

enviados para nossa oficina com o fim de serem afiados”.69 Depois de vários dias de 

organização, em uma reunião no dia 13, chegou ao conhecimento deles, através dos 

guardas ucranianos, que o campo seria destruído até o dia 15 de outubro. Não havia mais 

tempo, a sublevação foi marcada para o dia seguinte.70 

O penúltimo capítulo do texto, chamado “Agora ou nunca”, tem uma dedicatória 

do autor: “O presente capítulo é dedicado a todos os bravos judeus que participaram do 

levante, vivos ou mortos, mencionados ou não nesta obra, e que ofereceram o seu sangue 

para vingar os milhões de sêres humanos assassinados pelos nazistas”.71 Assim, 

Szmajzner começa a narrar o início do fim do campo de Sobibor. Seu relato memorialista 

coloca em destaque não apenas a catástrofe humana, mas a revolucionária reação dos 

sobreviventes contra seus perpetradores. 

O plano para matar os guardas nazistas era colocado em prática no Campo nº 1; 

no Campo nº 2, três oficiais alemães já haviam sido mortos. Os outros, como o 

subcomandante Nimam, foram mortos no Campo nº 1, na alfaiataria e na sapataria, ao 

 
65 SZMAZJNER, 1968, p. 251. 
66 Ibidem, p. 253. 
67 Ibidem, p. 266. 
68Cf. ibidem, p. 255.  Stangl havia deixado de ser o comandante do Campo de Sobibor em setembro de 

1942. Nosso narrador não aborda esse assunto específico, somente cita que o campo tinha um outro 

comandante, chamado apenas de “Tratel”, que estava junto com Wagner na viagem para a Alemanha.  
69 Ibidem, p. 261 
70 Ibidem, p. 266. 
71 Ibidem, p. 269. 
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serem pegos desprevenidos pelos prisioneiros.72 Nesse momento, não se encontravam no 

campo o comandante do campo e Wagner, em viagem para a Alemanha. Enquanto essa 

operação ocorria de acordo com o planejado, Szmajzner foi até o barracão dos nazistas e 

pegou as armas de fogo, que foram distribuídas posteriormente na cozinha entre os 

prisioneiros.73 A revolta estava pronta para eclodir, todos os prisioneiros do Campo nº 1 

foram chamados para a contagem na hora do almoço, inclusive os responsáveis pelo 

motim, e nesse momento começaram os tiros: 

À frente, iam os russos bradando: “Por Stálin!” Muitos davam tiros a 

torto e a direito para o ar e berravam hurras e mais hurras. Outros 

brandiam machados, bordões e uma infinidade de instrumentos que 

servissem de armas. Todos quantos ignoravam a revolta juntaram-se aos 

amotinados, e a balbúrdia era tão grande que se tornava impossível 

saber se alguns dêles mantiveram-se passivos. Não há palavras para 

exprimir a fantástica realidade daquela avalancha humana que atingia 

as fronteiras do inimaginável. A embrutecida amálgama de desvairados 

pôs-se então a se mover na direção da saída principal do Campo 1.74 

 

Os guardas ucranianos e os SS que ainda estavam vivos não sabiam como reagir, 

estavam paralisados com o ataque, pois não imaginavam que os judeus iriam se organizar 

daquela maneira. Como planejado, a multidão foi direto para o portão principal, evitando 

outras saídas através das cercas, onde não havia pesada segurança, porém, existiam minas 

muito bem escondidas. 

No meio da multidão, Szmajzner tentou se proteger dos tiros e muitos morreram 

– judeus e guardas eram pisoteados pela massa de pessoas que buscavam atravessar o 

portão principal. Nesse momento, o jovem ourives procurou se esconder atrás do bloco 

e, quando a movimentação reduziu, concluiu que era o momento certo para fugir: 

“empunhei desajeitadamente o meu fuzil e disparei quatro vezes na direção da tôrre mais 

próxima, quase a êsmo. Posteriormente, soube que uma dessas balas perdidas matara o 

guarda da torrê”.75 Depois disso, Szmajzner saiu em disparada para alcançar o resto dos 

fugitivos, atravessou até chegar à floresta e lá se reuniu com os outros sobreviventes.76 

Ao perguntar-lhes sobre sua família, infelizmente descobriu que Nojech e Jankus haviam 

sido vistos nos arames farpados já sem vida. Soubera por outra pessoa que Moisze, seu 

irmão, tinha escapado: 

 
72 SZMAZJNER, 1968, p. 272-273. 
73 Ibidem, p. 274-276 
74 Ibidem, p. 277. 
75 Ibidem, p. 279. 
76 Ibidem, p. 280-281. 
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Meu irmão conseguira salvar-se, acompanhado de sua namorada judia 

do campo [...]. Só posteriormente soube que, um mês após a fuga, fora 

assassinado por guerrilheiros poloneses reacionários de extrema direita, 

que não apreciavam os judeus. [...] Moisze sobrevivera a mais de 

dezessete meses de cativeiro nas mãos dos boches e conseguira galgar 

a liberdade para morrer nas mãos de sórdidos indivíduos que nasceram 

também na Polônia e ansiavam igualmente por liberdade.77 

 

Logo depois de reorganizarem o grupo, foi decidido que se dividiriam em núcleos 

menores para facilitar a fuga e dificultar as tentativas dos alemães de recapturá-los. O 

grupo dele foi formado por Léon, francês que lutou na Guerra Civil Espanhola, Abraão 

(não é o mesmo que mandou os bilhetes do Campo nº 3), Jankiel, Majer e Mundek.78 

Com seu grupo, o jovem ourives atravessou a mata fechada e os terrenos 

pantanosos da região. Depois de quase uma semana, o grupo se deparou com uma cena 

familiar:   

Logo a seguir, fomos surpreendidos com a presença de um trecho da 

orla da floresta cujas árvores pareciam ter sido derrubadas, 

configurando algo que nos apresentava um panorama bastante familiar. 

O inacreditável acabara de acontecer. Estávamos novamente em 

Sobibor. [...] Todos se atiraram ao solo. Abri e fechei seguidamente os 

olhos para me certificar da realidade.79 

 

Começaram a raciocinar e perceberam que passaram dias contornando Sobibor. 

Decidiram passar o dia naquela posição até chegar à noite e, depois, seguiram para Lublin. 

Necessitados de reabastecer o seu suprimento de mantimentos para continuar a viagem, 

avistaram uma aldeia chamada Izdehno. Deixando o pequeno grupo, Szmajzner escolheu 

dois companheiros e foram em busca de víveres. Ao retornarem ao local onde estava o 

grupo, acabaram encontrando-os conversando com outro grupo de poloneses, todos 

armados. O jovem joalheiro não percebera de pronto as intenções do grupo desconhecido, 

mas não demorou a se dar conta do perigo: 

Nesse instante percebi que caíramos nas mãos de guerrilheiros hostis e 

bandoleiros. [...] Logo em seguida, ouvimos uma ordem para que 

corrêssemos prontamente. Mal terminara o chefão polonês de gritar, 

soou o primeiro disparo. Com a velocidade de um raio, atirei-me ao 

solo, enquanto a fuzilaria se intensificava.80 

 

 
77 SZMAZJNER, 1968, p. 283. Não é sabido se Bajle, a moça judia que tinha encontros amorosos com 

Moisze, conseguiu sobreviver. 
78 Ibidem, p. 285. 
79 Ibidem,  p. 287-289. 
80 Ibidem,  p. 294. 
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Depois de meia hora deitado no chão, Szmajzner se levantou e tomou nota de que 

seu amigo “Léon e os outros rapazes achavam-se já na Eternidade. [...] encontraram a 

morte nas mãos dos seus compatriotas poloneses”.81 Somente sobreviveram ele, Majer e 

Jankiel. Esse último era um velho alfaiate que conhecia um polonês idoso morador de 

Tarnawa-Duza, uma aldeia não muito longe de onde estavam, e que poderia ajudá-los. 

Todos concordaram em ir até essa aldeia e lá conheceram Josef Albiniak. que tratou todos 

muito bem e deu abrigo para os sobreviventes.  

O último capítulo traz uma dedicatória especial para Josef. Mas apesar da 

homenagem a esse senhor, também faz uma crítica ao antissemitismo na Polônia: “Êste 

capítulo é dedicado a Josef Albiniak, o único bom polonês que encontrei em tôda a minha 

vida”.82 O narrador apresenta Albiniak como um sujeito generoso e honrado: 

 – Meus filhos. Estejam certos de uma coisa: vocês não irão para 

guerrilha de espécie alguma, pois decidi ocultá-los até a guerra acabar, 

[...]. Quando esta maldita luta terminar, viajarei com vocês pelo mundo, 

para mostrar a todos que escondi três judeus sobreviventes de Sobibor. 

Terei muito orgulho disso!83  

 

Albiniak queria proteger os fugitivos dos perigos, contava que existiam 

guerrilheiros que assassinavam judeus e que não deveriam ir para a guerra. Porém, os três 

já tinham os seus próprios planos. Majer foi o primeiro a decidir a ir embora, desejava 

reencontrar os seus familiares em alguma aldeia – porém, não reencontrou seus irmãos, 

jamais deu notícias e foi dado como morto. Os dias foram se passando e nasceu, em 

Szmajzner, uma vontade de sair do esconderijo e voltar à liberdade. Convenceu Jankiel – 

que, embora achasse melhor ficar escondido, temia ser descoberto – e os dois se 

despediram de Albiniak. Jankiel desapareceu e nunca mais se soube nada dele. Já 

Szmajzner buscava encontrar guerrilheiros com o mesmo desejo de justiça.84 

Ao final do seu relato, o narrador expressa a avidez de um jovem que buscava 

alguma forma de sobreviver e lutar, não como um judeu exemplar como seu primo 

Nojech, que usaria a palavra de Deus em uma das mãos e uma espada em outra, mas a 

seu próprio modo: “Teria, sim, uma espada numa das mãos e uma metralhadora na outra. 

[...] Meu obstinado desejo ainda não se eclipsara. Agora, queria esquecer tudo aquilo e 

pensar apenas na vendetta”85. 

 
81 SZMAZJNER, 1968, p. 294. 
82 Ibidem, p. 289. 
83 Ibidem, p. 298. 
84 Ibidem, p. 301. 
85 Ibidem, p. 302. 
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A obra de Szmajzner é diferente de Isto é um homem? (1947-1958), de Primo 

Levi, que se concentra particularmente no aprisionamento nos campos de Auschwitz,  

distanciando-se dos combates da guerra. Em É isto é um homem?, o regime 

concentracionário é um universo que ultrapassa os limites do real, colocando à prova a 

existência de um mundo exterior a Auschwitz. Seu relato é intrincado, fragmentado e não 

linear.86 Já em Inferno de Sobibor, somos apresentados a outro tipo de narrativa. No relato 

de Szmajzner, a guerra e o extermínio nazista contra os judeus parecem se cruzar. O 

narrador de Sobibor traz um relato linear, organizado, em capítulos cronológicos, com 

orientação espacial e temporal de um conflito de guerra. 

O pungente testemunho sobre as experiências no gueto e, notadamente, no campo 

de extermínio de Sobibor revela a brutalidade nazista, a luta pela sobrevivência e a 

sublevação contra os nazistas. Szmajzner encerra seu relato apontando que seu desejo 

pela vingança não se havia esgotado, pois Stangl e Wagner não tinham recebido a punição 

que o sobrevivente exigia. Esse acerto de contas somente ocorreu no lugar mais 

improvável e inesperado, tanto para o sobrevivente quanto para os verdugos. 

Esta análise minuciosa da obra, concentrada na estrutura narrativa, na organização 

cronológica e nas descrições detalhadas dos eventos, serve como ponto de partida 

fundamental para a tese geral deste trabalho. Foi por meio desse relato que se construíram 

as camadas que formam o livro que se tornou um instrumento ativo para a denúncia da 

presença de nazistas foragidos no Brasil e para a mobilização do debate sobre a 

responsabilização desses criminosos de guerra. 

 

1.3. As produções editoriais de 1968 e 1979 

 

Em maio de 1968, foi lançada a primeira edição de Inferno em Sobibor, com o 

subtítulo: A tragédia de um adolescente judeu, de Stanislaw Szmajzner. Essa edição 

contém 307 páginas. A capa era de Aluísio Carvão e a produção editorial, das Edições 

Bloch. 

A capa de um livro é possivelmente um dos primeiros elementos com que o 

público e o possível leitor têm contato.87 Em contrapartida à publicação de Inferno em 

Sobibor, no mesmo ano de 1968, chegava ao público nacional pela Civilização Brasileira 

a obra intitulada Atrocidade, de autoria de um sobrevivente de Auschwitz, o israelense 

 
86 LEVI, 1988. 
87 GENETTE, 2009, p. 27. 
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Yehiel De-Nur, conhecido pelo pseudônimo Ka-Tzetnik 135.633. Esse autor era 

conhecido pela produção de relatos sobre o extermínio perpetrado pelos nazistas e por 

sua defesa de uma memória do extermínio praticado contra os judeus.88 De-Nur também 

é lembrado pelo seu episódio como testemunha no julgamento de Eichmann, quando teve 

um mal-estar e desmaiou antes de poder contribuir no processo em Jerusalém. 

O capista Marius Lauritzen Bern tinha grande liberdade artística para elaborar a 

edição do livro pela Editora Civilização Brasileira. A capa de Atrocidade apresenta uma 

figura rastejando, sobreposta por um arame farpado que a divide em três partes, duas nas 

extremidades inferior e superior e uma no centro. Nas extremidades superior e inferior, 

letras grandes bastonadas criam uma barreira e empurram o olhar para o centro da capa. 

O desenho central é feito de forma livre, com traços intensos e expressivos. A criatura 

humana é desenhada com um lápis grafite ou uma ponta fina de carvão que contorna uma 

forma ambígua, expressando na pobreza de detalhes a miserável condição do ser levado 

à desumanização. 89 

O arame farpado é desenhado de maneira bem diferente, possivelmente com um 

pedaço de carvão rústico, conferindo peso, agressividade e intransponibilidade ao 

desenho. A capa de Bern para Atrocidade representa uma figura humana transformada em 

criatura pela forma como é representada, completamente esfacelada.90  

O trabalho colaborativo na capa de Atrocidade apresenta uma criatividade 

disruptiva, que denúncia a violência desumanizadora produzida por um Estado 

autoritário. Esse trabalho está intrinsicamente ligado ao projeto editorial de oposição ao 

regime idealizado por Ênio Silveira.91  Por outro lado, nesse cenário criativo editorial, a 

capa de Inferno em Sobibor (1968) apresenta-se de forma radicalmente diferente: 

 

 
88 KA-TZETNIK 135.633. Atrocidade. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira. 1968. 
89 NAUFEL, Carina da Rocha. As capas de Marius Lauritzen Bern para a Editora Civilização Brasileira. 

Revista Brasileira de Design: Ensaios. 2014. Disponível em: 

http://www.agitprop.com.br/?pag=ensaios_det&id=115&titulo=ensaios. 
90 KA-TZETNIK 135.633., op.cit. 
91 JÚNIOR, Amaury F. S. A construção de um imaginário moderno: as capas da Editora Civilização 

Brasileira (1960/1975). Arte & Ensaios. 2001, p. 34. Disponível em: 

https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/article/vie w/50021. Acesso em: 29 out. 2024. 
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Fonte: SZMAJZNER, Stanislaw. Inferno em Sobibor. 1ª ed. Rio de Janeiro, Edições Bloch, 1968. 

A capa apresenta uma composição do artista Aluísio Carvão, com figuras 

triangulares formadas em dois tons de vermelho. O tema da relação “figura/fundo”, 

recorrente em outras obras do artista como Clarovermelho, também se manifesta aqui, na 

capa de Inferno.92 As formas geométricas triangulares, compostas em diferentes tons de 

vermelho, ocupam o espaço e parecem “sangrar” pela justaposição de uma cor sobre a 

outra. Na parte superior da imagem, predomina um vermelho primário vívido e quente, 

enquanto os triângulos, em um tom com pigmentação fria e intensa, estão ligeiramente 

separados, formando figuras individualizadas. No entanto, seu alinhamento racional 

sugere uma unidade, como se todas as formas se fundissem em uma única figura. 

A sobreposição das cores gera novas formas triangulares por meio do contraste 

entre claro e escuro, resultando em uma figura que se desdobra aos olhos do observador, 

contrapondo dimensões triangulares em direções opostas. Na região inferior, o vermelho 

frio predomina, delineando triângulos geométricos que, ao contrário do que ocorre na 

parte superior, não são separados. Essa composição cria uma ambiguidade visual entre 

fundo e figura, “claro e escuro”, frio e vermelho. 

 
92 CARTAXO, Zalinda. Clarovermelho e Claroverde: as pinturas neoconcretas de Aluísio Carvão. Revista 

Gama, Estudos Artísticos, v. 6, n. 11, p. 177-185 jan./jun.2018. 

Figura 2: Capa e contracapa do livro Inferno em Sobibor, 1ª ed., 1968 
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As composições de Carvão, fundamentadas na tradição concretista, baseiam-se 

em uma releitura do período pós-guerra, no contexto brasileiro, aproximando-o de artistas 

neoconcretistas como Lygia Clark e Hélio Oiticica.93 A ambiguidade entre fundo e figura 

presente na pintura de Carvão desafia as noções geométricas tradicionais, subvertendo-as 

por meio das percepções óticas do observador atento. 

A figura triangular, sem nome, que adorna a capa de Inferno em Sobibor, ao 

entrecruzar formas na região superior e inferior da ilustração, evoca uma imagem 

ameaçadora, gerada pelo “sangramento” entre fundo e figura. No entanto, essa imagem 

não torna explícito o conteúdo ou o tema sugerido pelo título do livro. 

A austeridade, a uniformidade, a verticalidade e os ângulos agudos criam uma 

atmosfera opressora, labiríntica e desprovida de elementos naturais. O capista Carvão 

traduziu para a capa do livro uma carga abstrata e geométrica que servia como uma 

poderosa metáfora visual. A capa da primeira edição de Inferno em Sobibor revela o 

campo de extermínio que foge da exatidão das formas racionais e geométricas, 

escondendo-se atrás das árvores coníferas e das paragens da vila de Sobibor. 

Assim como a capa, a contracapa fornece meios para representar Inferno em 

Sobibor como um relato distinto, que foge do clichê, e apresentar uma obra singular: 

Histórias reais de campos de concentração nazistas o brasileiro costuma 

conhecer de traduções. Esta, a grande contribuição das Edições Bloch 

no gênero: uma narrativa verídica, sofrida na Polônia, escrita no Brasil, 

diretamente em português, e destinada, tal sua dramaticidade, a fazer 

carreira também em outras línguas, em outros países, pois não se pode 

imaginar que nenhum editor estrangeiro se interesse por ela. O núcleo 

dêste romance vivido é simples e, por isso, mais cruel. Começa com o 

garoto israelita despreocupado, em sua pequena cidade, e de repente 

surprendiddopela brutalidade de um ataque aéreo que significava 

naquelas longínquas paragens, o início de uma guerra que envolveria o 

mundo inteiro.94 Inclusive um até então, para Stanislaw Szmajnzer, 

desconhecido Brasil, onde êle hoje se encontra (mora em Goiás), 

vivendo quase feliz. Uma vez que inteiramente feliz não pode viver 

quem tenha em seu passado aqueles dias bestiais, sombrios, só possíveis 

de entender em profundidade por quem os amargou na carne e na alma. 

Não se trata, como à primeira vista pareceria, de um livro de ódio, mas 

de uma exposição objetiva, na qual o ódio está presente, já que do 

contrário seria um homem insensível o seu autor. O depoimento de 

Stanislaw Szmajzner é uma novidade, uma novidade arrepiante, na 

literatura dêste Páis [sic.]. Um livro não apenas para ler. Um livro para 
meditar, sobretudo quando os homens parecem haver enlouquecido 

novamente e cegamente.95  

 
93 CARTAXO, 2018, p. 181-184. 
94 A palavra “surprendiddo” foi mantida para preservar ortografia e os erros apresentados nos textos 

originais dos jornais e revistas. 
95 SZMAZJNER, 1968. 
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O texto da contracapa constrói, desde as primeiras linhas, uma estratégia de 

legitimação cultural e editorial. Ao afirmar que “histórias reais de campos de 

concentração nazistas o brasileiro costuma conhecer de traduções”, a Edições Bloch 

inscreve Inferno em Sobibor em um duplo movimento: de um lado, reconhece a 

centralidade do testemunho sobre o Holocausto no mercado internacional; de outro, 

reivindica para si a “grande contribuição no gênero”, ao oferecer uma narrativa 

“verídica”, vivida na Polônia, mas “escrita no Brasil, diretamente em português”. A 

originalidade do livro é, assim, menos literária do que espacial: trata-se de um testemunho 

europeu reinscrito no espaço cultural brasileiro. 

A contracapa recorre, ainda, a uma linguagem marcada pela ambiguidade. O texto 

define a obra como “romance vivido” e, simultaneamente, como “depoimento”, 

produzindo uma zona de indistinção entre literatura e testemunho histórico. Essa 

oscilação não é casual: ao mesmo tempo em que preserva a autoridade moral do 

sobrevivente, propõe à narrativa uma forma legível e atraente ao público amplo, fundada 

na dramaticidade, na linearidade biográfica e na identificação emocional com a figura do 

“garoto israelita” surpreendido pela guerra. 

A ênfase na trajetória individual da infância interrompida na Europa ao exílio no 

Brasil permite à editora apresentar a obra como uma experiência universal do sofrimento, 

mas também como uma história que, agora, pertence ao espaço nacional. O Brasil surge 

como lugar de refúgio, mas também como cenário simbólico da continuidade da memória: 

“uma vez que inteiramente feliz não pode viver quem tenha em seu passado aqueles dias 

bestiais”.96  

Entretanto, chama atenção o que permanece ausente nesse paratexto. A contracapa 

não mobiliza explicitamente categorias como justiça, reparação ou responsabilização 

criminal. O projeto editorial privilegia a dimensão memorial e humanista do relato, 

deixando em segundo plano sua função acusatória central no próprio texto de Szmajzner. 

Assim, Inferno em Sobibor é apresentado menos como um instrumento de denúncia e 

mais como uma obra de reflexão, na qual o testemunho é convertido em valor literário e 

moral, antes de ser afirmado como documento histórico. 

Antes mesmo do índice, o leitor é confrontado com três textos breves, mas densos, 

que orientam a interpretação da obra: "Oferecimento", "Dedicatória" e "Agradecimento". 

 
96 Ibidem. 
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No primeiro, “Oferecimento”, o autor escreve: “Ofereço êste livro ao povo brasileiro 

porque no Brasil encontrei paz, a liberdade religiosa e a inexistência de preconceitos 

raciais. Além de tudo, está é agora a minha legítima pátria”. Em seguida, na 

“Dedicatória”, registra: “Dedico esta obra a meu pai, minha mãe, minha irmã, meu irmão, 

meu sobrinho e meu primo Nojech e sua família, bem como a todos aqueles que foram 

assassinados em Sobibor ou que tombaram na Segunda Guerra Mundial sem estar na 

frente de batalha”. Por fim, no “Agradecimento”, afirma: “Agradeço a ajuda que recebi 

de João Alberto Magalhães Borges para o relato em português das minhas terríveis 

aventuras”. 97 

No "Oferecimento", o paratexto não é apenas uma formalidade; ele situa a obra 

dentro de uma identidade nacional brasileira assumida pelo autor. Ao descrever o Brasil 

como sua "legítima pátria", Szmajzner ancora sua denúncia no contexto local. Ao oferecer 

seu relato à sociedade brasileira, transforma o trauma do jovem de Pulawy em uma 

narrativa acessível, escrita por um brasileiro, que escolheu o Brasil como pátria. 

A "Dedicatória" cumpre a função de reivindicar a memória e a justiça para as 

vítimas. Ao listar nominalmente seus familiares, Szmajzner escreve em nome daqueles 

que não puderam fazê-lo. Essa dedicatória orienta a narrativa em direção ao seu clímax: 

a vendetta (vingança) contra aqueles que dizimaram sua família. A menção aos que 

"tombaram sem estar na frente de batalha" reforça a denúncia contra os campos de 

extermínio, que visavam à Solução Final dos judeus. 

O “Agradecimento”, ao frisar a importância de terceiros na produção do 

manuscrito, revela um dado fundamental: a natureza compartilhada e mediada que 

fundamentou a obra. Ao considerar a materialidade desse conjunto textual, percebe-se 

que a colaboração de outros sujeitos permitiu que Inferno em Sobibor se afastasse de um 

relato solitário convertendo lembranças dispersas em um processo de reelaboração árduo 

e coletivo direcionado ao povo brasileiro. 

Esses paratextos da edição de 1968 funcionam como "chaves de leitura" que 

preparam o público para um "depoimento inédito na literatura do país”. Eles estabelecem 

o objetivo de Szmajzner: não apenas narrar o passado, mas utilizar a "maletinha de 

ferramentas" que garantiu sua sobrevivência, agora convertida em palavras, para 

assegurar que o "inferno" não fosse esquecido e seus carrascos recebessem a punição 

devida. 

 
97 SZMAZJNER, 1968, p. 7. 
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O livro, portanto, já nasce em 1968 com uma vocação que transcende o literário, 

apresentando-se como um grito por justiça forjado na gratidão à nova pátria e no luto 

pelos que ficaram em Sobibor. 

Chegamos ao prefácio, escrito pelo então senador Pedro Ludovico Teixeira, pai 

de Mauro Borges.98 Curiosamente, o senador iniciou o prefácio manifestando um certo 

constrangimento, afirmando que o autor cometeu um "erro" ao convidá-lo em vez de 

procurar um literato ou romancista de renome: “Não podendo, porém, fugir ao seu apêlo, 

desobrigo-me da incumbência com um certo constrangimento”.99 No entanto, essa 

aparente recusa inicial serve para reforçar a veracidade do relato. Ludovico aceita a tarefa 

por conhecer Szmajzner há anos, tendo acompanhado suas ideias e ouvido, em palestras 

 
98 Pedro Ludovico (1891-1979) entrou no cenário político como um ferrenho opositor ao "Caiadismo" e à 

política tradicional que dominavam Goiás durante a Primeira República. Sua chegada definitiva ao poder 

ocorreu por meio da Revolução de 1930, na qual atuou como protagonista no estado. Ele manteve contato 

direto com lideranças revolucionárias de Minas Gerais e chegou a organizar uma pequena tropa para lutar 

pela causa. Durante os conflitos armados em Rio Verde, Ludovico enfrentou resistência e chegou a ser preso 

pelas forças governistas. No entanto, com a vitória nacional do movimento, ele foi libertado e empossado 

como membro da Junta Governativa, tornando-se, pouco depois, Interventor Federal do estado. 

O maior marco de sua gestão ocorreu em seu primeiro governo, com a projeção e construção de Goiânia. 

Em 1937, ele transferiu a capital da antiga cidade de Goiás para a nova cidade, simbolizando a 

modernização do estado. Pedro Ludovico desempenhou as funções de interventor e governador até 1945. 

Posteriormente, sua carreira continuou no Legislativo e no Executivo, servindo como senador, governador 

e novamente senador até o final da década de 1960. Em 1968, durante a ditadura militar, Pedro Ludovico 

teve seu mandato de senador cassado e seus direitos políticos suspensos por dez anos por meio do Ato 

Institucional nº 5 (AI-5). Durante o período de ostracismo político, ele dedicou-se a escrever sua 

autobiografia, intitulada "Memórias", publicada em 1973. A obra é considerada um texto político de 

protesto, no qual ele utiliza o relato de sua participação na Revolução de 1930 para criticar, de forma sutil, 

o regime de exceção vigente na década de 1970. Pedro Ludovico Teixeira faleceu em 1979, mas sua 

biografia permanece central para entender a transição de Goiás para a modernidade e as tensões políticas 

entre as elites regionais e o poder central ao longo do século XX. 

A trajetória política de Mauro Borges Teixeira (1920–2013) perpassa a modernização administrativa e os 

conflitos agrários em Goiás durante a década de 1960. Filho de Pedro Ludovico Teixeira e Gercina Borges 

Teixeira, Mauro seguiu a carreira militar, chegando ao posto de coronel, antes de ingressar na vida pública 

eletiva em 1958 como deputado federal. Em 1960, Mauro Borges foi eleito governador de Goiás pelo 

Partido Social Democrático (PSD), assumindo o cargo em janeiro de 1961. Embora tenha inicialmente 

apoiado o Golpe de 1964 com um discurso anticomunista, Mauro Borges entrou em choque com o governo 

federal devido a conflitos de interesse, como a disputa pela exploração de níquel no estado envolvendo a 

estatal METAGO. Considerado um "comunista" pela linha-dura do Exército, ele sofreu uma série de 

Inquéritos Policiais Militares (IPMs). Em 26 de novembro de 1964, o presidente Humberto Castelo Branco 

decretou a intervenção federal em Goiás, resultando na deposição de Mauro Borges. Ele teve seus direitos 

políticos cassados em 1966, retornando à política apenas em 1979. Em sua fase tardia, foi eleito senador 

em 1982, participando da Assembleia Nacional Constituinte de 1987, e serviu como deputado federal na 

década de 1990. Mauro Borges Teixeira faleceu em 2013 em decorrência de falência múltipla de órgãos. 

SOUZA, Rildo Bento de. Os Usos do Passado na Escrita de Si: A Memória da Revolução de 1930 em Goiás 

na Autobiografia de Pedro Ludovico Teixeira. Revista Expedições, Morrinhos, v. 9, n. 4, p. 90-103, set./dez. 

2018 Disponível em: http://repositorio.bc.ufg.br//handle/ri/25255. Acessado em: 02 mai. 2026. 

ESTEVE, Carlos Leandro da Silva. Posseiros e invasores: propriedade e luta pela terra em Goiás durante o 

governo Mauro Borges Teixeira (1961-1964). Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 36, n. 71, p. 

107-130, jan./abr. 2016,. Disponível em: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=26346203006. 

HORÁCIO, Eduardo. Regime Ditatorial. Assembleia Legislativa de Goiás. 27 mar. 2024. Disponível em: 

https://portal.al.go.leg.br/noticias/142911/regime-ditatorial. Acessado em: 02 mai. 2026. 
99 SZMAJZNER, 1968, p. 11. 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=26346203006
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privadas, as mesmas "cenas dantescas" que agora compunham o livro: “Conheço, há 

vários anos, o Sr. Stanislaw Szmajzner, de sorte que, com conhecimento de suas idéias, 

de seus habitos, posso manifestar-me sôbre o seu livro”.100 Ludovico apresenta Inferno 

em Sobibor, para além de um relato de não ficção, como "testemunho completo, 

verdadeiro", por não ser um relato de alguém que somente observa distante da ação, mas 

por ter sofrido de forma direta nas mãos dos nazistas.101 

Uma parte substancial do prefácio é dedicada a uma reflexão filosófica e histórica 

sobre o paradoxo do nazismo. Ludovico expressa sua dificuldade em compreender como 

a Alemanha, uma nação que deu ao mundo vultos como Beethoven, Bach, Kant e Hegel, 

pôde aceitar a liderança de um "bárbaro" e "insano mental" como Hitler.102 

O prefaciador analisa a figura de Hitler sob a ótica da psicopatologia, 

descrevendo-o como um "degenerado " e um "megalômano", influenciado por uma leitura 

distorcida de Nietzsche. Ao comparar as atrocidades de Sobibor com o “Inferno” de Dante 

Alighieri, Ludovico conclui que a realidade materializada no século XX foi "muito mais 

impressionante e muito mais absurda" do que a fantasia do vate italiano.103 

Um aspecto valioso desse prefácio para a análise da edição é o detalhamento da 

trajetória de Szmajzner no país. O texto descreve como o autor, "combalido pela 

calamidade", refez sua vida no Rio de Janeiro como ourives e, posteriormente, buscou 

refúgio na vida rural no estado de Goiás. 

O senador relata que Szmajzner adquiriu uma propriedade no sertão, às margens 

do Rio Araguaia, buscando no panorama bucólico um 'lenitivo' para sua 'vida infernal'. 

Quando se entregou à vida do campo, da pecuária, da lavoura, caçando e pescando à beira 

dos grandes e dos pequenos lagos, Szmajzner recordou-se da vida passada como um 

pesadelo distante, que talvez não tivesse ocorrido. Foi nesse momento que o sobrevivente 

decidiu escrever o seu relato: “Rodeado da fauna e da flora tão portentosas do Araguaia, 

[...] foi que resolveu escrever êste livro [...]”.104 Foi imerso nesse isolamento, entre a 

contemplação da fauna e da flora do interior goiano, que o autor sentiu o imperativo de 

escrever. Movia-o um temor profundo: o de que as atrocidades sofridas por ele e seus 

compatriotas sucumbissem ao esquecimento. 

 
100 Ibidem. 
101 Ibidem, p. 21. 
102 Ibidem, p. 13. 
103 Ibidem, p. 16. 
104 SZMAJZNER, 1968, p. 17-18. Foi preservada a ortografia da época. 
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Ludovico opõem duas imagens de um mesmo personagem: o lavrador dos campos 

bucólicos e o ourives do inferno. A passagem do ato para a elaboração do passado em 

narrativa somente foi possível através de uma transformação pessoal do autor, que 

sobreviveu ao inferno dantesco e se recuperou na fazenda goiana às margens do Araguaia. 

Esse é o autor que remonta “a visão perfeita da hediondez” dos campos de extermínio, 

“com maior cunho de verdade”, “com pormenores”, os “nomes das vítimas e dos 

algozes”.105 

Por fim, ainda que não tenha se concretizado, Pedro Ludovico Teixeira antecipa a 

importância global da obra, prevendo que ela seria lida em muitos países e traduzida para 

diversos idiomas devido à sua precisão e à sua minúcia. Ele enfatiza que apenas quem 

sofreu e testemunhou diretamente o infortúnio, como Szmajzner, pode oferecer “um 

documentário completo sôbre [sic] o assunto de que trata. Ninguém jamais o abordou 

com tanta precisão, com tanta clareza, com tanta minúcia”.106 

Para a materialidade da edição de 1968, o prefácio de um senador da República 

funciona como um documento de interesse nacional, reforçando a tese de que o livro é, 

em última análise, a mensagem daquele que saiu do inferno e viu os “acontecimentos tão 

horripilantes” para dar notícia ao mundo.107 

O prefaciador ratifica a riqueza de detalhes fornecida por Szmajzner. Ludovico 

enaltece a profundidade testemunhal do texto do sobrevivente. Sua narrativa carregada 

de detalhes sobre a atuação de Stangl e Wagner tinha o objetivo prático de servir como 

um registro obsessivo para sua vendetta contra os nazistas e pela memória dos que 

tombaram em Sobibor (como os seus pais). O prefácio chancela esse objetivo ao validar 

a narrativa de Szmajzner como um "testemunho completo, verdadeiro, daquilo que os 

asseclas de Hitler fizeram".108 

Em 1979, foi publicada a segunda edição de Inferno em Sobibor. Ela teve como 

editor Carlos Heitor Cony, também responsável pela edição condensada do texto que foi 

publicada na revista Manchete. Essa condensação foi dividida em cinco partes, as quais 

foram publicadas entre 15 de julho de 1978 e 12 de agosto do mesmo ano.109 Pelo fato de 

 
105 Ibidem, p. 15-17. 
106 Ibidem, p. 21. 
107 Ibidem. 
108 SZMAJZNER, 1968, p. 15. 
109 CONY, Carlos Heitor. Eu escapei do inferno em Sobibor. Manchete, Rio de Janeiro, 15 jul. 1978, p. 14. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/177943. Acesso em: 23 dez. 2025. 
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essa versão condensada ter sido publicada em uma revista ilustrada, iremos analisá-la no 

capítulo quatro, diante de aspectos que se relacionam com a sua forma de apresentação.  

Fonte: SZMAJZNER, Stanislaw. Inferno em Sobibor. 2ª ed. Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1979 

A segunda edição teve algumas alterações, porém falemos primeiro, daquilo que 

não mudou, embora o relato permanecesse o mesmo, sem nova revisão ou acréscimo, 

assim como o "Oferecimento", a "Dedicatória" e o "Agradecimento", além do prefácio de 

Pedro Ludovico. As mudanças se concentraram no trabalho gráfico da capa e da 

contracapa. Na capa, é projetada uma fotografia de um campo de concentração na qual, 

da direita para a esquerda, aparecem homens com roupas de prisioneiros correndo em fila 

e carregando ferramentas de trabalho. A contracapa apresenta um texto não assinado em 

paralelo com uma imagem de Franz Stangl e, numa outra imagem abaixo, pode-se ver 

Wagner, ao lado de Szmajzner: 

Com um estilo de fotografia documental, a imagem ilustra a narrativa da fuga dos 

prisioneiros do campo de Sobibor. A fotografia, recortada e justaposta à capa, parece 

extrapolar os limites do livro, especialmente no lado esquerdo, criando a sensação de 

movimento para fora do enquadramento. Esse recurso visual sugere simbolicamente a 

Figura 3: Capa e contracapa de Inferno em Sobibor, de autoria de Stanislaw 

Szmajzner, 2ª ed., publicada pela Edições Bloch, em 1979 
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ruptura com o espaço do campo e a saída dos prisioneiros para além de Sobibor, 

reforçando a ideia de fuga, deslocamento e sobrevivência.  

As escolhas editorais da capa nos levam à comparação entre as duas edições de 

Inferno em Sobibor, as quais revelam duas estratégias visuais distintas de representação 

da experiência do extermínio, dialogando com diferentes modos de tornar legível o relato 

do sobrevivente: uma abstração simbólica (1968) e uma figuração documental (1979). 

O jogo de vermelho claro e vermelho escuro desenvolvido por Aluísio Carvão não 

recorre a uma literalidade. Nesse sentido, a capa de 1968 não narra o acontecimento, mas 

o evoca, convocando o leitor a uma experiência sensorial e reflexiva pela unicidade da 

obra publicada no Brasil. Em contraste, a capa de 1979 adota uma fotografia documental, 

que remete diretamente à fuga dos prisioneiros do campo de Sobibor. Aqui, a imagem não 

opera no campo da sugestão simbólica, mas da evidência visual. Diferentemente da capa 

de 1968, que sugere uma violência abstrata, a de 1979 enfatiza a ação, a fuga e a 

possibilidade de sobrevivência, ainda que inserida em um contexto de extrema 

brutalidade. 

A escolha da fotografia reforça o caráter testemunhal da obra, aproximando o 

leitor do acontecimento histórico concreto e alinhando-se a uma cultura visual mais 

marcada pela valorização do documento e da prova, coerente com a reinvindicação de 

luta e de justiça do texto de Szmajzner.  

A contracapa da edição de 1979 de Inferno em Sobibor evidencia um deslocamento 

fundamental no projeto editorial da obra, ao enfatizar explicitamente a responsabilização 

criminal dos perpetradores do genocídio nazista. Diferentemente de uma abordagem 

centrada apenas na memória do sofrimento das vítimas, o texto e a imagem apresentados 

operam como um dispositivo de acusação histórica e moral, inscrevendo o testemunho de 

Stanislaw Szmajzner em um horizonte jurídico e político. 

O texto da contracapa afirma que “ninguém, nem mesmo alguns personagens e 

vítimas do campo de extermínio, sabia onde estava Sobibor”, ressaltando o caráter secreto 

e sistemático do funcionamento do campo. Essa ênfase não apenas contextualiza o leitor, 

mas reforça a ideia de crime planejado, executado sob uma lógica de ocultamento, 

elemento central para a caracterização do genocídio como crime contra a humanidade. 

Ao destacar que Szmajzner sobreviveu para “contar em livro os horrores do inferno de 
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Sobibor”, a edição atribui ao autor o papel de testemunha-chave, cuja palavra se 

transforma em evidência.110 

A dimensão de responsabilização torna-se ainda mais explícita quando a contracapa 

menciona nominalmente Franz Stangl e Gustav Franz Wagner, identificados como 

responsáveis pelo crime de genocídio e posteriormente presos no Brasil: 

Franz Stangl e Gustav Franz Wagner foram presos no Brasil, em 1968 

e 1978, respectivamente. Eram criminosos de guerra, haviam praticado 

o crime de genocídio, foram responsáveis por mais de 250 mil 

assassinatos. INFERNO EM SOBIBOR não é um livro de vingança, 

mas de lembrança e advertência. Relatando cruamente os fatos, as 

aberrações do nazismo, a ferocidade de bestas humanas contra os 

judeus, o autor procura despertar a consciência de todos para o 

problema que permanece latente em muitos países e, em outros, já 

começa a emergir. A advertência é decorrente da lembrança; as forças 

do ódio racial podem criar seus infernos em qualquer parte do mundo. 

Mas sempre haverá um homem, uma consciência que, mais cedo ou 

mais tarde, apontará o nome dos verdugos à História. Para isso foi 

escrito este livro. 111 

 

A presença de seus nomes rompe com qualquer possibilidade de anonimato dos 

perpetradores e atua como um gesto editorial consciente de nomeação do crime e de seus 

autores, fundamental para a justiça histórica. Ao associar diretamente o livro às prisões 

ocorridas em 1968 e 1978, a contracapa ancora o testemunho em acontecimentos jurídicos 

concretos, transformando a narrativa memorialística em parte de um processo mais amplo 

de julgamento e punição. 

A inclusão da fotografia de Franz Stangl e Gustav Franz Wagner, ao lado das suas 

identificações, intensifica essa estratégia. A imagem não busca humanizar os 

perpetradores, mas expor seus rostos, operando como um recurso visual de 

responsabilização e denúncia, opondo testemunha de identificação e acusados. Nesse 

sentido, a fotografia funciona como um contraponto ético à invisibilidade que marcou o 

funcionamento dos campos: se o extermínio ocorreu em segredo, a memória e a justiça 

exigem exposição. 

Esse conjunto de escolhas editoriais indica que a edição de 1979 se insere em um 

contexto histórico no qual a memória do Holocausto começa a ser articulada de modo 

mais incisivo com a exigência de justiça, especialmente fora da Europa. No Brasil, onde 

alguns criminosos de guerra encontraram refúgio, o livro assume também um caráter de 

 
110 SZMAJZNER, Stanislaw. Inferno em Sobibor. 2. ed.  Rio de Janeiro: Edições Bloch,  1979. 
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interpelação pública, convocando a sociedade a reconhecer os crimes praticados por tais 

sujeitos a partir da narrativa daquele que sobreviveu e que ajudou a justiça a reconhecê-

los para responder pelos seus crimes: “Mas sempre haverá um homem, uma consciência 

que, mais cedo ou mais tarde, apontará o nome dos verdugos à História. Para isso foi 

escrito este livro”.112 

Ainda que o texto do relato Stanislaw Szmajzner permaneça o mesmo e que 

prefácio e agradecimentos não tenham sofrido alterações, a segunda edição de Inferno em 

Sobibor distingue-se profundamente da primeira ao ser apresentada como uma 

advertência dirigida ao presente. Trata-se de uma leitura do passado orientada pelo futuro, 

na medida em que o testemunho do sobrevivente judeu é mobilizado não apenas como 

memória do extermínio, mas como instrumento de prevenção contra a sua repetição. O 

relato é convocado a dissuadir as chamadas “forças do ódio racial” de tentarem criar 

novos “infernos” no mundo, ao evidenciar que crimes dessa natureza não permanecem 

impunes. A edição afirma, de modo contundente, uma perspectiva teleológica, que “mais 

cedo ou mais tarde” surgirá alguém que, como o próprio Szmajzner, será capaz de apontar 

“o nome dos verdugos à História”.113 Assim, a responsabilização dos criminosos nazistas 

ultrapassa o âmbito da punição jurídica individual e assume uma função exemplar: por 

meio da exposição de suas crueldades, busca-se agir criticamente sobre forças autoritárias 

e violentas que, mesmo após a guerra, voltavam a se manifestar no presente. 

Assim, a contracapa não atua apenas como elemento paratextual informativo, mas 

como parte integrante do projeto político-editorial da obra. Ela transforma Inferno em 

Sobibor em um instrumento de memória ativa, no qual o testemunho não se limita à 

lembrança do passado, mas opera como acusação, advertência e compromisso com a 

verdade histórica. Ao articular narrativa pessoal, nomes dos perpetradores e referências a 

processos judiciais, a edição de 1979 reafirma que lembrar é, também, responsabilizar. 

À luz dessas análises, torna-se evidente que Inferno em Sobibor não pode ser 

compreendido apenas como um relato memorialístico individual, tampouco como um 

simples testemunho tardio do horror nazista. A articulação entre capa, contracapa e texto 

(especialmente na edição de 1979) revela um projeto editorial consciente, no qual a 

memória do extermínio é mobilizada como acusação histórica, instrumento de 

responsabilização criminal e advertência dirigida ao presente. Ao nomear perpetradores, 

associar o testemunho a processos judiciais e insistir na ideia de que os crimes “mais cedo 

 
112Ibidem. 
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ou mais tarde” seriam expostos à História, o livro ultrapassa o registro da experiência 

vivida e assume uma função exemplar, voltada à contenção de novas formas de violência 

racial e política. Nesse sentido, o estatuto alcançado por Inferno em Sobibor decorre não 

apenas da singularidade da experiência narrada, mas da maneira como essa experiência 

foi enquadrada, editada e oferecida ao público como um gesto de intervenção ética e 

histórica. 

Conhecer o conjunto mais amplo em que esse livro se inseriu ajuda-nos a entender, 

de um lado, por que Szmajzner se decidiu a escrever, e, de outro, em que medida essa 

obra se distingue de outros relatos de sobreviventes publicados no Brasil no mesmo 

período e quais condições permitiram que ela alcançasse uma circulação, uma autoridade 

e um reconhecimento que não se estenderam a testemunhos semelhantes. É justamente 

essa problematização que conduz à análise do conjunto mais amplo de narrativas de 

sobreviventes da Segunda Guerra Mundial publicadas no país, permitindo compreender 

tanto as motivações que levaram Szmajzner a escrever quanto as especificidades de seu 

relato em relação a esse corpus. 
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2. O julgamento de Eichmann como paradigma: o testemunho e a 

justiça na genealogia de Inferno em Sobibor 

 

Diante do projeto editorial de Inferno em Sobibor, resta interrogar: por que 

Stanislaw Szmajzner, após anos de silêncio público, decidiu converter sua memória em 

escrita? O que, afinal, distingue sua obra dos demais relatos de sobreviventes publicados 

no Brasil no mesmo período? Mais do que isso, quais condições históricas permitiram 

que o seu testemunho alcançasse uma circulação e uma autoridade que não se estenderam 

a outros relatos de seus contemporâneos no contexto brasileiro? Essas questões não 

encontram resposta apenas na biografia do autor, mas na compreensão de um conjunto 

mais amplo de narrativas que emergem no país sob o impacto de uma profunda mutação 

na forma como o mundo passou a ouvir as vítimas do nazismo. 

Essa investigação conduz necessariamente ao marco de 1961, ano em que a 

palavra do sobrevivente sofre uma transmutação fundamental. Compreender a gênese de 

Inferno em Sobibor exige, portanto, analisar o cenário em que o relato deixa de ser uma 

"história trágica" de uma "vítima passiva" para se tornar uma peça de acusação com 

validade jurídica e histórica. É nesse intervalo, entre o julgamento de Adolf Eichmann e 

a publicação da obra pela Edições Bloch em 1968, que se forja o estatuto da testemunha 

no Brasil. 

Essa revolução no lugar da testemunha teve efeitos imediatos e profundos no 

Brasil. O impacto não foi apenas moral, mas também editorial. Um reflexo contundente 

dessa nova cultura do testemunho em solo brasileiro foi a publicação de Sob o tacão de 

Eichmann (1961), de Sammy Pulver. O título da obra, ao utilizar a figura do carrasco 

como chamariz, demonstra como o mercado editorial e os sobreviventes radicados no país 

estavam conectados ao processo de Jerusalém, percebendo que, a partir daquele 

momento, o relato pessoal havia ganhado uma autoridade inédita. 

A gênese de Inferno em Sobibor está umbilicalmente ligada a esse processo. 

Embora a obra de Szmajzner tenha vindo a público em 1968, seu primeiro testemunho 

escrito data justamente de 1961, concebido originalmente para servir como prova judicial. 

Szmajzner não escapou ao movimento que reforçou a reivindicação das vítimas no 

processo de criminalização dos nazistas; pelo contrário, seu relato foi moldado por essa 

nova exigência de precisão e denúncia. Assim, a autoridade que o livro alcançaria anos 

depois decorre dessa transformação iniciada em 1961: a transição do sobrevivente que 
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apenas "lembra" para a testemunha que "acusa" e "prova", oferecendo ao público 

brasileiro não apenas uma memória, mas uma ferramenta de intervenção contra o silêncio 

e a impunidade. 

 

2.1. O julgamento de Eichmann e a centralidade do testemunho (1961) 

 

A cena do tribunal em Jerusalém, em 1961, foi o epicentro de uma transformação 

histórica e jurídica global. Em um teatro remodelado para acomodar o público e a 

imprensa internacional, a disposição física dos personagens em cena revelava a 

magnitude do que estava em jogo.114 No centro das atenções, Adolf Eichmann, o oficial 

da SS responsável pela logística da "Solução Final", permanecia isolado dentro de uma 

cabine de vidro à prova de balas. Sua posição física na redoma não era apenas uma medida 

de segurança, mas um símbolo da distância entre o burocrata e a realidade de seus crimes, 

agora expostos em solo israelense. À frente do tribunal, o promotor Gideon Hausner 

ocupava uma posição que transcendia a representação técnica do Estado de Israel. 

Para compreender a magnitude da "virada testemunhal" operada em 1961, torna-

se necessário, primeiramente, destacar quem foi o homem sentado na cabine de vidro em 

Jerusalém. Adolf Eichmann nasceu em 1906, na Alemanha, e ingressou no Partido 

Nazista Austríaco em 1932. Sua adesão não decorreu de uma convicção ideológica 

profunda, mas de um oportunismo em busca de carreira e pertencimento. Ele se 

autodescrevia como um "idealista", termo que utilizava de forma distorcida para justificar 

o sacrifício de qualquer questionamento moral em favor de uma causa.115 

Como oficial da SS, na patente de Obersturmbannführer (tenente-coronel), 

Eichmann liderou a seção IV-B-4 da RSHA, tornando-se o principal responsável pela 

logística de deportação dos judeus para os centros de extermínio entre 1942 e 1945. 

Embora não tenha figurado no banco dos réus em Nuremberg, seu nome foi repetidamente 

citado por figuras como Rudolf Höß, comandante de Auschwitz, que o descreveu como o 

executor implacável das ordens de extermínio.116 

Com o colapso do Terceiro Reich, Eichmann integrou o fluxo de fugitivos nazistas 

que buscaram refúgio na Argentina através da chamada Ratline (rota dos ratos). Essa fuga 

 
114 ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 13. 
115 Ibidem, p. 38; 54. 
116 DOUGLAS, Lawrence. The memory of judgment: making law and history in the trials of the Holocaust. 

New Haven: Yale University Press, 2001, p. 98. 
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foi viabilizada por uma complexa teia de sociabilidades que incluía desde guardas de 

fronteira austríacos até membros influentes do Vaticano e cartórios italianos.117 No caso 

específico de Eichmann, a transição para a Argentina contou com o aval do líder político 

Juan Perón e o auxílio do contrabandista Horst Carlos Fuldner e do bispo Alois Hudal, 

que providenciaram documentos falsos emitidos no Tirol do Sul sob a identidade de 

Riccardo Klement.118 

A articulação desses agentes e a utilização de redes institucionais foram cruciais 

para o sucesso das fugas de criminosos nazistas, destacando-se como um capítulo 

significativo e controverso no pós-guerra.119 Sob a identidade fictícia de Riccardo 

Klement, Eichmann conseguiu estabelecer-se na Argentina até 1961, quando sua captura 

pelo serviço secreto israelense foi anunciada pelo primeiro-ministro David Ben-Gurion, 

provocando uma imediata repercussão mundial que ecoou profundamente na comunidade 

judaica radicada no Brasil. 

O julgamento, formalmente conhecido como “Criminal Case 41/60”, foi presidido 

por uma corte distrital de Israel e teve um objetivo que ia além de simplesmente julgar os 

crimes individuais de um réu: tratava-se de criar um registro público e pedagógico do 

sofrimento do povo judeu durante o Holocausto.120  

Até aquele momento, a posição do sobrevivente era a de uma "vítima passiva", 

cujas experiências eram vistas como histórias trágicas, mas com pouco peso como 

evidência objetiva nos tribunais, que preferiam a "frieza" dos documentos. 121 O promotor, 

Gideon Hausner, rompeu esse silêncio ao enfatizar que, embora os crimes nazistas já 

tivessem sido tratados em Nuremberg, esse seria o primeiro processo a dar atenção central 

à tragédia especificamente judaica. Hausner afirmou em seu discurso inicial que não 

estava apenas representando o Estado de Israel, mas também os "seis milhões de 

acusadores" que não poderiam testemunhar por si próprios, legitimando o sobrevivente 

como a autoridade central da História.122 

O evento foi cuidadosamente coreografado em um teatro remodelado para 

acomodar o grande público e a imprensa internacional, onde Eichmann permanecia 

 
117 STANGETH, Bettina. Eichmann before Jerusalem: the unexamined life of a mass murderer. Tradução 

de Ruth Martin. New York: Alfred A. Knopf, 2014, p. 37. 
118 Ibidem, 2014. 
119 Ibidem, 2014. 
120 DOUGLAS, 2001, p. 98. 
121 FELMAN, Shoshana. O inconsciente jurídico.  São Paulo: Edipro, 2014, p. 157. 
122 DOUGLAS, op.cit., p. 2-3. 
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isolado em uma cabine à prova de balas.123 A estratégia da acusação foi inovadora ao 

colocar os depoimentos de sobreviventes como peça central do processo. Enquanto em 

Nuremberg privilegiou-se o uso de documentos administrativos nazistas e relatórios da 

SS para sustentar as acusações, em Jerusalém a preocupação era humanizar o sofrimento 

das vítimas por meio de seus relatos orais. 124 

Os testemunhos dos sobreviventes constituíram o pilar central que sustentou essa 

nova arquitetura jurídica e moral em 1961. No tribunal de Jerusalém, as vozes de figuras 

como Ada Lichtmann transcenderam a frieza dos documentos administrativos e dos 

registros fílmicos, introduzindo uma dimensão emocional que não servia apenas como 

prova, mas como um imperativo ético de dar voz àqueles que pereceram no extermínio: 

“A aparição de Lichtmann no banco das testemunhas prontamente apagou qualquer 

distância que pudesse ter separado o tribunal israelense da história da solução final”.125 

Ao privilegiar a palavra narrada, a estratégia da acusação permitiu que a testemunha 

rompesse com o formalismo rígido da evidência judicial, deslocando o foco da 

centralidade do acusado para a autoridade da memória da vítima. 

A presença de sobreviventes no banco das testemunhas é interpretada por 

diferentes perspectivas como o ponto de inflexão que permitiu ao tribunal transcender o 

rigor documental de Nuremberg. Sob a ótica de Lawrence Douglas, esse fenômeno é visto 

como um momento decisivo em que a narração “apagou qualquer distância” entre o 

recinto em Jerusalém e a história física do extermínio, transportando a corte para o início 

da “Solução Final”. Essa centralidade da palavra humana dialoga com a análise de 

Shoshana Felman, para quem o julgamento criou um espaço onde a voz da vítima adquiriu 

o estatuto de evento histórico e jurídico. Essa valorização do testemunho contrapõe-se à 

arquitetura do julgamento, que Hannah Arendt descreve como uma massiva manobra 

política de Israel ao fazer do julgamento de Eichmann um evento do julgamento da 

história do extermínio nazista contra o povo israelita. 

Apesar das divergências, o julgamento de Eichmann promove uma radical 

transformação na forma de lidar com o testemunho dos sobreviventes. Ao depor em Israel, 

Lichtmann detalhou as primeiras Aktionen, transportando o tribunal para o momento 

inaugural do processo de destruição. A precisão de seu testemunho converteu o 

julgamento em um potente evento de catarse coletiva, repercutindo a memória da 
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catástrofe em escala global.126 Para a comunidade judaica global, inclusive a radicada no 

Brasil, o processo representou a oportunidade inédita de ver as atrocidades sofridas serem 

reconhecidas publicamente, legitimando o trauma individual como parte indissociável da 

história coletiva. 

Após meses de depoimentos exaustivos e deliberações que expuseram a 

engrenagem burocrática do genocídio, Eichmann foi considerado culpado de todas as 

acusações que lhe foram imputadas. A sentença de morte, proferida pela corte distrital, 

culminou no seu enforcamento em 1º de junho de 1962. A execução do oficial da SS 

permanece como um dos raros e excepcionais casos de aplicação da pena de morte na 

história do sistema judiciário de Israel, encerrando o ciclo jurídico do "caso 41/60", mas 

consolidando, para as décadas seguintes, o testemunho do sobrevivente como uma peça 

de resistência contra o esquecimento. 

É justamente esse estatuto do testemunho, dotado de autoridade jurídica e força 

moral, que servirá de alicerce para que sobreviventes no Brasil, como Stanislaw 

Szmajzner, passem a ver em seus manuscritos não apenas um exercício de recordação, 

mas uma extensão do tribunal de Jerusalém em solo sul-americano. 

 

2.2. O lugar da testemunha e do testemunho em Nuremberg 

 

Para consolidar a análise sobre a "virada testemunhal" de 1961 e sua influência na 

memorialística brasileira, é imperativo contrastar o modelo de Jerusalém com o 

paradigma estabelecido anteriormente no Julgamento de Nuremberg (1945–1946). 

Enquanto o processo contra Eichmann elevou a vítima à categoria de autoridade, em 

Nuremberg, a ênfase recaía quase exclusivamente sobre as provas documentais e na 

apresentação racional de fatos destinados a condenar a cúpula da liderança nazista. 

Embora tenham ocorrido depoimentos, o papel das testemunhas foi secundário em face 

do volume de documentos, filmes e registros administrativos oficiais produzidos pela 

própria burocracia do Terceiro Reich. 

Essa marginalização da voz humana decorria de uma estratégia jurídica que 

buscava evitar que o processo se tornasse emocionalmente carregado ou se desviasse para 

relatos pessoais. Naquele contexto, as narrativas individuais eram frequentemente vistas 

com ceticismo, sob o temor de que fossem consideradas subjetivas e, portanto, menos 
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confiáveis para o rigor das cortes internacionais. Mais do que uma questão de técnica 

jurídica, o sofrimento judaico na catástrofe não figurava como um ponto de inflexão 

central nos debates do pós-guerra; não se colocava, naquele momento, a questão de uma 

"História do Holocausto" como um evento único e autônomo. 127 

Os tribunais de Nuremberg buscaram estabelecer a culpabilidade dos líderes 

nazistas dentro de um contexto jurídico inovador que introduziu conceitos como crimes 

contra a humanidade e genocídio. Contudo, a generalização inerente ao conceito de 

crimes contra a humanidade não era capaz de dar conta da especificidade da experiência 

do extermínio praticado contra o povo judeu. Como consequência, os sobreviventes dos 

campos de concentração raramente foram ouvidos, e o tribunal preferiu confiar em 

registros escritos e outras provas materiais que, na visão dos promotores, apresentavam 

maior objetividade. 128   

A reprodução de imagens da guerra e dos campos de concentração serviu como 

um recurso didático para ilustrar a extensão sistemática das atrocidades e confrontar os 

altos funcionários do regime diante de suas próprias ações. Entre esses documentos, 

destaca-se o documentário Campos de concentração nazistas, produzido pelo Signal 

Corps do Exército dos EUA, que teve impacto significativo tanto em Nuremberg quanto, 

posteriormente, no caso Eichmann, embora suas finalidades e recepções tenham 

divergido profundamente em cada tribunal. 

Em Nuremberg, Campos de concentração nazistas foi exibido em novembro de 

1945 e teve uma recepção controversa. O documentário foi projetado com o objetivo de 

demonstrar com eficiência comprobatória as atrocidades nazistas, todavia, seu propósito 

não era ser instrumentalizado como uma prova, mas como um meio didático que ilustraria 

o pano de fundo das ações dos réus. Por meio das imagens, o documentário chocou o 

tribunal e o público, apresentando visualmente e de forma inegável os horrores cometidos 

pelos nazistas.129 O filme documentava as condições catastróficas encontradas pelos 

aliados nos campos de concentração libertados, com imagens de cadáveres, prisioneiros 

cadavéricos, evidências de tortura e assassinato em massa. Embora tenha provocado 

reações de horror e repulsa, sua eficácia representativa não foi questionada, sendo visto 
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por alguns como um espetáculo de horror mais do que uma evidência legal sólida.130 

Ainda assim, o documentário ajudou a fixar os campos de concentração como símbolos 

da barbárie nazista e destacou a relevância da documentação visual em julgamentos de 

crimes de guerra. Em Nuremberg, a narração do filme moldou a interpretação das 

imagens, enquadrando-as no contexto mais amplo dos crimes de guerra nazistas.  

No julgamento de Eichmann, em junho de 1961, o documentário Campos de 

concentração nazistas foi utilizado pela promotoria para conectar Eichmann diretamente 

ao Holocausto, destacando sua cumplicidade nos assassinatos em massa, apesar de sua 

posição burocrática. A película foi apropriada e recortada para alcançar fins diferentes 

daqueles de Nuremberg. Apenas trechos do filme original foram exibidos, intercalados 

com outras imagens, como cenas de Birkenau e dos Einsatzgruppen, e sem a narração 

original, o que permitiu uma interpretação mais direta como evidência do Holocausto. 

Comparado a Nuremberg, onde o filme tinha como objetivo principal estabelecer um pano 

de fundo visual mais amplo para os crimes de guerra nazistas, em Jerusalém ele reforçou 

a conexão de Eichmann com seus crimes, sublinhando o Holocausto como um evento 

único e alarmante. 131  

Em ambos os julgamentos, o impacto emocional foi significativo, mas sua 

finalidade se alterou: de ilustrar a brutalidade dos crimes de guerra nazistas, em 

Nuremberg, para vincular a responsabilidade pessoal de Eichmann aos horrores do 

genocídio, em Jerusalém.132  

O Julgamento de Nuremberg estabeleceu precedentes jurídicos fundamentais, mas 

deixou em segundo plano o reconhecimento do sofrimento das vítimas. A memória do 

Holocausto não era o foco central, os testemunhos humanos foram instrumentalizados 

para construir um caso jurídico e político contra os líderes nazistas. Antes do julgamento 

de Eichmann, Douglas sugere que a posição do sobrevivente era de uma "vítima passiva", 

 
130 DOUGLAS, 2001, p. 21; 195. 
131 Ibidem, p. 97-100. 
132 As imagens dos crimes contra a humanidade foram interpretadas de forma magistral pelo cineasta Alain 

Resnais em Noite e neblina (1955). Sua obra justapõe registros do contexto de acumulação de imagens 

usadas no julgamento e novas imagens que foram coletadas cerca de dez anos depois pelo diretor. O 

marcador dessa transição temporal foi a película colorida de Resnais se opondo ao preto e branco dos 

soldados que registraram em suas modestas câmeras as cenas caóticas que emergiam das ruínas dos campos 

de concentração. Essas transições se conectam pelo uso de travelling e da narração em off que criam um 

diálogo sobre a memória dos espaços dos campos, das padrarias, das ruínas, dos muros e arames farpados, 

das imagens desérticas que apresentam uma aura espectral particular ao serem cruzadas com os fotogramas 

em preto e branco. Essa memória diz respeito a uma dor coletiva generalizada, não restringindo-se à 

subjetividade do sofrimento judeu e do extermínio contra esse povo, mas condenando, denunciando e 

rememorando o crime contra a humanidade. FELDMAN, 2016.  
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cujas experiências eram vistas como histórias trágicas, mas que tinham pouco peso como 

evidência objetiva nos tribunais. Isso refletia uma visão legalista que enfatizava provas 

documentais e não depoimentos pessoais, como base para a condenação. As testemunhas 

eram frequentemente tratadas com um certo grau de ceticismo, especialmente porque seus 

relatos podiam ser vistos como parciais ou exagerados, dada a intensidade do trauma que 

vivenciaram. 

O impacto emocional, embora presente em ambos os processos, teve suas 

finalidades alteradas: migrou da mera ilustração da brutalidade nazista para a vinculação 

da responsabilidade pessoal do carrasco aos horrores específicos do genocídio. Essa 

transição da imagem-ilustração para a imagem-prova foi fundamental para consolidar o 

novo estatuto da testemunha, pavimentando o caminho para que o sobrevivente passasse 

a ser visto como uma autoridade moral e histórica. 

Para o cenário brasileiro, essa mudança de paradigma foi o que permitiu que 

relatos como o de Stanislaw Szmajzner, que já preparava seu testemunho jurídico em 

1961 sob o impacto desse mesmo contexto, deixassem de ser vistos apenas como 

memórias traumáticas e assumissem a função de peças de acusação, capazes de identificar 

e condenar carrascos específicos ocultos no país. 

 

2.3. A revolução testemunhal a partir do julgamento de Eichmann 

 

Por que Stanislaw Szmajzner e outros sobreviventes decidiram romper décadas de 

silêncio? O julgamento de Eichmann está no centro dessa questão. 

Anette Wieviorka descreve o período inicial após a Segunda Guerra Mundial 

como um tempo marcado por um "pacto de silêncio" ou "grande silêncio", no qual a voz 

do sobrevivente ainda não tinha um lugar na esfera pública. Segundo suas fontes, ela 

demonstra que, embora houvesse uma necessidade dos sobreviventes de contar o que 

viveram, a recepção da sociedade foi de incredulidade ou indiferença, gerando na França 

uma resposta negativa após a primeira onda de relatos.133 A sociedade do pós-guerra 

desejava "virar a página". Nos anos 1950, na França, por exemplo, leis de anistia foram 

votadas para promover o esquecimento oficial sobre a colaboração com o regime de 

 
133 WIEVIORKA, Annette. The era of the witness. Tradução de Jared Stark. Ithaca; Londres: Cornell 

University Press, 2006, p. 72-73; LOTHE, Jakob; SULEIMAN, Susan Rubin; PHELAN, James (Ed.). After 

Testimony: the ethics and aesthetics of Holocaust narrative for the future. Columbus: The Ohio State 

University Press, 2012, p. 221. 
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Vichy, o que autores chamam de "amnésia comandada" ou "reprimida", impedindo até 

mesmo os historiadores de produzirem uma elaboração sobre o período.134 

A "era do testemunho", conceito cunhado por Wieviorka, define um fenômeno 

histórico e cultural iniciado em 1961 com o julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém, 

marcando a transição da memória do Holocausto de um registro burocrático e documental 

para uma narrativa centrada na voz e no rosto do sobrevivente. Antes desse marco, o 

período do pós-guerra foi caracterizado por um "pacto de silêncio", no qual os relatos das 

vítimas eram recebidos com incredulidade ou apatia, e a justiça de Nuremberg priorizava 

a "frieza" dos documentos produzidos pelos perpetradores em detrimento da 

subjetividade da vítima.135 Segundo a autora, o julgamento de 1961 rompeu essa inércia 

ao projetar o sobrevivente como um "homem-memória" (un homme-mémoire), uma 

autoridade social e histórica que não apenas atesta fatos, mas personifica a continuidade 

do passado no presente, transformando a vítima em uma peça de acusação ativa e 

incontornável.136 

Em 1961, em Jerusalém, o promotor-chefe Gideon Hausner deliberadamente 

colocou os depoimentos no centro do processo, transformando o tribunal em um palco 

para narrar as atrocidades do Holocausto e educar o público global. Hausner enfatizou 

que o julgamento não visava apenas condenar um homem pela sua fria burocracia, mas 

dar voz às vítimas que não puderam testemunhar, restaurando sua dignidade e 

preservando a memória histórica.137 

Como destaca o historiador Lawrence Douglas, a partir desse marco, os 

depoimentos passaram a ser reconhecidos como fontes cruciais de evidência histórica e 

pedagógica, deixando de ser meros "subprodutos" emocionais para se tornarem o 

componente central na compreensão da magnitude dos crimes nazistas. O tribunal passou 

a funcionar, assim, como um veículo para a história dos sobreviventes, propondo uma 

teoria radical de julgamento baseada na recuperação da memória coletiva. Douglas 

compreende que a atuação dos depoimentos no julgamento de Eichmann não se destinava 

apenas a determinar a culpa do réu, mas sim a restaurar a dignidade das vítimas e 

preservar a memória histórica. Assim, a partir de 1961, se propõe uma teoria radical de 

 
134 SULEIMAN, Susan Rubin. Crises of memory and the Second World War. Cambridge, MA: Harvard 

University Press, 2006, p. 122. 
135 WIEVIORKA, 2006, p. 56-59. 
136  Ibidem,  p. 88. 
137 DOUGLAS, 2001. 
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julgamento, no qual o tribunal funciona como um veículo para a história dos 

sobreviventes. 138 

Essa "revolução testemunhal" teve ecos imediatos e profundos no Brasil, 

fornecendo o estatuto de prova e autoridade que faltava aos relatos escritos anteriormente. 

Um exemplo foi o lançamento imediato de Sob o tacão de Eichmann (1961), do 

sobrevivente Sammy Pulver.139 Com a virada de Jerusalém, o mercado editorial brasileiro 

participou desse processo ao publicar as trajetórias de autores como Pulver, Ben Abraham 

e Joseph Nichthauser. A decisão de escrever no Brasil não foi apenas uma resposta a 

mudanças institucionais, mas uma necessidade de delinear fronteiras entre o passado 

traumático e o presente e apostar na justiça contra o esquecimento.140 No caso de 

Stanislaw Szmajzner, essa transição foi ainda mais específica: seu primeiro registro 

escrito data justamente de 1961, concebido originalmente como um documento jurídico 

para o processo em Israel.141 

Essa nova centralidade conferida à palavra, contudo, impôs desafios complexos à 

estrutura do tribunal em Jerusalém. Ao buscar equilibrar o uso de testemunhos poderosos 

e emocionalmente densos com a necessidade de preservar a integridade processual, o 

julgamento de Eichmann operou sob uma tensão constante entre o desejo ético de honrar 

a memória das vítimas e a exigência técnica de permanecer nos limites da prova jurídica. 

Como observa Lawrence Douglas, o testemunho passou a ser valorizado não apenas como 

evidência factual, mas como um ato de resistência ao esquecimento e um elemento 

essencial para a justiça histórica, ainda que nem sempre guardasse relevância direta para 

o desfecho estritamente legal do caso. 

Sob uma perspectiva crítica, Shoshana Felman pondera que esse modelo de 

julgamento, ao buscar uma finalidade pedagógica, acabou por perpetuar um ciclo 

traumático de repetição do evento catastrófico. Para a autora, o tribunal, em certa medida, 

falhou em propor uma leitura verdadeiramente revolucionária para o futuro ao reproduzir 

uma história de caráter conservador e monumental. Nessa visão, o sofrimento judaico foi 

 
138 DOUGLAS, 2001, p. 106. 
139 PULVER, Sammy. Sob o tacão de Eichmann: como escapei do massacre. São Paulo: Autores Reunidos, 

1961. 
140 ABRAHAM, Ben. ...e o mundo silenciou. São Paulo: Sherit Hapleita, 1972; 

NICHTHAUSER, Joseph. Quero viver... Memórias de um ex-morto. São Paulo: Empresa Editorial RICLA, 

[1972-1974?]; NICHTHAUSER, Joseph. Quero viver... Memórias de um ex-morto. Petrópolis: Vozes, 

1976. 
141 JUDEU RESIDENTE NO BRASIL OFERECE TESTEMUNHO PARA PROVAR CULPA DE 

EICHMANN. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 4, 14 mar. 1961. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/16158. Acesso em: 4 abr. 2023. 
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narrado como uma sucessão teleológica de horrores que parecia simplificar a 

inexorabilidade da "Solução Final", como se o extermínio fosse um estágio doloroso, 

porém inevitável, para a fundação do Estado de Israel. 142 

Essa discussão sobre a tensão entre a emoção do relato e a objetividade da prova 

é fundamental para compreendermos a singularidade de Stanislaw Szmajzner no cenário 

brasileiro. Se autores como Ben Abraham utilizavam a escrita como um "escudo" contra 

o esquecimento e uma ferramenta de militância pedagógica, Szmajzner soube navegar 

pela fenda aberta por Jerusalém para transformar sua memória em algo mais do que um 

registro de sofrimento. 

Essa tensão entre o dever de memória e o rigor do processo jurídico encontra seu 

ponto de crítica mais contundente na obra de Hannah Arendt. Em Eichmann em 

Jerusalém, a filósofa erige uma análise severa ao recurso das testemunhas no julgamento, 

argumentando que o teor particular, subjetivo e invariavelmente emocional dos relatos 

tendia a "contaminar" a integridade do processo legal. Para Arendt, a incapacidade de 

muitos sobreviventes em narrar os acontecimentos de forma linear e, sobretudo, a 

dificuldade em desenrolar reminiscências puras na contemporaneidade colocavam em 

xeque a função estritamente judiciária do tribunal. 

O exemplo paradigmático dessa crítica reside no testemunho de Yehiel De-Nur, 

conhecido como Ka-Tzetnik. Arendt questionou a validade de seu depoimento pela "[...] 

rara capacidade de distinguir entre coisas que aconteceram com o narrador mais de 

dezesseis, algumas vezes vinte, anos antes, e tudo o que havia lido e ouvido e imaginado 

entrementes".143 Sob essa ótica, o sobrevivente, imerso nos "fantasmas do passado", 

tornava-se incapaz de dissociar a experiência vivida daquela processada ao longo dos 

anos, o que culminou na incapacidade de De-Nur em responder objetivamente às 

perguntas da corte.144 O argumento de Arendt trazia à tona questões incômodas: qual seria 

o fundamento para convocar tais vozes se não para transformar o julgamento em um 

espaço de memória e um espetáculo teatral? Onde residiria o processo legal ao qualificar 

figuras que pareciam falar mais à emoção do público do que à prova dos autos? 

 
142 FELMAN, 2014, p. 195. 
143 ARENDT, 1999, p. 245. 
144 É significativo apontar que Arendt questiona a falta de testemunhas que poderiam contribuir diretamente 

para o caso Eichmann. A filósofa menciona que a promotoria escolheu convocar para o tribunal apenas 

testemunhas com reconhecimento público, deixando de lados sobreviventes que poderiam ter tido algum 

contato direto com Eichmann. Porém, cabe salientar que De-nur de fato teve um contato direto com 

Eichmann em Auschwitz e poderia ter contribuído para o processo caso não tivesse tido um mal súbito. 

FELMAN, Shoshana. O inconsciente jurídico.  São Paulo: Edipro, 2014, p. 154-158. ARENDT, op.cit., p. 

198-199. 
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Curiosamente, Arendt não conduz o mesmo rigor crítico ao problematizar a "falta 

de memória" do próprio Adolf Eichmann. O réu, que alegava não se lembrar de 

ocorrências de grande valor estratégico e moral, não era visto pela filósofa como um 

carrasco que convenientemente esquecia o que era incriminador. Para Arendt, a amnésia 

de Eichmann era generalizada, poupando apenas episódios triviais de sua carreira 

burocrática; foi nesse esquecimento sistêmico, e não em uma maldade demoníaca, que 

ela fundou a sua tese sobre a banalidade de Eichmann.145 

Sob a ótica jurídica, Arendt sustenta uma postura conservadora colocando os usos 

de testemunhas oculares em um papel secundário ao delimitar que a justiça não possui 

uma função vingadora. Portanto, não deve se pautar na reivindicação da dor ou do 

sofrimento judeu como base legal, nem ser instrumentalizada para fins políticos que 

transcendam o réu em julgamento.146 Por outro lado, a filósofa assume uma perspectiva 

histórica revolucionária ao questionar a própria representação oficial que tentava 

enquadrar o evento em uma narrativa política pré-estabelecida. Para Arendt, a matéria da 

memória não resulta de um processo objetivo e distanciado; pelo contrário, trata-se de um 

reordenamento da experiência com o real que, atravessado pela subjetividade e pelo 

trauma, torna-se um objeto passível de imaginação. 

Na perspectiva de Shoshana Felman, a análise de Hannah Arendt sobre o processo 

de Jerusalém revela uma posição de profunda dualidade. Em primeiro lugar, sua posição 

jurídica é conservadora e, em segundo, Arendt apresenta uma postura histórica 

revolucionária ao questionar a representação conservadora que instrumentalizou o 

julgamento para fins políticos. Cabe ressaltar que o julgamento teve uma função política, 

pedagógica e histórica ao transformar o julgamento de Eichmann no julgamento do 

extermínio do povo judeu praticado pelos nazistas, nesse contexto, totalizando os crimes 

nazistas na figura de Eichmann: 

 
145 Apesar dos críticos considerarem o argumento de Arendt uma grande contribuição, a abordagem da 

banalidade do mal foi matizada por estudiosos por simplificar ou generalizar aspectos históricos, 

ideológicos e sociais que são cruciais para entender a perpetração das atrocidades praticadas pelos agentes 

do nazismo. Autores como Berel Lang e Joseph Beatty argumentam que a banalidade ou a “inabilidade de 

pensar” em Eichmann subestima fatores internos (reflexão crítica) e externos (pressões sociais e 

ideológicas) que interagem para moldar o comportamento humano, especialmente em contextos de 

violência e autoritarismo. Lang e Beatty argumentam que essa visão minimiza a responsabilidade de 

Eichmann, que desempenhou ativamente seu papel na implementação da Solução Final. Cf. LANG, Berel. 

Hannah Arendt and the politics of evil. In: HINCHMAN Lewis P; HINCHMAN, Sandra K. Hannah Arendt: 

critical essays. Albany: State University of New York Press, 1994; BEATTY, Joseph. Thinking and moral 

considerations: Socrates and Arendt's Eichmann. In: HINCHMAN, Lewis P; HINCHMAN, Sandra K. 

Hannah Arendt: critical essays. Albany: State University of New York Press, 1994. 
146 FELMAN, 1999, p. 16-17. 
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Porque essa acusação tem por base o que os judeus sofreram, não o que 

Eichmann fez.  E, segundo o sr. Hausner, essa distinção seria 

irrelevante, porque “só houve um homem que se dedicou quase 

exclusivamente aos judeus, cuja ocupação foi sua destruição, cujo papel 

no aparelho do regime iníquo se limitou a eles. E esse homem foi Adolf 

Eichmann”.147   

 

Para explicar a magnitude dessa condução, Shoshana Felman argumenta que o 

julgamento operou uma monumentalização da história do sofrimento judeu, cristalizando 

eventos traumáticos na memória coletiva global. Essa ideia de monumentalização 

histórica refere-se à capacidade dos tribunais de, ao acolherem testemunhos e condenarem 

crimes, auxiliarem na fixação de eventos na consciência pública, transformando o recinto 

judiciário em uma arena onde a história é simultaneamente recontada e preservada. Ao 

converter o processo em um evento público de grande alcance, o tribunal não estava 

apenas aplicando a lei, mas moldando ativamente a narrativa histórica. 

Para Felman, essa monumentalização desempenhou um papel duplo: por um lado, 

promoveu o reconhecimento jurídico das atrocidades cometidas e, por outro, buscou criar 

um espaço simbólico onde a sociedade pudesse processar seu trauma coletivo. 148 A autora 

sustenta que o tribunal funcionou como um "teatro da justiça", no qual a dramatização 

pública do processo serviu para monumentalizar a dor das vítimas. Ao permitir que os 

sobreviventes falassem, a corte ajudou a transformar memórias individuais em partes 

fundamentais da história coletiva, garantindo que tais eventos não fossem relegados ao 

esquecimento. 

O estabelecimento desse espaço para a veiculação das vozes dos sobreviventes 

inaugurou uma forma inédita de reivindicação histórica e jurídica para os judeus 

vitimados pelo regime nazista. Na perspectiva de Felman, o julgamento de Eichmann foi 

revolucionário ao fundar uma linguagem jurídica em favor das vítimas, sobrepondo-se ao 

silêncio imposto pelos mortos, ao negacionismo dos opressores e à incredulidade dos 

vivos. Assim, aqueles que foram chamados a depor no tribunal não narraram apenas para 

 
147 ARENDT, 1999, p. 16-17. 
148 Sobre o termo monumentalização, Felman recorre a Nietzsche em  O uso e o abuso da história para 

vida. Ela  admite que emprega o termo “monumento” com uma certa liberdade, pois Nietzsche se refere a 

ele para caracterizar uma história heroica, nacional e oficial, escrita para se referir às grandes 

personalidades, às guerras e aos conflitos internacionais. Walter Benjamin também se utiliza dessa retórica 

para nomear a história do cronista que narra a história dos vencedores e esquece os vencidos. A forma como 

Felman utiliza o termo é diametralmente oposta. Ela se apropria do termo de história monumental para 

referir-se a um  ethos que cristaliza um monumento da “escrita dos mortos”, construído para contemplar a 

justiça aos 6 milhões de mortos pelos ignóbeis nazistas. O monumento se configura no empreendimento de 

um ato de justiça histórica em favor daqueles que foram assassinados pelo projeto nazista. FELMAN, 2014, 

p. 155-157. 
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provocar comoção sobre traumas particulares, mas para enunciar um trauma coletivo que 

passava a integrar o debate jurídico e histórico mundial.149 

A transição entre os julgamentos de Nuremberg e de Jerusalém consolidou, 

portanto, uma mudança fundamental no estatuto da testemunha. Se, em 1945, o 

sobrevivente ocupava um papel de suporte marginal e secundário diante da hegemonia 

dos documentos oficiais, em 1961 ele evoluiu para o centro do processo, refletindo uma 

nova compreensão da relação entre justiça, memória e história. Essa transformação não 

foi apenas de ordem jurídica, mas operou uma revolução cultural e pedagógica, alterando 

a forma como o Holocausto era lembrado e como os tribunais podiam servir como espaços 

de reconhecimento do sofrimento humano. 

O julgamento de Eichmann marcou o entendimento da catástrofe ao transformá-

la de um evento registrado por arquivos frios em uma narrativa viva, construída com base 

na voz das vítimas. Antes desse marco, conforme sugere a historiografia, a posição do 

sobrevivente era a de uma "vítima passiva", cujas histórias trágicas tinham pouco peso 

como evidência objetiva; após Jerusalém, ele emergiu como uma autoridade histórica e 

moral. 

No Brasil, essa mudança de paradigma foi o motor que impulsionou autores como 

Stanislaw Szmajzner a converterem seus manuscritos em livros-testemunho. A gênese de 

sua obra, em especial, não nasceu apenas do desejo de lembrar, mas da percepção de que, 

sob esse novo estatuto, seu relato poderia funcionar como uma peça de acusação judicial. 

Ao participar do movimento que reforçou a reivindicação das vítimas no processo de 

justiça, Szmajzner conectou a "revolução testemunhal" de Jerusalém à necessidade 

urgente de identificar e punir carrascos nazistas que, a exemplo de Eichmann, haviam 

buscado refúgio e anonimato em solo sul-americano. 

Encerrado o ciclo do carrasco na cabine de vidro em Jerusalém e selada sua 

sentença em 1962, uma questão inquietante permanece suspensa no ar: para onde foram 

os ecos daquele tribunal? Se a voz do sobrevivente finalmente conquistou o direito de ser 

ouvida como autoridade, por que essa "onda" de memórias escolheu justamente o solo 

brasileiro para quebrar um silêncio que já durava décadas? 

Nas sombras de uma vida cotidiana em cidades brasileiras, sobreviventes como 

Sammy Pulver, Joseph Nichthauser e Ben Abraham transformavam suas lembranças 

fraturadas em relatos escritos. O que, afinal, teria sido o "gatilho" para que esses homens, 

 
149 FELMAN, 2014, p. 161-167. 
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até então anônimos, decidissem traçar o mapa de sua própria escrita? Estariam eles apenas 

buscando desenhar uma fronteira intransponível entre o pesadelo de Auschwitz e a nova 

vida nos trópicos, ou haveria uma intenção mais profunda, uma militância silenciosa que 

aguardava o momento exato para confrontar o esquecimento? 

A investigação nos leva a um rastro editorial intrigante: em 1961, enquanto o 

mundo ainda processava os depoimentos de Jerusalém, surge nas livrarias brasileiras uma 

obra de título provocativo: Sob o tacão de Eichmann. Por que Sammy Pulver utilizou o 

nome do carrasco como um ímã para sua própria tragédia? Seria essa apenas uma 

estratégia de timing do mercado, uma metonímia editorial para atrair olhos curiosos, ou o 

nome de Eichmann servia como uma senha para denunciar outros "Eichmanns" que 

caminhavam, invisíveis, pelas ruas de São Paulo ou do Rio de Janeiro? 

E, no centro desse mistério, surge a figura de Stanislaw Szmajzner. O que seu 

depoimento técnico traz à tona? E como o seu livro pode se relacionar a esse primeiro 

depoimento? As respostas para essas indagações estão, sobretudo, nos próprios livros, no 

relato, nas entrelinhas dos prefácios e nas motivações de uma geração que descobriu que, 

após Eichmann, o testemunho não era apenas um ato de lembrança, mas uma peça de uma 

engrenagem maior de justiça e responsabilização. 

A trama que se descortina assemelha-se a um abalo sísmico, cujo epicentro foi o 

julgamento de Eichmann. O impacto desse evento produziu fissuras que se propagaram 

muito além de Jerusalém, alcançando também o Brasil. Por meio dessas fraturas, tornou-

se visível um mapa da memória até então oculto, que permite compreender como o 

testemunho dos sobreviventes passou a emergir, articular-se e ganhar forma pública no 

espaço brasileiro. 

 

 

2.4. Testemunhar após Eichmann: sobreviventes judeus e escrita no Brasil 

 

A partir da década de 1960, as vozes desses sobreviventes começaram a ganhar 

visibilidade com a publicação de seus relatos no Brasil. Obras como Sob o tacão de 

Eichmann, de Sammy Pulver (1961), Inferno em Sobibor, de Stanislaw Szmajzner (1968), 

Quero viver... memórias de um ex-morto, de Joseph Nichthauser (publicado entre 1972 e 

1974), e ...e o mundo silenciou, de Ben Abraham (1972), oferecem distintas perspectivas 

sobre a sobrevivência à brutalidade nazista. Essas narrativas, concebidas em território 

brasileiro, não apenas registram a vivência das atrocidades praticadas pelos nazistas, mas 
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também refletem sobre a interação desses sujeitos com seu passado doloroso em um novo 

e diverso contexto geográfico e social. 

A partir da década de 1960, sobreviventes do extermínio judeu, que viviam no 

Brasil, começaram a ter seus relatos publicados. Essas obras narram a experiência da 

sobrevivência à violência nazista em circunstâncias diferentes, apresentando cidades 

invadidas pelos nazistas, a formação de guetos, campos de trabalho, campos de 

extermínio, o front de guerra, a violência e o sadismo dos carrascos.  

O primeiro livro foi publicado em 1961, sob o título Sob o tacão de Eichmann: 

como escapei do massacre. Nele, o autor, Sammy Pulver, narra o massacre ocorrido em 

Iasi, cidade da Romênia, e sua experiência como soldado do exército soviético na 

Segunda Guerra Mundial. O segundo livro é o nosso Inferno em Sobibor: a tragédia de 

um adolescente judeu, que saiu, como visto, em 1968. Escrito por Szmajzner, nele o autor 

narra sua história de sobrevivência no gueto de Wolwonice, sua experiência no campo de 

extermínio de Sobibor e sua fuga após o levante que ocorreu nesse campo. O terceiro 

livro publicado em 1972 é ...e o mundo silenciou, de Ben Abraham (pseudônimo de Henry 

Nekrycz), que narra sua sobrevivência ao gueto de Lodz e a campos de concentração 

como Auschwitz e Birkenau. Por fim, Quero viver... memórias de um ex-morto, escrito 

por Joseph Nichthauser e publicado entre 1972 e 1974, narra como ocorreu a invasão 

alemã na Polônia, principalmente em sua cidade natal, Andrychow, e depois sua 

experiência como prisioneiro em oito campos de concentração diferentes, entre eles 

Auschwitz e Buchenwald.150 

 

2.4.1. Sob o tacão de Eichmann: a publicação de um testemunho de sobrevivente no 

Brasil durante o julgamento de Jerusalém 

 

Sammy Pulver, ao imigrar para o Brasil, se tornou conhecido como árbitro de 

jogos de futebol. Em 1960, atuando como árbitro e bandeirinha, ele ganhou espaço nos 

jornais devido a uma decisão polêmica em um jogo, a qual o levou a registrar uma queixa 

na polícia de São Paulo por uma ameaça feita contra a sua vida. Foi somente no ano 

seguinte que passou à condição de escritor, ganhando relativo destaque na imprensa, em 

coquetéis de escritores e até na mídia televisiva. 

 
150 A data de publicação do livro é incerta. A única marcação de data dentro da obra é do prefaciador, em 

1972, porém, somente encontramos divulgações do livro a partir de 1974. 
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O ano de 1961 representa um divisor de águas para os sobreviventes do 

Holocausto, no Brasil. A primeira obra que se tem conhecimento editada e publicada no 

país foi a de Sammy Pulver, intitulada Sob o tacão de Eichmann: como escapei do 

massacre.  

Sammy Pulver, o conhecido árbitro da extinta Taça Brasil (campeonato brasileiro 

de futebol), escondia sob o uniforme uma trajetória de horror iniciada em sua terra natal, 

Iasi, na Romênia. Seu relato inicia em junho de 1941, quando ele testemunhou a 

transformação de seus vizinhos, no momento em que o governo local se alinha ao lado 

alemão na guerra.  O clima na cidade tornou-se sufocante, marcado por uma "acusação 

invisível" de culpa que pairava sobre a comunidade judaica. Na noite de 28 de junho, 

Pulver foi despertado por batidas violentas em sua porta; ao abrir, encontrou seu antigo 

amigo Nico, acompanhado de soldados. Em um gesto de traição, Nico escarrou em sua 

face, espancou-o com uma clava e gritou: “Saia, judeu imundo!”.151 

Pulver foi separado de sua família e forçado a marchar em direção ao centro da 

cidade junto com milhares de outros judeus. Durante o trajeto, houve um bombardeio 

russo; Pulver escondeu-se, mas, por uma decisão que amaldiçoaria por anos, decidiu não 

fugir e retornou ao grupo. Ao longo do caminho, testemunhou cenas atrozes, “a uns 

cinquenta metros de nós jazia ao solo um homem em trajes sumários, com os miolos 

expostos, e com expressão de quem dormisse. A calçada, a sua volta, vermelha de sangue. 

Enxames de moscas esvoaçavam sobre o líquido viscoso, e quase preto”.152. Ao chegarem 

à chefatura policial, os prisioneiros foram submetidos a um "corredor de polonês" de 

espancamentos que durou a noite inteira, do qual Pulver sobreviveu apenas pelo cansaço 

físico dos carrascos. 

Após o massacre inicial, os sobreviventes foram amontoados em vagões de trem 

apertados em direção a Podul Iloaiei; aqueles que não cabiam eram assassinados ali 

mesmo. De lá, foram enviados para campos de trabalho forçado, onde Pulver enfrentou a 

fome e o desaparecimento constante de colegas. Com o desmonte desse campo, os 

prisioneiros foram forçados a marchar 320 quilômetros sob a neve em direção a Lisa, 

sendo que os retardatários eram executados pelos soldados romenos no caminho. 

Após um breve e doloroso retorno a Iasi, onde reencontrou sua mãe e avó, Pulver 

foi recrutado para o trabalho forçado no front de guerra. Ele viveu a rotina brutal das 

bombas e balas, sendo obrigado a executar a tarefa tétrica de retirar as roupas de cadáveres 

 
151 PULVER, 1961, p. 23. 
152 Ibidem,  p. 33. 
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encontrados pelo caminho. Após ser preso sob suspeita de espionagem em Constança e 

enfrentar a ameaça de fuzilamento, decidiu fugir para o lado russo em busca de vingança. 

Em 1942, rendeu-se aos soviéticos, passou por um processo de "desnazificação" e recebeu 

treinamento militar, transformando-se de um jovem assustado em um soldado robusto e 

barbudo do Exército Vermelho. 

Como soldado, Pulver participou de combates reais contra os alemães, chegando 

finalmente à sua cidade natal em agosto de 1945. Ao encontrar sua casa em escombros e 

sua mãe e irmãos desaparecidos, sentiu desprezo pela cumplicidade dos romenos locais e 

decidiu que não poderia permanecer na Europa. “Eu desprezava, sim, tudo o que se 

achava em meu redor: Iassy, Rumânia, sua gente, seus hábitos, sua língua. Sentia-me 

estranho no meu país, refugiado em minha própria casa, nojo profundo dentro de 

mim.”.153 Foi nesse período que reencontrou Nico na porta de um cinema: 

Comecei a tremer e quase caí. Encostei-me à parede. [...] Ainda 

paralisado, eu continuava a fitá-lo, atônito e indeciso entre a eclosão de 

um ódio antigo e o receio dos efeitos que meus atos pudessem acarretar, 

pois à minha frente estava êle, Nico, [...]. Sentia o coração aos socos 

dentro do peito ao ter, impotente, em minha mão, à mercê de meu 

capricho, o meu judas. Precisava matá-lo. [...] E só então que consegui 

articular algumas palavras: “– Como vai, Nico? Lembra-se de mim?” 

Olhava-me intrigado, sem responder. 154 

 

O antigo amigo, agora aterrorizado, prostrou-se a seus pés, beijando suas botas e 

implorando por misericórdia. Pulver permitiu que civis locais o espancassem quase até a 

morte como parte de sua vingança, afastando-se em seguida. 

Depois disso, Pulver descobriu que Nico ficou hospitalizado por algumas semanas 

e quase morreu. Com o passar do tempo, Pulver se pegava pensando: “Onde estaria ele? 

Que estaria fazendo?”.155 Perguntas que não tinham respostas. Um dia, olhando-se no 

espelho, Pulver não se reconheceu, não conseguia acreditar que aquele reflexo era o seu 

e que nada mais o ligava a alguém naquele lugar. O narrador, o Pulver que escrevia, 

procura expor as motivações que crê serem necessárias à partida da cidade de Iasi: 

“Queria deixar a Rumânia, desejava partir para um lugar onde pudesse esquecer, refazer-

me emocionalmente, viver novamente como humano”.156 

 
153 PULVER, 1961, p. 233. 
154 Ibidem, p. 239-240. 
155 Ibidem, p. 241. 
156 Ibidem. 
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Determinado a recomeçar a vida, nosso narrador apresenta o contexto das notícias 

enquanto decidiu fugir da Romênia. Fala dos noticiários abordando o lançamento da 

bomba de Hiroshima e Nagasaki, da descoberta dos horrores das câmaras de gás, dos 

campos de concentração e do processo de Nuremberg que começava a julgar as altas 

lideranças nazistas. Sobre a existência de nazistas foragidos, confessa sua ignorância, 

lembrando que “Falava-se muito de um tal Eichmann, que estava foragido.”157.   

Embora o nome de Adolf Eichmann estampe o título da obra de Sammy Pulver, o 

oficial nazista não atua como um personagem na narrativa, sendo citado apenas três vezes 

em todo o livro, sem receber qualquer destaque central. Pulver relata que ouviu os nomes 

de Eichmann e Himmler pela primeira vez durante uma visita a Iasi ainda na guerra, mas, 

naquele momento, tratava-se apenas de nomes distantes que deveriam ser "temidos e 

respeitados", sem que o autor conhecesse seus propósitos de extermínio. No pós-guerra, 

o nome reaparece quando Pulver toma conhecimento de que Eichmann era um foragido 

e, por fim, em uma reflexão sobre o "novo judeu" que não permitiria o surgimento de 

novos “Hitlers ou Eichmanns”. 

Nesse momento, recebia a notícia da luta do povo de Israel na Palestina contra o 

domínio britânico em 1946. Ele enxergava nesse “novo judeu” uma renovação, um 

recomeço depois da hecatombe, em suas palavras, um ressurgir das cinzas que fortaleceu 

o povo judeu contra o autoritarismo: “[...] o novo judeu jamais permitiria novos pogroms, 

jamais morreria sem lutar [sic.] em fornos crematórios. Jamais permitiria o nascimento 

de novos Hitlers, nem novos Eichmans”.158 

O episódio do reencontro com Nico serve como o núcleo dramático que ilustra a 

transição da "vítima passiva" para o sobrevivente senhor de sua narrativa. Nico, o antigo 

amigo que traíra Pulver com um cuspe na face e golpes de clava no início do massacre 

em Iasi, é reencontrado anos depois em uma posição de absoluta humilhação. No 

reencontro com Nico, Pulver permite que a multidão espanque o agressor, afastando-se 

em seguida. Essa "justiça de rua" reflete o desprezo que o autor sentia pela cumplicidade 

civil na Romênia. Pulver utiliza o reencontro com Nico para fundamentar sua reflexão 

sobre o "novo judeu". Ele argumenta que esse novo sujeito, ressurgido das cinzas, jamais 

aceitaria a "submissão total" e a "covardia absoluta" do passado.159 No entanto, ao 

escrever o livro em 1961, Pulver reconfigura esse ato de vingança em uma leitura a 

 
157 PULVER, 1961, p. 241. 
158 Ibidem, p. 259. 
159  Ibidem, p. 258-259. 
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contrapelo, anacrônica, da responsabilização trazida pelo caso Eichmann. A 

problematização aqui é que a autoridade do sobrevivente em 1961 serve para "limpar" a 

imagem da passividade traumática, apresentando um sobrevivente que agora é forte, 

militarizado, como soldado do Exército Vermelho, e sionista, vigilante contra "novos 

Eichmanns". 

No fim de seu relato, Pulver viajou para a Itália, onde tentou obter um visto para 

os Estados Unidos, mas as cotas estavam esgotadas. Inicialmente relutante em vir para o 

Brasil por considerá-lo um "país selvagem", ele mudou de ideia após assistir ao filme 

Saludos amigos, de Walt Disney, ficando encantado com a imagem das terras tropicais. 

No dia 6 de janeiro de 1947, embarcou no navio Andréa Gritti em Gênova, chorando ao 

se despedir do passado perdido enquanto navegava rumo ao Brasil para iniciar uma nova 

vida. 

O narrador se despede retratando a sua contemporaneidade à luz do passado 

vivido. Quinze anos haviam se passado e foi possível viver uma vida completamente outra 

ao ter atravessado o oceano: “E a cada vez que o lazer me permite a cinematográfica 

retrospecção de meu passado, eu murmuro involuntàriamente: ‘OBRIGADO, 

BRASIL’”.160 

A publicação de Sob o tacão de Eichmann: como escapei do massacre (1961) pela 

editora Autores Reunidos não foi um evento fortuito, mas uma resposta imediata à 

"transformação testemunhal" disparada pelo tribunal em Jerusalém. Para 

compreendermos por que esse livro alcançou as prateleiras no exato momento em que o 

mundo voltava seus olhos para a cabine de vidro em Israel, é preciso mergulhar naquilo 

que a teoria literária chama de "zona indecisa": os paratextos que cercam o relato de 

Sammy Pulver.161 

Nessa fronteira entre o interior e o exterior da obra, composta pelo título, pela 

epígrafe e pelo prefácio, realiza-se uma complexa transação de sentido que orienta a 

leitura diante da figura do carrasco. O fenômeno é intrigante: Adolf Eichmann não é o 

tema do relato e sequer atua como personagem na narrativa de Pulver, sendo citado apenas 

três vezes em momentos pontuais. Contudo, é no título que sua figura assume um 

protagonismo absoluto, exercendo o que se define como a metonímia do extermínio, ao 

não se diferenciar a execução da Solução Final da personagem Eichmann. 

 
160 PULVER, 1961, p. 266. 
161 GENETTE, Gérard. Paratextos editoriais. Tradução Álvaro Faleiros, Cotia/São Paulo: Ateliê Editorial, 

2009, p. 10-12. 
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É na epígrafe que Sammy Pulver estabelece o alicerce moral de sua obra, 

reivindicando sua autoridade como sobrevivente para fundar um posicionamento 

contundente diante do tribunal de Jerusalém. Mais do que uma abertura literária, esse 

texto funciona como um elo entre as cicatrizes de seu passado sensível e um presente que 

exige a publicização de seu relato. Ao articular sua dor individual, Pulver convoca a 

necessidade de sua voz ser ouvida não apenas como uma lembrança, mas como uma 

reivindicação jurídica e histórica: 

Engoli, anos a fio, a saliva do amargor. Tenho gravadas na minha carne 

as cicatrizes das bestialidades de um credo desumano. Estive à beira do 

abismo, pronto a despencar num mundo de vícios e perdição. Meus 

olhos secaram de tanto chorar a desgraça dos meus. De tanto odiar, 

minha alma ficou seca, e de pedra o coração. O sangue dos meus, e o 

meu, tinge as mãos dos nossos carrascos. E por esta razão, adquirida à 

custa de tanto sofrimento, tenho o direito de exigir e exijo: NÃO 

MATEM EICHMANN! 162 

 

Ainda que sua trajetória subjetiva não guarde relação direta com as ações 

específicas de Adolf Eichmann, uma vez que os horrores que Pulver viveu em Iasi foram 

perpetrados por agressores locais e pelo regime romeno, é por meio de sua sobrevivência 

à atrocidade nazista que ele funda sua identificação com a memória coletiva do 

Holocausto. A epígrafe revela que o autor se sente legitimado a falar pelo grupo; suas 

feridas físicas e o "coração de pedra" tornam-se o selo de autenticidade que o autoriza a 

pensar-se como alguém que esteve, simbolicamente, “sob o tacão de Eichmann”. 

Dessa forma, a obra de Pulver representa o fenômeno do "Caso Eichmann" através 

das transformações que ocorrem na memória histórica coletiva em 1961. Ao posicionar o 

sofrimento judeu diretamente diante da figura do carrasco universal, o livro deixa de ser 

apenas uma biografia de sobrevivência para se tornar um manifesto do "novo judeu", que 

utiliza a própria dor como ferramenta para interpelar a justiça internacional. O pedido 

paradoxal de não execução do réu reforça a ideia de que, para Pulver, a preservação da 

memória e a exposição pedagógica do crime eram mais vitais do que a vingança imediata, 

transformando o tribunal em uma arena onde o sobrevivente finalmente assume o papel 

de protagonista da história. 

O silêncio que envolveu Sammy Pulver nas décadas seguintes à sua chegada ao 

Brasil, em 1947, permanece como um território incógnito, assemelhando-se ao 

isolamento enfrentado por figuras como Primo Levi, que inicialmente viram seus relatos 

 
162 PULVER, 1961, p. 7. 



80 

 

serem recebidos com indiferença ou esquecimento. Se Pulver se calou por falta de 

ouvintes ou se sofreu em um recolhimento privado, o fato é que o julgamento de 

Eichmann (1961) operou como o motor fundamental para que ele rompesse essa inércia. 

Aquilo que antes era "engolir em silêncio a saliva do amargor" transformou-se em uma 

urgência de escrita, permitindo que ele aproveitasse a captura do carrasco para tomar as 

rédeas de sua própria história e participar ativamente da revolução testemunhal que 

deslocava o foco dos documentos frios para a voz das vítimas. 

O prefácio de sua obra expõe com clareza o efeito desencadeador da prisão de 

Adolf Eichmann; ao tomar conhecimento do evento pelos jornais, Pulver foi submetido a 

uma "retrospecção cinematográfica" involuntária de seu passado traumático.163 Esse 

cenário midiático não apenas o impeliu a rememorar os mortos e a extrema violência de 

Iasi, mas também validou seu relato como parte de uma memória histórica coletiva que 

agora exigia visibilidade. Através dessa "metonímia de Eichmann", Pulver converteu sua 

dor individual em uma reivindicação pública, transformando-se no "novo judeu" que, 

ressurgido das cinzas, utiliza a escrita para garantir que a barbárie jamais se repita: 

“Eichmann foi preso”, gritavam os jornais naquele dia de maio de 1960. 

“O assassino de seis milhões de judeus nas mãos de suas vítimas”. 

“Levado para Israel o idealizador da “Solução Final.” “O medo 

acompanhará de agora em diante os antigos membros da fatídica SS”. 

Foi então que eu lembrei. Lembrei os judeus mortos, ceifados pelo 

nazismo; lembrei os tormentos que precederam sua morte; lembrei as 

lágrimas que ainda marejam os olhos dos sobreviventes [...]. E mais do 

que tudo, lembrei a cidade de Iassy e a “pequena” parcela de judeus 

sacrificados. Porque a cidade de Iassy, foi minha cidade natal.164 

As manchetes que tomaram as bancas de jornais em maio de 1960 anunciando que 

o "assassino de seis milhões de judeus" estava finalmente nas mãos de suas vítimas não 

foram apenas notícias internacionais para os sobreviventes radicados no Brasil; elas 

funcionaram como uma chave que energizou e desencadeou as memórias que, por anos, 

permaneceram em um silêncio forçado ou voluntário. Para Sammy Pulver, o impacto foi 

imediato: as notícias sobre a captura do "idealizador da Solução Final" trouxeram à tona 

a lembrança pungente dos judeus ceifados pelo nazismo e, especialmente, da "pequena" 

parcela sacrificada em sua cidade natal, Iasi. 

Esse despertar da memória ocorreu dentro de um contexto de espetacularização 

do tribunal, onde o julgamento de Eichmann tornou-se o primeiro grande evento jurídico 

 
163 PULVER, 1961, p. 266. 
164 Ibidem, p.11. 
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transmitido ao vivo pelo rádio e amplamente veiculado pela televisão.165 Esse cenário 

midiático intenso permitiu que a população mundial, incluindo os imigrantes no Brasil, 

acompanhasse os discursos da promotoria e os rostos das testemunhas, transformando o 

tribunal em um "teatro da justiça" que validava o sobrevivente como uma autoridade 

moral e histórica. 

Embora as sessões jurídicas ocorressem em Jerusalém, uma repaginação da 

memória processou-se em solo brasileiro através de uma repercussão que, embora 

geograficamente distante, foi decisiva para despertar relatos que permaneciam 

submersos. Foi a partir desse episódio sensível que Sammy Pulver estabeleceu as razões 

para retomar lembranças que o tempo e o silêncio da integração pareciam ter obscurecido, 

convertendo o trauma privado em um gesto público de testemunho. 

O comentário do autor e, sobretudo, a arquitetura de sua obra sugerem que o relato 

deve ser lido sob a luz prismática do julgamento de Eichmann. Os paratextos de Sob o 

tacão de Eichmann ecoam as palavras do promotor Hausner: “[...] só houve um homem 

que se dedicou quase exclusivamente aos judeus, cuja ocupação foi sua destruição, cujo 

papel no aparelho do regime iníquo se limitou a eles. E esse homem foi Adolf 

Eichmann”.166  Ao adotar essa perspectiva, o título e o prefácio da obra lançam mão da 

figura central do carrasco universal para conferir legibilidade e autoridade ao massacre 

específico de Iasi, garantindo que o público brasileiro reconhecesse a urgência daquela 

voz. 

O papel do julgamento de Adolf Eichmann na construção e na configuração da 

memória social das atrocidades nazistas foi crucial, pois propôs uma moldura para 

transformar narrativas individuais em um fato político e social de alcance global. Esse 

evento não apenas julgou um criminoso, mas o evento, e validou o sobrevivente como 

uma autoridade moral, permitindo que projetos editoriais como o de Sammy Pulver 

erguessem camadas de significado onde o trauma individual se convertia em memória 

coletiva. 

Contudo, essa memória que "ressurge" para o autor não é um exercício indolor; 

ela exige reviver cenas que quase o reduziram a um "farrapo humano". Pulver reconhece 

o peso de seu ato ao afirmar: “Sei que abrirei feridas, pois serei obrigado a lembrar fatos 

 
165 DOUGLAS, 2001, p. 103. 
166 ARENDT, 1999, p. 16-17. 
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dolorosos [...]”.167  Ainda assim, o autor entende que lembrar é um imperativo para 

denunciar a existência latente de outros agressores que permanecem impunes. 

Para Pulver, a figura de Eichmann no título de sua obra serve como um alerta para 

os “pequenos Eichmanns” que habitam o cotidiano, escondidos sob máscaras de 

anonimato: 

Escondidos na grande massa anônima [sic], disfarçados sob as mais 

diversas máscaras, esperam. Seus olhos brilham de ódio. [...] E uma 

frase infalível, aflora constântemente em seus lábios; “SE EU 

PUDESSE MATAR O RESTO DOS JUDEUS” [...] Pequenos 

EICHMANNS que escondem debaixo do travesseiro os livros anti-

semíticos, suave consolo para a sua covardia impotente. [...] E em seus 

cérebros minguados, pisca continuamente a pergunta que jamais os 

abandona: “Quando? Quando acontecerá novamente?” 168 

 

Essa denúncia revela que o propósito de Pulver ao escrever em 1961 ultrapassava 

o simples relato de sobrevivência. Os “pequenos Eichmanns”, descritos por Sammy 

Pulver como figuras que escondem seu ódio sob máscaras de anonimato e livros 

antissemitas, representam uma ameaça latente que se esconde de forma sutil, mas 

persistente, no cotidiano. Nesse contexto, os paratextos da obra assumem um papel 

crucial ao funcionarem como uma “zona indecisa” que oferece chaves de leitura para 

além do relato pessoal, revelando discursos antes silenciados e explorando a complexa 

relação entre a memória individual, a coletiva, a história e a justiça. 

Através dessa arquitetura textual, Adolf Eichmann torna-se o fio condutor 

narrativo que permite ao público brasileiro compreender as razões de Pulver ao descrever 

as atrocidades cometidas em Iasi. Embora o autor confesse o sofrimento de reviver um 

passado que preferiria esquecer, e que por vezes o reduziu a um “farrapo humano”, ele 

assume o fardo da lembrança pela necessidade ética de responsabilizar os criminosos e 

de se afirmar como o “novo judeu”.  

Esse projeto editorial que organizou Sob o tacão de Eichmann permite que 

elementos externos transbordem para dentro da obra, como uma janela aberta que, pela 

força do vento, deixa que as partículas do cenário político e midiático de Jerusalém se 

infiltrem entre as páginas do relato. As notícias da captura de Eichmann e os discursos 

sobre a “Solução Final” adentram para o interior da narrativa de Pulver, fundindo-se às 

 
167 PULVER, 1961, p.13. 
168 Ibidem, p. 13. 
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memórias dos horrores de Iasi e dos campos de trabalho escravo, garantindo que sua dor 

particular encontre ressonância na esfera pública. 

 

2.4.2. Apresentação e divulgação de Sob o tacão de Eichmann, em 1961 

 

A divulgação de Sob o tacão de Eichmann nas mídias brasileiras, em 1961, 

constitui o exemplo mais nítido do que as fontes identificam como a estratégia editorial 

do timing e o aproveitamento do cenário midiático global montando com o julgamento 

em Jerusalém.169  

No dia 15 de maio de 1961, Sammy Pulver deu uma entrevista que marcou o 

momento em que a trajetória do sobrevivente foi subitamente alçada ao centro do debate 

público sob a luz do tribunal de Jerusalém. No programa Record em notícias, pelo canal 

7, Clécio Ribeiro, apresentou o sobrevivente como: 170 “Sammy Pulver, diante das 

câmaras (sic), só pôde dar uma pálida ideia do que conta em seu livro extraordinário. 

Tendo vivido sob o tacão nazista, atirado em campos de concentração na Rumânia, 

conheceu Eichmann de perto [...]”.171 

Marcos Rey, responsável pela cobertura no jornal Última Hora, elogiou a 

condução de Ribeiro e ressaltou os méritos da obra. No texto, Rey menciona que Pulver 

“conheceu Eichmann de perto”, o que evidencia a estratégia da imprensa de então, que 

buscava associar a figura do autor ao carrasco julgado em Israel.172 Tal recurso visava 

estreitar os laços históricos entre ambos, potencializando o interesse público em torno da 

notícia. 

Essa construção midiática operava uma distorção fundamental em relação ao 

conteúdo real do livro. Em seu relato, Pulver admite explicitamente que, durante o 

conflito em Iasi, Eichmann e Himmler eram apenas “nomes que devíamos temer e 

respeitar”, sem que o autor tivesse qualquer conhecimento de seus propósitos de 

extermínio ou proximidade física com eles. A afirmação de Rey de que Pulver teria vivido 

diretamente sob o olhar do oficial da SS é uma aplicação prática da "metonímia de 

 
169 REY, Marcos. Sammy Pulver. Última Hora: UH em Rádio e TV, São Paulo, p. 16, 15 mai. 1961. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/830348/10721. Acesso em: 20 out. 2022. 
170 Ribeiro ficou conhecido pela sua maneira sensacionalista de noticiar tragédias e seu palavrório 

exagerado contra seus próprios convidados. Faço menção ao episódio em 1970, quando, no programa 

“Quem tem medo da verdade”, entrevistou Grande Otelo, que foi humilhado em público pelo jornalista. Cf. 

CANAL MEMÓRIA. Grande Otelo (1970) – Quem Tem Medo da Verdade?. YouTube. 4 set. 2008. 6m49. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=i1q2IWktQ6Y. Acesso em: 8 jan. 2025. 
171 REY, op. cit., p. 16. 
172 REY, op. cit., p. 16. 

https://www.youtube.com/watch?v=i1q2IWktQ6Y
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Eichmann", onde a mídia funde o sofrimento individual na Romênia com a figura do 

carrasco universal para satisfazer a demanda de curiosidade e o desejo de justiça do 

público brasileiro. 

Ao representar a experiência de Pulver como um encontro direto com o 

idealizador da "Solução Final", a imprensa não apenas promovia um livro, mas 

participava da revolução testemunhal ao moldar o sobrevivente como uma autoridade 

moral absoluta. Essa distorção demonstra como as narrativas de sobrevivência no Brasil 

foram filtradas através de uma conjuntura transnacional; para que o relato de Pulver fosse 

ouvido e validado no Brasil, sua dor particular precisou ser "repaginada" para orbitar em 

torno do carrasco que o mundo estava vigiando em Israel. Diferente de Stanislaw 

Szmajzner, que anos depois usaria sua escrita como uma lança para atingir algozes que 

conheceu tecnicamente, Pulver permitiu que sua história fosse utilizada como uma 

prancha surfando a onda do julgamento para integrar seu passado traumático ao fluxo da 

reinvindicação histórica e jurídica de Israel. 

O jornalista Marcos Rey, ao destacar a forma do livro, observou uma tendência 

literária crescente no país: o impulso da literatura do tipo “depoimentos humanos”. Essa 

terminologia não era casual; ela ecoava diretamente o nome da série em que o texto de 

Pulver foi lançado, a “Coleção EXTRA: Documentos Humanos”, da editora Autores 

Reunidos.173 

O engajamento na promoção da obra demonstra que Pulver não era um autor 

isolado, mas alguém inserido em redes de sociabilidade intelectual. Marcos Rey, que 

também publicava pela mesma editora, mostrou-se profundamente engajado na 

divulgação do relato, chegando a participar de eventos sociais de prestígio, como a 

feijoada realizada no Clube Ibiratiba, em agosto de 1961, para celebrar o lançamento.174 

Esse tipo de evento, que reunia diversos escritores, sinaliza um esforço para transformar 

o sobrevivente em uma figura pública reconhecida, validando sua trajetória não apenas 

como vítima, mas como um autor integrado ao campo literário brasileiro. 

Embora a obra de Pulver não tenha tido a longevidade de uma segunda edição, 

sua repercussão inicial foi notável. Entre maio e dezembro de 1961, foram registradas 

pelo menos dez matérias jornalísticas sobre o livro, cobrindo desde coquetéis e noites de 

lançamento até a divulgação de pontos de venda específicos, como a livraria Jangada, em 

 
173 REY, 1961; PULVER, 1961. 
174 PACHECO, Mattos. Feijoada para escritores. Diário da Noite: Ronda Social, São Paulo, 11 ago. 1961. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/093351/65506. Acesso em: 20 out. 2022. 
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Santos. Esse fôlego midiático inicial confirma que o julgamento de Eichmann em 

Jerusalém atuou como um catalisador, criando uma demanda de curiosidade e justiça que 

o mercado editorial brasileiro soube capturar através da estratégia do timing. 

Uma outra matéria, publicada no Última Hora em 15 de agosto de 1961, evidencia 

de forma contundente a relação utilitarista e premeditada entre os mecanismos de 

publicidade de jornais e editoras no período. Com uma chamada em caixa alta e negrito: 

“Fugitivo do massacre de Iasi faz apelo dramático: não matem carrasco nazista”, o 

público é instigado a consumir as emoções e o “depoimento pessoal” de Sammy Pulver 

sob uma ótica panfletária.175 Contudo, para além do drama humano, o texto revela o 

cenário de oportunidade meticulosamente construído pelas Edições Autores Reunidos: 

Enquanto o carrasco nazista é julgado, uma de suas vítimas, Sammy 

Pulver, que conseguiu escapar ao massacre de Iasi, conta-nos a história 

dos massacres num livro brasileiro, lançado pelas Edições Autores 

Reunidos. Há meses que o processo do homem que bateu o recorde de 

fuzilamentos e trucidamentos a frio vem empolgando a atenção do 

mundo. As Edições Autores Reunidos, de São Paulo – formada e 

dirigida por escritores – conhecendo a existência, na capital 

bandeirante, de um homem que, pelo “crime” de haver nascido judeu, 

esteve amontoado na imensa massa humana à mercê dos caprichos das 

bestas formadas na guerra, encomendaram-lhe a narrativa de tudo 

quanto sofreu e assistiu. 176 

 

A natureza dessa publicação, conforme sugerem as fontes, reflete uma estratégia 

editorial combinada com o interesse público a respeito do “Homem que bateu o recorde 

de fuzilamentos e trucidamentos” e o conhecimento da existência de um sobrevivente 

desse massacre. A equipe de resenhistas do jornal admite abertamente que a editora 

encomendou a narrativa ao saber da existência de um sobrevivente na "capital 

bandeirante" no exato momento em que o processo contra o idealizador da “Solução 

Final” dominava a atenção global. Esse movimento editorial serviu como uma ferramenta 

para atrair o público ao tema e validar o sobrevivente como uma autoridade moral e 

histórica, deslocando o foco da justiça dos documentos burocráticos para a voz das 

vítimas e ampliando as condições para divulgação da obra. 

Embora os registros contratuais da negociação não sejam conhecidos, a sincronia 

entre o lançamento da obra e o julgamento em Israel, aliada à organização dos paratextos 

e à intensa divulgação na imprensa, comprova que a obra foi moldada para ocupar um 

 
175 FUGITIVO DO MASSACRE DE IASI FAZ APELO DRAMÁTICO: não matem o carrasco 

nazista. Última Hora, Paraná, p. 4, 15 ago. 1961. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/830348/11582. Acesso em: 29 jul. 2023. 
176 Ibidem. 
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espaço central na "onda" memorialística que atingia o Brasil. A atuação de Pulver nos 

veículos de comunicação não foi apenas um ato de lembrança, mas um processo de 

legitimação ativa, no qual o sobrevivente utilizou o cenário midiático para migrar do 

silêncio do foro íntimo para o reconhecimento no texto público. Assim, o livro deixou de 

ser apenas um relato sobre Iasi para se tornar um instrumento de vigilância e denúncia 

contra a impunidade, consolidando a figura do "novo judeu" que não mais aceitaria o 

papel de vítima passiva. 

Retomemos novamente o trecho inicial da matéria: “Enquanto o carrasco nazista 

é julgado, uma de suas vítimas, Sammy Pulver, que conseguiu escapar ao massacre de 

Iasi, conta-nos a história dos massacres num livro brasileiro”. O conceito de um “livro 

brasileiro” em torno da obra de Sammy Pulver revela-se como um projeto editorial 

deliberado, que abrange desde a encomenda da narrativa pelas Edições Autores Reunidos 

até a organização estratégica de seus paratextos e a divulgação midiática. Esse projeto 

não funcionou apenas como um registro de memórias, mas estabeleceu uma ponte direta 

entre a mídia impressa nacional e o palco do julgamento de Adolf Eichmann em 

Jerusalém, permitindo que o público brasileiro consumisse a representação do trauma 

europeu sob um processo editorial e jornalístico local. 

Nesse cenário, não se pode ignorar as ambiguidades desse regime narrativo. Ao 

conferir protagonismo às vozes das vítimas até então silenciadas, criou-se também um 

espaço de monumentalização do passado, no qual o testemunho passou a operar 

simultaneamente como memória, prova e figura simbólica. Ainda que as testemunhas do 

julgamento de Eichmann pouco pudessem dizer diretamente sobre o réu, suas falas foram 

decisivas para a construção de uma atmosfera pública de comoção e reconhecimento da 

catástrofe. De modo análogo, a publicação de Sob o tacão de Eichmann buscou inserir-

se nesse horizonte memorial, valendo-se do impacto do julgamento para ampliar a 

circulação do livro. Assim, sob um regime de memória que tornou legível o passado do 

sobrevivente e legitimou sua voz, construiu-se uma narrativa que esteve, ao mesmo 

tempo, além e aquém da experiência vivida: além, por convertê-la em símbolo público; 

aquém, por não esgotar a complexidade da vivência individual do sobrevivente. 

Para os jornalistas do Última Hora, a obra de Sammy Pulver representou a 

oportunidade de materializar a imprevisibilidade do passado catastrófico por meio de 

provas que o autor logrou conservar contra todas as probabilidades: 

Depoimento pessoal – identificável através da narrativa e das provas 

que o autor pode exibir, vinha ele conservando, carinhosamente e a 
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custa de mil sortilégios, uma série de fotografias tiradas pelos oficiais 

alemães que, na confusão da luta, por esta ou aquela razão, eram 

atiradas fora ou perdidas, outras, ele as recebeu de presente de 

companheiros e de jornalistas. A atmosfera da guerra é, como 

facilmente se depreende, a emoção do instantâneo, do provisório e do 

imprevisível, a cada instante que passa: é a morte e a destruição, o nada, 

enfim, que domina todas as mentes; ninguém imaginaria que este ou 

aquele soldado poderia estar vivo dali a momentos. Tais circunstâncias 

dão aos mais importantes documentos um valor relativo. Nem 

imaginariam os que desperdiçaram as fotos ou as presentearam, que 

Sammy Pulver pudesse, um dia, sair fisicamente ileso, apesar dos 

sofrimentos e maus-tratos recebidos, de tão espantosa hecatombe, para, 

um dia – e isto está acontecendo em agosto de 1961 – publicar um livro 

na cidade de São Paulo, Brasil, documentando acontecimentos próprios 

das fases em que os homens se equiparam às feras, esquecem qualquer 

sentimento para com o semelhante e desesperadamente destroem tudo 

quanto é belo, inclusive a vida. 177 

 

Os jornalistas diferem Sob o tacão de Eichmann de um relato meramente 

subjetivo. O "depoimento pessoal" de Pulver trazia documentos que validavam sua 

experiência publicamente pela exibição de uma série de fotografias, muitas delas tomadas 

originalmente por oficiais alemães e recuperadas em meio ao caos da guerra, que 

conferiram ao livro o estatuto de um "documento humano" inquestionável. Esse “arquivo-

testemunho” permitia ao seu leitor “identificar” através da narrativa e de “provas” que 

registram a destruição e a morte. 

Essa materialidade fotográfica permitiu que o público brasileiro de agosto de 1961 

tivesse acesso à "atmosfera da guerra" não apenas como estatística, mas como uma 

evidência tátil de morte e destruição. Enquanto em Jerusalém o julgamento de Eichmann 

deslocava o foco da justiça para a voz das vítimas, humanizando o sofrimento através dos 

relatos no tribunal, em território nacional o livro de Pulver funcionou como uma peça de 

resistência memorialística que transbordava o papel de mero pano de fundo da 

representação israelense. 

Através de sua narrativa, fotografias e ilustrações, o sobrevivente estabeleceu uma 

oposição crítica ao provável desfecho jurídico em Israel, questionando a eficácia da pena 

de morte diante da magnitude do extermínio: “Sem dúvida que a maioria das vítimas de 

Eichmann deseja a sua morte. O autor deste livro pergunta se a vida desse homem pode 

pagar, por acaso, aquelas que o carrasco destruiu”.178 

 
177 FUGITIVO DO MASSACRE DE IASI FAZ APELO DRAMÁTICO, 1961, p.4. 
178 Ibidem. 
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A matéria jornalística em questão conclui que, embora a maioria das vítimas 

exigisse a pena máxima para Adolf Eichmann, a obra de Pulver apresentava uma postura 

dissidente e provocativa, culminando no apelo: “não matem carrasco nazista”.179 Para o 

autor, a vida de um único homem não seria capaz de compensar, de forma alguma, as 

existências que o carrasco destruiu, transformando seu posicionamento em uma reflexão 

ética sobre os limites da justiça retributiva. 

Para os estudiosos, o julgamento de Eichmann marcou a “revolução testemunhal”, 

tornando-se um momento ímpar ao subverter a ordem das provas e destacar a potência 

dos testemunhos individuais. Esse processo opôs-se simetricamente ao Julgamento de 

Nuremberg (1945-1946), onde a voz do sobrevivente era secundária e a autoridade residia 

nos documentos oficiais e registros frios.180  Em 1961, ao contrário, o tribunal buscou 

humanizar o sofrimento e criar um registro pedagógico através da voz das vítimas, 

validando o sobrevivente como uma autoridade moral e histórica. 

Pulver, contudo, mantém uma visão crítica desse processo. Embora reconheça a 

importância do evento para despertar memórias adormecidas, ele teme a cristalização de 

Eichmann como o único "responsável pelo extermínio". Em seu relato sobre o massacre 

de Iasi, o autor enfatiza que a engrenagem do Holocausto não dependia apenas de 

burocratas em Berlim, mas da cumplicidade ativa de civis e agressores locais, como os 

romenos que o traíram e espancaram. Ao denunciar a existência de “pequenos 

Eichmanns” que ainda se escondem na massa anônima, Pulver utiliza seu livro para 

alertar que a punição de um líder não deve servir de salvo-conduto para o esquecimento 

da culpa coletiva daqueles que operaram no anonimato. Para Pulver, se Eichmann fosse 

considerado o único culpado pelos seis milhões de judeus mortos, as vítimas específicas 

de massacres locais seriam ignoradas e os sobreviventes continuariam a "engolir a saliva 

do amargor", experimentando o gosto terrível de um silêncio injustiçado. 

Para Pulver, a responsabilização nazista não poderia ser encerrada com Eichmann; 

era imperativo denunciar os "pequenos Eichmanns" que, escondidos sob máscaras de 

anonimato na massa anônima, ainda guardavam o ódio antissemita sob o travesseiro. De 

acordo com as fontes, os relatos dos sobreviventes do extermínio dos judeus apenas 

 
179 FUGITIVO DO MASSACRE DE IASI FAZ APELO DRAMÁTICO: NÃO MATEM O CARRASCO 

NAZISTA, 1961, p. 7. 
180 WIEVIORKA, 2006, p. 56-57. / WIEVIORKA, Annette. Compreender, testimoniar, escribir. In: 

WIEVIORKA, Annette; JABLONKA, Ivan (Org.). Nuevas perspectivas sobre la Shoá. Bernal: 

Universidad Nacional de Quilmes, 2017, p. 25-38;  SONTAG, Susan. Contra a interpretação: e outros 

ensaios. Tradução Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2020, p. 163-164. 
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começavam a ser contado no Brasil, e o testemunho de Pulver foi o movimento necessário 

para começar a acertar os ponteiros da justiça, transformando a memória em uma 

ferramenta de vigilância contra a impunidade. 

No mesmo período, cerca de um mês antes do início do julgamento em Jerusalém, 

intensificou-se o ajuntamento contínuo de testemunhos destinados a compor o sumário 

de culpa de Adolf Eichmann. Em meio a essa volumosa documentação jurídica, 

encontrava-se um depoimento assinado por Stanislaw Szmajzner, enviado por intermédio 

da Federação das Associações Israelita do Rio de Janeiro.181 Esse documento, que ganhou 

visibilidade pública ao ser retransmitido pelo Jornal do Brasil, marcou o primeiro registro 

escrito de Szmajzner sobre os horrores do campo de extermínio de Sobibor. 182 

 

2.4.3. Um fazendeiro de Goiás oferece depoimento como peça de acusação contra 

Eichmann em 1961 

 

Diferente da imagem pública que construiria anos mais tarde, o sobrevivente foi 

apresentado inicialmente como um “fazendeiro de Goiás”, e seu relato foi indexado à 

papelada processual em Israel não apenas para o caso presente, mas como uma peça de 

reserva para futuras ações judiciais, inclusive contra Josef Mengele. É fundamental notar 

que esse depoimento de 1961 tinha um caráter estritamente técnico e jurídico; ele 

detalhava os episódios de extermínio sem mencionar eventos anteriores ou posteriores à 

guerra. Essa delimitação narrativa ocorria porque o documento não visava ao grande 

público, mas servia como prova judicial com foco nas atividades de deportação 

coordenadas pelo departamento de Eichmann. 

Em seu relato, Szmajzner descreve minuciosamente a chegada dos deportados, a 

truculência nazista no momento da seleção, a organização do campo e sua atividade 

estratégica como ourives, ofício que lhe garantiu uma sobrevivência precária e uma 

posição de observador privilegiado dentro da máquina de extermínio. O seu texto, que 

teve sua gênese como um documento jurídico enviado a Jerusalém em 1961 para o 

 
181 A Associação Israelita do Rio de Janeiro é uma associação sem fins lucrativos, foi fundada sob o nome 

Federação das Sociedades Israelitas do Rio de Janeiro, em 1947, por judeus alemães e visava receber no 

Brasil judeus refugiados do nazismo. A organização se dedica a preservar a tradição e os preceitos religiosos 

judaicos. 

ROITBERG, José. Nossa Comunidade tem história.  Associação da Federação das Sociedades Israelitas. 

Disponível em: https://fierj.org.br/historia/. Acessado em: 02 mai. 2026. 
182JUDEU RESIDENTE NO BRASIL OFERECE TESTEMUNHO PARA PROVAR CULPA DE 

EICHMANN, 1961.  
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sumário de culpa de Eichmann, dedicou especial atenção à execução técnica e sistemática 

do extermínio: 

O nosso transporte chegou em Sobibor no dia 12 de maio de 42. Fomos 

levados todos para o Campo: onde os homens foram separados das 

mulheres e crianças. Mulheres e crianças foram conduzidas 

imediatamente para o Campo 2, onde lhes tiraram as roupas, e em 

seguida ao “Banho”, o campo 3, onde foram mortas por gás “Cyclon”. 

Assim pereceram também minha mãe e minha irmã com muitas outras 

parentes e amigas. Sobre o que acontecera nos Campos 2 e 3 eu só soube 

alguns dias mais tarde, por um amigo que trabalhava no Campo 3 no 

esvaziamento das câmaras de gás e nos crematórios. 183 

 

Como indicam as fontes, nem todos os fatos foram testemunhados diretamente 

por ele, visto que sua função de artesão o mantinha em áreas específicas do campo; no 

entanto, sua narrativa traz referências fundamentais às circunstâncias das mortes, 

amparando-se em relatos coletados de outros prisioneiros e guardas. Ao admitir que certas 

informações foram obtidas por intermédio de terceiros, como o amigo que trabalhava nos 

crematórios ou soldados ucranianos, Szmajzner não enfraquece sua narrativa, mas a 

consolida como um registro detalhado e coeso, capaz de preencher as lacunas do "planeta 

Sobibor" com a autoridade de quem viveu sob a sombra direta da morte. 

Essa transição do documento jurídico para o texto público exemplifica a mudança 

no estatuto da testemunha inaugurada em 1961. Enquanto o depoimento enviado de Goiás 

era uma peça fria de acusação, a redação posterior de Inferno em Sobibor (1968) 

transformaria esses dados técnicos em um relato abrangente, influenciado pela percepção 

de que o público brasileiro estava, enfim, pronto para ouvir a voz das vítimas. Se, em 

1961, Szmajzner ocupava ainda a posição de uma peça no tabuleiro jurídico de Jerusalém, 

foi somente após a captura de Franz Stangl, em 1968, que sua memória se transformou 

em um relato publicado, orientado a atingir diretamente os carrascos de Sobibor que, até 

então, viviam sem serem incomodados em solo brasileiro. 

Sammy Pulver e Stanislaw Szmajzner não conheceram pessoalmente o 

responsável pelas deportações; para Pulver, nomes como Eichmann e Himmler, durante 

o conflito, “[...] eram apenas nomes. Nomes que devíamos temer e respeitar. Nada mais”, 

sem que houvesse uma compreensão real de seus papéis burocráticos no extermínio. 184 

Embora a ausência de um contato direto pudesse ser levantada como um questionamento 

 
183 JUDEU RESIDENTE NO BRASIL OFERECE TESTEMUNHO PARA PROVAR CULPA DE 

EICHMANN, 1961. 
184 PULVER, 1961, p. 145. 



91 

 

jurídico, isso não invalidou a relevância de seus relatos, visto que o Tribunal de Jerusalém 

(1961) procedeu de modo inovador ao deslocar o foco das provas documentais para a voz 

das vítimas. Ao validar o sobrevivente como uma autoridade moral e histórica, a 

estratégia da acusação permitiu que testemunhas humanizassem a catástrofe orquestrada 

pelos nazistas, mesmo sem terem presenciado a atuação administrativa concreta de 

Eichmann. 

Se o relato interno de Pulver pouco diz sobre o réu, sua presença é realçada 

estrategicamente nos elementos paratextuais, que oferecem ao leitor brasileiro os meios 

para interpretar o massacre de Iasi como resultado da engrenagem do carrasco. Essa 

“metonímia de Eichmann” no título serviu para conferir legibilidade e autoridade ao texto, 

atendendo à demanda de justiça da sociedade na época. Assim como Pulver, Szmajzner 

integrou o esforço de relacionar a experiência individual aos objetivos do tribunal ao 

redigir, ainda em 1961, um depoimento técnico concentrado na deportação e no 

extermínio em Sobibor. Nesse empenho, Szmajzner passou a falar “por procuração”, 

apresentando-se no lugar daqueles que não sobreviveram para narrar os detalhes vívidos 

da destruição de cada camada de humanidade operada no campo de extermínio. 

Pulver e Stanislaw não conheceram ou ouviram de perto o responsável pelas 

deportações na Polônia – até onde se sabe, Eichmann esteve por um período muito breve 

em Auschwitz, para uma visita burocrática. No entanto, embora tal questão pudesse ser 

levantada na época, ela não era um impeditivo, pois o tribunal de Israel procedeu de modo 

semelhante: fez uso sobretudo de testemunhas que foram vítimas do extermínio 

orquestrado pelos nazistas, sem que tivessem, no entanto, testemunhado pessoalmente a 

concreta atuação criminosa de Eichmann.  

Se o relato de Pulver pouco diz sobre Eichmann, sua presença é realçada nos 

elementos paratextuais, que oferecem meios para ler a experiência de deportação aos 

campos de trabalho como resultado da atuação concreta do carrasco. Mais do que Pulver, 

foi Szmajzner quem integrou o esforço para relacionar a experiência do sobrevivente aos 

objetivos do tribunal, apresentando um testemunho sobre a deportação e o extermínio 

perpetrados pelos nazistas contra o povo judeu. E por esse mesmo empenho Szmajzner 

fala por procuração, se apresenta no lugar daqueles que ouviram de forma direta e 

testemunharam em primeira pessoa as múltiplas formas de destruição de cada camada de 

humanidade de que o campo de extermínio de Sobibor era capaz. 

Dessa forma, a gênese do testemunho de Szmajzner e Pulver revelam que a 

elaboração narrativa e a transformação em livro não nasceram de um desejo puramente 
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literário ou terapêutico, mas da busca por justiça concreta. Ao contrário de Sammy Pulver, 

que se beneficiou do timing editorial para se integrar socialmente, Szmajzner utilizou uma 

precisão de detalhes associada a suas conexões com outras vítimas para tapar buracos 

narrativos, a fim de garantir que seu relato tivesse o peso inquestionável de uma peça de 

acusação criminal. 

 

2.5. O caso Stangl: Sobibor, Treblinka e a escrita como acusação 

 

Nos anos 1960, Franz Paul Stangl vivia em São Paulo, no bairro do Brooklin, 

empregado pela Volkswagen. Thereza, sua mulher, trabalhava na contabilidade da 

Mercedez-Benz, e ele tinha uma vida simples e tranquila, a não ser pelo fato de que sua 

filha havia acabado de terminar um longo relacionamento. Mas, na terça-feira do dia 28 

de fevereiro de 1967, Stangl voltava do trabalho para casa a pé, junto de sua filha, quando, 

tenso, começou a notar uma estranha movimentação. De repente, um homem o alcançou, 

apresentou-se como um policial federal e disse que ele precisava acompanhá-lo. Ao ouvir 

isso, Stangl ficou, surpreendentemente, mais tranquilo, pois temia, na verdade, estar 

sendo seguido pelo Mossad ou ser “apagado do mapa” pela fictícia organização secreta 

dos SS, Odessa. Ele foi, então, encaminhado para o DOPS, tendo deixado as dependências 

do prédio somente no outro dia, às 9h30, quando foi enviado, em avião da FAB, para 

Brasília. Antes de sair de São Paulo, deu uma pequena declaração para os jornalistas, 

dizendo que “apenas cumpria ordens, às vezes diretamente do próprio Führer, porque 

ocupei alto posto na Polícia nazista”.185 Esse foi o mote repetido pelo nazista até pouco 

antes de sua morte, depois de sua condenação à pena perpétua na Alemanha.  

Nascido na Áustria, em 1908, Stangl era policial quando da invasão alemã ao seu 

país, em 1938. Devido à sua filiação ao partido, ocorrida em 1936, tornou-se parte da 

polícia política, integrando os quadros da Gestapo. Um ano depois, recebeu a missão de 

supervisionar a segurança do programa secreto de eutanásia, chamado de Aktion T4, que 

se localizava na Tiergartenstrasse, número 4, em Berlim. Seu trabalho foi reconhecido e, 

de acordo com o processo de extradição, Stangl recebeu uma promoção e tornou-se o 

coordenador do campo de extermínio de Hartheim, em 1940. Em 1942, esse campo, que 

tinha caráter experimental, foi desmontado, e Stangl foi mandado para assumir a chefia  

 
185 EX-AGENTE DA GESTAPO DENUNCIOU STANGL POR 7 MIL DÓLARES. Jornal do Brasil, Rio 

de Janeiro, p. 11, 3 mar. 1967. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/96514. 

Acesso em: 4 abr. 2023. 
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do Campo de Sobibor, localizado na Polônia, entre o gueto de Brzesc e Kowel.186 Ele 

comandou o campo de abril até setembro de 1942. O campo somente foi destruído depois 

da revolta que ocorreu em outubro de 1943. Desde a abertura de Sobibor até o seu último 

dia, lá foram exterminadas, segundo estimativas do Ministério da Justiça austríaco, pelo 

menos 250 mil pessoas.187  

Stangl não estava mais em Sobibor naquele momento, mas sua participação no 

morticínio dos judeus não se encerrou com sua passagem por esse campo.  No final do 

verão, suas habilidades foram exigidas em um outro campo que havia diminuído sua 

“produtividade” mortífera, Treblinka. O SS foi escalado como seu chefe até agosto de 

1943, quando ocorreu um motim dos judeus e ele foi destruído. Segundo os dados 

levantados, morreram pelo menos 700 mil pessoas em Treblinka.188 Depois, Stangl foi 

escalado para ajudar na batalha na Iugoslávia e na Itália, onde foi capturado pelo exército 

americano. 

Em momento algum, o austríaco escondeu sua identidade; pelo contrário, 

continuou usando seu nome verdadeiro e, em 1947, foi mandado para a Áustria. Em 1948, 

temendo as investigações que poderiam vir a incriminá-lo, decidiu fugir para a Itália 

através da Ratline, rota que ficou conhecida por ter sido usada por muitos nazistas que 

foram ajudados por sacerdotes da Igreja Católica, os quais julgavam a perseguição contra 

as forças de Hitler uma ação criminosa e injusta. Em Roma, Stangl foi bem recebido por 

Alois Hudal, chefe da congregação austro-alemã Santa Maria dell’Anima. O sacerdote 

não perdeu tempo e preparou para Stangl um passaporte da Cruz Vermelha, uma 

passagem e um emprego na Síria para trabalhar em uma fábrica de tecidos. Em 1949, 

trabalhando e economizando, o nazista conseguiu pagar as contas para trazer Thereza e 

sua filha. Em 1951, quando já estavam estabilizados, os Stangl tiveram que fugir para o 

Brasil, por causa de uma confusão com um vizinho que tinha um harém e havia se 

interessado por sua filha.189 

Logo quando eles chegaram ao Brasil, Stangl começou a trabalhar, a aprender o 

idioma e a buscar um melhor salário. Em 1960, já estava empregado na Volkswagen e 

conseguiu terminar sua casa, construída por ele mesmo. Para Stangl, a vida tinha 

recomeçado. Ainda que seus contratos de trabalho e seu registro no Consulado da Áustria 

 
186 GUTERMAN, Marcos. Nazistas entre nós: a trajetória dos oficiais de Hitler depois da guerra. São Paulo: 

Contexto, 2022. p. 137-139. 
187 SUPREMO TRIBUNAL FEDERAL, 1967, p.19. 
188 Ibidem, 1967, p. 21-21. 
189 GUTERMAN, 2022, p. 142-143. 
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em São Paulo tivessem seu nome verdadeiro e embora ele estivesse na lista de criminosos 

de guerra desde 1961, ninguém o deteve e nem o julgou. Porém, seu nome começava a 

frequentar os noticiários e jornais, já que Eichmann o mencionou em seu julgamento em 

Israel e, em 1964, ocorreu o julgamento de Treblinka em Düsseldorf, onde Stangl também 

seria citado. Nesse julgamento, conhecidos que trabalharam para o carrasco em Treblinka 

foram condenados. Pouco tempo depois, em 1966, ocorreu um julgamento em Hagen 

(Alemanha) e Stanislaw Szmajzner foi uma das testemunhas que ajudaram a acusação 

contra Karl Franzoln e Kurt Bolander, que trabalharam nas câmaras de Sobibor.190 

Seja como for, o que intriga é como o comandante dos campos de extermínio não 

se esforçou para permanecer escondido, mantendo seu nome com apenas uma 

modificação: de Franz Stangl passou a assinar Franz “Paul” Stangl. O consulado austríaco 

tinha seus registros, sabia de sua ocupação profissional como mecânico e tinha seu 

endereço. No entanto, mesmo assim, um dos nazistas mais procurados depois de 

Eichmann, de acordo com o próprio Wiesenthal, por muito tempo não despertou a atenção 

nem a ação das autoridades.191  

Naquele momento, já se tornava clara a possibilidade de prisão, porém, Stangl não 

se preocupava tanto, por se considerar inocente do extermínio dos judeus, já que, em suas 

palavras, nunca havia matado nenhum deles nos campos que chefiou ou supervisionou. 

No último dia de fevereiro de 1967, a sorte mudou – a partir de uma denúncia e da 

cooperação entre o caçador de nazistas, Simon Wiesenthal, e a Polícia Federal, Stangl foi 

preso.  

Após viver quase 16 anos no Brasil sob seu próprio nome, a liberdade de Stangl 

terminou na noite de 28 de fevereiro de 1967. Acompanhado de sua filha Isolde, após 

terem parado para tomar uma cerveja. Ao chegarem à rua Frei Gaspar, depararam-se com 

um grande cerco policial que bloqueava ambos os lados da via. Stangl foi retirado do 

carro e algemado diante de sua filha, que entrou em choque; segundo sua mulher, Theresa 

Stangl, o rosto de Franz ficou "amarelo" no momento da prisão. Inicialmente, ele foi 

levado para o Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), onde as autoridades 

brasileiras, segundo Frau Stangl, afirmaram que a prisão era necessária, “[...]que 

 
190 JUDEU CONTA ATROCIDADES DE SOBIBOR. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 fev. 1966. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/80501. Acesso em: 4 abr. 2023. 
191  EX-AGENTE DA GESTAPO DENUNCIOU STANGL POR 7 MIL DÓLARES, 1967.   



95 

 

devíamos ficar contentes por o terem levado – se não o tivessem feito, os israelenses o 

teriam apanhado”.192 

Um dia depois da prisão, o caçador de nazistas deu uma entrevista aos jornalistas 

do Jornal do Brasil, dizendo como obteve a informação da localização do carrasco de 

Sobibor e Treblinka a partir de uma denúncia de um ex-agente da Gestapo, que negociou 

friamente o valor da informação: 

“A quantos mortos esse assunto diz respeito?”, perguntou o ex-membro 

da Gestapo a Simon Wiesenthal. Eu respondi que foram 700 mil as 

vítimas de Stangl e ele pediu um centavo de dólar por cabeça, num total 

de 7 mil dólares.193 

 

A partir dessa informação, temos uma longa digressão sobre a investigação do 

caçador, o qual guardava na carteira uma foto de sua filha e uma do carrasco para sempre 

lembrar de não parar de buscar informações que poderiam entregar o paradeiro do ex-

chefe de Treblinka. De acordo com o que informou aos jornalistas, Wiesenthal até mesmo 

entrou em contato com embaixadas da Alemanha, do Brasil e de outros países da América 

do Sul, pois acreditava que Stangl poderia ter se mudado do país. Porém, ele teve que 

interromper essa investigação, pois, de acordo com ele, existiam nazistas com escutas em 

todos os postos das embaixadas.194 Toda essa entrevista é curiosa, pois o caçador constrói 

um cenário em que os nazistas sempre estão um passo à frente, controlando embaixadas, 

financiando as fugas repentinas e até mesmo delatando seus “comparsas”, como o fizera 

o ex-membro da Gestapo com sua demanda de um centavo de dólar por vida perdida em 

Treblinka.  

Por outro lado, algumas informações podem contradizer essa versão. A jornalista 

Gitta Sereny realizou uma longa entrevista com Stangl, quando foi preso, e conseguiu a 

informação de que seu genro, o ex-marido de Renata, Herbert Havel, poderia ter 

denunciado o ex-SS. Havel e Renata haviam se separado e, para tentar fazê-la mudar de 

ideia, o ex-marido tentou chantagear Stangl, confessando que sabia que Simon 

Wiesenthal estava procurando-o. Havel teve um encontro com Stangl e ameaçou contar a 

verdadeira localização do carrasco caso sua filha não voltasse atrás na separação.195  

Dias depois da prisão de Stangl, indicando sua negativa a respeito dessa teoria, 

Wiesenthal deu uma declaração para a imprensa dizendo: “Stangl foi denunciado por um 

 
192 SERENY, Gitta. Into that darkness. New York: Vintage Books, 1983, p. 374. 
193 EX-AGENTE DA GESTAPO DENUNCIOU STANGL POR 7 MIL DÓLARES, 1967. 
194 Ibidem.   
195 SERENY, 1983, p. 356-357. 
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ex-membro da Gestapo, que recebeu sete mil dólares (NC$ 19,005,00). Sei que Herbert 

está vivendo no Canadá há muito tempo, e que se divorciou de Brigitte, filha de Stangl – 

acrescentou”.196 O caçador nunca revelou o nome do ex-membro da Gestapo. Porém, 

cometeu um deslize ao mencionar a filha errada de Stangl. Herbert era casado com Renate 

(Renata) e não Brigitte. 

Stangl permaneceu detido em São Paulo até ser transferido para uma prisão militar 

em Brasília em maio de 1967, aguardando a decisão sobre sua extradição. Durante as 

visitas da família na capital federal, ele aparecia extremamente abatido e choroso, sempre 

negando seu envolvimento em qualquer ato de violência contra os judeus. 197 Segundo 

Frau Stangl, foi nessa época que recebeu a visita de seu amigo, Gustav Wagner, que 

participou junto de Stangl nos morticínios de Hartheim e Sobibor.198 Apesar dos esforços 

de sua defesa, o governo brasileiro autorizou sua extradição às autoridades alemãs. Em 

22 de junho de 1967, Franz Stangl foi extraditado para a Alemanha Ocidental. 

Ao chegar na Alemanha, Stangl foi enviado para a prisão de Dusseldorf, onde 

passaria os próximos quatro anos aguardando o desfecho de seu processo. Durante esse 

tempo, ele permaneceu em confinamento solitário em uma pequena cela. O isolamento 

era uma medida de segurança, pois prisioneiros mais jovens haviam feito ameaças contra 

sua vida. Na prisão, Stangl era descrito pelos guardas como um homem cortês, calmo e 

extremamente organizado, que passava os dias lendo e ouvindo rádio, mantendo seus 

poucos pertences em simetria absoluta.199 

O julgamento de Stangl começou em 1970. Ele foi acusado de corresponsabilidade 

no assassinato de 900.000 pessoas durante seu comando em Treblinka. A defesa alegou 

que Stangl apenas cumpria ordens, que não tinha "intenção" criminosa e que sua função 

era meramente administrativa e voltada para a segurança e a organização dos 

prisioneiros.200 Em 22 de dezembro de 1970, o tribunal de Düsseldorf rejeitou suas 

justificativas e o condenou à prisão perpétua.201 Com o encerramento do julgamento, 

Wiesenthal, diante dos repórteres que cobriam o julgamento, declarou: “O caso Stangl”, 

disse ele, “proporcionou à Alemanha Ocidental o seu caso criminal mais significativo do 

 
196 CAÇADOR DE EICHMANN NEGA QUE STANGL TENHA SIDO DENUNCIADO PELO SEU 

GENRO. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 16, 11 mar. 1967. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/96837. Acesso em: 4 abr. 2023. 
197 SERENY, 1983, p. 374. 
198 Ibidem, p. 375. 
199 Ibidem, p. 19-20. 
200 Ibidem, p. 20; 112. 
201 Ibidem. 
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século. Se eu não tivesse feito mais nada na minha vida além de capturar esse homem 

perverso, não teria vivido em vão”.202 

Após o julgamento, Stangl concedeu uma longa entrevista, entre abril a junho de 

1971, para Gitta Sereny. Em seu primeiro dia de entrevista, Stangl negou todas as 

acusações que o haviam condenado: 

Ele não havia feito nada de errado; sempre houve outros acima dele; ele 

nunca fez nada além de obedecer ordens; ele nunca feriu um único ser 

humano. O que aconteceu foi uma tragédia de guerra e – infelizmente 

– tragédias de guerra acontecem em todos os lugares.203 

 

No entanto, no dia 27 de junho de 1971, durante a última entrevista, Stangl 

finalmente admitiu sua parcela de culpa: 

“Então sim”, disse ele finalmente, muito baixinho, “na realidade eu 

compartilho da culpa… Porque a minha culpa… a minha culpa… só 

agora, nestas conversas… agora que falei sobre tudo isso pela primeira 

vez…” “Minha culpa é que eu ainda estou aqui... Eu deveria ter 

morrido”.204 

 

Ele afirmou que não tinha mais esperança e que desejava que "houvesse um fim". 

Apenas 19 horas após essa confissão, por volta do meio-dia de segunda-feira, 28 de junho 

de 1971, Franz Stangl morreu de insuficiência cardíaca em sua cela. Uma autópsia 

confirmou que a morte foi por causas naturais; seu coração, enfraquecido, parou logo 

após ele ter, pela primeira vez, confrontado a verdade sobre seu passado.205 

A atuação de Stanislaw Szmajzner como testemunha no caso contra Franz Stangl 

representou o ápice de um projeto de justiça concreta no Tribunal de Dusseldorf. Esse 

processo teve um marco fundamental em território brasileiro, funcionando como o pilar 

de sua ofensiva jurídica: antes de prestar seu depoimento definitivo em Düsseldorf, 

Szmajzner compareceu perante as autoridades policiais em Brasília para oferecer as 

evidências iniciais que sustentariam o processo contra o ex-comandante de Sobibor e 

Treblinka.206 

Esse depoimento prestado na capital federal não constituiu um ato isolado, mas 

marcou o início de uma transição estratégica do âmbito estritamente jurídico para a esfera 

pública. Ao fornecer subsídios decisivos para a investigação e o encarceramento de Franz 

 
202 Ibidem, p. 19. 
203 SERENY, 1983, p. 20. 
204 Ibidem, p. 383-384. 
205 Ibidem, p. 385. 
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Stangl enquanto ele ainda se encontrava sob custódia brasileira, Szmajzner consolidou 

sua autoridade moral e histórica, convertendo o que antes era um relato técnico 

encaminhado ao julgamento de Adolf Eichmann, em 1961, em uma acusação viva, 

concreta e sensorial. A singularidade desse testemunho residia na relação direta entre 

autor e carrasco forjada em Sobibor: na condição de ourives do campo, Szmajzner era 

visitado quase diariamente por Stangl, que o observava trabalhar e o tratava como uma 

espécie de “mascote”. Foi assim que o próprio sobrevivente traduziu essa relação: “É 

perfeitamente verdade que ele parecia gostar de mim; que ele me tratava como uma 

espécie de animal de estimação”. 207 Essa proximidade conferiu ao testemunho uma 

precisão incontestável quanto à fisionomia, ao comportamento e à responsabilidade direta 

de Stangl, atributo decisivo para sua credibilidade nos tribunais. 

O próprio Franz Stangl recordou com amargura essa sequência de eventos em seus 

diálogos com a jornalista Gitta Sereny, destacando como a participação ativa de 

Szmajzner formou uma "cadeia de ações" que desmoronou sua defesa antes mesmo da 

chegada ao tribunal alemão. Stangl admitiu que a ofensiva de Szmajzner, iniciada em 

Brasília e amplificada pela imprensa brasileira e pela publicação do livro Inferno em 

Sobibor, atingiu o que ele mais preservava: a imagem de "homem honrado". Como Stangl 

relatou a Sereny: 

“Minha família”, disse-me Stangl, “nunca foi antissemita: comentários 

contra judeus eram desconhecidos em nossa casa. Mas depois do 

depoimento de Szmajzner, primeiro à polícia em Brasília, depois à 

imprensa brasileira, depois ao seu livro – ele escreveu quarenta páginas 

sobre mim – e depois em Düsseldorf, no julgamento, eles ficaram 

bastante ressentidos.”208 

 

Szmajzner não escreveu 40 páginas sobre Stangl. Na entrevista, em 1970, Stangl 

cita o livro de Szmajzner dizendo que “ele escreveu 40 páginas sobre mim”, porém, 

Inferno em Sobibor é um livro com pouco mais de 300 páginas, que narra a sobrevivência 

do jovem judeu de Puławy diante de todas as atrocidades que presenciou e sofreu. Embora 

Stangl esteja entre os principais carrascos apresentados, sua participação no relato ocupa 

cerca de três a quatro páginas. 

É fundamental refletir que, quando Franz Stangl foi preso (fevereiro de 1967) e 

levado para Brasília, Szmajzner possivelmente já estava imerso na redação do manuscrito 

que se tornaria Inferno em Sobibor. Essa sobreposição temporal sugere que a memória de 
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Stanislaw estava "viva" e sendo sistematicamente organizada, o que conferiu ao seu 

depoimento perante as autoridades policiais uma precisão técnica e uma carga dramática 

raras.  

A subversão moral de Franz Stangl não se traduzia apenas em seus atos atrozes 

em Sobibor e Treblinka, mas na profunda distorção com que enxergava suas vítimas e a 

si mesmo. Para o carrasco, Stanislaw Szmajzner era o “bom menino” a quem ele havia 

estendido uma suposta proteção devido ao seu talento como ourives. Na lógica perversa 

de Stangl, ao testemunhar, Szmajzner não cumpria um dever de justiça, mas cometia um 

“ato de traição” e ingratidão contra seu antigo “salvador”. Contudo, o que o oficial da SS 

classificava como traição era, na realidade, a materialização da autoridade testemunhal 

de um sobrevivente que se recusava a ser uma vítima passiva. 

Diferente de outros relatos que buscavam apenas um "delineamento de fronteiras" 

para integração social, a atuação de Szmajzner foi um processo árduo e contínuo de busca 

por justiça concreta e responsabilização. Seu empenho jurídico não se iniciou com a 

prisão de Stangl no Brasil; muito antes disso, em janeiro de 1966, ele viajou a Hagen, na 

Alemanha, para depor contra Kurt Bolender e Karl Frenzel, subordinados diretos de 

Stangl em Sobibor que acabaram condenados à prisão perpétua por sua colaboração no 

extermínio. 209 

Assim que tomou conhecimento da captura de Stangl em São Paulo, em fevereiro 

de 1967, o sobrevivente mobilizou-se para garantir que o carrasco não apenas 

permanecesse preso, mas fosse devidamente extraditado. No dia 4 de março, Szmajzner 

prestou um depoimento decisivo no DOPS, onde o auto de reconhecimento de Stangl 

como o comandante do campo de extermínio foi registrado de forma direta e sucinta: 

STANISLAW SZMAJZNER, brasileiro naturalizado, natural de 

Pulawy (Polônia), nascido a 13/3/1927, casado, industrial, filho de 

Josef Szmajzner e de Paulina Szmajzner, residente na Avenida 

Perimetral, 21, Vila Operária, Goiânia, Estado de Goiás e presentes 

também as testemunhas abaixo assinadas, que reconheceu no senhor 

Franz Paul Stangl ou Paul Stangl o carrasco Franz Stangl, comandante 

do Campo de Extermínio de Judeus de SOBIBOR, Polônia, onde foram 

assassinados seus pais, irmãos, tios e um sobrinho; que dito senhor, 

nessa época usava apenas o nome de FRANZ STANGL. Por nada mais 

haver, mandou a autoridade encerrar este auto, que vai assinado pela 

autoridade, pelo reconhecedor, pelas testemunhas [...].210 

 

 
209 BRASIL. Ministério da Justiça e Negócios Interiores. Assentada. Departamento Federal de Segurança 

Pública. Brasília, 1967, p. 784. 
210 Ibidem, p. 785. 
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O auto de reconhecimento, lavrado no dia 4 de março de 1967, registra o momento 

em que a memória traumática de Sobibor foi formalmente convertida em prova jurídica 

definitiva em solo brasileiro. Ao identificar Franz Stangl, que vivia oculto no Brasil, como 

o carrasco responsável pelo extermínio de judeus, Stanislaw Szmajzner consolidou sua 

posição não apenas como sobrevivente, mas como uma autoridade moral e histórica 

fundamental para o processo de extradição solicitado pela República da Áustria, 

Alemanha Ocidental e por Israel. Junto a ele, outro documento com um depoimento mais 

aprofundado de Szmajzner foi anexado ao processo de extradição. Esse documento, 

redigido no mesmo dia, consistia em um depoimento prestado ao Departamento Federal 

de Segurança Pública (DFSP). O testemunho era enfático e detalhado quanto às 

atrocidades cometidas pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial, com ênfase 

particular no campo de Sobibor e na responsabilidade de Stangl nesses crimes: 

[...] o declarante observou que todos os oficiais da SS usavam 

uniformes verdes; que era Franz Stangl o único que não usava uniforme, 

por não pertencer a SS e ser superior a todos os outros; que foi êle quem 

organizou o campo de Sobibor e era seu Comandante; que o declarante 

teve inúmeros contatos pessoais com Franz Stangl para quem fez muitas 

joias; que se lembra de que, ainda nos primeiros dias, pediu êle ficar 

junto com seus pais, tendo Franz lhe dito que o declarante poderia ficar 

tranquilo porque também iria para o campo nº 2 que somente alguns 

dias depois e descobriu o que [...] isso significava; que Franz nunca se 

manifestava zangado; estava sempre sorrindo e era muito irônico; [...] 

as mulheres sempre protestavam quando tinham de se despirem na 

presença dos soldados e se submeterem ao corte dos cabelos, antes de 

irem para as câmaras de gases; que os judeus, quando chegavam de trem 

eram espancados quando resistiam as ordens recebidas; muitos 

fuzilamentos ocorreram também enquanto se encontrava naquele 

campo; quando os fornos crematórios funcionavam sentia-se um cheiro 

muito forte de carne queimada, o que lhes fazia muito mal, pois sabiam 

o que estava acontecendo; que, não raras vezes, recebeu dentes de ouro, 

ainda sujos de sangue para que os transformasse em joias; que era 

costume retirar os dentes de ouro dos judeus após passarem pelas 

câmaras de gás; que esclarece que essas joias que o declarante fazia para 

os oficias se destinavam a eles próprios, quando todo o ouro e outros 

pertences deveriam ser encaminhados à Alemanha [...] que o declarante 

se recorda, a princípio, os mortos eram enterrados; posteriormente 

passaram a ser queimados; [...] que deseja frisar que Franz Stangl foi 

um dos maiores carrascos nazistas; era um homem que procurava 

sempre aprimorar os métodos de matança coletiva; que em Sobibor os 

Guardas e demais oficiais nada mais eram do que cumpridores das 

ordens de Franz Stangl.211 

 

 
211 BRASIL, 1967, p. 784. 
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Szmajzner inicia estabelecendo a singularidade de Stangl no campo: enquanto os 

demais oficiais usavam o "uniforme verde" da SS, Stangl destacava-se por trajes civis ou 

sua icônica jaqueta de montaria branca, o que o declarante interpreta como um sinal de 

sua superioridade absoluta e de seu papel como organizador de Sobibor. Ao afirmar que 

os outros oficiais eram apenas "cumpridores de ordens", Szmajzner desmonta 

antecipadamente a defesa de Stangl, que alegava ser apenas um burocrata que obedecia a 

ordens e o reposiciona como a mente estratégica por trás da matança coletiva. O 

depoimento enfatiza os "inúmeros contatos pessoais" entre ambos, forjados pela 

habilidade de Szmajzner em transformar ouro em joias para os oficiais. Essa proximidade 

técnica permitiu ao sobrevivente observar detalhes que escapavam a outros prisioneiros. 

A análise do depoimento prestado por Stanislaw Szmajzner em 1967 revela que 

ele contém o cerne factual e a estrutura narrativa que seriam expandidos em sua obra, 

Inferno em Sobibor (1968): o retrato psicológico e o visual da indumentária do 

comandante, a relação de proximidade com Stangl, o ofício de ourives e a extração do 

ouro dos judeus executados e a evolução da matança em Sobibor. O depoimento de 

Szmajzner forneceu um relato contundente para a justiça acusar Stangl pelos seus crimes. 

Além disso, o relato funciona como uma planta baixa dos seus capítulos sobre Sobibor 

em seu livro que ainda seria publicado no ano seguinte. 

O Tribunal de Dusseldorf iniciou o julgamento no dia 13 de maio e foi concluído 

no dia 22 de dezembro. O tribunal ouviu testemunhas como Richard Glazar, Samuel 

Rajzman, Joseph (Joe) Siedlecki, sobreviventes de Treblinka, e Stanislaw Szmajzner 

sobrevivente de Sobibor, cujos depoimentos sobre a brutalidade do campo e a postura de 

Stangl foram cruciais. Os depoimentos das testemunhas, ainda que confiáveis, eram 

limitados e apresentavam imprecisões, como de Siedlecki: “embora Stangl só tenha 

chegado a Treblinka em setembro, no mínimo no final de agosto, ele disse: ‘Ele estava lá 

quando eu cheguei... Eu cheguei em julho. Ele devia estar lá – ele era o comandante’”.212  

Ainda que sem muitos detalhes, alguns testemunhos contribuem para a confirmação do 

comando de Stangl sem citá-lo diretamente em atos de violência: 

Quatro das testemunhas, Glazar, Unger [Charles Unger não compareceu 

ao tribunal, contribuindo apenas com relato escrito], Strawczynski e 

Samuel Rajzman, e cinco dos homens da SS, Rum, Matthes, 

Münzberger, Miete e Horn, confirmaram que pelo menos sete 

enforcamentos ocorreram em Treblinka durante o mandato de Stangl – 

vários deles com os homens pendurados de cabeça para baixo – e que 

Stangl, se não os presenciou, como alegado por alguns prisioneiros, 

 
212 SERENY, 1983, p. 171. 
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deveria “pelo menos” ter conhecimento desses eventos, que, 

naturalmente, foram registrados nos relatórios oficiais do campo – os 

livros de ocorrências.213  

 

Outro sobrevivente confirma a presença de Stangl em “um enforcamento que 

ocorreu na presença do comandante em 8 de maio, porque por acaso era meu 

aniversário”.214 

Contudo, entre todos os sobreviventes que depuseram no tribunal, somente um, 

Stangl, confirmou reconhecê-lo. Esse foi o próprio Szmajzner: “Eu ia quase todos os dias 

vê-lo trabalhar”, disse Stangl. “Ele era um ourives maravilhoso e um bom rapaz.”215 Além 

de ser a única das testemunhas a qual o comandante de Sobibor e Treblinka conseguiu 

recordar, o testemunho de Szmajzner foi fundamental para a acusação, pois ajudou a 

desconstruir a linha de defesa de Stangl, que alegava ser apenas um administrador passivo 

cumprindo ordens.216 Mais do que confrontar diretamente o seu algoz, Szmajzner realizou 

um gesto ainda mais contundente ao entregar pessoalmente a Stangl o livro Inferno em 

Sobibor, no Tribunal de Dusseldorf: “Stangl encarou Stanislaw meio surpreso, e este lhe 

disse em alemão: ‘Tome e leia os crimes que você praticou’”.217 

Ao conectar Stangl à gestão direta do roubo de bens (o ouro) dos judeus 

assassinados e à vigilância armada na rampa, Szmajzner provou que o comandante era 

um agente ativo e consciente do extermínio. Segundo Sereny, diferente de outros 

testemunhos que faziam menção à existência do comandante, foi o depoimento do ourives 

de Sobibor que confirmou a participação de Stangl nos atos de violência.218 

 

2.6. O fenômeno Treblinka: revolta e a “contramemória” de Jean-François Steiner 

 

A publicação de Treblinka: a revolta de um campo de extermínio, em 1966, 

representou um ponto de inflexão na consciência pós-Holocausto, introduzindo uma 

narrativa que desafiava os paradigmas estabelecidos sobre a Segunda Guerra Mundial. O 

próprio Jean-François Steiner definiu sua obra de maneira híbrida e ambivalente: ele a 

 
213 Ibidem, p. 242. 
214 Ibidem. 
215 SERENY, 1983, p. 120. 
216 Ibidem, p. 122. 
217 COSTA, Flávio; GARRIDO, Luiz. Eu vi Stangl atirar para matar. Manchete, Rio de Janeiro, 24 ago. 

1970, p. 24. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/109048. Acesso em: 29 out. 

2022. Essa cena será analisada a fundo no capítulo seguinte. 
218 SERENY, op. cit.. 
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descreveu como uma "documentação romanceada baseada escrupulosamente em 

testemunhos judeus", rejeitando o rótulo de "ficção" pura, embora admitisse livremente 

que partes do texto foram imaginadas para fazer com que os fatos "falassem de forma 

mais verdadeira". Segundo Samuel Moyn, na terminologia da época, o livro aproximava-

se do gênero do "romance de não ficção" (nonfiction novel), similar ao estilo de A sangue 

frio, de Truman Capote, mas Steiner também o concebeu como um western popular sobre 

os campos da Europa Oriental, visando um forte impacto comercial e emocional nas 

massas.219 Os temas centrais giram em torno da funcionalidade específica dos campos de 

extermínio, onde, diferentemente dos campos de concentração, as vítimas eram enviadas 

exclusivamente para morrer, a polêmica tese da "cumplicidade" dos judeus em seu próprio 

extermínio e a glorificação da resistência armada como restauração da honra. 

O objetivo primordial de Steiner era criar uma "contra-história" capaz de substituir 

o sentimento de vergonha pela passividade das vítimas por uma mensagem de heroísmo 

e vitalidade judaica.220 Como um jovem da "segunda geração", filho de Kadmi Cohen, 

um judeu polonês morto em um subcampo de Auschwitz, Steiner escreveu movido pelo 

embaraço de pertencer a um povo que, em sua percepção inicial, teria se deixado levar: 

[...] porque senti, não a indignação que me ensinaram, mas a vergonha 

de ser filho deste povo do qual seis milhões se deixaram levar ao abate 

como cordeiros. Sou judeu, mas não quero ser alvo de pena. E estou 

cansado de ouvir, cada vez que uma suástica é encontrada rabiscada em 

um mictório, que seis milhões de judeus foram mortos. Eu precisava 

descobrir exatamente o que aconteceu.221 

 

Ele buscava oferecer à nova geração uma identidade judaica definida pela 

capacidade de lutar e sobreviver, utilizando a revolta de Treblinka como o exemplo 

máximo desse despertar existencial contra o que chamava de "lamentações e 

desesperança": 

O editor do meu livro pediu-me que eliminasse uma expressão, ‘os 

pranteadores profissionais da história’ [les pleureuses de l’Histoire], 

com a qual eu estigmatizava aqueles que estudam história apenas para 

encontrar material para o desespero e o lamento”, disse Steiner numa 

entrevista. “Mas mesmo que essa expressão seja retirada, fica claro que 

 
219 MOYN, Samuel. A Holocaust controversy: the Treblinka affair in postwar France. Waltham, 

Massachusetts: Brandeis University Press, 2005, p. 7, 46. 

Segundo Steiner, os intelectuais franceses não faziam diferenciação entre campos de concentração e campos 

de extermínio. O western se refere ao que Jean-François Steiner denomina como vasta literatura sobre os 

campos de concentração “ocidentais”, em contraposição à escassa bibliografia intelectual que tratava dos 

campos de extermínio, que eram conhecidos apenas como campos de concentração orientais (eastern). 
220 Ibidem, p. 7. 
221 Ibidem, p. 6. 
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este livro se dirige contra aqueles que choram e negligenciam o 

heroísmo.”222 

 

Para reconstruir a história do campo, Steiner utilizou uma combinação de fontes 

orais, documentais e judiciais. Ele realizou nove entrevistas inéditas com sobreviventes 

durante uma viagem a Israel em 1965 e consultou depoimentos não publicados no 

memorial Yad Vashem, auxiliado pela arquivista Rachel Auerbach.223 Entre as fontes 

publicadas, baseou-se na obra de Yankel Wiernik (Um ano em Treblinka), nos escritos de 

Marc Dvorjetski sobre o gueto de Vilna e no relato do correspondente de guerra soviético 

Vassili Grossman, intitulado O inferno de Treblinka. Além disso, Steiner incorporou 

materiais do julgamento de Düsseldorf (1964–1965), que processou oficiais nazistas que 

serviram no campo.224 

A controvérsia sobre a obra foi feroz e expôs a fratura entre o "universalismo" e o 

"particularismo" na memória da guerra.225 O principal antagonista de Steiner foi o 

intelectual David Rousset, ferrenho defensor do paradigma do "universo 

concentracionário" (univers concentrationnaire), termo que ele cunhou em 1946 para 

descrever o sistema de campos como um fenômeno global voltado contra todas as 

liberdades humanas. A partir do conceito de “universo concentracionário”, Rousset tentou 

forneceu uma concepção unificada do sistema de Lager (campos nazistas) com base na 

sua experiência como prisioneiro de Buchenwald.226 Rousset atacou Steiner por isolar o 

extermínio judeu da luta antifascista comum, classificando a tese do livro como "mística, 

racista e confusa".227 Enquanto Rousset acreditava que a colaboração forçada era uma 

característica estrutural de todo o sistema concentracionário, Steiner insistia que o destino 

dos judeus representava uma "condição de obliteração total" irredutível a outros crimes.  

O livro e sua campanha publicitária enfatizaram que Treblinka era diferente dos 

campos conhecidos pelos franceses, como Buchenwald ou Dachau. Steiner destacou que, 

nos campos de extermínio, as vítimas não eram enviadas para trabalhar até a exaustão, 

mas exclusivamente para morrer. Essa distinção funcional ajudou a isolar o Holocausto 

como um fenômeno à parte, irredutível ao sistema geral de terror nazista ou à guerra 

continental. Steiner desejava combater o que chamava de "os pranteadores profissionais 

 
222 Ibidem, p. 7. 
223 Ibidem, p. 25. 
224 MOYN, 2005, p. 125; 178. 
225 Ibidem, p. 11. 
226 Ibidem, p. 2. 
227 Ibidem, p. 59. 
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da História" (les pleureuses de l',Histoire), que estudavam o passado apenas para 

encontrar desesperança. Para a nova geração de judeus franceses que não viveu a guerra, 

o livro de Steiner ofereceu uma "contramemória" que substituía a vergonha da 

passividade por uma narrativa de resistência e orgulho particularista. Isso contribuiu para 

o declínio do modelo "judeu-republicano" (assimilacionista) em favor de uma identidade 

judaica mais definida pela memória específica do genocídio, recontando os fatos com 

uma mensagem de sobrevivência ativa. 

A obra Treblinka: a revolta de um campo de extermínio tornou-se um best-seller 

imediato, vendendo mais de cem mil cópias apenas no primeiro ano e provocando um 

debate intelectual que envolveu figuras como Simone de Beauvoir e o sobrevivente David 

Rousset.228 O livro não chegou ao Brasil apenas como um relato histórico, mas como um 

fenômeno cultural e político já consolidado na Europa. Publicado originalmente na 

França em 1966, foi lançado pela Nova Fronteira no mesmo ano.229 

No entanto, o destino do livro no Brasil seguiu uma trajetória peculiar de 

"despertar tardio". Ao ser lançado em solo brasileiro em 1966, a repercussão inicial foi 

baixa, restrita a anúncios do lançamento e da disponibilidade da obra. Essa indiferença 

mudou bruscamente em 1967, com a prisão de Franz Stangl, o ex-comandante de 

Treblinka, que vivia escondido em São Paulo. A presença física de um "perito em 

extermínio" em território nacional transmutou o livro de Steiner de um exercício literário 

em uma espécie de mandado de prisão intelectual e moral para a opinião pública 

brasileira. 

A partir da prisão de Stangl, a imprensa e a própria editora passaram a utilizar o 

texto de Steiner como a lente definitiva para enquadrar os crimes do carrasco nazista. 

Anúncios da segunda edição brasileira provocavam o leitor com frases de impacto: "Veja 

porque foi preso Franz Stangl e porque pesam sobre ele tantas e terríveis acusações!". As 

notícias da época não apenas relatavam a captura, mas recorriam ao livro para explicar a 

funcionalidade específica de Treblinka como um campo de extermínio, onde, 

diferentemente de Buchenwald ou Dachau, as vítimas eram enviadas exclusivamente para 

a morte imediata. A obra serviu para preencher o vazio de conhecimento do público 

brasileiro sobre a "máquina da morte" que Stangl ajudara a aperfeiçoar, conferindo ao 

sobrevivente o estatuto de autoridade moral e ao livro o valor de prova histórica. 

 
228 MOYN, 2005, p. 170. 
229 O QUE HÁ PARA LER. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 17 out. 1966, p. 15. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/90876. Acesso em: 2 jan. 2026. 
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O próprio Steiner envolveu-se ativamente na repercussão pública do caso Stangl. 

Embora os testemunhos reunidos para a elaboração do livro mencionassem pouco o ex-

comandante de Treblinka, a ponto de apenas um sobrevivente declarar ter uma “vaga 

lembrança do nome Franz Stangl”.230 Steiner recorreu a outras fontes documentais para 

sustentar suas acusações. Em declarações enviadas de Paris, o autor imputou o ex-

comandante de ter cumprido sua tarefa "à perfeição" durante o verão de 1942, 

descrevendo-o como o organizador que transformou o caos inicial de Treblinka em uma 

engrenagem de morte eficiente. Steiner detalhou como Stangl foi o responsável por 

dividir o campo em duas partes e por instituir chamadas diárias e numeração de 

prisioneiros, práticas que visavam a obliteração total das vítimas: “Stangl – acrescentou 

Steiner – foi enviado a Treblinka com a missão de restabelecer a ordem no campo, cuja 

situação, àquela altura, era de completo caos: durante seis semanas, no verão de 1942, 

cumpriu sua tarefa à perfeição”.231 Steiner assevera que foi o comandante que estabeleceu 

o padrão de organização dos prisioneiros e a logística para o extermínio. Não reduzindo 

a responsabilidade quando deixou o cargo para seu assistente Kurt Franz, assegurou “[...] 

a gigantesca máquina da morte [que] já estava em movimento, e funcionando com 

eficiência, quando ocorreu a troca de comando”. 232 

O envolvimento de Steiner no caso foi tão profundo que ele chegou a anunciar 

planos de viajar ao Brasil e à Argentina para prosseguir em investigações pessoais sobre 

outros nazistas refugiados na América do Sul.233 No entanto, não encontramos nenhuma 

evidência que confirme sua passagem pelo Brasil ou pela Argentina.  

Steiner concedeu uma entrevista ao jornalista Nei Sroulevich, publicada pela 

revista Manchete, em que a conversa se inicia com uma pergunta sobre as motivações que 

o levaram a escrever um livro sobre Treblinka. Questionado: 

– Por que escreveu o livro sobre Treblinka? – A ideia de escrevê-lo, 

ocorreu-me em conseqüência da grande polêmica estabelecida na 

França, a propósito da ausência de reação dos judeus aos nazistas, nos 

campos de concentração. Considerei essa acusação de passividade uma 

grande injustiça. Entretanto, não foi pelo desejo de sair vencedor nesse 

debate que escrevi o meu livro. Escrevi-o, sim, com o espírito voltado 

 
230 ESCRITOR ACUSA STANGL DE PERÍTO EM EXTERMÍNIO. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 04 

abr. 1967, p. 7. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/96546. Acesso em: 2 jan. 

2026. 
231 ESCRITOR ACUSA STANGL DE PERÍTO EM EXTERMÍNIO, 1967. 
232 Ibidem, 1967. 
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para necessidade de se fazer justiça. Escrevi-o para mostrar a revolta 

dos judeus.234 

 

Ao recorrer a essas expressões, Steiner atribui à literatura um escopo 

eminentemente moral. Sua escrita opera como um gesto de reparação simbólica, 

destinado a substituir a narrativa da vergonha pela afirmação de experiências de 

resistência, ainda que fragmentadas e desiguais, no interior do sistema concentracionário 

nazista. A justiça evocada por Steiner, portanto, não se limita à dimensão punitiva; trata-

se de uma justiça identitária, orientada à restauração da dignidade judaica por meio do 

testemunho da sobrevivência ativa, da recusa ao apagamento e da reinscrição da revolta 

no campo da memória histórica. Na sequência da entrevista, Sroulevich questiona Steiner 

sobre Franz Stangl e a possibilidade de sua extradição: 

 – Essa prisão, em si, não representa muita coisa. Outros criminosos 

nazistas, bem mais importantes do que êle, continuam soltos, em países 

da América do Sul, onde entraram com papéis falsos e sob nomes 

supostos. Acredito, porém, que o Brasil devia entregar Stangl a Israel, 

de preferência a qualquer outro país. Ninguém tem mais direito de 

julgá-lo do que os judeus. Ou, mais precisamente, aqueles que 

estiveram no inferno de Treblinka e de lá saíram com vida. Fora disso, 

qualquer outro julgamento será uma farsa. Se êle for para a Áustria, por 

exemplo, será condenado de cinco a dez anos e, depois, terá a pena 

comutada, ou livramento condicional. De tal forma que, no fim de dois 

anos, estará nos bares, afogando as mágoas em livros de cerveja, ao lado 

de velhos companheiros. O mesmo acontecerá se for entregue à 

Alemanha.235  

 

Contrariando declarações anteriores, Steiner relativiza o impacto imediato da 

prisão, observando que outros criminosos nazistas, não menos responsáveis, 

permaneciam livres em países da América do Sul. Ainda assim, defende que o Brasil 

deveria entregar Stangl a Israel, preferencialmente a qualquer outro país. Segundo ele, 

ninguém teria mais legitimidade para julgá-lo do que os judeus, ou, mais precisamente, 

aqueles que “estiveram no inferno de Treblinka e de lá saíram com vida”.236 Fora desse 

enquadramento, sustenta que qualquer julgamento seria uma farsa. A extradição para 

países como Áustria ou Alemanha resultaria, em sua avaliação, em penas brandas, 

facilmente comutáveis, permitindo que o criminoso retomasse uma vida cotidiana 

normalizada ao lado de antigos companheiros. 

 
234 SROULEVICH, Nei. Porque Israel deve julgar Stangl. Manchete. Rio de Janeiro, 8 abr. 1967, p. 16. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/78006. Acesso em: 2 jan. 2026. 
235 SROULEVICH, 1967, p. 17.  
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Embora Steiner não fosse ele próprio um sobrevivente dos campos, mas filho de 

um judeu polonês deportado e assassinado, sua trajetória intelectual o inscreve naquilo 

que se pode chamar de uma memória geracional. É desse lugar que o jovem escritor 

assume a tarefa de narrar Treblinka. Sua fala reflete o novo estatuto da testemunha, 

consolidado sobretudo após o julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém, em 1961, 

quando o sobrevivente passou a ocupar a posição de autoridade moral incontornável na 

produção da verdade histórica sobre o Holocausto. A reivindicação de Steiner aponta, 

assim, para a construção de uma contramemória, ou, mais precisamente, de uma releitura 

crítica da memória dominante sobre as vítimas do genocídio nazista, que propõe uma 

compreensão mais matizada da experiência judaica durante a Segunda Guerra Mundial, 

distinguindo-a de outras modalidades de violência perpetradas pelo regime nazista. Nesse 

quadro interpretativo, Israel emerge como o espaço singularmente legítimo para a 

judicialização e a responsabilização desses crimes, não apenas em termos jurídicos, mas 

também simbólicos e memoriais. 

A obra de Steiner foi essencial para que o Brasil entendesse que o Holocausto não 

era um evento remoto, mas algo que agora batia à sua porta através de seus algozes. O 

affaire Treblinka deixou de ser um debate filosófico sobre a identidade judaica para 

tornar-se uma ferramenta de justiça concreta, elevando o debate sobre as atrocidades 

cometidas por nazistas fugitivos que buscavam o anonimato no Brasil. 

 

 

2.7. Ben Abraham e Joseph Nichthauser: lembrar para não esquecer dos mortos 

 

Henry Nekrycz, que posteriormente adotaria o pseudônimo Ben Abraham, trilhou 

um caminho migratório que reflete a complexidade do recomeço após a "quase morte" 

nos campos nazistas. Diferente de outros sobreviventes, o Brasil não foi seu destino 

imediato. Nekrycz buscou primeiro a reconstrução de sua vida em Israel, onde presenciou 

o conflito de independência antes de migrar para o solo brasileiro na década de 1950. Um 

dado simbólico fundamental em sua trajetória é a nacionalidade inscrita em sua ficha 

consular: “israelense”. Ao omitir a origem polonesa, Ben Abraham demonstra uma 

ruptura com o passado de perseguição europeu e a adoção de uma nova identidade política 
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e cultural, permitindo refletir sobre como os sobreviventes buscavam processar o trauma 

através de um novo pertencimento nacional.237 

Dentro do cenário editorial brasileiro, a obra ...e o mundo silenciou, publicada em 

1972 pela editora WG Comunicações e Produções, consolidou Ben Abraham como uma 

figura central na militância contra o esquecimento. O relato acompanha a trajetória de um 

jovem judeu polonês desde a invasão nazista em 1939 até a libertação em 1945, 

articulando a dor individual à história coletiva do genocídio e da desumanização 

sistemática. No prólogo do livro, Abraham esclarece que escreveu seu livro para: 

 [...] tornar público os crimes cometidos pelos nazistas não tem [sic] 

como objetivo despertar piedade, mas sim, alertar e prevenir, a fim de 

nunca se permita que os mesmos acontecimentos se repitam contra 

quem quer que seja na face da nossa terra.238 

  

A narrativa de Ben Abraham em ...e o mundo silenciou (1972) inicia-se em Lodz. 

O jovem Henry, inicialmente movido por uma excitação juvenil diante do conflito, vê sua 

percepção ser rapidamente alterada pela confrontação com a brutalidade da ocupação 

nazista. O ponto de inflexão ocorre em 6 de setembro de 1939, quando o desaparecimento 

da polícia local precede a entrada dos primeiros soldados alemães ostentando “[...] 

abraçadeiras vermelhas e suásticas pretas desenhadas num fundo branco”. As ruas 

estavam desertas e Henry encontrou na parede alguns cartazes fixados por soldados 

alemães: 

[...] contendo ordens para a população, todas elas assinadas pelo 

General Von Brauchitch, comandante supremo das forças alemãs na 

Polônia. Os cartazes continham, infalivelmente, uma frase: “Os 

infratores serão fuzilados sumariamente”.239 

 

A partir desse marco, a perseguição em Lodz torna-se sistemática; judeus 

passaram a ser capturados nas ruas para trabalhos forçados, recebendo humilhações e 

“chicotadas como pagamento” pela mão de obra compulsória.240 O desaparecimento 

deliberado de líderes comunitários, artistas e intelectuais marcou o início da 

desarticulação da identidade social daquela comunidade. 241 

 
237 ABRAHAM, Ben. Ben Abraham / [Henry Nekrycz]. Entrevistadora: Rachel Mizrahi, Equipe tecnica: 

Lilian Souza e Lais Rigatto Cardilo. Iconografia: Nanci do Nascimento Souza e Samara Konno. 

Transcriação: Maria Luiza Tucci Carneiro. ArqShoah-Leer. São Paulo, 18 out. 2012. Disponivel em: 

https://www.arqshoah. com/. Acesso em: 28 ago. 2023. 
238 ABRAHAM, 1984, p. 11. 
239 Ibidem, p. 21. 
240 Ibidem. 
241 Ibidem, p. 21-22. 
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A segregação social, o trabalho forçado e as humilhações públicas em Lodz 

anunciaram a ruptura definitiva de qualquer pertencimento nacional de Henry Nekrycz. 

Nesse contexto de desolação, o narrador reconhece sua identidade judaica não como uma 

escolha, mas como um destino imposto: ser judeu passa a significar exclusão, violência e 

vulnerabilidade extrema. Com a criação do gueto de Lodz, em Baluty, a narrativa de Ben 

Abraham mergulha no cotidiano da fome e do frio sob a administração paradoxal de 

Chaim Rumkowski. O gueto emerge como um espaço de contradição: enquanto simula 

uma autonomia administrativa, na prática intensifica a lógica da dominação nazista, 

corroendo laços sociais através da desigualdade e do trabalho compulsório. 242 

A trajetória de Henry Nekrycz transita da vulnerabilidade extrema para uma luta 

ativa pela sobrevivência, pautada pelo trabalho, inicialmente como serralheiro e, depois, 

como mecânico. O aprendizado técnico, a astúcia cotidiana e pequenas transgressões 

tornam-se estratégias de vida. Ainda assim, a violência estrutural se impõe de forma 

incontornável, culminando nas deportações em massa, sobretudo de idosos e crianças, em 

1942. 243 A morte do pai de Henry, após uma longa sequência de privações e sofrimento: 

“Pegamos um lençol e o estendemos em cima dele. Nada mais podíamos fazer.”.244 Henry 

e seu tio lavaram o corpo de seu pai e encomendaram a cerimônia de enterro, sua mãe 

preparou os lençóis brancos para envolver o corpo dele. Mais tarde a carruagem chegou 

e levou o corpo de seu pai, eles não tinham autorização para fazer o cortejo e acompanhar 

o corpo, sob pena de serem mortos. Ainda assim, “Durante um ano, rezei incessantemente 

pela alma de meu pai sozinho, não perdi um único “Kadish”.”. 245 

Nesse cenário de desagregação social, emerge a figura de Litwak, o mestre artesão 

que se torna uma referência afetiva fundamental para Henry. Embora inicialmente 

percebido como um homem ríspido, Litwak revela-se um sujeito marcado pela dignidade 

do trabalho e por um senso de justiça que resiste às estruturas de desumanização. A 

relação entre ambos, construída no espaço da oficina, evolui para um reconhecimento 

mútuo de proteção: “Ele me respeitava e me queria como um filho. Sempre dizia: – ‘Você 

me obedece, meu filho não. Só porque é diretor, pensa que é mais inteligente do que 

eu”.246 

 
242 Ibidem, p. 26. 
243 ABRAHAM, 1984, p. 60-61. 
244 Ibidem, p. 52. 
245 Ibidem, p. 54. 
246 Ibidem, p. 62. 
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Litwak percebe em Henry não apenas um aprendiz, mas um jovem empenhado 

em sobreviver. Ao ensinar-lhe o conserto de máquinas complexas e permitir um ritmo de 

labor que preservasse a sua integridade física, o mestre transforma o trabalho compulsório 

em uma estratégia de salvaguarda. 

Sob a tutela de Litwak, Henry Nekrycz aprimorou suas competências técnicas, 

aprendendo a consertar máquinas complexas como “overlocks” e “zig-zags”. Esse 

domínio técnico não era meramente funcional: Litwak transformou o labor compulsório 

em uma estratégia de salvaguarda, permitindo que o trabalho fosse realizado em um ritmo 

que preservasse a integridade física do jovem diante da exploração nazista. 

Em 1944, enquanto o avanço soviético trazia uma fagulha de esperança, veio a 

ordem de deportação total para a Alemanha, o que forçou Henry, sua mãe e Litwak a 

buscarem refúgio nas instalações da fábrica. Contudo, a tentativa de resistência foi 

frustrada pela rapidez do cerco alemão ao gueto. Esconderijos foram descobertos, portas 

quebradas e os que buscavam o anonimato nas fábricas acabaram capturados e 

conduzidos a Marysin, onde foram amontoados em vagões de carga.247 

A viagem, que durou um dia sob a ilusão de que trabalhariam em fábricas alemãs, 

revelou sua face sinistra através das frestas do vagão: o cenário de postes de cimento, 

arame farpado e guardas armados anunciava o destino final. O narrador descreve a 

chegada ao campo de concentração com uma precisão sensorial que rompe com qualquer 

otimismo residual: “O ranger dos freios doeu em meus ouvidos. As portas dos vagões 

foram abertas num estrondo. Ouvimos gritos e mais gritos: ‘Raus, Raus, verfluchte 

Juden!’ Tínhamos chegado a Auschwitz”. 248 

Ao desembarcar do trem em Auschwitz, a massa de deportados foi submetida a 

um rito de desumanização imediata, em que o caos sonoro de gritos e choros se misturava 

à desarticulação das famílias. O cenário descrito por Ben Abraham é de uma crueldade 

paralisante: crianças de colo eram arrancadas de suas mães e entregues a idosos, enquanto 

cenas de barbárie gratuita eram encenadas para intimidar os recém-chegados. Um dos 

registros mais atrozes de seu relato é o momento em que um oficial da SS “[...] pegou 

uma baioneta e cortou a barriga de uma mulher grávida que estava deitada no chão, e 

chamou seus companheiros para olhar…”. Nesse ambiente de horror absoluto, Henry 

 
247 ABRAHAM, 1984, p. 78-79. 
248 Ibidem, p. 80. Tradução da frase dita pelo soldado alemão: “Fora, fora, malditos judeus!”. 
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experimentou o "nó na garganta" do último adeus à sua mãe: “[...] vi minha mãe afastar-

se de mim lentamente”.249 

Após a separação inicial na rampa de Auschwitz, o narrador detalha a figura de 

um carrasco que 

Usava calças por cima de uma camisa parda, além de suspensório. 

Soubemos mais tarde que tínhamos estado diante do famoso Mengele. 

[...] Ele nada dizia, apenas virava o dedão à esquerda ou à direita, e nós 

íamos nos separando de acordo com esse sinal, sempre tendo diante de 

nós submetralhadoras e bengalas. Eu estava na mesma fila onde 

estavam os Litwak. Quando passamos diante do alemão, o velho não 

tirou o chapéu, conforme a ordem dada. O S.S. gritou com o velho: “por 

que não tirou o chapéu?” Quando o senhor Litwak descobriu a cabeça, 

mostrando seus cabelos brancos, Mengele pegou uma bengala que 

estava na mão de um S.S. e enganchou com violência no pescoço do 

velho, puxando-o para fora da fila: –  “seu vigarista” –  gritou ele: “Para 

esconder os cabelos brancos, desobedeceu-me”. Um instante depois o 

velho foi cercado por um grupo de S.S., que lhe bateram duramente, 

usando bengalas e chicotes. Eu e o filho do velho Litwak vimos apenas 

o início daquela surra, pois fomos obrigados a caminhar [...].250 

 

O mestre, que antes representava a dignidade do trabalho, foi brutalmente 

espancado com bengalas e chicotes diante de Henry, simbolizando a ruptura de qualquer 

lógica de sobrevivência baseada no universo do gueto. A progressão do relato revela a 

transição da incredulidade para a constatação do extermínio industrializado. Ao 

questionarem um prisioneiro veterano sobre o destino dos separados, a resposta veio 

através do gesto que apontava para uma chaminé expelindo fumaça negra: “o crematório”. 

Quando perguntaram se as crianças tinham o mesmo destino, o prisioneiro diz: “[...] 

somente os gemeos [sic] eram poupados, assim mesmo provisoriamente, pois o 

passatempo predileto de Mengele, que era médico, eram as experiencias [sic] com os 

gemeos”.251 

A deportação para Auschwitz representa o ápice da experiência concentracionária. 

O choque da chegada, a separação definitiva da mãe, a seleção conduzida por Josef 

Mengele e a visão das chaminés dos crematórios consolidam a consciência do extermínio 

industrializado. A narrativa abandona qualquer ilusão residual e assume um tom marcado 

pela constatação da morte como regra cotidiana. Em Birkenau, Henry é submetido à 

 
249 Ibidem. 
250 ABRAHAM, 1984, p. 99. 
251 Ibidem, p. 100. 
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violência arbitrária, à fome extrema e à lógica do trabalho inútil, onde viver ou morrer 

dependia do acaso ou do capricho dos guardas. 252 

Após algumas semanas, Henry é transferido para campos de trabalho na 

Alemanha, especialmente Wochelde e Hildesheim. 253 Nesses espaços, embora a violência 

continue presente, a possibilidade de exercer funções técnicas oferece condições mínimas 

de sobrevivência. Ainda assim, espancamentos, punições exemplares e o esgotamento 

físico mantêm os prisioneiros sob constante ameaça.  

Nos meses finais da guerra, a desintegração do aparato nazista se manifesta por 

meio de evacuações forçadas, marchas da morte e transportes ferroviários caóticos, nos 

quais a morte continua a operar de forma massiva. Henry sobrevive a sucessivos 

deslocamentos, doenças e à fome absoluta, até presenciar a chegada das tropas 

soviéticas.254 A libertação, contudo, não é celebrada com júbilo: diante da devastação 

física e da perda de familiares, a reação dos sobreviventes judeus é o choro silencioso, 

expressão de um trauma que não se dissolve com o fim da guerra. 255 

O desfecho da trajetória de Henry Nekrycz, que passaria a ser conhecido no Brasil 

pelo pseudônimo Ben Abraham, não é marcado por uma celebração triunfante, mas por 

um "choro silencioso" que expressa um trauma impossível de dissolver apenas com o fim 

dos combates. Após sobreviver a Auschwitz, a sucessivos deslocamentos e à fome 

absoluta, a libertação pelas tropas soviéticas revelou uma profunda devastação física e a 

perda irreparável de seus familiares. Para Abraham, a sobrevivência não se confunde com 

vitória; ela é, antes, a permanência da memória e a recusa ao apagamento imposto pelo 

“silêncio do mundo”, termo que dá título à sua obra e que denuncia tanto a indiferença 

internacional quanto a dificuldade de traduzir a linguagem do extermínio. 

A publicação de ...e o mundo silenciou (1972) marcou a transição definitiva de 

Henry Nekrycz para a figura pública de Ben Abraham, transformando sua dor privada em 

uma vigorosa ferramenta de militância contra o esquecimento. Para sustentar esse projeto, 

a obra não se apresenta apenas como um relato subjetivo, mas como um objeto cercado 

por uma arquitetura paratextual que visa conferir-lhe autoridade institucional e 

histórica.256  Logo na folha de guarda, o leitor depara-se com o selo da Sherit Hapleita 

 
252 Ibidem, p. 107. 
253 ABRAHAM, 1984, p. 108-110. 
254 Ibidem, p. 133. 
255 Ibidem, p. 134. 
256 Cabe ressaltar que a mulher de Ben Abraham (Henry Nekrycz), Miriam Brik Nekrycz publicou o livro 

Relato de uma vida, em 1996, no qual narra sua sobrevivência no Gueto de Luck, na Polônia. NEKRYCZ, 

Miriam Brik. Relato de uma vida. São Paulo: Editora B’nai B’rith, 1996. 
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(Associação dos Sobreviventes do Nazismo no Brasil), um elemento que vincula a voz 

individual do autor a uma memória coletiva organizada e legitimada no país. Atrás dessa 

folha, uma nota preparatória estabelece o compromisso com o real que guia toda a 

narrativa, esclarecendo que as personagens, acontecimentos e ilustrações são verídicos: 

“As personagens, acontecimentos e ilustrações deste livro são reais”. Em seguida, 

demonstra necessidade de afirmar que tais fontes foram coletadas através de acervos 

pessoais e recordações dos próprios agressores. Sobre algumas ilustrações, diz: “[...] 

recordações em casa de seus familiares para documentar o seu ‘heroísmo [dos 

soldados]’”. 257  Em seguida, anuncia que esses documentos integram arquivos de 

prestígio global: 

[...]encontram-se nos arquivos de “Yad-Vashem” e “Lohamei 

Haguettaot” em Israel, “Instituto de História Judaica” em Varsóvia bem 

como nos vários arquivos dos processos contra criminosos de guerra na 

Alemanha. Parte delas foi apresentada no “GRANDE PROCESSO DE 

NURENBERG [sic] em 1946.258 

 

Dessa forma, a nota preparatória antecipa que a documentação apresentada não 

constitui uma construção ficcional do autor, mas um conjunto de evidências produzidas e 

deixadas por verdugos, prisioneiros e mortos. De modo estratégico, esses materiais não 

se encontram dispersos ao longo da narrativa, mas concentrados no último terço do livro, 

funcionando como um corpo documental que separa e, ao mesmo tempo, articula a 

primeira e a segunda parte da obra. Essa documentação é composta por objetos recolhidos 

nos guetos de Lodz e Varsóvia, jornais da época, moedas do gueto e registros de crimes 

cometidos contra a população judaica. Ao aproximar sua narrativa desses vestígios 

materiais, fotografias de objetos do gueto, recortes de jornais e imagens explícitas do 

extermínio, com referências inclusive ao julgamento de Nuremberg, Ben Abraham 

constrói um relato memorial que assume também a forma de denúncia histórica. Por 

permitir que o leitor visualize concretamente os horrores narrados, o autor produz um 

forte efeito de veracidade e autenticidade, convertendo o livro não apenas em um 

testemunho, mas em um documento de caráter objetivo e realista.259  

Os paratextos em ...e o mundo silenciou (1972) cumprem uma função deliberada: 

não são meros complementos ilustrativos, mas documentos de prova análogos aos 

utilizados em tribunais, museus e arquivos de pesquisa. Ao inserir esses elementos ao 

 
257 ABRAHAM, 1984, p. 6. 
258 Ibidem, p. 6. 
259 Ibidem, p. 81-96. 
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final da obra, Ben Abraham garante que o leitor não apenas imagine o passado, mas 

visualize materialmente as cenas descritas. Assim, vemos fotografias de personagens e 

lugares citados no livro – como “Na praça Baluty, Rumkowski (com a estrela de David) 

e Bibov”260 – e acontecimentos que foram vividos pelo personagem Henry Nekrycz – 

“Liquidação do Guetto-Lodz. Rumo a Auschwitz. Agosto de 1944”.261 Esse recorte 

documental confere um efeito incontestável de veracidade e autenticidade, estabelecendo 

o livro como um documento realista que recusa a "imaginação romancista". 

O foco visual da obra é a exposição crua da violência nazista, incluindo execuções, 

enforcamentos e matanças em massa. 262 Um exemplo contundente dessa estratégia é a 

legenda irônica que descreve os “VITORIOSOS” nazistas forçando um judeu a rezar após 

um fuzilamento, evidenciando a face ignóbil dos agressores. 263 Essa escolha paratextual 

orienta o olhar do leitor, enfatizando que os crimes foram cometidos por “nazistas de 

carne e osso”, criando uma “convergência de efeito” na qual a fotografia e o testemunho 

se fundem para potencializar a denúncia do ato criminoso. 

O prólogo reforça essa mensagem de responsabilização pessoal e histórica, 

Abraham escreve para “tornar público os crimes cometidos pelos nazistas” e simbolizar 

o que não deve se repetir. Ainda no prólogo, Abraham recorda a perda de seus pais, 

assassinados diante de seus olhos “pelo ódio genocida de Hitler, Himmler, Eichmann, 

Mengele e outros”.264 Ter testemunhado as ações do "médico de Auschwitz" de perto 

conferiu ao autor uma autoridade moral única, transformando seu livro em uma 

ferramenta de luta pública. 

Ben Abraham atuou de forma direta e contínua nos desdobramentos do caso Josef 

Mengele e também se manifestou publicamente sobre o caso de Gustav Wagner. 

Subordinado de Franz Stangl nos centros de extermínio de Hartheim e Sobibor, Wagner 

integrou, ao lado de Stangl, as redes de fuga nazistas para o Brasil. Preso em 1978, 

Wagner passou então a responder a um processo de extradição que reacendeu o debate 

público sobre a presença de criminosos de guerra nazistas em território brasileiro e sobre 

os limites da justiça tardia.265 

 
260 ABRAHAM, 1984, p. 88. 
261 Ibidem, p. 91. 
262 Ibidem, p. 81-96.  
263 Ibidem, p. 93.  
264 Ibidem, p. 11. 
265 Sobre Gustav Wagner e seu processo de extradição, vamos analisá-lo no capítulo 4. 
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Nesse contexto, Ben Abraham foi convidado pela revista Manchete a refletir sobre 

as motivações que o levaram a escrever sobre o extermínio nazista e a comentar a figura 

do carrasco de Sobibor. Em seu depoimento, o autor explicita a origem ética de sua 

escrita: 

[...] então fiz a mim uma promessa, caso sobrevivesse à guerra, de 

contar, de alertar e divulgar todos estes crimes, as barbaridades contra 

a humanidade, para que o mundo saiba e não permita que isso se repita 

contra qualquer povo e qualquer raça na face da terra.266 

 

A coerência entre a escrita de Ben Abraham e sua atuação pública evidencia que 

sua relação com a memória do genocídio ultrapassa o registro testemunhal. Suas ações 

não se limitam ao imperativo memorial frequentemente sintetizado na fórmula “recordar 

para que não se repita”, mas se desdobram em uma prática política ativa de identificação, 

denúncia e responsabilização de criminosos nazistas que permaneceram impunes por 

décadas. Como ele próprio afirma: “A minha atitude não é de vingança, pois não existe 

preço pelos seus crimes, mas um manifesto pela justiça, para que no futuro os mesmos 

atos, contra quem quer que seja, não passem impunes”.267 

Nesse sentido, a escrita de Ben Abraham e sua intervenção pública articulam 

memória e justiça como dimensões indissociáveis. O testemunho deixa de ser apenas uma 

narrativa do passado e converte-se em instrumento de acusação moral e política, dirigido 

não apenas aos perpetradores, mas também às sociedades que, por ação ou omissão, 

permitiram sua longa impunidade. 

A questão de Josef Mengele, o “Anjo da Morte”, não se esgota na narrativa de ...e 

o mundo silenciou; ela se expande na atuação incansável de Ben Abraham para levar o 

carrasco à justiça, demonstrando que seu relato foi deliberadamente apropriado pelo autor 

como uma arma na militância contra o esquecimento. Para além dos elementos 

paratextuais, Abraham utilizou sua autoridade de sobrevivente para confrontar a 

impunidade de criminosos que ainda viviam foragidos, transformando sua memória em 

um instrumento de justiça concreta e denúncia pública. 

O percurso editorial da obra é marcado por uma singularidade intrigante: embora 

tenha alcançado pelo menos 20 edições até 2009, os vestígios de seu lançamento original 

 
266 SCHVARTZMAN, Salomão. A verdadeira face do Holocausto. Manchete. Rio de Janeiro, 2 ago. 1978, 

p. 30. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/181309. Acesso em: 5 jan. 2026. 
267 Ibidem. 



117 

 

em 1972 são escassos na grande imprensa. Uma nota identificada em 1973, no Estado de 

São Paulo, registra: 

A história de um sobrevivente do gueto de Lodz e do campo de 

concentração de Auschwitz baseada em acontecimentos e personagens 

reais e documentos dos arquivos de Yad-Vashem e Lohamei Haguettaot. 

Com ilustrações fornecidas pelos Institutos de História Judaica de 

Varsóvia, muitas delas apresentadas no Processo de Nuremberg em 

1946. As lembranças tristes de um adolescente que perdeu grande parte 

dos seus anos de juventude encerrado em prisões infernais. 268 

 

...e o mundo silenciou na imprensa brasileira seguiu um tom estritamente técnico 

e descritivo, como demonstra a nota de lançamento publicada em 1973 no Estado de São 

Paulo. Esse anúncio não ultrapassava a estrutura de uma nota informativa, promovendo 

o livro a partir de sua ancoragem em documentações de entidades de prestígio, como o 

memorial Yad Vashem e os registros do Tribunal de Nuremberg. Para Ben Abraham, essa 

estratégia era vital: a lembrança do sobrevivente não deveria ser lida como ficção, mas 

sustentada por um compromisso com o real que apenas o selo institucional de tais 

arquivos poderia conferir. 

Contudo, surge aqui um mistério intrigante para a história editorial do período: 

como uma obra que teve uma repercussão tão tímida nos grandes jornais pôde alcançar 

um investimento impresso sem precedentes? Doze anos após sua estreia, em 1984, o livro 

já saía das gráficas com tiragens expressivas de 10 mil exemplares, consolidando-se como 

um verdadeiro best-seller da editora WG Comunicações e Produções. Esse sucesso 

comercial, que correu à margem do circuito da crítica literária oficial, sugere que a 

distribuição da obra percorreu caminhos "quase invisíveis" e altamente eficazes. 269 

Em 1985, o autor de ...e o mundo silenciou assumiu um papel jurídico fundamental 

durante as investigações da ossada encontrada em Embu das Artes, servindo como uma 

peça-chave para atestar a violência a sangue frio perpetrada por Josef Mengele. 270 Ao 

conferir "vida e cores" aos episódios protagonizados pelo "Anjo da Morte" em Auschwitz, 

a narrativa de Ben Abraham permitiu que a matéria incógnita enterrada sob uma 

identidade falsa no Brasil se tornasse legível e identificável pelos crimes que nunca 

haviam sido julgados. 

 
268 E O MUNDO SILENCIOU. O Estado de São Paulo: Suplemento Literário. São Paulo, 20 jan. 1973, p. 

2. Disponível em: https://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx. Acesso em: 6 de jan. de 2023. 
269 ABRAHAM, 1984, p. 4. 
270 Idem. O Anjo da Morte: Dossiê Mengele. Guarulhos: Editora Parma LTDA, 1985. 
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Em 1945, com o fim da Segunda Guerra Mundial, Josef Mengele foi considerado 

morto por pelo menos três anos, conforme indicam correspondências internas do governo 

dos Estados Unidos. Na realidade, porém, ele encontrava-se vivo e escondido na região 

ocidental da Alemanha, então sob ocupação estadunidense. A partir de 1949, ciente de 

que sua permanência na Alemanha se tornara cada vez mais arriscada, Mengele decidiu 

fugir para a Argentina, país reconhecido à época como um destino relativamente seguro 

para ex-nazistas. Sua primeira esposa, Irene, recusou-se a deixar a Europa e não o 

acompanhou nessa fuga. 271 

Na Argentina, Mengele passou a integrar as redes de apoio nazistas no exílio, 

estabelecendo contato com Adolf Eichmann, que vivia sob o pseudônimo de Ricardo 

Klement e com Hans-Ulrich Rudel, piloto condecorado do regime nazista e conselheiro 

do governo paraguaio de Alfredo Stroessner. Em 1958, Mengele casou-se novamente com 

Martha Mengele, viúva de seu irmão mais novo. No ano seguinte, apesar da ausência de 

uma perseguição internacional efetiva, passou a temer uma possível extradição e decidiu 

transferir-se para o Paraguai. Esse receio mostrou-se justificado: em junho de 1959, a 

Alemanha Ocidental solicitou formalmente sua extradição à Argentina. Antecipando-se a 

esse pedido, Mengele havia requerido a cidadania paraguaia, concedida em novembro 

daquele mesmo ano. 272 

Em 1960, o Mossad planejou a captura simultânea de Eichmann e Mengele em 

território argentino. Embora tenha obtido êxito na prisão de Eichmann, a operação 

fracassou em localizar Mengele, que não deixou rastros relevantes. A captura de 

Eichmann desencadeou um estado de pânico em Mengele, levando-o a abandonar o 

Paraguai e fugir para o Brasil, enquanto sua esposa Martha retornava à Europa. Em 

território brasileiro, Mengele passou a viver sob proteção de Wolfgang Gerhard, ex-líder 

da Juventude Hitlerista em Graz, na Áustria, iniciando o período final de sua vida como 

fugitivo, encerrado apenas com sua morte, ocorrida anos depois, mas oficialmente 

confirmadas décadas mais tarde.273 

Ainda em 1960, Josef Mengele iniciou sua primeira estadia no Brasil no sítio 

pertencente a Wolfgang Gerhard, localizado em Itapecerica da Serra. Por intermédio de 

Gerhard, o ex-oficial da SS foi apresentado ao casal Geza e Gitta Stammer, que, embora 

não fossem formalmente vinculados ao nazismo, compartilhavam concepções racistas e 

 
271 GUTERMAN, 2022. p. 86-87. 
272 Ibidem,  p. 89-92; 93; 95. 
273 Ibidem,  p. 96- 97. 
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negacionistas, rejeitando os relatos sobre os campos de extermínio de judeus. 

Apresentado sob o pseudônimo de “Peter Hochbichler”, Mengele foi recomendado por 

Gerhard como alguém apto a administrar a propriedade rural do casal, o que lhe garantiu 

abrigo e trabalho. 274 

Instalado posteriormente na cidade de Nova Europa, no interior paulista, Mengele 

passou a trabalhar para a família Stammer. Apesar de ser filho de agricultores, 

demonstrava desconhecimento prático das rotinas da fazenda, além de manter uma 

postura autoritária e arrogante em relação aos funcionários. Seu relacionamento com os 

proprietários, contudo, era inicialmente cordial, sobretudo com Gitta, uma vez que o casal 

se ausentava com frequência da propriedade. Em 1962, mesmo contrariado, Mengele 

acompanhou os Stammer na mudança para outra fazenda, localizada em Serra Negra. A 

partir desse momento, sua relação com a família começou a se deteriorar, acompanhada 

de um agravamento de seu comportamento instável. 275 

Embora permanecesse oculto no interior de São Paulo e fora do alcance imediato 

das autoridades, Mengele vivia sob um estado permanente de paranoia. A captura de 

Eichmann e a possibilidade de uma extradição para a Alemanha ou para Israel 

alimentavam sua obsessão com o Mossad, gerando tensões crescentes com os Stammer. 

Em meio a esses surtos de desconfiança, Mengele chegou a construir uma torre de 

vigilância na propriedade, destinada a observar os arredores e prevenir uma suposta 

emboscada – ameaça que, na prática, jamais se concretizou. 276 

Pouco tempo depois, pressionado pelas tensões crescentes, Josef Mengele revelou 

sua verdadeira identidade a Geza Stammer, que já não aceitava que o ex-oficial da SS 

permanecesse trabalhando em sua fazenda. A situação foi momentaneamente contornada 

com a intervenção da família de Mengele, que enviou ao Brasil Hans Seldmeier, antigo 

membro da SS e médico que havia atuado em Auschwitz ao lado de Mengele. Seldmeier 

trouxe consigo recursos financeiros suficientes para silenciar a família Stammer, que 

manteve o segredo até o início das investigações oficiais, em 1985. 277 

Em 1969, Mengele mudou-se para Caieiras, na região metropolitana de São Paulo, 

acompanhado de Geza Stammer e de seu filho mais velho. Dois anos depois, em 1971, 

com o auxílio de Wolfram, Mengele obteve a cidadania brasileira utilizando a identidade 

 
274GUTERMAN, 2022, p. 98. 
275 Ibidem,  p. 99. 
276 Ibidem,  p. 99-100. 
277 Ibidem,  p. 101. 
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falsa de Wolfgang Gerhard, que havia retornado à Áustria. Esse episódio marcou um 

ponto de inflexão nas relações pessoais e evidenciou o grau de proteção e cumplicidade 

que sustentaram sua permanência clandestina no país. 278 

Parecia ter sido a gota d’água, pois os desentendimentos entre a senhora Stammer 

e Mengele fizeram Gerhard intervir e apresentar o ex-SS para uma nova família, os 

Bossert, Wolfram e Liselotte. Em 1975, Mengele mudou-se definitivamente, passando a 

viver de forma mais isolada em Diadema, nas proximidades da residência dos Bossert, no 

bairro do Brooklin. Em 1979, a convite dessa família, o ex-oficial da SS hospedou-se em 

uma casa de veraneio alugada em Bertioga. No dia 7 daquele ano, durante a tarde, entrou 

no mar para nadar e, poucos minutos depois, foi encontrado morto, vítima de um derrame 

cerebral – encerrando, de forma silenciosa e impune, a trajetória de um dos principais 

perpetradores do genocídio nazista, cuja morte só seria oficialmente reconhecida anos 

mais tarde.279 

A perseguição a Josef Mengele até 1985 foi caracterizada por uma tensão entre a 

realidade de sua vida clandestina e a construção de “lendas” criadas pela publicidade dos 

caçadores de nazistas. Enquanto o carrasco era supostamente avistado em locais remotos 

como Mamborê (Paraná) ou em países como Egito e Paraguai, ele vivia sob identidades 

falsas no Brasil, evadindo-se da responsabilização criminal por cerca de 40 anos. Essa 

aura de onipresença e os "exageros e lendas" apontados pelo historiador Marcos 

Guterman serviram, muitas vezes, para encobrir o rastro banal do verdugo, cujos 

deslocamentos entre Campo Mourão e o interior paulista eram monitorados de forma 

imprecisa pelas autoridades da época. 280 Até mesmo a polícia de São Paulo oferecia 

argumentos nesse sentido: “Segundo suspeitava a polícia na ocasião, Mengele não teria 

residência fixa, transitando entre Campo Mourão, Cascavel, Cordélia e Iporã”.281 

Exemplo dessa construção narrativa foi a entrevista de Simon Wiesenthal ao 

Jornal do Brasil, na qual sugeria uma improvável ligação do carrasco com o narcotráfico 

no Paraguai: “CIA tem informações sobre ligação de Mengele com drogas”. A matéria 

nada diz sobre suas supostas atividades no narcotráfico, somente as sugere: a “Cia não 

permite tirar conclusões exatas”282, uma tese que se provaria infundada, dado que, naquele 

 
278 GUTERMAN, 2022, p. 102. 
279 Ibidem, p. 101-107. 
280 Ibidem, p. 81 
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282 CIA TEM INFORMAÇÕES SOBRE LIGAÇÃO DE MENGELE COM DROGAS. Jornal do Brasil. 
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período, Mengele já vivia oculto em cidades paulistas como Serra Negra e Caieiras. 

Wiesenthal sustentava que o "Anjo da Morte" continuava no Paraguai, “em zona militar 

entre Assunção e Encarnação”, e estaria aplicando suas habilidades de tortura a serviço 

do regime de Alfredo Stroessner, reforçando a imagem do verdugo como uma entidade 

mítica e indestrutível. 283 

Mesmo após a descoberta da ossada em Embu das Artes, o ceticismo de 

Wiesenthal persistiu, ecoando as controvérsias e tensões que também mobilizavam a 

comunidade científica forense e de sobreviventes judeus.284  O caçador de nazistas 

desqualificou inicialmente os peritos brasileiros: “Em minha opinião, estou certo de que 

a ossada não é de Mengele”.285 E acrescentou: “Esses peritos não poderiam identificá-lo 

porque os métodos à sua disposição, como a prótese dentária, carecem de antecedentes 

na Alemanha”. Entretanto, essa resistência durou apenas um dia; diante das evidências 

irrefutáveis vindas da Alemanha sobre as conexões financeiras entre a família Mengele e 

seus protetores no Brasil, Wiesenthal viu-se forçado a admitir que o destino do facínora 

não fora o de um barão do crime em solo paraguaio e confessou estar “inclinado a 

acreditar que o corpo exumado no cemitério do Embu, em São Paulo, seja do médico 

nazista Josef (sic) Mengele”, devido às “ligações de um funcionário da fábrica da família 

Mengele da Alemanha”.286 

Em 1985, a cobertura jornalística sobre a ossada de Embu das Artes não se limitou 

às informações conflitantes de Simon Wiesenthal, mas mobilizou uma rede de 

depoimentos que transformou a investigação em uma intriga inquietante, coerente com a 

transformação do estatuto do testemunho. Sobrevivente de Auschwitz e residente em Los 

Angeles, Alfred Pasternak alimentou o ceticismo: “Ele morreu? Não, isso tudo é mais 

uma trama”. A imprensa surfava a onda da caçada dos nazistas e aproveitava o cenário 

midiático para prender a atenção do público com constantes reviravoltas. Nesse cenário, 

surgiu um cruzamento simbólico e técnico fundamental: “Curiosamente um dos 

 
283 CIA TEM INFORMAÇÕES SOBRE LIGAÇÃO DE MENGELE COM DROGAS,  1985, p. 18. 
284 PERSEGUIÇÃO A NAZISTA ENVOLVE 1500 JUDEUS NO BRASIL. Jornal do Brasil. 8 jun. 1985. 

p. 7. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_10/146231. Acesso em: 2 fev. 2023. Na 

matéria somos apresentados a uma pequena entrevista com o presidente da Federação Israelita do Estado 

de São Paulo, que revela a existência de uma rede de 1.500 judeus informantes que trabalham para encontrar 

possível nazistas em terras brasileiras.  
285 CIA TEM INFORMAÇÕES SOBRE LIGAÇÃO DE MENGELE COM DROGAS, op. cit. 
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exemplares das primeiras edições de ‘E o mundo silenciou’, esgotadas em 1974, foi 

encontrado no sítio de Itapecerica da Serra anteontem pela Polícia Federal”.287 

A organização, a periodicidade, a escolha dos sujeitos, a confusão das narrativas 

permite leituras diferentes e cruzamentos inesperados. É notável que as equipes 

jornalísticas trabalhavam para atender a certas expectativas e necessidades de seu público 

leitor, trazendo sempre novas reviravoltas nos casos para prender a atenção, estimular a 

leitura do público e criar formas para o leitor não se cansar. Nessa urdidura, o depoimento 

serve para esse propósito: uma notícia ganha atenção dos jornais com algo inesperado, 

autoridades são chamadas para apresentar versões, entrevistas com pessoas ligadas ao 

acontecimento ocorrem, fontes com teorias absurdas surgem e relatos em primeira pessoa 

são usados, como o livro ...e o mundo silenciou. 

A equipe do jornal constrói uma versão cuidadosa, apoiada em indícios como o 

rápido esgotamento da primeira edição de …e o mundo silenciou, no mesmo ano de sua 

publicação, em 1974, dado que, ao que tudo indica, foi informado pelo próprio autor. A 

investigação jornalística sugere a hipótese de que essa edição teria sido lida pelo carrasco 

Josef Mengele ou, ao menos, passado por suas mãos. Contudo, essa suposição 

desconsidera um elemento central: à época do lançamento da obra, Mengele já não residia 

no sítio de Itapecerica da Serra, onde vivera apenas brevemente em 1960. Em 1974, ele 

encontrava-se em processo de ruptura com a família Stammer e havia se estabelecido de 

forma mais isolada na cidade de Caieiras, na região metropolitana de São Paulo. 

Ainda assim, a hipótese não pode ser completamente descartada, uma vez que o 

sítio de Itapecerica pertencia a Wolfgang Gerhard, amigo próximo, protetor e verdadeiro 

“guardião” de Mengele, além de um nazista convicto. É plausível que Gerhard tenha 

adquirido e lido …e o mundo silenciou, talvez comentado com o ex-oficial da SS a forma 

como ele era representado no livro, seja durante visitas ocasionais ao campo, seja movido 

como alguém que agia por puro sadismo. O que se pode afirmar com segurança é que …e 

o mundo silenciou encontrou leitores de naturezas profundamente distintas, inclusive 

sujeitos ignóbeis ligados ao universo dos perpetradores. Se Stanislaw Szmajzner pôde 

entregar pessoalmente seu Inferno em Sobibor a Franz Stangl, o livro de Ben Abraham 

também percorreu seu próprio trajeto, despertando o interesse de personagens como 
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Wolfgang Gerhard, figura marginal, porém decisiva, na sustentação da impunidade de um 

dos principais carrascos do século XX. 

Ainda em 1985, em meio ao turbilhão das investigações sobre a ossada de Embu 

das Artes, Ben Abraham radicalizou sua posição de sentinela ao publicar O Anjo da 

Morte: Dossiê Mengele pela Editora Parma LTDA. A obra, que exibe na folha de guarda 

o selo da Sherit Hapleitá, não deve ser lida como um livro de memórias, mas como um 

manifesto de denúncia contra as inconsistências das provas que apontavam para a morte 

do carrasco. Ao deparar-se com a possibilidade de que o "Anjo da Morte" tivesse falecido 

anonimamente em solo brasileiro, Abraham assumiu uma postura de ceticismo 

combativo, manifestando publicamente sua não conformidade com os rumos da 

investigação: 

O escritor judeu Ben Abraham, que nos campos de concentração 

nazistas conheceu pessoalmente Josef Mengele, reafirmou ontem em 

São Paulo que não é do carrasco nazista a ossada descoberta no Embu 

e sobre a qual os legistas brasileiros concluíram na terça-feira mais um 

laudo complementar. Para Abraham, que acaba de publicar a obra “O 

anjo da Morte, Dossiê Mengele”, em que expõe suas teorias, é 

significativo o fato de que até agora o Governo de Israel não se 

pronunciou sobre a identidade dos restos encontrados. E garante que 

Mengele viveu realmente no Brasil, de 1964 a 1977, quando os 

caçadores de nazistas chegaram muito perto de identificá-lo. A partir de 

então, Mengele voltou a desaparecer e, como muitas vezes no passado, 

deixou pistas falsas.288 

 

Ben Abraham, autor de ...e o mundo silenciou, consolidou sua autoridade narrativa 

através de sua experiência direta em Auschwitz, o que permitiu que sua obra fosse 

utilizada em 1985 para atestar a violência de Josef Mengele. Ao contrário de outros relatos 

que se mantiveram no campo da "advertência moral", o texto de Abraham foi apresentado 

como um documento objetivo e "realista", capaz de dar "vida e cores" aos crimes do 

carrasco. Diante da exumação em Embu das Artes, Abraham discordou da possibilidade 

de a ossada pertencer ao Mengele, manifestando seu inconformismo:  

Para ele, a fotografia publicada pela revista Bunte, da Alemanha, e 

reproduzida na capa de uma revista nacional, realmente retrata 

Mengele, mas tem diferenças profundas das fotografias encontradas no 

sítio da estrada de Alvarenga, embora tenham sido tiradas com poucos 

meses de diferença. Nas fotos agora encontradas, Mengele tem cabelo 
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muito diferente do que apresenta na fotografia alemã e uma orelha 

muito mais curta, com o lóbulo de formato diferente.289 

Para o sobrevivente, as fotos do jornal alemão e aquelas encontradas no sítio não 

poderiam ser do mesmo sujeito; seria um embuste criado pelo carrasco, “Mengele tem 

cabelo muito diferente do que apresenta na fotografia alemã”.290 Essa convicção na fraude 

da morte de Mengele inscreve-se em uma lógica profundamente moral e memorial: o 

sobrevivente do gueto de Lodz recusava-se a aceitar que o carrasco pudesse ter sido bem-

sucedido em escapar da justiça. Mais do que uma dúvida pericial, tratava-se da 

impossibilidade simbólica de admitir que o responsável por crimes extremos encerrasse 

sua trajetória sem julgamento nem responsabilização. 

Abraham não aceitou passivamente as conclusões da perícia policial, 

manifestando uma divergência condizente com sua postura de militante contra o 

esquecimento. No prefácio de O Anjo da Morte, o autor expressou seu inconformismo 

com as investigações que davam o carrasco como morto, afirmando que permaneciam 

dúvidas que ele não poderia ignorar.: “Aí, cai a notícia da sua morte... Começam as 

investigações que chegam à conclusão de que o corpo desenterrado na cidade de Embú 

era de Mengele. Todavia, ficaram dúvidas, com as quais não me conformei”.291 Essa 

desconfiança encontrava eco na própria comunidade científica forense, que enfrentava 

tensões devido a inconsistências nas digitais borradas, na arcada dentária e nas diferenças 

entre os registros fotográficos disponíveis.  

Abraham recusou-se a admitir que Mengele tivesse escapado da justiça por 40 

anos para morrer anonimamente em uma praia brasileira, insistindo nas discrepâncias 

entre a ossada de Embu, os retratos publicados na Alemanha e a identificação na carteira 

de trabalho brasileira, que, na realidade, pertencia ao verdadeiro Wolfgang Gerhard. 292  

Assim, o livro O Anjo da Morte: Dossiê Mengele configurou-se não como um relato de 

memórias, mas como um manifesto de denúncia contra a precariedade das provas e a 

ausência de uma punição efetiva em vida para o carrasco. Sua luta pública apenas 

arrefeceu no ano seguinte, quando a descoberta de um raio-X de Mengele permitiu uma 

comparação definitiva com a arcada dentária da ossada, encerrando tecnicamente o caso, 

mas mantendo viva a chama da responsabilização defendida pelo sobrevivente. 

 
289 Ibidem. 
290 Ibidem. 
291 ABRAHAM, 1985, p. 8. 
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Diferente de sua obra anterior, O Anjo da Morte: Dossiê Mengele (1985) não se 

caracteriza como um livro de memórias ou um depoimento pessoal, ainda que seu 

prefácio possa sugerir tal inclinação. A obra constitui-se, fundamentalmente, como um 

manifesto contra as inconsistências das provas periciais que, na época, indicavam que a 

ossada encontrada em Embu das Artes pertencia ao carrasco Josef Mengele. Através de 

uma pesquisa rigorosa que levantou matérias jornalísticas, entrevistas com autoridades e 

diversos depoimentos, Ben Abraham buscou fortalecer a tese de que o verdugo poderia, 

de alguma maneira, ainda estar vivo, resistindo a aceitar um desfecho que carecia de 

certeza. 293 

Essa guinada narrativa revela a transição de Abraham de sobrevivente a um agente 

ativo de denúncia. O objetivo central do Dossiê era evidenciar a falha da justiça 

internacional, que permitiu que um criminoso da magnitude de Mengele escapasse por 

décadas sem punição. 294 Para o autor, a possibilidade de o "Anjo da Morte" ter vivido 

tranquilamente no Brasil sob uma identidade falsa, utilizando inclusive a carteira de 

trabalho de Wolfgang Gerhard, era motivo de profunda indignação e revolta. Sua luta 

pública contra o esquecimento e em favor da responsabilização criminal materializou-se 

nessa obra. 

A motivação para esse embate jurídico e literário mergulha em sua própria história 

de perda. Como o autor já havia registrado no prefácio de ...e o mundo silenciou, ele 

testemunhou o assassinato de seus pais pelo "ódio genocida" de figuras como Hitler, 

Himmler e o próprio Mengele. Assim, a atuação de Abraham no caso da ossada 

encontrada em Embu não se limitava a uma busca técnica por veracidade forense, mas 

representava o ápice de uma militância pública contra a impunidade simbólica e histórica 

dos perpetradores. O caso só alcançaria um encerramento definitivo no ano seguinte à 

publicação do dossiê, em 1986, quando a descoberta de um raio-X original de Mengele 

permitiu a comparação irrefutável com os restos mortais, confirmando oficialmente sua 

morte.295 

Joseph Nichthauser tampouco escolheu o Brasil como destino inicial. Seu projeto 

de vida, após a guerra, orientava-se para a França, onde decidiu cursar Engenharia 

Química, formação que concluiu com êxito. No entanto, apesar do diploma, não 
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jul. 2023. 
294 ABRAHAM, 1985. 
295 RAIO-X ELIMINA DÚVIDAS SOBRE OSSADA DE MENGELE, op. cit. 
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conseguiu emprego. Em 1955, foi convocado pelo governo francês para servir na Guerra 

da Argélia, perspectiva que o lançou novamente à iminência da violência armada. Tendo 

já experimentado os horrores da guerra, Nichthauser recusava a possibilidade de reviver 

esse sofrimento. Nesse contexto de impasse, soube que um amigo judeu, Marian 

Dzieciolowski, havia deixado a França e se estabelecido no Brasil. Sem perspectivas na 

Europa, Nichthauser embarcou no mesmo ano no navio francês Bretagne e seguiu para o 

Brasil, reencontrando o amigo em São Paulo. A chegada ao país foi marcada por 

incertezas: Nichthauser não dominava a língua, não tinha redes profissionais e 

desconhecia a dinâmica da metrópole paulistana. A mediação de Marian foi decisiva para 

sua inserção inicial, auxiliando-o na adaptação cotidiana, na obtenção de moradia e na 

conquista de um emprego estável e bem remunerado como químico em um laboratório de 

resinas sintéticas. Essa experiência evidencia o papel central das redes de solidariedade 

entre sobreviventes judeus no processo de reconstrução da vida no pós-guerra e na 

diáspora. 296 

Publicada inicialmente pela Empresa Editorial Ricla LTDA., em São Paulo, Quero 

viver; memória de um ex-morto, de Nichthauser, apresenta uma curiosidade editorial: o 

livro não apresenta uma data de publicação explícita, sendo datado apenas pelo prefácio 

de Hugo Schlesinger em 1972. No entanto, o fato de a primeira referência na imprensa 

ter surgido apenas em 1974 sugere um intervalo significativo entre a conclusão dos 

paratextos e a efetiva circulação da obra, que ganharia uma nova edição pela Editora 

Vozes em 1976. 297 

Diferente da militância de Ben Abraham ou da estratégia de "justiça concreta" de 

Szmajzner, a motivação de Nichthauser para escrever residia na busca por uma integração 

psíquica e social. Para ele, o ato de colocar as memórias no papel servia como um 

delineamento de fronteiras, uma forma de separar o "passado de Auschwitz" do seu 

"presente brasileiro". Em sua narrativa, o horror é contrastado pela reconstrução delicada 

do universo familiar: ao evocar o romance de seus pais, Simão e Malka, o carisma de sua 

irmã Fela e a inteligência de seu irmão David, Nichthauser reinscreve a afetividade 

cotidiana como um gesto de resistência ao apagamento provocado pela catástrofe. 298 Essa 

 
296 NICHTHAUSER, Joseph. A morte de um carrasco. Belo Horizonte: Saitec, 2003, p. 186-190. 
297 Idem. Quero viver... Memórias de um ex-morto. São Paulo: Empresa Editorial RICLA, [1972-1974?]; 

MIRANDA, Tavares de. Tavares de Miranda. Folha de São Paulo. São Paulo, 19 jun. 1974, p. 36. 

Disponível em: https://acervo.folha.uol.com.br/digital/compartilhar.do?numero=5155&anchor=4366712& 

pd=b796cc86acdd796f730a78f4eca4259e. Acesso em: 12 abr. 2023; NICHTHAUSER, Joseph. Quero 

viver: memória de um ex-morto. Petrópolis: Editora Vozes Ltda, 1976. 
298 NICHTHAUSER, op.cit. 
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recuperação de um "universo afetivo perdido" não era apenas um registro histórico, mas 

uma ferramenta para que o sobrevivente pudesse, enfim, transitar da condição de vítima 

para a de cidadão plenamente integrado à sua nova pátria. 

A reconstrução desse "antes" em Quero viver não é um mero exercício de 

nostalgia, mas um gesto de resistência ao apagamento provocado pela catástrofe. Ao 

recuperar as lembranças de seu pai, Simão, e o início de seu romance com Malka, 

Nichthauser reinscreve a afetividade e a dignidade humana como um contraponto 

necessário à violência histórica que viria a seguir. 299 

Essa narrativa atinge um tom profundamente comovente no episódio da separação 

familiar, quando Simão decide acompanhar voluntariamente o filho mais velho, David, 

capturado pela Gestapo. Sem meios para salvá-lo, o pai opta por mergulhar no 

desconhecido destino de um campo de trabalho nos arredores de Breslau para não 

abandonar o filho. O adeus de Joseph, ainda menino, culmina em um instante que se 

eterniza: ao cruzar o olhar com o de Simão, ele compreende, com uma lucidez dolorosa, 

que aquela seria a última vez que veria seu pai. Nesse gesto de recordar e narrar, a 

memória deixa de ser apenas uma ferida aberta para se tornar um símbolo permanente da 

perda e, simultaneamente, um marco de fronteira: “Naquele instante, eu soube que seria 

a última vez que olharia meu pai”. 300 

Para ele, narrar a destruição de seu núcleo familiar era a forma necessária de 

separar o "passado de Auschwitz" de seu "presente no Brasil", permitindo que o químico 

estabelecido em São Paulo pudesse conviver com o "ex-morto" que carregava dentro de 

si.301 

A dor da família é descrita por Nichthauser com uma lentidão quase litúrgica, em 

que as lágrimas e o sofrimento do jovem pela perda do pai e do irmão, seu melhor amigo, 

ganham uma dimensão profunda. Para simbolizar essa ausência, o narrador resgata 

imagens nostálgicas de um passado em que a família ainda estava reunida, ouvindo Simão 

contar, com orgulho, as histórias de quando foi soldado na Primeira Guerra Mundial e 

conheceu Malka: 

 
299 A família do sobrevivente vivia na cidade de Andrychow fazendo trabalhos similares à escravidão. 

Porém, depois sua família foi dividida e Joseph e David permaneceram juntos, passando por diversos 

campos de concentração, como Sosnowiec, Sucha, Sakrau, Bismarkahütte, Reigerfeld, Auschwitz, Gross-

Rosen e Buchenwald. NICHTHAUSER, 2003, p. 247. 
300 Ibidem, p. 76. 
301SAID, Edward. Reflexões sobre exílio. [S. l.], 2019. Disponível 

em: https://somosmigrantessite.files.wordpress.com/2019/02/edward-said.reflexocc83es -sobre-o-

exicc81lio..pdf. Acesso em: 26 jul. 2023. 

https://somosmigrantessite.files.wordpress.com/2019/02/edward-said.reflexocc83es%20-sobre-o-exicc81lio..pdf
https://somosmigrantessite.files.wordpress.com/2019/02/edward-said.reflexocc83es%20-sobre-o-exicc81lio..pdf
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Crianças, vocês não imaginam como Malka gostava de mim, quando 

envergava o uniforme militar. Eu era bonitão, vocês sabem, e ela gostou 

de um oficial bonitão [...]. Nós fazíamos perguntas, e ele respondia de 

boa vontade, com um grande sorriso e piscando o olho, para mostrar 

que tudo não passava de brincadeira. Isso agora ia acabar 

irremediavelmente, nunca mais ia acontecer em nosso lar.302 

 

Nesse ponto, a memória transborda e o autor estabelece um contraste doloroso 

entre a finitude absoluta do momento da ocupação nazista na Alta Silésia e a 

impossibilidade de repetir a proteção afetiva do período pré-guerra. Essa operação de 

retirar o passado do esquecimento, permitindo que fragmentos de felicidade penetrem o 

relato da tragédia, não é apenas um exercício literário. Criam-se camadas temporais 

diferentes na narrativa memorial, entre a dor da perda ocorrida na ocupação nazista na 

Alta Silésia polonesa e um momento anterior, antes da guerra, no qual entes queridos 

estavam protegidos da separação e envolvidos pelos laços da proximidade afetiva. 

No prólogo de Quero viver: memórias de um ex-morto, Joseph Nichthauser 

estabelece de imediato, para o leitor, suas modestas intenções com a obra: “Quando 

comecei a escrever estas páginas não tinha a pretensão de mostrar ao mundo algo novo 

ou tentar justificar quem quer que fosse, pois já se escreveu muito sobre este tema, que 

se desenrola durante a Segunda Guerra Mundial”303. Essa declaração distancia sua obra 

da pretensão de "justiça concreta" que marca Inferno em Sobibor, de Stanislaw 

Szmajzner, que se apresentava como um documento inédito, singular no seu conteúdo e 

crucial para a responsabilização criminal de nazistas fugitivos. Para Nichthauser, o 

objetivo não é competir com as perspectivas "literárias" ou históricas já existentes, mas 

sim realizar um delineamento de fronteiras entre o seu passado traumático e o seu presente 

como cidadão integrado em São Paulo. 

A originalidade da abordagem de Joseph Nichthauser reside na escolha de um 

ângulo narrativo centrado na experiência infantil da catástrofe. Ao narrar os 

acontecimentos a partir do olhar de uma criança que sobreviveu à violência extrema, o 

autor afirma: “apenas tentei descrever vários aspectos da vida de um menino de onze 

anos, que assistiu à invasão da Polônia pelos exércitos alemães e, em seguida, 

milagrosamente, conseguiu atravessar diversos campos de concentração”. 304 Essa opção 

 
302 NICHTHAUSER, op.cit., p. 77. 
303 NICHTHAUSER, 2003, p. 14. 
304 Ibidem. 
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narrativa não minimiza o horror vivido; ao contrário, intensifica-o ao evidenciar a ruptura 

precoce da infância e a violência imposta a um sujeito ainda em formação. 

Ao fundamentar seu relato na perspectiva de um garoto de 11 anos, Joseph 

Nichthauser não abdica do compromisso com o real; ao contrário, ele reforça que sua 

narrativa trata de eventos e personagens verdadeiros que sofreram nos campos de 

extermínio. Ao declarar que "os personagens deste livro são todos reais e com os nomes 

certos", o autor estabelece um pacto de veracidade que, embora compartilhado com 

Stanislaw Szmajzner, tem uma finalidade distinta.305 Diferentemente de Szmajzner, cuja 

escrita se caracteriza por uma precisão quase obsessiva, próxima à lógica dos 

depoimentos incorporados como peças de acusação nos tribunais, Nichthauser mobiliza 

a sensibilidade da infância como chave interpretativa do trauma. Sua narrativa não se 

organiza em torno da enumeração sistemática dos crimes, mas da elaboração subjetiva da 

dor, transformando a experiência concentracionária em um relato de sobrevivência 

profundamente humano. Nesse registro, a memória não opera apenas como prova, mas 

como linguagem afetiva capaz de reinscrever o sofrimento no campo da empatia e da 

reconstrução da vida. Enquanto Szmajzner foca nos "carrascos de carne e osso" para 

garantir que sejam punidos, Nichthauser volta-se para as vítimas, transformando seu texto 

em uma homenagem àqueles que o tempo apagou: “E se me esqueci de alguns deles nas 

páginas que se seguem, que me perdoem, pois o tempo apagou os seus nomes, embora os 

seus rostos desfilem em minha memória num cortejo sem fim”306. O "cortejo sem fim" de 

rostos que desfila em sua memória não serve para alimentar um processo judicial, mas 

para sustentar o memorialismo que protege a dignidade dos que morreram e permite ao 

sobrevivente continuar vivendo. 

No prefácio de 1972, escrito por Hugo Schlesinger, encontramos uma sustentação 

teórica que ecoa o "prólogo" do autor, cumprindo a função de apresentar o relato não 

como um instrumento de vingança, mas como uma "ponte" para a integração. Schlesinger 

define a obra como o primeiro relato escrito originalmente em português no Brasil, 

destacando que Nichthauser é um homem que “não semeia ódio, mas relata verdade” e 

que escreve para “viver para contar em liberdade, na terra maravilhosa dos homens bons 

e justos”. 307 O Brasil é apresentado no prefácio como o porto seguro da "liberdade", o 

cenário ideal para encerrar o capítulo do trauma e permitir a convivência com o presente. 

 
305 NICHTHAUSER, [1972-1974?].. 
306 Idem, 2003, p. 15. 
307 SCHLESINGER, Hugo. OPUS 72. In: NICHTHAUSER, op.cit, p.6. 
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Schlesinger afirmou que este seria o "primeiro relato escrito em português" no 

Brasil, no entanto, é provável que o prefaciador não soubesse da existência de livros como 

Sob o tacão de Eichmann, publicada por Pulver em 1961 e Inferno em Sobibor, de 

Szmajzner, de 1968, embora conhecesse obras internacionais de sobreviventes como 

Janina Hescheles, que publicou um livro, Oczyma dwunastoletniej dziewczyny –  Através 

dos olhos de uma menina de doze anos –, em 1946, e David Sierakowiak, que deixou um 

diário escrito em 1943, antes de o gueto de Lodz ser liquidado e ter provavelmente 

morrido nas câmaras de gás de Auschwitz em 1944.308 

A convergência entre o prólogo de Nichthauser e o prefácio de Schlesinger reforça 

o caráter da obra como um relato pautado na verdade que, deliberadamente, abdica do 

ódio. Essa valoração positiva do presente ressalta uma transição de maturidade e espaço: 

“O menino Joseph de ontem é um homem. O homem de valor”; os fatos narrados são 

“lembrados com tristeza”, “os mortos das Cruzadas”, “os heróis da Inquisição”,  no 

entanto, não existem “lágrimas para chorar”.309 Essa estrutura narrativa cria duas imagens 

maniqueístas que fundamentam a estabilização identitária do autor no Brasil: de um lado, 

o judeu do presente, que superou o mal e recusa a vingança em favor de um 

apaziguamento com o passado; 310 essa imagem valorosa se estende não apenas ao menino 

de Andrychow, que se formou homem no Brasil, mas também ao coletivo: “os soldados 

de independência de Israel e os esportistas de Munique”.311 

Essa construção dialoga com a análise proposta por Pascale Bos acerca da 

apropriação dos relatos dos sobreviventes pelo jovem Estado de Israel. Segundo Bos, os 

testemunhos do “Holocausto” passaram a representar judeus associados à passividade, 

sujeitos que não teriam se oposto à violência nazista e que, por isso, seriam vistos como 

dignos de compaixão, mas distantes do ideal heroico. Em contraste, os judeus 

“renascidos” nos assentamentos da Terra Santa seriam representados pela figura do 

soldado: valente, forte e resistente, aquele que não se submete ao inimigo. Esses 

princípios, como evidência Bos, contribuíram para a elaboração simbólica do herói na 

narrativa da criação do Estado de Israel.312 

 
308 SCHLESINGER, Hugo. OPUS 72. In: NICHTHAUSER, [1972-1974?], p. 6-7. 
309 Ibidem, p. 7. 
310 Ibidem,  p. 6-7. 
311 Ibidem, p. 7. 
312 BOS, Pascale. “Her flesh is branded: ‘For Officers Only’”: imagining and imagined sexual violence 

against jewish women during the Holocaust. In: EARL, Hilary; SHLEUNES, Karl A. lessons and legacies 

XI: expanding perspectives on the Holocaust in a changing world. Illinois: Northwestern University Press 

Evanston, 2014, p. 64-70. 
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No entanto, não é exatamente esse discurso que se apresenta no prefácio de Quero 

viver. Nesse paratexto, o relato de Nichthauser aproxima-se do ideal vitorioso, ao 

construir o sobrevivente como “um homem que venceu”, distanciado dos aspectos 

emocionais da culpa e do sofrimento, associados a um passado superado. 313 Assim, sua 

narrativa se alinha menos à figura do judeu passivo e mais àquela do judeu ativo e 

triunfante, aproximando-se simbolicamente dos relatos dos judeus dos assentamentos que 

participaram da fundação do Estado de Israel. Nesse deslocamento, o judeu estabelecido 

“na terra maravilhosa”, o Brasil, é figurativamente aproximado do soldado da Terra Santa, 

reforçando uma identidade marcada pela superação, pela força e pela vitória sobre a 

experiência da catástrofe. 

Diante da ausência de ressentimento e de desejo de vingança, também não 

observamos menção direta aos nazistas ou aos criminosos em seus paratextos. Portanto, 

podemos acreditar que nem todos os paratextos orientam a leitura do texto para uma 

relação de reinvindicação de justiça e de responsabilização dos nazistas. 

Quero viver chegou na imprensa brasileira em jornais de menor circulação e 

somente com textos de anúncio, que ressaltavam o livro como um documento de valor 

histórico e moral, mais do que como uma obra literária. As breves notas de lançamento e 

as republicações enfatizaram reiteradamente seu caráter “realista”, “minucioso” e “não 

inventado”, distinguindo-o explicitamente da ficção romanesca. Essa operação discursiva 

apagou tanto a diversidade das experiências concentracionárias vividas por Nichthauser 

quanto as possibilidades interpretativas da narrativa, em favor de uma leitura que a 

legitimasse como testemunho direto e objetivo dos campos de concentração. 314 

Antes mesmo da publicação de Quero viver, em 1967, o Jornal do Brasil já havia 

dado visibilidade à atuação pública de Joseph Nichthauser na denúncia de criminosos 

nazistas. Em matéria intitulada “Sobreviventes de Auschwitz que moram em Minas 

acham ultraje presença de Stangl”, o jornal publicou a declaração de quatro judeus, Fritz 

Leopoldo, Simon Edel, Sara Reiss e Nichthauser, que enviaram um ofício ao Supremo 

Tribunal Federal exigindo a extradição de Franz Stangl para os países onde cometera seus 

 
313 SCHLESINGER, op.cit., p. 7. 
314 SELEÇÃO VOZES. Boletim Ariel. Rio de Janeiro, 1-9 out. 1976, p.30. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/072702/2725. Acesso em: 6 jan. 2023; 

VOZ DIOCESANA. Dois magníficos corais. Voz Diocesana, Minas Gerais, em: 20 de nov. de 1976. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/585971/1670. Acesso em: 6 jan. 2023; 

ALBUQUERQUE, Paulo de Medeiros. Livros – Estrutura do parentesco. Luta democrática. Rio de Janeiro, 

12 Ago. 1976, p. 6. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030678/61742. Acesso em: 5 jan. 

2026. 
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crimes, especialmente Alemanha e Polônia. O texto mobiliza uma retórica fortemente 

moral, ao afirmar: 

 –  Ouça a voz dos poucos que sobreviveram – dizem eles –, pois por 

ela se traduz o protesto de uma multidão lúgubre, muda e invisível de 

700 mil sombras, vítimas do carrasco nazista, cujos crimes são tão 

grandes que não se pode cogitar em perdoá-los e prescrevê-los. Que 

Deus ilumine o STF e o faça decidir de acordo com a justiça.315 

  

Apesar da contundência dessa intervenção pública, a cobertura jornalística 

posterior não estabeleceu vínculos consistentes entre a militância de Nichthauser pela 

responsabilização penal de Stangl e sua produção memorialística. Nem a primeira nem a 

segunda edição de Quero viver foram relacionadas, nos jornais consultados, a esse 

passado de engajamento ativo na denúncia do ex-comandante de Sobibor.  

Essa dissociação torna-se ainda mais evidente na cobertura de sua participação no 

caso Mengele, em 1985. Nos artigos dedicados a esse episódio, a atuação de Nichthauser 

como escritor e a existência de Quero viver são completamente ignoradas, como se sua 

autoridade se limitasse ao estatuto de sobrevivente e não se estendesse à elaboração 

escrita da memória do extermínio. Tal silenciamento revela um padrão da imprensa: ao 

privilegiar a figura do sobrevivente como voz ética e afetiva, os jornais negligenciaram 

seu papel intelectual e autoral na construção de uma narrativa comprometida com a 

justiça, a identificação dos crimes e a responsabilização dos criminosos nazistas ainda 

impunes. 

Em junho de 1985, a Folha de São Paulo publicou a matéria intitulada “O Anjo 

da Morte no Brasil”, acompanhada do subtítulo: “Sobrevivente de Auschwitz tem 

documentos inéditos”. O texto informava que Joseph Nichthauser possuía documentos 

capazes de auxiliar na identificação do corpo de Josef Mengele, enterrado em Embu das 

Artes (SP) sob o nome de Wolfgang Gerhard.316 A documentação fornecida pelo 

sobrevivente foi incorporada à investigação da Polícia Federal, como noticiado no mês 

seguinte pelo próprio jornal: 

Embora tenha sido constatado que foram escritos pela mesma pessoa os 

manuscritos encontrados em poder do casal Bossert, em São Paulo, e os 

textos cedidos pelo joalheiro Josef Nichthauser, em Belo Horizonte, sua 

 
315 SOBREVIVENTES DE AUSCHWITZ QUE MORAM EM MINAS ACHAM ULTRAJE PRESENÇA 

DE STANGL. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 23 jun. 1967. p. 7. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/97322. Acesso em: 12 abr. 2023. 
316 SOBREVIVENTE DE AUSCHWITZ TEM DOCUMENTOS INÉDITOS. Folha de São Paulo (SP). O 

“Anjo da morte” no Brasil. São Paulo, 9 jun. 1985, p.20. Disponível em: 

https://acervo.folha.uol.com.br/digital/compartilhar.do?numero=9163&anchor=4309728&pd=30b1682f9

32cae9095213a345c865dc0. Acesso em: 6  jan. 2023. 
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comparação com os documentos trazidos pelos técnicos americanos 

Michael Volf, Cantu Antonio Around e Gideon Epstein não é fácil, 

porque existe um espaço de 40 anos entre eles.317 

 

Como mencionado anteriormente, a atuação de caçadores de nazistas, como 

Simon Wiesenthal, marcada pelo ceticismo em relação à possibilidade de Mengele estar 

morto e enterrado no Brasil, contribuiu para que a perícia sobre a ossada ganhasse ampla 

atenção da imprensa. A investigação buscava esclarecer se o indivíduo sepultado no 

interior de São Paulo era, de fato, o facínora Josef Mengele. Nesse contexto, Nichthauser, 

autor de Quero viver, obteve relativo destaque na Folha de São Paulo por sua colaboração 

direta com o superintendente da Polícia Federal e pelo fornecimento de documentos 

relevantes à perícia. 318 

No entanto, as três matérias identificadas revelam um padrão recorrente na 

cobertura jornalística: em nenhuma delas foi mencionada a condição de Nichthauser 

como autor de memórias sobre os campos de concentração. Sua autoridade pública foi 

reduzida à sua profissão de joalheiro e ao estatuto de sobrevivente, dissociando sua 

atuação intelectual e memorialística de seu papel ativo nos esforços de identificação e 

responsabilização de criminosos nazistas. Esse apagamento reforça a fragmentação com 

que a imprensa tratou a figura do sobrevivente, reconhecendo-o como fonte documental, 

mas não como sujeito autoral da memória do extermínio. 

Ainda assim, a matéria apresenta elementos particularmente intrigantes. Em 

primeiro lugar, Nichthauser declara ter conhecido Josef Mengele pessoalmente em 

Auschwitz, o que reforça seu estatuto de testemunha direta da atuação do carrasco, 

informação que não é fornecida em seu livro. Em segundo lugar, a documentação tornada 

pública consiste em um currículo redigido à mão pelo próprio Mengele, supostamente 

exigida para o ingresso como oficial da SS. Conforme noticiado: 

“Nasci em 16 de março de 1911, filho do industrial engenheiro Karl 

Mengele e de sua esposa Wallurga, sobrenome de solteira Huphauef, 

em Gunzburg”, assim começa uma pequena biografia de Mengele, 

assinada por ele, e exibida ontem, junto com outros documentos do 

 
317 TUMA DIZ TER CERTEZA SOBRE O CORPO. Folha de São Paulo: O "Anjo da morte" no Brasil. 

São Paulo, 13 jun. 1985. p. 25. Disponível em: 

https://acervo.folha.uol.com.br/digital/compartilhar.do?numero=9167&anchor=4311421&pd=5d2edd19c

ebe79962764b6d59a372c95. Acesso em: 6 jan. 2023. 

O sobrevivente de Auschwitz, Nichthauser, migrou para São Paulo em 1955 e posteriormente se mudou 

para Belo Horizonte, em 1980, trabalhando com comerciante. Cf. JOSEPH NICHTHAUSER. Faculdade 

De Letras Ufmg. Disponível em: 

https://www.letras.ufmg.br/padrao_cms/index.php?web=nej&lang=1&page=3157&menu=&tipo=1. 

Acessado em: 01 mai. 2026. 
318 SOBREVIVENTE DE AUSCHWITZ TEM DOCUMENTOS INÉDITOS, 1985, p. 20. 
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nazista [...] pelo joalheiro Josef [sic] Nichthauser, 56, polonês 

naturalizado brasileiro, que chegou a conhecer pessoalmente quando 

esteve preso no campo de concentração de Auschwitz. Segundo 

Nichthauser, o Mengele fez o currículo para atender a uma exigência 

burocrática a da SS [...].319 

  

O documento foi entregue ao então superintendente da Polícia Federal, Romeu 

Tuma, e utilizado em testes grafotécnicos. A caligrafia do “currículo” foi comparada com 

a de outros manuscritos encontrados na residência do casal Bossert, atribuídos a Mengele 

quando ele vivia sob a identidade falsa de Wolfgang Gerhard. Assemelhando-se à atuação 

de outros sobreviventes no Brasil, Nichthauser assume uma função pericial concreta, 

integrando os esforços estatais de identificação do criminoso nazista e evidenciando o 

entrelaçamento entre memória, prova documental e justiça.  

Em um movimento diferente dos outros sobreviventes, em nenhum momento o 

relato de Quero viver foi mencionado. O jornal demonstra interesse pelo sobrevivente 

sobretudo em razão dos documentos que estavam sob sua posse. Embora apresentados 

como “inéditos”, tais documentos consistiam, na realidade, em cópias de originais 

depositados em tribunais alemães que haviam arquivado dossiês contra Mengele, o local 

onde se encontraram, no entanto, não foi mencionado. Contudo, em virtude das 

dificuldades burocráticas e jurídicas de acesso a esse material, sua atuação tornou-se 

providencial para a identificação do corpo exumado em Embu das Artes. 320 

O sobrevivente emerge, assim, de maneira fragmentada no discurso jornalístico: 

ora como sobrevivente que clama por justiça, ora como detentor de documentos úteis à 

perícia estatal, ora, ainda, como autor de um relato autobiográfico silenciado pela 

cobertura. A ausência de articulação entre essas dimensões revela os limites da imprensa 

em reconhecer o sobrevivente não apenas como fonte documental ou voz ética, mas como 

sujeito autoral plenamente engajado na construção da memória do extermínio e na 

responsabilização dos criminosos nazistas. 

 

 

 

 
319 Ibidem. 
320 TUMA DIZ TER CERTEZA SOBRE O CORPO, 1985. p. 25. 
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2.8. Do depoimento para o julgamento em Jerusalém ao encontro com Zevi 

Ghivelder 

 

Os ecos do tribunal de Jerusalém em 1961 não ficaram restritos à cabine de vidro 

que isolava Adolf Eichmann; eles atravessaram o oceano e agitaram as águas da memória 

em solo brasileiro. Autores diferentes com trajetórias distintas de sobrevivência ao ódio 

nazista escreveram e participaram ativamente na identificação e na responsabilização de 

nazistas fugitivos. Porém, Stanislaw Szmajzner e seu relato se distinguem de um conjunto 

mais amplo de obras publicadas no Brasil entre 1960 e 1970. 

A gênese de Inferno em Sobibor não ocorreu no vácuo, mas foi impulsionada pela 

"revolução testemunhal" desencadeada pelo julgamento de Adolf Eichmann em 1961. 

Esse evento deslocou o foco da justiça dos "documentos frios" para a voz das vítimas, 

validando o sobrevivente como uma autoridade moral e histórica. Ao confrontar as 

trajetórias de outros sobreviventes, as razões para a escrita tornaram-se nítidas: com 

Sammy Pulver, o cenário midiático do julgamento de Jerusalém proporcionou a produção 

de Sob o tacão de Eichmann e a atuação singular do sobrevivente ao divergir do tribunal. 

Ben Abraham com ...e o mundo silenciou transformou a escrita em ferramenta de 

militância contra o esquecimento. Joseph Nichthauser, com Quero viver, buscou um 

delineamento de fronteiras, usando a memória como uma ponte para separar o passado  

catastrófico de seu presente integrado no Brasil. Szmajzner trilhava um caminho mais 

afiado. 

Nas próprias palavras de Szmajzner, sua escrita nasce de um desejo de “vingança”, 

não dirigida aos nazistas em si, mas à impunidade, à passividade e à indiferença que 

permitiram que muitos de seus algozes permanecessem em liberdade no pós-guerra. O 

depoimento técnico enviado de Goiás em 1961, originalmente destinado a servir como 

prova jurídica em Israel, continha a semente daquela que seria a narrativa mais 

contundente do período. Muito antes da publicação de Inferno em Sobibor, sua atuação 

como testemunha já se encontrava plenamente estabelecida. Essa atividade teve início no 

julgamento de Adolf Eichmann, em 1961, e se estendeu a outros processos judiciais, nos 

quais foi convidado a depor contra figuras como Kurt Bolender e Karl Frenzel, em Hagen, 

além de desempenhar papel decisivo no processo de extradição e julgamento de Franz 

Stangl. 

A singularidade de Inferno em Sobibor reside na precisão técnica de quem, como 

ourives, conviveu quase diariamente com os algozes Franz Stangl e Gustav Wagner. Essa 
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convivência cotidiana lhe conferiu um conhecimento direto e minucioso sobre a 

fisionomia, o comportamento e as responsabilidades administrativas dos perpetradores. 

Foi justamente essa experiência que possibilitou que seu primeiro depoimento, redigido 

ainda em 1961 como uma peça técnica destinada ao tribunal israelense, fosse 

posteriormente reformulado e ampliado, passando a integrar um novo testemunho que 

compôs a documentação utilizada no processo de extradição e, em seguida, na 

condenação de Stangl à prisão perpétua, em Düsseldorf. 

Assim, a trajetória de Szmajzner evidencia a continuidade entre testemunho 

jurídico e escrita memorialística: ambos se inscrevem em uma mesma lógica de 

enfrentamento da impunidade e de mobilização da memória como instrumento ativo de 

justiça. 

Se a investigação até aqui explicou as razões que levaram esses homens “a pegar 

na pena”, o desafio que se impõe agora é desvendar como esse metal bruto da memória 

foi forjado em um objeto de leitura. Não basta entender o porquê da escrita; é preciso 

perscrutar a "máquina" que conferiu a esse relato um estatuto que nenhum outro alcançou, 

transportando-o das mãos de “um fazendeiro no interior do país” para o centro das 

engrenagens editoriais de um dos maiores conglomerados de comunicação da época. 

A se crer em Zevi Ghivelder, portanto, partiu de Szmajzner a decisão de oferecer 

às Edições Bloch o manuscrito de Inferno em Sobibor. Que razões teria ele para escolher 

essa casa, entre as várias editoras existentes? É o que discutiremos no próximo capítulo. 

Mas cabe adiantar, desde já, que se tratou de uma decisão muito acertada, que se revelaria 

crucial para o papel que Inferno em Sobibor viria a assumir no julgamento dos ditos 

carrascos nazistas. 
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3. Do prelo ao Tribunal de Düsseldorf: a construção de Inferno em 

Sobibor como peça de acusação (1968) 

 

A decisão de Szmajzner de entregar seu manuscrito às Edições Bloch não foi 

apenas um movimento estratégico, mas o encontro entre uma memória que clamava por 

justiça e uma máquina editorial com as ferramentas ideais para processá-la. Se, como 

visto anteriormente, o "material bruto" da memória de Szmajzner foi forjado em 

depoimentos jurídicos, o ingresso desse texto no Grupo Bloch representou sua 

transformação definitiva em um objeto de leitura e de evidência pública. 

Para compreender por que Szmajzner escolheu essa casa editorial em detrimento 

de outras consagradas, é preciso perscrutar a natureza singular desse conglomerado. O 

Grupo Bloch não era uma editora isolada, mas um ecossistema de comunicação 

diversificado que interligava atividades literárias, jornalísticas e mercadológicas. Ao 

contrário de outras editoras que poderiam tratar o relato apenas sob o viés memorialístico 

ou literário, a Bloch possuía a revista Manchete, o canal de enunciação perfeito para 

projetar a figura do autor e sua obra no centro do debate político e judicial da época. 

 

3.1. O conglomerado Bloch: a construção do ecossistema de comunicação de 

Adolpho Bloch 

 

A compreensão das razões que levaram as Edições Bloch a transformar o 

manuscrito de Stanislaw Szmajzner em uma "peça de acusação" contra carrascos nazistas 

exige, primeiramente, perscrutar a trajetória de seu fundador, Adolpho Bloch. Longe de 

ser apenas um empresário da comunicação, Bloch carregava em sua genealogia o trauma 

da perseguição e da desapropriação, elementos que forjaram sua percepção como 

"sobrevivente e vítima". 

Adolpho nasceu em 8 de outubro de 1908 em Jitomir, na Ucrânia, em um shtetl 

(aldeia judaica) situado em uma zona marginalizada pelo czarismo russo. Naquele 

cenário, as gráficas eram uma das poucas indústrias com licença para operar, e foi nesse 

ofício que os Bloch encontraram seu sustento. O pai de Adolpho, Joseph, após casar-se 

com Ginda, pertencente a uma família abastada, arriscou-se ao montar uma oficina 
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tipográfica própria, alcançando um sucesso que lhe permitiu construir uma fortuna 

considerável.321 

No entanto, a estabilidade da família desmoronou com os conflitos políticos da 

região. Aos nove anos, Adolpho testemunhou o saque de sua residência por tropas do 

governo, que lhes subtraíram tecidos, joias e alimentos. Com a eclosão da Revolução de 

1917, a identidade da família foi ressignificada sob a ótica da luta de classes: os Bloch 

passaram a ser perseguidos como "burgueses". Em 1919, o golpe final em sua terra natal 

ocorreu com a desapropriação da gráfica e o bloqueio de seu ouro nos bancos, forçando 

os 17 membros da família a se refugiarem em uma casa modesta no interior de Kiev antes 

de decidirem pela incerta jornada da imigração. 322 

A travessia da Ucrânia para o Brasil não foi apenas um deslocamento geográfico, 

mas um exercício de resiliência que moldaria a visão de mundo de Adolpho Bloch. Diante 

do cerco em Kiev, Joseph Bloch buscou o auxílio de seu irmão Leon (ou Lieva, conforme 

outras fontes), que já possuía um armazém em solo baiano e financiou a vinda da família. 

A jornada, iniciada sob a sombra da despossessão, atravessou a Bessarábia e a Romênia 

até chegar a Nápoles, onde os 17 membros da família aguardaram por dois meses o navio 

que os levaria ao destino final. Nesse ínterim, o jovem Adolpho experimentou o que 

chamaria de “riqueza miserável”, trabalhando como lanterninha em um cinema 

napolitano para ajudar no sustento do grupo. 323   

Finalmente, em 18 de dezembro de 1921, a bordo do navio Re D’Itália, os Bloch 

aportaram no Rio de Janeiro carregando um único bem material que resistira às patrulhas 

europeias: um pilão de ouro, símbolo da herança que restara e que, futuramente, batizaria 

uma das obras de Adolpho. No início de 1922, a sorte da família começou a mudar quando 

Joseph reencontrou Nachmanovitch, um antigo amigo que lhe cedeu um galpão vazio na 

Rua Vieira Fazenda. Foi nesse cenário modesto que a "máquina" começou a girar 

novamente, com a aquisição de duas prensas alemãs de manivela. 324 

A situação financeira da família no Brasil teve uma virada quando identificaram 

uma oportunidade na cultura popular urbana: a impressão de talões para o jogo do bicho. 

Joseph aproveitou a popularização da contravenção nas vizinhanças de Vila Isabel e 

 
321 NASCIMENTO, Greyce Falcão do. Aconteceu, virou Manchete: notícias da ditadura. Porto Alegre: 

Editora Fi, 2020, p. 35-36. 
322 Ibidem, p. 37. 
323 Greyce Nascimento considera que Adolpho escreveu para um amigo chamado Lieva que tinha um galpão 

no Rio de Janeiro. Cf. Ibidem,  p. 37. 
324 PENA, Felipe. Seu Adolpho: uma biografia em fractais de Adolpho Bloch, fundador da TV e da Revista 

Manchete. Rio de Janeiro: Usina de Letras, 2010, p. 28-33. 
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aceitou a encomenda de um "banqueiro" para produzir cem mil folhas numeradas 

semanalmente, o que garantiu a estabilidade necessária para a família se estabelecer 

definitivamente. À medida que a gráfica crescia, os Bloch migraram para uma residência 

em Copacabana, e Adolpho, imerso desde cedo no ofício, passou a assumir um papel de 

liderança nos negócios do pai, preparando o terreno para o que viria a ser o maior parque 

gráfico da América Latina. 325 

A transição de uma gráfica de bairro para um império de comunicação deu-se 

através de uma aliança estratégica entre o tino empresarial de Adolpho Bloch e as políticas 

de fomento estatal. Em 1951, aproveitando subsídios do governo de Getúlio Vargas para 

a importação de maquinário sem direitos alfandegários, Adolpho modernizou o parque 

gráfico da Rua Frei Caneca com novas máquinas alemãs. Pouco depois, essa estrutura 

expandiu-se para a Parada de Lucas, consolidando o que viria a ser o maior parque gráfico 

da América Latina. A gráfica não tinha apenas como finalidade imprimir jornais e revistas; 

sua versatilidade permitia produzir desde rótulos de cerveja e bilhetes de loteria até 

cartazes de campanhas eleitorais, conferindo ao Grupo Bloch uma presença ampliada no 

cenário dos impressos.326 

Foi sobre esse alicerce técnico que, em 26 de abril de 1952, nasceu a revista 

Manchete, fundada por Adolpho em parceria com sua esposa Lucy, seu irmão Pedro e o 

jornalista Henrique Pongeti. O projeto editorial não economizou em simbolismo e 

prestígio: sua sede na Rua Russel foi projetada por Oscar Niemeyer, e seu quadro de 

colaboradores reunia o "olimpo" da intelectualidade brasileira, incluindo nomes como 

Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Rubem Braga e Lygia Fagundes 

Telles.327 A revista nascia, portanto, imbuída de um estatuto de autoridade cultural que 

seria fundamental para produções de matérias de grande fôlego. 

Contudo, o sucesso comercial não foi imediato. Na sua 17ª edição, a Manchete 

enfrentou uma crise severa por falta de leitores, chegando à beira da falência. A solução 

de Adolpho revelou a lógica agressiva e competitiva que caracterizaria o grupo: a 

contratação de Hélio Fernandes, ex-diretor da revista O Cruzeiro, principal concorrente 

da época. Sob a direção de Fernandes, a Manchete abandonou fórmulas rígidas e passou 

a investir em reportagens vibrantes, grandes fotografias e chamadas de capa explosivas.328 

 
325 NASCIMENTO, 2020, p. 37-38; PENA, 2010, p. 63.  
326 NASCIMENTO, 2020, p. 39. 
327 BLOCH, Arnaldo. Os irmãos Karamabloch. Ascensão e queda de um império familiar. 2. reimp.. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 168. 
328 NASCIMENTO, op.cit., p. 39-40. 
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Com "carta branca" de Bloch, Fernandes estabeleceu a gramática que a revista 

seguiria por décadas: rompeu a "regra de ouro" da concorrência ao substituir as 

onipresentes modelos femininas de capa por figuras de poder, como Eisenhower ou Stálin. 

Sob sua direção, as enfadonhas reportagens de 24 páginas deram lugar a matérias 

vibrantes, de poucas folhas, amparadas por grandes fotografias e textos de alta qualidade 

discursiva, muitas vezes tangenciando o sensacionalismo para capturar a atenção das 

massas.329 

No entanto, essa "máquina" de impacto logo encontrou os limites impostos pela 

visão de mundo de Adolpho Bloch. O ímpeto de Fernandes em atacar a elite brasileira e 

as Forças Armadas desagradava profundamente ao fundador, que via no prestígio junto 

às instituições o pilar de segurança para seu império. Bloch passou a frequentar a redação 

diariamente, exercendo uma vigilância que resultou na saída de Fernandes e na ascensão 

de nomes como Nelson Quadros e Otto Lara Resende. A partir de então, Adolpho assumiu 

o peso definitivo das escolhas editoriais, moldando a revista para que ela fosse, ao mesmo 

tempo, visualmente explosiva e politicamente estratégica.330 

Esse realinhamento editorial foi catalisado por um salto tecnológico em 1956. Até 

então, a revista era pouco atraente, com papel de baixa qualidade e cores restritas à capa. 

Aproveitando a decadência de O Cruzeiro e o aumento nas vendas, Bloch investiu na 

modernização do parque gráfico, adquirindo impressoras alemãs de última geração que 

garantiram maior capacidade de produção e uma nitidez visual inédita no mercado 

brasileiro.331 

A eficácia da "Máquina Bloch" em transformar memórias em eventos nacionais 

residia na combinação de prestígio intelectual e inovação estética. O sucesso da revista 

Manchete não era apenas fruto de seu tino comercial, mas de um quadro de colaboradores 

que reunia a elite do pensamento brasileiro: nomes como Otto Lara Resende, Carlos 

Nejar, Fernando Sabino, Erico Verissimo, Carlos Heitor Cony, Murilo Melo Filho e 

Arnaldo Niskier conferiam ao periódico grande prestígio literário.332 Essa rede de 

intelectuais não apenas escrevia; ela legitimava os discursos veiculados, criando o 

ambiente perfeito para que o depoimento de um sobrevivente do Holocausto fosse 

recebido com a gravidade de um documento histórico e literário. 

 
329 BLOCH, Arnaldo, 2008; NASCIMENTO, 2020, p. 41. 
330 NASCIMENTO, 2020, p. 41-42. 
331 NASCIMENTO, 2020, p. 42. 
332 PENA, 2010, p. 73. 
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Em 1967, a Manchete alcançou o ápice de sua trajetória ao ultrapassar a tiragem 

de sua principal rival, O Cruzeiro, consolidando-se como a maior vitrine da opinião 

pública brasileira. Essa posição de liderança fora forjada, em grande medida, pela estreita 

relação de Adolpho Bloch com o poder político, especialmente durante o governo de 

Juscelino Kubitschek. Ao atuar como o principal canal de divulgação da construção de 

Brasília, a revista provou sua capacidade de construir mitos e pautas nacionais por meio 

de colunas fixas como “O Brasil em Manchete”, “O mundo em Manchete”, “Leitor em 

Manchete”, “Notícias que valem Manchete” e “Posto de Escuta”.333 Se a Bloch fora capaz 

de "vender" a epopeia da nova capital ao país, ela detinha a expertise necessária para, em 

1968, projetar Szmajzner como a testemunha definitiva contra o carrasco Franz Stangl. 

O grande diferencial competitivo da revista, contudo, era seu domínio visual. 

Entre os anos 1960 e 1970, enquanto a televisão brasileira ainda operava em preto e 

branco, a Manchete abusava das grandes coberturas em cores, com cerca de 70% de suas 

páginas ocupadas por fotografias vibrantes.334  Esse trunfo tecnológico permitia que a 

revista oferecesse detalhes que a TV não conseguia alcançar. Foi essa capacidade 

industrial de reprodução da realidade que serviu de suporte para a promoção de Inferno 

em Sobibor: a Bloch possuía as ferramentas para imprimir o horror do extermínio com 

“uma nitidez” que tornava a denúncia de Szmajzner visualmente incontestável. 

Nesse cenário de expansão, Adolpho Bloch decidiu diversificar suas frentes de 

atuação e fundou a Edições Bloch, na Rua do Russel, em 1960. Embora a editora tenha 

enfrentado dificuldades comerciais em outros segmentos e acabado por fechar na década 

seguinte, foi dentro desse nicho de livros que nasceu Inferno em Sobibor. A criação desse 

setor editorial revela que, apesar dos percalços financeiros gerais do setor de livros do 

grupo, a Bloch enxergava no relato do sobrevivente uma oportunidade única. Ao entregar 

seu manuscrito a essa casa, Szmajzner não estava apenas buscando um editor, mas 

integrando-se a um ecossistema que dominava as cores, as palavras e dialogava com os 

círculos de poder do Brasil.335 

 
333 NASCIMENTO, 2020, p. 44. 
334 Ibidem, p. 45. 
335 Ibidem, p. 44. 

Entre os anos de 1980 e 1990 o conglomerado Bloch investiu no setor televisivo. O projeto da TV Manchete 

não foi ideia de Adolpho, quem o convenceu foram os seus sobrinhos, Pedro Jack Kapeller (Jaquito) e 

Oscar Bloch, a entrar na disputa da concessão da emissora da Rede Tupi em 1980. A estratégia era disputar 

o espaço concorrido no mercado televisivo e manter a importância do Grupo Bloch diante de Victor Civita, 

da Abril. Com mais de 50 milhões de dólares investidos, a TV Manchete chega ao ar em 1983, porém, foi 

quando tornou-se a primeira rede televisiva a transmitir o carnaval, em 1984, que assumiu a frente na 

disputa do Ibope. Ainda assim, após o período carnavalesco sofria com baixa audiência. Isso mudou com a 

novela Pantanal (1990), escrita por Benedito Ruy Barbosa, que se tornou um sucesso de público. No 
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3.2. “Um depoimento para meditar sobre o real”: publicar Inferno em Sobibor na 

Edições Bloch 

 

A pergunta que norteia esta investigação é central para compreendermos o estatuto 

singular da obra: quais motivações levaram as Edições Bloch a publicar Inferno em 

Sobibor em 1968? E quais fatores tornam sua publicação notável dentro da operação da 

Edições Bloch?  

Quais motivações levaram as Edições Bloch a publicar Inferno em Sobibor em 

1968? Para responder a essa questão, isto é, compreender como escolheram publicar um 

relato de um sobrevivente de um campo de extermínio é necessário investigar se a decisão 

pode ter sido orientada por critérios literários, pelo clima de mobilização pública em torno 

da prisão e extradição de criminosos nazistas no Brasil (Stangl) ou, ainda, por uma 

estratégia editorial voltada a preencher uma lacuna existente no mercado nacional de 

relatos de campos de concentração. 

Entre 1968 e 1972, as Edições Bloch divulgaram aproximadamente 28 títulos em 

seus materiais promocionais, organizados como um catálogo destinado a um modelo de 

venda por assinatura anual. Esse formato, que combinava curadoria temática e ampla 

circulação, não apenas orientava as escolhas de leitura do público, como também revela 

 
entanto, já na primeira década do setor televisivo, a Manchete acumulou dívidas que se multiplicavam com 

a crise financeira e o descontrole da inflação do país. Nos anos de 1990, com o crescente investimento na 

televisão, a Revista foi sendo deixada de lado, não se adaptando as mudanças de mercado, como o modelo 

de vendas de assinaturas, contando sobretudo com vendas em bancas e lojas, concentrando-se apenas em 

grandes capitais distribuindo suas revistas através do transporte rodoviário. O atraso tecnológico e técnico 

da revista resultou em um aprofundamento da crise que se iniciou com a compra da concessão televisiva. 

Em 1995, faleceu seu fundador, Adolpho Bloch, Pedro Kapeller decretou falência do Grupo Bloch em 

2000, Marcos Dvoskin negociou a compra da revista Manchete que ocorreu por volta de 2002-2003, após 

a falência da Bloch Editores, com o objetivo de relançar títulos tradicionais. Posteriormente, Dvoskin se 

desfez da marca e Marcos Salles comprou os seus direitos no final de 2024, que preparou o relançamento 

da revista em 2025. 

Em 2005, o Sistema Brasileiro de Televisão (SBT), de Silvio Santos, adquiriu os direitos de exibição de 

títulos específicos, como as novelas: Xica da Silva (1996), Dona Beja (1986), Pantanal (1990), Ana Raio e 

Zé Trovão (1990). Segundo representantes do SBT, a emissora não possui mais os direitos de exibição 

desde o ano de 2012. A rede Globo também foi um dos compradores de parte do acervo dramatúrgico em 

2021.  

SBT COMPRA NOVELAS DA TV MANCHETE. Estadão. 04 mar. 2012. Disponível em: 

https://www.estadao.com.br/cultura/sbt-compra-novelas-da-tv-manchete/. Acessado em: 01 maio. 2026. 

FORATO, Thiago. SBT ainda tem os direitos da novela Ana Raio e Zé Trovão da Manchete?. Na Telinha. 

06 mai. 2022. Disponível em: https://natelinha.uol.com.br/televisao/2022/05/06/sbt-ainda-tem-os-direitos-
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um projeto editorial coerente, atento às demandas de um leitor interessado em 

compreender os conflitos e dilemas do mundo contemporâneo. Nesse catálogo, 

predominam obras voltadas para a história recente, a violência política, o crime, a 

denúncia social e a memória da Segunda Guerra Mundial, temas que dialogam 

diretamente com o conteúdo de Inferno em Sobibor:336 

Fonte: SEJA SÓCIO DO CLUBE MAIS ABERTO DO BRASIL – O CLUBE DO LEITOR. Manchete. 

Rio de Janeiro, 8 fev. 1972, p. 118-119 

 

O catálogo do Clube do Leitor entre 1972 e 1974 encontra-se fortemente ancorado 

no século XX, sobretudo em seus momentos de ruptura histórica e colapso político. Esse 

recorte temporal aparece de forma explícita em títulos como 40 anos de espionagem 

soviética (1968), de Ronald Seth; A morte de Adolf Hitler (1969), de Lev Bezymenski; A 

caminho do inferno: a Batalha de Stalingrado (1967), de Benno Zieser; Fatos da Segunda 

Guerra (1966 e 1967), de Zevi Ghivelder, e Revolução Russa (1967), de Ari Benami. Em 

conjunto, essas obras evidenciam um interesse sistemático por eventos que marcaram o 

 
336 SEJA SÓCIO DO CLUBE MAIS ABERTO DO BRASIL – O CLUBE DO LEITOR. Manchete. Rio de 

Janeiro, 8 fev. 1972, p. 118-119. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/124834. 

Acesso em: 8 jan. 2026. 

Figura 4: Anúncio – SEJA SÓCIO DO CLUBE MAIS ABERTO DO BRASIL – O 

CLUBE DO LEITOR  
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colapso de ordens políticas consolidadas: o nazismo, a guerra total, as revoluções e as 

crises do poder estatal moderno. 

Dentro desse amplo panorama, observa-se ainda a recorrência de subtemas 

específicos, como a experiência judaica no século XX e a violência do antissemitismo, 

tratados tanto a partir da ficção, da autobiografia e da investigação histórica. Exemplos 

significativos são A vítima (1966), de Saul Bellow; O caçador de nazistas (1967), de 

Simon Wiesenthal; Entre a foice e o martelo: o problema dos judeus na U.R.S.S. (1968) 

de Caio de Freitas e, posteriormente, As seis pontas da estrela (1969), de Zevi Ghivelder, 

todos integraram o Clube do Leitor. Esses títulos não apenas tematizam a perseguição e 

o extermínio, mas articulam memória, identidade e política em um contexto marcado pela 

violência de Estado. 

A análise do catálogo das Edições Bloch entre 1968 e 1972 permite afirmar que a 

obra de Stanislaw Szmajzner não foi uma exceção dentro do projeto editorial, mas se 

inseriu em um verdadeiro ecossistema de publicações voltado à compreensão dos grandes 

colapsos políticos e sociais da modernidade. Inferno em Sobibor dialoga diretamente com 

esse conjunto ao oferecer um testemunho situado no coração do sistema de extermínio 

nazista, conectando experiência individual, história coletiva e reinvindicação de justiça. 

Ao confrontar os títulos e autores publicados nesse período com o livro do 

sobrevivente de Sobibor, emerge ainda um segundo padrão objetivo na seleção editorial: 

entre o final da década de 1960 e os primeiros anos da década de 1970, as obras editadas 

eram, em sua maioria, escritas por judeus ou de origem judaica. Esse dado não é 

circunstancial. Ele aponta para uma curadoria que apresenta vozes historicamente 

atravessadas pelas experiências de perseguição, descriminação, deslocamento forçado, 

migração, genocídio e violência política, conferindo centralidade à perspectiva daqueles 

que viveram, como vítimas, testemunhas ou intérpretes. 

Tabela 1: Autores judeus ou de origem judaica nas Edições Bloch entre os anos de 1966 

até 1972 

Autor 
Título do livro (ano de 

publicação) 
Origem judaica/Judeu convertido 

Sammy 

Davis Jr. 
Sim, eu posso (1968) 

Convertido ao judaísmo após acidente 

em 1954. 

Bernard 

Malamud 

O bode expiatório (1967), O nu 

despido (1969) 
Filho de imigrantes judeus russos. 
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Autor 
Título do livro (ano de 

publicação) 
Origem judaica/Judeu convertido 

Simon 

Wiesenthal 
O caçador de nazistas (1967) 

Sobrevivente do Holocausto; família 

judaica. 

Saul Bellow 
Aqui e agora (1967), Por um 

fio (1967), A vítima (1966) 
Família judaica de imigrantes russos. 

Yael Dayan 

Os dois Filhos da 

morte (1967), 

Diário de um soldado (1970) 

Filha de Moshe Dayan (militar e 

político israelense). 

David 

Halberstam 
Os nervos do governo (1972) Pais judeus (origem polonesa/lituana). 

Zevi 

Ghivelder 

Fatos e homens da 2ª 

Guerra (1966, como coautor), 

As seis pontas da estrela (1969) 

Ascendência judaica. 

Fonte: Realizamos um levantamento das obras divulgadas na revista Manchete entre o final da década de 

1960 e o início dos anos 1970. No entanto, a divulgação sistemática das obras da Editora Bloch somente 

por meio do projeto do Clube do Leitor ocorreu entre os anos de 1972 e 1974. Encontramos 28 títulos 

publicados nesse período. A tabela indicando obra, autor e data de publicação em anexo do texto. Excluindo 

esse plano de leitura, a divulgação e o anúncio das obras da Editora na revista Manchete ocorria em casos 

restritos. Cf. SEJA SÓCIO DO CLUBE MAIS ABERTO DO BRASIL – O CLUBE DO LEITOR. 

Manchete. Rio de Janeiro, 8 fev. 1972, p. 118-119. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/124834. Acesso em: 8 jan. 2026. 

 

Dentre os 28 livros identificados nesse recorte, aproximadamente 12 foram 

escritos por autores de origem ou descendência judaica. Esse dado quantitativo não é 

irrelevante e indica um interesse editorial recorrente por obras associadas à experiência 

judaica e aos desdobramentos históricos do século XX. Tal inclinação constitui um 

elemento fundamental para compreender a decisão do Grupo Bloch de publicar Inferno 

em Sobibor, ainda que a pertença étnica ou religiosa do autor não configurasse, 

formalmente, um critério explícito de seleção. 

A Editora Bloch, ao longo do final da década de 1960 e início dos anos 1970, 

conferiu visibilidade a autores judeus cujas obras dialogavam com temas de forte 

densidade histórica e política, fossem eles escritores já consagrados no mercado 

internacional ou autores cujos textos estabeleciam uma relação direta com os grandes 

acontecimentos que marcaram o período, como a Segunda Guerra Mundial, o nazismo, o 

antissemitismo e as experiências de violência de Estado. Nesse sentido, o catálogo da 
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editora revela não apenas uma estratégia comercial, mas também uma curadoria temática 

que privilegiava narrativas capazes de interpretar os traumas do século XX. 

À luz desse padrão editorial, o manuscrito de Stanislaw Szmajzner, centrado na 

trajetória de um jovem judeu sobrevivente de um campo de extermínio nazista, 

apresentava forte consonância com os temas já explorados pela Edições Bloch. Inferno 

em Sobibor dialogava diretamente com obras históricas, memorialísticas e romances que 

abordavam o colapso moral e político do século XX, inserindo-se com coerência no 

universo simbólico e temático da editora. 

No entanto, apesar dessa afinidade, chama a atenção o fato de que Inferno em 

Sobibor não tenha figurado em nenhum dos catálogos comerciais analisados. Tal silêncio 

pode indicar que o livro ocupou um lugar singular dentro do projeto de divulgação da 

editora: reconhecido como um depoimento de alto valor moral e histórico. 

Ao se referir ao depoimento de Inferno em Sobibor, qual era o objetivo da Bloch?. 

Suas palavras de apresentação, seus enquadramentos e escolhas editoriais desempenham 

um papel decisivo, pois são eles que situam o relato, atribuem sentidos à narrativa e 

indicam como a experiência de Stanislaw Szmajzner deveria ser lida. 

A contracapa da primeira edição ocupa um lugar privilegiado nesse processo. 

Nela, o testemunho do sobrevivente de Sobibor deixa de ser apenas uma narrativa 

individual marcada pela dor e pela memória e passa a ser apresentado como um texto de 

interesse coletivo. O sofrimento vivido nos campos de extermínio é transformado em 

matéria pública, investido de um valor que ultrapassa a biografia do autor e se inscreve 

no debate mais amplo sobre a violência nazista e a necessidade de reflexão histórica 

escrita no Brasil: 

Coleção Depoimento: Inferno em Sobibor 

Histórias reais de campos de concentração nazistas o brasileiro costuma 

conhecer de traduções. Esta, a grande contribuição das Edições Bloch 

no gênero: uma narrativa verídica, sofrida na Polônia, escrita no Brasil, 

a sua dramaticidade, a fazer carreira também em outras línguas, em 

outros países, pois não se pode imaginar que nenhum editor estrangeiro 

se interesse por ela. O núcleo dêste [sic] romance vivido é simples e, 

por isso, mais cruel. Começa com o garôto [sic] israelita, 

despreocupado, em sua pequena cidade, e de repente surpreendido pela 

brutalidade de um ataque aéreo que significava naquelas longínquas 

paragens, o início de uma guerra que envolveria o mudo inteiro. 

Inclusive um até então, para Stanislaw Szmajzner, desconhecido Brasil, 

onde êle [sic] hoje se encontra (mora em Goiás), vivendo quase feliz. 

Uma vez que inteiramente feliz não pode viver quem tenha em seu 

passado aqueles [sic] dias bestiais, sombrios, só possíveis de entender 

em profundidade por quem os amargou na carne e na alma. Não se trata, 

como à primeira vista pareceria, de um livro de ódio, mas de uma 
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exposição objetiva, na qual o ódio está presente, já que, do contrário, 

seria um homem insensível o seu autor. O depoimento de Stanislaw 

Szmajzner é uma novidade, uma novidade arrepiante, na literatura dêste 

[sic] País. Um livro não apenas para ler. Um livro para meditar, 

sobretudo quando os homens parecem haver enlouquecido novamente 

e cegamente.337 

 

Para que Inferno em Sobibor, publicado em 1968, não se confundisse com mais 

um título entre tantos do catálogo das Edições Bloch, a contracapa da primeira edição 

desempenhou um papel decisivo. Ao afirmar que o público brasileiro conhecia o 

Holocausto sobretudo por meio de traduções, o paratexto deslocava o eixo da experiência: 

Szmajzner passava a ser apresentado como “nosso” sobrevivente, um judeu polonês 

radicado em Goiás, capaz de trazer o extermínio nazista para dentro do espaço cultural e 

geográfico brasileiro. O horror dos campos deixava de ser um evento distante, europeu, 

para se inscrever no presente nacional. 

Essa “grande contribuição” das Edições Bloch, celebrada no próprio texto 

editorial, não se limitava à escolha do autor, mas à forma como sua narrativa era 

enquadrada. O livro não era oferecido ao leitor como um documento frio nem como uma 

obra de ficção, mas como um “romance vivido” e, simultaneamente, um “depoimento”. 

Essa combinação produzia um efeito duplo: mobilizava o interesse pela dramaticidade da 

experiência narrada e, ao mesmo tempo, atribuía ao texto uma autoridade moral fundada 

na vivência direta do autor. Não se tratava apenas de ler sobre Sobibor, mas de meditar 

sobre a brutalidade ali descrita. Aqui os editores de Inferno em Sobibor deixam explícitas 

as motivações para a Edições Bloch aceitar a empreitada de publicar a obra de Szmajzner, 

haja vista que o processo de construção do livro se iniciou desde a escolha do título, a 

reescrita da obra para corrigir desvios gramaticais até aspectos paratextuais já 

mencionados no primeiro capítulo. Todo esse esforço foi realizado porque a Bloch 

identificou no manuscrito de Szmajzner potencial suficiente para alcançar o público e 

levá-lo a meditar sobre temas fundamentais que transformaram o século XX. 

Esse enquadramento editorial ganhava ainda mais força no contexto imediato da 

publicação. Enquanto a revista promovia o livro, Szmajzner atuava como uma das peças 

centrais de acusação contra o carrasco Franz Stangl, preso em São Paulo e recém-

extraditado para Düsseldorf. Inferno em Sobibor era apresentado como um texto capaz de 

sustentar a memória do crime e a exigência de justiça. A leitura proposta ao público não 

era neutra: ela convocava reflexão, indignação e responsabilidade histórica. 

 
337 SZMAJZNER, 1968. 
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3.3. Sucesso esquecido ou fracasso lembrado? Inferno em Sobibor e a circulação dos 

livros da Coleção Depoimento 

 

Foi nesse horizonte que, em 1968, o livro saiu do prelo das Edições Bloch, 

integrando a chamada Coleção Depoimento. Entre 1968 e 1970, a coleção reuniu obras 

de naturezas diversas, autobiografias, biografias e textos de não ficção, unificadas menos 

por um gênero rígido do que por sua pretensão de verdade, de testemunho e de 

intervenção no debate público. 

 

Tabela 2:  Coleção Depoimento / Edições Bloch (1968-1970) 

Ano Autor Título 

1968 Sammy Davis Sim, eu posso 

1968 Ronald Seth 40 anos de espionagem soviética 

1968 Janet Harris O longo caminho para a liberdade 

1968 Alexander 

Dorozynski 

Landau, o sábio que morreu quatro vezes 

1968 Stanislaw 

Szmajzner 

Inferno em Sobibor – A tragédia de um 

adolescente judeu 

1970 Yael Dayan Diário de um soldado 

Fonte: Tabela produzida pelo autor a partir dos anúncios dos livros da Edições Bloch no O Jornal 

 

Entre os livros que compuseram a Coleção Depoimento, Inferno em Sobibor 

apresentava uma singularidade evidente: era uma obra original, escrita no Brasil, 

enquanto os demais títulos da coleção eram traduções. Essa diferença não era apenas 

formal ou editorial, mas simbólica. O testemunho de Szmajzner não chegava ao leitor 

brasileiro mediado por outra língua; ele se afirmava como uma narrativa produzida aqui, 

ainda que ancorada em uma experiência vivida na Europa ocupada. 

Os lançamentos da coleção foram anunciados em O Jornal, periódico fundado por 

Assis Chateaubriand, por meio da coluna “Jornal Literário”, assinada pelo crítico 

Valdemar Cavalcanti. O conjunto reunia títulos com temas variados: a luta pelos direitos 

civis da população negra nos Estados Unidos; questões relativas à identidade judaica; a 

espionagem soviética; uma biografia do físico Lev Landau; o diário da guerra árabe-
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israelense, além do relato de Szmajzner. Não havia, portanto, uma unidade temática 

rígida, mas um eixo comum: todos os livros tratavam de acontecimentos históricos 

recentes, ocorridos fora do Brasil, e se apresentavam como narrativas não ficcionais, 

aquilo que a própria Bloch definia como “romances vividos”. 

Nesse panorama, Inferno em Sobibor ocupa um lugar ambíguo e, ao mesmo 

tempo, privilegiado. Embora compartilhasse com os demais títulos o compromisso com 

o real e com a experiência vivida, essas obras não ultrapassavam o simples anúncio 

editorial. As outras obras da coleção circularam sobretudo por meio de notas informativas 

em O Jornal: 

[o livro] Sai no momento em que o mundo inteiro se volta ansioso e 

contristado para o drama do negro nos Estados Unidos. O livro é a 

autobiografia de um negro que muito lutou para viver e para chegar até 

onde chegou, vencendo a linha da cor. 338 

 

Sammy Davis foi um artista afro-estadunidense multifacetado que atuou em 

vaudeville, festivais de dança, canto e comédia. Iniciou sua carreira ainda criança e 

tornou-se famoso por apresentar todas suas habilidades ao imitar celebridades. A carreira 

de Davis teve uma virada quando sofreu um acidente de carro e perdeu o olho esquerdo. 

Após esse trauma, ele passou por uma mudança ao converter-se ao judaísmo. Seu livro 

Sim, eu posso retratou esse episódio em paralelo à repercussão crítica que sofreu ao ser 

questionado por supostamente abandonar a identidade negra e buscar a aceitação da 

indústria do entretenimento ao se “embranquecer”. Davis retrata sua transformação como 

uma busca de autoconhecimento e de compatibilidade entre opressão e marginalização 

dos negros e judeus.339 

Outro livro que merece destaque dentro dessa coleção é o de Ronald Seth, 

professor universitário de literatura, que, na Segunda Guerra, se tornou membro da Royal 

Air Force britânica e, quando preso pelo exército nazista, preferiu desertar e mudar de 

lado, sendo treinado pelos nazistas da Sicherheitsdienst, os SS. Com o fim da guerra, Seth 

voltou a lecionar e publicou livros, como 40 Anos de Espionagem Soviética. Dentro de 

uma seleção de livros que tem como nome Coleção Depoimentos, os seus editores não 

parecem questionar ou refletirem sobre os dilemas éticos ao publicar obras como a de 

 
338 CAVALCANTI, Valdemar. Prêmio Oscar Wilde. O Jornal: Jornal Literário. Rio de Janeiro, 3 maio 

1968, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/110523_06/64333. Acesso em: 28 jul. 

2023.   
339 DAVIS, R. L. “These are a swinging bunch of people”: Sammy Davis, Jr., religious conversion, and the 

color of Jewish ethnicity. American Jewish History, v. 1001, n. 11, jan. 2016, p. 34. Disponível em: 

https://muse.jhu.edu/article/606056. Acesso em: 10 maio 2025. 
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Seth e de Szmajzner. 340 Assim, somente restou ao “anunciante” apresentar no mesmo tom 

temas oferecidos por um colaborador do nazismo e um sobrevivente do Holocausto: 

Nas edições Bloch, há novidades, de boa marca, a registrar: por 

exemplo, na Coleção Depoimento, Inferno em Sobibor – A Tragédia de 

um Adolescente Judeu, de Stanislaw Szmajzner. O autor, polonês, hoje 

vivendo em Goiás, conta o que foi a sua subvida em campos de 

concentração em seu país, vítima do nazismo e seu sistema sinistro de 

perseguição e de fanatismo. Esse livro, prefaciado pelo senador 

Ludovico Teixeira, confesso que é de leitura às vezes angustiante.341 

 

Cavalcanti ressalta a qualidade, a potência narrativa angustiante e o prefácio 

assinado pelo senador Ludovico Teixeira. A Coleção Depoimentos se organiza no esforço 

de particularizar ainda mais as escolhas da editora por obras contemporâneas, com temas 

sociais e políticos que já estavam estabelecidos pela editora. Dentro do recorte temporal 

e temático, a coleção traz uma abordagem diferente com “documentos reais” de 

“romances vividos”, narrativas dramáticas como autobiografias, biografias, portanto, 

prioriza relatos sobre dramas históricos e sociais. 

Essa discrepância também se manifesta nas estratégias de divulgação adotadas 

pela revista Manchete. Com exceção de Inferno em Sobibor, todos os demais livros da 

Coleção Depoimento foram anunciados regularmente no Clube do Leitor, espaço 

destinado à promoção sistemática das obras comercializadas pelo grupo editorial. 342O 

livro de Szmajzner, ao contrário, não seguiu esse circuito de divulgação. Fora as menções 

feitas por Valdemar Cavalcanti em O Jornal, ele não apareceu nos mesmos moldes 

promocionais que caracterizaram os outros títulos da coleção. 

Essa discrepância segue também na forma de divulgação na revista Manchete: 

com exceção de Inferno em Sobibor, todos os livros da coleção foram anunciados no 

Clube do Leitor. Excluindo os textos de Cavalcanti, Inferno em Sobibor não foi divulgado 

pelos veículos impressos da mesma maneira que os outros livros da coleção. O motivo 

 
340 CAVALCANTI, Valdemar. Simões dos Reis fêz pesquisassem jornais de 1907. O Jornal: Jornal 

Literário. Rio de Janeiro, 4 de out. 1968, p. 2. Disponível em 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/110523_06/68261. Acesso em: 28 jul. 2023.   
341  CAVALCANTI, Valdemar. Caruarú: pano de boca para romance. O Jornal: Jornal Literário. Rio de 

Janeiro, 26 jul. 1968, p. 2. http://memoria.bn.gov.br/DocReader/110523_06/66398. Acesso em: 28 jul. 

2023.   
342 SEJA SÓCIO DO CLUBE MAIS ABERTO DO BRASIL –  O CLUBE DO LEITOR. Manchete. Rio de 

Janeiro, 9 de set. de 1972, p. 121. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/126375. 

Acesso em: 6 maio 2025; AS MELHORES FÉRIAS / OS MELHORES LIVROS. Revista Manchete. Rio 

de Janeiro, 13 jul. 1968, p. 158. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/87494. 

Acesso em: 5 maio 1978. 
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para isso talvez fosse o esgotamento dos exemplares da obra? O que tornou Inferno em 

Sobibor diferente das outras obras para receber outro tratamento?  

Primeiro, devemos entender alguns dos possíveis motivos da ausência do livro no 

catálogo do Clube de Leitores. Um testemunho decisivo para iluminar esse processo vem 

de Zevi Ghivelder, editor das Edições Bloch e então chefe de reportagem do grupo. Em 

1987, por ocasião do lançamento do filme Fuga de Sobibor, de Jack Gold, Ghivelder 

recordou o primeiro contato com Stanislaw Szmajzner e o momento em que o 

sobrevivente lhe apresentou o manuscrito que ainda não tinha título.  

Ele apareceu na redação da Manchete trazendo um manuscrito e 

dizendo que somente a mim poderia confiá-lo: eram as suas memórias 

de Sobibor, onde chegara com 15 anos de idade, e de onde escapara, 

após desempenhar importante papel na sublevação. [...] A rigor, seu 

relato trazia algumas virtudes básicas: despojamento, sinceridade e 

forte conteúdo humano. Decidimos publicá-lo sob o título Inferno em 

Sobibor e alcançamos um sucesso digno, com duas edições. Tudo 

aquilo que Stanislaw contou-me pessoalmente e que reproduziu em 

seus originais também está no filme agora produzido.343 

 

Contrariando sua consideração final, Ghivelder oferece novas informações 

relevantes e valiosas para compreender a publicação na Edições Bloch:  

[...] nasceu o livro Inferno em Sobibor, lançado em 1968 e que obteve 

fraca repercussão tanto de crítica como de público, embora ainda seja 

um documento histórico da maior importância e se trate, de fato, de um 

trabalho extraordinário no segmento universal das obras 

memorialistas.344 

 

No universo das Edições Bloch, as fronteiras entre edição e jornalismo eram 

porosas. Editoras e redações não funcionavam como instâncias separadas, mas como 

partes de um mesmo organismo editorial, no qual, não raras vezes, o editor do livro era 

também o jornalista que assinava reportagens e notas no semanário Manchete. Essa 

sobreposição de funções ajuda a compreender tanto as estratégias de lançamento quanto 

as leituras posteriores sobre o destino de Inferno em Sobibor.345 

 
343GHILVELDER, 1987. 
344 Idem. Inferno em Sobibor. Morasha, n. 87, 2015. Disponível em: 

https://www.morasha.com.br/holocausto/inferno-em-sobibor.html. Acessado em: 3 maio 2025.  
345 Carlos Heitor Cony foi tanto o responsável pela segunda edição de Inferno em Sobibor (1978) quanto 

por diversas reportagens e artigos que serão apresentados ao longo dos nossos capítulos.  Cf. CONY, Carlos 

Heitor. Os carrascos estão entre nós. Manchete. Rio de Janeiro, 17 jun. 1978. Disponível em: 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=%22Stanislaw%20Szmaj 

zner%22&pagfis=177114. Acesso em: 12 abr. 2023. 
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Em 1987, por ocasião do lançamento do filme inspirado na obra, Zevi Ghivelder 

recordava a publicação do livro como um êxito editorial. Segundo ele, a decisão de 

publicá-lo sob o título Inferno em Sobibor teria resultado em “um sucesso digno, com 

duas edições”.346 A memória daquele momento enfatizava a circulação do livro e sua 

capacidade de alcançar o público. 

Décadas mais tarde, no entanto, o próprio Ghivelder reavaliou esse diagnóstico. 

Passou a descrever o livro como uma obra que “obteve fraca repercussão tanto de crítica 

como de público”.347 Esse desvio sugere não apenas uma mudança de avaliação, mas 

também os efeitos do tempo sobre a memória editorial. Entre o entusiasmo do lançamento 

cinematográfico e a leitura retrospectiva, inscrevem-se diferentes percepções sobre as 

transformações no mercado editorial, nos critérios de sucesso e no próprio lugar ocupado 

pela obra no espaço público brasileiro. 

Para compreender essa oscilação de julgamento, é necessário retornar aos dados 

concretos do desempenho do livro nas vendas. Ainda em 1969, o Jornal do Brasil 

publicou um levantamento dos livros mais vendidos do ano anterior, apresentando um 

balanço das editoras por categoria. Na lista de não ficção, figuravam, entre os títulos mais 

vendidos: 

Os [livros] de não ficção, na mesma ordem e incluindo teatro: 

Literatura brasileira em Curso, de Dirce Riedel e outros; Comunicação 

de Massa, de Charles R. Wright; Você tem personalidade?, de Pedro 

Bloch; Inferno em Sobibor, de Stanislaw Szmajzner. 348 

 

Encerrando a lista de livros mais vendidos de não ficção da editora, figurava 

Inferno em Sobibor. Esse desempenho comercial, ainda que otimista, precisa ser avaliado 

com cautela, pois não foi realizada uma reedição da obra nesse período.  

Ainda em 1970, quando a jornalista Gitta Sereny veio ao Brasil para entrevistar 

Stanislaw Szmajzner, o encontro ocorreu na casa do então senador e ex-governador Pedro 

Ludovico. Em um ambiente marcado pelo conforto e pela intimidade, Szmajzner 

comentou sobre a publicação de seu livro e sobre o alcance que a obra havia obtido junto 

ao público brasileiro. A cena foi registrada por Sereny nos seguintes termos: 

Szmajzner estava na casa do senador; o senador se referiu a Szmajzner 

repetidamente no almoço como seu “filho a mais”, e Stan [Stanislaw] 

trabalha, em uma posição próxima à de sócio, em uma fábrica de papel 

 
346 GHILVELDER, op.cit., 1987; GHIVELDER, op. cit., 2015. 
347 Idem,  2015. 
348 PANORAMA DAS LETRAS. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 9 jan. 1969. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/docreader/030015_08/127785. Acesso em: 12 abr. 2023. 
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de propriedade do filho do senador. O livro de Stan, com prefácio do 

senador Ludovico, vendeu 10.000 exemplares – uma conquista 

considerável em um país tão distante dos problemas da Europa.349 

 

O número de exemplares vendidos, associado à ausência do livro nos catálogos 

da Editora Bloch divulgados na Manchete, sugere que a obra já havia alcançado os 

objetivos de distribuição e venda em 1972. Esse dado contribui para explicar sua exclusão 

dos materiais promocionais da editora e relativiza a mudança posterior de posição de 

Ghivelder, que passou a caracterizar a publicação como um fracasso editorial. 

Dez anos após a primeira edição ter sido publicada, em setembro de 1978, na 

coluna "Leitor em Manchete", uma leitora relatou a dificuldade em encontrar o livro em 

sua cidade: 

Há muito venho procurando, sem encontrar, o livro O Inferno em 

Sobibor. Agora, li em Manchete (n° 1.369) um artigo do próprio autor 

do trabalho, Stanislaw Szmajzner. Isso me deu esperança de finalmente 

localizar o livro. Roseli Rocha Faria. Paracatu – MG.350 

 

A produção da segunda edição somente foi ganhar forma na janela de tempo em 

que Wagner foi preso, no Brasil. Nesse mesmo período que surgiram novos leitores 

interessados em ler o relato de Inferno em Sobibor. Assim, podemos afirmar que as 

diferenças de divulgação da obra para com os outros livros da Coleção Depoimento não 

ocorreram devido ao fracasso editorial, mas pelo contrário pelo seu sucesso editorial. 

 

3.4. O veredito de papel: a singularidade da circulação de Inferno em Sobibor e seus 

usos para capturar nazistas  

 

Porém, não foi Inferno em Sobibor que recebeu investimento editorial e 

repercussão na imprensa. Uma vez preso Franz Stangl, o caso rapidamente se transformou 

em um acontecimento midiático, e essa visibilidade foi imediatamente apropriada pela 

imprensa e pelo mercado editorial. A figura do ex-comandante de Sobibor e Treblinka 

passou a funcionar como eixo de uma nova onda de interesse público sobre os campos de 

extermínio nazistas. Nesse contexto, o livro Treblinka, de Jean-François Steiner, foi 

promovido como se fosse uma extensão direta do escândalo judicial em curso. 

 
349 SERENY, 1983, p. 120. 
350O LEITOR EM MANCHETE. Manchete. Rio de Janeiro, 19 set. 1978, p. 58. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/179282. Acesso em: 6 abr. 2023. 
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Antes mesmo de sua publicação no Brasil, o livro já circulava como objeto de 

debate na imprensa, sobretudo em razão da polêmica que havia provocado na França ao 

discutir o comportamento das vítimas judaicas diante do extermínio. A controvérsia 

centrada na tensão entre resistência e passividade foi amplamente repercutida em 

periódicos brasileiros como Manchete, Jornal do Brasil e Diário de Notícias, criando um 

ambiente de expectativa em torno da obra.351 Treblinka saiu do prelo pela Nova Fronteira, 

em outubro de 1966, em 1967, com a prisão de Stangl,  a obra começou a receber um 

investimento em anúncios.352 

A estratégia editorial da Nova Fronteira foi direta e calculada. Apenas seis dias 

após a prisão de Stangl, um anúncio de Treblinka apareceu no rodapé da mesma página 

do Jornal do Brasil que noticiava o andamento do caso, sob o título “Stangl mostra-se 

indiferente, mas DFSP teme um atentado”. O anúncio não apenas divulgava o livro, mas  

o inscrevia explicitamente na narrativa do escândalo: “O nome que volta a agitar o 

noticiário internacional através da prisão em São Paulo de um de seus carrascos” e “Veja 

porque foi preso Franz Stangl e porque pesam sobre ele tantas e terríveis acusações”. O 

livro era, assim, apresentado como uma chave interpretativa do crime que o público 

acompanhava nos jornais. 353 

 

Fonte: TREBLINKA. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 5 mar. 1967, p. 5. 

 

No início de abril, o Jornal do Brasil menciona que Treblinka estava “batendo 

recordes” nas livrarias, despontando como um “best-seller da Nova Fronteira.354 Cerca de 

 
351 O REQUINTE NAZISTA EM “TREBLINKA FOI MUITO ALÉM DO QUE SE POSSA IMAGINAR. 

Diário de Notícias. Rio de Janeiro, 30 abr. 1966. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/093718_04/57372. Acesso em: 11 jan. 2026; LAGARRIDE, Jean-

Paul. As terríveis 3 horas da tarde. Manchete. Rio de Janeiro, 30 abr. 1966. p. 22-25. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/69442. Acesso em: 11 jan. 2026; A MORTE SOB 

CONCENTRAÇÃO. Jornal do Brasil: Caderno B. Rio de Janeiro, 20 abr. 1966. p. 8. 
352 INFORME JB. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 1 jul. 1967, p. 10. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/101473. Acesso em: 11 jan. 2026. 

2º EDIÇÃO. Jornal do Brasil. Rio de janeiro, 2 jul. 1967, p. 12. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/101543. Acessado em: 11 jul. 2026. 
353 TREBLINKA. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 5 mar. 1967, p. 5. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/96584. Acesso em: 4 abr. 2023. 
354 PANORAMA DA LITERATURA. Jornal do Brasil: Caderno B. Rio de Janeiro, 7 abr. 1967. p. 2. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/97895. Acesso em: 11 jan. 2026. 

Figura 5: Anúncio – Treblinka. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 5 mar. 1967. p. 5. 
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quatro meses depois o livro foi reeditado, ganhando uma segunda edição. Levou apenas 

mais dois meses para produzir uma terceira edição que confirmava a força dessa estratégia 

discursiva, seguindo a mesma estrutura: o nome Treblinka aparecia como gancho 

convidando o leitor a entender os crimes do carrasco por meio do livro.355  

 

 

Fonte: EDIÇÃO TREBLINKA. Jornal do Brasil: Caderno B. Rio de Janeiro, 10 set. 1967, p. 4 

  

Mesmo que, como Steiner explicaria mais tarde, Stangl aparecesse relativamente 

pouco no texto, não por irrelevância histórica, mas pela escassez de testemunhos 

disponíveis à época, o projeto editorial brasileiro insistiu em colocá-lo no centro da 

narrativa. A prisão do ex-comandante atualizou e transformou Treblinka em uma espécie 

de documento explicativo do presente. 

Essa operação revela um padrão já observado: o carrasco convertia-se em 

dispositivo de circulação cultural. O nome de Stangl passava a ligar jornalismo, justiça e 

mercado editorial, fazendo com que livros sobre os campos de concentração fossem 

consumidos não apenas como memória histórica, mas como prolongamento direto de um 

drama judicial ainda em aberto. Nesse circuito, o genocídio era reatualizado como notícia 

e a notícia, por sua vez, alimentava a leitura a respeito do genocídio.  

A estratégia de lançamento de Inferno em Sobibor pelas Edições Bloch não se 

limitou aos circuitos editoriais tradicionais, sendo desenhada como uma operação 

midiática de impacto que atrelou a obra indissociavelmente à prisão de Franz Stangl em 

solo brasileiro. Em 18 de maio de 1968, dias antes de o livro sair oficialmente do prelo, a 

revista Manchete publicou a reportagem de capa intitulada "Eu voltei do campo da 

 
355 3° EDIÇÃO TREBLINKA. Jornal do Brasil: Caderno B. Rio de Janeiro, 10 set. 1967, p. 4. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/103933. Acessado em: 11 jan. 2026.  

Figura 6: Anúncio – 3° Edição Treblinka. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 5 mar. 

1967ª 
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morte", utilizando cores vibrantes e letras garrafais para capturar a atenção do público e 

estabelecer um senso de urgência.356 

Fonte: EU VOLTEI DO CAMPO DA MORTE. MANCHETE. Manchete. Rio de Janeiro,18 maio 1968, 

p. 128-132 

 

Mais do que uma simples antecipação editorial, o texto de apresentação na revista 

criava uma ponte direta entre o manuscrito de Stanislaw Szmajzner e o destino judicial 

do carrasco, anunciando que o relato autobiográfico funcionaria como a "principal peça 

da acusação" contra o ex-comandante de Sobibor, que naquele momento já ocupava o 

banco dos réus e mobilizava a opinião pública internacional. 

Longe de se limitar a uma resenha literária ou a uma entrevista convencional, o 

texto articula elementos de reportagem investigativa, narrativa biográfica e acusação 

criminal, preparando o terreno para o lançamento de Inferno em Sobibor. O texto parte 

de uma leitura integral da obra que, em determinados momentos, realiza desvios, 

contextualizando os personagens diante dos julgamentos que ocorriam contra os nazistas. 

No canto inferior da primeira página da matéria, encontramos a informação: “Com o 

 
356 EU VOLTEI DO CAMPO DA MORTE. Manchete. Rio de Janeiro, 18 maio 1968 p. 128-132. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/86057. Acesso em: 4 abr. 2023. 

Figura 7: Matéria na Manchete – “Eu voltei do campo da morte”. 
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testemunho de Stanislaw Szmajnzer, foram condenados à prisão perpétua dois criminosos 

nazista: Karl Franz e Burt Bolander (que se suicidou no cárcere)”.357  Embora, essa 

informação esteja em uma posição espacial marginal, trata-se do eixo principal de todo o 

texto: o seu relato é um testemunho que permite a condenação de criminosos fugitivos da 

justiça alemã. Szmajzner esteve no julgamento de Hagen e escancarou os crimes 

cometidos pelos algozes. Desde o subtítulo, o livro é apresentado como “a principal peça 

de acusação contra o carrasco nazista Franz Stangl”,358 o que desloca imediatamente o 

relato de Szmajzner do campo da memória privada para o da responsabilidade jurídica e 

política. De fato, não se trata de uma jogada publicitária. Jean Stainer, ao escrever 

Treblinka, entrevistou cerca de 28 sobreviventes, no entanto, apenas uma testemunha 

lembrava vagamente de Stangl. Já Szmajzner presenciou de perto o funcionamento da 

máquina de extermínio sob o comando de comandante de Sobibor.359  

Stanislaw Szmajzner surge na matéria como uma testemunha singular. Deportado 

ainda menino, aos 12 anos, ele sobreviveu porque foi incorporado à engrenagem do 

campo como ourives. Essa posição lhe garantiu uma proximidade forçada com os oficiais 

da SS, em especial com o comandante Franz Stangl. A Manchete explora essa condição 

de modo estratégico: Szmajzner não apenas “viu” o campo, ele conviveu diariamente com 

seus algozes, ouviu suas ordens, observou seus gestos e conheceu seus métodos. Sua 

autoridade deriva justamente dessa intimidade perversa, que o transforma em uma fonte 

incontornável para qualquer tentativa de responsabilização judicial. Nas cinco páginas do 

texto, é explorada exaustivamente a relação entre os dois personagens. 

Os carrascos não aparecem de forma abstrata. O texto nomeia e descreve figuras 

centrais da máquina de extermínio. Franz Stangl é apresentado como o administrador frio 

e eficiente de Sobibor, o homem que prometia reassentamento e trabalho enquanto 

organizava, na prática, o envio sistemático de milhares de judeus às câmaras de gás. 

Gustav Wagner surge como o subcomandante brutal, responsável por espancamentos, 

execuções e pelo terror cotidiano, enquanto Karl Frenzel aparece como outro dos 

operadores diretos do sistema de morte. A reportagem reconstrói Sobibor como uma 

engrenagem organizada, com a rotina da chegada dos trens, da triagem e do despojamento 

 
357 “Burt Bolander” Acreditamos que Szmajzner esteja se referindo a Kurt Bolander e que foi um erro de 

datilografia na transcrição do depoimento.  
358 EU VOLTEI DO CAMPO DA MORTE. Manchete. Rio de Janeiro, 18 mai. 1968, p. 128-133. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/86057. Acesso em: 4 abr. 2023. 
359 ESCRITOR ACUSA STANGL DE PERITO EM EXTERMÍNIO. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 4 

abr. 1967, p. 7. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/96546. Acessado em: 2 

jan. 2026. 
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das vítimas, para submetê-las depois ao gaseamento e seus corpos à cremação, atribuindo 

responsabilidades claras a esses homens. Nesse enquadramento, o livro de Szmajzner não 

é apresentado como literatura, mas como arma. Inferno em Sobibor é descrito como um 

“romance vivido” e um “depoimento”, categorias que lhe conferem ao mesmo tempo 

dramaticidade e autoridade moral. A escrita surge como extensão do tribunal: escrever é 

acusar, narrar é revelar, publicar é pressionar pela justiça.  

As imagens reforçam esse dispositivo. A grande fotografia de Szmajzner ocupa o 

centro visual da matéria: seu corpo magro, o olhar tenso e a postura contida evocam a 

figura da testemunha diante do tribunal da história. Em seguida, demonstra as habilidades 

e o conhecimento singular com seus gráficos e desenhos do campo de Sobibor. As 

fotografias de deportados e dos trilhos de trem estabelecem uma ponte visual entre o 

passado europeu e o presente brasileiro, materializando a violência que o texto denuncia: 

Fonte: EU VOLTEI DO CAMPO DA MORTE. Manchete. Rio de Janeiro, 18 maio 1968, p. 128-133 

  

Figura 8: Fotografias da matéria “Eu voltei do Campo de Sobibor”, 18 maio de 1968, p. 

128-133 
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As legendas funcionam como pequenas acusações, explicando quem são aqueles 

homens, o que lhes aconteceu e quem foi responsável por seu destino. Essa articulação 

entre texto e imagem confirma a lógica que atravessa toda a cobertura da Manchete em 

torno de Szmajzner. Inferno em Sobibor não nasce como um livro para dar luz ao passado, 

destinado a ocupar prateleiras ou catálogos, mas como um livro-processo, pensado desde 

o início como instrumento de denúncia e responsabilização. A reportagem de 1968 

demonstra como a obra foi tratada como evento político e jurídico, e não como simples 

produto editorial. É por isso que ela ocupa um lugar excepcional no interior das Edições 

Bloch, um livro que não se limita a ser lido, mas que exige julgamento. 

Essa promoção estratégica foi amplificada por um investimento publicitário e 

gráfico sem precedentes para o gênero no Brasil, utilizando a estrutura do Jornal do Brasil 

para consolidar a imagem da obra. Através de anúncios de página inteira, as Edições 

Bloch apresentaram Inferno em Sobibor como a "história real" de maior relevância do 

ano, posicionando-a acima de autores de renome internacional que não recebiam o mesmo 

destaque visual ou financeiro. Em 20 de junho de 1968, o Jornal do Brasil publicou a 

primeira nota sobre o lançamento de Inferno em Sobibor. Outras quatro semelhantes 

apareceriam nas semanas seguintes. Algumas limitavam-se a informar o título do livro, o 

nome do autor e seu local de residência; outras inseriam a obra em listas mais amplas dos 

lançamentos das Edições Bloch naquele período, ao lado de romances e livros de não 

ficção recém-publicados pela casa editorial: 360 

Fonte: AS ÚLTIMAS NOVIDADES DE EDIÇÕES BLOCH. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 20 jun. 

1968 

 
360 AS ÚLTIMAS NOVIDADES DE EDIÇÕES BLOCH. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 20 jun. 1968. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/03001508/118786. Acesso em: 28 jul. 2023. 

Figura 9: Anúncio –  As últimas novidades de Edições Bloch. Três grandes romances e 

uma história real 
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Em julho daquele ano, uma das notas definia o livro como composto por “histórias 

reais por ele presenciadas e vividas nos campos”, reafirmando o estatuto de testemunho 

direto que já vinha sendo construído pela Manchete.361 Ainda no mesmo mês, na coluna 

“O que há para ler”, o redator voltou a classificá-lo como “depoimento”, reforçando a 

ideia de um registro de experiência extrema e direta das atrocidades cometidas pelos 

algozes. 

Nesse texto, o jornalista afirmava que “é a primeira vez que o público brasileiro 

tomará contato com narrativas desse tipo escritas diretamente em português, já que muitas 

histórias do gênero nos têm chegado através de traduções”. 362 Em agosto, o mesmo 

argumento foi reiterado em nova nota: “É a primeira vez que uma obra dessa natureza 

aparece diretamente em português, e já se cogita de sua tradução alemã”. 363  

A observação, embora factualmente imprecisa, uma vez que ignorava a obra 

anterior de Sammy Pulver, é reveladora do modo como o livro foi posicionado no espaço 

cultural brasileiro: como um acontecimento editorial inédito, capaz de aproximar o leitor 

nacional do Holocausto sem a mediação de traduções estrangeiras. A repetição dessa 

fórmula indica que as Edições Bloch, através dos meios de divulgação, mobilizavam 

deliberadamente o ineditismo linguístico e nacional do testemunho como estratégia de 

legitimação. Inferno em Sobibor não era apresentado apenas como um livro sobre os 

campos de extermínio, mas como o primeiro relato dessa experiência escrito no Brasil, 

em português, por alguém que a havia vivido, o que reforçava seu valor simbólico, moral 

e político no contexto da presença de criminosos nazistas ainda impunes no país. Porém, 

também evidencia a circulação restrita que a obra de Pulver obteve na mesma década. 

É preciso, contudo, relativizar esse discurso de ineditismo difundido pela 

imprensa. Embora Inferno em Sobibor tenha sido publicado originalmente em português, 

ele não foi escrito nessa língua. O texto resultou de um processo de tradução e mediação 

linguística conduzido fora da equipe editorial da Bloch, a partir do próprio esforço de 

Szmajzner para tornar seu testemunho publicável no Brasil. O próprio autor deixou isso 

explícito na nota de agradecimento do livro, ao registrar: “Agradeço a ajuda que recebi 

de João Alberto Magalhães Borges para o relato em português das minhas terríveis 

 
361 PANORAMA DAS LETRAS. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 11 jul. 1968. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/03001508/118358. Acesso em: 28 jul. 2023. 
362 Ibidem. 
363 Não encontramos nenhuma outra indicação que aborda o objetivo de traduzir a obra para o alemão, além 

do uso para tribunais. Cf. DEPOIMENTOS: Inferno de Sobibor. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 ago. 

1968. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_08/120243. Acesso em: 28 jul. 2023. 
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aventuras”. 364 Após essa etapa, o manuscrito ainda passou a ser reescrito, um processo 

realizado e dirigido pela editora que, no entanto, foi propositalmente apagado dos 

materiais de divulgação. 

Assim, ainda que os jornalistas possam ter cometido um erro factual ao falar em 

uma obra “escrita diretamente em português”, a omissão desse percurso de tradução e 

adaptação não parece casual. Ao contrário, tudo indica que a equipe de divulgação 

preferiu silenciar essa mediação para reforçar a ideia de um testemunho imediato, 

espontâneo e nacional, capaz de produzir maior impacto simbólico. Ao apresentar o livro 

como um relato que emergia diretamente da experiência de um sobrevivente radicado no 

Brasil, a Bloch construía a imagem de uma obra ao mesmo tempo autêntica e inédita no 

espaço cultural brasileiro.365 

Com o eminente fim do julgamento em Düsseldorf, que durou entre 13 de maio e 

22 de dezembro de 1970, a Bloch, com cerca de dois anos após a publicação de Inferno 

em Sobibor, lançou uma peça de anúncio que foi publicada na revista Manchete, com o 

seguinte título “Este livro vai condenar um homem”.366 No primeiro mês do ano seguinte, 

após a condenação de Stangl decretada, o segundo anúncio proclama: “Êste livro 

condenou um homem à prisão perpétua”.367 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
364 SZMAJZNER, 1968, p. 7. 
365 AS ÚLTIMAS NOVIDADES DE EDIÇÕES BLOCH TRÊS GRANDES ROMANCES E UMA 

HISTÓRIA REAL, 1968.  
366 ÊSTE LIVRO VAI CONDENAR UM HOMEM. Manchete. Rio de Janeiro, 19 dez. 1970. p. 104. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/110541. Acesso em: 12 jan. 2026. 
367 ÊSTE LIVRO CONDENOU UM HOMEM À PRISÃO PERPÉTUA. Manchete. Rio de Janeiro, 19 dez. 

1970. p. 134. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/111980. Acesso em> 12 jan. 

2026. 
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Fonte: ÊSTE LIVRO VAI CONDENAR UM HOMEM. Manchete. Rio de Janeiro, 19 dez. 1970. p. 104; 

ÊSTE LIVRO CONDENOU UM HOMEM À PRISÃO PERPÉTUA. Manchete. Rio de Janeiro, 19 dez. 

1970. p. 134 

 

Os dois anúncios publicados pela Manchete, um durante o julgamento de Stangl 

e outro logo após sua condenação, funcionam como capítulos sucessivos de uma mesma 

narrativa sobre o poder da palavra de Stanislaw Szmajzner e de seu livro Inferno em 

Sobibor. No primeiro, ao proclamar “Este livro vai condenar um homem”, a revista e a 

editora Bloch inscrevem-se no tempo da expectativa e da aposta, projetando o livro como 

uma força ativa que ainda iria produzir justiça, deslocando simbolicamente o centro da 

condenação do tribunal para a página impressa. 

O verbo no futuro carrega a tensão do julgamento em curso e sugere que a verdade 

contida no testemunho do sobrevivente já estava pronta para se impor, mesmo antes da 

sentença. No segundo anúncio, após a condenação de Stangl à prisão perpétua, a frase se 

Figura 10: Anúncio do 

livro Inferno em Sobibor. 

"Este livro vai condenar um 

homem”  

Figura 11: Anúncio do livro 

Inferno em Sobibor. "Este 

livro condenou um homem à 

prisão perpétua” 
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transforma em “Este livro condenou um homem à prisão perpétua”, e a promessa torna-

se fato: o livro passa a ser apresentado não apenas como relato, mas como agente 

histórico, quase como se tivesse sido ele próprio quem proferiu o veredicto.368 Nesse 

movimento, a justiça judicial é reabsorvida pela justiça narrativa, e o tribunal aparece 

como a instância que apenas confirma aquilo que a memória de Szmajzner já havia 

revelado. Assim, a Manchete e a Bloch constroem uma dramaturgia em dois atos – a  

primeiro a expectativa, depois a consagração –, na qual o sobrevivente, o livro e a 

condenação de Stangl se fundem numa única engrenagem simbólica, transformando 

Inferno em Sobibor em mais do que um objeto editorial: em uma arma contra a 

impunidade e em prova viva de que a memória escrita podia produzir justiça. 

 

3.5. O livro-prova: “Eu vi Stangl atirar para matar” 

 

Diferente de Treblinka, a obra de Szmajzner não pôde aproveitar editorialmente a 

janela do contexto de prisão e extradição de Stangl, fazendo outro caminho: o grupo Bloch 

explorou a construção judicial do processo de Stangl. Portanto, para a Edições Bloch não 

se tratava apenas de mostrar os crimes, mas de oferecer as provas, apresentar o 

depoimento. Enquanto o livro foi produzido, anunciado e repercutido através da 

imprensa, o Tribunal de Düsseldorf levantava um caso contra o carrasco de Sobibor e 

Treblinka durante o período de sua prisão até o início do julgamento (1967-1970). 

No dia 20 de agosto de 1970, em um voo da Varig, Szmajnzer e uma equipe de 

reportagem, composta pelo jornalista Flávio Costa e pelo fotógrafo Luiz Garrido, da 

sucursal em Paris, chegaram em Düsseldorf. Quando Stanislaw Szmajzner desembarcou 

em Düsseldorf, não o fez como um viajante comum nem como um escritor em turnê, mas 

como alguém, pela força de sua própria biografia,  que iria ocupar, mais uma vez, o 

centro de um drama que começara décadas antes. A matéria da Manchete deixa claro que 

sua viagem não foi fruto de uma decisão pessoal: ele fora convocado pela justiça da 

Alemanha Ocidental, chamado a atravessar o Atlântico para testemunhar contra Franz 

Stangl, o antigo comandante de Sobibor e Treblinka. O sobrevivente voltava à Europa 

não para recordar, mas para confrontar:369 

 

 
368 ÊSTE LIVRO CONDENOU UM HOMEM, 1970. 
369 COSTA; GARRIDO, 1970, p. 20-25.  
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Fonte: COSTA, Flávio; GARRIDO, Luiz. Eu vi Stangl atirar para matar. Manchete, Rio de Janeiro, 24 

ago. 1970, p. 20-21 

 

O material publicado em agosto de 1970 sob o título “Eu vi Stangl atirar para 

matar”, híbrido entre reportagem, testemunho e anúncio, não se trata de uma simples 

notícia, mas de uma construção extensa, em múltiplas páginas, que articula depoimentos, 

imagens, documentos e vozes em disputa. A revista constrói a cena em um tribunal real e 

simbólico: ali, diante do leitor brasileiro, Franz Stangl é julgado não apenas por um crime, 

mas por uma história inteira de extermínio, e Stanislaw Szmajzner surge como a principal 

testemunha desse julgamento. 

O modo como a reportagem descreve esse deslocamento é revelador. Szmajzner 

surge como uma testemunha oficialmente requisitada: 

A mais importante testemunha de acusação no processo contra o 

criminoso de guerra nazista Franz Stangl. Seu nome: Stanislaw 

Szmajzner, brasileiro naturalizado, sobrevivente de um campo de 

extermínio na Polônia e autor do livro Inferno em Sobibor.370 

 

 
370 COSTA; GARRIDO, 1970, p. 21.  

Figura 12: Reportagem – “Eu vi Stangl atirar para matar”  
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Ele não aparece como militante, vingador ou caçador de nazistas, mas como uma 

peça insubstituível da engrenagem jurídica: um dos poucos homens ainda vivos capazes 

de olhar Stangl nos olhos e dizer, sob juramento, “eu o vi atirar para matar”. Seu corpo, 

sua memória e sua voz são apresentados como provas. 

O acontecimento central que organiza a matéria é o depoimento público de 

Szmajzner sobre o funcionamento de Sobibor e sobre a atuação direta de Franz Stangl 

como comandante do campo. O título já antecipa o tom: “Eu vi Stangl atirar para matar” 

não é uma afirmação abstrata, mas a reivindicação de uma experiência ocular, corporal e 

traumática.371 A reportagem parte desse testemunho para reconstruir os crimes cometidos 

em Sobibor, relacionando-os ao processo judicial em curso na Alemanha. 

Os personagens que orbitam essa narrativa são cuidadosamente distribuídos para 

desempenhar o papel. O tribunal era uma grande sala, tipo auditório, com um total de cem 

lugares, porém, somente 16 pessoas estavam presentes. No meio da sala, estava 

Szmajnzer e seu tradutor Gerhard Steinkamp. Stangl aparece sentado no banco dos réus, 

do lado esquerdo do tribunal, isolado, enquadrado como figura de culpa. As fotografias o 

mostram magro, rígido, vestido de terno escuro, com postura contida, quase burocrática. 

Não há nada de espetacular em sua aparência: é justamente isso que a matéria sublinha. 

Ele é mostrado como um homem comum, de terno, grisalho, com óculos, o que aumenta 

o contraste com os crimes narrados. 

Fonte: COSTA, Flávio; GARRIDO, Luiz. Eu vi Stangl atirar para matar. Manchete, Rio de Janeiro, 24 

ago. 1970, p. 25 

 
371COSTA; GARRIDO, 1970, p. 21. 

Figura 13: Fotografia – Stangl no Tribunal de Düsseldorf, 20 de 

agosto de 1970 
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A fotografia de tribunal, com Stangl em pé ao lado do guarda, no banco do réu, o 

colocam no espaço da justiça. A esposa de Stangl, Theresa, e seus advogados entram em 

cena como figuras da negação e da relativização: procuram desqualificar o testemunho, 

minimizar os crimes, reconstruir a imagem de Stangl como um funcionário que “apenas 

cumpria ordens”, vítima da própria engrenagem nazista: “Na última fila, junto à parede, 

uma senhora de blusa azul-claro, chapéu azul-escuro e óculos também escuros”. 

Fonte: COSTA, Flávio; GARRIDO, Luiz. Eu vi Stangl atirar para matar. Manchete, Rio de Janeiro, 24 

ago. 1970, p. 22. 

 

Após o primeiro intervalo do julgamento, o repórter foi conversar com Theresa:  

–  A senhora e seu marido sabiam o que se passava no campo?  

– Nós sabíamos sim, mas meu marido era soldado, sabe? Ele ficava 

muito triste com tudo aquilo. De noite, nós chorávamos e rezávamos 

pedindo para tudo aquilo acabar. O senhor precisa acreditar em mim! 

Olhe meus olhos... e ela tirou os óculos com um gesto brusco, olhando-

nos fixamente com uns olhos muito azuis, congestionados e cheios de 

lágrimas.372  

 

O procurador-geral Alfred Spiess convidou Szmajzner para prestar seu 

depoimento diante do tribunal. O juiz disse: “ – Você está aqui para dizer a verdade, só a 

verdade. Seu nome? – Stanislaw Szmazjner [...]”.373 Assim inicia o testemunho jurídico, 

o sobrevivente respondia em português e Steinkamp traduzia para o alemão. Enquanto as 

primeiras perguntas eram feitas para identificar Szmajzner e sua relação com o acusado, 

 
372 COSTA; GARRIDO, 1970, p. 24. 
373 Ibidem, 1970, p. 22.    

Figura 14: Fotografia – Theresa Stangl no julgamento de Franz Stangl em 
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Stangl assistia atentamente. Porém, a narrativa apresenta um momento de ruptura durante 

o depoimento, quando o sobrevivente narra o episódio da chegada em Sobibor:  

Neste instante, Stangl inclinou-se um pouco mais para frente, como se 

estivesse tentando ouvir melhor. Stanislaw continuou seu relato:  

 – Não sabíamos o que eles iriam fazer e, de repente, muitos desses militares, 

entre os quais oficiais, começaram a atirar indiscriminadamente contra nós. 

Criou-se um pânico tremendo, e muitos caíram ao solo ferido e mortos. No dia 

seguinte, saberíamos quem comandava esses militares. Era Franz Stangl.374  

 

A narrativa sugere que Stangl não escuta apenas um depoimento, mas algo que o 

atinge diretamente: a reencenação verbal de um crime do qual ele foi agente. O 

testemunho tem função de fornecer elementos para a formação do juízo a respeito do 

processo.375 O narrador dramatiza o confronto, colocando o carrasco em posição quase 

defensiva diante da memória que retorna. Quando Szmajzner começa a falar, ele não se 

limita a uma cena vaga de violência. Ele reconstrói o massacre organizado, dirigido. 

Oficiais estavam presentes. A violência era feita para produzir pânico, desorganização e 

submissão. E então vem a identificação que transforma o horror em acusação jurídica: 

“No dia seguinte, saberíamos quem comandava esses militares. Era Franz Stangl”. O juiz 

entra em cena não como um mero mediador, mas como alguém que testa a solidez da 

lembrança: “– Não tem nenhuma dúvida disto?” e Szmajzner responde sem hesitação:   

“– Nenhuma”. 376  

Essa troca revela uma das grandes tensões dos julgamentos do Holocausto: a 

disputa entre a fragilidade da memória e a exigência de certeza jurídica. Aqui, Szmajzner 

não vacila. Sua autoridade vem da repetição, da proximidade, da sobrevivência. Quando 

o juiz pergunta: “– Quem atirou?”, a resposta desloca o foco da culpa individual para o 

sistema: “– Quase todos atiraram. Queriam criar pânico e o conseguiram, logo à 

chegada”.377 Mas logo o tribunal retorna ao ponto crucial: Stangl. E então ocorre algo 

central na construção da credibilidade do testemunho, a descrição minuciosa do corpo e 

da roupa do carrasco. Szmajzner reforça a identificação: “Ele usava habitualmente aquêle 

[sic] dólmã branco, sempre impecável, e botas que brilhavam como um espelho. Muitas 

vezes, trazia nas mãos um pequeno rebenque”. Quando o juiz insiste: “– Mesmo com toda 

a confusão você pôde reconhecer que era Stangl?”, Szmajzner ancora sua memória não 

 
374 COSTA; GARRIDO, 1970, p. 22.    
375 ASMANN, Aleida. Quatro tipos fundamentais do ato testemunhal. In: VARGAS, Mariluci; CALDAS, 

Pedro; CORREIA, Silvia (Org.). Testemunho e escrita da História: da Grande Guerra à pandemia da Covid-

19. São Paulo: Letra e Voz, 2023. p. 22. 
376 COSTA; GARRIDO, op.cit., p. 22.    
377 Ibidem.    
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no instante isolado, mas na repetição: “– Sim, porque depois vi Stangl muitas vezes”.378 

E quando chega a pergunta mais direta: “– E êle acertou alguém?”, Szmajzner responde 

com uma lógica implacável: “– Não posso dizer, mas de tão perto e com tanta gente à 

frente, era impossível não acertar”.379 o depoimento opera no limite entre a memória, o 

jurídico e o ético. Mesmo sem apontar uma vítima específica, ele afirma a inevitabilidade 

da morte. Stangl atirou para matar. A probabilidade estatística vira prova ética. 

Depois o juiz altera a abordagem e entra no campo da visualização técnica do 

crime. A cena se transforma, literalmente, em um mapa do massacre. Quando o juiz 

pergunta: “– Onde estavam os militares?”, Szmajzner responde com uma precisão 

espacial que desmonta qualquer ideia de improviso: “– Estavam todos juntos, um pouco 

à frente dos que desciam dos vagões. Eles formavam uma espécie de semicírculo, para 

impedir que alguém escapasse correndo”.380 O tribunal então se desloca fisicamente. O 

magistrado não se contenta com palavras: “O juiz acenou com as mãos e chamou 

Stanislaw e Stangl, os promotores e advogados de defesa, bem como jurados e assistentes, 

para junto de sua mesa”.381 Esse gesto transforma a sala de audiência em uma simulação 

da reconstrução do campo. A justiça alemã se aproxima, simbolicamente, do espaço do 

crime. A memória do sobrevivente passa a ser mediada por um instrumento técnico: o 

gráfico: “Pediu a Stanislaw que mostrasse, num gráfico, como estavam dispostos os 

prisioneiros e os militares”.382  

Szmajzner deixa de ser apenas uma testemunha que trouxe um relato de 

sofrimento para acusar seu verdugo e se torna um cartógrafo do extermínio: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
378 COSTA; GARRIDO, 1970, p. 22.    
379 Ibidem,  p. 23. 
380 Ibidem. 
381 Ibidem. 
382 Ibidem. 
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Fonte: COSTA, Flávio; GARRIDO, Luiz. Eu vi Stangl atirar para matar. Manchete, Rio de Janeiro, 24 ago. 

1970, p. 24 

 

Ele não fala apenas do que sentiu, mas do que viu e entendeu estruturalmente: 

“Stanislaw levou um gráfico que já tinha pronto e deu as explicações necessárias”. O 

detalhe de que o gráfico “já estava pronto” indica que Szmajzner havia preparado sua 

memória para o tribunal. Sua lembrança não é espontânea, ela é trabalhada, organizada, 

preparada para convencer. Laboriosamente construída, sua memória é resultado do seu 

empenho que percorre desde sua sobrevivência em Sobibor em 1943, sendo 

posteriormente desenvolvida, polida e retrabalhada durante 1961 (Eichmann), 1966 (Kurt 

Bolender e Karl Frenzel), 1967 (prisão de Stangl), 1968 (Inferno em Sobibor) e agora em 

1970 (julgamento de Stangl).  

E então o repórter registra uma das cenas mais carregadas de simbolismo de todo 

o julgamento: “Stangl examinava o gráfico e ouvia atentamente as explicações da 

testemunha, inclinado sobre a mesa do juiz e com a mão direita na cintura. Estava bem 

no meio dos outros, a um metro ou menos, de Stanislaw”. O carrasco e o sobrevivente, 

separados por menos de um metro. O comandante do campo observa, em papel, o mesmo 

dispositivo que organizou em carne e sangue. A posição do corpo de Stangl, “mão na 

cintura”, inclinado, sugere tensão, controle, talvez o reflexo de um homem que ainda tenta 

sustentar autoridade diante de quem o denunciou.  

Figura 15: Fotografia – Stanislaw Szmajzner sentado no banco da testemunha 

apresentando documentações e gráficos no Tribunal de Düsseldorf  
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Nesse enquadramento, Düsseldorf torna-se um palco invertido de Sobibor. Lá, 

Stangl comandava a morte; aqui, sentado diante do juiz, do procurador e dos guardas de 

Düsseldorf, é ele quem deve responder. Szmajzner, trazido de longe, ocupa o lugar oposto 

ao que ocupara no passado: não mais o prisioneiro observado pelo carrasco, mas o 

sobrevivente que observa, identifica e denuncia.  

Depois de uma interrupção, o juiz voltou a interrogar a testemunha a respeito das 

joias que Stangl obrigava o jovem ourives a fazer com o ouro tirado à força dos judeus 

assassinados em Sobibor: “– O ouro era trazido pessoalmente por Stangl? – Sim, por 

Stangl e pelos outros. Eu fazia jóias para outros também.” Em seguida, passou a perguntar 

sobre os fuzilamentos no campo: 

– Viu algum fuzilamento? – Sim, todos nós víamos. – Foi quando 

Stangl comandava? Não sei, é difícil dizer... – Em sua declaração 

anterior, feita há dois ano, você dizia que não tinha lembrança de 

nenhum fuzilamento. – Sim, eu disse que não tinha lembrança de 

nenhum fuzilamento na época de Stangl; como agora digo que não sei 

se foi na época dele.383  

 

Após essa declaração, o advogado de defesa se levanta e apresenta diante da 

testemunha e do juiz alguns papéis. Em seguida, Szmajzner reflete: “Como eu disse, estou 

confuso quanto a esta parte do fuzilamento, porque não posso dizer se foi na época de 

Stangl ou não”. O que o advogado responde: “No seu livro você citou Stangl”. 384 Em 

sequência, a defesa do carrasco pede que a testemunha faça a leitura da passagem de 

Inferno em Sobibor, sobre a chegada dos trens e o fuzilamento comandado por Stangl, 

que foi realizada prontamente pelo sobrevivente. Enquanto isso ocorre, “O juíz folheia 

um exemplar de Inferno em Sobibor”.385 Todos os trechos foram lidos por Szmajzner em 

alemão, que havia sido traduzido com o propósito de uso no tribunal por Steinkamp. Em 

seguida, o julgamento é interrompido. 

Apesar de Szmajzner ter se preparado, a impossibilidade de ratificar aquilo que 

escreveu impõe limites à representação do passado pelo sobrevivente. A “confusão” em 

relação ao episódio do fuzilamento, por exemplo, ilustra a complexidade dos mecanismos 

mnemônicos, oscilando entre o lembrar e o esquecer. A experiência traumática, por sua 

vez, impõe obstáculos à apreensão do passado faltante, criando um desnível entre a escrita 

e a oralidade. As diferenças entre o livro e o depoimento no tribunal se revelam 

 
383 COSTA; GARRIDO, 1970, p. 24. 
384  Ibidem. 
385 Ibidem. 
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problemáticas no julgamento, ressaltando a falibilidade da memória humana, "um 

instrumento maravilhoso, mas falaz", como escreveu Primo Levi.386 Contudo, a análise 

de Flávio Costa não se detém nessas nuances, ignorando o debate sobre a representação 

do passado e concentrando-se em outros aspectos do caso. 

Posteriormente, Szmajnzer mencionou que ficou surpreso pelo tribunal dedicar 

tanto tempo em um aspecto que considerava menor, isto é, o ato de Stangl matar com as 

próprias mãos. Para ele, o comandante de Sobibor deveria ser avaliado não pelo que fez 

em circunstâncias isoladas, mas pelo que era, um nazista, um arquiteto do extermínio.387 

Depois da pausa, deu-se prosseguimento ao julgamento. 

No entanto, a reportagem realiza um corte narrativo. A partir do uso do relato, o 

jornalista criou desvios para exibir como a narrativa de Inferno de Sobibor entrou em cena 

e, atenuando o limite representativo da memória, ressaltou a singularidade do livro. Para 

Costa e para o olhar que registra as fotos, o livro é o objeto/testemunho de acusação: “O 

juiz folheia um exemplar de Inferno em Sobibor (todos haviam pedido exemplares a 

Stanislaw, que levara dez), o promotor também. O advogado indica a página para 

Stanislaw ler. Ele lê o trecho [...]”.388 

 

 

 

 

 

 
386 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Tradução Luiz Sérgio Henriques, 3. ed. São Paulo/Rio 

de Janeiro: Paz e Terra, 2016, p.17. 
387 SERENY, 1983, p. 124. 
388 COSTA; GARRIDO, 1970, p. 24. Os parênteses são nossos. 
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Fonte: COSTA, Flávio; GARRIDO, Luiz. Eu vi Stangl atirar para matar. Manchete, Rio de Janeiro, 24 ago. 

1970, p. 23 

 

Enquanto o juiz e outros folheiam de maneira interessada o livro, o advogado de 

defesa usa os trechos da obra para revelar a contradição entre o depoimento do julgamento 

e a obra. Contudo, esse ato, que parece desqualificar o objeto em questão, o revitaliza e o 

torna o centro da discussão do promotor, do juiz, do advogado, da testemunha e, não 

menos importante, do réu: 

O juiz quis saber se o livro estava traduzido em alemão. Não estava. 

Então o promotor informou que ele seria traduzido para fins judiciários, 

naquele e em outro processo. Exemplares do livro começaram a passar 

de mão em mão. O promotor disse que aquele livro deveria ser 

publicado na Alemanha. Vários outros trechos foram lidos em alemão 

por Steinkamp. O juiz fez novo intervalo e houve burburinho, logo 

aproveitado pelo fotógrafo para fazer uma série de instantâneos dentro 

do tribunal. Súbito, Stanislaw pega um exemplar de seu livro e, pedindo 

licença ao juiz e ao promotor, se aproxima de Stangl, que conversava 

com seu advogado, lá atrás. Stangl encarou Stanislaw meio surpreso, e 

este lhe disse em alemão: “Tome e leia os crimes que você praticou”.389 

 

 
389 COSTA; GARRIDO, 1970, p. 24. 

Figura 16: Fotografia – A testemunha Stanislaw Szmajzner e o diplomata Rio Branco 

Nabuco Gouveia, junto ao funcionário do consulado Gerhard Stenikamp, no Tribunal de 

Düsseldorf 



173 

 

O jornalista ressalta a curiosidade do juiz, valoriza a importância da obra como 

prova autêntica dos tribunais e afirma que ele “seria traduzido para fins judiciários”, 

apesar de ter dito na coluna anterior que os exemplares tinham sido entregues. O redator 

cria repetições narrativas que evidenciam a relevância do livro, reforçando novamente 

que “exemplares do livro começaram a passar de mão em mão”. 390 

Por meio da narrativa do jornalista, em “duas horas e tanto de depoimento, quase 

três”, Inferno em Sobibor criou um efeito que encurta o tempo em alguns espaços, muda 

os acontecimentos de lugar e os repete, semelhante a uma cena de videocassete que pode 

ser interrompida e reiniciada, como representado pelos instantâneos que registram o 

“burburinho” que ocorre antes mesmo do ato que gera tal efeito, isto é, a entrega do livro 

ao carrasco pelas mãos de Stanislaw.  

Para além do acontecimento do julgamento, o que torna inquietante é o modo 

como o repórter Flávio Costa e o fotógrafo Luís Garrido criaram uma atmosfera de 

unicidade do livro diante do tribunal. Desse modo, fizeram da testemunha de acusação 

um portador do livro Inferno de Sobibor:391 

Fonte: COSTA, Flávio; GARRIDO, Luiz. Eu vi Stangl atirar para matar. Manchete, Rio de Janeiro, 24 ago. 

1970, p. 20-21 

A imagem registra o instante que estampou as duas primeiras páginas da matéria 

e construiu o tema que sustentou o texto do jornalista. Na foto, observarmos cinco 

homens, entre eles,  a testemunha, vestida de terno claro, com o braço estendido projetado 

 
390 Ibidem. 
391 Ibidem. 

Figura 17: Reportagem – Eu vi Stangl atirar para matar 
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à direita com o livro em mãos. Enquanto os homens à esquerda se juntam quase 

encobrindo (ou se equiparando a) Szmazjner, a obra se localiza no único espaço vazio, 

distinta, separada e direcionada ao alvo do julgamento, o ex-comandante-chefe de 

Sobibor, Franz Stangl.  

Apesar da excepcionalidade do livro, o protagonismo volta-se não para ele, mas 

para a narração. Até o momento, Szmajzner falava em português e tudo era traduzido pelo 

intérprete, porém, ao entregar o livro nas mãos do carrasco, o ex-ourives de Sobibor 

começa a falar em alemão:  

– Êste [sic] livro não é fantasia. Foi escrito para dar conhecimento de 

fatos que eu presenciei, e que não poderiam ser escondidos. Não foi 

escrito para o processo de Stangl ou qualquer outro. Descrevi tudo o 

que se passou em Sobibor e eu só tinha em mente uma coisa: relatar a 

verdade, doa em quem doer. 

E então aconteceu uma coisa extraordinária. Stanislaw Szmajnzer 

cresceu dentro do tribunal, todos olhando-o com grande admiração, não 

só porque êle [sic] de repente se revelava perfeito conhecedor da língua 

alemã, como ainda porque fazia uma veemente defesa de seu livro. O 

próprio Stangl levantou dois dedos em direção ao juiz, pedindo para 

falar: 

– Eu bem me lembro dêsse [sic] menino que trabalhava em jóias [sic] 

em Sobibor. Êle era tão pequeno e trabalhava tão bem. Eu realmente 

ficava horas olhando-o fazer o seu serviço. E eu o quis preservar, porque 

era novo e trabalhava em jóias. Ninguém lhe fêz [sic] mal algum, e 

todos eram bons com êle.392 

 

O contraste entre as falas é eloquente. Enquanto Szmajzner reivindica a escrita 

como ato de verdade, Stangl tenta reconfigurar as lembranças, deslocando a violência 

estrutural do campo para uma narrativa de suposta benevolência. A autoridade do 

testemunho não reside na precisão técnica de uma peça processual, mas na legitimidade 

de quem esteve ali e sobreviveu. Sua memória emerge das operações complexas do 

lembrar e do esquecer, próprias da experiência traumática, e não de um cálculo jurídico 

prévio. Nesse contexto, a verdade expressa pela testemunha que viu, viveu e sobreviveu 

torna-se mais significativa do que a acurácia documental.393 

Em seguida, Szmajzner prestou mais alguns esclarecimentos e a sessão do tribunal 

foi suspensa. O juiz e os jurados se retiraram, voltando minutos depois. Em seguida, o 

magistrado pede ao sobrevivente para fazer o juramento, o que o intérprete explica que 

somente é realizado quando o testemunho é considerado válido para o tribunal. Por fim, 

o depoimento foi considerado aceito para o processo e a sessão foi suspensa. 

 
392 COSTA; GARRIDO, 1970, p. 24-25. 
393 ASMANN, 2023, p. 29-30. 
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Em seguida, os jornalistas apuraram o ocorrido com o procurador-geral, que 

confirmou: “O juiz achou que o depoimento de Szmajzner foi muito bom e valioso para 

o processo”.394 Apesar de o jornalista e o fotógrafo se utilizarem da força testemunhal de 

Szmjazner para promover o livro, isso não compromete a acuidade de seu material. Entre 

as 16 pessoas que lá estavam no tribunal, outra pessoa confirma o impacto do depoimento 

de Szmajzner para o tribunal e para aqueles que assistiam a ele. Tratava-se de Gitta 

Sereny, que realizava a cobertura do julgamento para o Daily Telegraph. Assim como foi 

registrado pelos repórteres da Manchete, Sereny confirma o impacto da figura de 

Szmajzner dentro do tribunal e o valor de seu testemunho para a condenação de Stangl: 

De todos os sobreviventes de Treblinka e Sobibor que foram trazidos à 

Alemanha pela acusação (ou defesa) para depor no julgamento de 

Stangl, talvez o único que Stangl realmente identificou – de quem se 

lembrava claramente como indivíduo e cujo depoimento, como me 

disse, o “magoou profundamente” – foi Stanislaw Szmajzner, assim 

como os Stangl, um imigrante no Brasil. Stangl parecia quase sentir que 

Szmajzner o havia traído.395 

 

No clímax da reportagem e do julgamento, o próprio carrasco assegura a memória 

da acusação: “Eu bem me lembro dêsse [sic] menino”. O efeito narrativo do seu 

testemunho levou o verdugo a reviver o passado, não era o “[...] homem magro e 

precocemente calvo, de meia estatura, rosto vermelho e tisnado pelo sol, pequeno bigode 

ruivo”396 que o acusou, mas o “menino que trabalhava em jóias [sic] em Sobibor. Êle era 

tão pequeno e trabalhava tão bem”. A fala de Stangl é uma tentativa clássica de 

autonarrativa exculpatória. Ele se apresenta como protetor, quase como uma figura 

paternal. Mas o que essa fala realmente faz é confirmar o núcleo da acusação: ele conhecia 

Szmajzner, lembrava-se dele, observava seu trabalho de perto. 

 

 

 

 

 

 
394 COSTA; GARRIDO, 1970, p. 25. 
395 SERENY, 1983, p. 119. 
396 COSTA; GARRIDO, op. cit., p. 21. 
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4. A caçada de Gustav Franz Wagner e o novo projeto editorial de 

Inferno em Sobibor (1978-1979) 

 

No julgamento do comandante de Sobibor em Düsseldorf, Stangl acabou 

revelando uma informação intrigante: outro nazista vivia tranquilamente no Brasil.  

Gustav Franz Wagner, seu subordinado que fugiu para o território brasileiro junto com 

ele, vivia em uma localização então desconhecida. Quem confidenciou essa notícia para 

Szmajzner foi Sereny, que registrou esse momento em entrevista:  

“É o pior, o choque mais terrível que você poderia ter me dado", disse 

ele. "Aquele homem. Aqui no Brasil. Pensar que agora estou respirando 

o mesmo ar que ele... me sinto terrivelmente mal... Não saberia como 

descrever o quão terrível... verdadeiramente terrível ele era. Stangl... ele 

é bom em comparação, muito bom. Mas Wagner... ele deveria estar 

morto...”.397 

 

Szmajzner teve uma reação oposta à maneira como atuou em todo o processo 

contra o comandante de Sobibor. A inesperada presença de seu maior algoz fez com que 

ele transbordasse emoções intensas, em um momento catártico. Por reviver esse episódio 

e o passado por trás dele, o sobrevivente clamou pelo auxílio de Sereny para encontrar o 

verdugo: 

Ele me implorou para descobrir onde Wagner estava, porque, repetia 

constantemente, "eu preciso fazer alguma coisa". Levei quase o dia 

todo, entre idas e vindas, para acalmá-lo e convencê-lo de que a 

vingança não deveria ser sua.398 

 

No entanto, por um tempo, nada mudou, seu livro teve o último anúncio em 1971 

e não recebeu uma segunda edição. Porém, como Wagner chegou ao Brasil?  

Nascido em 18 de julho de 1911, em Viena, Áustria, Wagner trilhou o caminho 

sombrio do radicalismo desde cedo. Antes de chegar aos campos de extermínio, 

frequentou o que pode ser chamado de "escola de assassinato" do Terceiro Reich: o 

Programa T4. Lá, ele se especializou no assassinato de doentes mentais e pessoas com 

deficiência em instituições como Hadamar e Hartheim, essa última comandada por 

Stangl. Escolhido por Stangl para acompanhá-lo em Sobibor, seu histórico de 

 
397 SERENY, 1983, p. 130. 
398 Ibidem. 
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desumanização sistemática certamente o qualificou para o papel, em que matar se tornaria 

uma rotina burocrática.399 

Wagner chegou a Sobibor no final de abril de 1942, onde assumiu o cargo de 

sargento-ajudante (Lagerspieß), tornando-se o responsável pelo funcionamento diário do 

campo e pela disciplina dos prisioneiros. Sua figura era imponente: alto, loiro e de porte 

robusto, o que lhe rendeu o apelido de Welfel (Lobo) entre os prisioneiros. No entanto, 

por trás da aparência de "ariano puro", escondia-se uma brutalidade que ultrapassava as 

ordens recebidas. Ele estava frequentemente na rampa durante a chegada dos trens, 

selecionando quem trabalharia e quem morreria imediatamente. 

Sobreviventes relataram para o historiador-sobrevivente Jules Schelvis que ele 

chegava a arrancar bebês dos braços das mães e despedaçá-los com as próprias mãos. 

Matou dois homens com um rifle apenas porque não entenderam suas ordens em alemão. 

Em outra ocasião, espancou um jovem chamado Abraham até a morte por ter adormecido 

de exaustão e não ter se levantado rapidamente à sua chamada. No dia de Yom Kippur, 

forçou prisioneiros a comer pão, rindo alto enquanto profanava a fé das vítimas.400 Ele 

forçava Szmajzner a fazer anéis de ouro e plaquetas de prata para seu chicote, usando 

ouro extraído dos dentes das vítimas. Quase levou Szmajzner para a câmara de gás quando 

descobriu que outro oficial nazista sabia do trabalho secreto. Por sua "dedicação", Wagner 

foi promovido a SS-Oberscharführer após a visita de Himmler ao campo em fevereiro de 

1943. O destino dos prisioneiros de Sobibor mudou em 14 de outubro de 1943, com a 

revolta do campo.401 

Wagner retornou após o levante para supervisionar a liquidação final. Ele foi um 

dos carrascos que executaram os últimos prisioneiros judeus (trazidos de Treblinka), que 

foram forçados a desmantelar o campo e apagar os vestígios dos crimes.402 Com o colapso 

da guerra, fugiu da Alemanha junto com Stangl para Damasco. Foi julgado e condenado 

à morte em Nuremberg in absentia, em 1946. Posteriormente, chegou ao Brasil em 1952, 

usando seus documentos e nome verdadeiro.403    

 

 

 
399 SCHELVIS, Jules. Sobibor: a history of a Nazi death camp. London: Bloomsbury Academic, 2007, p. 

313. 
400 Ibidem. 
401 Ibidem. 
402 Ibidem. 
403 GUTERMAN, 2022, p. 150. 
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4.1. A emboscada jornalística: o estratagema de Wiesenthal e a revelação da “Besta 

de Sobibor” em Inferno em Sobibor 

 

O verdugo teria sido encontrado em uma reunião de entusiastas do nazismo 

ocorrida em um hotel no interior do Rio de Janeiro. 

No ano de 1978, o Jornal do Brasil publicou uma série de matérias sobre um 

círculo de nazistas que se reuniram no Hotel Tyll, em Itatiaia (RJ). O encontro organizado 

por grupos neonazistas da Alemanha, do Brasil, da Inglaterra e da Argentina havia 

começado na quinta, 20 de abril, em um sítio a 70 quilômetros de Itatiaia. A programação 

contava com uma lista de entretenimento extensa, incluindo piqueniques, exposição de 

livros e exibição de filmes, porém, a reunião teve um final inesperado, devido à sua 

interrupção pela polícia, que chegou às 18 horas do sábado, 22 de abril de 1978.404  

Antes da interrupção, a imprensa havia sido informada da reunião pelos policiais, 

que disseram ter recebido um telefonema anônimo denunciando “uma reunião de 

comunistas”. Os jornalistas decidiram fazer uma visita e encontraram uma festa 

comemorativa aos 90 anos de Hitler. Segundo a equipe do Jornal do Brasil, atravessando 

a sala de recepção, eles se depararam com souvenires de louça nazista, folhetos e livros 

sobre Hitler e de longe ouviram entoações de canções típicas alemãs. Com a chegada da 

polícia, enquanto o grupo de entusiastas nazistas foi isolado em uma sala, no térreo, 

começaram as buscas nos quartos dos convidados, no andar de cima.405 

Adolf Krall, industrial de São Paulo que residia em Bariloche, tinha sua bagagem 

revistada, quando um policial encontrou uma arma. O policial pediu para que a arma fosse 

desarmada e foi isso que Krall fez, porém, acrescentou: “Quero avisar a você (sorrindo) 

que não adianta fazer nada contra mim porque sou informante do DOPS. Se quiser 

confirmar, pode telefonar (dá o número) para o chefe do Serviço Secreto, Roberto 

Quass”.406 No desenrolar de uma conversa, Krall foi perguntado sobre Hitler, 

respondendo que: 

 
404 SILVEIRA, Emília; BRITO, Cyntia. Nazismo como nos velhos tempos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 

24 abr. 1978. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/123770. Acesso em: 22 mar. 

2023. 
405 Ibidem. 
406 Ibidem. 
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Simpatizo e respeito Hitler. Ele foi um homem que deu trabalho a 6 

milhões de desempregados. Combateu 6 milhões de comunistas. Hitler, 

no seu tempo, foi quem pensou no povo. Também sou simpatizante do 

atual Governo brasileiro. Custe o que custar eles têm que ficar.407  

 

A investida dos policiais ao Hotel Tyll desvela uma série de elementos curiosos: a 

partir de uma denúncia de comunismo, encontra-se uma reunião de entusiastas do 

nazismo; um de seus participantes, Krall, faz comparações entre o “combate” praticado 

pelo Partido Nazista e a necessidade de defender um governo ditatorial como o brasileiro. 

A forma de perceber e ordenar o passado aproxima o nazismo e a ditadura através de 

afinidades seletivas, ou seja, o combate aos comunistas e o desemprego colocariam os 

dois regimes lado a lado. Assim, a partir dessa ótica, o combate ao nazismo não teria sido 

contra seis milhões de judeus, exterminados por serem judeus, mas sim contra os 

“comunistas”. Nesses termos, Krall utiliza a ideia da perseguição a um inimigo comum 

como meio para relacionar Hitler e o governo brasileiro, enfileirando o Partido Nazista e 

o regime ditatorial brasileiro como sujeitos de uma mesma luta contra o comunismo. 

No dia 26 de maio de 1978, o jornalista e correspondente internacional Mário 

Chimanovich escreveu uma matéria intitulada: “Este Nazista é um criminoso de guerra”, 

no Jornal do Brasil. O artigo se iniciou revelando uma grande descoberta: “Fantástico... 

É ele... Não há dúvidas. Apesar dos anos, os traços isonômicos são os mesmos”,408 dizia, 

em Viena, Simon Wiesenthal, sobrevivente dos campos de concentração que se tornou 

famoso por dedicar sua vida à caçada dos nazistas. O correspondente, que havia se 

deslocado até Viena, descreve a façanha do caçador de nazistas Wiesenthal, que, em posse 

de um dossiê de Treblinka e Sobibor, redigido na ocasião dos julgamentos no Tribunal de 

Justiça de Dusseldorf, conseguiu confirmar a identidade de Wagner como o homem que 

se confraternizava no círculo nazista do Hotel Tyll.409  

Na página seguinte, além de trazer essa notícia, Chimanovich apresentou uma 

série de outros documentos, como fotos dos sujeitos que lá estavam no Hotel Tyll, em 

Itatiaia, e folders com listas de livros antissemitas oferecidos aos participantes da reunião. 

Em um desses livros, era possível ler a seguinte recomendação: “Não faça compras em 

 
407 SILVEIRA, 1978. 
408 ESTE NAZISTA É UM CRIMINOSO DE GUERRA. Jornal do Brasil: Caderno B, Rio de Janeiro, p. 

1, 26 maio 1978. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/125953. Acesso em: 14 

abr. 2023. 
409 CHIMANOVITCH, Mário. Wiesenthal, um homem que jamais esquecerá. Jornal do Brasil: Caderno 

B, Rio de Janeiro, 26 maio 1978, p. 4. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/125956. Acesso em: 4 abr. 2023. 
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judeus! Os judeus são nossa desgraça”410. Seguindo a matéria, abaixo das fotos encontra-

se uma entrevista com Abraham Manela, um sobrevivente de Treblinka, que, após a 

Segunda Guerra, mudou-se para o Brasil. Em seguida, há um trecho de Treblinka, de Jean 

François Steiner, livro que foi novamente publicado, por uma nova editora, a Círculo do 

Livro, em 1973.411 

Porém, essa narrativa de Wagner no Hotel Tyll foi parcialmente inventada, quer 

dizer, entre essas três páginas de matéria, existem informações encobertas e outras falsas. 

Wiesenthal já tinha a informação de que o verdugo de Sobibor estava em São Paulo; no 

entanto, não sabia exatamente como encontrá-lo e foi com o propósito de descobrir o 

paradeiro do “verdadeiro Wagner” que ele se reuniu com Chimanovich. No encontro entre 

eles, o jornalista se lembrou da matéria do Hotel Tyll e sugeriu que Wiesenthal 

identificasse nas fotografias um dos homens como o carrasco, para forçar Wagner a 

cometer algum erro que permitisse identificar a sua localização. Toda essa estratégia foi 

confessada anos mais tarde, em uma entrevista ao pesquisador Felipe Abal.412  

Com efeito, há outras fontes e documentos que confirmam a “armação”.  

Posteriormente, a prisão do verdadeiro Wagner iria ocorrer no dia 31 de maio. O advogado 

Idel Aronis – que trabalhava com a comunidade israelita havia 16 anos –, contratado pelo 

consulado israelense, esclareceu: “foi uma trama, a foto não é de Wagner. Ela serviu para 

se chegar à prisão do verdadeiro carrasco. E desse temos provas irrefutáveis”.413  

Antes disso, no dia 27 de maio, o jornal continuou trazendo novas informações, 

como uma entrevista com o dono do hotel, Adolfo Winkelmann, na qual ele negou que o 

nazista tivesse estado no encontro. E, por fim, em uma nota do jornal, noticiou-se que a 

 
410 ANIVERSÁRIO DE HITLER. Jornal do Brasil: Caderno B, Rio de Janeiro, 26 maio 1978, p. 5. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/125957. Acesso em: 4 abr. 2023. 
411 Ibidem. 
412 ABAL, Felipe Cittolin. Visitantes indesejados: os pedidos de extradição de Franz Stangl e Gustav 

Wagner em uma análise histórico jurídica. 2012. Dissertação (Mestrado) – Programa de Pós-Graduação em 

História, do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade de Passo Fundo, Passo Fundo (RS),  

2012. 
413 Ibidem, p. 77-79; ALONSO, Adonis; FAVARETO, Jose Aldo; SANTOS, José Aparecido; BOCCIA, 

Rubens. O carrasco está preso. Diário da Noite. São Paulo. 31 maio 1978. p.20. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/093351/74024. Acesso em: 4 abr. 2023.Curiosamente, em entrevista 

em outra matéria, Idel havia negado poder dizer qualquer coisa a respeito da trama de Wiesenthal e 

Chimanovitch. Ele diz: “Não posso explicar por que Wiesenthal identificou um homem e foi encontrado 

outro.”  In: FOTO NÃO É, MAS WAGNER É O HOMEM. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 31 maio 

1978, p. 8. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/126286. Acesso em: 4 abr. 

2023. 
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polícia marítima e aérea afirmava que Gustav Franz Wagner não teria autorização para 

sair do país. 414  

Ainda nesse texto, sob o subtítulo “Besta Humana”, surge uma informação 

particularmente inquietante, não pelo que revela sobre Wagner, mas pelo modo como 

rapidamente a imprensa recorre à autoridade do reconhecimento por meio da testemunha. 

A matéria informa que, no dia anterior (26 de maio), Szmajzner havia sido entrevistado 

em Goiânia e já teria confirmado a identidade do acusado a partir de traços corporais 

específicos: “Ele mudou um pouco daqueles tempos para cá, mas conserva alguns traços 

inconfundíveis, como o ombro direito ligeiramente inclinado em relação ao esquerdo e o 

tamanho desproporcional dos braços”. Em seguida, complementa: “tudo que já se falou 

de Wagner é irrelevante diante do que ele realmente fez. Nada do que se falou sequer se 

aproxima do real. Tudo o que se disser dele ainda será pouco. Mas justiça será feita 

[...]”.415 

O caráter intrigante dessa passagem reside no fato de que a incriminação foi 

forjada e, de fato, o sujeito não era o carrasco de Sobibor. O comentário do sobrevivente 

se inscreve e valida a “fraude” produzida por Chimanovich e Wiesenthal. Não podemos 

afirmar que outros jornalistas envolvidos na cobertura dos jornais soubessem do 

estratagema, mas a verdade é que, naquelas últimas semanas, o caso recebia cada vez 

mais atenção e, com isso, destacava-se nas primeiras páginas de jornais importantes. Não 

duvidamos de que jornalistas de boa-fé possam ter sido engados. Porém, podemos afirmar 

que Szmajzner foi iludido e, ainda que não fosse seu objetivo, foi envolvido no teatro 

para prender o subcomandante de Sobibor. O autor de Inferno em Sobibor afirmou, como 

se viu acima: “Ele mudou um pouco daqueles tempos para cá, mas conserva alguns traços 

inconfundíveis”. 416  Sua entrevista foi realizada para confirmar, primeiramente, aquilo 

que estava sendo dito nos jornais, transformando o que era visto em algo inconfundível. 

Assim, a imagem do assustado entusiasta nazista é manipulada por meio daquilo que é 

afirmado. 

Ao participar do jogo de perseguição contra o falso Wagner, o sobrevivente, que 

fora vítima direta do algoz, se tornou uma peça na engrenagem; seu depoimento e sua 

capacidade de narrar o passado foram apropriadas pelos meios de comunicação. Porém, 

 
414 HOMEM DE TREBLINKA NÃO MORA ONDE POLÍCIA FOI PRENDÊ-LO. Jornal do Brasil, Rio 

de Janeiro, 27 maio 1978. p. 16. Disponível em http://memoria.bn.gov.br/docreader/030015_09/125992. 

Acesso em: 6 jan. 2023. 
415 Ibidem.   
416 Ibidem. 
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a estratégia jornalística acabou por entrar em conflito com a realidade. No dia 28, na capa 

do Jornal do Brasil, uma matéria noticiava que o DOPS confirmava que o sujeito que 

havia comparecido ao Hotel Tyll havia fugido.417 A documentação necessária para 

identificá-lo não tinha chegado de Israel e, ainda que o tivesse, de nada adiantaria, pois o 

nome e sua aparência não condiziam com a do sujeito fotografado na comemoração 

nazista. No entanto, tal fuga não foi objeto de destaque por parte dos jornais.418  

O comentário de Smazjner teve ressonância em outros veículos de imprensa. 

Naquele mesmo dia, encontramos, na primeira capa do jornal O Globo, a seguinte 

chamada: “Escritor confirma: Foto é de Wagner, nazista de Sobibor”. 419 No mesmo dia, 

na capa do Caderno B, do Jornal do Brasil, em título em caixa-alta se lê: “O monstro em 

ação”.420 Ao lado da manchete, podemos ver um retrato de Stanislaw Szmajzner: 

 

Fonte: O MONSTRO EM AÇÃO. Jornal do Brasil: Caderno B. Rio de Janeiro, 28 maio 1978, p. 1 

 
417 DOPS ADMITE QUE HOMEM DE TREBLINKA FUGIU. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 1. 28 

maio 1978. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/docreader/030015_09/126041. Acesso em: 6 jan. 

2023. 
418 DOCUMENTOS SOBRE O HOMEM DE TREBLINKA CHEGAM HOJE. Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, p. 9. 28 maio 1978. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/docreader/030015_09/126049. 

Acesso em: 6 jan. 2023. 
419 ESCRITOR CONFIRMA: foto é de Wagner, nazista de Sobibor. O Globo, Rio de Janeiro, p. 1, 28 maio 

1978. Disponível em: https://acervo.oglobo.globo.com/?service=printPagina&imagem 

Print=https%3A%2F%2Fduyt0k3aayxim.cloudfront.net%2FPDFs. Acesso em: 6 jan. 2023. 
420 O MONSTRO EM AÇÃO. Jornal do Brasil: Caderno B. Rio de Janeiro, 28 maio 1978, p. 1. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/126081. Acesso em: 6 jan. 2023. 

Figura 18: Reportagem – Fotografia do "falso" Wagner ao lado de uma pilha de corpos 

retratando o campo de extermínio. Ao lado do título “O Monstro em Ação” encontra-se 

uma foto de Stanislaw Szmajnzer 
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A despeito de se terem passado 35 anos desde a experiência concentracionária e 

dez anos desde a primeira edição do livro, Inferno em Sobibor é utilizado para representar 

a imagem não do verdadeiro Wagner, mas, sim, do falso. A matéria resulta de um 

apanhado de diversos episódios diferentes nos quais Wagner havia sido mencionado na 

obra. Chimanovich e Wiesenthal criaram uma trama narrativa intrincada que envolveu o 

sobrevivente, suas memórias e a perseguição contra um falso Gustav Wagner. Alguns dos 

fragmentos escolhidos foram: 

Gustav Wagner era um monstro de quase dois metros de altura. De 

compleição física avantajada, devia pesar mais de 100 quilos e possuía 

a força de um touro. Sua peculiaridade principal residia nos 

excessivamente longos braços [...]. Tinha também grave deformidade 

num dos ombros, com um deles bem mais curto que o outro. [...] Seu 

rosto assemelhava-se a uma caveira, talhada em granito [...].421 

 

Os jornalistas se utilizaram de Inferno em Sobibor, impondo-lhe uma nova mise-

en-scène. Eles interessam-se pelo retrato de Wagner e assim fizeram uma nova 

decupagem no texto, que é recortado e organizado sob um novo ritmo de montagem. Se 

existiam furos, incoerências, conflitos entre as evidências, tudo podia ser rearranjado e 

corrigido. A face do verdugo foi modificada de acordo com os documentos selecionados; 

os trechos escolhidos, por mais que se afastassem das imagens registradas do falso 

Wagner, eram expressões que confirmavam o visto e o não visto, o que devia ser 

valorizado e ignorado. Assim, a obra da vítima “dizia e descrevia” com detalhes aquilo 

que se queria dizer e descrever. Um dia depois, mais imagens foram apresentadas como 

documentação incontestável que corroboraria o quadro já pintado.422 

 

 

 

 

 

 

 

 
421 O MONSTRO EM AÇÃO, 1978. 
422 ALEMANHA PEDIU AO BRASIL A EXTRADIÇÃO DE GUSTAV WAGNER. Jornal do Brasil. Rio 

de Janeiro, 30 maio  1978, p. 23. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/docreader/030015_09/126244. 

Acesso em: 4 abr. 2023. 
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Fonte: ALEMANHA PEDIU AO BRASIL A EXTRADIÇÃO DE GUSTAV WAGNER. Jornal do Brasil. 

Rio de Janeiro, 30 maio 1978, p. 23. 

 

Segundo o princípio da reflexão da luz, um raio solar submetido a ângulos 

diferentes pode iluminar um objeto e sua imagem pode ser deformada. Do mesmo modo, 

o retrato assustado do falso Wagner (cujo nome verdadeiro era Hans Werner Schutte) e a 

figura da documentação verdadeira de Wagner, encontrada na Delegacia de Estrangeiros 

(SP), foram colocados lado a lado a fim de tornar evidentes, não suas diferenças, mas, 

sim, sua igualdade como receptáculos que confirmavam a interpretação promovida nos 

jornais.423  

Se somente pode ser visto aquilo que antes pode ser pensado, a fotografia que 

comprovava a presença de Wagner no Brasil, que havia sido confirmada pelo testemunho 

do sobrevivente, depois se revela um verdadeiro ardil. O registro do “falso Wagner” é 

submetido a um filtro diferente, revelando traços que antes poderiam ser ignorados, de 

 
423 KOTCHO, Ricardo. Casal que veio da Alemanha dá sua versão sobre Itatiaia. Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, 3 jun. 1978, p. 9. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/126461. Acesso 

em: 12 abr. 2023. 

Figura 19: As duas primeiras fotos são de Hans Werner Schutte, identificado falsamente 

como Wagner no encontro de aniversário de Hitler, em Itatiaia. Abaixo, fotografia de 

Gustav Wagner encontrada na Delegacia de Estrangeiros de São Paulo 
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maneira que, após essa reviravolta, suas diferenças são apagadas e a foto de um assustado 

suspeito é apresentada como o retrato do verdadeiro Wagner.  

Às 15 horas do dia 30 de maio, o DOPS de São Paulo recebeu uma ligação. Era 

Gustav Franz Wagner, dizendo que houvera um equívoco a respeito dos acontecimentos 

em Sobibor e que ele pretendia se entregar para desfazer essa confusão. Foi marcado um 

encontro para que o carrasco se apresentasse, na rua Barão de Jaceguaí, esquina com a 

rua Jesuíno Maciel, no bairro do Campo Belo, próximo do Brooklin. No dia seguinte, a 

imprensa já tinha conhecimento de que Wagner tinha se entregado. No horário do almoço, 

com autorização do delegado Romeu Tuma, ele entrou em sua sala e afirmou para os 

jornalistas “que nunca assistiu à morte de judeus, não viu qualquer tipo de extermínio em 

massa, não sabe da existência de câmeras de gás e, principalmente, que nunca matou 

nenhum judeu”.424 Foi assim que Wagner, pressionado pelas matérias e notícias a seu 

respeito, decidiu se entregar para a polícia, confirmando sua identidade como o “Wagner 

de Sobibor”. 

Assim que ele se entregou, o duplo de Wagner foi descartado. Em manchete, o 

Jornal do Brasil esclareceu os enganos a respeito das “fotografias de Wagner”: “Foto não 

é, mas Wagner é o homem”.425  Contudo, a força dessa narrativa não pode ser 

negligenciada como um blefe qualquer, pois até mesmo agentes da inteligência repressiva 

foram confundidos. Apesar de Wagner ter se entregado e o advogado do consulado 

israelense ter confirmado toda a artimanha de Wiesenthal ao usar a foto “falsa”, Romeu 

Tuma acreditava que os dois sujeitos poderiam realmente existir e aquele que se 

apresentava não seria o Wagner procurado: 

Os dois tem o mesmo nome, trabalharam na mesma época, no mesmo 

lugar: Sobibor. Os dois nasceram em Viena, na Áustria, e ingressaram 

na SS. Localizamos um, está aqui, já prestou depoimento. Agora falta o 

outro, que é o verdadeiro subcomandante daquele campo de extermínio. 

Estamos investigando para descobrir esse outro.426 

 

Todas as informações coletadas confirmavam a identidade daquele que se 

apresentava na delegacia. No entanto, Tuma e seus agentes defendiam a tese de que o 

 
424 ALONSO; FAVARETO; SANTOS; BOCCIA, 1978, p.20.  
425 FOTO NÃO É, MAS WAGNER É O HOMEM, 1978, p. 8.  
426 FOLHA DE SÃO PAULO. Preso, Gustav diz que não é o carrasco. Folha de São Paulo: Nacional. São 

Paulo, 31 maio 1978, p. 8. Disponível em: 

https://acervo.folha.uol.com.br/digital/leitor.do?numero=6597&keyword=%22Romeu+Tuma%22&ancho

r=4318597&origem=busca&originURL=&maxTouch=0&pd=fb71bdd8982ae6997d7309c6aba4781e. 

Acessado em: 19 abr. 2025. 
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homem que se entregara era apenas um homônimo, inocente, que constituíra família no 

Brasil e que não devia ser confundido com um assassino em massa. 

Além de Tuma, dois personagens que estiveram na reunião no Hotel Tyll se 

manifestaram nos jornais.  Suas entrevistas acompanharam as matérias de 1º de junho, 

em que Wagner era identificado por Szmajzner. Em uma delas, Emil Joachim Arand 

declarou: “Devem estar fazendo confusão de nomes. Pelo que vi na televisão, aquele 

homem nunca foi nazista”, ao que o correspondente do jornal acrescentou: “Arand acha 

que depois de 40 anos. tudo deveria ser esquecido e o assunto encerrado”.427 Em outra 

matéria, na página seguinte, acompanhada de uma foto de um sexagenário, o professor 

Johannes Hermann Gaiser, técnico em ótica e professor-adjunto da UFRJ, fornece mais 

detalhes sobre a reunião de Itatiaia: 

Sou totalmente apolítico e vivo exclusivamente da minha profissão. 

Tenho um nome respeitável no setor e a política não me interessa. Acho 

que o nazismo está superado e se surgiu naquela época foi para 

combater o marxismo. Foi uma reação ao bolchevismo.428 

 

Emil Arand e Johannes Gaiser têm posturas semelhantes, minimizando a 

gravidade dos crimes históricos, colocando em dúvida a identidade do verdadeiro Wagner 

e seletivamente defendendo o esquecimento das agruras do passado. Significativamente, 

silenciam sobre o fato de que estiveram no Hotel Tyll para celebrar junto a seus 

conterrâneos o pensamento nazista e seu grande líder.  

A gestão seletiva entre o que lembrar e o que silenciar revelou-se funcional para 

o êxito da caçada a Gustav Wagner. Esse estratagema priorizou a prisão do nazista em 

detrimento de colaborações convencionais com a polícia, a imprensa ou outras vítimas. 

Contudo, uma vez alcançado o sucesso da captura, os debates sobre a legalidade do 

processo e as dúvidas sobre a identidade de Wagner ganharam espaço e somente foram 

ofuscados pelo impacto mediático da identificação feita por Szmajzner. 

 
427 ALEMÃO RECONHECE QUEM NÃO É NAZISTA PELA TV. Jornal do Brasil: Nacional. Rio de 

Janeiro, 1 jun. 1978, p. 25. Disponível em: 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09&pesq=%22Stanislaw%20Szmajz

ner%22&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=126352. Acesso em: 4 abr. 2023. 
428 PROFESSOR EXPLICA PRESENÇA COM LAZER. Jornal do Brasil: Nacional. Rio de Janeiro, 1 jun. 

1978, p. 24. Disponível em: 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09&pesq=%22Stanislaw%20Szmajz

ner%22&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=126351. Acesso em: 20 abr. 2025. 
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Em 1º de junho, o Jornal do Brasil estampou em sua capa: “Franz Wagner é o 

homem de Sobibor”:429 

 

Fonte: FRANZ WAGNER É O HOMEM DE SOBIBOR. Jornal do Brasil: Nacional. Rio de Janeiro, 1 

jun. 1978, p. 1 

  

O escritor e depoente tornou-se o “identificador”, uma figura de autoridade no 

caso Wagner. Sobre ele, a matéria afirmava: “Residente em Goiânia, Goiás, o autor de 

Inferno em Sobibor veio a São Paulo ontem, à tarde, apenas para reconhecer o acusado e 

está disposto a ir à Alemanha quantas vezes for possível para testemunhar contra ele no 

processo”. Na sequência, explicava-se sobre ele: “[...] o homem que, em 1968, escreveu 

 
429 FRANZ WAGNER É O HOMEM DE SOBIBOR. Jornal do Brasil: Nacional. Rio de Janeiro, 01 jun. 

1978, p. 1. Disponível em: 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09&pesq=%22Stanislaw%20Szmajz

ner%22&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=126352. Acessado em: 4 abr. 2023. 

Figura 20: Fotografia – Reconhecido por Stanislaw Szmajzner, Gustav Wagner 

confessou ser o homem de Sobibor 
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(e a editora Bloch publicou) o Inferno em Sobibor, reconheceu imediatamente Gustav 

Franz Wagner, quando o viu e ouviu na televisão”.430  

Nesse mesmo dia encontramos outras matérias em O Globo, Folha de São Paulo 

e Jornal do Brasil sobre o encontro de Szmajzner e Wagner, que foi descrito na íntegra.431  

Em uma sala cheia de repórteres, o verdugo falava calmamente, com um sotaque 

arrastado, e afirmava não ser o homem procurado pela polícia. Porém, esse clima se 

desfez quando da chegada do sobrevivente. Entrando na sala em que todos – jornalistas, 

agentes, o delegado e o nazista – se encontravam, Szmajzner disse, voltando-se para o 

carrasco com uma expressão austera: “Como vai, Gust?”. Gust era um apelido e a atenção 

de Gustav Wagner foi imediatamente fisgada, pois somente seus companheiros de SS o 

chamavam assim. Em seguida, o carrasco sorriu enquanto Szmajzner continuou a 

relembrar o momento em que se viram pela primeira vez: “Você vai se lembrar de mim, 

Gust. Eu sou aquele menino judeu que chegou no transporte e você separou para trabalhar 

com joias”. Diante dessas rememorações, então aquiesceu ao diálogo e confirmou 

reconhecer Szmajzner com uma frase apropriada para um carrasco que é desmascarado: 

“É. Eu salvei você”.432 

Não satisfeito em dar fim à farsa de Gust, o sobrevivente exigiu que ele 

reconhecesse seus crimes: “Vocês mataram meu pai e minha irmã”, ao que o 

subcomandante de Sobibor respondeu: “Se eu não o tivesse separado, você não estaria 

aqui hoje”. E continuou, com tranquilidade: “Você não sabe o que fala”, “você está 

mentindo”. Antes de Wagner lhe dar as costas, Szmajzner, não satisfeito, subiu o tom 

gesticulando com firmeza frente a frente com ele: “Seja macho como nós fomos homens 

lá nos campos. Nós morremos lá nos campos. Agora diga o que você fez por lá”.433 

Wagner limitou-se a balbuciar: “... minha vida já acabou mesmo” – ao que o sobrevivente 

 
430 O DIA FELIZ DE STANISLAW SZMAJZNER. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1 jun. 1978, p. 25. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/126352. Acesso em: 4 abr. 2023. [itálico 

nosso.] 
431 WAGNER CONFESSA QUE É NAZISTA DE SOBIBOR. O Globo: O País. Rio de Janeiro, 1 jun. 

1978, p. 11. Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/acervo/resultado/?word=Gustav%20Wagner&decade=1970. Acesso em: 19 abr. 

2025; FLOSI, Edson. “Você separava os judeus a porretada...”  Folha de São Paulo. São Paulo, 1 jun. 1978, 

p. 1. 7. Disponível em: 

https://acervo.folha.uol.com.br/digital/leitor.do?numero=6598&keyword=%22Romeu+Tuma%22&ancho

r=4244587&origem=busca&originURL=&maxTouch=0. Acessado em: 19 abr. 2025. 
432 WAGNER CONFESSA QUE É NAZISTA DE SOBIBOR. Ibidem, 1978, p. 11 
433 SOBREVIVENTE REVÊ SEU CARRASCO DEPOIS DE 36 ANOS. Jornal do Brasil: Nacional. São 

Paulo: 1 jun. 1978, p. 25. Disponível em: 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09&pesq=%22Stanislaw%20Szmajz

ner%22&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=126352. Acesso em: 19 abr. 2025. 
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retrucou: “Você viveu 36 anos de presente? Ainda tem coragem de dizer isso?”. A resposta 

final do verdugo, por seu turno, foi em tom de ameaça: “Você há de pagar por tudo. Ainda 

vai sofrer”.434 

A singularidade dos acontecimentos ocorridos no confronte de Szmajzner e 

Wagner no dia 31 de maio de 1978 não ocorreu apenas pelo efeito reparador, no qual o 

sobrevivente se colocou numa posição de contra-ataque ao seu antigo agressor; mais do 

que isso, foi pela unicidade das circunstâncias. 

Em uma ocasião, Elie Wiesel narrou o reencontro com um verdugo do campo de 

concentração que lhe despertou uma profunda angústia; estar diante de seu carrasco o fez 

duvidar da validade de sua própria memória, ainda que soubesse que estava diante de 

alguém que vivia sem ser responsabilizado pelos seus crimes.435 Em oposição, Szmajzner 

falou com convicção, fazendo questão de se referir a detalhes e evocar imagens, a fim de 

não deixar dúvidas a respeito de sua capacidade de identificação de Wagner.  

Após o confronto de Szmajzner, Wanger foi preso preventivamente e passou por 

processos de extradição.  

O foco central do processo girou em torno do pedido formulado pela Polônia, país 

onde Wagner cometeu seus crimes, em Sobibor, e tinha maior chances de ser extraditado. 

O requerimento foi realizado pelo governo polonês em 12 de julho de 1978 e enviado 

formalmente ao Supremo Tribunal Federal (STF) em 2 de agosto de 1978.436 

O governo polonês baseou seu pedido no extermínio de 250 mil pessoas e em 35 

homicídios diretos. Seus advogados, entre eles José Paulo Sepúlveda Pertence, 

argumentaram que a prescrição havia sido interrompida por atos judiciais iniciados em 

Lublin em 1948 e 1965. Além disso, sustentaram que os crimes nazistas seriam 

imprescritíveis segundo a lei polonesa.437 

A defesa de Wagner, liderada por Flávio Marx, alegou que o ato de 1948 era 

meramente administrativo e não judicial, portanto, não interrompia o prazo prescricional 

de 20 anos previsto na lei brasileira para homicídios. O procurador-geral da República, 

José Francisco Rezek, concordou com essa tese, opinando pelo indeferimento do pedido 

polonês por prescrição.438 

 
434 O DIA FELIZ DE STANISLAW SZMAJZNER, 1978. 
435 WIESEL, Elie. Holocausto: canto de uma geração perdida. Rio de Janeiro: Documentário, 1978. 
436 ABAL, Felipe Cittolin. Pedidos de extradição formulados pela Polônia contra criminosos nazistas 

residentes no Brasil. Revista História: Debates e Tendências, Passo Fundo, v. 20, n. 3, set./dez. 2020, p. 

16. DOI: https://doi.org/10.5335/hdtv.20n.3.11648.  
437 Ibidem, p. 12-13. 
438 Ibidem,  p. 13. 
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O pedido alemão foi protocolado em 5 de julho de 1978, incluindo promessa de 

reciprocidade e mandados de prisão. O STF negou o pedido, alegando a ocorrência da 

prescrição. Segundo o entendimento do relator, a legislação alemã previa que a prescrição 

só seria interrompida por procedimentos judiciais direcionados especificamente contra o 

réu. Como o procedimento específico contra Wagner só foi comprovado a partir de 1967, 

o tribunal considerou que o prazo de 20 anos (contados desde o fim das atividades em 

Sobibor, em 1943) já havia se esgotado. Esse foi o ponto mais polêmico do julgamento. 

Os ministros Cordeiro Guerra e Xavier de Albuquerque discordaram do relator, 

argumentando que, segundo o governo alemão, os crimes não estavam prescritos em sua 

própria jurisdição e que o Brasil deveria respeitar os compromissos internacionais de 

repressão ao genocídio. 439 

O pedido de Israel foi protocolado em 29 de julho de 1978, fundamentado na 

autoridade moral e histórica do país para julgar crimes cometidos contra o povo judeu. O 

pedido foi indeferido por questões de competência e retroatividade. O ministro Cunha 

Peixoto argumentou que o Estado de Israel sequer existia à época dos crimes (1942-1943) 

e, portanto, não possuía território onde os fatos pudessem ter ocorrido, nem nacionais que 

fossem vítimas de um Estado que ainda não fora fundado. Além disso, as leis israelenses 

foram consideradas posteriores aos fatos, o que impediria sua aplicação pelo princípio da 

irretroatividade.440 

O governo austríaco enviou seu pedido em 7 de agosto de 1978, anexando ordens 

de prisão referentes tanto ao campo de Sobibor quanto ao instituto de eutanásia de 

Hartheim. O pedido foi negado por incompetência e prescrição. O relator apontou uma 

contradição: embora os documentos tratassem de Sobibor, o próprio governo da Áustria 

havia se declarado incompetente para julgar crimes ocorridos na Polônia ocupada, 

restringindo seu pedido ao solo austríaco (Hartheim). Quanto aos crimes cometidos em 

Hartheim, o STF considerou que o mandado de prisão de 1978 era muito genérico e que, 

de qualquer forma, os crimes já haviam prescrito em 1962, segundo a lei brasileira.441 

No julgamento ocorrido em 20 de junho de 1979, o relator, ministro Cunha 

Peixoto, indeferiu todos os pedidos. A decisão baseou-se em dois pilares rígidos: 1) 

irretroatividade: o STF recusou-se a tipificar os crimes como genocídio, pois a lei que 

define esse crime é de 1948, posterior aos fatos. Assim, Wagner foi julgado por homicídio 

 
439 ABAL, 2020, p. 17.Xavier de Albuquerque foi advogado de Stangl no pedido de extradição em 1967. 
440 Ibidem, p. 16. 
441 Ibidem. 
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qualificado; 2) prescrição: como as atividades em Sobibor cessaram em 1943 e o STF não 

reconheceu a validade dos atos judiciais poloneses de 1948, considerou-se que o crime 

prescreveu em 1963.442 

O desfecho para todos os países foi o mesmo: a visão majoritária do STF 

equiparou o extermínio em massa ao crime de homicídio qualificado, ao não reconhecer 

a tipificação de genocídio (que tornaria os crimes imprescritíveis).  

Enquanto os pedidos formais de extradição ainda não haviam sido oficialmente 

apresentados, Wagner permanecia detido sob um regime provisório: a legislação 

brasileira autorizava sua manutenção sob custódia por, no máximo, 90 dias. É nesse 

intervalo de suspensão jurídica – em que o futuro do acusado ainda é incerto e a justiça 

parece mais administrativa do que efetiva – que a imprensa constrói uma nova imagem 

pública do carrasco. 

No dia 2 de junho, quando se noticia sua possível transferência do DOPS de São 

Paulo para Brasília, Wagner passa a ser descrito como um homem em declínio: “Gustav 

Franz Wagner parece agora um homem alquebrado e sem esperanças”. A linguagem 

empregada abandona progressivamente a figura altiva do ex-oficial nazista para produzir 

um personagem fragilizado, quase patético, cuja confiança inicial – sustentada pela 

alegação de homonímia e pela negação absoluta dos crimes (“não se matou um só judeu 

em Sobibor”) – dá lugar a um discurso defensivo, marcado pela irritação e pelo 

ressentimento.443 

Sua fala ao Jornal do Brasil é reveladora. Ao afirmar que “já esperava o 

depoimento de Stanislaw Szmajzner contra ele” e que “isso não é bom para ele”, Wagner 

tenta deslocar o foco da acusação para a suposta inconveniência moral e pessoal do 

testemunho. A estratégia é conhecida: desacreditar o sobrevivente por meio da acusação 

de mentira, invertendo simbolicamente as posições de vítima e algoz. Quando declara que 

Szmajzner teria que comer todas as mentiras que disse contra ele para o resto da vida, 

Wagner não apenas nega os fatos, mas reinscreve, no plano discursivo, a mesma violência 

que exerceu no campo de extermínio.444 

Assim, esse momento não se reduz a um simples episódio processual. Ele se insere 

em uma narrativa mais ampla construída pela imprensa: a de um criminoso que, mesmo 

 
442 ABAL, 2020, p. 15-17. 
443 WAGNER PREFERE 20 ANOS DE CADEIA, MAS NA ALEMANHA. Jornal do Brasil. Rio de 

Janeiro, 2 jun. 1978, p. 9. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/126395. Acesso 

em: 18 jan. 2026. 
444Ibidem. 
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juridicamente derrotado, persiste em sua lógica de negação, manipulação e 

desumanização. A espera pela extradição, longe de significar arrependimento, expõe a 

permanência da figura opressora do carrasco. 

No dia 13 de junho, Wagner tenta interromper a ação da justiça por meio de uma 

tentativa malsucedida de suicídio: 

[...] na madrugada de ontem, em sua cela, no Departamento de Polícia 

Federal, em Brasília, fragmentou as lentes de seus óculos com a sola 

dos sapatos e passou a ingerir parte dos vidros triturados, no que foi 

impedido pelos policiais responsáveis por sua guarda. 445 

 

Poucos dias depois, em 24 de junho, realizou nova tentativa: “Na quinta-feira, por 

volta das 22h30m, jogou a cabeça contra as grades da cela ‘como se estivesse possuído 

pelo demônio’, na descrição de um dos guardas”.446 Em razão desse episódio, foi 

internado em um hospital psiquiátrico, onde permaneceu por cinco meses, retornando 

posteriormente à Superintendência Regional do Departamento de Polícia Federal para 

aguardar o julgamento do pedido de extradição. Ainda assim, antes de sua alta definitiva, 

um jornal de Santos registrou mais uma tentativa de autoagressão, ao “atirar-se contra as 

grades da janela de seu quarto, ferindo-se gravemente na cabeça”. 447 

Após o indeferimento da extradição, Wagner foi colocado em liberdade, sob sigilo 

quanto à sua localização. Inicialmente, passou a residir com amigos no bairro do 

Brooklin, em São Paulo. Pouco tempo depois, no dia 8 de novembro de 1979, atentou 

novamente contra a própria vida: 

[...] pouco depois de mais um capítulo do seriado ‘Holocausto’. 

Empunhando um canivete, cortou o pulso direito e, a seguir, perfurou 

por duas vezes o tórax. Numa delas vazou o pulmão esquerdo e, na 

outra, na região do baixo-ventre, alcançou uma alça intestinal, segundo 

os médicos do São Bento.448 

 

 
445 WAGNER TENTOU SE SUICIDAR MAS É IMPEDIDO PELO GUARDA. Jornal do Brasil. Rio de 

Janeiro, 13 jun. 1978, p. 21. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/127205. 

Acesso em: 18 jan. 2026. 
446 GUSTAV WAGNER VOLTA A TENTAR SUIDICÍDIO. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 24 jun. 

1978, p. 16. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/127878. Acesso em: 18 jan. 

2026. 
447 MÉDICOS DÃO ALTA A FRANZ WAGNER. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 18 nov. 1978, p. 17. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/147598. Acesso em: 18 jan. 1978; 

NAZISTA FAZ 3ª TENTATIVA DE SUICÍDIO. Cidade de Santos. Rio de Janeiro, 23 nov. 1978, p. 5. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/896179/66140. Acesso em: 18 jan. 1978. 
448 O VELHO NAZISTA QUERIA MORRER. Jornal da República. São Paulo, 8 nov. 1979, p. 18. 

Disponível: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/194018/1081. Acesso em: 18 jan. 2026. 
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Diante desse quadro, na Manchete, Carlos Heitor Cony comentou que Wagner 

desejava morrer, mas “[...] não tem coragem de se atirar de um viaduto”, e chamou a 

atenção para o abandono institucional ao qual o ex-carrasco fora submetido: “No estado 

mental em que se encontra, já perdeu o controle sobre o próprio corpo. [...] Seu caso exige 

um tratamento e um cuidado especiais”.449 

Cony ainda acrescenta que, embora o indeferimento da extradição fosse 

juridicamente legal, o ônus do tratamento deveria recair sobre a Alemanha, “dando-lhe a 

terapia psiquiátrica que ele merece como ser humano em emergência psicológica. Depois, 

então, se fosse o caso, a mesma Alemanha julgaria os crimes dele contra a 

humanidade”.450 

Fonte: CONY, Carlos Heitor. Wagner: o crime de um castigo. Manchete, Rio de Janeiro, 24 nov. 1979, p. 

179 

 

Entretanto, isso não ocorreu. Wagner permaneceu solto no Brasil, sem assistência 

adequada, situação que levou Cony a afirmar que: 

 [...] deve pesar a consciência dos que não deram a seu caso a solução 

mais óbvia e humana. Ao negar a extradição pedida pela Alemanha, o 

STF entregou à própria sorte um ancião esclerosado, mentalmente 

perturbado, sem condições sequer de se autodestruir. 451 

 
449 CONY, Carlos Heitor. Wagner: o crime de um castigo. Manchete, Rio de Janeiro, 24 nov. 1979, p. 179. 

Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/189821. Acesso em: 18 jan. 2026. 
450 Ibidem. 
451 Ibidem. 

Figura 21: Reportagem – Wagner recusou-se sair do hospital transportado pela maca e 

andando com auxílio de um homem e uma enfermeira foi removido para o Hospital das 

Clínicas 
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Após esse período, Wagner retornou ao seu antigo trabalho em um sítio em 

Atibaia. Em 3 de outubro de 1980, pôs fim à própria vida, encerrando, uma trajetória 

marcada pelo terror e pela impunidade. 

 

4.2. A planta do crime: o livro de Szmajzner como instrumento para desmascarar o 

verdugo 

 

No dia posterior à prisão de Wagner, identificamos no Jornal do Brasil 

informações detalhadas sobre o campo de extermínio, incluindo uma reprodução exata da 

planta de Sobibor, presente no livro Inferno em Sobibor (1968), e uma extensa entrevista 

com Szmajzner.452 

Fonte: SOBREVIVENTE REVÊ SEU CARRASCO DEPOIS DE 36 ANOS. Jornal do Brasil: Nacional. 

São Paulo: 1 jun. 1978, p. 25 

 

Acompanhado da planta, segue um texto que descreve detalhadamente o que se 

vê: “Este é o campo de Sobibor, em território polonês, segundo a reconstituição de 

 
452 SOBREVIVENTE REVÊ SEU CARRASCO DEPOIS DE 36 ANOS. Jornal do Brasil: Nacional. São 

Paulo, 1 jun. 1978, p. 25. Disponível em: 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09&pesq=%22Stanislaw%20Szmajz

ner%22&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=126352. Acesso em: 19 abr. 2025. 

Figura 22: Planta do campo de extermínio de Sobibor, produzida por Szmajzner e 

presente em seu livro Inferno em Sobibor, utilizada em reportagem do Jornal do 

Brasil 
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Stanislaw Szmajzner, publicada em seu livro Inferno em Sibibor. O campo 1 era o de 

Gustav Wagner. No número 1 a vala para evitar fugar”. O texto prossegue com uma 

descrição minuciosa de toda a espacialidade do campo: “No número 11 estava o ‘Ninho 

dos passarinhos’, recordado ontem por Szmajzner e Wagner”. E aborda detalhes que 

somente podem ter sido descobertos por Szmajzner a partir da observação e estudos 

posteriores: “no n° 26 acesso para o banho e corte de cabelo; no 27 corte de cabelo; no 

28 banho-cámara de gás [sic]; no 29 forno crematório e barracão de serviçais. No número 

30 um campo de aviação”.453 

Ao afirmar que se trata de uma “reconstituição de Stanislaw Szmajzner, publicada 

em seu livro Inferno em Sobibor”, a reportagem desloca a obra e o sobrevivente da 

posição exclusiva de relato da vítima para a de cartógrafo do extermínio. Szmajzner não 

apenas lembra, ele organiza o espaço, nomeia funções, estabelece hierarquias e rotinas. 

O campo de Sobibor surge como um sistema racionalizado, dividido em setores 

numerados, cada qual com uma função precisa dentro da engrenagem da morte. 

A descrição minuciosa dos setores reforça a ideia, recorrente na cobertura da 

Jornal do Brasil, de que o genocídio não foi produto do caos, mas de uma administração 

meticulosa. Oficinas, alfaiatarias, padarias, carpintarias e ferrarias aparecem lado a lado 

com a “vala para evitar fuga”, a “câmara de gás” e o “forno crematório”. A justaposição 

desses espaços evidencia a coexistência entre o cotidiano burocrático e a violência 

extrema. O campo não é apresentado apenas como local de extermínio, mas como uma 

cidade funcional do terror, organizada segundo princípios de eficiência e controle. 

A centralidade de Gustav Wagner é sublinhada logo no início: “O campo 1 era o 

de Gustav Wagner”. Essa formulação atribui ao acusado uma responsabilidade territorial 

direta, transformando-o em gestor de um espaço específico da morte. Wagner não aparece 

apenas como executor episódico, mas como administrador de um setor inteiro do campo. 

A memória espacial de Szmajzner, ao nomear “o campo de Wagner”, personaliza o crime 

e reforça a lógica da imputação individual, essencial tanto no julgamento quanto na 

narrativa jornalística. 

No mesmo dia, um outro título se estende em uma das páginas do Jornal do Brasil, 

“Sobrevivente revê carrasco depois de 36 anos”, abaixo de uma fotografia de Wagner, 

com roupas amassadas, sorrindo, encontra-se uma entrevista com o sobrevivente 

intitulada “O dia feliz de Stanislaw Szmajzner”:  

 
453 GOVERNO DECRETA PRISÃO DE WAGNER. Jornal do Brasil: Nacional. São Paulo, 1 jun. 1978, 

p. 24. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/126351. Acesso em: 14 jan. 2026. 
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Fonte: SOBREVIVENTE REVÊ SEU CARRASCO DEPOIS DE 36 ANOS. Jornal do Brasil. Rio de 

Janeiro, 1 jun. 1978, p. 24 

 

A entrevista ocorreu logo após a acareação, ainda no calor do confronto entre 

vítima e carrasco, na sala do delegado Silvio Pereira Machado, titular da Ordem Política 

do DOPS, de São Paulo: 

Hoje foi o dia mais feliz da minha vida, cujos últimos 36 anos não tem 

me dado um único momento de paz, pois me dedico a denunciar os 

hediondos crimes e seus praticantes nos campos de concentração e 

extermínio dos judeus construídos pelos nazistas do III Reich. Alguém 

tinha que sobrar para contar a história. Este é meu papel.454 

 

Pela redação, foi apresentado da seguinte maneira: “Residente em Goiânia, Goiás, 

o autor de Inferno em Sobibor veio a São Paulo ontem, à tarde, apenas para reconhecer o 

acusado e está disposto a ir à Alemanha quantas vezes for possível para testemunhar 

contra ele no processo”. A entrevista menciona quando Szmajzner descobriu que Wagner 

havia sido encontrado: “[...] quando o viu e ouviu na televisão ‘É impressionante como é 

o mesmo homem. Não mudou nada’”. Apesar da idade do carrasco, para o sobrevivente, 

 
454 SOBREVIVENTE REVÊ SEU CARRASCO DEPOIS DE 36 ANOS, 1978, p. 24. 

Figura 23: Reportagem – Sobrevivente revê seu carrasco depois de 36 anos 
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sua aparência corresponde à figura que provocou terror em Sobibor. Porém, Szmajzner 

envelheceu, não teve paz e já não é o mesmo:  

Aposentado, depois de um enfarte há dois anos, não se furtou então de 

vir a São Paulo, apesar de saber que seria uma das mais fortes emoções 

de sua vida, quando acompanhado pelo advogado Idel Aronis, se viu 

face a face com o Obersharfuhrer de Sobibor – “Ele apenas envelheceu, 

mas é o mesmo”, repetiu.455 

 

Esse trecho da entrevista, realizado logo após a acareação de Gustav Wagner no 

DOPS paulista, funciona como um prolongamento narrativo e simbólico da planta de 

Sobibor. Se o gráfico organiza o espaço do crime, o depoimento de Szmajzner prepara o 

sentido político da denúncia, consolidando sua figura pública como testemunha 

permanente do genocídio. 

Desde a primeira frase, o texto assume um tom confessional e declaradamente 

combativo. A declaração “Hoje foi o dia mais feliz da minha vida” é imediatamente 

tensionada pelo contraste com “os últimos 36 anos” de ausência de paz, construindo uma 

narrativa em que o reconhecimento de Wagner aparece não como vingança, mas como 

uma vitória contra a injustiça. Para Szmajzner, a felicidade seria levar a justiça aos que 

não sobreviveram e denunciar os crimes hediondos e seus perpetradores: “Alguém tinha 

que sobrar para contar a história. Este é meu papel”. Essa frase sintetiza o lugar que 

Szmajzner ocupa ao longo de sua trajetória: o de sobrevivente investido de dever, alguém 

que sobreviveu não por acaso, mas para testemunhar. Aqui o testemunho não é a narração 

da memória contra o esquecimento geracional, mas o laborioso trabalho de reinvindicação 

de justiça pelos crimes praticados.456 

A reportagem reforça essa posição ao situar o encontro num espaço altamente 

simbólico: a “sala do delegado Silvio Pereira Machado, titular da Ordem Política do 

DOPS de São Paulo”. O DOPS, órgão marcado pela repressão política durante a ditadura 

brasileira, torna-se cenário de uma denúncia contra um carrasco nazista, criando uma 

sobreposição de temporalidades e regimes de violência. Nesse espaço, Szmajzner aparece 

como figura ativa, que “veio a São Paulo ontem, à tarde, apenas para reconhecer o 

acusado”, sublinhando a ideia de deslocamento, urgência e compromisso.  

A narrativa enfatiza a imediaticidade do reconhecimento, primeiro mediado pela 

televisão: “É impressionante como é o mesmo homem. Não mudou nada” e depois 

 
455 SOBREVIVENTE REVÊ SEU CARRASCO DEPOIS DE 36 ANOS, 1978, p. 25. 
456 LEVI, 2016, p. 172. 



198 

 

confirmado no encontro presencial. Essa insistência na permanência física e moral de 

Wagner (“Ele apenas envelheceu, mas é o mesmo”) reforça uma ideia central: o tempo 

não apaga o crime nem transforma o criminoso em outra coisa. O envelhecimento aparece 

apenas como desgaste biológico, não como redenção.  

O texto constrói Wagner por meio de uma caracterização ambígua e perturbadora. 

Szmajzner rejeita explicações simplificadoras: 

É muito difícil descrever Wagner para um brasileiro que nunca sofreu 

na pele a guerra, o campo de extermínio, a degradação de tudo aquilo. 

Se eu disser que ele é um monstro, estaria usando um eufemismo. Matar 

por prazer era para ele, então, café pequeno. [...] Para o autor de Inferno 

em Sobibor, Gustav Franz Wagner “é sagaz, inteligente, esperto. Diria 

mesmo que é uma espécie de super-homem” [...]. Segundo o escritor 

polonês, “Em Sobibor, Gustav Franz Wagner nunca falava como se 

fosse uma pessoa humana. Era como se fosse um animal. Hoje fala 

baixo, já não é o mesmo, porque afinal não tem poder nenhum em suas 

mãos.457 

 

Aqui, o termo “monstro” é recusado por ser insuficiente, quase banalizador. Em 

seguida, a frase “Matar por prazer era para ele, então, café pequeno” desloca o horror para 

o cotidiano, sugerindo que o assassinato fazia parte de uma rotina trivial. Ao mesmo 

tempo, Szmajzner descreve Wagner como “sagaz, inteligente, esperto”, chegando a 

defini-lo como “uma espécie de super-homem”, o que o distancia radicalmente da figura 

ordinária fotografada e apresentada pelo jornal acima do texto. Essa formulação é crucial: 

ela desmonta a ideia do carrasco como figura grotesca ou irracional e o reinscreve no 

campo da eficiência, da inteligência e da racionalidade perversa, ecoando a imagem do 

administrador da morte já construída pela planta de Sobibor. 

A figura de Szmajzner, por sua vez, é apresentada como alguém fisicamente 

fragilizado: “aposentado, depois de um enfarte há dois anos”, mas moralmente inabalável. 

O deslocamento a São Paulo, apesar do risco emocional, reforça a imagem do 

sobrevivente que não recua diante do trauma. A presença do advogado Idel Aronis 

acrescenta uma camada jurídica à cena, enquadrando o testemunho não apenas como 

desabafo pessoal, mas como ato processual e político. 

A entrevista culmina num posicionamento claro sobre justiça e punição: 

Faço questão de ir à Alemanha para depor e condenar Wagner. Quero 

que o Governo alemão, que é tão interessado em limpar essa mancha 

negra que sobre ele paira, saiba disso. Dificilmente acharíamos dois 

tipos como Wagner. Ele é único e quero que seja feita Justiça com ele. 

 
457 SOBREVIVENTE REVÊ SEU CARRASCO DEPOIS DE 36 ANOS, 1978, p. 25. 
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Quero que fique preso pelo resto da sua vida, porque precisa pagar. Mas 

não que seja morto, pois sou contra a pena de morte – disse o autor de 

Inferno em Sobibor, depois da acareação, à imprensa, ontem, às 

14h30m.458 

 

Szmajzner afirma querer “depor e condenar Wagner” e faz um apelo direto ao 

Estado alemão, reconhecendo seu esforço em “limpar essa mancha negra”. Ao mesmo 

tempo, recusa a pena de morte. Do ponto de vista editorial, o texto reforça a centralidade 

do livro Inferno em Sobibor. Szmajzner é repetidamente identificado como “o autor de 

Inferno em Sobibor”, e sua autoridade deriva tanto da experiência vivida quanto da 

transformação dessa experiência em narrativa escrita. Por meio da entrevista, o livro é 

mediado entre memória individual, imprensa e o sistema judicial. 

Veio dessa acareação no DOPS de São Paulo a foto utilizada para ilustrar o 

anúncio de Inferno em Sobibor, intitulado “A vítima diante de seu carrasco”:459 

Fonte: A VÍTIMA DIANTE DO SEU CARRASCO. Manchete, Rio de Janeiro, 24 jul. 1978, p. 26 

O texto que acompanha o anúncio retoma e sintetiza elementos presentes na 

contracapa da obra e também no embate ocorrido na acareação de Wagner: 

 

 
458 SOBREVIVENTE REVÊ SEU CARRASCO DEPOIS DE 36 ANOS, 1978, p. 25. 
459 A VÍTIMA DIANTE DO SEU CARRASCO. Manchete, Rio de Janeiro, 24 jul. 1978, p. 26. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/177274. Acesso em: 6 abr. 2023.  

Figura 24: Anúncio do livro Inferno em Sobibor 
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Stanislaw Szmajzner, o identificador do carrasco nazista, escreveu um 

livro contando a sua história: Inferno em Sobibor.  

Inferno em Sobibor não é uma narrativa de ódios, mas ele está presente. 

O autor não pôde ser insensível ao seu passado: não pôde esquecer os 

dias sombrios que viveu.  

Leia Inferno em Sobibor e compreenda melhor as emoções de uma 

vítima diante de seu carrasco.460 

 

Esse mesmo anúncio, destituído da fotografia, foi veiculado mais quatro vezes na 

Manchete, nos dois anos seguintes, demonstrando a estreita relação estabelecida entre a 

prisão de Wagner, seu reconhecimento por Szmajzer e o livro Inferno em Sobibor. 

A utilização da fotografia da acareação no DOPS para ilustrar o anúncio da edição 

de Inferno em Sobibor representa um deslocamento da acusação criminal para o campo 

da divulgação de peça publicitária, assumindo uma função narrativa que vai além da 

simples promoção do livro. Não se trata de apresentar Szmajzner como escritor, cidadão 

ou imigrante, mas primordialmente como vítima, enquanto Wagner é fixado na figura do 

carrasco, identidade que o anúncio não relativiza nem problematiza. Essa escolha reforça 

uma leitura moral do acontecimento e elimina qualquer ambiguidade possível: a 

fotografia não registra apenas um encontro, mas uma confrontação histórica. 

Na sequência, o texto reafirma Szmajzner como “o identificador do carrasco 

nazista”, deslocando novamente o foco do campo literário para o campo judicial. O livro 

é apresentado menos como obra memorialística e mais como desdobramento direto da 

ação de reconhecimento e denúncia. Assim como nos anúncios publicados durante o 

julgamento de Stangl em Düsseldorf, Inferno em Sobibor continua a ser construído como 

um instrumento ativo de justiça, agora legitimado não apenas pelo passado narrado, mas 

por um acontecimento presente e verificável: a acareação no DOPS. Inferno em Sobibor 

deixa de ser apenas um relato retrospectivo sobre o campo de extermínio e passa a 

funcionar como narrativa em movimento, constantemente atualizada pelos 

desdobramentos da perseguição aos criminosos nazistas. 

 
460 A VÍTIMA DIANTE DO SEU CARRASCO, 1978, p. 26.  
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A mediação do caso Wagner através da figura de Szmajzner e de seu livro não 

ocorreu sozinha. Antes do embate entre a vítima e o carrasco, foi o caçador de nazistas, 

Wiesenthal, que atuou na descoberta da Besta de Sobibor:461 

Fonte: HOMEM DE TREBLINKA ESTEVE EM ITATIAIA E FOI REDESCOBERTO. Jornal do Brasil. 

Rio de Janeiro, 26 maio 1978, p. 1 

 

Foi através de Wiesenthal que a mídia conheceu Wagner como o carrasco de 

Treblinka, ainda que o verdugo nunca tenha estado naquele lugar. Quando foi noticiado 

que o nazista Gustav Franz Wagner estava no Brasil, os jornais o descreviam como o 

“Homem de Treblinka”, “Besta Humana”, o que era um engano, pois Wagner não esteve 

em Treblinka. Essa confusão teria começado no dia 26 de maio com a primeira acusação 

de que Wagner estava no Brasil e, supostamente, estava realizando encontros com nazistas 

no interior do Rio de Janeiro. Tendo consultado os documentos cedidos por Simon 

Wiesenthal, o jornalista Mario Chimanovich reportou que tanto Wagner quanto Franz 

Stangl haviam saído de Sobibor juntos e sido enviados para Treblinka.462 A reparação 

 
461 HOMEM DE TREBLINKA ESTEVE EM ITATIAIA E FOI REDESCOBERTO. Jornal do Brasil. Rio 

de Janeiro, 26 maio 1978, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/125926. 

Acessado em: 15 jan. 2026. 
462 HOMEM DE TREBLINKA ESTEVE EM ITATIAIA E FOI REDESCOBERTO, 1978, p. 1; ESTE 

NAZISTA É UM CRIMINOSO DE GUERRA, 1978, p. 1; A CAÇADA À FERA DE TREBLINKA. 

Figura 25: Capa do Jornal do Brasil, com fotografia do "falso Wagner" sendo 

apresentado como "Homem de Treblinka"  
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desse equívoco ocorreu em consonância ao uso dos relatos de Szmajzner e de seu livro. 

Somente a partir daí Wagner passou a ser conhecido como a “Besta de Sobibor”, como o 

carrasco brutal que atuou como subcomandante do campo de extermínio.463  

Dentro dessa engrenagem narrativa presente na circulação do caso Wagner, 

Stanislaw Szmajzner aparece como figura-chave. Ele é representado acima de tudo como 

uma testemunha ou uma autoridade sobre os criminosos nazistas. Os textos recuperam 

sua trajetória de sobrevivente e ourives de Sobibor, enfatizando sua memória precisa, sua 

capacidade de reconhecer pessoas, gestos e símbolos. Szmajzner não é apresentado como 

alguém movido por vingança, mas por uma obrigação ética: lembrar, nomear, denunciar 

e testemunhar contra os algozes. Sua presença ecoa o que já havia sido construído na 

cobertura do julgamento de Düsseldorf: a de um homem cuja palavra pesa, cuja 

lembrança acusa.464 Em consonância com isso, a reportagem sugere que Stangl o 

reconhece não apenas como testemunha, mas como ameaça, alguém que rompe o pacto 

silencioso do esquecimento. A lembrança do algoz, nesse sentido, aparece como 

involuntária e dolorosa. 

Com o caso Wagner, o livro Inferno em Sobibor surge novamente como elemento 

central, mas agora deslocado do tribunal para o espaço público. Se, durante o julgamento, 

ele foi apresentado como prova e instrumento de condenação, aqui ele é tratado como 

documento acusatório permanente, uma espécie de arquivo vivo que continua operando 

mesmo após a morte ou a prisão dos criminosos. A reportagem reforça a ideia de que o 

livro não é apenas memória pessoal, mas peça de denúncia histórica. Ao recuperar o 

argumento de que o relato “não é fantasia” e que foi escrito para “dar conhecimento de 

fatos que não poderiam ser escondidos”, a circulação reafirma a função do testemunho 

como antídoto contra o esquecimento e a normalização da impunidade contra o nazismo 

no pós-guerra. 

Dias depois do encontro de Szmajzner e Wagner, Carlos Heitor Cony entrevistou 

o nazista com exclusividade. A reportagem “Os carrascos estão entre nós”, assinada por 

Cony e publicada na Manchete, insere-se claramente no gênero do jornalismo 

interpretativo, combinando investigação histórica e comentário. Não se trata de uma 

notícia factual pontual, mas de um texto de reflexão ampla, que parte de acontecimentos 

 
Manchete. Rio de Janeiro, 10 jun. 1978, p. 24-27. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/176958. Acesso em: 15 jan. 2026. 
463 O MONSTRO EM AÇÃO, 1978. 
464 A CAÇADA À FERA DE TREBLINKA, op.cit. 
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específicos: a prisão de Gustav Franz Wagner, a circulação do livro Inferno em Sobibor e 

o testemunho de Stanislaw Szmajzner, para propor uma leitura inquietante sobre a 

permanência do nazismo no pós-guerra e a convivência cotidiana com seus agentes. 

Fonte: CONY, Carlos Heitor. Os carrascos estão entre nós. Manchete. Rio de Janeiro, 17 jun. 1978, p. 20-

25 

 

O título, em letras garrafais e a afirmativa “Os carrascos estão entre nós”, já 

antecipa o tom acusatório: não se trata apenas de Wagner, mas de uma categoria moral e 

histórica que permanece infiltrada no mundo contemporâneo.  A escolha das imagens é 

decisiva para essa construção. A grande fotografia de corpos empilhados, colocada logo 

no início, remete diretamente à iconografia dos campos de extermínio. Ela não ilustra um 

evento específico, mas cria uma atmosfera de morte industrializada que contamina toda 

a leitura. 

 

 

 

 

 

Figura 26: Reportagem – "Os carrascos estão entre nós", de Carlos Heitor Cony  
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Em contraste, as fotografias contemporâneas de Wagner em ambiente da 

delegacia, uma mulher jovem e uma casa simples produzem um choque visual 

deliberado:465 

 

 

O efeito é claro: o texto fala da continuidade do mal, e as imagens mostram essa 

continuidade encarnada em espaços comuns, cotidianos, reconhecíveis. Wagner viveu 

numa casa simples em Atibaia, foi o caseiro que contava historinhas para a filha de 

Goswin Milz, que o chamava de “vovô”, e também foi a “Besta de Sobibor”, capaz das 

piores atrocidades. Há, portanto, uma relação gráfica e visual profundamente integrada 

ao texto, porém, Cony não vai abordá-las de forma direta. As imagens não explicam o 

texto, nem o texto explica as imagens, ambos se tensionam. A normalidade visual do 

presente é permanentemente atravessada pela memória gráfica do extermínio. Essa 

montagem visual reforça a tese central da reportagem: o nazismo não terminou em 1945, 

ele sobreviveu nos corpos, nos silêncios e nas vidas reconstruídas de seus agentes. 

 
465 CONY, 1978, p. 20-25.  

Fonte: CONY, Carlos Heitor. Os 

carrascos estão entre nós. 

Manchete. Rio de Janeiro, 17 jun. 

1978, p. 25. 

 

Fonte: CONY, Carlos Heitor. Os carrascos estão entre 

nós. Manchete. Rio de Janeiro, 17 jun. 1978, p. 23. 
 

Figura 28: Uli Casal, filha do antigo 

patrão de Wagner, desde os cinco anos 

habituou-se a chamá-lo de vovô. 

Abaixo, a casa que Wagner morava em 

Atibaia 

Figura 27: Fotografia de Gustav Franz Wagner 

em entrevista para Carlos Heitor Cony. 

Manchete, 17 jun. 1978 
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Por sua vez, foi na condução da entrevista que Cony extrapola os extremos do mal 

e do comum. Gustav Franz Wagner é apresentado sob o signo da banalidade perturbadora 

do mal: 

–  O senhor não se considera uma besta humana? Uma fera nazista? 

– Não. Aqueles que me conhecem sabem que não sou nada disso. Sou 

um homem como outro qualquer. Gosto do trabalho, gosto de tratar a 

terra, de fazer construções, de animais, de contar histórias para 

crianças... [...] 

– Não é exatamente por isso que o senhor está preso.466 

 

O texto e as imagens insistem no contraste entre o passado monstruoso e o 

presente aparentemente comum. Em um dos trechos mais significativos, Wagner é citado 

dizendo: “Sou um homem como outro qualquer”. Essa fala, destacada graficamente com 

letras garrafais, funciona como estratégia narrativa central: ela não humaniza Wagner no 

sentido de absolvição, mas expõe a dissonância brutal entre o discurso de normalidade e 

o histórico de extermínio. A reportagem não o descreve como um louco ou um sádico 

isolado, mas como alguém que se integrou à vida social comum, o que torna sua presença 

ainda mais ameaçadora: 

Na sala do delegado-geral da Polícia Federal, em São Paulo, ele é um 

homem tranquilo e fatigado. Conta e reconta a sua história, mente 

pouco, apenas para esconder a participação de possíveis sócios que 

permanecem no Brasil. No mais, admite quase tudo que lhe é imputado, 

menos a classificação de besta humana ou fera nazista.467 

 

Stanislaw Szmajzner é representado como sobrevivente e autoridade que expõem 

aquilo que Wagner esconde e forçosamente tenta negar:468 

 

 

 

 

 

 

 

 
466 CONY, 1978, p. 22. 
467 Ibidem, p. 24. 
468 Ibidem, p. 22. 
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 Visualmente, sua imagem aparece associada ao livro Inferno em Sobibor, a obra 

segue em primeiro plano, quase como um documento ou prova material. Graficamente, 

essa associação reforça a leitura já consolidada ao longo da cobertura: Szmajzner não é 

apenas alguém que narra, mas alguém que documenta, denuncia, persiste e confronta seu 

algoz. No texto, sua figura surge ligada à memória ativa, ao esforço contínuo de 

rememoração e denúncia que permite desfazer a farsa do carrasco contador de histórias 

para criancinhas: 

[...] inferno de Sobibor, onde homens como Wagner, que gostaria de 

estar cuidando de galinhas, se transformaram em carrascos, para saciar 

a demência assassina dos que se julgavam donos da verdade. E, em 

nome dela, cometeram todos os crimes.469 

 

Para desarticular o discurso evasivo de Wagner, Cony mobiliza sistematicamente 

Inferno em Sobibor como contraponto narrativo e fonte de verificação. Diante de um 

carrasco que insiste em esquecer e negar, o jornalista reconstrói o campo por meio de 

perguntas precisas: sobre as funções exercidas, sobre a organização do espaço, sobre o 

que ocorria na plataforma de chegada dos trens. As respostas de Wagner seguem um 

 
469 CONY, 1978, p. 25.  

Fonte: CONY, Carlos Heitor. Os carrascos estão entre nós. Manchete. Rio de Janeiro, 17 jun. 1978, p. 20. 

Figura 29: Reportagem – “Os carrascos estão entre nós”. O livro Inferno em 

Sobibor em primeiro plano, seguido de Szmajzner no plano de fundo  
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padrão de esquiva: “não era da minha conta”, “não me lembro”, “nada tinha a ver com o 

massacre”, compondo uma retórica de distanciamento dos crimes cometidos. 470 

É nesse ponto que o livro de Szmajzner assume papel decisivo. Ao reportar as 

negativas do nazista, Cony deliberadamente preenche os vazios da fala de Wagner com o 

testemunho do sobrevivente, repondo aquilo que o carrasco tenta apagar: “O depoimento 

mais completo sobre suas atividades em Sobibor está contido no livro de Stanislaw 

Szmajzner”. 471  Assim, quando observa que Wagner mentia “para valer”, o jornalista 

imediatamente reinscreve a verdade histórica: “Conta Szmajzner em seu livro”. Em outra 

passagem, Cony lembra que Szmajzner “se livrou da morte porque, na tal plataforma, 

teve a audácia de se dirigir a Wagner para dizer que era ourives”, recolocando o acusado 

no centro da engrenagem assassina que ele tenta negar. 472 

Assim como inicia a matéria, Cony encerra sua advertência ressaltando como o 

título “Os carrascos estão entre nós” sintetiza sua reflexão: “Os carrascos nazistas estão 

aí, alguns justiçados, outros ainda impunes. Mas nem só o nazismo produziu carrascos. 

Eles continuam e sempre é bom saber que, um dia, a hora deles poderá chegar”.473 Eles 

vivem impunes ocultando seus crimes, “vivendo como um homem simples”, cuidando de 

galinhas, contando historinhas para crianças. Inferno em Sobibor surge como instrumento 

de desmontagem da versão enganosa, operando contra o esquecimento deliberado e a 

banalização do mal. O livro projeta a autoridade de Szmajzner e transforma sua 

sobrevivência em ato político: lembrar, aqui, é desmascarar a mentira.  

 

4.3. Entre a revista e o Supremo Tribunal Federal: o projeto editorial “Szmajzner-

Cony” em face do ressurgimento do ódio e o fracasso da extradição 

 

Em 1979, Inferno em Sobibor teve uma reedição 11 anos depois, após o 

descobrimento de um novo nazista fugitivo que morava tranquilamente, como chacareiro, 

em Atibaia, interior de São Paulo, e era chamado de a “Besta de Sobibor”, Gustav Franz 

Wagner. Ainda que o testemunho de Szmajnzer fosse imprescindível para o caso Wagner, 

seria suficiente para justificar uma segunda edição da obra? E quais foram as motivações 

para esse novo projeto? 

 
470 CONY, 1978. 
471 Ibidem. 
472 Ibidem. 
473 Ibidem. 
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Esse trabalho editorial não se limita à figura de Bloch, mas se desdobra na revista 

Manchete, que redobrou o fôlego na divulgação da nova edição de Inferno em Sobibor. 

Antes do lançamento da segunda edição, o novo plano editorial teve uma troca de direção, 

escolhendo o escritor e jornalista Carlos Heitor Cony como editor. Cony era ou foi o 

principal jornalista da revista na década de 1970, também era o ghostwriter do fundador 

da Bloch, Adolpho, e responsável pela edição das memórias de Juscelino Kubitschek, 

consideradas um grande sucesso da editora.474 

Antes da segunda edição ter sido produzida, Cony desenvolveu um projeto 

agressivo de divulgação da obra. Ao longo do mês de junho e agosto de 1978, foi 

publicada uma versão condensada da obra Inferno de Sobibor na revista Manchete, 

dividida em “cinco capítulos”. Os capítulos receberam o mesmo título: “Eu escapei do 

Inferno de Sobibor”. O primeiro capítulo foi assinado exclusivamente por Szmajzner; as 

seguintes ficaram a cargo, em conjunto, por Szmajzner e Cony, esse último possivelmente 

responsável pela condensação da obra. 

O primeiro capítulo, na verdade, é resultado de uma grande entrevista concedida 

por Szmajzner possivelmente para Cony, que já havia entrevistado o verdugo 

anteriormente. Trata-se de um texto construído para impactar o leitor, mobilizando o 

relato em primeira pessoa de Stanislaw Szmajzner como eixo de legitimidade e verdade: 

Foi uma sensação estranha, que me deixou angustiado e, ao mesmo 

tempo, bastante preocupado: abri um jornal carioca e li impresso este 

nome: Gustav Franz Wagner. Era a legenda de uma foto tirada num 

hotel em Itatiaia, de um alemão ali hospedado. Examinei bem o retrato. 

Ele não me impressionou. Mas não conseguia tirar os olhos daqueles 

três nomes, naquela terrível seqüência: Gustav – Franz – Wagner. Estou 

com 51 anos, nasci numa pequenina cidade da Polônia e, desde os 15 

anos, não houve um dia de minha vida em que não pense, não sofra, não 

me espante e não me revolte quando, na minha cabeça, se formam esses 

três nomes: Gustav Franz Wagner.475 

 

Primeiro, o sobrevivente se ocupa em deslocar a perspectiva da sua atuação à 

identificação do “falso Wagner”, concentrando-se em como o nome do carrasco evocava 

uma rememoração do inferno: “[...] sinceramente, por mais que olhasse o retrato 

publicado, não conseguia sentir o mesmo espanto e pavor que o nome – esse sim – 

despertava em mim”.476 O acontecimento central não é um fato novo imediato, mas a 

 
474 PENA, 2010, p. 86; 108. 
475 SZMAJZNER, Stanislaw. “Eu escapei do inferno de Sobibor” 1. Manchete. Rio de Janeiro, 15 jul. 1978, 

p. 14. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/177746. Acesso em: 16 jan. 2026. 
476 SZMAJZNER, 1978, p. 14. 
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revelação continuada dos crimes cometidos nos campos de extermínio do Terceiro Reich, 

agora articulada à identificação de Gustav Wagner como “monstro nazista” e à 

permanência desses algozes no pós-guerra. 

A narrativa se abre com força dramática: Szmajzner é apresentado como 

sobrevivente e testemunha direta, alguém que “escapou do inferno”, expressão que não 

apenas dá título ao texto, mas estrutura toda a sua lógica narrativa. Szmajzner conta como 

se envolveu com o caso, desde a primeira leitura no jornal, assistindo ao desenrolar das 

investigações na televisão e o momento que Wagner foi preso e negou ser o carrasco 

procurado pela justiça. A partir daí, narra sua aventura saindo de Goiânia às pressas, com 

a ajuda de conexões que tinha com o consulado de Israel. Disseram ao sobrevivente: 

“Você precisa vir imediatamente para cá, o homem está negando que é o Wagner de 

Sobibor, a polícia não sabe o que fazer, falta alguém que o identifique, pelo amor de Deus, 

corra, antes que seja tarde e soltem o homem!”.477 E o texto reforça essa posição ao 

destacar sua capacidade de identificar algozes, nomes e funções, como quando afirma ter 

reconhecido Wagner como figura central do campo, alguém que exercia o terror de forma 

cotidiana: “No mundo inteiro, haveria cinco, talvez seis pessoas capazes de fazer a 

identificação e eu era a mais próxima e, talvez, a mais motivada”.478 

Gustav Wagner é apresentado de modo radicalmente oposto. A reportagem 

constrói sua figura por meio de contrastes: de um lado, o homem que vive no Brasil, 

envelhecido, integrado à vida civil; de outro, o carrasco de Sobibor, descrito como sádico, 

violento e central na engrenagem do extermínio. O texto destaca sua recusa em assumir 

essa identidade, enfatizando que “Wagner negava ser a fera nazista”, preferindo se apoiar 

em apelidos e lembranças seletivas, como trabalhar como pedreiro e fiscalizar a chegada 

dos prisioneiros. Essa negação, no entanto, não é apresentada como dúvida legítima, mas 

como estratégia discursiva, desmontada pelo testemunho de Szmajzner: “Wagner negava 

ser a fera nazista, até que eu o chamei pelo nome que seus amigos lhe davam em Sobibor: 

Gustl”. Wagner aparece como alguém que tenta escapar da história, enquanto a 

reportagem se empenha em reinscrevê-lo nela.  

O livro Inferno em Sobibor ocupa papel central na reportagem, funcionando 

simultaneamente como fonte, prova e símbolo: 

Nenhum homem que sobreviveu ao terror da guerra e ao extermínio 

[sic] dos campos de genocídio pode ficar em silêncio. Não vingaremos 

 
477 Ibidem, p. 16. 
478 Ibidem. 



210 

 

apenas em Gustav Franz Wagner, o carrasco de Sobibor. Procuramos 

também despertar a letargia daqueles que consideram o nazismo uma 

mania de loucos. Sim, eles foram loucos, eles continuam loucos. Para 

lembrar e provar essa loucura, vamos publicar, nos próximos números, 

a condensação do meu livro sobre o inferno de Sobibor.479 

 

Contra a negação, deve-se publicar; para se vingar, é preciso lembrar. Para 

Szmajzner, os sobreviventes devem se vingar, e o silêncio não é uma escolha possível. A 

figura de Wagner representa um símbolo da impunidade prolongada que foi alimentada 

por aqueles que continuam anestesiados e não compreendem os perigos do nazismo. O 

texto, assim, não apenas informa, mas assume posição clara: a de que a memória é um 

campo de disputa e que o testemunho dos sobreviventes permanece como uma das armas 

mais poderosas contra o esquecimento e a banalização do terror praticado por homens 

como Wagner.480 

Szmajzner sugere que o livro dá forma escrita ao que muitos prefeririam manter 

oculto, reforçando a ideia de que a memória, quando registrada, se torna irrecusável. O 

livro aparece, assim, como extensão da voz do sobrevivente que retira o véu daqueles que 

não conseguem enxergar o horror do inferno de Sobibor e expõem a vida pacata que 

criminosos nazistas ganharam sem merecer. 

Os personagens que compõem a narrativa vão além de Szmajzner e Wagner. 

Surgem jornalistas, investigadores, autoridades, outros sobreviventes e figuras do entorno 

social de Wagner no Brasil. Essa multiplicidade reforça a dimensão coletiva da narrativa 

e sustenta a ideia de que o nazismo não terminou em 1945, mas encontrou refúgios e 

silêncios. A reportagem constrói cenas detalhadas, alternando lembranças do campo, 

marcadas por violência, medo e morte, com descrições do presente, em que o criminoso 

tenta viver como homem comum. Esse contraste é um dos principais recursos narrativos 

do texto. 

A escolha das imagens é profundamente coerente com essa estratégia. A fotografia 

de Szmajzner jovem, associada à ideia de sobrevivência e testemunho, dialoga com 

imagens mais recentes, em que ele aparece como homem maduro, portador da memória. 

Já Wagner é retratado em imagens que enfatizam sua idade avançada, sua aparente 

normalidade e seu isolamento, reforçando o choque entre aparência e passado. O grande 

retrato de Wagner em pé, em ambiente doméstico ou institucional, não o humaniza no 

 
479 SZMAJZNER, 1978, p. 17. 
480 LOTHE; SULEIMAN, 2012, p. 164-165. 
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sentido moral, mas evidencia a dissonância entre o homem visível e o criminoso oculto. 

As imagens funcionam como acusação silenciosa, convidando o leitor a confrontar o fato 

de que o “monstro” não tem feições extraordinárias. 

A condensação de Inferno em Sobibor publicada pela Manchete opera como uma 

reescrita estratégica do testemunho de Stanislaw Szmajzner, orientada menos pela 

totalidade autobiográfica do livro e mais pela sua eficácia documental no presente. Trata-

se de uma seleção que transforma o relato em jornalismo interpretativo, organizando-o 

em torno de acontecimentos que explicam o funcionamento do campo e, sobretudo, 

permitem identificar responsabilidades individuais do carrasco que se encontra preso no 

Brasil: 

Fonte: CONY, Carlos Heitor; SZMAJZNER, Stanislaw. Eu fugi do Inferno de Sobibor. Manchete. Rio de 

Janeiro, 22 jul. 1978, p. 50-53 

 

O segundo capítulo tem como acontecimento central a ocupação alemã na Polônia. 

O texto reconstrói o início da perseguição durante a invasão da Polônia, a segregação dos 

judeus, os transportes em vagões de gado e culmina na chegada ao campo. São narrados 

o choque inicial, a compressão física e simbólica dos corpos e a descoberta gradual da 

lógica do extermínio. Destacam-se episódios como a seleção na plataforma, o engano do 

“banho” e o primeiro contato com Gustav Wagner e Franz Stangl. O capítulo estabelece 

o cenário do horror e apresenta Sobibor como uma máquina organizada de morte, 

introduzindo o leitor no universo narrativo do livro.481 

 
481 CONY, Carlos Heitor; SZMAJZNER, Stanislaw. Eu fugi do Inferno de Sobibor. Manchete. Rio de 

Janeiro, 22 jul. 1978, p. 50-53. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/177996. 

Acessado em: 16 jan. 2026. 

Figura 30: Condensação – "Eu escapei do Inferno de Sobibor".  
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Entre as imagens mobilizadas na condensação, destacam-se fotografias que 

remetem diretamente ao passado traumático: cenas da desocupação dos guetos e das 

deportações forçadas, nas quais multidões são empurradas para os trens que conduzem 

aos campos de extermínio. Essas imagens funcionam como âncoras visuais do relato 

memorialístico, reafirmando a experiência coletiva da violência e inscrevendo a narrativa 

de Szmajzner em um repertório iconográfico já reconhecido do genocídio nazista. 

Ao lado dessas imagens históricas, surgem duas fotografias que não se vinculam 

diretamente ao tempo narrado no livro, mas que operam uma articulação decisiva com o 

presente imediato. A primeira mostra Szmajzner sentado em um escritório, diante de uma 

máquina de escrever, redigindo o que a legenda anuncia como seu próximo livro, 

dedicado ao ressurgimento do nazismo. A imagem desloca o sobrevivente do lugar 

exclusivo da vítima do passado para o de escritor engajado no presente, alguém que 

transforma a experiência traumática em ação contínua de vigilância e denúncia. A 

segunda fotografia registra a prisão de Gustav Wagner no DOPS de São Paulo. A legenda, 

longe de ser neutra, introduz uma citação direta de Inferno em Sobibor: “Surgiu um oficial 

gigantesco germânico. Dava urros”, fundindo a imagem contemporânea do acusado com 

a descrição literária do carrasco no campo de extermínio.482 

Essa justaposição entre passado e presente, operada simultaneamente pelo texto e 

pelo conjunto de imagens, atualiza o relato de Inferno em Sobibor e o reinscreve em um 

novo horizonte de sentido. A condensação deixa de ser apenas uma recuperação 

memorialística e passa a funcionar como intervenção política e moral no presente. O 

passado não é apresentado como algo encerrado, mas como uma experiência cuja 

continuidade se manifesta na impunidade dos criminosos e na persistência de ideologias 

extremistas. 

Nesse sentido, a publicação da condensação dialoga diretamente com a 

preocupação explicitada por Szmajzner no capítulo anterior, quando afirma a necessidade 

de “despertar a letargia daqueles que consideram o nazismo uma mania de loucos”, 

insistindo que “eles foram loucos, eles continuam loucos”.483 A escolha das imagens e 

dos trechos narrativos reforça essa advertência: lembrar não é apenas um exercício de 

memória, mas uma forma de provar que a violência não pertence exclusivamente ao 

passado. 

 
482 Ibidem, p. 52. 
483 SZMAJZNER, 1978, p. 17. 
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Assim, a condensação de Inferno em Sobibor não deve ser compreendida apenas 

como uma estratégia editorial voltada à promoção de uma futura segunda edição do livro. 

Trata-se, antes, de uma reivindicação explícita de justiça e responsabilização. Ao 

relacionar o testemunho de Szmajzner com a prisão de Wagner e com a presença de 

simpatizantes do nazismo em território brasileiro, que “viviam tão tranquilamente” e 

sequer se ocultavam, como nos episódios envolvendo o Hotel Tyll, a revista constrói uma 

narrativa que denuncia a normalização da barbárie. O gesto editorial, portanto, transforma 

o livro em instrumento de acusação pública que expande os temas do texto original, 

reiterando que a memória do extermínio só cumpre sua função plena quando confronta a 

impunidade no presente. 

O terceiro capítulo concentra-se na organização interna do campo e na rotina do 

extermínio, detalhando seus espaços, funções e personagens. Nessa condensação, 

descrevem-se detalhadamente as figuras de Stangl e, principalmente, Wagner. O 

acontecimento narrado não é um episódio isolado, mas o funcionamento cotidiano da 

violência: o trabalho forçado, as oficinas, os depósitos de bens roubados, o trajeto até a 

câmara de gás e o papel ativo de Wagner nesse processo. Ganham destaque cenas como 

o corte de cabelo, o “banho” e o assassinato em massa. O capítulo aprofunda a 

compreensão do campo como estrutura racional e administrativa, reforçada pelas 

descrições técnicas que são valorizadas no relato de Szmajzner. 

Essa segunda parte da condensação apresenta uma imagem de Franz Stangl junto 

à seção do texto que menciona a descoberta do comandante por parte de Szmajnzer: 
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Fonte: CONY, Carlos Heitor; SZMAJZNER, Stanislaw. “Eu fugi do Inferno de Sobibor” 3. Manchete. Rio 

de Janeiro, 29 jul. 1978, p. 33. 

 

A presença visual de Stangl funciona menos como acontecimento novo e urgente 

e mais como referência anterior: ele aparece como o paradigma do carrasco já 

desmascarado: “Morreu cumprindo pena na Alemanha”.484 Assim como no capítulo 

anterior, nada sobre a prisão, extradição e condenação de Stangl é mencionado, somente 

a fotografia realiza esse salto temporal, funcionando como elo narrativo entre o passado 

do campo e o presente das investigações. Sua imagem legitima a perseguição a Wagner e 

reforça a ideia de que Inferno em Sobibor não é apenas um relato memorialístico, mas um 

instrumento ativo de responsabilização criminal. 

A quarta parte da condensação tem como eixo narrativo a sobrevivência dentro do 

campo e as estratégias de Szmajzner para adiar a sua morte. Aqui, o acontecimento central 

é a permanência forçada em Sobibor e os mecanismos que permitiram a Szmajzner 

sobreviver: sua habilidade como ourives, a negociação direta com oficiais, a observação 

atenta da hierarquia do campo. Ao mesmo tempo, o capítulo destaca a brutalidade extrema 

de Wagner, descrito em episódios de violência gratuita e explosões de fúria: 

 
484 CONY, Carlos Heitor; SZMAJZNER, Stanislaw. “Eu fugi do Inferno de Sobibor” 3. Manchete. Rio de 

Janeiro, 29 jul. 1978, p. 32-34. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/178137. 

Acesso em: 16 jan. 2026. 

Figura 31: Fotografias de Stangl (à esquerda) numa foto de 1944. À direita, sua prisão 

em São Paulo, em 1967 
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[...] o gigante Wagner irrompeu pela improvisada oficina de ourives. 

Foi logo perguntando pelo seu monograma. [...]  O maciço oficial 

desfigurou-se. Franziu a testa e ficou com o semblante carregado, 

deixando transparecer ódio e indignação, [...] advertiu-me de que a 

partir daquele instante, jamais executasse qualquer serviço sem a sua 

prévia anuência [...] Wagner era um hércules. Sua força física era 

tamanha que o seu potente tapa fazia com que a vítima caísse 

imediatamente. [...] O bestial alemão começou a vibrar murro e 

pontapés, sem dó nem piedade e sem escolher o alvo ou o lugar.485 

 

O contraste entre a racionalidade do sobrevivente e a arbitrariedade do carrasco 

estrutura a narrativa, preparando o leitor para a ruptura final com a revolta do campo. 

Os perpetradores são explorados em detalhes na condensação, enquanto a 

presença simultânea de fotografias de Gustav Wagner e Franz Stangl, ambas diferentes 

das imagens anteriormente publicadas, não cumpre uma função meramente ilustrativa ou 

de identificação: 

Fonte: CONY, Carlos Heitor; SZMAJZNER, Stanislaw. “Eu fugi do Inferno de Sobibor” 4. Manchete. 

Rio de Janeiro, 29 jul. 1978, p. 46 

 

O procedimento editorial, ao explorar essas imagens, não está mais dizendo “este 

é Wagner”, “aquele é Stangl”. Ao contrário, Wagner e Stangl deixam de ser 

acontecimentos isolados e passam a operar como seres de um mesmo sistema de 

extermínio. O registro de Stangl no tribunal em 1970 e a prisão de Wagner em 1978 

 
485 CONY, Carlos Heitor; SZMAJZNER, Stanislaw. “Eu fugi do Inferno de Sobibor” 4. Manchete. Rio de 

Janeiro, 5 ago. 1978, p. 44-46. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/docreader/004120/178304. 

Acessado em: 16 jan. 2026. 

Figura 32: Franz Stangl (ao lado esquerdo) toma o seu lugar no banco dos réus no 

Tribunal de Düsseldorf. À direita, Gustav Franz Wagner, logo depois de sua prisão em 

São Paulo, quando ainda negava que fora carrasco em Sobibor 
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esgotam a excepcionalidade do carrasco e reforçam a ideia de continuidade e repetição 

do crime. Assim como o texto da condensação de Inferno em Sobibor seleciona episódios 

que evidenciam a organização e a rotina do campo, as imagens constroem uma 

equivalência visual entre os dois nazistas, sugerindo que Sobibor não produziu um único 

verdugo, mas criminosos que, ainda que tardiamente, foram responsabilizados. 

A quinta e última parte da condensação culmina na rebelião, na fuga de Sobibor e 

na projeção do testemunho no presente histórico O acontecimento narrado é a explosão 

da ordem do campo: a organização da revolta, o assassinato de oficiais, a tentativa coletiva 

de escapar e a dispersão dos sobreviventes. Ao final a narrativa se desloca então para o 

pós-guerra, conectando a fuga ao compromisso de testemunhar:486 

Fonte: CONY, Carlos Heitor; SZMAJZNER, Stanislaw. “Eu fugi do Inferno de Sobibor”, capítulo final. 

Manchete. Rio de Janeiro, 12 ago. 1978, p. 94-97 

A capa do material é construída a partir de uma composição visual que se estende 

pelas duas primeiras páginas e já antecipa o tom interpretativo da reportagem. Em plano 

secundário, observa-se uma fotografia atribuída à visita de Heinrich Himmler ao campo 

de Sobibor; contudo, trata-se, na realidade, de um registro de sua visita ao campo de 

 
486 CONY, Carlos Heitor; SZMAJZNER, Stanislaw. “Eu fugi do Inferno de Sobibor” final. Manchete. Rio 

de Janeiro, 12 ago. 1978, p. 94-97. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/docreader/004120/178506.. 

Acessado em: 16 jan. 2026. 

Figura 33: Condensação – “Eu fugi do Inferno de Sobibor”, capítulo final 
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concentração de Mauthausen, em 1941.487 Essa imprecisão documental não é irrelevante: 

ela evidencia o uso de imagens de arquivo menos como prova histórica rigorosa e mais 

como exemplares visuais do poder nazista e da engrenagem do extermínio. 

Em primeiro plano, destaca-se um fotograma da minissérie Holocausto (1978), 

representando prisioneiros em fuga de um campo de concentração alemão. A escolha não 

é casual: a mesma imagem foi utilizada no projeto gráfico da capa da segunda edição de 

Inferno em Sobibor, que ainda não havia sido anunciada e somente seria publicada no ano 

seguinte.488 Essa coincidência revela a convergência entre o projeto editorial da revista 

Manchete e o da Editora Bloch, ambos marcados pela atuação de Carlos Heitor Cony, 

simultaneamente editor da nova edição do livro e responsável pela condensação publicada 

no periódico. 

A influência de Cony não se limita à seleção e à organização do texto dos capítulos 

condensados. Ela se estende à própria materialidade da narrativa em formato revista: 

títulos em corpo ampliado, fórmulas reiteradas, legendas que orientam a leitura e 

fotografias que deslocam o relato do passado para o presente constroem uma urdidura 

discursiva que transforma a memória em denúncia ativa. O suporte da revista, assim, não 

apenas veicula o testemunho, mas o reatualiza como advertência histórica. 

No desfecho, a obra estabelece uma ponte entre um passado marcado pela 

impunidade e um presente atravessado pela reaparição de discursos e agrupamentos 

neonazistas. Inferno em Sobibor deixa de ser apenas um relato memorialístico para se 

afirmar como intervenção ética e política: 

Vim para o Brasil e aqui constituí família. Trabalhei como ourives e, 

mais tarde, como fazendeiro. Mas sabia que não podia esquecer a minha 

verdadeira missão: narrar para o mundo o inferno de Sobibor, em toda 

a sua crueza, em toda a sua desumanidade.489 

 

E prossegue, vinculando o testemunho à urgência contemporânea: “No momento 

em que o neonazismo surge em várias partes do mundo, o meu testemunho, feito de 

sangue e horror, deve servir para lembrar à consciência dos homens o massacre impiedoso 

de milhões de judeus”. 490 Dessa forma, o projeto gráfico e editorial da revista não apenas 

divulga um livro, mas constrói um regime de leitura em que imagem, texto e atualidade 

 
487 BUNDESARCHIV. Heinrich Himmler visita o campo de concentração de Mauthausen. [Fotografia]. 

1941. In: GALILEU. Diários de homem que era o braço direito de Hitler são encontrados na Rússia. 

Disponível em: https://g1.globo.com/.../artigo-com-a-imagem. Acesso em: 17 jan. 2026. 
488 SZMAJZNER, Stanislaw. Inferno em Sobibor. Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1979. 
489 CONY; SZMAJZNER, 1978, p. 97. 
490 Ibidem. 
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se articulam para transformar o relato do extermínio em instrumento de responsabilização 

histórica e de resistência ao esquecimento. 

Um pouco depois da publicação do último capítulo da condensação de Inferno em 

Sobibor, Cony assinou a matéria “Nazismo: prescrição e ressurreição”. Ainda que não 

fosse diretamente relacionado ao projeto do relato, o texto revela detalhes sobre as 

escolhas realizadas na publicação da edição condensada. A matéria aprofunda ideias já 

mencionada no projeto, a problemática coletiva e contemporânea: a permanência social e 

política do nazismo para além de 1945. O acontecimento central já não é o campo de 

extermínio, mas o seu reaparecimento simbólico no espaço público brasileiro.491 

Os fatos selecionados são, portanto, exemplares e estratégicos: ataques a 

sinagogas em São Paulo e no Sul do país, reaparição de suásticas nos muros, circulação 

de literatura e iconografia nazistas e a organização de grupos explicitamente neonazistas. 

Esses eventos não são tratados como episódios isolados, mas como sintomas de uma 

continuidade ideológica. A prisão de Gustav Wagner atua como gatilho narrativo: “Com 

a prisão de Gustav, as suásticas voltaram a aparecer nos muros”. A lógica editorial sugere 

que a desvelamento do passado ativa tensões latentes no presente.492 

Essa escolha não é casual. Ao invés de concentrar-se apenas no percurso jurídico 

do criminoso, a revista amplia o enquadramento: a captura do carrasco não encerra a 

história, ela a reabre. O passado, longe de estar sepultado, retorna sob novas formas. 

A construção visual reforça esse argumento: 

 
491 CONY, Carlos Heitor. Nazismo: prescrição e ressurreição. Manchete. Rio de Janeiro, 19 ago. 1978, p. 

132. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/178696. Acesso em: 18 jan.2026. 
492 Ibidem, p. 132-133. 
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Fonte: CONY, Carlos Heitor. Nazismo: Prescrição e ressurreição. Manchete. Rio de Janeiro, 19 ago. 1978, 

p. 132 

 

A fotografia de grande impacto mostra uma multidão realizando a saudação 

nazista em Hamburgo (Alemanha). A imagem, deslocada de seu contexto original 

europeu, funciona como um ícone do fanatismo de massas e do apelo emocional do 

autoritarismo. Ela não documenta o Brasil, mas produz um efeito de analogia: aquilo que 

foi possível “lá” permanece possível “aqui”. 

Na sequência, os cartazes com a suástica e a inscrição “Symbol of White Power” 

operam um deslocamento temporal decisivo. A suástica deixa de ser apenas memória do 

Terceiro Reich e passa a ser emblema de movimentos contemporâneos, articulados ao 

racismo e ao anticomunismo.  

As pequenas reproduções de capas de revistas estrangeiras sobre Hitler cumprem 

outra função: demonstrar a circulação cultural do nazismo como mercadoria simbólica. 

O mal não aparece apenas como crime, mas como produto editorial, consumido e 

estetizado. Para Cony, essas narrativas dialogam diretamente com a reunião que o 

jornalista teve com Szmajzner para definir o projeto da condensação: 

Figura 34: Reportagem – CONY, Carlos Heitor. “Nazismo: prescrição e 

ressureição”  
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Quando iniciamos a publicação em capítulos do livro Inferno em 

Sobibor, seu autor, Stanislaw Szmajzner, declarou-nos que o episódio 

da prisão de Gustav Franz Wagner deveria ser aproveitado para uma 

retomada de consciência a respeito não apenas dos crimes de guerra 

mas do ressurgimento do nazismo em muitos países.493  

 

Szmajzner insiste em romper com qualquer forma de banalização do horror e de 

distanciamento temporal com o acontecimento do terror. O relato do sobrevivente fornece 

a medida do que está em jogo quando esses símbolos retornam ao espaço público. Não se 

trata de uma ideologia abstrata, mas de uma prática histórica de extermínio. 

A escolha de imagens de Wagner e de documentos relacionados à sua prisão e 

extradição funciona como âncora factual. Elas garantem que a discussão não derive para 

a abstração moral, mas permaneça ligada a responsabilidades concretas. O carrasco está 

vivo, impune por décadas, e protegido por redes sociais e políticas que explicam, em 

parte, a sobrevivência dessas ideias. 

Desse modo, o encadeamento entre passado e presente não é apenas narrativo, 

mas argumentativo: Sobibor e Wagner são apresentados como o horizonte de sentido da 

reaparição do nazismo. Cada suástica pintada no muro, cada reunião neonazista, cada 

panfleto antissemita são interpretados à luz da experiência concentracionária. 

A decisão editorial de articular essas camadas responde, portanto, a uma estratégia 

clara: transformar a memória em instrumento de vigilância histórica. A condensação de 

Inferno em Sobibor, ao lado dessas reportagens, não visa apenas informar, mas advertir.  

Cony menciona o processo de extradição de Wagner e como a edição de Inferno em 

Sobibor apresentada na Manchete expõem os crimes do carrasco: 

A série que MANCHETE publicou condensado o livro de Stanislaw 

Szmajzner, ficou notória a participação de Gustav Franz Wagner em 

vários episódios de brutalidade e sandice. Preso em Brasília, recolhido 

a um hospital psiquiátrico, Wagner espera que o governo brasileiro, 

através do Ministério da Justiça, peça ao Supremo Tribunal Federal a 

sua extradição.494 

 

O testemunho de Szmajzner é mobilizado como prova de que o nazismo não 

pertence ao passado, mas a um repertório político que pode ser reativado sempre que a 

sociedade naturaliza o ódio e relativiza a violência. Cony, por sua vez, formula uma 

reflexão que antecipa o desfecho do processo de extradição de Wagner, que só ocorreria 

no ano seguinte. Ele explicita as contradições jurídicas do pedido alemão, ao evidenciar 

 
493 CONY, 1978, p. 134. 
494 Ibidem. 
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que, embora o Código Penal da Alemanha previsse a prisão perpétua para crimes dessa 

natureza, o mesmo ordenamento também estabelecia a prescrição em 30 anos, prazo que 

se completara em 1973.495No entanto, Cony não se limita a apontar essa inconsistência 

formal. Ele demonstra que, para que a extradição fosse juridicamente viável, seria 

necessário que a acusação se fundamentasse no Código Penal brasileiro, que reduzia a 

prescrição para 20 anos. Assim, independentemente da gravidade dos crimes, Wagner 

encontrava-se, na prática, protegido pela inércia e pela ambiguidade das instâncias 

judiciais alemãs, bem como pelas brechas legais brasileiras. Desse modo, Cony antevê 

corretamente que o Brasil poderia, e provavelmente iria, negar a extradição, como de fato 

ocorreu em 1979. 

Ao problematizar a possibilidade concreta de justiça no caso Wagner, Cony adere 

à perspectiva ética que orienta o projeto de Szmajzner e a publicação de sua obra na 

Manchete: 

No plano pessoal, acredito que o caso Wagner pode terminar por aí. Mas 

há um outro caso que não terminará nunca: a estupidez do ódio daqueles 

que matam, torturam e perseguem qualquer ser humano em nome de 

qualquer ideologia, crença ou tática política.496 

 

Assim, por meio de um projeto coletivo, protagonizado por Szmajzner e Cony, a 

revista constrói um regime de leitura no qual imagem, documento e narrativa se 

entrelaçam para sustentar uma tese central: enquanto houver indiferença, haverá 

ressurgimento. E enquanto houver sobreviventes capazes de narrar, haverá, ao menos, 

resistência ao esquecimento. 

Com o encerramento dos capítulos condensados de Inferno em Sobibor, não houve 

mais divulgação da edição de 1968 na revista Manchete ou em outros jornais, o que 

favoreceu o aparecimento de leitores interessados em conhecer mais profundamente o 

livro de Szmajnzer. No entanto, não encontravam a obra nas livrarias: “Há muito venho 

procurando, sem encontrar, o livro O Inferno en [sic] Sobibor. Agora, li em Manchete (n° 

1.369) um artigo do próprio autor do trabalho, Stanislaw Szmajzner. Isso me deu 

esperança de, finalmente, localizar o livro. Roseli Rocha Faria. Paracatu”.497 O exemplar 

da revista citada é a mesma que continha a entrevista de Szmajzner que anunciou a 

condensação da obra. Essa carta do leitor foi prontamente respondida pelo editorial, 

 
495 CONY, 1978, p. 135. 
496 Ibidem. 
497 FARIA, Roseli Rocha. O leitor em manchete. Manchete. Rio de Janeiro, 16 set. 1978. p. 58. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/179282. Acesso em: 18 jan. 1978. 
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naquela mesma seção: “O livro de Szmajnzer sobre os massacres de Sobibor sairá 

brevemente em segunda edição, publicado por Bloch Editores”.498 Essa foi a primeira 

notícia que anunciou o lançamento futuro da segunda edição de Inferno em Sobibor.  

Porém, foi somente no dia 10 de novembro de 1979 que houve o anúncio de 

divulgação de venda da segunda edição, cerca de cinco meses após o indeferimento dos 

pedidos de extradição de Wagner:499 

Fonte:  A VÍTIMA DIANTE DE SEU CARRASCO. Manchete. Rio de Janeiro, 10 nov. 1979, p. 143 

 

Posteriormente, ocorreram mais três anúncios com a mesma peça publicitária “A 

vítima diante de seu carrasco”, todos antes da morte de Wagner. Depois disso, o livro não 

recebeu mais atenção. Não houve divulgação da obra em nenhum outro material ou em 

outro veículo da impressa jornalística, exceto quando Wagner enfim tirou sua vida e, anos 

depois, em 1987, quando a obra foi mencionada como fonte para a produção do filme de 

 
498 O LEITOR EM MANCHETE. Manchete. Rio de Janeiro, 16 set. 1978. p. 58. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/179282. Acesso em: 18 jan. 1978. 
499 A VÍTIMA DIANTE DE SEU CARRASCO. Manchete. Rio de Janeiro, 10 nov. 1979, p. 143. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/189461. Acesso em: 18 jan. 1978.  

Figura 35:  Anúncio – “A vítima diante de seu carrasco” 
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Jack Gold, A fuga de Sobibor.500 A interrogação que fica é: o que ocorreu para a 

divulgação da segunda edição naufragar?  

As poucas alterações do projeto editorial entre a primeira edição e a segunda 

edição ocorreram na capa e contracapa: 

Fonte: SZMAJZNER, Stanislaw. Inferno em Sobibor. 2. ed. Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1979 

 

Foi nesses dois paratextos que encontramos as intervenções de Szmajzner e Cony 

apresentadas antes na condensação para esse novo projeto. Primeiro, a capa já estudada 

ao longo deste trabalho. Porém, a contracapa guarda informações relevantes sobre todo o 

percurso dos quatro capítulos publicados na Manchete: 

Franz Stangl e Gustav Franz Wagner foram presos no Brasil, em 1968 

e 1978, respectivamente. Eram criminosos de guerra, haviam praticado 

o crime de genocídio, foram responsáveis por mais de 250 mil 

assassinatos. INFERNO EM SOBIBOR não é um livro de vingança, 

mas de lembrança e advertência. Relatando cruamente os fatos, as 

aberrações do nazismo, a ferocidade de bestas humanas contra os 

judeus, o autor procura despertar a consciência de todos para o 

 
500 GHILVELDER, Zevi. Toda a verdade de Sobibor. Manchete, Rio de Janeiro, 25 maio 1987. Disponível 

em: Disponível em: https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=004120&pasta= 

ano%20198&pesq=%22Stanislaw%20Szmajzner%22&pagfis=244831. Acesso em: 29 out. 2022; 

FERREIRA, Durval. Gustav Wagner: o fim de um carrasco. Manchete, Rio de Janeiro, 18, out. 1980. p. 

161. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/196937. Acessado em:18 jan. 2026. 

Figura 36: Capa e contracapa da 2ª edição de Inferno em Sobibor, de 1979 
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problema que permanece latente em muitos países e, em outros, já 

começa a emergir. A advertência é decorrente da lembrança; as forças 

do ódio racial podem criar seus infernos em qualquer parte do mundo. 

Mas sempre haverá um homem, uma consciência que, mais cedo ou 

mais tarde, apontará o nome dos verdugos à História. Para isso foi 

escrito este livro. 501 

 

O livro foi apresentado como uma prova-relato, um documento que desmascarou 

e levou à justiça os carrascos que viviam impunes no Brasil. Porém, também guarda um 

elemento fundamental que Szmajzner e Cony estavam trabalhando: o ódio racial e o 

ressurgimento de movimentos nazistas no mundo e no Brasil. A repercussão de cenas de 

ódio racial e o caso Wagner surgiram no Brasil de forma pontual, ainda que não possam 

ser ignoradas. A Manchete repercutiu notícias de movimentos supremacistas, neonazistas 

e oposições contra esse movimento, como manifestações que denunciavam o racismo que 

foram realizadas em São Paulo: “Neonazistas fazem propaganda no sul e negros 

protestam contra o racismo”.502 

 No contexto das discussões sobre a presença de criminosos nazistas no Brasil, a 

fala do então líder do governo na Câmara Federal, José Bonifácio, revela um elemento 

fundamental para compreender as preocupações sobre o ressurgimento do nazismo e o 

esquecimento: a banalização dos crimes cometidos. Ao afirmar que “o nazi-fascismo não 

deve preocupar tanto porque já perdeu seu suporte” e que o verdadeiro inimigo era o 

comunismo, “que tem atrás dele duas potências: a União Soviética e a China”, Bonifácio 

não apenas minimizou os crimes do passado, como reinscreveu a questão do nazismo 

exclusivamente no registro geopolítico da Guerra Fria.503 Nessa leitura, o fascismo é 

tratado como um problema encerrado, esvaziado de atualidade, enquanto o 

anticomunismo se torna o eixo central da vigilância estatal. 

Essa posição, entretanto, contrasta frontalmente com as experiências e percepções 

dos sobreviventes e das comunidades judaicas no Brasil. Em entrevista, o sobrevivente, 

Alexandre Storch, presidente da Sherit Hapleita, na matéria “Os nazistas invisíveis”, 

evidencia que o antissemitismo não desaparecera, mas operava de forma difusa, cotidiana 

e, muitas vezes, subterrânea. Segundo Storch, “telefonemas anônimos ameaçadores e 

bilhetes com a cruz gamada desenhada no papel são recebidos periodicamente por 

 
501 SZMAJZNER, 1979. 
502 NEONAZISTAS FAZEM PROPAGANDA NO SUL E NEGROS PROTESTAM CONTRA O 

RACISMO. Manchete. Rio de Janeiro, 22 jun. 1978, p. 131. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/178079. Acesso em: 18 jan. 2026. 
503 JOSÉ BONIFÁCIO NÃO TEME NAZI-FASCISMO. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 29 maio 1978. 

Disponível em: http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx. Acesso em: 12 abr. 2023. 
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membros da colônia judaica”, além de pichações em instituições como o Colégio Círculo 

Social Israelita e uma sinagoga em Porto Alegre.504  

Essas práticas ganham ainda maior densidade quando relacionadas ao contexto 

internacional e nacional do período. A guerra entre Israel, Síria e Egito reacende tensões 

políticas e simbólicas, ao passo que, no Brasil, grupos judaicos se mobilizam ativamente 

na denúncia e na identificação de carrascos nazistas, como Franz Stangl e Gustav Franz 

Wagner. Não por acaso, Storch observa que “este tipo de ameaça se acentua exatamente 

em épocas de acontecimentos como a recente prisão de Gustav Wagner”, indicando que 

a reemergência pública da memória do genocídio produz, simultaneamente, reações de 

resistência e de hostilidade.505 

Desse modo, a negação institucional da relevância do nazismo, expressa no 

discurso de Bonifácio, convive com a experiência concreta de sua permanência simbólica 

e prática no espaço social. A tensão entre justiça, reparação e memória se revela, assim, 

profundamente ambígua: enquanto representantes do Estado relativizam o perigo, a 

sociedade civil enfrenta a atualização do ódio por meio de estereótipos, ameaças e da 

instrumentalização da imagem do judeu. É nesse entrelaçamento que se compreende por 

que a narrativa de Inferno em Sobibor, e sua circulação pela imprensa, não se limita ao 

passado, mas intervém diretamente nas disputas do presente. 

Após o indeferimento da extradição de Wagner, Cony, embora previsse esse 

desfecho, reagiu publicamente por meio de uma série de artigos e comentários críticos à 

decisão do Supremo Tribunal Federal. 506 Em um desses textos, toma como ponto de 

partida a declaração do então presidente do STF, ministro Antônio Neder, que afirmara 

“estranhar que os sobreviventes do ódio racial nazista tenham ‘uma paixão quase 

delirante’ a respeito do problema”.507 Para Cony, a frase não apenas revela indiferença 

institucional diante do genocídio, como expõe uma incompreensão moral profunda sobre 

o sentido da memória e da justiça. 

 
504 MITCHELL, José. Os nazistas invisíveis. Pixação de muros com suásticas. Jornal do Brasil: Caderno 

B. Rio de Janeiro, 29 jul. 1978, p. 4. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/130186. Acesso em: 20 out. 2022. 
505 Ibidem. 
506 CONY, Carlos Heitor. Wagner: o nazismo anistiado. Manchete: Rio de Janeiro, 7 jul. 1979. Disponível 

em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/186418. Acessado em: 18 jan. 2026; CONY, Carlos 

Heitor. A mosca e a vírgula. Manchete: Rio de Janeiro, 21 jul. 1979, p. 23. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/186738. Acesso em: 18 jan. 2026; CONY, Carlos Heitor. O 

nazismo em tempo. Manchete: Rio de Janeiro, 28 jul. 1979, p. 26. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/004120/186897. Acesso em: 18 jan. 2026. 
507 Idem, 7 jul. 1979.  



226 

 

O jornalista não economiza palavras ao classificar a sentença como “rasteira, sem 

grandeza jurídica ou humana”, pois, ao reconhecer a prescrição dos crimes, o tribunal 

impediu que Wagner recebesse o julgamento que lhe cabia e, simultaneamente, transmitiu 

uma mensagem política de alcance continental. Segundo Cony, a decisão fazia saber que 

“existe, na América do Sul, um país cujo mais alto poder da justiça considera prescritos 

todos os crimes cometidos em Treblinka, Dachau, Auschwitz e Sobibor”.508 Assim, não 

era apenas Wagner que se via absolvido de fato, mas todo um sistema de extermínio que, 

simbolicamente, era novamente esquecido. 

Nesse sentido, o que estava em jogo não era unicamente a responsabilidade 

individual de um carrasco, mas a própria permanência do ódio racial em território 

brasileiro, agora protegido por uma legalidade que se recusava a confrontá-lo. A crítica 

de Cony desloca o debate do plano estritamente jurídico para uma dimensão ética e 

histórica: a decisão do STF não apenas falhava em fazer justiça, mas legitimava a 

impunidade e enfraquecia o compromisso público com a memória do genocídio. 

É nesse contexto que ganha pleno significado o projeto anunciado por Szmajzner 

de escrever um novo livro sobre o ressurgimento do nazismo.509 Sua disposição reiterada 

de ir à Alemanha, ou a qualquer outro país, para testemunhar contra Wagner revela que, 

para o sobrevivente, a luta não se encerrava nos tribunais, mas se prolongava no campo 

jurídico e da narrativa. Contudo, com Wagner em liberdade e sem julgamento, a segunda 

edição de Inferno em Sobibor já não alcançou repercussão equivalente à da edição 

anterior, evidenciando os limites da circulação do relato quando não encontrou respaldo 

institucional para se converter em justiça. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
508 CONY, 7 jul. 1979. 
509 Ainda que o projeto do livro sobre o ressurgimento do nazismo não tenha sido mais citado em nenhuma 

outra oportunidade. CONY; SZMAJZNER, 1978, p. 50-53.  
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Considerações Finais 

 

A presente pesquisa analisa a trajetória da obra Inferno em Sobibor, de autoria de 

Stanislaw Szmajzner, sobrevivente radicado em Goiás, investigando sua emergência e 

circulação no debate público brasileiro entre 1968 e 1979, período em que o país se 

converteu em palco de disputas internacionais sobre o paradeiro de criminosos nazistas. 

Concentra-se na transição estatutária do relato: de uma narrativa memorialística voltada 

à meditação do trauma para a construção de um instrumento de acusação dotado de 

autoridade testemunhal. Sustenta-se a tese de que a obra não operou de forma isolada, 

mas como um “objeto cultural” elaborado por um ecossistema midiático específico, o 

Grupo Bloch e mobilizado pelo paradigma da 'virada testemunhal' inaugurado no 

Ocidente pelo Julgamento de Eichmann (1961). 

Longe de configurar uma ausência absoluta de memória, a retórica do 

esquecimento que cercou a experiência dos sobreviventes no Brasil até os anos 1960 

refletia uma conjuntura ocidental de soterramento das memórias das dores da guerra e do 

extermínio. No cenário internacional, esse fenômeno traduziu-se não apenas por um 

“pacto de esquecimento” social, mas por uma tolerância burocrática institucional que 

permitiu a inserção discreta tanto de sobreviventes quanto de perpetradores. Contudo, o 

impacto performático do julgamento em Jerusalém alterou profundamente o estatuto ético 

do sobrevivente-testemunha.510 No Brasil, esse deslocamento historiográfico e jurídico 

funcionou como catalisador, mobilizando trajetórias como as de Sammy Pulver e do 

próprio Szmajzner a romperem a marginalidade editorial, transformando a escrita das 

memórias do passado traumático em uma extensão do paradigma estabelecido com o 

julgamento de Eichmann em Israel.  

A tese analisa o estatuto tenso e multifacetado da noção de responsabilidade penal 

e histórica pelos crimes nazistas, investigando-o sob duas dimensões articuladas: a 

estruturação narrativa da memória de Stanislaw Szmajzner e o projeto editorial que 

converteu seu relato em livro e, posteriormente, em engrenagem da mídia impressa. Ao 

cruzar acervos de naturezas distintas, que compreendem a materialidade do livro, a 

imprensa periódica e os autos dos processos de extradição, o escopo desta investigação 

não se restringe a mensurar a eficácia estritamente jurídica da obra. Pelo contrário: as 

respostas assimétricas obtidas nos casos de Franz Stangl e Gustav Wagner demonstram 

 
510 SULEIMAN, 2006, p. 221-222. 
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que a ideia de responsabilização funcionou como o vetor que capilarizou as tensões entre 

a representação do passado e a produção do artefato impresso. Mobilizou-se, assim, uma 

complexa rede de mediação que conecta a memória do sobrevivente ao desenho editorial 

e à figuração pública da obra. 

Sob o ponto de vista metodológico, buscou-se problematizar o livro de testemunho 

para além da reconstrução de reminiscências individuais. A preocupação central foi 

desnaturalizar o relato do sobrevivente como um empreendimento isolado. Sustenta-se 

que Inferno em Sobibor constituiu um projeto coletivizado, manufaturado e reavaliado 

por um circuito plural de agentes culturais entre os anos de 1968 e 1979.  

A análise do testemunho impõe à historiografia dilemas metodológicos 

complexos, uma vez que ele se situa na fronteira entre a memória individual e o 

conhecimento histórico, exigindo um equilíbrio entre a confiança fiduciária e a suspeita 

crítica.511 O Grupo Bloch projetou Szmajzner como a "testemunha que prova", utilizando 

paratextos (capas, fotos, prefácios) para conferir autoridade jurídica ao relato, o que revela 

que o testemunho é, em parte, uma construção mediada para atender às demandas do 

presente. Assim, o historiador deve analisar não apenas o conteúdo do relato, mas as 

condições de sua produção e os agentes envolvidos na sua materialidade pública. 

Antes da publicação de Inferno em Sobibor em 1968, a narrativa testemunhal de 

Szmajzner já submetia a experiência concentracionária a sucessivos filtros de 

reelaboração, impulsionados pelas exigências dos tribunais. Sua memória, portanto, longe 

de manter-se um objeto inapreensível, foi mobilizada e codificada para atender às 

demandas processuais da acusação em instâncias internacionais. Esse circuito iniciou-se 

por meio do depoimento tomado no Rio de Janeiro e transladado juridicamente para o 

julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém (1961); posteriormente, desdobrou-se em 

atuação presencial perante o Tribunal de Hagen, na Alemanha Ocidental (1965-1966), 

cenário no qual seu testemunho converteu-se em peça central da acusação estatal contra 

Kurt Bolander. 

Nesse ponto, do caso Stangl até Wagner a tese proporcionou uma investigação 

sobre como Szmajzner destaca-se pela representação meticulosa da “planta do crime” de 

Sobibor, assumindo uma função cartográfica que desmascarava a negação sistemática de 

Stangl e Wagner. Essa postura contrapõe-se à estratégia nazista denunciada por Primo 

 
511 RICŒUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Tradução de Alain François et al. Campinas, 

SP: Editora da Unicamp, 2007, p. 173. 
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Levi: a de apagar os rastros do sistema concentracionário para impedir a comprovação da 

história. Mais do que o extermínio físico, o regime buscava o extermínio da memória, 

destruindo provas e registros para transformar o genocídio em uma “página de glória 

jamais escrita”. 512 

Sobre a memória a tese se concentra nos aspectos visíveis do texto e nas suas 

formas de apresentação, porém, sobraram aspectos invisíveis, erros, lapsos que foram 

apagados e reelaborados para transformar o manuscrito em um livro que pudesse ser 

publicado. Aquilo que era indesejado foi reorganizado no processo editorial como o 

jornalista, Macedo Miranda, afirmou ao editor da primeira edição Ghivelder:  

“Do jeito que está, é impossível publicar. O livro está cheio de erros de 

português, mas o conteúdo é fascinante, principalmente por causa da 

revolta dos judeus confinados no campo de concentração de Sobibor”. 

Convoquei [Ghivelder] o Stanislaw, transmiti-lhe o diagnóstico e 

perguntei se poderíamos reescrever o livro.513 

O relato de Szmajnzer publicado em Inferno em Sobibor passou por um processo 

de “domesticação” ao ser transformado diante das urgências dos casos de Stangl e de 

Wagner. Ainda assim, sua obra não é delimitada por “correções”. Szmajzner, ao 

transformar suas habilidades de ourives usadas para sobreviver, a partir de 1961 

apoderou-se de seus conhecimentos para construir meios para narrar e, posteriormente, 

escrever. Seu livro não é apenas um relato; é uma evidência tátil que confronta a tentativa 

nazista de apagar as vítimas. Enquanto a história burocrática é "fria", o testemunho de 

Szmajzner é o que as fontes definem como um documento vivo, no qual o rosto e o nome 

do sobrevivente resgatam a dignidade perdida no "lugar de terror".514 

Inferno em Sobibor, urdido a partir das memórias de Szmajzner, também se tornou 

objeto de disputa jurídica quanto à estabilidade de seu conteúdo referencial. O advogado 

de defesa, Augusto Marx, ao pleitear a negação da extradição de Gustav Wagner, tentou 

minar a capacidade de reconhecimento do sobrevivente. A estratégia da defesa consistiu 

em arguir que o antigo ourives de Sobibor teria sido induzido a um falso reconhecimento, 

condicionado por uma suposta armadilha orquestrada por Mário Chimanovich e Simon 

Wiesenthal. 

Para consolidar a tese de erro de identidade, Marx instrumentalizou a própria 

descrição literária de Wagner presente no livro, contrapondo-a à fisionomia do “caseiro 

 
512 LEVI, 1990, p. 9. 
513 GHIVELDER, 2015. 
514 WIEVIORKA, 2006, p. 70. 
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de Atibaia”. O confronto entre a estilização literária do carrasco e a burocracia do registro 

corporal serviu de fulcro para o argumento da defesa: 

Em seu livro, S. Szmajzner informa ainda na mesma pagina 125, que 

GUSTAW WAGNER possuía "olhos de um verde tao carregado que 

chegava a magnetizar quem os olhasse fixamente." O extraditando 

GUSTAV FRANZ WAGNER possue olhos azuis de um brilho comum. 

Atraves de tais fatos, vê-se serem contraditorias as provas contra o 

extraditando preso.515 

Ao focar na divergência cromática dos olhos, a defesa jurídica explorou 

astutamente os limites da capacidade do sobrevivente em restituir a realidade totalizante 

do passado por meio da linguagem escrita. Esse embate joga luz sobre as fraturas da 

própria escrita testemunhal. Se a memória traumática pode ser entendida como 

impressões literais e fragmentárias do episódio vivido, a operação de traduzi-la em 

narrativa pelo sobrevivente (e pelo subsequente processo editorial de Inferno em Sobibor) 

impõe mediações que não anulam os silêncios e as distorções intrínsecas ao evento 

limite.516 

Do ponto de vista metodológico, o historiador não pode tratar o testemunho como 

um espelho fiel do real, mas sim compreendê-lo, na esteira de Paul Ricoeur, como uma 

estrutura fiduciária e um ato performativo ancorado na promessa de veracidade: o "eu vi, 

eu estava lá".517 O impasse detectado no processo de extradição revela a fricção 

epistemológica entre a exigência jurídica de exatidão factual, instrumentalizada pela 

defesa através do detalhe microscópico da cor dos olhos, e a veracidade histórica do 

testemunho. A memória do horror, longe de ser um arquivo forense infalível na 

catalogação de dados cronológicos, numéricos ou fisionômicos, opera sob a gramática do 

trauma. As fraturas e os deslocamentos nos detalhes técnicos não denotam falsidade, mas 

atestam a própria magnitude do acontecimento limite; são índices de uma veracidade 

subjetiva e existencial. A força desse relato reside em uma dimensão ontológica que a 

estrita legalidade dos arquivos burocráticos e as estratégias cartoriais da defesa são 

constitutivamente incapazes de capturar, mensurar ou invalidar. 

Como desdobramento necessário desta pesquisa, aponta-se para a urgência de uma 

investigação dedicada à dimensão negativa do relato de Stanislaw Szmajzner, detendo-se 

naquilo que escapa à representação: o silêncio, o esquecimento voluntário ou traumático, 

 
515 Assim como em todas as outras citações, preferimos manter a ortografia do texto original nos 

documentos juntados do pedido de extradição de Wagner. 
516 LEYS, Ruth. Trauma: A Genealogy. Chicago e Londres: University of Chicago Press, 2000, p. 7. 
517 RICŒUR, 2007, p. 172-173. 
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as lacunas narrativas e os lapsos enunciativos. Em futuras pesquisas, propõe-se analisar 

como o confronto com as esferas jurídicas, especificamente os julgamentos de Franz 

Stangl e Gustav Wagner, impôs ao sobrevivente uma domesticação da memória em uma 

ordem cronológica, factual linear e racional. Investigar o não-dito em Inferno em Sobibor 

e nos depoimentos judiciais permite compreender o lapso não como uma deficiência 

cognitiva, mas como um índice estético e político do trauma. O silêncio e a fratura da 

linguagem revelam-se, assim, como o reduto final de resistência do testemunho, o ponto 

exato onde a experiência concentracionária recusa-se a ser plenamente instrumentalizada 

pela gramática do direito e pela vontade taxonômica do tribunal. 

Outro caminho promissor seria investigar como a repercussão nos meios 

impressos e no sistema judiciário da Alemanha Ocidental processaram a presença do 

Stanislaw Szmajzner nos tribunais. Seria relevante analisar se a estratégia editorial do 

Grupo Bloch de projetar Szmajzner como a testemunha e Inferno em Sobibor como 

“livro-documento” teve ressonância na cobertura da imprensa alemã durante o 

Julgamento de Düsseldorf em 1970 e posteriormente em 1979. Dado que o STF indeferiu 

a extradição de Gustav Wagner em 1979 sob o argumento da prescrição, um estudo futuro 

poderia mapear a reação diplomática e jurídica alemã diante dessa decisão, que Carlos 

Heitor Cony classificou como "rasteira, sem grandeza jurídica ou humana".518 

O balanço histórico final deste estudo revela uma tensão permanente e 

inconciliável entre a positividade do ordenamento jurídico e a irredutibilidade da 

memória traumática. Embora o Supremo Tribunal Federal tenha chancelado a impunidade 

de Gustav Wagner sob o manto técnico-formal da prescrição, a escrita testemunhal de 

Szmajzner funcionou como uma instância de acusação, impondo ao perpetrador um 

"veredito de papel" historicamente inapelável. O confronto face a face entre a testemunha 

e o verdugo nas dependências do DOPS em São Paulo tensiona os limites entre a justiça 

institucionalizada e o testemunho ético: ao ouvir a interpelação de Szmajnzer "Como vai, 

Gust?"519, o carrasco foi despido de seu anonimato e reinserido na cena do crime. Inferno 

em Sobibor permanece, portanto, não apenas como relato do passado, mas como uma 

advertência ética e um contra-arquivo; a manifestação de que, enquanto a escrita do 

 
518 CONY, 7 jul. 1979. 
519 WAGNER CONFESSA QUE É NAZISTA DE SOBIBOR. O Globo: O País. Rio de Janeiro, 1 jun. 

1978, p. 11. Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/acervo/resultado/?word=Gustav%20Wagner&decade=1970. Acesso em: 16 abr. 

2026; 
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testemunho for capaz de nomear os artífices do horror, o silêncio do Estado não desfrutará 

de hegemonia absoluta. 
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