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Resumo 

Esta pesquisa retorna a algumas memórias para, a partir da interrogação sobre os moldes que 

constroem a imagem do louco, questionar que direito tem, o psicótico, à sua subjetividade nos 

tratamentos (hegemônicos) para o seu sofrimento psíquico. Sendo assim, partimos de um foco 

alterado: não mirando o louco, mas percorrendo o processo que ele abre contra a normalidade. 

Resguardando o interesse pelas fraturas que a linguagem faz na escuta, no olhar, no 

enquadramento e no saber, esta pesquisa parte do campo da psicanálise freudo-lacaniana e conta 

com a contribuição de autores de outros campos do saber. A partir de alguns recortes em notícias 

atuais, na história do Hospital Colônia (MG) e nas lembranças da pesquisadora, um texto foi se 

construindo e, nele, deu-se a ver a insistência em refazer o caminho de algumas palavras que, 

com o advento da subjetividade moderna, se precipitaram em signos que forjam a suposição de 

uma ordem natural para o humano. Com o desenrolar do movimento da pesquisa apresentamos 

uma discussão teórica rumo aos fundamentos da prática clínica e às histórias que, mantidas sob 

esquecimento, dão a ver a face bárbara da cultura, o estado de exceção que a política moderna 

institui e a violência agenciada pelo capitalismo avançado naquilo que se dispõe a constituir 

uma prática de cuidado para o sofrimento psíquico. O problema geral do normal e do patológico 

percorre o que se discute a partir de um encontro e do que vai sendo encontrado ao longo da 

pesquisa, conduzindo-nos às inversões produzidas com inclusão da loucura no campo da 

linguagem. Assim, ao longo de toda a pesquisa, trabalha-se com a subversão freudiana e 

lacaniana de partir da psicose para referir as demais estruturas e dissolver a fronteira entre o 

normal e o patológico; reconhecendo nisso um ato político importante na medida em que 

questiona a conjuntura para tentar assegurar o direito à subjetividade nos tratamentos para o 

sofrimento psíquico do psicótico, mas não só, consequentemente.  

Palavras-chave: Psicose; Psicanálise; Memória; Normal; Patológico; Clínica. 
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Abstract 

 This research returns to some memories in order to, from the interrogation about the moulds 

that build the image of the mad person, question what right the psychotic has to his subjectivity 

in the (hegemonic) treatments for his psychic suffering. Thus, we start from an altered focus: 

not aiming at the mad person, but going through his process against normality. Preserving the 

interest for the fractures produced by language in listening, looking, framing and in knowledge, 

this research starts from the field of Freudo-Lacanian psychoanalysis and the contribution of 

authors from other fields of knowledge. A text was built from some clippings in current news 

about the history of the Colônia Hospital (State of Minas Gerais - Brasil) and the researcher's 

memories, and it became clear the insistence on retracing the path of some words that, with the 

advent of modern subjectivity, turned into signs that shaped the assumption of a natural order 

for the human. During the development of the research, we presented a theoretical discussion 

towards the foundations of the clinical practice and the stories that, kept in oblivion, revealed 

the barbaric face of culture, the state of exception instituted by modern politics and the violence 

orchestrated by advanced capitalism in what is intended to set a care practice for mental 

suffering. The general problem with normality and the pathological runs through what is 

discussed from an encounter and what is being found throughout the research, leading us to the 

inversions produced by the inclusion of madness in the field of language. Accordingly, 

throughout the entire research, we work with the Freudian and Lacanian subversion of starting 

from psychosis to refer to the other structures and dissolve the boundary between the normal 

and the pathological; recognizing it as an important political act as it questions the environment 

to try to ensure not only the right to subjectivity in treatments for the psychotic's mental 

suffering. 

Keywords: Psychosis; Psychoanalysis; Memory; Normal; Pathological; Clinic. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

Lista de Imagens 

 

Imagem 1 – entre............................................................................................................6 

Imagem 2 – matema dos discursos..............................................................................25 

Imagem 3 – os quatro discursos..................................................................................25 

Imagem 4 – fotografia do Hospital Colônia de Barbacena......................................32 

Imagem 5 – para que servem as paredes?.................................................................34 

Imagem 6 – planta da casa SUS..................................................................................49 

Imagem 7 – o olhar pela memória..............................................................................50 

Imagem 8 – parte da bula do medicamento Carbolitium.........................................55 

Imagem 9 – verbete de “depois”.................................................................................59 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 

 

Sumário 

1   Prólogo.....................................................................................................................11 

2   Do mural, um recorte..............................................................................................13 

3   Imediações................................................................................................................20 

4   Distensões.................................................................................................................37 

5   Caminhos.................................................................................................................48 

6   Pequenas considerações finais................................................................................64 

Referências bibliográficas...........................................................................................66 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 

 

Prólogo 

“escrevo para aprender” 

 

Clarice Lispector, 1974 
 

As cinco sessões textuais desta dissertação apresentam ao leitor a conjunção de dois 

movimentos da pesquisa: um em que se conta memórias de diferentes momentos da vida da 

pesquisadora, e outro que, a partir dessas memórias, coloca em discussão os achados que vão 

construindo e transformando esta pesquisa. Destaco para o leitor que tais movimentos não são 

separáveis, mas acontecem em correlação e, por isso, atravessam toda a produção textual aqui 

apresentada. Em “Do mural, um recorte”, o leitor encontra uma referência direta à experiência 

da qualificação pelo Programa de Pós-Graduação em Psicologia da Universidade Federal de 

Goiás, realizada no ano de 2021; e, a partir dela, recebe algumas coordenadas importantes para 

a elucidação do empreendimento dos textos seguintes. Assim, “Do mural, um recorte”, trata-se 

da reconstrução da memória para dar a ver o que se relaciona ao estilo, ao método, ao problema 

e à justificativa desta pesquisa.  

Em “Imediações”, a memória vai dando lugar – mas sem desaparecer – à discussão 

acerca dos fundamentos da clínica e do problema estrutural que impede a psiquiatria de 

instaurar uma prática clínica e sua relação com o discurso capitalista. Nisso, participa, também, 

do texto, fragmentos da história da clínica psicanalítica, do Hospital Colônia – em Barbacena, 

Minas Gerais – que dão a ver que o uso de algumas palavras – a saber, razão, normalidade e 

patologia – é intrínseco ao que se almeja construir.  

Em “Distensões”, o problema do normal e do patológico é apresentado de modo mais 

destacado. Ali, o leitor poderá passear sobre uma discussão que envolve a progressão das teorias 

do campo médico em sua subordinação – muitas vezes escamoteada – à vida cotidiana e a 

cultura. Em outras palavras, dá-se a ver a condição de linguagem desses termos que, 

comumente, são tratados referidos quase que de modo exclusivo a uma ontologia naturalista.  

Em “Caminhos”, o traçado de algumas palavras vai sendo restaurado, num esforço de 

guiar o leitor no retorno a considerações filosóficas importantes, e ao encontro com 

desdobramentos da subversão psicanalítica de incluir a psicose no campo da linguagem. As 

memórias contadas nesse texto orientam a discussão teórica, e trazem como aposta a 

possibilidade de reconstruir lugares e transformar olhares.   

Estes quatros textos, então, se ligam a diferentes momentos desta pesquisa, e, reunidos, 

dão a ver o próprio percurso da pesquisa. Por fim, há um texto intitulado “Pequenas 

considerações finais”. Nele, há uma breve consideração sobre a escrita e a leitura desta 
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dissertação, sobre o interesse pelo tema e a indicação de alguns dos próximos pontos do 

horizonte da pesquisa. 
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Do mural, um recorte 

o melhor é afrouxar a rédea à pena,  

e ela que vá andando, até achar entrada. 

Há de haver alguma; tudo depende das circunstâncias, 

regra que tanto serve para o estilo como para a vida. 

 

Machado de Assis (em Primas de Sapucaia!) 

 

Passada a qualificação, os apontamentos feitos pela banca me convidaram a outro 

escrito. Aqui pretendo contar e comentar sobre essa experiência por apostar que ao lançar mão 

desse registro seja possível relatar uma espécie de antropofagia do que me foi apresentado pela 

banca e que, acredito, enriquecer minha pesquisa e possibilitar outra interlocução dentro da 

academia. Pretendo fazer esse exercício relacionando-o diretamente ao tema de minha pesquisa: 

psicose.  

De saída, apresento o primeiro apontamento que me foi feito: o de que meu texto causa 

um estranhamento em relação ao que se considera ser uma dissertação de mestrado. “É 

dissertação ou ensaio?”, me perguntaram. Fazer do estranhamento uma pergunta talvez seja a 

possibilidade de abrir caminho para a pesquisa e seus achados. Nessa via, fiquei pensando o 

que fazer diante do retorno de que o espaço que hoje acolhe a minha pesquisa – ou seja, o espaço 

acadêmico – por possuir, como qualquer outro, suas exigências, talvez não pudesse incluir meu 

texto na biblioteca acadêmica por não reconhecer em sua forma os moldes de uma dissertação. 

Me percebi numa encruzilhada: o que surgirá diante do cruzamento entre o reconhecimento de 

um endereçamento a academia e a forma alçada por minha escrita? Permanecer na academia 

implica dever aproximá-lo da norma em relação à forma para torna-lo aceitável? Com isso, 

indico o primeiro ponto que faz ligação com o tema da psicose: o modo como se olha para a 

relação entre norma e sujeito – que será abordada mais à frente a partir de um retorno à 

etimologia. 

Diante das questões que a encruzilhada evocou, lembrei do livro Estilo e verdade em 

Jacques Lacan, escrito pelo psicanalista Gilson Iannini, mais especificamente o terceiro 

capítulo, intitulado Estilo e verdade. Ali, Iannini (2013) se debruça sobre a produção escrita de 

Lacan a fim de discutir a função do estilo nos impasses da formalização de uma prática. Nessa 

empreita, o primeiro ponto destacado – e que é o que interessa apresentar aqui – é o de que o 

estilo se encontra do lado do objeto, ou seja, o estilo é o resultado da prática de uma 

formalização e não um a priori. Nas palavras do autor, “o estilo é mais uma exigência egressa 

do campo do objeto que um efeito intencional de um sujeito que escreve” (p. 256). Sendo assim, 

considero importante destacar para a academia – no sentido de contribuir com a expansão de 
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sua biblioteca – que a conjunção coordenativa “ou”, utilizada na pergunta “é dissertação ou 

ensaio?”, parte da suposição de que a forma-ensaio impossibilitaria a produção final de uma 

dissertação. Será?  

Parte-se, neste trabalho, de que o discurso psicanalítico se situa num lugar híbrido: entre 

a ciência e a arte. Explorar as razões que determinam essa coordenada, por sua vez, não se reduz 

ao debate (já bastante obsoleto) da demarcação entre ciência e não ciência. É em relação ao 

estatuto da forma-ensaio que a localização da discursividade da psicanálise nesse entre pode ser 

melhor abordada (Ianinni, 2013). Segundo Iannini (2013), a partir do confronto entre o estilo 

lacaniano e a forma-ensaio é possível perceber que Lacan “trabalha com conceitos segundo a 

mesma perspectiva de sua lógica do significante” (p. 266) que é, em certa medida, a “mesma 

forma como o ensaio lida com as pretensões do conceito, isto é, como entes de linguagem 

inseridos numa trama constelar de significação, segundo “o comportamento da língua” 

(Adorno, 1992, p. 200)” (p. 266).  

Nesse sentido, considerando o discurso psicanalítico o produto de um trabalho com os 

conceitos tal como a lógica do significante, pergunto: qual o lugar que a academia reserva a 

ele? Essa questão encontra uma correspondência também em uma das questões que surge em 

minha pesquisa: qual o lugar que os tratamentos atuais2 reservam à loucura?  

O segundo ponto que me foi questionado na qualificação diz respeito ao problema de 

pesquisa. Em termos mais diretos: o que eu quero pesquisar nesse momento, nesse lugar 

(universidade) quando reconheço meu interesse em pesquisar sobre a psicose? Acredito que 

para poder recortar melhor uma resposta para essa questão é interessante descrever o mural que 

constrói essa pesquisa.  

Em 2014, ainda na graduação em psicologia, frequentei em Goiânia uma clínica 

psiquiátrica. As visitas faziam parte das aulas em psicopatologia clínica. Foi a partir dessa 

experiência que surgiu o meu interesse de pesquisa e parte dele se sustenta no estranhamento 

que tive acerca do tratamento oferecido aos pacientes dali. O que eu pude testemunhar, na 

época, foi um ambiente com uma escuta para o Um, exclusivamente; os medicamentos como a 

única via de tratamento do sofrimento; e, a reclusão estéril promovida pela internação. A 

realidade dali parecia em nada caminhar no sentido da construção de uma melhora duradoura 

dos pacientes.  

 
2 São vários os campos que ofertam assistência ao sofrimento do psicótico (a saber: psicanálise, psicologia, 

assistência social, psiquiatria, enfermagem...), na pergunta apresentada a questão incide de modo mais específico 

ao campo psiquiátrico dado o poder que o discurso médico assume na cultura. Me parece que interrogar por essa 

via pode contribuir com uma análise das produções culturais atuais em sua relação com as formações subjetivas e 

as modalidades de laço social decorrentes. 
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Nesse sentido, uma primeira questão foi se esculpindo: por que um lugar que se dizia 

acolher e cuidar do sofrimento psíquico não estava fazendo isso? A partir dessa pergunta fui 

me interessando pelo contrário: quais práticas são capazes de oferecer à psicose o acolhimento 

necessário e um tratamento eficaz3 do sofrimento envolvido? Com isso, encontrei na psicanálise 

um campo capaz dessa oferta, e embora não ache que seja o único capaz disso, é onde meu 

interesse clínico se enlaça e por onde sustento as pesquisas que empreendo. 

Passados alguns anos, e aí não mais nos espaços clínicos que a universidade me 

proporcionou, fui percebendo, a partir de outras experiências clínicas e dos estudos teóricos em 

psicanálise, que a fronteira entre normal e patológico constitui um ponto importante da 

investigação que vinha fazendo, justamente por implicar num detalhamento maior das 

mudanças que a psicanálise produziu na área clínica no que diz respeito à semiologia, a 

etiologia, a diagnóstica e a terapêutica. 

Dunker (2021), em Estrutura e constituição da clínica psicanalítica, indica que a 

psicanálise produziu uma desintegração dessa fronteira entre o normal e o patológico e que com 

isso conseguiu introduzir uma subversão na noção de causalidade. A perspectiva etiológica se 

torna diferente da que se verifica em grande parte das ciências naturais e isso, por sua vez, 

implica uma forma de diagnóstico que se constrói a partir do funcionamento do significante. 

Assim, a normalidade deixa de ser aferida exclusivamente por critérios estatísticos, ou por um 

nível de adaptação às exigências da cultura; ou pela retidão em relação ao que se considera (ou 

se impõe como) norma. A normalidade ganha outro contorno a partir do que Clavreul (1983) 

destaca como a reivindicação de Freud: o direito à subjetividade. 

Esse caminho me conduziu à ideia mais específica de estudar sobre a subjetividade na 

psicose e, então, meu projeto de mestrado apresentou como interesse de pesquisa “o amor e o 

desejo na psicose”.  Mas percebi, sobretudo com as conversas com meu orientador, que um 

problema de pesquisa ainda estava sendo maturado – por mais que eu me encontrasse com 

várias perguntas acerca do tema.  

No caminho para desembaraçar uma pergunta que eu percebesse se estender pelo 

movimento da pesquisa, percebi que sempre retornava a história do estágio no período da 

graduação. Mas me perguntava, diante disso, se as questões em torno daquela experiência não 

estariam, hoje, já superadas. Será que as interrogações que dali me acompanhavam não 

terminariam no famoso “bater em cachorro morto”, como se diz? Resolvi, então, conduzir três 

 
3 Por tratamento eficaz me refiro a um tratamento que, mesmo contando com a medicação, auxilie o sujeito no 

reconhecimento de seus próprios recursos para lidar com os efeitos das contingências, e que possibilite a ele 

encontrar um discurso seu dentro do próprio sofrimento.  
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breves investigações: na primeira delas conversei com uma psicanalista que trabalha, 

atualmente, em um ambulatório psiquiátrico aqui em Goiânia pedindo que ela me contasse de 

sua experiência por lá, sobretudo no que diz respeito às suas impressões acerca do trabalho com 

os psiquiatras; na segunda, tentei falar com um psiquiatra daqui a fim de poder escutar sobre 

suas experiências com a clínica, mas como não foi possível a conversa fiz um pequeno 

levantamento de perfis de psiquiatras no Instagram como um exercício de observação do tipo 

de conteúdo veiculado em suas redes e do engajamento que isso gerava; e, por fim busquei 

algumas reportagens mais atuais (de 2018 até o ano atual) sobre a situação da Reforma 

psiquiátrica no Brasil.  

Em relação à conversa com a psicanalista e a observação das publicações no Instagram 

pude perceber que, no que diz respeito ao contexto goiano da saúde mental, minha crítica 

continua atual: é reduzido, quiçá inexistente, ou pejorativo o lugar que a psiquiatria confere à 

subjetividade do psicótico. Assim, continuam atuais os apontamentos que Foucault 

(1974/2006), na Aula de 30 de janeiro de 1974, fez sobre as técnicas para a entronização do 

psiquiatra como médico. Destaco um deles:  

A anomalia é a condição de possibilidade individual da loucura; é o que é preciso 

estabelecer para conseguir mostrar que aquilo que está sendo tratado, aquilo com o que 

se está lidando e que se quer mostrar precisamente que são sintomas de loucura, é 

efetivamente de ordem patológica. A condição para transformar em sintomas 

patológicos os diferentes elementos que são o objeto, o motivo do pedido de internação, 

é situá-los nesse tecido geral da anomalia (Foucault, 1974/2006, p. 352). 

A impressão que fica é a de que a manutenção da fronteira entre o normal e o patológico 

é condição para o tratamento oferecido pela psiquiatria. Seguindo para a pesquisa de notícias 

acerca das políticas públicas para a saúde mental no país, encontrei algumas reportagens em 

relação a propostas de projetos recentes que considero importante relatar aqui. 

Em dezembro do ano passado (2020), o Ministério da Saúde apresentou uma proposta 

de alteração das estratégias e da rede de cuidado voltadas para a assistência das pessoas em 

sofrimento psíquico. O projeto consiste em revogar cerca de 100 portarias editadas entre 1991 

e 2014 que têm como base as reformas empreendidas pela Reforma Psiquiátrica4. O 

 
4 A Reforma Psiquiátrica Brasileira é um movimento sociopolítico ocorrendo no âmbito da saúde pública que, do 

ponto de vista da gestão de políticas públicas, consubstancia-se em uma legislação em saúde mental iniciada em 

1990, com a Declaração de Caracas, aprovada por aclamação pela Conferência Regional para a Reestruturação da 

Assistência Psiquiátrica dentro dos Sistemas Locais de Saúde. O Brasil é aderente a essa Declaração, e a ela se 

articula com um longo e conturbado movimento de trabalhadores de saúde mental que resultou na Lei n. 9.867, de 

10 de novembro de 1999. Tal lei permite o desenvolvimento de programas de suporte psicossocial para os pacientes 

psiquiátricos em acompanhamento nos serviços comunitários. É um valioso instrumento para viabilizar os 

programas de trabalho assistido e inclui-los na dinâmica da vida diária, em seus aspectos econômicos e sociais. 

Há uma evidente analogia com as chamadas "empresas sociais" da experiência da Reforma Psiquiátrica Italiana. 
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“Revogaço”, nome com que a proposta ficou conhecida, representa um retorno ao modelo 

manicomial para inúmeras entidades envolvidas com a Reforma.  

Segundo o jornal Brasil de Fato, 

A proposta quer revogar portarias que estabelecem procedimentos ambulatoriais e a 

revisão do financiamento dos CAPS. Estes são unidades de saúde que fortalecem 

vínculos dos usuários da saúde mental nos seus territórios, como alternativa à internação 

em hospitais psiquiátricos, também conhecidos como manicômios. Somente em casos 

mais graves, atualmente, as pessoas são encaminhadas para internação, e em hospitais 

gerais. Na contramão, a proposta do Ministério da Saúde sugere a criação de 

Ambulatórios Gerais de Psiquiatria e de Unidades Especializadas em Emergências 

Psiquiátricas (Ferreira, 2020). 

Ainda de acordo com a reportagem, a proposta de desmonte conta com o apoio da ABP 

(Associação Brasileira de Psiquiatria). Desde o governo Temer (2016-2018), mais 

especificamente em dezembro de 2017, a ABP tem defendido a “nova Política Nacional de 

Saúde Mental”, um projeto que visa a implementação das medidas publicadas pela Resolução 

CIT Nº 32/20175 e da Portaria MS N° 3.588/20176. 

A “nova” política defendida pela ABP para muitos – incluindo a mim – soa como velha, 

uma vez que traz de volta traços do modelo manicomial que muito recentemente – a partir do 

empenho movimentado pela Reforma Psiquiátrica e pela Luta antimanicomial – vem sendo 

gradativamente substituído pelo modelo assistencial. Por isso, em reação contrária, o Conselho 

Nacional de Saúde e o Conselho Nacional dos Direitos Humanos se manifestaram, ambos de 

31 de janeiro de 2018, via Nota Pública à Procuradoria Federal dos Direitos do Cidadão, 

solicitaram a revogação da Portaria 3.588.  

É importante destacar que a ABP já teve um papel importante de crítica ao modelo 

manicomial no início da Reforma Psiquiátrica. Em 1971, em relatório publicado na Revista 

Brasileira de Psiquiatria, afirmou ser necessária “uma mudança de atitude em relação à saúde 

e à doença mental, mudança que deve começar pelos próprios psiquiatras e outros trabalhadores 

de saúde mental, que devem reformular seus conceitos sobre o tratamento e a prevenção dos 

transtornos mentais” (p.6). Contudo, no texto A Afinidade Eletiva: a psiquiatria “científica” e 

a “redenção” das comunidades terapêuticas religiosas, Elaine Pelaez (membro do Conselho 

 
Em 6 de abril de 2001, o Governo Federal promulga a Lei n. 10.216 que dispõe sobre a proteção e os direitos das 

pessoas portadoras de transtornos mentais e redireciona o modelo assistencial em saúde mental (Berlinck, Matgaz 

& Teixeira, 2008, p. 21).  
5 Publicada no Diário Oficial da União, a Resolução CIT Nº 32/201 estabelece as diretrizes para o fortalecimento 

da Rede de Apoio Psicossocial (RAPS).  
6 A Portaria MS Nº3588/2017,foi publicada na Biblioteca Virtual em Saúde, página sob domínio do Ministério da 

Saúde, e prevê alterações na Rede de Apoio Psicossocial (RAPS).  
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Federal de Serviço Social (CFESS) e da mesa diretora do Conselho Nacional de Saúde) e 

Leonardo Pinho (presidente da Associação Brasileira de Saúde Mental (Abrasme) e da Central 

de Cooperativas Unisol Brasil e ex-presidente do Conselho Nacional de Direitos Humanos) 

apontam que 

a partir da lei 10.216/01, na medida em que ocorre o avanço do fechamento dos hospitais 

psiquiátricos e a destinação de recursos orçamentários para a consolidação de uma rede 

substitutiva de atenção psicossocial pública e de base comunitária, a ABP vai consolidar 

em sua direção uma psiquiatria voltada aos interesses de mercado e da indústria 

farmacêutica (p. 4-5). 

A consagração do campo psiquiátrico, bem como de toda a medicina, como ciência não 

foi sem os interesses e a influência do grande capital e da indústria farmacêutica. Vale relembrar 

que a reviravolta causada pelo Relatório Flexner7 (1910) – que consagrou a postura positivista 

e o método científico na medicina – não por acaso é contemporânea à crescente compra de 

espaços para propaganda nas publicações da Associação Americana de Medicina (1847) pela 

indústria farmacêutica. De acordo com Pagliosa & Da Ros (2008),  

a associação entre a corporação médica e o grande capital passa a exercer forte pressão 

sobre as instituições e os governos para a implantação e extensão da "medicina 

científica". "Pode-se concluir, pois, que a medicina científica ou o 'sistema médico do 

capital monopolista' se institucionalizou através da ligação orgânica entre o grande 

capital, a corporação médica e as universidades" (p. 495). 

 Resgatar os elementos que influenciaram na consolidação dessa medicina científica que 

perdura até os dias atuais, nos permite analisar por onde passa o que vem se instalando no Brasil 

sob o nome de contrarreforma psiquiátrica – termo que li na Nota Técnica da ABRASME, 

publicada em 2020, em virtude do Revogaço. Essa contrarreforma representa as medidas e 

propostas que vêm sendo – sobretudo a partir de 2015 – produzidas pela ABP a partir das 

críticas8 de que o modelo da reforma psiquiátrica é oneroso; incompetente no que diz respeito 

a assistência oferecida; e, não científico, mas ideológico. 

As medidas propostas pelo Revogaço, felizmente, não se cumpriram, mas o que lhe deu 

ensejo está longe de estar bem encaminhado em nossa cultura. Sendo assim, por compartilhar 

da orientação deixada por Freud de que cabe ao psicanalista agregar à prática clínica do um-a-

um a função de crítico da cultura que testemunha, justifico a atualidade de minha pesquisa e 

 
7 O Relatório Flexner foi uma síntese da avaliação da formação médica nos EUA e no Canadá, feita pelo educador 

Abraham Flexner, tal relatório culminou numa extensa reforma do ensino médico a nível mundial e consagrou a 

postura positivista e o método científico na medicina. 
8 A crítica da ABP ao fechamento de leitos nos hospitais psiquiátricos encontra-se disponível em: https://agencia-

brasil.jusbrasil.com.br/noticias/2256252/medicos-criticam-fechamento-de-leitos-em-hospitais-psiquiatricos. 
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sua possível contribuição com as demais produções que visam processos de transformação na 

cultura.  

“Seguir o louco no processo que ele abre contra a normalidade” (Clavreul, 1983, p.28) 

é o que orienta essa pesquisa que, assim, encontra como problema a seguinte questão: que 

direito tem tido o psicótico à sua subjetividade nos tratamentos que são oferecidos ao seu 

sofrimento? Para fazer trabalhar essa pergunta me valho da narrativa da experiência do estágio 

e do processo de pesquisa no mestrado, de uma revisão bibliográfica e da ética da psicanálise.  

Iannini (2013), ao abordar a produção de Lacan, conta que, 

quando lhe é colocada a questão kantiana “que devo fazer?”, Lacan responde: “Só posso 

tomar a questão como todo mundo, por minha vez formulando-a para mim. E a resposta 

é simples. É o que faço: extrair de minha prática a ética do Bem-dizer” (OE, p.539). Isso 

quer dizer não apenas que a cura analítica está relacionada com reorientações do dizer 

(Safatle, 2006), como tais reorientações também devem ser colocadas em 

funcionamento no discurso teórico. Milner salienta com justeza que “a arte do bem dizer 

é difícil” (Milner, 1996, p.23). Estilo e retórica fazem parte de um saber que implica 

uma espécie de ética do bem-dizer (OE, p. 539). Essa ética do bem-dizer vale não apenas 

para o discurso oral e para a clínica, mas para a própria escrita teórica (p. 268). 

Diante da encruzilhada, escuto, leio e escrevo; insistindo na ética do Bem-dizer para, a 

partir da discussão a ser apresentada, praticar o que, em psicanálise, chamamos de transmissão. 
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Imediações 

“Penetra surdamente no reino das palavras. 

Lá estão os poemas que esperam ser escritos. 

[...] 

Chega mais perto e contempla as palavras. 

Cada uma 

tem mil faces secretas sob a face neutra 

e te pergunta, sem interesse pela resposta, 

pobre ou terrível, que lhe deres: 

– trouxeste a chave?”  

 

Carlos Drummond de Andrade (do poema Procura da poesia) 

 

De que lugar começo a escrita? Essa questão me ronda há alguns dias. Há alguns meses. 

Talvez, esteja me acompanhando pela vida toda. Provoca novos e velhos esbarrões nas quinas 

silenciosas de minha escuta, e me coloca na tentativa de ler o que ainda não está escrito. Nesse 

instante recordo de duas frases que me trazem um sorriso: a primeira é de Lacan, “Eu sei a que 

me ater”, está nO Seminário, livro 18, De um discurso que não fosse semblante, na página 40; 

a segunda recebi de uma pessoa querida em minha vida que, em seu diário escreveu: “tive a 

sorte de viver por longo tempo para poder mudar de ideia em relação a muitas coisas”. Ambas 

soam bem para esse escrito da minha escrita. 

 Como indiquei brevemente no texto anterior, há alguns anos, ainda na graduação de 

psicologia, fiz estágio em um hospital psiquiátrico de Goiânia. Foram meses, cujos efeitos se 

estendem até o presente momento. O trabalho e o estudo na época se articulavam em torno da 

comprovação ou refutação do diagnóstico presente no laudo de um paciente da instituição, a ser 

convidado para uma entrevista. A orientação da disciplina seguia o viés cognitivo-

comportamental. As principais referências bibliográficas do plano de curso foram a obra 

Psicopatologia e semiologia dos transtornos mentais, de Paulo Dalgalarrondo, e algumas partes 

do DSM-V (Manual de Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais).  

As lembranças disso me fazem perceber que naquele momento, certamente, eu não sabia 

a que me ater. Desde o início da disciplina ouvia com estranhamento a proposta de tomarmos 

uma fala para enquadrá-la numa classificação. Disso, duas críticas ao campo psiquiátrico podem 

ser destacadas: a primeira é de que a terapêutica ofertada ali segue pela via do entendimento e 

adaptação, oferecendo, exclusivamente, um tratamento físico-moral; e a segunda diz da 

tendência à naturalização da experiência humana. Como contraponto, recordo de Lacan (1955-

56/1988), que, NO Seminário, livro 3, As psicoses, diz: “faz-se apelo de modo perpétuo a 

noções consideradas como estabelecidas, quando de modo algum elas o são” (p.31).  
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Martins (2003) ao tratar da história particular da semiologia médica, em seu livro 

Semiologia clínica, apresenta que, no campo médico, a sintomatologia é tomada como sinônimo 

de semiologia9, e se forma anteriormente às produções do linguista Ferdinand de Saussure 

(1857-1913) – um dos principais nomes da semiologia – e do filósofo Charles S. Pierce (1839-

1914), responsável pelo assentamento das bases da semiótica10. Essa localização histórica é 

importante para que possamos estabelecer o exercício de olhar para o olhar que o campo médico 

dispensa para os termos normal e patológico.  

Segundo Martins (2003), 

uma febre, enquanto fenômeno físico investigado pela semiologia médica, não porta 

necessariamente um sentido convencionado por um grupo social. Mais além das 

significações que cada grupo constrói acerca do fenômeno, a semiologia médica clássica 

se funda sobre o princípio da existência de leis universais que explicariam o aumento 

de temperatura do corpo. Assim, para a semiologia médica a febre deve ser decifrada 

como algo inscrito na natureza e não como um discurso, um argumento ou uma figura 

de linguagem (p. 18). 

Esse tipo de leitura conduz ao engano de se tomar o signo supondo que ele não advém 

de uma convenção – como se fosse possível à linguagem incidir no fenômeno puro (referente), 

e como se as produções e descobertas humanas fossem isentas de interesses. NO Seminário, 

livro 23, O sinthoma, Lacan (1975-76/2007) diz que a nomeação de algo na natureza, pela 

presença de um interesse nesse algo, já coloca o nome como distinto daquilo que ele visa, “a 

natureza não se arrisca a nada senão a se afirmar como uma miscelânea de fora da natureza” 

(p.13, grifo original). 

Partindo das ciências da linguagem, a causalidade, para a psicanálise lacaniana, será 

considerada num registro distinto do que é considerado em grande parte das ciências naturais. 

Quando Freud introduz uma nova perspectiva clínica ela não é apresentada como uma 

substituição da clínica médica, ou seja, a crítica que se extrai da subversão da psicanálise não 

constitui uma defesa de que a semiologia médica passe a ser tratada unicamente pelos conceitos 

advindos da linguística, mas implica lembrar-lhe a sua pertença às práticas humanas e sua 

vinculação ao campo da linguagem mesmo que seus achados emerjam sob um olhar organicista 

que constate empiricamente a presença de alterações na anatomia e/ou lesões/disfunções físicas 

 
9 Segundo o Dictionnaire de medicine, a semiologia é a “parte da medicina que trata dos signos das doenças” 

(Littré & Robin, 1878, pp.1447-1448, em Martins, 2003, p. 18). Para Ferdinand de Saussure, corresponde a uma 

ciência geral que tem como objeto todos os sistemas de signos (incluindo os ritos e costumes) e todos os sistemas 

de comunicação vigentes na sociedade. 
10 A semiótica trata da teoria geral das representações, que leva em conta os signos sob todas as formas e 

manifestações que assumem (linguísticas ou não), enfatizando especialmente a propriedade de convertibilidade 

recíproca entre os sistemas significantes que integram.  
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(Dunker, 2021).  

Nesse sentido, o lugar ocupado pela psiquiatria no rol das ciências médicas é delicado. 

Não é sem incorrer em certas violações querer tratar o uso intersubjetivo da linguagem a partir 

do método científico. Sobre isso, o psicanalista Christian Dunker, no livro Estrutura e 

constituição da clínica psicanalítica, publicado em 2016, destaca: 

É neste ponto que a psiquiatria cruza, desavisadamente, a linha divisória entre a 

antropologia kantiana e a sua teoria das condições universais de possibilidades do 

conhecimento, da ação ética e do juízo. Ultrapassada esta fronteira, a anatomia 

necessária para fundar os parâmetros semiológicos está pronta, acabada e disponível na 

teoria kantiana da constituição dos objetos. Os fatos clínicos, colhidos pela observação 

etnográfica, podem agora ser remetidos positiva e diretamente às categorias da Crítica 

da Razão Pura, da Crítica do Juízo e da Crítica da Razão Prática (p. 353).  

Ultrapassada essa fronteira a psiquiatria consegue se estabelecer como uma 

especialidade médica. Vale destacar que a partir do século XIX as ciências médicas passaram 

por um processo de autonomização que consistia em particularizar a estrutura clínica e suas 

atividades a partir da definição do objeto de cada área e da positivação social à qual a 

experiência clínica se submetia. Então, é em relação a esse processo que a psiquiatria tenta 

forjar-se (Dunker, 2021).  

Se a clínica moderna lida com a estabilidade conferida pelo olhar, as figuras da loucura 

ao se formarem a partir dos fatos de linguagem introduzem o invisível. Na ausência de uma 

cena enunciativa, o sintoma não se mostra. Com isso, a psiquiatria precisou construir “uma 

espécie de anatomia universal dos modos de produção da significação” (Dunker, 2021, p. 352). 

Em outras palavras, recorreram à metalinguagem para erguer uma semiologia. Ironicamente, a 

psiquiatria padece justamente do que tenta tratar uma vez que, assim como o delírio, a 

metalinguagem, conforme apresenta Iannini (2013), é um sistema que se dispõe a resolver a 

ambiguidade e o equívoco da linguagem – obturar o lugar da falta no Outro, em termos 

lacanianos. 

Segundo Lacan (1955-56/1988), 

cada vez que a psiquiatria avançou um pouco, foi aprofundada, logo perdeu o terreno 

conquistado pela própria forma de conceituar o que era imediatamente sensível nas 

observações. Em parte alguma a contradição que há entre observação e teorização está 

mais patente. Pode-se quase dizer que não há discurso da loucura mais manifesto e mais 

sensível que o dos psiquiatras (p. 29). 

Nas entrelinhas o que a psiquiatria sugere – e o que ela pratica – é a indicação de um 

modo como a razão deve ser usada, ou seja, o valor da crítica se torna prescritivo (Dunker, 
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2021). Clavreul (1983) em sua crítica à ordem médica enfatiza: 

Em grande parte, esta ideologia, se confunde com a ideologia dominante. Ela poderia se 

resumir assim: “o médico (ou o chefe) sabe melhor que você o que convém para o seu 

Bem. Sua liberdade resume-se em escolher o seu Senhor”. Fórmula na qual a obrigação 

de submissão é acrescida do ato de alívio que coloca em posição de pedinte aquele que 

deverá se submeter. Assim, deixa-se a cada um a “liberdade” de recusar a medicina e o 

médico, mas com o risco de cometer suicídio ou um crime. Derrisão da fórmula: “a 

liberdade ou a morte”. Quem manteria sua provocação perante a Ordem médica? Seria 

loucura. E a loucura, ela também, está confiada aos médicos e votada a ser “curada” (p. 

31) 

A partir desse trecho, me lembrei da provocação que um sujeito me fez durante minha 

participação no projeto Psicanálise pra Rua, que aconteceu em Goiânia ao longo do ano de 

2019. Conforme era o acordo, aos sábados, eu e os demais psicanalistas que participavam do 

projeto, íamos para a Avenida Goiás e, em frente ao Grande Hotel, colocávamos nossas orelhas 

e cadeiras à disposição de quem quisesse falar e ser escutado. Em um dos dias ali, veio um 

sujeito já quando os atendimentos do dia haviam sido encerrados. “Fora” do tempo, ele chegou 

falando sobre a vida, ou melhor, questionando o que era necessário criar para viver. Sua fala 

tinha um tom de revolta, uma certa irritação que, a meu ver, parecia compor algum protesto 

importante. Em certo momento, com o olhar sóbrio, disse: “e você doutora, o que é que você 

faz para se iludir?”  

A pergunta construída apresenta uma indicação valiosa: ela afirma a existência de uma 

atividade própria na produção de engano. Assim, parte da universalidade da construção da 

ilusão (ou do engano) para evocar o modo particular de se fazê-la, e por isso trata-se de uma 

pergunta que não altera o valor da crítica porque preserva uma “relação negativa, baseada no 

fracasso da adequação da experiência humana aos limites e condições que definem a sua própria 

razão” (Dunker, 2021, p. 353).  Em outras palavras, a crítica mantém o “valor restritivo, como 

sugere a expressão limites da razão” (Dunker, 2021, p. 353). Trata-se de uma pergunta que não 

pressupõe uma separação do tipo: iludidos e não iludidos.  

Outro ponto interessante é que questionar a ação de um sujeito implica solicitar a ele a 

construção de uma narrativa em primeira pessoa. Logo, as possíveis intervenções clínicas não 

têm a ver com “destacar personagens e entender seus movimentos na cena” (Dunker, 2021, p. 

353), mas se associa à “interpretação da trama narrativa, ou seja, da relação entre os 

personagens em torno de tensões, alianças e contrastes, que é o que os define como tais” 

(Dunker, 2021, p. 353). Disso, podemos destacar que o modo de construção de uma pergunta 

se relaciona ao que estrutura uma clínica.  

Segundo Dunker (2021), a estrutura de uma clínica precisa atender a dois pressupostos: 
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o do princípio de homogeneidade, que consiste em construir uma semiologia e uma etiologia 

que respondam ao mesmo paradigma; e o da covariância entre os elementos da clínica, ou seja, 

é necessária uma relação de interdependência entre a semiologia, a etiologia, a diagnóstica e a 

terapêutica. Sem esses fundamentos o que se tem é um projeto de clínica, mas não uma clínica. 

É onde se situa a psiquiatria. 

De um paradoxo epistemológico a psiquiatria entra em crise: tentando atender ao 

princípio da homogeneidade, ela incorre na violação da propriedade da covariância, e, se ela 

assegura a covariância, ela perde a homogeneidade; ou seja, ao comprovar suas hipóteses se 

destrói o objetivo da comprovação. É o que nos apresenta Dunker (2021), no seguinte trecho:  

Uma semiologia centrada nas reações de um sujeito não pode se conjurar com uma 

etiologia baseada em substratos anátomo-patológicos. Não que esta ligação não seja 

possível ou porque a posição idealista seja necessária, mas porque ela implica violação 

lógica entre pressupostos e conclusões. Isso não quer dizer que a psiquiatria não possa 

se apresentar como ciência, técnica, experiência ou uma boa descrição regular dos 

sintomas. Isso apenas diz que ela jamais chegou a se constituir, quanto a sua estrutura, 

como uma clínica (p. 356).  

A cisão com os fundamentos da clínica estabelece correspondência com a 

impossibilidade de tratar o invisível (a fala de um sujeito e sua relação com o social) pelo visível 

(funcionamento neurofisiológico), e deixa um percurso histórico que, segundo o autor, se 

estabelece desde a mudança empreendida por Esquirol – da atitude filantrópica instaurada por 

Pinel para uma atitude clínica – até a produção de uma crise de identidade quando a psiquiatria 

se reconhece apenas “como mediadora das relações entre o louco e a sociedade, em meados da 

década de 1940 (Postel & Quétel, 1993, p. 471)” (Dunker, 2021, p. 360). 

Mesmo com os avanços das neurociências, que estabelecem uma teoria empírica do 

sujeito, o conjunto de procedimentos psiquiátricos e suas relações com um saber baseado em 

evidências (aos moldes positivistas) ao deixarem de corresponder ao que define uma clínica 

dão lugar a uma “tecnociência” (Dunker, 2021), que corresponde a uma “absorção mais direta 

do paciente como objeto para o discurso médico, sem a medição da clínica” (Dunker, 2021, p. 

361).  

Ainda assim, a psiquiatria se dispõe a tratar, e como não há tratamento que se furte ao 

laço, é importante destacar que é a partir do discurso capitalista que a tecnociência psiquiátrica 

se organiza (Dunker, 2021). NO Seminário, livro 17, O avesso da psicanálise, Lacan se debruça 

sobre a construção de quatro discursos e mais um que vem a ser a mutação de um deles. O 

discurso do mestre, o do universitário, o da histérica e o do analista foram suas proposições 

iniciais a partir do matema dos discursos: 
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Imagem 2: matema dos discursos. 

 

 Dentro dessa estrutura, será a variação do lugar ocupado pelos elementos (a saber: S¹, 

S², $ e a)11 que a compõem que dará origem a cada um dos discursos. Assim, temos: 

 

 

 

Imagem 3: os quatro discursos12 

 

Não me deterei em um aprofundamento na teoria dos discursos, apresento-os a fim de 

situar o leitor em relação aos termos de que me valho aqui para poder seguir na discussão a 

respeito da localização da tecnociência psiquiátrica em torno do discurso do capitalista e as 

consequências disso. O discurso capitalista, Lacan (1969-70/1992) afirma se tratar de uma 

mutação no lugar do saber, entre o discurso do senhor antigo e o do senhor moderno. Em suas 

palavras: 

Seu saber, a exploração capitalista efetivamente o frustra, tornando-o inútil. Mas o que 

lhe é devolvido, em uma espécie de subversão, é outra coisa – um saber de senhor. E é 

por isto que ele não fez mais do que trocar de senhor. O que sobra é exatamente, com 

 
11 A obra lacaniana define S¹ como o significante mestre; S² como o significante outro ou o saber; $ como o sujeito 

dividido; e “a”, como o objeto causa de desejo.  
12 Nessa imagem foi utilizada a primeira letra de cada discurso para indica-los, assim: M (mestre); U 

(universitário); H (histérico); e, A (analista). 
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efeito, a essência do senhor – a saber, o fato de que ele não sabe o que quer (Lacan, 

1969-70/1992, p.32). 

O que Lacan aponta é que há uma inversão na relação entre o sujeito ($) e o significante 

mestre (S¹), ou seja, se no discurso do mestre o lugar de agente era ocupado pelo significante 

mestre e o sujeito dividido ocupava o lugar da verdade, no discurso capitalista eles trocam de 

lugar: o sujeito dividido passa a ocupar o lugar de agente e o significante mestre, o da verdade. 

Assim,  

o sinal da verdade agora está em outro lugar. Ele deve ser produzido pelos que 

substituem o antigo escravo, isto é, pelos que são eles próprios produtos, como se diz, 

consumíveis tanto quanto os outros. Sociedade de consumo, dizem por aí. Material 

humano, como se enunciou um tempo (Lacan, 1969-70/1992, p. 33).  

É possível, a partir daí, considerarmos a emergência – hoje já bem instalada – de um 

processo de instrumentalização da razão que funciona para, diante da experiência subjetiva, 

afirmar um modelo de normalidade e capitalizar em cima dele, submetendo a isso a 

particularidade e a singularidade das produções de um sujeito. Nesse sentido, a tecnociência 

psiquiátrica tende a resultar em uma pratica consumista que substitui as verdadeiras 

experiências de um sujeito por simples vivências padrão (Dunker, 2021).  

Clavreul (1983), em A ordem médica, tece uma crítica extensa ao discurso médico. Ele 

inicia o livro de maneira bem interessante, apontando uma distinção entre os discursos críticos 

sobre a medicina – para o autor ineficazes, mesmo que correspondam a uma crítica ao campo 

– e a crítica ao discurso médico. Clavreul considera que é o discurso médico que, por impor sua 

coerção tanto ao doente como ao médico, deve ser rigorosamente criticado. Partindo daí, 

escreveu 18 capítulos. Aproveito, nesse ponto da discussão, um trecho de seu primeiro capítulo, 

intitulado A ordem médica. Diz, 

A biblioteca do médico não tem, portanto, necessidade de ser abundante. A Bíblia é 

suficiente. É suficiente que se encontrem os tratados, os compêndios, mais 

frequentemente os resumos e os manuais, e mesmo os folhetos dos laboratórios 

farmacêuticos. Seria vão e injurioso deplorar isso. Um estilo conciso, sem vãs 

considerações, que se inscreve diretamente numa prática é o único que convém aos 

médicos. Nada os comove mais que um enunciado preciso sobre uma doença, uma 

indicação terapêutica, um remédio novo. Pois eles não têm tempo a perder e sempre 

sofrem apenas por lhes faltar um saber utilizável (p. 41). 

A discussão que vem sendo feita até o momento, a luz do trecho acima, me faz refletir 

sobre a importância da literatura em qualquer biblioteca, ouso afirmar. Recordei de uma 

passagem de Clarice Lispector em Correspondências. Ela diz: “até cortar os próprios defeitos 
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pode ser perigoso. Nunca se sabe qual é o defeito que sustenta nosso edifício inteiro” (p.165). 

A sensibilidade perspicaz da escritora incide, justamente, sobre a produção de um julgamento 

acerca do que deve ser corrigido ou eliminado num sujeito. Daí, é possível fazer ao menos três 

questões: a primeira, o que é um defeito? A segunda, quem é que está dizendo que algo é um 

defeito? E, a terceira, o que quer dizer apontar algo como um defeito?  

Seguindo o fio das lembranças, Barthes aparece. Em Câmara clara, ele inaugura o texto 

contando de seu espanto frente a uma fotografia. Ver, diante de si, o que outro olho – não mais 

presente em sua materialidade corpórea – viu. “Vejo os olhos que viram o imperador” (Barthes, 

1980/2015, p. 13), exclamou com espanto. Essa história nos permite resgatar, de saída, as 

fissuras por onde o invisível emerge junto ao visível, e seus efeitos na experiência de cada um 

junto a linguagem – caminho distinto tanto em relação ao paradigma das ciências naturais, como 

em relação aos atrapalhos da psiquiatria.  

Por essa via, o espanto pode conduzir à possibilidade de transformação do laço uma vez 

que disso há a possibilidade de uma mudança discursiva. Schreber, caso célebre para a 

construção da teoria psicanalítica acerca da psicose, conta que sua primeira motivação para a 

escrita das Memórias de um doente dos nervos, em 1903, fora tentar comunicar a sua esposa o 

que se passava com ele. Diz: 

À medida em que avançava no desenvolvimento do presente trabalho, ocorreu-me a 

ideia de que ele talvez pudesse interessar a círculos mais amplos. Apesar disso, 

abandonei-a desde o início porque o seu primeiro motivo foi orientar minha esposa sobre 

minhas experiências pessoais e concepções religiosas. Esta pode ser também a razão 

pela qual considerei conveniente sob muitos aspectos dar explicações circunstanciadas 

de fatos cientificamente já conhecidos, germanizar palavras estrangeiras, etc. (Schreber, 

1903/1985, p.31) 

Percebendo a si mesmo de modo “infinitamente mais perto da verdade do que os outros 

homens, que não receberam as revelações divinas” (Schreber, 1985, p. 32), Schreber estabelece 

o texto das Memórias considerando um interlocutor – mesmo que seja mais para o lado de um 

informe do que para estabelecer um diálogo propriamente. Mas é importante destacar a presença 

de um endereçamento da sua produção, porque essa é uma questão central para o tratamento 

em psicanálise já que diz respeito à possibilidade de haver transferência.  

No que veio a ser o final de sua vida, Freud publicou um texto intitulado Compêndio de 

psicanálise (1938); trata-se da reunião das principais teses da psicanálise de forma mais concisa. 

Na parte dedicada à prática clínica, quando aborda a possibilidade do tratamento psicanalítico 

para psicóticos, escreveu: “descobrimos que temos de renunciar ao experimento de aplicar 

nosso plano de cura ao psicótico. Renunciar para sempre ou talvez apenas por enquanto, até 
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que tenhamos encontrado outro plano que lhe seja mais adequado” (Freud, 1938/2017, p.89). 

  Se Freud admite um limite – e não uma sentença, como há quem possa crer, inclusive 

dentro do próprio campo psicanalítico – Lacan é quem retoma a questão e constrói um plano 

clínico para a psicose em psicanálise. Tal reabertura e as possibilidades que ela engendra 

reiteram a ocorrência do fenômeno da transferência na psicose. Nesse sentido, a transferência 

aparece como possibilidade em qualquer encontro, muito embora não seja em todo (ou em 

qualquer) encontro que haja a possibilidade de construí-la. É interessante a torção que isso 

promove: de uma leitura mais individual – que indica que a ausência de transferência decorre 

de uma determinada estrutura psíquica – para uma leitura que abarca a relação. 

Escrito isso, retorno à história de Barthes para destacar que, tal como foi o interesse de 

Schreber, ele também buscou por interlocutores. Continuando a história de Câmara clara, o 

autor escreveu que no instante seguinte ao espanto de ver “os olhos que viram o imperador” 

tentou contar sobre isso aos demais. Mas, diz que, na medida em que ninguém parecia 

compreendê-lo ou compartilhar da surpresa, essa história foi caindo no esquecimento. A 

psicanálise, contudo, adverte que o esquecimento é uma das mais poderosas formas da 

lembrança, e assim, penso que não por acaso, essa é a história que introduz o que veio a ser um 

livro que conta sobre seu interesse pela fotografia e a pesquisa decorrente disso.  

Parece que os trechos tanto da história de Schreber como da de Barthes nos permitem 

resgatar que “apesar de tudo, dizer visa ser escutado” (Lacan, 1975-76/2007, p. 125). E, talvez, 

com o acréscimo de que escrever visa ser lido. Freud deu a ver seu interesse por ambos os 

registros: o da fala e o da escrita; forjando um dispositivo clínico que introduziu uma 

perspectiva inteiramente nova. Segundo Dunker (2021), “em vez de caminhar pacientemente a 

partir da semiologia para daí construir uma ligação diagnóstica com as hipóteses etiológicas, 

ele parte do ponto fraco do sistema: a terapêutica” (p. 362). 

A partir do método de pesquisa semiológica de Charcot, Freud, debruçando-se sobre a 

histeria, pôde convertê-lo em um método de tratamento que ficou conhecido como método 

catártico: um dispositivo envolvendo a hipnose e que se construiu como um híbrido entre a 

escuta e o olhar que não é o do médico que quer ver, mas o olhar como um artifício para que, 

em outro lugar, a verdade possa aparecer (Dunker, 2021). 

Posteriormente, o método catártico dá origem ao método de pressão com as mãos, mas, 

em seguida, Freud decide tirar as mãos de seus pacientes – num movimento contrário ao que 

acontecia na clínica moderna em que o médico passa a tocar no paciente para examiná-lo. É 

retirando a mão da testa do paciente que este poderia se lembrar. Situado num outro tipo de 

hibridismo: entre a sugestão e a hipnose, o método de pressão com as mãos, sobretudo após o 
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protesto de Emmy Von N.13, foi dando lugar à técnica da associação livre (Dunker, 2021).  

“A escuta torna-se, assim, a essência desse novo projeto clínico” (Dunker, 2021, p. 363). 

Vale destacar que a escuta como um instrumento clínico se relaciona a certas particularidades 

da clínica psicanalítica. Destacarei duas. A primeira, tem a ver com a esquize entre o ouvido e 

a escuta, porque não se trata do gesto de ouvir, mas de uma experiência com a linguagem. Em 

termos menos cifrados, essa escuta está mais próxima da audição musical, em que, ao 

experimentarmos aspectos da melodia, harmonia, ritmo e letra, nos despertamos para inúmeras 

imagens, sensações e afetações. 

A segunda diz respeito à diferença da escuta psicanalítica para outras escutas. Como 

escreveu um psicanalista: “uma escuta qualquer um qualquer um faz, está no campo do um. A 

diferença da escuta do que se espera de um analista está na leitura do que se escuta, está no 

campo do conjunto” (Neiva, 2019, p. 1)14. Isso, por sua vez, destaca a escuta psicanalítica como 

um instrumento interpretativo e inseparável da ética da psicanálise.  

Partindo disso, a interpretação na clínica psicanalítica não é equivalente ao 

entendimento complacente e nem a um produto da introspecção do analista, mas se relaciona 

ao acolhimento do sofrimento e à manutenção de um paradoxo que sustenta a posição do 

analista: o de que é preciso não saber para poder saber – incluindo todos os limites do que ele 

vem a saber ao testemunhar a fala de seu analisante. Com isso, o sintoma, em psicanálise, torna-

se uma representação de que “isso fala. Fala inclusive com os que não sabem ouvir. E não diz 

tudo, nem mesmo aos que o sabem” (Lacan, 1971/2009, p. 23).  

O sintoma tomado a partir de uma realidade linguística constitui-se de “linguagem cuja 

fala deve ser libertada” (Lacan, 1953/1998, p. 270). Nesse sentido, o que fica em jogo é a 

dimensão da verdade, e não a da realidade comprovável. Zizek (2011), no livro Em defesa das 

causas perdidas, de 2008, comenta que a aposta de Lacan “é aquela de Pascal: a aposta da 

Verdade [...] Não correndo atrás da verdade "objetiva", mas agarrando-se à verdade a respeito 

da posição da qual se fala” (p.21). 

Formação de linguagem ligada a fala, o sintoma, então, deixa de ser tratado como uma 

forma a ser eliminada ou corrigida, e passa a ser interrogado a partir da posição de enunciação 

e da consideração de que o vínculo entre ouvir e falar acarreta no nível do significante a 

significação.  

 
13 Emmy Von N. foi uma paciente de Freud, por volta de 1890, que, segundo consta na historiografia da psicanálise, 

foi a primeira a se incomodar com as constantes interrupções de sua fala nas consultas pedindo a Freud que se 

calasse e a deixasse terminar o que tinha para lhe contar.  
14 O trecho citado se encontra no ensaio: Já deu branco; um ensaio sobre a transmissão do pai, apresentado na 

Instituição de psicanálise Fazenda Freudiana de Goiânia, no ano de 2019. 
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Questionar a posição da qual se fala, por sua vez, interessa não só ao manejo a partir da 

escuta que o analista faz do analisante, mas também à crítica em relação à própria prática do 

analista e, com isso, o retorno aos fundamentos do campo com possíveis atualizações. É 

interessante que assim, o próprio método psicanalítico produz a revisão e ampliação do campo, 

indicando que a psicanálise é “uma clínica que submete sua estrutura a seus próprios 

pressupostos” (Dunker, 2021, p. 364).  

A crítica no sentido apresentado acima, na medida em que nos permite problematizar a 

direção do tratamento, funciona, também, como uma via indicativa da relação entre a cultura e 

as produções subjetivas de uma época. Nesse sentido, os tipos de laço e as formas de sofrimento 

serão lidos à luz do mal-estar, ou seja, como uma forma de desvelamento da repactuação 

necessária (Rosa, 2016).  

A pesquisa que aqui vai sendo contada, carrega, como já mencionei a seguinte questão: 

que direito tem tido o psicótico à sua subjetividade nos tratamentos oferecidos ao seu 

sofrimento? Inicialmente, tratei de indicar as diferenças entre a clínica médica – mais 

especificamente, o projeto psiquiátrico – e a clínica psicanalítica, com o intuito de dispor para 

o leitor considerações importantes que se relacionam à questão da pesquisa. Agora, pretendo 

conduzi-lo por um outro caminho, que mantém sua relação com o que o antecede, mas que 

dirige o olhar para o lugar social destinado ao louco.  

Quinet (2009), no livro Psicose e laço social, publicado em 2006, aponta para uma 

referência interessante no que diz respeito ao que certas expressões comuns indicam do tipo de 

prática e/ou consenso de uma época. O autor relaciona a expressão “louco-varrido” com a 

localização, na pólis, que os “sãos” destinam à loucura. Em suas palavras,  

a interferência do inconsciente a céu aberto desse sujeito se dá na pólis, ao desarranjar 

os costumes e desacomodar os hábitos da ordem social. No caso da psicose, a via régia 

do inconsciente é a rua. As loucuras notívagas do sonho são vividas na rua em plena luz 

do dia. E aqueles que acham que estão acordados varrem os loucos da rua e os trancam 

nos asilos (de preferência fora da cidade) (p. 47). 

Atestar na cartografia urbana o lugar de exclusão destinado ao louco – seja, como afirma 

Quinet, nos asilos às margens dos centros urbanos, seja em situação de pobreza e desamparo 

social, como vemos com parte das pessoas em situação de rua – permite, por sua vez, uma 

inversão na leitura: a cartografia da cidade não assume essa disposição por conta do louco – 

como se tenta fazer parecer –, mas é o louco que passa a assumir uma imagem que justifique 

sua exclusão diante da cartografia produzida pelos interesses hegemônicos.  

Foucault (1961/2017), em A história da Loucura, parte do método arqueológico, para 
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desvelar os processos da construção de um ente: no caso, a imagem do louco e seu consequente 

“destino” social e urbano. Trata-se de um trabalho que, tal como o trabalho psicanalítico, não 

considera um objeto como natural e, sendo assim, faz operar a desconstrução de uma categoria. 

Ao invés, então, de pensarmos a loucura como um fenômeno que naturalmente produz as 

categorias que o cercam, Foucault apresenta o modo como, historicamente, a emergência de 

certas categorias do pensamento esculpiu o lugar e a figura do louco (Foucault, 1961/2017). 

Como resultado da análise invertida que Foucault nos propõe nesse texto, pude relacionar a 

naturalização de um ente como um produto de uma operação de colagem entre um representante 

e uma imagem mediante a supressão da história; isso intensificou o interesse que já tinha acerca 

da história da loucura no Brasil. 

Começo pela mais emblemática. No dia 12 de outubro de 1903 foi inaugurado na cidade 

de Barbacena (Minas Gerais) o maior hospício do país: o Hospital Colônia de Barbacena. 

Construído para abrigar e cuidar de cerca de 200 pacientes, o Colônia serviu à detenção de cerca 

de 5 mil pessoas jogadas à morte ou ao sofrimento. Ali, os internos perderam o nome e a 

humanidade. A serviço da teoria eugenista, o hospital conduziu uma política genocida que 

consistia em “livrar a sociedade da escória, desfazendo-se dela, de preferência em local que a 

vista não pudesse alcançar” (Arbex, 2013, p. 20).  

 

Imagem 4: fotografia do Hospital Colônia de Barbacena.15  

 
15 Fotografia retirada do livro Holocausto Brasileiro, da jornalista Daniela Arbex, publicado em 2013. 
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Aquilo que a vista não alcança, deixa de existir? O que contam os não-visíveis? Essa 

pergunta admite uma discussão importante que diz respeito aos “arredores” do encobrimento 

de um projeto de extermínio que fora levado a cabo no Colônia. A jornalista Daniela Arbex foi 

uma das pessoas que empreenderam um importante trabalho no retorno à história do Colônia. 

Em seu livro intitulado Holocausto brasileiro (2013), Arbex construiu um testemunho a partir 

da voz das testemunhas e dos documentos da época. Segundo a autora, 

sessenta mil pessoas perderam a vida no Colônia. As cinco décadas mais dramáticas do 

país fazem parte do período em que a loucura dos chamados normais dizimou, pelo 

menos, duas gerações de inocentes em 18.250 dias de horror. Restam hoje menos de 

200 sobreviventes dessa tragédia silenciosa (p. 21). 

A nomeação de louco surge na história brasileira como um gesto totalmente 

desconectado da assistência clínica. No Brasil, a loucura se “instala” nas políticas públicas 

servindo aos interesses de coronéis e latifundiários que enviavam aos presídios ou às Santas 

Casas de Misericórdia os chamados refugos da sociedade. Em 1841, o primeiro hospício – 

Pedro II – é instituído por decreto, ainda assim sem qualquer relação com um cuidado médico, 

psicológico ou assistencial. O Colônia, por exemplo, mesmo sendo intitulado um hospital, até 

os anos 50 quase não contava com psiquiatras e clínicos por lá (Arbex, 2013). 

Franco Basaglia, psiquiatra italiano, foi um dos grandes nomes da luta antimanicomial, 

que inspirou, em 1973, a criação de uma lei na Itália – vigente até os dias atuais – que estabelecia 

o fim dos hospitais psiquiátricos. Em julho de 1979, veio ao Brasil para visitar os hospícios do 

país e, a convite do psiquiatra mineiro Antônio Soares Simone, conheceu o Colônia (Arbex, 

2013). 

Arbex (2013) relata, 

Foi o próprio Simone quem levou Basaglia, de carro, a Barbacena. De 

temperamento expansivo, o italiano passou a viagem de volta a Belo Horizonte em 

silêncio. Quando chegaram, seguiram direto para a Associação Médica Mineira, onde o 

estrangeiro ministraria um curso de psiquiatria social. Ao final da conferência, ele fez 

um pedido ao brasileiro. 

— Simone, eu quero que você acione a imprensa. 

O prestígio de Basaglia atraiu toda a mídia para o endereço da conferência na 

avenida João Pinheiro, a cem metros do Palácio da Praça da Liberdade. 

— Estive hoje num campo de concentração nazista. Em lugar nenhum do mundo, 

presenciei uma tragédia como esta (p.187). 
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A repercussão, nos conta a autora, foi grande. Mas é importante destacar que não foi a 

primeira denúncia que foi feita. Dos nomes que conseguiram uma maior amplitude no espectro 

das denúncias ao Colônia temos: Ronaldo Simões Coelho (psiquiatra), Francisco Paes Barreto 

(psiquiatra), Luiz Alfredo (fotógrafo), José Franco (repórter), Hiram Firmino (repórter) e 

Helvécio Ratton (cineasta), cujo filme Em nome da Razão (1979) acabou funcionando como 

golpe de misericórdia nas estruturas do modelo psiquiátrico vigente até então.  

Por 23 minutos e 48 segundos, Ratton nos conduz pelos interiores do Colônia. Já nos 

primeiros segundos da filmagem um contraste de vozes e paredes faz repetir para o espectador 

a presença da clausura. A voz propaga. Escuta-se uma fala e um gemido que assim que termina 

torna a começar. A parede faz barragem, marca a presença de tudo o que fecha um espaço. Mas 

ali se fez tela também. Ao longo do passeio da câmera a parede mostra um viés ambíguo: fundou 

um cárcere, mas foi usada para alguma saída. 

 

 

 

 

Imagem 5: para que servem as paredes?16 

 

O que é um desenho? Pergunto. Recordo de algumas experiências em análise em que o 

desenho ajudou a falar melhor: “falar no fio da fala”, como escreveu Lacan (1957-58/1999, 

p.33). Retorno ao filme e olho para os traços nas paredes. Alguns “terminam” em formas 

 
16 Imagem retirada do filme Em nome da razão, Ratton (1979). 
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reconhecidas: um sol, uma estrela, um rosto sorrindo; outros, é mais difícil inferir a que se 

referem, são conjuntos e caminhos de linhas. Ocorre que, reconhecidas ou não as formas 

representadas em um desenho, o que ele permite é a percepção da fissura entre mostrar e revelar.  

Em nome da razão é um filme que, ao mostrar a realidade para a loucura, nos revela 

outro olhar. A câmera enfatiza os excessos da razão. Quando deixa o espaço interno do Colônia 

e intercala as cenas dos arredores da cidade (Barbacena, MG), a voz de um narrador aparece e 

diz: o hospital psiquiátrico funciona como um depósito, para cá vêm os improdutivos de uma 

maneira geral, os inadaptados, os indesejáveis e os desafetos. Todos aqueles que por um ou 

outro caminho se desviam daquilo que chamamos normalidade (Ratton, 1979).  

Ao deslocarmos do olhar que a razão lança sobre a iconografia da loucura para o olhar 

para a própria razão, há uma mudança de enquadramento – na verdade, mais do que isso, 

encontramos aí a possibilidade de enquadrar o enquadramento (Marquez, 2021)17. Assim, algo 

se arruína diante do que se torna evidente: a cena não contém de fato aquilo que retrata; daí a 

realidade do paciente do hospital psiquiátrico – o psicótico, ou a fenomenologia da/na loucura 

– passa a revelar o quão delirante é o projeto racional acerca da normalidade em nossa cultura 

e o quanto, em nome dele, nos aproximamos da barbárie.  

Rosa (2016), em A clínica psicanalítica em face da dimensão sociopolítica do 

sofrimento, se apoia na tese de Giorgio Agamben – retirada da tese benjaminiana – de que a 

política moderna tem como paradigma o campo e o estado de exceção que o institui. Em suas 

palavras,  

a estrutura discursiva que organiza o poder e a ficção jurídica, sustentáculos do Estado 

moderno, é aquela que deu as condições para que os campos de concentração existissem. 

Por essa razão, há diferentes experiências políticas modernas e contemporâneas que, 

sem desmerecer o valor de suas especificidades, são expressões da mesma estrutura 

biopolítica (para usar a palavra cara a Foucault, também retomada por Agamben) (Rosa, 

2016, p.91).  

A história do Colônia serve como símbolo disso. “Incapazes de suportar as diferenças, 

demonstramos no hospício todo o nosso poder de opressão”, diz, em outro momento, o 

narrador do filme de Ratton (1979). Isso não é sem uma estrutura discursiva que permita a 

barbárie na e pela cultura. Freud, em textos como Totem e tabu (1913), O mal-estar na 

 
17 Renata Marquez é professora associada da Escola de Arquitetura e Design e professora parceira da Formação 

Transversal em Saberes Tradicionais na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Recentemente (2021) 

publicou o ensaio Quase-etnógrafa-etc, em que discute as práticas de aliança, que são aquelas que se desdobram 

do encontro com mestres e mestras integrantes da Formação Transversal em Saberes Tradicionais (UFMG), a luz 

da reflexão crítica a partir da antropologia “acerca das assimetrias estruturais dos encontros com aqueles e aquelas 

que fomos treinados a chamar de “outros” (p.2). Nesse texto a autora se vale do termo enquadrar o enquadramento. 
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civilização (1930), Por que a guerra? (1933), Moisés e o monoteísmo (1939), entre outros, nos 

conta sobre a violência nos processos da cultura: longe de significar a evolução da história, a 

cultura é o lugar do conflito, onde inclusive os gestos bárbaros e o próprio estado de guerra 

(aquele em que a palavra perde a sua função de mediação) podem se legitimar dentro de uma 

narrativa e do que ela ambiciona em produzir como história. Não por acaso, me lembro da 

historiadora Lucille Ritvo que, em 1975, em uma conversa com Lacan durante a conferência 

apresentada por ele na Universidade de Yale (EUA), afirmou: “a história diz respeito a tudo o 

que as pessoas estão dispostas a pagar para encontrar escrito como história” (Lacan, 1975/2016, 

p.32).  

A história do Colônia indica que em nome da razão nossa sociedade se dispôs a pagar 

por um holocausto – fazendo referência ao filme de Ratton (1979), Em nome da razão; e ao 

título do livro de Arbex (2013), Holocausto brasileiro, respectivamente. Uma história que, a 

meu ver, mostra um projeto do “racional” a serviço e se valendo das estruturas discursivas do 

Estado moderno, tal como Rosa (2016) descreve.  

Desde sua gênese, a psicanálise envolve – entre outras coisas – uma prática de 

lembrança a partir da fala como um exercício. Em Construções em análise, Freud (1937/2017) 

apresenta a recordação como uma via para a suspensão [aufhebe] do recalque e, assim, para a 

possibilidade de tratar os substitutos18 produzidos pelo que há em esquecimento na história do 

analisante. Nesse sentido, poder tomar o campo social como cena, como propôs Rosa (2016) 

no referido livro, nos permite refletir a respeito da produção de violência e de exclusão nos 

laços sociais de modo análogo, ou seja, como produtos do que há em esquecimento na história 

do processo civilizatório.  

Tal como o arqueólogo, trabalha o psicanalista – segundo a metáfora freudiana –, e, a 

meu ver, tantos outros que, nos diversos campos de saber, promovem, produzem e interrogam 

trabalhos de (re)construção das memórias. Aqueles que de algum modo fizeram um registro do 

que testemunharam no Colônia – seja a partir dos desenhos nas paredes, da escrita de cartas ou 

livro, da fala nas conversas, para a imprensa ou para os órgãos públicos, da fotografia ou do 

cinema – fundaram um arquivo-vivo. O “vivo” se liga à palavra acervo por um hífen porque 

não quero usá-lo como um adjetivo; preferindo forjar um substantivo composto incorro num 

ato de nomeação, que considero uma saída melhor para o que foi a minha experiência de leitura 

desse arquivo; da conversação possível entre minha pesquisa e ele; e do que me pareceu um 

conjunto de atos que fazem referência ao que a fala de um dos pacientes do Colônia ao cineasta 

 
18 Em Construções em análise, Freud (1937/2017) indica como substitutos do esquecido os sintomas e as inibições 

atuais do analisante.  
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Helvécio Ratton captou muito bem: Sei o que vocês estão fazendo. Tirando foto de todo mundo. 

Assim, quando a gente morrer, as pessoas vão saber que estivemos aqui (Arbex, 2013, p. 196). 
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Distensões 

Meu próprio tempo em lascas: um pedaço de memória,  

essa coisa não escrita que tento ler;  

um pedaço de presente, aqui, sob meus olhos, sobre a branca página. 

 

Georges Didi-Huberman (do livro Cascas) 

 

Retornando às memórias do estágio, me lembro do clima quente e seco típico do mês 

de Agosto em Goiânia. A sala 402 tinha dois ventiladores, um tanto barulhentos, e algumas 

janelas sem vista. Um vento meio morno percorria cadeiras e corpos. Ali assisti às aulas de 

psicopatologia clínica. Eram dois encontros semanais que beiravam quase duas horas cada. No 

início, ambos aconteciam lá, na sala 402, depois, alternavam com a clínica psiquiátrica. Teoria 

e prática – mas com a prática a serviço da teoria. Isso traz diferenças. 

 Divididos em seis grupos de quatro alunos, deveríamos escolher uma entre as várias 

fichas de pacientes da instituição para convidar o escolhido a uma entrevista semiestruturada 

que visava um sobrevoo pela sua história de vida. Nossa escuta seguia um roteiro que não era 

o traçado pela fala do paciente. Amnésia; alucinação; fabulação; agnosias; catatimia... palavras 

que nomeiam alterações psíquicas geralmente fazendo desaparecer a narrativa criada. Ali, a 

entrevista ou anamnese dava mostras do exercício de vincular um sujeito a uma identidade, para 

dar sustentação a um modelo de tratamento “físico-moral” (Machado, 1978, em Portocarrero, 

2002, p. 8) reprodutor de um prognóstico viciado: uma vida de internações e de doses de 

medicamento cada vez maiores.  

Se já ouviram falar de um aforismo do filósofo Georg Lichtenberg – citado por Lacan 

em Função e campo da fala e da linguagem – certamente não o aprovam. O aforismo diz que 

“um louco que se imagina príncipe só difere do príncipe que efetivamente o é pelo fato de 

aquele ser um príncipe negativo, enquanto este é um louco negativo. Considerados sem seu 

sinal, eles são semelhantes” (p. 281). Ou seja, ambos são determinados pela relação entre e com 

o significante. Nesse “entre significantes”, o sujeito, e no “com o significante”, o laço.   

“Coisas e palavras sangram pelas mesmas feridas” (Paz, 1956/2012, p. 37). A linguagem 

dá forma à arquitetura psíquica, faz recortes, buracos, saliências e bordas no corpo. Na fenda 

[Spaltung], uma brecha para que o sujeito possa entrar em cena: brincando com os significantes 

a partir dos sons e da letra. Daí, no que diz respeito aos processos humanos, a psicanálise 

lacaniana aponta que não há nenhuma significação natural. O que há para o homem, 

propriamente, é o rasto, “no que ele comporta de negativo” (Lacan, 1955-56/1988, p.196), ou 

seja, tanto como sinal da ausência do objeto, como remetendo a um outro sinal, o que permite 
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várias significações. 

 Na psicose o que fica justamente comprometido é o deslizar das significações. Na 

significação o sujeito psicótico supõe que o sentido nasce junto com a frase e “tem existência 

independente de sua vontade. O sistema é hermético, a língua é em si” (Roman, 2012, p. 11). 

Na química, um sistema hermético é aquele que se encontra totalmente fechado, que não 

permite a comunicação com nenhum outro sistema. Mas há um outro sentido para o hermético: 

aquilo que se mostra de difícil leitura; enigmático; e esse último aponta para as relações com 

um texto, então uma escrita, uma fala e, sobretudo, um autor.  

Sentidos distintos que conduzem a escutas opostas. Se se escuta uma fala sob a primeira 

perspectiva, de saída, não há possibilidade de laço porque já se considera a inexistência de uma 

comunicação possível e, certamente, essa posição conduz a uma prática clínica também 

hermética nesse sentido. Uma escuta do Um. Já no segundo sentido da palavra, pressupõe-se o 

enigma (e não um fechamento), o que, por sua vez, torna possível alguma transmissão e 

transcrição. Sendo assim, mesmo que se esteja diante de uma fala que pouco ou nada deslize 

nos significados, a escuta pode promover outras formas de deslizar.  

Verano (2006) em seu livro falado: Psicanálise, o nascimento da clínica, diz: 

É muito curioso que alguns psicóticos cheguem a ir para a análise. E o próprio fato de o 

psicótico procurar análise mostra que já existe um furo aí e que, certamente, já existe 

um sofrimento na base disso. Mas, de todo modo, quando chega a procurar análise, ele 

chega para comunicar um saber. Nisso ele é diferente do neurótico, que vai para a análise 

porque quer saber. O psicótico não [...] agora fica essa questão: por que veio então? Se 

isso for bem questionado, esse sujeito pode entrar em análise, ainda que, na verdade ele 

venha para comunicar um saber (p. 26). 

Na experiência do estágio seguimos pela contramão: não fomos buscados por aqueles 

que lá estavam, fomos nós que selecionamos algumas das fichas presentes no arquivo da clínica 

para convidar à entrevista. Felizmente a transferência implica a direção da voz – mesmo quando 

a voz do Outro impera. Então nosso convite, ainda assim, poderia ser declinado pelo paciente. 

Diferente de sua ficha, ele poderia não (nos) topar.  E vice-versa, já que o encontro com uma 

ficha é nada frente ao encontro com aquele que empresta seu nome a ela – sobretudo nesse tipo 

de ficha, preenchida por outros que não ele. 

Na primeira visita fomos conhecer o lugar. Pegamos a BR em um dos sentidos que 

permitem sair da cidade. O estágio era uma viagem? Os ouvidos estavam cheios... as frases que 

antecederam esse dia atravessavam o olhar do caminho. Sem nos darmos conta, nós já havíamos 

feito uma ida antes mesmo de chegarmos lá. Daí, somente aquilo que foi capaz de tocar a 

curiosidade de cada um poderia promover o interesse para além do que nos foi dito. 
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“Cuidado, eles podem te bater”, disse um colega em tom expressivo. “Não usem 

nenhum tipo de acessório”; “não entreguem canetas ou demais materiais caso peçam”; “não 

fiquem conversando no pátio”; “vão e façam a entrevista, se vocês seguirem isso não vai ter 

problema”; “vocês não precisam ter medo”; “pode acontecer deles ficarem agressivos, mas se 

vocês seguirem o que estamos falando aqui não vai acontecer nada” [...]. Quando me lembro 

dessas frases e as encaro escritas sob o papel, me pergunto que tipo de conhecimento sensível 

elas transmitem. A qual enquadramento pertencem? Que tipo de memória conservam? Será que 

seu uso reconhece estar submetido às leis da linguagem? 

As palavras fundam a pertença, indicam lugares, veiculam imagens e encenam a vida 

daquilo que não se sabe que sabe (como disse Freud, em algum lugar). “É o mundo das palavras 

que cria o mundo das coisas” (Lacan, 1953/1998, p. 277), afinal. Certo dia, em uma das aulas 

de psicopatologia, interroguei sobre o posicionamento da psicologia em relação à crítica ao 

método de construção da semiologia e da etiologia psiquiátrica. O que me intrigava era a 

impressão de uma complacência da psicologia com o estatuto de verdade do discurso 

psiquiátrico. Parece que aos poucos ia me dando conta da dificuldade de haver ali algum lugar 

para a questão do sujeito.  A partir do enquadramento que se dava à psicose nas aulas, revi o 

olhar que Bleuler lançou sobre os esquizofrênicos quando afirmou: Reden aber sagen nichts – 

falam, mas nada dizem19. Novamente, senti um estranhamento com o que parecia ser um jeito 

pouco reflexivo de trabalhar com os conceitos de normal e patológico.  

Canguilhem (1966/2020), em O normal e o patológico, dedicou-se à especulação 

filosófica sobre alguns dos métodos e das conquistas da medicina. Diante do problema geral do 

normal e do patológico, o autor limita sua discussão ao que diz respeito a nosologia somática, 

ou fisiologia patológica. Muito embora, se valeu de dados da psicopatologia para elucidar as 

questões que se apresentam e tenha trabalhado com a perspectiva histórica da medicina – não 

na pretensão de ocupar o lugar de um historiador da medicina, mas por concordância com Henry 

Sigerist – historiador da medicina do século XX – ao dizer que “a medicina [...] é uma das 

ciências mais intimamente ligadas ao conjunto da cultura, já que qualquer transformação nas 

concepções médicas está condicionada pelas transformações ocorridas nas ideias da época” 

(Canguilhem, 1966/2020, p. 62). 

Correlata ao momento histórico-cultural, as teorias em medicina foram (e continuam) 

passando por revisões e mudanças. A medicina do século XIX se distingue da dos séculos 

anteriores por seu caráter monista, ou seja, por partir do pressuposto de que não há realidade no 

 
19 Tradução feita por Martins (2005), p. 246. 
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mal e, assim, integrar o que, anteriormente, se apresentava separadamente. Isso significou que 

a partir do corte – importante em certo sentido – que os valores iluministas e positivistas fizeram 

com o animismo e com o vitalismo que orientavam uma medicina dualista, houve o rompimento 

com um certo maniqueísmo médico em que “A Saúde e a Doença disputavam o Homem, assim 

como o Bem e o Mal disputavam o Mundo” (Canguilhem, 1966/2020, p.62). Ocorre que, com 

isso uma outra consequência – menos interessante – se produziu: uma espécie de convicção 

otimista racionalista que descarta qualquer existência do mal (Canguilhem, 1966/2020).  

Destaco, partilhando da ponderação de Canguilhem, que a relação entre doença e mal 

nada tem a ver com as leituras moralistas que associam a doença a algum tipo de pecado ou 

coisa do demônio – no sentido pejorativo dessas palavras. O que o autor critica a partir da recusa 

da realidade do mal nas teorias médicas do século XIX é que, assim, elas deixam de qualificar 

as patologias, de encontrar outras formas de funcionamento para o organismo. Em suas 

palavras, 

Só porque o mal não é um ser não se deve concluir que seja um conceito desprovido de 

sentido, ou que não existam valores negativos, mesmo entre os valores vitais; não se 

pode concluir que, no fundo, o estado patológico não seja nada mais que o estado normal 

(Canguilhem, 1966/2020, p. 63). 

A conformação da doença à normalidade, ligada à ideia de saúde, é encontrada na 

ciência da fisiologia, postulada por Claude Bernard20. Ali, o pressuposto da homogeneidade, e 

da continuidade entre o normal e o patológico, é o que possibilita a base de uma terapêutica. O 

problema, então, se expressa nos efeitos “puristas” em relação à ampliação e renovação da 

teoria. A existência de achados fora do exercício teórico, técnico e pragmático se torna pouco 

relevante, sem falar que daí costuma falhar a lembrança de que a ciência é ultrapassada pelo 

poder (Canguilhem, 1966/2020). 

Foi o campo psiquiátrico que, dada a proximidade com a filosofia a partir da relação 

mais estreita com a psicologia, conseguiu estabelecer algum tipo de revisão do tema – 

normalidade e patologia – em sua própria disciplina; muito embora, já tenhamos discutido aqui 

que, no que diz respeito à fundação de uma prática clínica, a psiquiatria não conseguiu se 

estabelecer. 

Ainda assim, vale trazer as contribuições feitas pelo campo psiquiátrico à luz do 

levantamento e das críticas de Canguilhem (1966/2020), uma vez que auxiliam na discussão 

 
20 Claude Bernard (1813-1878) foi um médico e fisiologista francês cujas contribuições serviram para assentar a 

fisiologia moderna. Seu interesse dirigiu-se “do normal para o patológico, com a finalidade de uma ação racional 

sobre o patológico, pois é como fundamento de uma terapêutica em franca ruptura com o empirismo que o 

conhecimento da doença é procurado por meio da fisiologia a partir dela” (Canguilhem, 1966/2020, p. 13). 
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sobre o normal e o patológico, contribuindo, também, com a construção de um olhar crítico 

para a “imagética do papel e do poder do médico” (Clavreul, 1983, p.30). Esse último ponto é 

importante na medida em que o discurso médico, na nossa cultura, sustenta o monopólio das 

práticas de cuidado e carece de discussões acerca da ética e da função social da medicina. 

Segundo Clavreul (1983), “pode-se discutir, sim, os resultados da medicina, mas discute-se 

“cientificamente”, “tecnicamente”, apoiado por cifras” (p. 30). E, nesse cenário, reconhecemos 

que, atualmente, o discurso psiquiátrico é hegemônico na prescrição de tratamentos para o 

sofrimento psíquico. 

A psicose faz furos no saber da fisiologia. É uma tradução possível do pensamento do 

psiquiatra e psicanalista francês Daniel Lagache (1903-1972) acerca do enquadramento que a 

fisiologia tenta fazer sobre a psicose. Segundo Canguilhem (1966/2020), para Lagache a 

imprecisão em relação à precipitação de uma psicose e o caráter obscuro de sua fisiopatologia 

e anatomopatologia demandam outra compreensão acerca dos fenômenos mórbidos. 

Contrariando, inclusive, algumas teses da psicologia geral, Lagache afirma que, além de a 

patologia não representar o oposto simétrico da normalidade, ela partilha de organizações 

estruturais que produzem no vocabulário psicopatológico expressões que não encontram 

correspondência na psicologia normal.  

Destacar a existência de um vocabulário da psicopatologia sem correspondência com o 

da psicologia normal coloca em crise a relação de paridade entre a alienação e a doença. 

Contudo, foi uma crise que, dentro do campo psiquiátrico, indica um desvio em relação ao olhar 

dispensado para o objeto, mas não implicou a transformação desse olhar haja vista o que venho 

destacando aqui acerca do lugar social destinado ao louco e da forma que os tratamentos para 

a loucura assumem.  

Continuando pelo caminho que Canguilhem (1966/2020) estabelece em seu texto, há as 

contribuições do psiquiatra francês Eugène Minkowski (1885-1972). Minkowski era um crítico 

da redução da alienação à doença. Olhava para o alienado sob o ângulo da diferença, “’ser de 

modo diferente’, no sentido qualitativo da palavra” (Canguilhem, 1966/2020, p. 73). Em suas 

palavras, 

é pela anomalia que o ser humano se destaca do todo formado pelos homens e pela vida. 

É ela que nos revela o sentido de uma maneira de ser inteiramente ‘singular’, e o faz 

primitivamente, de um modo muito radical e impressionante. Essa circunstância explica 

por que o ‘ser doente’ não esgota absolutamente o fenômeno da alienação (Minkowski, 

1938, p. 77, em Canguilhem, 1966/2020, p. 73). 

O conceito de normal, entretanto, seguiu sem grandes alterações nas proposições de 
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Minkowski – era, inclusive, bastante próximo, se não o mesmo, do utilizado pela medicina das 

doenças orgânicas. A isso, a crítica de Canguilhem (1966/2020) é pontual: “em matéria de 

patologia a norma é, antes de tudo, uma norma individual” (p. 74), ou seja, a orientação não é 

no sentido que vai de uma norma geral para a definição da patologia individual; mas o contrário 

alterado: da patologia para a definição da norma individual.  

Segundo a etimologia, norma vem do latim e significa esquadro. Indica, então, uma 

mensuração capaz de representar uma forma. Talvez, por isso, admita, também, regra como 

outro significado. Canguilhem (1966/2020), num exame crítico do termo, retoma o 

entendimento filosófico de normativo, a saber: um exercício constante do julgamento que 

qualifica ou aprecia uma ocorrência em relação a uma norma subordinada a quem a institui. Por 

essa via, o autor nos apresenta um paradoxo: aquele que é capaz de vir a reconhecer uma norma 

é o mesmo que a instituiu. 

De norma deriva a palavra normal. Segundo o Vocabulaire technique et critique de la 

philosophie, de Lalande (1902), o normal diz respeito àquilo que é isento de inclinação, a justa 

medida capaz de conservar o meio termo; para Canguilhem (1966/2020) daí derivam dois 

sentidos que fundam uma equivocidade problemática: o normal como fato e como valor. O 

normal como fato se liga ao sentido mais usual da palavra: “o que se encontra na maior parte 

dos casos de uma espécie determinada ou o que constitui a média ou o módulo de uma 

característica mensurável” (Canguilhem, 1966/2020, p.79). Já o normal como valor, traduz-se 

como “aquilo que é como deve ser” (Canguilhem, 1966/2020, p.79). Logo se percebe que esses 

dois sentidos, além de não coincidentes necessariamente, podem conduzir a caminhos opostos.  

Em relação ao primeiro – e mais comum, segundo o referido autor –, o caráter 

quantitativo se destaca; um tipo de descrição se estabelece e dela é possível produzir uma 

estatística que será agenciada pelas narrativas majoritárias. Ao tomarmos uma fala por essa via, 

certamente, o que se faz é enquadrá-la em determinada moldura, operando de modo a incluir 

ou excluir o sujeito que a produziu. Aqui, podemos fazer uma referência à política como 

ideologia, como tentativa do Um, ou seja, ter o poder é partir da premissa do Um. Sua figura é 

o círculo, uma vez que, sob um único centro que vem a representar a verdade, aqueles em 

concordância estão dentro, já os dissidentes e dissonantes ficam de fora. “Dentro” não há lugar 

para a diferença. 

Em relação ao segundo sentido de normal, indica-se a emergência de algum 

reconhecimento que torna esperada certa tendência da resposta produzida diante das alterações 

promovidas por um acontecimento. Aí não fica evidente uma primazia quantitativa ou 

qualitativa. O exercício descritivo compõe parte desse reconhecimento, mas estando 
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subordinado a uma construção narrativa, que pode ou não romper com o estabelecido 

biologicamente, socialmente ou culturalmente, num determinado momento histórico. Assim, 

tomar uma fala por esse caminho permite uma inversão: questionar as convenções instituídas 

em suas relações com a subjetividade de sua época, ao invés de, chapando o sujeito numa 

estatística ou num conceito, enquadrá-lo como um problema sem enredo. Aqui, a referência é 

à política propriamente dita, aquela em que há a inclusão da diferença. Sua figura é a elipse, 

que se forma a partir de dois centros e, assim inclui a diferença que, na figura do círculo, estaria 

situada de “fora”.  

Segundo Rosa (2016), é evidente em nossa cultura que quando o sentido da vida e a 

historicização do sujeito apontam para “a diferença e pertença a um lugar social às margens dos 

ideais dominantes, são manipuladas como fruto de insuficiência individual, patologizada ou 

criminalizada” (p.97). Por isso, qualquer terapêutica (psiquiátrica, psicanalítica ou psicológica) 

coordenada em meio à ausência de uma reflexão crítica do par normal e patológico incorre 

numa atividade normativa que, politicamente, reitera os ideais e interesses dominantes. 

No momento do estágio não me dava conta da extensão e da importância dessa 

discussão. Só hoje percebo que as dúvidas e os estranhamentos que tinha na época me serviram 

como uma possibilidade de colocar em questão o olhar dispensado para o louco, para o que se 

chama de normal; reservar uma desconfiança salutar para a escuta, na medida em que foi 

possível me indispor com uma ontologia naturalista; e recusar que a experiência se submetesse 

à reprodução da teoria. Em relação a esse último ponto, vale destacar que, sendo a teoria o 

produto mais refinado da prática, exige compreendê-la, também, como projeto político. Não 

por uma atribuição naturalista em seu fazer, mas porque orienta uma pratica em relação com a 

cultura em determinado momento histórico; se sustenta a partir de alguma das modalidades de 

discurso – universitário, do mestre, da histérica, do analista ou do capitalista – e, segundo Lacan, 

opera nas linhas de forças do campo social promovendo intervenções no laço capazes de 

subverter, reiterar, regular ou dissolver os pactos forjados. 

A discussão que Canguilhem estabelece em O normal e o patológico, como já 

mencionado aqui, compreende a discussão no que diz respeito à nosologia somática, ou 

fisiologia patológica. Nesse sentido, a psicopatologia foi considerada a fim de contribuir na 

elucidação das questões que surgiam; talvez por isso haja, na obra, algumas referências diretas 

à psicanálise, mas sem uma discussão detalhada das proposições que são citadas.  

A presente pesquisa, por sua vez, parte do campo psicanalítico para abordar as 

discussões possíveis acerca do normal e do patológico. Sendo assim, considero interessante 

abordar alguns pontos do percurso de Lacan na medida em que aquilo que produziu – desde os 
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tempos como psiquiatra, até os como psicanalista – em decorrência dos atendimentos e dos 

estudos teóricos contribuem para essa discussão e, quiçá, para alguma transformação do olhar 

do meu leitor. 

Em 1932, ainda um tanto distante da psicanálise freudiana, Lacan defendeu, na 

psiquiatria, sua tese de doutorado: Da psicose paranoica em suas relações com a 

personalidade21. Ali, discutiu as principais questões da psiquiatria de sua época, sobretudo o 

que diz respeito ao impasse produzido pelo conceito “doença mental”, que dividia o campo 

entre os partidários da corrente da organogênese e os da psicogênese. Segundo Aires (2016): 

podemos ler a Tese lacaniana como uma retomada da situação geral da psiquiatria em 

relação aos conceitos de paranoia e de personalidade, uma discussão – ou melhor dito, 

uma tomada de posição – frente à dualidade doutrinária da psiquiatria e a proposição de 

um novo método que implicará o reconhecimento da paranoia de autopunição como 

uma nova categoria psiquiátrica (p. 39).   

A nova categoria promoveu a indistinção entre a normalidade e a patologia. A partir da 

inclusão da paranoia pelo conceito de personalidade, Lacan apresenta a psicose (inicialmente 

as que não tinham fundo orgânico) sob uma via que coloca suas manifestações sintomáticas 

(delírio) como um produto homólogo à personalidade, e não como “um processo mórbido que 

introduz algo de heterogêneo ou de novo” (Aires, 2016, p. 24). 

 Seguindo o método de Jaspers (1883-1969) – que consistia em eleger um caso para que, 

com um estudo rigoroso da vida do paciente, ele servisse como protótipo para a classificação 

de casos análogos – Lacan escolhe Aimée, mulher aspirante do mundo das letras. Na abertura 

do capítulo reservado ao caso, escreve: 

escolhemos, pois, o caso que vamos relatar agora por duas razões. Primeiro, em virtude 

de nossa informação: observamos, quase cotidianamente, essa doente durante cerca de 

um ano e meio, e completamos esse exame por todos os meios oferecidos pelo 

laboratório e pela pesquisa social. O segundo motivo de nossa escolha é o de caráter 

particularmente demonstrativo do caso: ele corresponde, com efeito, a uma psicose 

paranoica, cujo tipo clínico e cujo mecanismo, a nosso ver, merecem ser 

individualizados. Tanto um quanto outro nos parecem dar a chave de certos problemas 

nosológicos e patogênicos da paranoia e, em particular, de suas relações com a 

personalidade (Lacan, 1932/2011, p. 145). 

O projeto lacaniano visava o processo de individuação a partir das dinâmicas de 

socialização, propondo uma gênese social da personalidade (Safatle, 2018, p.20). Com isso, o 

sentido do termo normal como fato – tal como trouxe a partir de Canguilhem (1966/2020) – 

 
21 Nos demais momentos em que estivermos nos referindo a esse texto grafaremos apenas Tese. 
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não funcionava para Lacan como um orientador clínico; dando ênfase para a “história vivida 

do sujeito”, ou “história psíquica”, ele engendra outra teoria para a causalidade psíquica que 

conduz a uma forma de considerar o eu e a realidade em estreita relação e, portanto, os 

descompassos entre eles deixam de ser exclusivos dos casos patológicos. Daí produz uma 

importante inversão: compreende que “é o conhecimento humano, em geral, que se comporta 

de uma maneira mais ou menos patológica” (Simanke, 2002, p. 152, em Aires, 2016, p. 88), e 

não o psiquismo em si.   

Defendida a Tese, a aproximação com a psicanálise começa a ganhar mais força. 

Inicialmente, seguiu mais próximo do que se conhece como a psicanálise do Eu. Insaciável – e 

talvez, um tanto incomodado – Lacan se lançou nos encontros com Kojève que, entre 1933 e 

1939, ministrava um curso sobre a Fenomenologia do Espírito (Helgel, 1807). Com isso, pôde 

formular uma teoria do desejo “capaz de fornecer o fundamento para sua ideia de uma ciência 

da personalidade enquanto solo de orientação da análise das patologias mentais e de uma clínica 

de moldes psicanalíticos” (Safatle, 2018, p. 31).  

Foi por volta dos anos 50, a partir do contato com o inconsciente estrutural de Lévi-

Strauss, que Lacan empreende um retorno ao inconsciente freudiano. Daí em diante a noção de 

inconsciente ganha a centralidade de sua teoria, mas seu estatuto advém do estruturalismo 

(Safatle, 2018). Isso implicou a reabertura das perspectivas clínicas, em psicanálise, para a 

psicose.  

Do trajeto empreendido até aí, Lacan segue numa dissonância cada vez maior com o 

campo psiquiátrico, até os seminários apresentados de 1955 a 1956, que representam o racha 

definitivo. Nesses seminários, dedicou-se especificamente ao tema da psicose, investigando-a 

com base no estatuto de linguagem, ou seja, foi a partir da relação do sujeito com o significante 

que Lacan buscou conceituar aquilo que pudesse distinguir os fenômenos próprios da psicose. 

Outro ponto importante nesses seminários diz respeito a indicação de que o exercício 

clínico centrado no entendimento parte do equívoco de tomar o significado como o objeto ou a 

coisa. Sobre isso, foi enfático: 

esta observação que eu lhes fiz da última vez, segundo a qual o compreensível é um 

termo sempre fugidio, inapreensível, é surpreendente que ela nunca seja pesada como 

uma lição primordial, uma formulação indispensável para aceder à clínica. Comecem 

por não crer que vocês compreendem. Partam da ideia do mal-entendido fundamental. 

Aí está uma disposição primeira, na falta da qual não há verdadeiramente nenhuma razão 

para que vocês não compreendam tudo e não importa o quê. Tal autor lhes dá tal 

comportamento como um signo de inafetividade num certo contexto, alhures será o 

contrário. Que se recomece sua obra após ter-lhe acusado a perda, pode ser 

compreendido em sentidos completamente opostos. Faz-se o apelo de modo perpétuo a 
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noções consideradas como estabelecidas, quando de modo algum elas o são (Lacan, 

1955-56/1988, p. 31). 

 

O mal-entendido, nesses termos, coloca em relevo a diferença entre signo e significante. 

O primeiro diz respeito a uma convenção, “se presta a uma significação social, produzindo 

certas colagens com a significação” (Starnino, 2016, p.235); já o segundo, nas palavras de Soler 

(2004), é 

todo elemento discreto, isolado e combinado a outros elementos igualmente discretos e 

isolados, suscetíveis de serem tomados por um sentido ou significado. [...] isto pode ser 

muito bem uma imagem, até mesmo um gesto. Uma bofetada, por exemplo, evocada 

certa vez por Lacan, pode ser um significante, desde que entre em uma estrutura 

combinatória de representações. Um elemento dito somático, uma dor corporal, uma 

conversão histérica como muito bem analisou Freud, também são elementos 

significantes (p. 53, em Starnino, 2016, p. 233). 

A diferença entre eles, em psicanálise, alude à posição ético-política de Freud, quando 

diz da “dimensão impossível das modalidades de laço social – analisar, educar e governar” 

(Rosa, 2016, p.91). Em outras palavras, é uma diferença capaz de indicar que a resistência que 

os resíduos do inconsciente oferecem a tais práticas impossibilita que o significante seja 

integralmente alçado como signo; sendo assim, apresenta uma dimensão de incompletude que, 

de acordo com Rosa (2016), “limita a possibilidade de dominar, de escravizar ou de normatizar 

e adaptar plenamente a ideais ou a modelos sociais. Essa é a radicalidade com que a dimensão 

inconsciente subverte o laço social e sua política ao incluir a dimensão ética” (p.91). 

Escritos os parágrafos anteriores, me pego, novamente, refletindo sobre o olhar e o 

enquadramento. Partir de uma posição ético-política que considera o sujeito e os efeitos de sua 

inserção no laço social implica em resguardar o direito à subjetividade. Isso possibilita ao 

clínico – no caso, o psicanalista – interrogar a sua relação com a ideia de conceito e com os 

conceitos do campo; interrogar o modo como lê a conjuntura social, e as possíveis relações 

entre a função que desempenha e o lugar social que ocupa em determinada cultura.  

Freud, no Caso Dora, escreveu que “a natureza das coisas que formam o material da 

psicanálise faz com que, em nossas histórias clínicas, tenhamos de dar a mesma atenção às 

condições puramente humanas e sociais dos pacientes que aos dados somáticos e sintomas 

patológicos” (Freud, 1905/2016, p. 187-188). Com isso, reintroduzimos, aqui, aquilo que 

Althusser (1964/1991) se propôs a discutir no artigo Freud e Lacan, e que nas palavras de Rosa 

(2016) comparece na seguinte pergunta: “em que medida as origens históricas e condições 

socioeconômicas do exercício da psicanálise não repercutem na teoria e na técnica?” (p.90).  
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Com essa questão, sigo com a discussão e com a indicação de que a implicação do 

clínico com os atravessamentos entre sua prática e o campo social permitem não só a 

atualização do método, como a oportunidade de aprofundar os fundamentos e ampliar a teoria.     
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Caminhos 

 “toda crítica filosófica tem como início uma análise da linguagem”  

(Octávio Paz em O arco e a lira) 

 

Chegamos à clínica. Ali foi um outro encontro com a psicose – bem mais interessante 

do que o que a precedeu nas aulas. O terreno da clínica era dividido em duas áreas. Na primeira, 

funcionava a casa SUS, que como o próprio nome indica recebia pacientes através do Sistema 

Único de Saúde (SUS); na segunda, a clínica privada, para aqueles que podem pagar (pela 

internação ou por um dos planos de saúde conveniados). Um tipo de divisão (público/privado) 

que integra o capitalismo e que, na medida em que é largamente estimulado por ele, naturaliza 

diferenças que deveriam ser dissolvidas e promove situações construídas que contam com a 

complacência do olhar – seja por alienação, seja pelo sentimento de impotência.   

 Mark Fisher (2020), em seu livro Realismo capitalista, publicado em 2009, diz que  

o neoliberalismo tem procurado acabar com a própria categoria de valor em um sentido 

ético. Ao longo dos últimos trinta anos, o realismo capitalista22 implantou com sucesso 

uma “ontologia empresarial”, na qual é simplesmente óbvio que tudo na sociedade, 

incluindo saúde e educação, deve ser administrado como uma empresa (p.34). 

Segundo o autor, é sempre em direção à destruição da aparência de uma ordem natural 

que diversos teóricos – de Brecht a Foucault e Badiou – orientaram uma política emancipatória, 

ou seja, é a partir de um gestual, de um dispositivo, de um saber etc, capaz de revelar o acaso 

naquilo que fora apresentado como necessário e inevitável, que se encontra a possibilidade de 

uma outra cartografia, de uma transformação do olhar a partir da nossa linguagem e que, entre 

outras coisas, faz com que “o que antes parecia ser impossível seja agora visto como alcançável” 

(Fisher, 2020, p.34).  

A casa SUS foi onde ficamos, inicialmente. Ali, havia um terreno amplo, todo 

cimentado; uma sala para as consultas médicas; dois dormitórios amplos; e uma parede que se 

fazia de muro. Erguida sob um tipo de diferença bastante intuitiva: a anatômica, essa parede 

dividia de um lado aqueles que têm corpo de macho, e do outro, os que têm corpo de fêmea. “A 

intuição”, escreveu Lacan (1953/1998), “é ágil, mas uma evidência deve ser-nos tão mais 

 
22 Segundo o filósofo Mark Fisher (1968-2017), a expressão realismo capitalista “não é original. Já foi usada, na 

década de 1960, por um grupo de pop art alemã e por Michael Schudson em seu livro de 1984 Advertising: the 

uneasy persuasion” (p.33), assim o que é novidade no uso que Fisher faz se relaciona à expansão do significado. 

Para o autor a expressão “não pode ser confinada à arte ou à maneira quase propagandística pela qual a publicidade 

funciona. Trata-se mais de uma atmosfera penetrante, que condiciona não apenas a produção da cultura, mas 

também a regulação do trabalho e da educação – agindo como uma espécie de barreira invisível, limitando o 

pensamento e a ação” (p.33). 
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suspeita quanto mais se torna uma ideia aceita” (p.250). O que se separava ali? Um pouco além, 

ou aquém, do centro do muro havia uma interrupção, uma cabine: lugar em que funcionava a 

enfermaria.  

 

 

Imagem 6: planta da casa SUS. 

 

A palavra enfermaria (substantivo feminino) tem sua origem na junção do verbo 

“enfermar”, ficar doente, mais o sufixo “aria”, que designa oficina, estabelecimento (Cunha, 

1982/2010). Nomeia um espaço que se relaciona aos que estão sofrendo alguma enfermidade. 

“Eu tô aqui que é pra ficar melhor sabe? Meu médico pediu lá dos Estados Unidos. Ele falou. 

Falou pela TV. Eu tô aqui no tratamento” me disse uma das pacientes ao cruzar comigo. Sua 

fala me soou precisa: estar em busca de um cuidado num lugar que diz fornecer cuidado.  

Ocorre que, para aqueles que ofertam o cuidado, o que vem a ser tomado como precisão, 

ao invés de se ligar ao aprofundamento de conceitos, fundamentos e pressupostos filosóficos 

de um campo, costuma facilmente se confundir com a certeza das representações e com a 

rigidez do signo, engendrando práticas clínicas imprecisas – quando não ineficazes ou 

prejudiciais – em relação ao cuidado necessário em cada caso. A meu ver, isso faz relação com 

uma suposição imprecisa acerca do que se chama de realidade. 

Fisher (2020) relembra uma distinção teórica elementar da psicanálise lacaniana: entre 

real e princípio de realidade (grifo do autor). Em suas palavras, o princípio de realidade 

nos convida a desconfiar de qualquer realidade que se apresente como natural. “o 

princípio de realidade”, escreve Zupancic, “não é um tipo de estado natural associado 

ao modo de ser das coisas... O princípio de realidade é ele mesmo ideologicamente 

mediado; pode-se até mesmo afirmar que constitui o grau mais elevado de ideologia, a 



50 

 

ideologia que se apresenta como fato empírico (ou biológico, econômico), necessidade 

(e que tendemos a perceber como não ideológica)”. [...] Para Lacan, o real é o que 

qualquer “realidade” deve suprimir; aliás, a própria realidade só se constitui por meio 

dessa repressão (p.35). 

 A partir da supressão de um x irrepresentável (real), a cabine da enfermaria mantinha 

uma realidade contrária à diversidade em trânsito na clínica; ali, permitia-se a circulação de 

poucas palavras e muitos medicamentos; forjando o impossível como possibilidade – estratégia 

capitalista – a situação construída ali condena ao esquecimento sua condição de lugar de 

linguagem. 

Na medida em que percorria o espaço da clínica percebia diferentes ângulos. Olhando 

para os olhares encontrei polissemia naquele lugar. Alguns se desmanchavam num horizonte 

apático: cinza como o chão dali. Outros se cruzavam em conversas, sorrisos, caretas e cantos. 

Um, especialmente, se arregalava rumo ao céu. Vidrado. No meio disso, uma lembrança me 

interrompe: os olhos da madeira.  

 Em frente à enfermaria havia um longo banco todo feito em madeira. Na tábua que 

formava o assento via-se alguns nós, que nesse caso são pontos na madeira de onde partiram, 

anteriormente, os ramos. Naquele registro de memória dos ramos, me percebi não mais olhando 

para os olhares ali, mas para as marcas de minha memória. Que consequência teria para o meu 

olhar essa irrupção? Que tipo de conhecimento uma lembrança pode dar lugar? 

 

 

 

Imagem 7: o olhar pela memória.23 

 

 
23 Fotografia de Mithgariel, retirada do site https://br.pinterest.com/pin/523262050459579788/ 
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Fisher (2020), indica o conceito lacaniano de Real como uma estratégia contra o 

realismo capitalista na medida em que dá a ver as fraturas e inconsistências no campo da 

realidade aparente. Aqui, não irei aprofundar no tema do realismo capitalista, mas abordo-o 

porque ele produz efeitos no sofrimento psíquico e atravessa os espaços de cuidado; e, assim, 

acho interessante a indicação feita acima para o que, aqui, se apresentará como uma trinca: 

“refazer – (re)colocar – dar-a-ver”. Não necessariamente nessa ordem, mas como uma 

composição do texto que segue. Refazer o caminho de alguns termos; (re)colocar discussões e 

dar a ver os problemas que a obturação das fraturas na clínica psiquiátrica em que fiz o estágio 

implica.  

Já não me recordo em qual das visitas à clínica conheci Amélia (nome fictício). Uma 

senhora de olhos baixos que vez ou outra se iluminavam com as palavras. Em um dos encontros, 

ela conta de um luto: “minha mãe morreu. Eu pensava: meu Deus não deixa minha mãe 

morrer... fiquei desesperada, queria morrer na grama. Pra salvar eu de tudo tive um câncer. 

Tirei a mama e meu peito rejeitava o silicone, fiz 14 cirurgias. Minha filha falava pra fazer 

bem feito com o Dr. P., o peito dela ficou uma coisa, ele mostrou até na televisão”. 

Amélia conta de sua possibilidade de vida perante a morte. Em suas palavras, é um 

câncer que a salva de tudo. A nós, essa fala abre um espaço para interrogarmos o conceito de 

patologia. A palavra patologia, segundo a etimologia, deriva de pathos, que pode ser 

compreendido como uma “disposição [Stimmung] originária do sujeito que está na base do 

humano” (Martins, 2005, p. 36).  Segundo Martins (2005), o pensamento moderno transformou 

o termo pathos num radical que quase que diretamente nos remete a uma concepção de doença, 

no sentido médico da palavra. Essa dimensão que promove um único sentido para o termo é a 

mais valorizada nos compêndios, dicionários, livros especializados e, de modo oculto, induz à 

compreensão usual no espaço comum. Nesse sentido, vale destacar que “a ideia de sentimento, 

afecção, sofrimento, mal, nada ou pouco se liga ao conceito originário de pathos” (Martins, 

2005, p.37). O pathos originário, conforme grafa Martins (2005), nos permite olhar para o 

humano antes de qualquer cisão entre o normal e o anormal.  

Heidegger, em Que é isto – a filosofia?, texto de 1956, estabeleceu esclarecimentos 

interessantes em relação ao termo, indicando um sentido que o retoma como parte da dimensão 

filosófica. Tanto na leitura de Platão, como na de Aristóteles, encontrou o pathos como ato ou 

efeito de espantar-se, e daí sua vinculação aos fundamentos da atividade filosófica. Isso destaca 

o caráter significativo do termo que, antes mesmo do surgimento da ideia de anormal e de 

mórbido, se liga a uma forma de expressividade humana (Martins, 2005).  
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Na poética de Aristóteles, Heidegger destaca a compreensão de pathos como paixão, 

dor e sofrimento, por remontar a páskhein: sofrer, aguentar, suportar, tolerar, deixar-se levar ou 

convocar por. Na retórica, por exemplo, pathos é considerado como eloquência no sentido da 

paixão. Daí sua oposição a ethos (moral, costume) na medida em que pode tender ao exagero 

(Martins, 2005). Será como o drama existencial de se viver e contar sobre um câncer capaz de 

salvar de tudo?  

De acordo com Martins (2005), “vemos se misturar à ideia de pathos como dor a 

dimensão ôntica, prevalecendo modernamente tão somente a ideia de que pathos é dor, 

sofrimento e padecimento, que leva ao desvario, à hýbris” (p.37). Entretanto, são diversos tipos 

de pathos que podem conduzir ao desvario, uma vez que, conforme aponta a pesquisa 

heideggeriana, pathos representa um modo de ser no tempo, em outras palavras: a manifestação 

de uma realidade existencial subjetiva, partilhável – ou seja, capaz de ser contada ao outro – e 

vinculada ao tempo podendo, então, ser duradoura, permanente ou momentânea (Martins, 

2005). 

Por isso, um dos riscos de se privilegiar um único sentido do termo é o de incorrer em 

sua psicologização, ou seja, de promover um olhar que o conceba como uma representação 

psicológica. É justamente essa a tendência da subjetividade moderna. Segundo Martins (2005), 

Pode-se supor, dada a importância do pathos para a filosofia, que uma mudança radical 

na forma de pensar em determinada época implicaria uma modalidade pathica diferente. 

No caso fundamental da revolução cartesiana, o filósofo alemão24 indica não mais o 

espanto, mas a certeza, tornada a fixação pathica ou disposição originária que domina 

o mundo moderno. O afastamento da dúvida, como vocação e medida da necessidade 

de certeza, está nas próprias entrelinhas do cogito (ergo) sum, tão importante na 

instalação de um ego (psicologizado) e da consequente criação da subjetividade 

moderna (p.38). 

Nesse modelo de subjetividade, o eu que se forma a partir da certeza como medida 

determinante da verdade tende a apreciar as coisas do mundo exclusivamente pela via da razão. 

Com esse olhar, pathos passa a equivaler a hýbris, sendo enquadrado exclusivamente como 

desvario, aberração e anormalidade.  

Canguilhem (1966/2020) resgata uma observação importante do Vocabulaire technique 

et critique de la philosophie, de Lalande (1902): a partir de uma confusão de etimologia houve 

uma aproximação entre os termos anormal e anomalia. “Anomalia vem do grego anomalia, que 

significa desigualdade, aspereza; omalos designa, em grego, o que é uniforme, regular, liso” 

(p.85), no sentido dado ao falarmos de um terreno. Anomalia, então, vem da composição a-

 
24 Martins (2005) está se referindo a Heidegger (1956/1989). 
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omalos. Ocorre que, por enganos frequentes, anomalia foi apresentada como derivada não de 

omalos, mas de nomos, que significa lei. 

Segundo Canguilhem (1966/2020), 

esse erro de etimologia encontra-se, precisamente, no Dictionnaire de médecine de 

Littré e Robin. Ora, o nomos grego e o norma latino têm sentidos vizinhos, lei e regra 

tendem a se confundir. Assim, com todo o rigor semântico, anomalia designa um fato, 

é um termo descritivo, ao passo que anormal implica referência a um valor, é um termo 

apreciativo, normativo, mas a troca de processos gramaticais corretos acarretou uma 

colusão dos sentidos respectivos de anomalia e de anormal. Anormal tornou-se um 

conceito descritivo, e anomalia tornou-se um conceito normativo (p.85). 

O equívoco entre essas palavras, certamente, não é sem consequências na prática. É bom 

lembrar que “coisas e palavras sangram pela mesma ferida” (Paz, 2014, p. 30). O termo anormal 

em seu sentido correto é um conceito normativo e, por isso, envolve uma qualidade apreciativa, 

ou seja, é um termo que faz inferência a uma atividade que envolve a consideração valorativa 

alcançada por um sujeito, em contraste com qualquer descrição ou explicação de sua realidade 

objetiva. Quando, devido à confusão apresentada por Canguilhem (1966), ele se torna um 

conceito descritivo, ele perde sua vinculação a uma experiência subjetiva e se liga a uma 

atividade objetiva que tem como fim empreender uma exposição ou enumeração detalhada de 

algo. Da perda de sua qualidade apreciativa, é possível, então, utilizá-lo na produção de teorias 

acerca do sofrimento psíquico segundo os critérios das ciências naturais – como é o caso do 

Manual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais (DSM). 

Na introdução do DSM-V, temos: 

Embora o DSM tenha sido um marco do progresso substancial no que diz respeito à 

confiabilidade, tanto a American Psychiatric Association (APA) quanto a vasta 

comunidade científica que trabalha com transtornos mentais reconhecem que, 

anteriormente, a ciência não estava madura o suficiente para produzir diagnósticos 

plenamente válidos – ou seja, proporcionar validadores científicos consistentes, sólidos 

e objetivos para cada transtorno do DSM. A ciência dos transtornos mentais continua a 

evoluir. Contudo, as últimas décadas desde o lançamento do DSM-IV testemunharam 

um progresso real e duradouro em áreas da neurociência cognitiva, neuroimagem, 

epidemiologia e genética (p.5). 
 

O trecho é um emblema do que orienta as 948 páginas que compõem o Manual. Indica, 

a nós, que no intervalo de 170 anos – tempo decorrido entre a primeira publicação da APA que 

antecedeu o que veio a se chamar DSM, no ano de 1844, e a mais recente publicação do Manual, 

em 2014 – não se vê ali reflexo algum de uma discussão aprofundada e crítica sobre os termos 

normal (e o anormal), patológico (e pathos); sobre as transformações nos sistemas filosóficos, 

e sobre o que se chama, e se cultua, como “a razão”. O que se apresenta, precisamente, é um 
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texto que documenta a instrumentalização da razão para, a partir do método das ciências 

naturais, atribuir o signo de doença a qualquer subjetividade e forma de sofrimento que não se 

apresente segundo as normas impostas.  

Amélia contava sobre seu sofrimento e sua história com gestos tímidos. Não sei se por 

algum gosto particular ou se dava mostras do efeito da reclusão. E, aqui, não me refiro à 

reclusão em seu sentido mais direto que se refere à internação em si, mas àquele que se produz 

diante da falta de escuta e de um dia a dia extremamente tedioso (como era ali na clínica). O 

que Amélia trazia como experiência subjetiva encontrou no olhar psiquiátrico a norma da 

subjetividade moderna, que toma o pathos como hýbris, e associa a tragédia representada e 

vivida pelo sujeito à normalidade ou a anormalidade: saúde ou doença. Com a prescrição de 

duas semanas de internação e mais um punhado de remédios, a fala de Amélia caiu no fosso 

classificatório: transtorno bipolar. 

Isso remete ao que Rosa (2016) apresenta como a violência do discurso no capitalismo 

avançado, que indica um modo de laço em que o sujeito se vê coagido ao gozo, seja na dinâmica 

de consumo e lucro, seja na forma de sofrimento. Assim, “os discursos jurídicos, médicos, 

políticos e policiais compõem uma montagem e produzem uma série de figuras que se atualizam 

na cena social – o delinquente, o louco, o pobre –” (p.26) para impor uma verdade sobre eles.  

Amélia resiste. Resiste frente a um discurso que tenta governá-la por inteiro, que esvazia 

a sua subjetividade em nome de uma norma para o normal que torna a sua história uma patologia 

(no sentido de doença). Numa das visitas, ela diz: “Eu não estou aqui tratando do transtorno 

bipolar, estou tratando de outras coisas... a minha mão, olha!... Preciso segurar o copo assim 

com as duas mãos se não ele cai. O suco faz eu lembrar”. Segurava o copo como quem segura 

um esteio. Um gesto de apreço às memórias e de relação com o ordinário. Alguns instantes se 

passam e uma enfermeira entra no quarto para lhe entregar alguns remédios. Entre os 

medicamentos tomados, estava o carbonato de lítio. Depois de pedir ajuda para servir mais um 

copo de suco ela se queixa de um cansaço. Decidimos encerrar as entrevistas naquele dia e nos 

despedimos dela. Na saída ela disse: “Não posso sair do quarto, porque fico cambaleando lá 

fora”.    



55 

 

 

 

Imagem 8: parte da bula do medicamento Carbolitium. 

 

“Apesar de tudo, dizer visa ser escutado” (p.125), disse Lacan (1975-76/2007). Amélia, 

em todos os encontros, se queixou dos tremores nas mãos – inclusive apontando isso como 

problema principal naquele momento – e de falta de equilíbrio. Em psicanálise, escutaremos o 

tremor, as mãos, o desequilíbrio (...) como significantes que formam uma cadeia. Junto a isso, 

há de haver o olhar para os efeitos de outros aspectos que participam da vida do sujeito. A 

queixa de Amélia permite uma investigação no nível do significante e, também, indica um 

problema causado pelas reações adversas causadas pelo medicamento com que querem tratá-la 

– e com que tentam calá-la, como nos indicam os excessos na medicação.     

Portocarrero (2002), em sua tese Arquivos da loucura, Juliano Moreira e a 

descontinuidade histórica da psiquiatria, apoiando-se no olhar foucaultiano, defende a 

concepção apresentada por Machado (1978) em Danação da norma de que a psiquiatria no 

Brasil se constitui no cerne da medicina social, e que isso, por sua vez, implica que o louco 

surge a partir da medicalização da sociedade; do processo de conceber a sociedade como um 

novo objeto no campo médico e daí buscar modos e formas de controle social. Em outras 

palavras, no que diz respeito à experiência subjetiva e ao sofrimento, a medicalização funda o 

que se chama de loucura a partir da atribuição do signo de doença a determinados 

comportamentos.  

Portocarrero (2002), citando Robert Castel (1976), diz, 
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o essencial na medicalização da loucura não é a relação médico-doente, mas a relação 

medicina-hospitalização, o desenvolvimento de uma tecnologia hospitalar, o 

desdobramento de um novo tipo de poder na instituição e a aquisição de um novo 

mandato social a partir de práticas centradas sobretudo nos asilos (p.22).  

Isso dá a ver o que Foucault (2006) na Aula de 30 de janeiro de 1974, aborda como um 

dos problemas do diagnóstico em psiquiatria. Segundo o filósofo, no início do século XIX, com 

o aparecimento da anatomia patológica o campo médico passou a contar com possibilidade de 

identificar uma lesão no interior do organismo, isso permitiu poder considerar o diagnóstico 

diferencial, ou seja, a partir do encontro com um feixe de signos, a medicina pôde se debruçar 

sobre as diferentes formas da manifestação anatômica de uma doença. 

 A psiquiatria, contudo, mesmo empenhando a construção de manuais de classificação, 

se articula diante de uma outra questão: a ela o problema central não é o diagnóstico diferencial, 

ou seja, não é compreender as formas distintas da experiência de sofrimento psíquico, mas 

determinar se está diante de um caso de loucura ou não. Nas palavras do filósofo: 

No domínio da doença mental, a única questão verdadeira que se coloca é a questão em 

forma de sim/não; isto é, o campo diferencial no interior do qual se exerce o diagnóstico 

da loucura não é constituído pelo leque das espécies nosográficas, é simplesmente 

constituído pela escansão entre o que é loucura e o que não é loucura: é nesse domínio 

binário, é no campo propriamente dual que se exerce o diagnóstico da loucura (Foucault, 

1974/2006, p.346). 

Nesse sentido, há a produção de um diagnóstico absoluto e uma sentença para a vida. 

Me recordo, aqui, de Pedro, um rapaz jovem, diagnosticado com esquizofrenia. Entre várias 

internações – que já envolveram eletroconvulsoterapia, segundo um uso muito mais próximo à 

tortura/punição, do que a um tipo intervenção terapêutica – e combinações cada vez maiores de 

medicamentos, dizia: “Eu já falei que os remédios não estão me fazendo bem, mas o médico 

disse que é por causa da minha doença que eu acho isso. Ele me falou que eu tenho um 

problema na cabeça, no neurônio sabe? Eu não penso direito, e aí quero parar o remédio. 

Falou que eu tenho que tomar pra vida inteira pra ficar bom”. 

Dias (2005), no livro Por causa do pior, argumenta que a articulação das ciências 

naturais pelo discurso capitalista promove a separação entre a fala e a verdade de um sujeito, 

conduzindo-o, por exemplo, a produzir suas questões muito mais a partir dos medicamentos e 

seus efeitos do que de seu sofrimento. Tenho pensado que, nessas circunstâncias, o tipo de laço 

que se estabelece envolve um mecanismo parecido ao da foraclusão; dizendo de outro modo, o 

sujeito pode ser incluído no laço na medida em que deve excluir a sua verdade. Assim, aquilo 

que seu sofrimento porta de verdade particular e de denúncia a um laço perverso e perversor se 
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torna um problema individual a ser medicado.    

A fala de Pedro permite percebermos, mais uma vez, o desamparo produzido pelo 

discurso psiquiátrico; a violência praticada pela ordem médica e pelo capitalismo avançado, e 

o fracasso atual da instituição hospitalar como lugar de acolhimento e comprometimento com 

a subjetividade no tratamento do sofrimento psíquico. A fala de Amélia permite discutirmos o 

patológico à luz do retorno feito ao sentido original de pathos, e com isso reconstruir parte 

importante da história dessa e de outras palavras, que costuma ficar suprimida da “ordem 

natural” que orienta os manuais classificatórios, e das discussões em relação às práticas de 

cuidado. Amélia me faz lembrar, como escreveu Paz (2014), em O arco e a lira, que “a história 

do homem poderia reduzir-se à história das relações entre as palavras e o pensamento” (p.30).   

Amélia e Pedro são os nomes que dei à memória de alguns encontros que, tal como os 

desenhos nas paredes do Colônia, insistem em dizer da presença de um sujeito e, 

consequentemente, dão a ver as fraturas e inconsistências do enquadramento hegemônico da 

loucura e do modo de condução dos tratamentos para o seu sofrimento psíquico. 

Foucault (2006), ainda na referida Aula de 1974, revela que com o diagnóstico absoluto 

o médico (no caso, o psiquiatra) deixa de operar como um mediador entre o sujeito e o seu 

sofrimento e é entronizado como instância médica. Essa mudança, por sua vez, promove a 

obliteração da construção de um saber a partir do próprio sofrimento. Em outras palavras, a 

tecnociência psiquiátrica encontra no diagnóstico absoluto a condição (talvez inconsciente, mas 

ilegítima) para que o psiquiatra possa ser um médico diante do sujeito que o procura e, a partir 

disso, promove outra coisa quando julga estar tratando do sofrimento psíquico. 

Jorge (1983), na apresentação do livro (já mencionado) de Clavreul (1983), indica a 

dessubjetivação como efeito da esterilidade do encontro entre o médico e o paciente. Uma das 

razões disso está na supervalorização dos dados escritos nos prontuários em detrimento do 

diálogo com o paciente – o que é perceptível, por exemplo, nas visitas ao leito: ali o médico já 

chega munido das informações presentes na ficha, muitas vezes, antes mesmo de ter conhecido 

o paciente, e conduz a “conversa” de acordo com o que leu. Segundo o autor, 

Tais informações, tal saber, constituem o elemento que mediatiza, a partir daí, o que se 

passará no encontro. Encontro que, portanto, não existe, sendo apenas o ardil para o 

encontro do médico com seu próprio discurso. Sob a máscara de um diálogo, é um 

monólogo que se instaura. Onde se evidencia a função silenciadora do discurso médico, 

que ao se valer apenas dos elementos de seu próprio discurso abole tudo o que nele não 

possa se inscrever (Jorge, em Clavreul, 1983, p.12). 

Numa posição de expectador, o paciente testemunha – mesmo sem se dar conta disso – 

o estabelecimento de um “tratamento” cuja orientação não se questiona, e muito menos se 
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altera. Rumo ao que se considera como normalidade, o médico se dirige sem muitas perguntas, 

apenas trabalhando para recuperá-la ou instaurá-la. O ideal é o do “homem normal, ou seja, que 

raciocina com justeza, o que significa que ele deve se submeter à razão médica” (Jorge, em 

Clavreul, 1983, p.12) e, caso contrário, caso manifeste qualquer insurgência contra a razão 

médica, assistirá seu gesto ser tomado como sinal de loucura.  

Vale destacar que “a ordem médica é da alçada da ciência, mas ela é sobretudo uma 

ordem jurídica” (Jorge, em Clavreul, 1983, p.13), na medida em que aquilo que ela imputa ao 

paciente (diagnóstica e terapêutica) funciona de modo equivalente à sanção legal no campo 

jurídico. Em outras palavras, aquele que se afasta, ou recusa, a norma instituída pela ordem 

médica, enfrentará uma sanção que se destina a fazer com que ele retorne para o interior da 

norma, caso isso não funcione, incrementam-se os efeitos de desamparo, violência, 

marginalização e exclusão social. 

As visitas à Amélia eram semanais e sempre na parte da manhã. Era quando se sentia 

mais disposta, dizia. No último encontro, ela não quis falar conosco. Parecia abatida... estava 

triste, disse. Nos despedimos e agradecemos pelos dias juntos. Entre o seu quarto e o salão da 

clínica havia um longo corredor. Seguimos por ele para irmos embora. Próximos à saída, escutei 

há uma certa distância de minhas costas: “Me ajuda! Me ajuda!!... eles estão vindo”. 

 A voz trêmula vinha de um sujeito (cujo nome eu não sei até hoje). O pavor lhe 

escaldava os olhos verdes. O corpo magro se movia lentamente, mas era perceptível que assim 

estava indo o mais rápido possível. Eu corri em sua direção, segundo a velocidade que se fez 

necessária em mim. Rumo ao seu encontro, escuto a voz distante de um dos colegas que estava 

ao meu lado. Ele parecia me chamar, mas foi em vão: a poucos metros, eu já estava bem distante 

naquela hora. Em algum lugar que, certamente, não era o centro do salão, estiquei minha mão 

ao sujeito que pedia ajuda. “Sim, vamos chamar alguém para te ajudar”, eu disse. Naquele 

momento, eu não sabia que aquilo que se passava entre nós já poderia funcionar como “ajuda”. 

Seguimos de braços dados em direção às cadeiras que ficavam ao redor do salão. Ali, 

se sentou e ficou me olhando. “Os homens falam com as mãos e com o rosto” (Paz, 2014, p.41). 

Seu rosto parecia mais suave, mas estaria sob efeito da tranquilidade? Era isso o que seus olhos 

falavam? Disse que iria chamar alguém que pudesse auxiliar nos cuidados necessários ou, para 

usar suas palavras, alguém que pudesse ajudar. Ainda me olhando, acenou positivamente com 

a cabeça. A nossa frente havia a recepção da enfermaria, e ao me dar conta disso veio o primeiro 

estranhamento, três enfermeiras estavam lá: assistiam à cena e, ainda assim, se mantinham 

inertes... nenhuma topou compartilhar do olhar para alguma ameaça que aquele sujeito 

enunciava? Por quê?  
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Movimentar essas perguntas pouco se interessa em trazer um juízo de valor acerca da 

conduta dos profissionais em particular, mas participa da discussão sobre o modo como 

funciona o espaço voltado para a saúde mental a partir de seus componentes (a saber: campo 

médico, mais especificamente, psiquiátrico; campo da enfermagem; campo da psicologia etc),  

Como escreveu Clevraul (1983) “o médico não é o tirano, mas o teórico e o intérprete da tirania 

da ordem da natureza” (p. 255), parafraseando: o profissional da saúde não é tirano, mas 

participa da tirania do reinado da Ciência e da Razão – a saber, como tem participado. 

Segui rumo ao balcão. Diante da enfermeira que estava a minha frente contei o que havia 

escutado e pedi a ela que se aproximasse daquele sujeito para ver o que era necessário. Ela 

respondeu: “Depois” e continuou sentada como estava.  

 

 

 

Imagem 9: verbete de “depois”. 

 

Insisti, mais uma vez: “O pedido por ajuda foi agora, não foi pra depois”. As duas 

outras enfermeiras pararam a conversa por um instante.  

“O eu da enunciação, não é o eu do enunciado” (p.140), disse Lacan (1964/2008). Parto 

daí para seguir com a discussão e tentar destacar o que pode vir a permitir – no contexto do 

tratamento do sofrimento psíquico de psicóticos – que se pense que a escuta na relação de 

cuidado/tratamento possa ser postergada. A dissimetria, da qual Lacan nos fala nessa frase, 

remete à desigualdade que a teoria freudiana apontou com: o eu não é senhor de sua própria 

casa; e vai além, indicando a referência do sujeito ao significante e não à realidade – rearranjo 

já destacado desde os seminários de 1955 a 1956.  

Segundo Lacan (1964/2008), referir o sujeito à realidade é cair na degradação da 

constituição psicológica do sujeito na medida em que se toma o cogito cartesiano pelo 
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homúnculo e, assim, se estabelece uma representação cuja imagem reflete um homem 

unificado, senhor de si. Em suas palavras, 

Todo ponto de partida tomado da relação do sujeito a um contexto real pode ter sua 

razão de ser em tal experiência de psicólogo. Pode dar resultados, ter efeitos, permitir 

compor tabelas. Mas, é claro, será sempre em contextos em que somos nós que a 

fazemos, a realidade – por exemplo, quando propomos testes ao sujeito, testes que são 

organizados por nós. É o domínio de validade do que se chama psicologia...e que, se 

assim posso dizer, reforça incrivelmente a miséria do sujeito (Lacan, 1964/2008, p.141). 

Nessa relação, a loucura se precipita num feixe turvo que tende a (re)tratar o louco na 

perspectiva do desvario mórbido, do sem sentido, da desrazão, da insensatez e da inverdade. 

Mais um reflexo do pensamento moderno que fixou a certeza, e não mais o espanto, como 

pathos e, assim, admitiu somente as coordenadas de um eu psicologizado. 

“Longe de tomar o eu do homem moderno como norma capaz de delimitar a loucura, 

perspectiva que tende a conceber a loucura como desrazão, inverdade e termos correlatos” 

(Ianinni, 2013, p.91), Lacan (1932), desde a Tese, apresenta, a partir da loucura, uma nova 

cartografia das relações da subjetividade com a razão e a linguagem, o saber e a verdade, e o 

sentido e o não sentido. 

De acordo com Lacan (1946/1998), a inseparabilidade do fenômeno da loucura com o 

problema da significação – isto é, da linguagem para o homem – conduz à impossibilidade de 

que algum linguista ou filósofo venha a sustentar, com efeito, “uma teoria da linguagem como 

um sistema de signos que reproduzisse o das realidades, definidas pelo comum acordo das 

mentes sãs em corpos sãos” (p.167). 

Referido ao significante, o sujeito impossibilita a existência de identidade entre a 

enunciação e o enunciado, implicando a distinção entre saber e verdade. Isso “é o que permite 

alargar a racionalidade até um ponto em que a loucura não seja excluída, pois a noção de 

subjetividade não se funda mais na transparência, nem na intencionalidade” (Ianinni, 2013, p. 

92), mas passa a permitir que se interrogue a própria ideia de razão. 

A contribuição do trabalho heideggeriano, novamente, se destaca. Em 1956, Lacan 

traduz um artigo de Heidegger – publicado na primeira edição da revista La psychanalyse 

(1956) – em que o filósofo empreende o trabalho de traduzir o termo heraclítico lógos não mais 

segundo a tradição: verbum, lei do mundo, razão, ratio etc; mas como “le lais où se lit ce qui 

s’élit” (Heidegger, 1956, p. 68) – o legado onde se lê o que é eleito (tradução nossa) – 

desfazendo, assim, a colagem entre lógos, razão e sentido (Ianinni, 2013). 

Segundo Ianinni (2013), 
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Esse ponto foi de fundamental importância para situar o inconsciente freudiano sem 

precisar ceder um centímetro sequer ao suposto irracionalismo de Freud, ao pensá-lo no 

campo da linguagem. Além disso, essa concepção de um lógos anterior à razão e ao 

sentido dava maior alento à sua própria concepção de loucura: não se tratava mais nem 

de desrazão, nem de insensatez (p.93).  

Nesse sentido, a loucura vem a funcionar como uma fratura no que se considera a 

realidade, a razão e a normalidade, dando a ver a dissolução da aparência de uma ordem natural 

para as experiências subjetivas – próximo ao que Fisher (2009) indica como estratégia do Real. 

Isso conduziu Lacan a mudança que implicou em “reconsiderar a neurose do ponto de vista da 

psicose e não o inverso, como de costume” (Porge, 2014, p.59). De um modo mais provocativo, 

Lacan pontuou: ao invés de nos perguntamos como alguém se torna louco, deveríamos refletir 

sobre o contrário: “como é possível não delirar?” (Ianinni, 2013, p. 94). 

O silêncio deixou a mim e a enfermeira entre olhares. Pensei que algo aconteceria... ou, 

talvez, tenha torcido por isso. Ainda sentada, a enfermeira rompe o silêncio subsequente a 

minha fala, e diz: “Ela25 diz isso o tempo todo...”. Até hoje eu não sei o que essa frase quer 

dizer, mas sei que, ali, ela indicava explicitamente um gesto de desqualificação da fala daquele 

sujeito que, ainda sentado na cadeira oferecida por mim, olhava em nossa direção. Sob o olhar 

que naturaliza conceitos, relações e experiências, a psicose é enquadrada como um fora da 

normatividade estabelecida; e, com essa medida, tende a ser percebida como uma experiência 

sem valor – o que está em relação com o que Rosa (2016) e Portocarrero (2002) destacam: a 

figura do louco segundo tanto os interesses de controle social, como os das dinâmicas de 

consumo e lucro. 

Foucault (1964), em A loucura, a ausência da obra, indica que a loucura, para a 

psicanálise, não se encontra “presa em uma rede de significações comuns com a linguagem 

cotidiana, autorizando assim a falar dela com a banalidade cotidiana do vocabulário 

psicológico” (p.216); nem representa a identidade perdida de um sentido, mas cinge “a figura 

irruptiva de um significante que não é absolutamente como os outros” (p.216). Produzindo 

fraturas no que se chama de normalidade e contrariando as interpretações psicologizantes que 

surgem na intersecção forçada entre as ciências humanas e as ciências naturais, a fenomenologia 

da loucura nos permitiu (e permite) rever a noções fundamentais.  

A partir do “universo dos interditos da linguagem” (Foucault, 1964, p.215), os 

fenômenos da psicose se incluem no campo da verdade; isso, por sua vez, implicou um rearranjo 

na própria noção de verdade (Ianinni, 2013).  Vale lembrar que, para Lacan (1964/2008), “a 

 
25 Esse “ela” na fala da enfermeira faz referência ao sujeito que pedia por ajuda. 
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verdade só se funda pelo fato de que a palavra, mesmo mentirosa, a reclama e a suscita” (p. 

132), e “esta dimensão está sempre ausente do lógico positivismo” (p. 132).  

A dimensão da verdade da qual Lacan nos fala, a partir da fenomenologia da loucura, 

se relaciona ao que o delírio é capaz de mostrar: o eu é um outro (Lacan, 1955-56), ou seja, o 

eu não está dado naturalmente e nem é autônomo, como se costuma conceber; mas se constitui 

a partir de e em oposição a um outro. Nesse caminho, que implicou o afastamento cada vez 

maior de uma concepção científica de verdade, Lacan (1955-56) estabeleceu a crítica à 

compreensão.  

Ao abordar o problema do plano da compreensão na prática clínica, diz: 

vou dar-lhes agora uma ideia do ponto em que converge este discurso. Que tal momento 

da percepção do sujeito, de sua dedução delirante, de sua explicação de si mesmo, de 

seu diálogo com vocês, seja mais ou menos compreensível, não é o que é importante. 

Acontece em certos desses pontos alguma coisa que pode parecer caracterizar-se pelo 

fato de que há com efeito um núcleo completamente compreensível, se vocês se 

prenderem a isso. Não tem estritamente interesse algum que ele o seja. O que é, ao 

contrário, absolutamente surpreendente é que isso é inacessível, inerte, estagnante em 

relação a qualquer dialética (Lacan, 1955-56/1988, p.33). 

Quando a pratica clínica ou mediadora aborda a fala a partir da compreensão ela faz 

permanecer o equívoco de referir o sujeito à realidade. Isso, por sua vez, envolve uma noção de 

cuidado e tratamento que se serve de mediadores ideológicos (Fisher, 2009); que é veiculada a 

partir do discurso capitalista (Dunker, 2016) e que acompanha os ideais e interesses do 

capitalismo avançado (Rosa, 2016). Suprimindo as relações com o campo da linguagem, 

perdem-se as interpretações que conviria ou não fazer à fala que se apresenta; o delírio é 

reduzido ao plano do enunciado – já que se parte de Um eu – e daí é lido como um fenômeno 

despojado de significação e desejo.  

Para Lacan (1964), o desejo é o que anima e o que fala toda a enunciação. Nesse sentido, 

dispensou outro olhar para a repetição. Diferente da reprodução – experiência mecânica que 

coloca em curso “o mesmo” sempre retornando ao ponto de partida – a repetição, experiência 

de linguagem, comporta uma ambiguidade: se relaciona ao movimento do desejo e também 

insiste numa mesma tragédia; assim, coloca em curso “o mesmo”, mas nunca faz retornar ao 

mesmo ponto.    

 Ainda diante do balcão, voltei meus olhos para as cadeiras. Um fino feixe de luz entrava 

pela janela ao lado. Parecia seccionar o espaço. Lá, recostado, permanecia o sujeito que me 

pedira ajuda. Estávamos em outro ponto? Certamente. Qual tragédia, então, se repetira, ali, para 

cada um de nós? À luz das memórias sobre esse sujeito me lembro de Pessoa, em seu Livro do 
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desassossego: “creio que dizer uma palavra é conservar-lhe a virtude e tirar-lhe o terror” (p.30). 

A partir do rastro desta pesquisa, reescrevo-a com alguns complementos: creio que dizer uma 

palavra a quem a escute, é abrir a possibilidade de tirar-lhe o terror e, poder caminhar rumo a 

conservar-lhe a virtude. Assim podemos encontrar, a meu ver, a possibilidade para a própria 

subjetividade em um tratamento. 
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 Pequenas considerações finais 

Começo esse texto final pensando no primeiro texto escrito para esta dissertação: 

Imediações. Lembro de Clarice: 

então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que 

não é palavra. Quando essa não palavra – a entrelinha – morde a isca, alguma coisa se 

escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alívio jogar a palavra 

fora. Mas aí cessa a analogia: a não palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva 

então é escrever distraidamente (Lispector, 1998, p. 21-22). 

Será possível que um texto, ou uma dissertação – como é o caso aqui – funcione, para o 

leitor, como isca? É possível que a presente dissertação não se resuma ao seu caráter 

informativo ou elucidativo, mas funcione, também, para pescar aquilo que não é palavra? Terá 

sido possível lê-la distraidamente? Só o leitor para me dizer... 

Nos avanços e nos recuos que impulsionam esta pesquisa, a psicose é um tema que se 

repete – e, por isso, perdura e transforma. O projeto de pesquisa disse querer saber sobre o amor 

e o desejo na psicose. Ao longo do caminho e, por sorte dos encontros, as repetições me 

conduziram a um outro ponto do interesse de pesquisa. Foi com a pergunta: “que direito tem 

tido o psicótico à sua subjetividade nos tratamentos que são oferecidos ao seu sofrimento?” que 

pude pescar histórias e discussões importantes para pensarmos, atualmente, as práticas de 

cuidado ou tratamento do sofrimento psíquico  dos psicóticos – mas não só, porque discutir 

sobre as possibilidades de inclusão da subjetividade do psicótico nos tratamentos para o seu 

sofrimento psíquico envolve discutir a forma como os campos relacionados à saúde mental se 

orientam em relação ao normal, ao patológico e à loucura; e aos fundamentos de suas práticas.  

Assim, partir do mal-entendido, como propõe Lacan (1955-56), evocar e interrogar as 

memórias com seus reflexos e refrações no olhar, enquadrar o enquadramento (Marquez, 2021), 

construir um escrito que se compõe segundo a trinca “refazer-(re)colocar-dar a ver”, no que ela 

permitiu resgatarmos o sentido originário das palavras, e referir o sujeito ao significante num 

caminho que, assim, lhe restitui a divisão psíquica, foram as coordenadas utilizadas nesse 

momento para “extrair da minha prática a ética do Bem-dizer” (Lacan, 1974/2003, p.539) e 

tentar construir, aqui, um bem comum, ou seja, algo partilhável, transmissível e que possa 

contribuir com a abertura e ampliação do espaço do diálogo.  

Diante das lacunas deixadas pelos textos aqui reunidos, percebo alguns pontos 

importantes a serem incluídos nos próximos passos investigativos desta pesquisa. Indicarei os 

dois mais extensos e que me saltaram aos olhos enquanto escrevia: a filosofia moderna e as 

discussões sobre epistemologia do filósofo Alexandre Koyré (1892-1964). Pretendo fazer um 
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retorno a eles sem pressa, tendo como aposta que essas novas entradas participarão do que me 

ajuda a fazer avançar as questões que surgiram.  

Por fim, destaco que a psicose tem sido, para mim, uma boa isca. Diante dela, são as 

minhas “noções” que se desmontam; é o meu olhar para o mundo que entra em interrogação; 

são as minhas memórias que, lentamente, vão se reconstruindo a partir de outros 

enquadramentos, outros escritos, outras experiências e outros saberes. Assim, quando Lacan 

orienta o campo psicanalítico a não recuar diante da psicose, leio aí um imperativo não só 

clínico, mas também ético e político. Seguindo o louco no processo que ele abre contra a 

normalidade, minha pesquisa continua, e, com ela, sigo tentando, também, escrever 

distraidamente.  
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