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Resumo  

 A década de 1980, no  Brasil, constituiu-se num cenário que envolveu 

uma abertura açambarcadora de uma realidade que não se limitou tão somente 

ao âmbito político, mas trouxe um conjunto de realidades capazes de 

redinamizar, inclusive, a produção historiográfica. Nesse sentido, um novo 

campo de possibilidades emergiu, redimensionando a produção historiográfica 

ao trazer à tona uma gama de objetos, com novas abordagens, até então 

negligenciados pela pesquisa acadêmica.  

Trabalhar com letras de música, como uma abertura para elucidar os 

caminhos para a construção da identidade cultural, é reforçar a emergência 

dessa redefinição metodológica e perceber objetos competentes em ressaltar  

novas perspectivas perante a pesquisa a qual se destina.   

 Partindo dessa premissa, o estudo acerca do conceito identidade ganha 

a dimensão de perceber nas composições de Renato Russo indícios de uma 

constituição identitária ainda não experimentada, multilateralizando sujeitos 

pela fragmentação dos mesmos. 
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Abstract 

The 1980s in Brazil was made of scenery that depicted a wide opening of 

a reality that was not limited only to the political issue, but created many 

realities able to rebuild the historiography productions. Thus, a new field of 

possibilities grew, rebuilding the historiography production by creating many 

objects, with new uses, until then neglected by the academic research. 

Working with music words, as a form to create ways to build the cultural 

identity, means to emphasizes the emergency of this methodological 

redefinition and realize the compound objects in creating new perspectives 

about the research to which it is designed.   

Taking this into account, the study about identity gains the dimension of 

realizing in Renato Russo’s songs evidences of an identity construction which 

was not seen yet, giving the subjects many meanings by their own 

fragmentation.   
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Introdução 

  

 Ponto de discussão difundido na historiografia atual é o que abarca a 

redefinição paradigmática ocorrida na produção da pesquisa histórica. Certo, 

nessa discussão, é conceber uma série de transformações as quais 

suscitaram novas concepções históricas entendidas, tanto como processo e, 

na mesma intensidade, como produção de conhecimento objetivo, o qual 

pressupõe metodologias e problemáticas novas, num quadro de abordagens 

até então secundarizados, quando não descartados, pela pesquisa 

acadêmica. Posto isto, houve quem argumentasse no sentido de uma 

bipartição no sistema referencial, calcada numa perspectiva  moderna e pós-

moderna. (Cardoso,1997)      

 Dado o reconhecimento da relevância de se travar embates 

historiográficos acerca dessa questão, faz-se mister um enfoque  acerca 

das concepções sobre identidade, pondo em relevo uma perspectiva de se 

enxergar a produção de pesquisa. Por esse caminho, cabe ressaltar a 

impossibilidade de se conceber a modernidade nos moldes de como era 

entendida até meados do século XX. 

Uma série de alterações de fundo histórico repercutiram  sobremaneira 

na percepção da modernidade. Alguns pensadores das vertentes voltadas 

para pesquisas envolvendo questões sociais sustentam a idéia de que a 

modernidade já foi  superada. Assim, inaugurou-se uma nova abordagem 

social atrelada a um alicerce pós-moderno, de fragmentações de culturas, 

de um individualismo consumista e que se consome na dimensão social, 

cultural e econômica, de uma multiplicidade identitária e de um desapego a 
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grandes modelos ideológicos e até mesmo teóricos. ( Hall, 2003, p. 18-22) 

Nesse prisma, cabe pensar a modernidade no âmbito das transformações 

oriundas da conotação dada às instituições ideológicas, políticas, culturais, 

entre outros, inseridas num campo representacional capaz de elucidar um 

novo estado de coisas que captou uma percepção de mobilidade 

identificada, sobretudo, na segunda metade do século XX.  

 Acerca da modernidade, tanto para os que consideram ainda estar o 

mundo inserido na modernidade quanto para os que defendem uma 

transposição da mesma, uma série de alterações, desnudadas  a partir do 

ponto temporal tomado acima por referência, deram uma nova configuração 

ao sentido referido como moderno e de como o mesmo enquadrou-se com 

esse rearranjo. A modernidade, como assevera Marshall Berman,  é  o 

envolvimento de adventos que a inserem num turbilhão no qual  as fontes 

foram alimentadas por:  

grandes descobertas nas ciências físicas, com a mudança 
da nossa imagem do universo e do lugar que ocupamos 
nele; a industrialização da produção, que transforma 
conhecimento científico em tecnologia, cria novos 
ambientes humanos e destrói os antigos, acelera o próprio 
ritmo de vida, gera novas formas de poder corporativo e de 
luta de classes; descomunal explosão demográfica, que 
penaliza milhões de pessoas arrancadas de seu habitat 
ancestral, empurrando-as pelos caminhos do mundo em 
direção a novas vidas; rápido e muitas vezes catastrófico 
crescimento urbano, sistemas de comunicação de massa, 
dinâmicos em seu desenvolvimento que embrulham e 
amarram, no mesmo pacote, os mais variados indivíduos e 
sociedades; Estados nacionais cada vez mais poderosos, 
burocraticamente estruturados e geridos, que lutam com 
obstinação para expandir seu poder; movimentos sociais de 
massa e de nações, desafiando seus governantes políticos 
ou econômicos, lutando por obter algum controle sobre 
suas vidas;.... No século XX, os processos sociais que dão 
vida a esse turbilhão, mantendo-o num perpétuo estado de 
vir-a-ser, vêm a chamar-se ‘modernização’. (Berman,1995, 
p. 16) 
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As concepções de  modernidade se firmaram, paradoxalmente, no 

âmbito de pressupostos que a negavam anteriormente, numa perspectiva 

capaz de renovar antigos conceitos, recriando-os e negando-os. A negativa 

da concepção do homem coletivo perante o individualismo proposto pela 

noção antropocêntrica humanista, aflorada no Renascimento, foi uma mola 

propulsora para fundamentar mudanças, as quais ensejaram um novo tipo 

de sujeito. 

Um processo ainda em definição implicou na fragmentação de um 

conjunto de valores, determinantes na formação de um novo tipo de 

acepção no mundo ocidental. A descaracterização do sentido da verdade, 

revelada pela emergência de uma noção racionalista visando obtê-la pela 

demonstração, inserida, numa perspectiva cientificista, trouxe na concepção 

do indivíduo uma abertura para um conhecimento, até então jamais 

experimentado. Ainda  que ocorresse, por parte dos renascentistas, uma 

retomada dos valores da Antiguidade Clássica, esse novo estágio do 

pensamento não significou uma filiação automática ao processo iniciado 

pelos gregos e romanos. Ademais, essa inversão paradigmática, que 

passou a enxergar o homem inserido no universo que o constitui enunciava 

uma infinidade de suportes nos quais os homens se estabeleceriam e 

possibilitariam os questionamentos inerentes à própria dinâmica de 

transformação que envolveu o Ocidente. 

A sustentação do conhecimento, que teve em René Descartes um 

dos  pioneiros, ao fundamentar uma noção racional através da qual o 

método firma-se como indispensável para a demonstração de um objeto 

cognoscente, abriu possibilidades para que as esferas políticas, sócio-
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econômicas e culturais fossem avaliadas sob outro parâmetro. Este 

intencionava evidenciar uma infinidade de possibilidades até então negadas 

pelos cânones tradicionais. 

Assim, o Iluminismo, como prefere Falcon, ou a Ilustração, como 

prefere Rouanet, foi o ápice de um movimento, no qual a razão foi colocada 

como centro, tornando-se, pois, vitoriosa na universalização de um 

paradigma que intentava justificar seu exercício e a emancipalção do 

indíviduo. A reorientação da concepção de mundo, pondo abaixo a base de 

sustentação absolutista, sustentada por Maquiavel, Hobbes, Bossuet e 

Bodin, possibilitou a emergência de uma gama de pensadores iluministas, 

ou ilustracionistas, do século XVIII. Esses, alicerçados numa emancipação 

do indivíduo que estava em curso desde a Renascença, teorizaram as 

bases que  desatrelava o Estado dos limites monopolistas e 

intervencionistas, criando uma noção liberal tanto na seara política quanto 

na econômica. Nessa base de argumentação, o pensamento do século 

XVIII teve em Locke, Rousseau e Montesquieu, no âmbito político, o 

sustentáculo do pensamento que filosoficamente propôs, numa construção 

racional, a substituição do modelo de poder totalizante. A descentralização 

política assumia, na representação política de uma classe ou do povo, o 

elemento capaz de exercer a soberania e de ditar o destino de uma nação. 

Já na vertente econômica, que se imbrica diretamente àquela, a Escola 

Fisiocrata e a Clássica, tendo por principal expoente Adam Smith, deram, 

num primeiro momento, as diretrizes de como a economia deveria despir-se 

das amarras monopolistas protecionistas. 
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No século XIX, no entanto, esse conjunto de teorias, capazes de 

derrubar o regime rotulado como antigo, viu-se incapaz de colocar como 

sujeitos grande parte da população, a qual, com  a modernidade, encontrou-

se destituída dos valores tradicionais e incorporada por uma noção 

contratual que não a admitia como signatária. Ao contrário, a apartava e 

impossibilitava a concretude tão sonhada pelos filósofos liberais, dando 

vazão para um novo conjunto de idéias que, concomitantemente, afirmavam 

e negavam a antecessora modernidade, possibilitando o surgimento de 

outros modelos explicativos universais. No dezenove, acrescendo-se às 

teorias liberais, houve o surgimento de pensadores como Hegel, Freud, 

Marx, Bakunin, dentre outros, os quais trouxeram novos questionamentos 

às problemáticas que não se esgotavam nos limites da primeira construção 

iluminista. A base socialista de pensamento, seja  na sua vertente utópica, 

seja na marxista, o anarquismo e o positivismo enquadram-se como 

negativas do pensamento liberal na sua fase inicial; todavia, mesmo que 

assumindo posicionamentos diferenciados na articulação do indivíduo com 

a perspectiva universal, estão fincados na base racional iluminista e 

reforçam  sobremaneira a modernidade.  

Nesse compasso de mudanças ideológicas dinamizadas 

historicamente inserem o indivíduo no turbilhão sustentado por  Marshall 

Berman. A organização dos trabalhadores em Trade Unions, o excedente 

de capitais acumulados nas primeira e segunda fases da Revolução 

Industrial, as crises de 1830 e do último quartel do século XIX, bem como  a 

mudança do capitalismo concorrencial para o monopolista e financeiro são 

alguns ingredientes que reforçam as contradições da modernidade no seu 
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proceso de construção. O imperialismo do século XIX, a metodização da 

produção  num modelo Fordista-Taylorista, a instrumentalização da 

pseudoinfalibilidade da Belle Epoque, dentre outros, são fatores que 

constituem a modernidade, os quais, dentro da dinamicidade que lhe é 

inerente, a deixam incompleta na sua auto sustentação. 

No século XX, a modernidade caminhou num sentido que, apesar de 

várias faces, culminava numa equação na qual o indivíduo foi a resultante   

dos projetos. Assim, esse século foi responsável por uma grande, mas não 

a única, inversão dos parâmetros da modernidade e do sujeito moderno. Os 

projetos,  que ganharam força sobretudo na segunda metade do dezenove, 

entram em colapso na segunda metade do vinte, desencadendo crises 

econômicas e sociais, guerras fratricidas e mundiais, bem como a não 

inclusão dos países pobres nos parâmetros sugeridos do desenvolvimento 

capitalista, instrumentalizando uma noção de razão que aniquila o humano, 

como preceitua Habermas.   

A década de setenta do século XX foi palco de uma fragmentação 

que se vincula a uma crise reorientadora da modernidade. A falência do 

Estado socialista, construído nas bases stalinistas, a crise no capitalismo 

oriunda da cartelização do preço do petróleo pelos países membros da 

OPEP, a redefinição no sistema produtivo, gerando a especialização 

complexa da mão de obra e a pesquisa de novas fontes energéticas são 

alguns elementos que fizeram parte desse novo quadro de acontecimentos. 

Nesse processo, a modernidade se estabelece em novas bases 

justapondo-se e interpenetrando  esse conjunto de alterações inseridas num 

conjunto de mudanças que abarcam também a percepção do sujeito 
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moderno. Os movimentos de maio de 1968, o hippie, o dos Panteras 

Negras e a Primavera de Praga são alguns, dentre uma série, que 

ressaltam alterações, desilusões e ausência da crença nos modelos ditados 

tanto pelo capitalismo quanto pelo socialismo. Numa nova subjetividade que 

produz uma esécie de catarse coletiva, os movimentos da década de 

sessenta foram o mote para uma construção identitária desvinculada das 

utopias articuladas e exercitadas na modernidade. A sociedade como um 

todo e, particularmente, a juventude, talvez por ser ela a vítima mais 

contumaz do processo que não a incluia, estiveram na esteira dos 

acontecimentos. Jovens, gays, jovens mulheres, jovens negros, dentre 

outros, senão na idade, na atitude, foram a mola mestra das 

transformações. Nesse sentido, Ridenti enuncia as caracterísitcas dos 

movimentos libertários de 1968, as quais, se não abarcavam o mundo todo, 

eram a mola propulsora de uma mudança que não se encaixaria no modelo 

identitário de até então. Uma série de novas situações e posturas 

assumidas perante elas contribuiram para a formação da identidade que se 

estabeleceria a partir da década de 1960 e 1970:  

Foram características dos movimentos libertários de 1968 
no mundo todo: inserção numa conjuntura internacional de 
prosperidade econômica; crise no sistema escolar; 
ascenção da ética da revolta e da revolução; busca do 
alargamento dos sistemas de participação política, cada 
vez mais desacretitados; simpatia pelas propostas 
revolucionária alternativas ao marxismo soviético; recusa 
de guerras coloniais ou imperialista; nagação da sociedade 
de consumo; aproximação entre arte e política; uso de rec  
ursos de desobediência civil; ânsia de libertação pessoal 
das estruturas do sistema (capitalista ou comunista); 
mudanças comportamentais; vinculação estreita entre lutas 
amplas e interresses imediatos das pessoas; aparecimento 
de aspectos precursores do pacifismo, da ecologia, da 
antipsiquiatria, do feminismo, de movimentos 
homossexuais, de minorias étnicas e outros que viriam a 
desenvolver-se nos anos seguintes. (Reis filho, Ferreira e 
Zenha, 2000 , p. 156)  
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 A Guerra Fria na sua situação bipolar, no contexto da modernidade 

que se anunciava firme em direção da emancipação do indivíduo pela razão 

seja liberal ou socialista, discriminou  anseios que se esboçavam no fim da 

segunda guerra mundial. Nesse mister, mostrou-se factível com as crises 

das instituições políticas, as quais determinaram preceitos culturais que, na 

década de setenta, viram-se rechaçados pela sociedade, sobretudo pela 

parcela jovem. Essas alterações puseram em dúvida, dentre outras coisas, 

as diretrizes econômicas, a ponto de substituir, pela inviabilidade do 

mesmo, o welfare state, de promover a abertura do socialismo soviético e 

de lançar as bases para uma política já teorizada, mas até então 

engavetada: o neoliberalismo. 

Diante dessas mudanças, a razão, como peça justaposta aos 

acontecimentos históricos, também redefine suas bases, denotando, na 

acepção de muitos pensadores das ciências humanas, uma crise aberta a 

discussões e a projetos outros ou, ainda, levando alguns a entendê-la como 

marco de uma nova passagem que transcende a modernidade e abre 

caminho para a pós-modernidade.  

As vertentes que divergem acerca de estar o Ocidente na modernidade, 

ou além dela, se coadunam ao perceber que a mesma sofre transformações e 

que a revisão é uma realidade abarcadora de uma situação não só acadêmica. 

Desse modo, é inviável a abordagem da dimensão social, seja no âmbito 

sociológico, historiografico, antropológico ou filosófico, para citar alguns, que 

discrimina a interação umbilical entre o dinamizado nas vias históricas e o 

produzido na pesquisa 
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 No estudo acadêmico, uma assertiva, hoje, é contundente: a de que, a 

partir do último quartel do século XX, a percepção do sujeito histórico moderno 

trouxe à tona uma série de perspectivas, adquirindo uma nova dinâmica. Tanto 

para os que concebem a condição pós-moderna(Harvey, 2004), quanto para os 

que entendem a necessidade da construção de uma modernidade em 

parâmetros racionais inéditos, até então negligenciados (Rouanet,1999), a 

situação do sujeito histórico-social, na sua interação com o tempo e as 

inúmeras relações que se desdobram dela, postula uma infinidade de novos 

anseios, projetos, os quais denotam a filiação a uma identidade que não mais 

se funda na identidade construída durante os séculos XIX e grande parte do 

XX. 

 A identidade, percebida na diferença, assume a postura de emblematizar 

questões que se relacionam diretamente a um fundo histórico. A  modernidade, 

na sua projeção, tendente à universalidade, ao não se realizar, por deixar à 

deriva uma série de anseios, abriu um conjunto de caminhos alternativos frente 

aos projetos globalizantes, os quais mostravam-se incapazes de perceber no 

indivíduo a subjetividade e a objetividade que uma nova constituição 

indentitária requeria. A crise tornou-se inevitável aos paradigmas modernos 

universais e universalizantes. A falência do Estado socialista soviético, a 

consolidação do referêncial neoliberal e suas contradições  são apenas alguns 

elementos que abalizam a revisão experimentada, principalmente a partir do 

último quartel do século XX. As alterações nessa situação de fronteiras 

identitárias elegeram as velhas estruturas como incompetentes para dirimir o 

sentido tutelado e defendido pelas mesmas, pondo-as num descrédito que 

tipifica a constituição de uma nova identidade, a qual sai do eixo fixo, rígido, 
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para configurar-se na interação multilateralizada, na qual a multiplicidade é a 

mola mestra engendrada da ausência de grandes modelos norteadores de 

projetos universais. 

Nesse cenário, a obra de Renato Russo torna-se um objeto de analise 

rico, ao buscar elucidar a crise da modernidade e sua definição identitária 

perante as novas situações experimentadas. Suas composições indiciam a 

complexidade dos referenciais identitários construidos em novos paradigmas, 

como representação de carências e interpretações das relações estabelecidas 

entre os indivíduos e destes com as instituições que teoricamente os definem 

como cidadãos. 

 A discussão teórica acerca da modernidade, suas crises ou superações, 

conforme os ângulos de análise, passa pela percepção de uma identidade que 

discerne daquela projetada anteriormente, ainda que nela fundamentada, por 

negação ou afirmação. Há uma diferença que alicerça novos sujeitos históricos, 

redimensionado a noção de projeto, verdade e razão, alavancando uma 

situação na qual a fragmentação do indivíduo ganha conotações jamais 

atingidas.  

Sendo assim, neste trabalho, será refletida uma discussão teórica sobre 

perspectivas da modernidade e a revisão, ou crise, advinda da mesma. 

Analisar-se-á as letras de Renato Russo a partir de cinco pontos referenciais. 

Num primeiro plano, buscar-se-á situar a relação estreita entre o meio urbano e 

o indivíduo da geração dos anos oitenta, tomando como pano de fundo o 

cenário brasiliense.  Num segundo momento, será posta em pauta a discussão 

acerca da razão hegemonizada e suas falibilidades frente às demandas 

suscitadas por uma geração que se sufocou pela inépcia de um conjunto de 
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fatores que não reconheciam o sujeito como partícipe, mas sim como um  

espectador ou vítima de um processo político-econômico excludente. Nesse 

sentido, buscar-se-á, nas letras do compositor, como decalque e fundamento, a 

negação da modernidade, tomando particularmente o Brasil, na sua imbricação 

com o mundo, sobretudo sob a ótica da ditadura militar. Assim, avaliar-se-á a 

perspectiva para novas aberturas racionais, diferentes das hegemonizadas 

pelos veículos modernos. Num terceiro capítulo, essa pesquisa se pautará em 

possibilitar uma analise do doméstico, de sua lógica, dialogando estreitamente 

com as teses de Mafesoli, que enfatiza a estética doméstica, tribal, nas 

relações do indivíduo nessa fase da modernidade. E por fim, no último capítulo, 

será abordada a transição do desespero à busca de um, ou mais, sentidos 

capazes de nortear o indivíduo nessa perpectiva identitária.   

 Feitas essas observações, a obra de Russo possibilita a reflexão de sua 

força de penetração na geração de 1980 e 1990, conferindo relevância a esse 

objeto de pesquisa que se coaduna com as novas abordagens históricas.   

No campo da produção de pesquisa, as mudanças advindas com a 

renovação da modernidade também fizeram-se sentir. Os referenciais 

modernos de pesquisa, na seara historiográfica, possiblitaram uma nova gama 

de abordagens, as quais ganharam particularidades no trato dado à pesquisa, 

tanto na percepção do objeto quanto no posicionamento do sujeito perante o 

mesmo. Nessa perspectiva, tomando por base um diálogo não só acadêmico, 

mas que trava embates com a realidade histórica que o Brasil experimentava,  

sustenta Carlos Fico: 

Os impasses teóricos e a renovação temática vividos por 
nossa disciplina, durante os últimos anos, talvez expliquem 
aquilo que poderíamos chamar de “diluição das abordagens 
metodológicas escritas”, isto é, há um bom número de 
pesquisas que não são exclusivamente de História Social, 
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História Política ou História Econômica, mas que - num 
possível esforço de renovação – situam-se em áreas de 
fronteira. (Fico, 2001, p. 26)    

  

A produção histórica no Brasil, sobretudo a partir da década de oitenta, 

sofre uma alteração no referencial teórico-metodológico, abrindo possibilidades 

para que novos objetos fossem passivos de abordagens historiográficas. Um 

novo quadro de mudanças, que ganharam relevo no Brasil mais tardiamente, 

já vinha se desenhando há um bom tempo na Europa, no que se convencionou 

chamar de terceira geração dos Annales. Novos objetos, novos problemas e 

novas abordagens, como bem preconizou Jacques Le Goff em trabalhos, que 

traziam à tona esse novo conjunto de possibilidades de análise histórica, 

deram vazão para que, também, no Brasil, essa renovação fosse realizada. 

A mudança no referencial paradigmático de abordagem histórica,  

colocado por muitos como uma “crise da História”, chama a atenção para 

novas abordagens de análise histórica.  Desde a primeira geração dos 

Annales, encabeçada por Marc Bloch e Lucien Febvre, houve uma substantiva 

alteração na abordagem dada ao objeto bem como em relação aos métodos 

utilizados para a apreensão do mesmo. Com a segunda geração, sob a 

liderança de Fernand Braudel, traçando a perspectiva de entender o objeto 

histórico numa dimensão que considerasse o tempo na sua curta, média e 

longa duração, não descartando, pois, o  sistema referencial de entender a 

História sob a ótica holística, houve um novo fôlego no trato dado ao modelo 

teórico-metodológico. No entanto, foi a terceira geração que abriu, 

concomitante à crise da modernidade a perspectiva de uma transformação 

também nas pesquisas, atualmente, realizadas.   
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[...] a renovação (inclusive conceitual) de abordagens 
tradicionais vem-se dando pela diluição de seus antigos 
objetos de estudo. Dificilmente, como já disse outrora, 
alguém definirá a Nova História Cultural identificando seu 
objeto, isto é, esclarecendo qual é o caráter fixo e estável 
do objeto de estudo da abordagem (como, no passado, os 
‘grandes grupos sociais’ foram definidos como objeto da 
História Social. ( Fico, 2001, p.30) 
 

Portanto, essa renovação historiográfica, possibilita incluir uma gama 

de objetos até então tidos como afastados da possibilidade de uma 

pesquisa histórica, os quais, numa perspectiva metodológica, que também 

passava por renovações, dinamizam a pesquisa em parâmetros outros dos 

adotados até então. 

No âmbito dessas significativas transformações por que 
passou a história no Brasil nos últimos 20 anos, o conceito 
e a prática com as fontes também se alteraram 
expressivamente. Com o volume da produção que vai se 
instituindo e a multiplicação dos recortes e problemas, as 
pesquisas passaram a lançar mão dos mais diversos tipos 
de fontes tentando tratá-las com rigor técnico e 
metodológico[...] Os historiadores agora não se utilizam 
apenas de documentos depositados em arquivos, mas se 
tornam igualmente sensíveis a outras modalidades de 
informação, como fotografias, depoimentos orais e registros 
sonoros, propagandas, programas de televisão, filmes, 
artes plásticas, memórias, literatura. (Fico, 1996, p. 203-
204) 
 

Portanto, entender a história como passível de apreender o real, dentro 

das limitações tanto do sujeito quanto do objeto, num novo modelo 

paradigmático, oportuniza uma série de trabalhos que trazem para a seara de 

compreensão histórica objetos que até então eram desconsiderados. Inserir, 

na historiografia hodierna, novos objetos, consiste numa prova cabal da 

redefinição que projetou uma mudança das linhas de pesquisas acadêmicas 

no Brasil.  
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Perceber nas letras de músicas1 uma perspectiva de análise 

historiográfica trouxe a possibilidade de pensar a relação da História com as 

suas manifestações e como essas  passam a ser parte de uma realidade 

nova, dentro de um quadro de perspectivas até então afastados das 

pesquisas acadêmicas. O referencial indiciário, proposto por Ginsburg, 

reorienta o trato dado ao objeto, constituindo-se numa ferramenta relevante 

para apreender nas letras de música uma objetividade indiciária, que respeite 

a fragmentariedade do apresentado nas composições sem incorrer numa 

mutilação da subjetividade de quem compôs. Nesse diapasão, buscar 

indícios, sinais, a partir de uma leitura, das muitas outras possíveis, das 

composições de Renato Russo possibilita avaliar, em certa medida, a 

construção de uma abordagem que envolva a identidade na modernidade. 

(Ginsburg, 1986, p. 143-180)   

Nesse sentido, situar a obra de Renato Russo, suas letras, sua 

intensidade e sensibilidade social, cultural, perante esse conjunto de 

problemáticas elencadas acima, a manifestação artística através de suas 

letras com uma construção identitária, torna-se uma contribuição nesse 

quadro renovado. Na obra de Renato Russo há uma estreita ligação da 

juventude da qual ele foi um significativo representante, no rock brasileiro dos 

anos de 1980, com os dilemas incrustados na realidade brasileira. Acerca de 

Renato Russo: 

   

“O compositor conseguiu captar os anseios e inquietações 
dos jovens e filtrá-los para a linguagem das letras das 
canções. Temas peculiares ao universo jovem tais como a 

                                                        
1 No corpo da pesquisa foi feita a opção por analisar as letras das músicas, abrindo mão da pesquisa das 
músicas, o arranjo do Rock e suas derivações. Não houve por parte da pesquisa a intensão de fazer uma 
construção do movimento roqueiro no Brasil e no mundo. As informações sobre o rock não tiveram o 
condão de rastrear o movimento musical, mas tão somente situar o leitor perante o objeto. 
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crise de identidade, a relação entre sujeito/mundo, a 
geração ‘perdida’, a problemática amorosa, entre outras, 
constituem o que poderia ser chamado de ‘marca 
registrada da Legião Urbana’. (Fernandes Júnior, 2002, p. 
53) 

 

Nesse contexto, analisar como a geração dos anos oitenta encarna no 

rock um meio de manifestar sua indignação põe em relevo uma  problemática 

até bem pouco tempo negligenciada.  

Ao relacionar a frustração oriunda do desmanche de uma noção 

moderna, que se projetava ao futuro, seja pelo viés liberal ou socialista, 

desnudou um quadro de inéditas situações, as quais foram fundamentais 

para a desilusão experimentada no final da década de setenta. 

Particularmente, no que se refere à questão econômico-social, o Brasil 

atingiu picos de inflação jamais experimentados e as repercussões 

econômicas da consolidação da globalização, decalcada sobretudo com as 

duas crises do petróleo na década de setenta, foram responsáveis por uma 

avalanche de desilusões que, nesse instante, atingia todas as classes sociais 

e colocava o Brasil numa posição desfavorável perante a dinâmica do 

capitalismo.  

O rock brasileiro não foi uma simples difusão e confirmação da 

penetração do capital na produção artística, como apregoa José Ramos 

Tinhorão. (Tinhorão, 1998, p. 340-341). Foi, antes, um movimento da 

juventude de classe média urbana, ansiosa por dar vazão às suas 

indignações, negando a razão modernizadora e apontando caminhos 

alternativos.   

A revogação do Ato institucional n.º 5 e a criação da Lei de Anistia são 

pontos fulcrais para a liberalização cultural que se desencadeou no inicio da 
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década de oitenta. A lacuna, agora, não seria mais encoberta, mas 

respondida com um escárnio desafiador, capaz de encontrar em 

compositores como Cazuza, Arnaldo Antunes, Herbert Vianna e Renato 

Russo porta-vozes de uma geração que redefinia-se no papel a ser 

desempenhado frente às novas demandas. Acerca do movimento roqueiro e 

sua contextualização na década de 1980, Renato Russo argumentou em 

1985: 

Os anos 80 são esse liqüidificador, justamente, para 
mostrar que você pode usar o entretenimento e, dentro do 
aspecto de massa, fazer uma coisa que vai ser considerada 
arte. Por exemplo, os Beatles nunca foram lá de fazer 
coisas muito profundas, existenciais. Eu acho que você 
pode fazer uma coisa divertida, para cima, e ser uma coisa 
que vai ter o seu valor. O que pinta muito no aspecto da 
crítica, no Brasil, é justamente que eles se apegam muito a 
essa coisa do triste, do Sartre, dessas coisas 
existencialistas, do pessimismo da coisa dark. Claro, se 
você está angustiado, se você está sozinho, numa 
superparanóia e esquizofrenia e, se você tiver um pouco de 
talento, vai sair uma coisa belíssima. Mas, espera aí! Você 
também pode usar o seu lado positivo para fazer uma coisa 
legal. O nosso impasse é justamente este: fazer uma coisa 
honesta e sincera e que seja para cima, para dar um força 
para as pessoas. Porque, também, se você faz uma coisa 
que é para cima, as pessoas não vão levar você a sério. 
Nesse caso, elas exigem que você parta ou para a sátira, 
ou para a ironia, ou para o humor. (Assad, 2000, p. 133) 
   

Cumpre salientar que a obra de Renato Russo foi uma expoente nesse 

emaranhado de novas situações. Suas composições trouxeram uma 

identificação com a geração dos anos oitenta, sendo capaz de traduzir as 

incertezas, as desilusões e as perspectivas de uma geração influenciada por 

uma mescla do novo com o velho, pelo desmanche do que era tido como 

verdade,  pela invasão da velocidade da informação e da fragmentação de 

idéias, doutrinas e correntes de pensamento.  

As letras de Russo são um exemplo inconteste de como a identidade 

cultural passa a ser concebida de modo renovado. Suas abordagens tratam 

de assuntos os quais faziam parte do cotidiano de sua geração, trazendo 
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uma especificidade: a de traspassar as questões gerais, dentro de uma 

lógica que já se mostrava envolta pelo individualismo fragmentado. Russo, 

nas suas letras, soube como lidar, com seu toque poético, com temas novos, 

mas, ao mesmo tempo, construídos com uma argamassa antiga, os quais, na 

década de oitenta, mostravam-se impossíveis de serem camuflados, pela 

própria situação na qual a modernidade se inseriu. 

Nessa esfera de análise, buscar situar as letras de Renato Russo é, antes 

de tudo, colocá-las dentro de uma ótica que dialogue com o novo referencial 

teórico-metodológico, tomando-o como referência para contrastar suas letras. 

A crise identitária, como objeto de análise de uma realidade que se perfez na 

década de oitenta e noventa do século XX, constitui-se num objeto rico ao 

possibilitar caminhos para interpretações de contexto no qual a obra de 

Russo foi confeccionada. 

 A derrocada da ditadura no Brasil e o processo de redemocratização 

que se estabelecia com um grau de incertezas abarcava tanto o 

esfacelamento interno dos militares, faccionados principalmente em 

castelistas e linha-dura, quanto a pluralidade de perspectivas no rumo político 

a ser tomado no país. Esse panorama contribuiu para uma sintetização de 

rebeldia que não se esmerava mais nas ações  do Centro de Produção 

Cultural, na Tropicália ou na expressão poética cotidiana de Chico Buarque.  

No início da década de oitenta, sobretudo nos círculos da juventude de 

classe média urbana, o rock, numa postura inédita, tomou a dianteira do 

repúdio ante a ordem estabelecida e vinculada a interesses, os quais eram 

tomados como traidores do povo e do Brasil. Andando por um caminho, num 

primeiro momento marginal, com o uso de uma linguagem fácil, direta e, em 
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certa medida, capaz de verdadeiramente contestar, o rock assumiu a 

dianteira num quadro de questionamentos. 

Uma configuração identitária emergia e fazia  do rock, naquele 

momento, o principal porta voz da geração de 1980, sequiosa de projetar 

para a sociedade anseios que não mais estariam vinculados a noções 

ideológicas engajadas num partido ou num movimento ideológico amplo, 

comprometido com uma ótica a ser seguida e instrumentalizada. 

 O rock nacional foi unânime num aspecto: não trouxe consigo a idéia de 

criar uma avalanche de mudanças dentro de uma ideologia coesa e uniforme. 

Ao contrário, até pela heterogeneidade dos músicos, o movimento roqueiro 

brasileiro foi capaz de trazer nomes que marcaram de modo substantivo a 

musica brasileira, mas, ao mesmo tempo, como movimento de 

representatividade explosiva, que muitos entendiam como passageira, o rock 

conviveu com uma leva de músicos de pouca expressão e capacidade. O 

movimento não criou uma identidade coesa, fator que demonstra uma 

pluralidade típica da construção identitária que já se fazia presente.                                                                                               

 O jornalista Arthur Dapieve(1995), argumenta que as mais relevantes 

cabeças do movimento foram Cazuza, Arnaldo Antunes e Renato Russo, 

sendo que, para ele, o último foi o de maior profundidade, pela capacidade 

de filtrar os anseios e frustrações da geração dos anos oitenta. 

[...] era música feita por jovens homens brancos de classe 
média alta para seus pares. Exceções que confirmam a 
regra de admissão neste Clube do Bolinha Branco e 
Remediado: Paula Toller, mulher; e Clemente, negro e 
proletário. Os outros eram filhos de empresários ( como 
Cazuza), políticos ( Roberto Frejat, Sérgio Britto), militares ( 
Lulu Santos, Herbert Vianna, Paulo Ricardo Medeiros), 
funcionários públicos (Renato Russo), diplomatas (Bi 
Monteiro), professores universitários ( Arnaldo Antunes, 
André Mueller). A elite sofisticada bem informada sobre os 
rumos do rock lá fora e inconformada com os descaminhos 
da música aqui dentro. Sem conseguir se reconhecer nem 
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em Gil nem em Caetano, nem em Chico e nem mesmo na 
“roqueira” Rita Lee. ( Dapieve, 1995, p. 195-196)   
 

 O rocK não tinha de fato uma noção que abordasse questões regionais 

ou étnicas como bandeira de luta. O movimento no Brasil, nos anos oitenta, 

assumiu uma feição urbana intensa, que foi além da identificação com 

regionalismos folclóricos ou questões de fundo étnico. Representou, sem 

dúvida, os anseios de uma classe média que, se não era  intelectualizada, era 

informada. Nesse sentido, a identidade no seu processo de construção se 

perfaz numa lógica urbana, mas ao mesmo tempo atenta a questões que são 

postas como universais, capazes de solucionar, ao menos, nos projetos dos 

compositores do Rock, problemas que açambarcam um contingente que não é 

somente urbano, mas ampliado a outros segmentos. 

 No que tange à filiação, o rock brasileiro teve um intercâmbio rítmico 

muito mais cimentado à produção estrangeira do que qualquer produção 

musical brasileira. Como afirmou Renato Russo: “era um corte proposital em 

relação à MPB, era a valorização da juventude nos anos 80.” (Dapieve, 1995, p. 

196)  

 Esse rompimento se deu por um conjunto de transformações pelas quais 

o Brasil passava. Alguns elementos fizeram parte desse mosaico ao qual o rock 

nacional se filiou. Fatores tais quais a redemocratização, que caminhava a 

passos inseguros, a crise econômica na qual o país se inseriu nos anos 1970 e 

o crescimento de movimentos culturais de diversos matizes, dentre eles o rock o 

qual, dentro de um parâmetro mundial, rompeu as barreiras  e estabeleceu, pela 

aceleração da informação, uma comunicação mais intensa com regiões 

diferentes das originárias. Acrescendo a esses fatores, um outro a ser 

ressaltado está imbricado à sofisticação e à força da indústira fonográfica a 
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partir de meados da década de 1970 e que, com a abertura política em trânsito, 

abria espaço para uma diversificação temática capaz de atingir o meio urbano.    

Esses pontos subsidiam na caracterização desse movimento que se 

fundamentava numa ótica nova, na qual a intensidade, apesar de global, 

apresentou peculiaridades em diversas partes do mundo. Em entrevista a Celso 

Araújo, em 1985, manifestando sua impressão acerca do Rock, Renato Russo 

ponderou: 

Eu não sei. Acho que o rock não pode ser delineado, 
assim, música brasileira, porque rock é música universal. 
Por ser uma música de massa tecnológica do pós-guerra, é 
uma música feita por e para jovens, e é um pessoal que 
sempre esteve ligado em televisão, sempre esteve ligado 
em videogame, fliperama – hoje em dia é videogame -, mas 
sempre foi uma coisa muito elétrica, muito urbana, é a 
música de cidade. Você vê beleza numa certa situação que 
se você não se adaptar a essa situação você vai 
enlouquecer. Então é você ver música na fumaça, você ver 
música no ritmo ddas pessoas, nos arranha-céus, na 
própria vida rápida da cidade. E eu acho que o rock estaria 
muito mais ligado também na questão etária. Rock é um 
tipo de música que atende à necessidade de um 
determinado grupo de uma determinada faixa de idade. ( 
Conversações com Renato Russo, 1996, p. 20)   

 

 A obra de Renato Russo, analizada dentro da perspectiva indiciária 

proposta por Ginsburg, constitui um objeto rico não só pelas notas de 

vendagem2 dos discos da Legião Urbana, banda da qual foi integrante, mas 

pela interação entre as letras e a geração dos anos oitenta, que encontrou 

correspondência nas abordagens colocadas pelo roqueiro. Como afirma o 

próprio Renato Russo, numa entrevista concedida em 1989: 

A única coisa que eu sei é o seguinte: as pessoas 
acompanham o que a gente faz não porque mostramos 
uma grande novidade – porque o rock não é nem um pouco 
original -, e sim porque o que nós fazemos já estava dentro 
delas. Então, um garoto compra um disco da Legião – dos 

                                                        
2 Emi-Odeon: Legião Urbana(1984) 710 mil; Dois(1986) 1.420 mil; Que País é Este(1987) 1.000 mil; As 
Quatro Estações(1989) 1.600 mil; V(1991) 700 mil; Música p/ Acampamento(1992) 500 mil; O 
Descobrimento do Brasil(1993) 700 mil; A Tempestade(1996) 500 mil; Um Outra Estação(1997) 610 mil; 
Acústico MTV(1999) 700 mil (em 1 mês) 
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Titãs, do Lobão, ou de quem quer que seja – e, antes de ir 
para o colégio, ele vai ouvir aquela múcica, vai pensar na 
vida, no país, no governo, na situação caótica, em ecologia, 
em crimes, medos, angústias, felicidade. É legal você ter 
uma trilha sonora. (Assad, 2000, p. 130) 

  
 

O indivíduo e a identidade construída nesse estágio da modernidade, 

numa imbricação inexorável, possibilitam analisar a obra de Renato Russo 

como manifestação, ainda que inconclusa, de anseios e frustações da geração 

dos anos oitenta. Renato Russo foi intelectual, ativista político, homossexual 

declarado3, temperamental e contraditório para alguns. Numa autodefinição, 

em 1982, Russo assim se declarou: 

Teve a idéia de formar o Aborto Elétrico, que JAERA. 
Acabou, fim, adeus, good-bye. Continuou escrevendo e 
cantando músicas para quem quisesse ouvir. Sabe de cor 
mais de 42 músicas dos Beatles (o que não é um grande 
feito) e é fã incondicional dos Vigaristas de Istambul (a 
banda mais honesta a aparecer e, depois, desaparecer). 
Escreve uma peça de teatro, é professor. ‘Todos os 
professores e professoras, sejam bem-vindos!’. Não gosta 
de dentista, filas de espera, música de elevador, nem de 
gente falsa e/ou sem criatividade. Gosta muito de cinema e 
está atualmente preocupado com boatos de que a Terceira 
Guerra pode começar antes que ele cumpra a promessa de 
ir a Mogi das Cruzes para se encontrar com seres 
extraterrestres. Como todo ser humano, é falso em casos 
de emergência, e todos sabem que não é nem um pouco 
criativo. Ninguém sabe, mas foi ele quem matou Sid Vicious 
em 1432 a.C. [Trecho de um texto escrito por ele para 
registrar os primeiros passos da Legião Urbana] (Assad, 
2000, 215-216)  

 
 
 
 A ironia e o escárnio no trato a algumas questões que envolvem sua 

geração, tanto no cotidiano quanto na perspectiva sócio-política, foi uma marca 

nas composições de Russo. Nesse sentido, sua obra é marcada pela 

fragmentação incrustada na identidade do indivíduo das últimas décadas do 

século XX. “Um indivíduo simultaneamente uno e múltiplo, e que, por sua 

                                                        
3 Renato Russo lançou um disco em solidariedade à causa homossexual – The Stonewal Celebration-, 
num contexto de disseminação da AIDS. Nessa pesquisa não houve a exposição do envolvimento de 
Russo com essa problemática, pois não há, nesse trabalho dissertativo, a intenção de fazer um busca 
biográfica de Renato Russo, ainda que seja inevitável uma vinculação entre suas composições e sua vida, 
contudo, nosso objetivo é tomar as letras por objeto de análise. 
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fragmentação, experimenta temporalidades diversas em sentido diacrônico e 

sincrônico” (Gomes, 2004, p. 13). Desse modo, esse mosaico de situações, 

desejos e sujeitos manifestam-se nas letras de Russo, ressaltando o complexo 

de identidades que multiplicam, intercomunicam e completam sujeitos.    
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                                                                     CAPÍTULO I 
 

A CIDADE- O CENÁRIO DA LEGIÃO URBANA 

    

                                                                 URBANA LEGIO OMNIA VINCIT  

 

BRASÍLIA-  síntese da modernidade e palco de contestações 

Um dos sentidos atribuidos ao termo legião, tomado na acepção 

figurada, segundo o dicionário Aurélio, consiste na “multidão de seres reais ou 

imaginários”. Nesse sentido, o movimento roqueiro no Brasil foi uma legião 

urbana, tributária da expressão latina em epígrafe, colocada no final de muitos 

Cds da banda da qual Renato Russo foi o letrista, que na sua tradução 

significa: “a legião urbana a tudo vence”. Se a vitória não era certa, a vontade 

de se fazer vencedora foi uma bandeira empunhada pela geração dos anos 

oitenta, a qual, situada no meio urbano e enxergando o mundo sob esse 

prisma, encontrou uma meio de dar vazão às subjetividades da classe média 

“remediada”, na acepção de Dapieve. O meio urbano e o rock dos anos oitenta 

estiveram estreitamente imbricados. O cenário político de abertura iniciada por 

Geisel e continuada por Figueiredo, concomitante à massificação da indústria 

fonográfica, possibilitou à classe média do setor urbano acesso à informações 

e à cultura. Essa identidade urbana foi fundamental para a construção de 

subjetividades, as quais se incluiram numa legião urbana dos grandes centros 

do país. São Paulo, Rio de Janeiro e Brasília capitanearam esse movimento 

que, guardadas as devidas peculiaridades, catalizou um sentimento de rebeldia 

juvenil, possibilitando o esboço de um perfil a partir dos indícios enunciados 

nas composições. Em Brasília, bandas como Paralamas do Sucesso, Plebe 
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Rude, Capital Inicial e Legião Urbana lideraram o movimento que sintetizou 

grande parte do sentimento de sua geração, repetindo versos nem sempre 

rebuscados, de arranjos nem sempre bem elaborados. Era um movimento 

juvenil urbano para seus pares e para todos que, independente da classe 

social, de uma forma ou de outra, se sensibilizassem com as idéias expostas 

nas letras. 

Brasília possuia uma  particularidade ligada a seu projeto arquitetônico 

urbanístico. A classe média residente no plano piloto teve uma relação mais 

estreita, no dia-a-dia, às influências culturais. Dentro de um contexto político 

próximo, as mudanças sentidas no Palácio do Planalto ou no Congreso 

Nacional eram temas de rodas que afetavam também a juventude. Como 

declara Russo: 

Sabíamos, antes do resto do país, das declarações 
políticas do Congresso Nacional. Minha tribo também 
buscava informações sobre os acontecimentos – não só os 
políticos, como artísticos e culturais. Brasília proporciona 
essa facilidade de acesso. Víamos filmes estrangeiros um 
ano antes de entrarem em circuito nacional, 
freqüentávamos o Instituto Goethe. Enfim, estávamos 
informados sobre tudo, e isso permitiu um trabalho musical 
mais honesto e sincero. (Assad, 2000, p.42)    

 

 Herbert Vianna, seu irmão Hermano, Dado Villa-lobos, Ico Ouro Preto, 

André Mueller e Renato Russo são alguns nomes dessa juventude que se 

beneficiaram dessas condições e encontravam no rock nacional um veículo 

capaz de dar vazão às demandas que tocavam a juventude. Na Colina, uma 

mini-quadra dentro da UnB, geralmente habitada por professores, essa turma 

pertencente a diferentes tribos, com suas influências particullares, trocavam 

experiências e rusgas. Foi nesse ambiente, restrito ao Plano Piloto que uma 

parcela significativa do rock nacional ganhou um universo amplo de ouvintes, 

extrapolando os limites da capital federal e da própria classe média da qual era 
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legítima representante. O Renato Russo roqueiro, primeiro ligado ao 

movimento punk, inseriu-se nesse contexto.  Nas palavras de Russo, que 

admirava a capital federal, mas estava atento acerca das particularidades de 

Brasília:  

A gente fazia rock por necessidade lá. Além de ser uma 
necessidade de você ir contra o tédio da cidade, é uma 
necessidade física mesmo, de você se expressar. Ao passo 
que, se eu tivesse aqui no Rio, ia à praia, ia comer um 
sanduiche natural, e não teria tanta necessidade assim. 
Acho que Brasília é importante por causa disso, você tem 
essa motivação. É uma cidade que te inspira, é uma coisa 
muito dela, é uma cidade muito bonita. Tem um certo astral, 
não parece uma cidade brasileira. Agora, acho que as 
pessoas em Brasília poderiam se organizar, ter uma 
espécie de organização comunitária, talvez até a nível 
político, para ajudar as satélites. Acho que o Plano Piloto 
vive numa ilha, isso é uma coisa muito negativa. Não é tão 
difícil você prever que possam surgir problemas, num futuro 
próximo, por causa do desse disparate social que existe. 
(Assad, 2000, p. 41) 

 

Foi nesse ambiente que o movimento roqueiro em Brasília ganhou 

fôlego, sendo que Renato Russo, ciente de que a postura política e social das 

pessoas poderia projetar a capital federal a uma socialização mais justa, tinha 

por hábito escrever “força sempre” nos seus autógrafos antes do seu nome, 

reverberando a epígrafe de que a legião urbana a tudo vence enunciada no 

título do capítulo.   

Eu sou Renato Russo 
Eu escrevo as letras, eu canto 
Eu nasci no dia 27 de março 
Eu tenho 23 anos 
Sou áries, ascendente em peixes 
Eu trabalhava com jornalismo, rádio 
Era professor de inglês também 
E comecei a trabalhar com dezessete anos e tudo 
Mas só que de repente  
Tocar rock era uma coisa que eu gostava mais de fazer 
E como deu certo eu continuo fazendo isso  até hoje. 
 
Meu nome é Dado Villa Lobos 
Eu sou guitarrista da Legião Urbana 
Nasci dia 29 de junho de 1965, tenho 21 anos 
Cheguei em Brasília em torno de 1979,  
Cursei meu 2º grau 
Consegui entrar na faculdade de Sociologia 
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Só que não era exatamente o lance que estava a fim de 
fazer 
Muito teórico, não tem nada de praticidade 
Aí meu lance era, de repente, fazer música. 
 
Eu sou Renato Rocha 
Baixista do Legião Urbana 
Tenho 25 anos  
Adoro esporte, adoro corrida de automóveis 
Sou de Brasília também 
Adoro música, jazz, rock 
Adoro  Dead Kennedys 
Cursei metade do meu 2º grau 
Parei de estudar por que gostava de fazer esporte 
 
Oi, meu nome é Marcelo Bonfá 
Nasci em 1965, sou do signo de aquário 
Gosto de esportes aquáticos 
Gosto de desenhar  
Gosto de música 
Saí da escola depois que eu terminei o 2º grau 
E agora toco bateria na Legião Urbana 
 
Eu já sei o que eu vou ser  
Ser quando eu crescer 
(Riding Song, 1996) 

 

Essa composição, uma das únicas tocadas pela Legião Urbana que não 

foi composta por Renato Russo, teve na elaboração de Dado Villa Lobos, um 

dos integrantes da Legião Urbana, um emblema elucidativo dos integrantes da 

banda, suas preferências, típicas dos setores médios da sociedade. Os 

membros simbolizam uma identificação, na peculiaridade dos seus gostos, com 

os anseios da juventude de classe média urbana, sendo Renato capaz de 

canalizar esses desejos com a sensibilidade daquele que foi considerado por 

muitos como contraditório, polêmico, irreverente, mas também, na acepção de 

Arthur Dapieve e de tantos outros, o cérebro mais potente do Brock, apelido 

dado pelo jornalista ao Rock nacional.     

Renato Manfredini Júnior, o Renato Russo, apelido incorporado pela 

admiração aos pensador Jean-Jacques Rousseu e Bertrand Russel, bem como 

a Henri Rousseu, pintor francês, foi um dos principais nomes do movimento 

roqueiro dos anos 80. Teve no meio urbano o cenário decisivo na sua  
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constituição pessoal, da identidade da qual ele era sujeito, sintetizando os 

anseios da geração a qual ele pertencia. Filho de um economista do Banco do 

Brasil e de uma professora de Inglês, Renato era o irmão mais velho de uma 

menina. Ainda na infância passou alguns anos nos EUA por conta da 

transferência de seu pai, o que lhe rendeu fluência  na  língua  inglesa, 

tornando-se mais tarde, já no Brasil, professor da Cultura Inglesa. De formação 

Católica, estudou no Colégio Marista e mais tarde cursou jornalismo na UnB. 

Desde muito jovem se mostrou um leitor inveterado, o que contribuiu, 

sobremaneira, para sua formação intelectual, acentuando a dimensão poética e 

política de suas composições. Ainda adolescente, aos quinze anos, sofreu de 

uma grave doença, epifisiólise, que corroeu grande parte da cartilagem que 

ligava o femur à bacia, tendo que implantar uma platina para lhe garantir 

suporte. Nesse meio tempo, Renato acamado aprofundava suas leituras e seu 

gosto artístico muito variado, por influência do pai e dos parentes mais 

próximos. Ao terminar o Ensino Médio e ingressar na faculdade de Jornalismo, 

Renato mergulhou no movimento Punk-rock de Brasília, formando, em parceria 

com mais dois integrantes, o Aborto Elétrico, banda punk que rendeu 

composições como Tédio [com um T bem grande pra você], Geração Coca-

Cola, Que País é Este e Conexão Amazônica. Com a dissolução do Aborto 

Elétrico, por desavenças pessoais, de 1982 até 1983, Renato Russo fez 

apresentações solo em aberturas de shows para outras bandas, mas já em 

1983, na companhia de dois outros integrantes, que se firmaram após algumas 

rápidas passagens de alguns outros, surgiu a formação do trio que consagrou a 

Legião Urbana, composto por Renato Russo,  Dado Villa-Lobos e Marcelo 
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Bonfá. A esse grupo somou-se o baixista Renato Rocha, possibilitando a 

Russo, que também era baixista, liberdade para compor e cantar.  

Foi nesse contexto, de efervecênica cultural em Brasília, que filhos da 

classe média  urbana letrada lançaram-se no rock com  uma expressão inédita, 

que não se filiava, no Brasil, nem à Jovem Guarda nem a Raul Seixas e nem a 

Rita Lee. O rock dos anos oitenta teve em Brasília um dos seus principais 

palcos e na Legião Urbana uma de suas principais bandas. Renato Russo, 

nesse cenário, foi, para muitos, o principal letrista, ou poeta, de sua geração.   

 

 

 O meio urbano- a sistematização da violência 

 

No Brasil, a segunda metade do século XX foi marcada por uma intensa 

política de modernização, a qual já havia se iniciado na Era Vargas, 

intensificada por Juscelino, culminando no período da Ditadura Militar. 

Durante os governos militares, o trato dado à questão agrária se tornou 

ainda mais conservador. Os módulos rurais garantidos pelo Estatuto da Terra, a 

construção das rodovias transversais, as quais garantiram um escoamento mais 

dinâmico da mercadoria, a mecanização no campo, cada vez mais excludente 

de mão de obra, bem como a ausência de uma política agrária e social que 

possibilitasse a permanência do homem no campo são alguns fatores que 

contribuíram para a inversão demográfica brasileira verificada na década de 

1970. 

A conjuntura internacional que desvinculava o Estado das questões 

sociais e a crise brasileira que já se anunciava forte gerou uma exclusão social 
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que repercutiu sobretudo no meio urbano, como decorrência também do êxodo 

rural; violência, injustiça social, são ingredientes constituintes dessa nova 

realidade. A marginalidade assolou sobretudo as parcelas oriundas do campo. A 

ausência de alternativas encontrou na delinqüência uma válvula de escape. 

Renato Russo, atento a essa conjuntura, tratou da questão numa das sua letras 

mais cantadas. 

 

Não tinha medo o tal João de Santo Cristo, 
Era o que todos diziam quando ele se perdeu. 
Deixou pra trás todo o marasmo da fazenda 
Só para sentir no sangue o ódio que Jesus lhe deu. 
Quando criança só pensava em ser bandido, 
Ainda mais quando com um tiro de um soldado o pai 
morreu 
Era o terror da cercania onde morava 
E na Escola até o professor com ele aprendeu. 
                                                 (Faroeste Caboclo,1987) 

 

 A personagem João de Santo Cristo  pode ser, guardadas as devidas 

peculiaridades, a sina assumida por muitos migrantes, ao saírem de sua região, 

por falta de opção ou pela violência instaurada no campo com o processo de 

modernização. Num entrevista, em 1988, Renato ressaltou essa situação: 

Eu acho legal que as pessoas gostem da história. Um 
motorista de táxi, outro dia, me disse que tinha um amigo 
que comprou a fita porque era, exatamente, a história do 
irmão dele. O cara tinha saído de Mato Grosso e ido para 
Brasília, e morreu num tiroteio no Nordeste. E a música é 
totalmente fictícia. (Assad, 2000, 103) 

 

Brasília era um cenário, que se não era exclusivo, realçava a exclusão 

espacial e econômica vigente no Brasil.  A negação de instituições 

sustentáculos da sociedade brasileira, seja pelo viés religioso, ao questionar a 

cristandade, seja pelo Estado Liberal de Direito, ao se indignar perante a 

violência policial, indicam uma situação na qual a marginalidade e a 
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transgressão da ordem tornou-se, nesse personagem, uma alternativa à 

violência instituída no cotidiano brasileiro. 

Ia pra igreja só pra roubar o dinheiro  
Que as velhinhas colocavam na caixinha do altar[...] 
Ele queria sair para ver o mar 
E as coisas que ele via na televisão 
Juntou dinheiro para poder viajar 
E de escolha própria, escolheu a solidão [...] 
Aos quinze foi mandado para o reformatório 
Onde aumentou seu ódio diante tanto terror [...] 
Não entendia como a vida funcionava-  
Discriminação por causa da sua classe ou sua cor [...] 
Ele ficou bestificado com a cidade 
Saindo da rodoviária, viu as luzes de Natal [...] 
                                  (Faroeste Caboclo, 1987) 

  

 A ausência de oportunidades, combinada com o esfacelamento de 

padrões morais, projeta no personagem dessa composição uma dose do 

espírito individualista de um justiceiro. Daquele que, no âmbito de suas 

desilusões e na busca de caminhos outros que não a miséria na qual se situa, 

busca realizar seu caminho.   

O inchaço dos meios urbanos, a falta de infra-estrutura, projetou uma 

problemática nova, sentida a partir do último quarto do século XX. Com o 

aumento da população nos grandes centros, cresceram os índices de violência 

e uma nova roupagem legal no trato desse criminoso começou a ser articulada 

no Congresso Nacional.   

Os crimes comuns, roubo, furto, homicídios, latrocínios, tráfico de drogas, 

a extorsão mediante seqüestro, dentre outros, atingiram índices 

impressionantes. O tráfico ilícito de entorpecentes assumiu uma posição de 

destaque no cenário marginal dos grandes centros, a ponto de o crime ser 

organizado, criando nas favelas ou em outros redutos marginalizados 

verdadeiros locais de exercício de um poder paralelo. Renato  filtrou essas 

demandas de modo a elucidá-las na sina de um marginal. 
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A ausência de oportunidades, as discriminações de toda sorte, bem como 

o descaso do poder público induziram uma camada da sociedade das 

metrópoles à criminalidade. Quando não diretamente, como foi o caso da 

personagem de Russo, indiretamente, à medida que o tráfico realiza-se na 

periferia para atender a um público, que o alimenta e o reproduz. A droga possui 

um comprador específico que torna o negócio lucrativo, principalmente os 

membros das classes média e alta. 

 
Ei menino branco o que é que você faz aqui 
Subindo o morro pra tentar se divertir 
Mas já disse que não tem 
E você ainda quer mais 
Por que você não me deixa em paz? 
                          (Mais do Mesmo, 1987) 

  

O critério de obtenção da justiça assumiu uma conotação inversa aos 

preceitos modernos, reforçando a criminalidade em duas faces reprodutoras do 

ilícito: a de quem vende a droga, excluído e marginalizado como traficante; e a 

de quem compra a droga, componentes da classe média e alta, mas que com o 

vicio reproduz o sistema de violência que permeia o tráfico. Em Brasília, como 

em outras grandes capitais, essa realidade tornou-se comum, fazendo parte do 

cotidiano do qual Renato Russo era membro. 

No ano-novo eu começo a trabalhar. 
Cortar madeira, aprendiz de carpinteiro 
Ganhava três mil por mês em Taguatinga [...] 
E o Santo Cristo até a morte trabalhava 
Mas o dinheiro não dava pra ele se alimentar 
E ouvia às sete o noticiário 
Que sempre dizia que o seu ministro ia ajudar [...] 
Mas ele não queria mais conversa e decidiu que, 
Com Pablo, ele ia se virar 
Elaborou mais uma vez seu plano santo 
E, sem ser crucificado, a plantação foi começar 
Logo logo os malucos da cidade souberam da novidade: 
- Tem bagulho bom aí! 
E João de Santo Cristo ficou rico 
E acabou com todos traficantes dali. 
Fez amigos, freqüentava a Asa norte 
E ia pra festa de rock, pra se libertar. 
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                               (Faroeste Caboclo, 1987) 
 

 Na composição de Russo, a cidade funciona como uma moeda com duas 

faces: uma inclusiva e outra excludente. O herói marginal, santificado na 

composição, postou-se diante das duas situações, mas a inviabilidade da 

primeira, pela ausência de oportunidade concreta, digna e justa o projetou à 

marginalização, ao tráfico, ao ilícito. A cidade linda, a projeção do trabalho 

assim que o ano começar, a busca da inclusão por meio do trabalho não se 

efetivou na realidade de João de Santo Cristo, simbolizado universalmente pelo 

sobrenome. A simbologia pode ser entendida como uma tentativa de normalizar 

a marginalidade pela ausência de perspectivas. O fim da via-crúcis de João foi o 

mais trivial para essa situação marginal.  

Santo Cristo não sabia o que fazer 
Quando viu o repórter na televisão 
Que deu notícia do duelo na TV 
Dizendo a hora e o local e a razão. 
Um homem que atirava pelas costas e acertou o Santo 
Cristo 
E começou a sorrir. 
Sentindo o sangue na garganta,  
João olhou pras bandeirinhas e pro povo a aplaudir 
E olhou pro sorveteiro e pras câmaras e  
A gente da TV que filmava tudo ali. 
E se lembrou de quando era uma criança e de tudo que 
vivera até ali 
E decidiu entrar de vez naquela dança 
- Se a via-crúcis virou circo, estou aqui. 
E a alta burguesia da cidade não acreditou na estória que 
eles viram na TV 
E João não conseguiu o que queria quando veio pra 
Brasília, com o diabo ter 
Ele queria era falar pro presidente, 
Pra ajudar toda essa gente  
Que só faz sofrer. 
                           (Faroeste Caboclo, 1987.)   

 

A cidade e a televisão constituem emblemas da modernidade capitalista, 

a qual projeta a idéia de superação dos limites permitidos pela lógica do 

consumo. 
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Como objeto de massificação, a televisão assenhorou-se da ética 

capitalista e reforçou suas práticas ao interferir na formação de uma 

consciência, de incutir idéias passíveis de fundar novas verdades, mas também 

de reforçar verdades antigas, tidas como basilares na fundamentação da 

modernidade. A publicidade, como instrumento largamente utilizado pela 

televisão, constitui um relevante artifício na consolidação de uma estética da 

qual a modernidade é tributária. 

La estetización tiene um canal de difusión privilegiado en la 
publicidad. Em ella no se ofrece sólo um producto sino um 
estilo de vida a él asociado. La estética utilizada no es sólo 
um vehículo de transmisión sino que se ofrece como uma 
esencia de la vida. La reivindicación social de que la 
felicidad entre a formar parte de la belleza tiene aquí su 
cumplimiento, pero bajo la teoría de los efectos indeseados: 
en el producto que se anuncia hay incluida uma promesa 
de felicidad como su esencia. No es que se dé más, ni que 
haya más, sino que en la producción de mundos artificiales, 
al manipular la materia hasta extremos inconcebibles se 
demuestra qué poco real es lo real mismo. No se trata ya 
de embellecer lo real para hacerlo habitable o soportable, 
sino de crear outra realidad virtual que lo sustituye. 
(Molinuevo, 2002, p. 18)    

 

A televisão, por esse caminho de analise, posiciona-se em duas frentes 

complementares. Numa perspectiva,  a televisão e os recursos de persuasão 

advindos dela dinamizam uma estética, a qual,  ainda que virtual, internaliza 

projetos pessoais e coletivos.  

Os sujeitos receptores de tais instrumentos de convencimento 

incorporam tais projeções, as quais se fazem reais e norteadoras de uma 

prática cotidiana que reforça os meios utilizados na e pela televisão. Noutra 

abordagem, a televisão simplifica, rotiniza, banaliza uma gama de situações, 

dentre as quais as que mais se destacam se vinculam a sexo e violência, a fim 

de obter uma resposta imediata nos aparelhos medidores de audiência. Russo, 

em 1993, antenado ao poder de penetração de idéias dominantes, afirmou: 
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“Acho que existe um grande confronto entre a ética e a estética. A ética, em 

algum momento, foi substituída pela estética. Isto é mais uma forma de 

controle”. (Assad, 2000, p. 98)     

O poder de persuasão e de criação de correntes repetidoras da ética 

televisiva mostrou-se significativa, sobretudo a partir da segunda metade da 

década de 1970, quando esse meio de comunicação ganhou uma dimensão 

ainda mais popular. O poder da notícia e da ideologia embutida na televisão 

reforçou seu poder de solidificação nas camadas populares. 

As discriminações históricas no Brasil, as quais combinam a exclusão 

social e racial, manifestam-se na composição de Russo, sensível ao poder de 

penetração da televisão no cotidiano e nas relações sociabilizadas a partir dela, 

denotando uma situação que não era nova. Entretanto, assumia uma dimensão 

ainda não presenciada no Brasil,  sendo que a crise e a exclusão exposta por 

esse meio difusor de notícia, na década de 1980, pôs às claras esse novo 

estado de coisas, trouxe problemas antigos numa outra dimensão e outros 

numa intensidade inédita. 

 

[...] o espetáculo dos desastres apresentados nos meios de 
comunicação também sustenta e reforça de outra maneira 
a indiferença ética rotineira, cotidiana, além de descarregar 
as reservas acumuladas de sentimentos morais. (Bauman, 
1999, p. 83) 

 

O duelo para resolver a demanda entre dois traficantes, um inocentado e 

outro demonizado na composição, reforça o tom de espetáculo circense, 

produzido para impressionar e satisfazer a relação de dominação daquele que 

não é vítima. O poder de postar-se numa situação em que dois degladiam-se 

para divertir uma platéia impressionada, ansiosa por um resultado que não a 
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afete além da novidade de ver o espetáculo pela TV, remonta, guardadas as 

devidas peculiaridades históricas, ao Panis et Circenses romano. No entanto, os 

pseudogladiadores da modernidade deveriam estar incluídos e o público, 

sequioso de um espetáculo de sangue, mais conscio da perspectiva excludente. 

O martírio do herói marginal, João de Santo Cristo, ao experimentar sua via-

crúcis tal qual Jesus, universaliza a personagem. E se não tem por fito assumir 

uma postura redentora, identifica-se a muitas sinas estabelecidas na 

contemporaneidade. 

O papel da televisão na constituição das identificações projetadas nesse 

estágio da modernidade leva Maffesoli a argumentar acerca do imaginário 

gerado pela e na televisão, reforçando a banalidade: 

[...]não se pode ignorar que essa faculdade cinematográfica 
aplica-se também ao mundo televisivo. Isso pode parecer 
paradoxal, quando se sabe que a televisão está, de início, 
encerrada ao domínio familiar. Mas, de um lado, é preciso 
lembrar que ela propõe a todos os níveis de idade, modelos 
de identificação. O imaginário, no seu sentido dinâmico, 
representa um papel primordial. (Maffesoli, 1999, p. 344)  

 

João de Santo Cristo emblematizou a exclusão, que, no Brasil, resultou 

numa violência capaz de construir seus excluídos sociais e econômicos, mas ao 

obter seus minutos de fama, ainda que seja para morrer no final do espetáculo, 

reforça a exclusão pela via mais trágica. 

Ainda sob a premissa de analisar a relevância do espetáculo dinamizado 

por meios cada vez mais velozes e que, com uma intensidade ainda maior, não 

pedem licença para invadir a privacidade alheia, a tese da estética emocional, 

apresentada por Maffesoli, ratifica o espetáculo e a banalização da violência: 

A catástrofe, o triunfo esportivo, a parada militar, o festival 
musical, a explosão de uma nave espacial, o encontro 
político, o engarrafamento urbano, a tomada de refém, a 
viagem papal, a AIDS oferecida como espetáculo, etc., tudo 
contribui para uma espécie alegre de apocalipse que, pelo 
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menos, fragiliza nossas razoáveis certezas. O que é certo é 
que a efervescência coletiva torna banal, incita-nos a voltar 
ao mais próximo do que designa, no seu sentido 
etmológico, a banalidade: O que é vivido, experimentado 
em comum, o que me liga essencialmente ao outro. Eis 
todo o segredo da estética. (Maffesoli, 1999, p. 51) 

 

Nesse mister, o espetáculo fez parte da construção de uma identidade 

que se relacionava com o meio urbano, sua dinâmica de comunicação, seu 

isolamento. Nesse campo, o espetáculo é capaz de, pela fragmentação dos 

espaços de convivência a núcleos cada vez menores, introjetar no sujeito 

urbano uma ambigüidade: a de viver rodeado de pessoas sem que isso 

significasse uma integração efetiva. As particularidades, amalgamadas pela 

solidão, tornaram-se a mola mestra dessa nova identidade. Renato Russo, na 

sua subjetividade, esteve atento à questão da carência nos meios urbanos, ao 

projetar um sentido de solidão que permeia as relações pessoais, recebendo a 

ratificação de seu público ouvinte pela receptividade às suas composições.  

A violência é tão fascinante 
E nossas vidas são tão normais 
E você passa de noite e sempre vê 
Apartamentos acesos 
Tudo parece ser tão real 
Mas você viu esse filme também. 
Andando nas ruas  
Pensei que podia ouvir 
Alguém me chamando 
Dizendo meu nome. 
Já estou cheio de me sentir vazio 
Meu corpo é quente e estou sentido frio 
Todo mundo sabe e ninguém quer mais saber 
Afinal, amar o próximo é tão démodé. 
              (Baader-Meinhof Blues, 1984) 

  

A cidade, o meio urbano, possibilitou em esferas distintas e 

complementares, a emergência de duas bases caras à modernidade: o aumento 

da velocidade da temporalidade cotidiana das informações e a racionalização 

de uma tecnologia moderna planejada sob os auspícios da razão arquitetônica e 

de engenharia. O meio urbano industrial acelerou a informação, possibilitou a 
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popularização dos meios de comunicação midiáticos, políticos e 

propagandistas.  

É improvável pensar a modernidade desvinculada do meio urbano, 

sobretudo se tomar por base a modernização instrumentalizada na 

modernidade. Na consolidação do capitalismo, os movimentos que se 

contrapuseram ao Estado liberal fundamentaram-se, pelo menos num primeiro 

instante, no meio urbano.  

 No Brasil, a estética capitalista mesclou-se à dinamização de uma 

racionalidade fundada em anseios políticos autoritários, ansiosa por tirar o Brasil 

do “atraso colonial” e colocá-lo nos trâmites da modernização.  

A reformulação do espaço urbano foi uma das estratégias 
adotadas por este Estado, no início do século XX. A cidade, 
com sua organização física- espacial, seus rituais de 
“progresso”- como no caso das exposições nacionais e 
internacionais-, passa a ter um caráter pedagógico. Torna-
se símbolo por excelência de um tempo de aprendizagem, 
de internalização de modelos. Assim, quando estes 
especialistas-cientistas se propunham a reformar, a 
organizar, mesmo que em nível superficial, a esperança 
que tinham era de que essa projeção externa, pública, 
citadina, pudesse orientar os indivíduos. (Herschmann e 
Pereira, 1994, p. 27) 

 

O meio urbano estabelece um novo padrão de convivência entre as 

pessoas. Na Primeira República, ampliou-se o afã de tornar o Brasil moderno, 

à medida que o meio urbano racionalizado serviria de base à construção de 

uma identidade que afastaria o Brasil do atraso. Nesse esboço, o Rio de 

Janeiro foi incluído no processo de modernização almejado pelo presidente 

Rodrigues Alves (1902-04), o qual já no seu discurso de posse salientou a 

necessidade de modernizar a cidade. Assim, tornou-se palco de uma reforma 

que discriminou as necessidades quotidianas da população mais pobre 

residente em cortiços os quais, além de dar um aspecto estético pouco 
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moderno para os padrões da bélle epoque, impossibilitavam uma política 

sanitarista efetiva. 

O controle social numa sociedade capitalista procura 
abarcar todas as esferas da vida, todas as situações 
possíveis do cotidiano: esse controle se exerce desde a 
tentativa do estabelecimento da disciplina rígida do espaço 
e do tempo na situação do trabalho até a tentativa de 
normatizar ou regular as relações de amor e de família, 
passando, nos interstícios, pela vigilância e repressão 
contínuas dos aparatos jurídico e policial. (Chalhoub, 2001, 
p. 148) 

 

 Outras capitais, num outro momento histórico, já vinculado a uma 

intervenção do Estado nas diretrizes econômicas do país, a partir da era 

Vargas, trouxeram à tona essa vocação moderna. A modernidade construiu 

uma identidade a qual, em nome do “progresso”, entendeu o espaço urbano 

como a representação da modernização. 

As composições de Russo, a guisa de estabelecer essa relação tão 

próxima entre a cidade e a modernidade, colocaram o meio urbano na 

dinâmica da identidade que se construiu na segunda metade do século XX. A 

dinamização da informação, a qual ganhou contornos e velocidade novos, os 

tipos de violência com uma intensidade diferente da vivificada no meio rural, a 

insatisfação externada mais rapidamente, são alguns elementos os quais 

compuseram a formação de uma identidade que assumia na cidade seu 

sentido. Nesse ambiente, Russo, em 1985, argumentou sobre o movimento 

roqueiro e sua sintonia entre a dinâmica da cidade e as especificidades 

esboçadas nesse contexto: 

Acho que o rock não pode ser delineado música brasileira, 
por que rock é música universal. Por ser uma música de 
massa da sociedade tecnológica do pós-guerra, é uma 
música feita por e para jovens, um pessoal que sempre 
esteve ligado em televisão, sempre esteve ligado em 
videogame. É música da metrópole, é música da cidade, é 
um fenômeno universal, do planeta Terra. Onde tiver uma 
metrópole, vai ter rock, por que rock, na verdade, é você 
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tentar se expressar artísticamente, de uma certa forma, 
falando da beleza da cidade. É você realmente ver música 
onde as pessoas mais antigas não vêem, por que não 
estão acostumadas com isso. Então, é você ver música na 
fumaça, é você ver música no ritmo das pessoas, nos 
arranha-céus. (Assad, 2000, p. 223)  

   

O Brasil, que trazia especificidades as quais marcaram a parcela social 

não incluída na modernização conservadora, a qual concentrou capital e renda 

numa fração cada vez menor da sociedade, encontrou na cidade o ponto de 

inflexão da identidade moderna, da crença à desilusão, do projeto nacional ao 

isolamento, da inclusão à marginalidade. 

Brasília, capital construída como baluarte da modernização do nacional-

desenvolvimentista, colocado em prática por Juscelino, não se restringia a um 

projeto político que pudesse ser catalizado num mandato de cinco anos. A 

nova capital do Brasil era uma síntese elaborada de uma modernidade na qual 

a prática política de Juscelino contemplava um projeto maior. 

Nesse sentido, o meio urbano planejado, erguido no cerrado, do natural 

à civilização, ao moderno, ao progresso, representava um futuro, capaz de 

alavancar no Brasil o caminho do desenvolvimento. O planejamento da nova 

capital, como continuidade da integração dos espaços brasileiros, como 

almejava Vargas, significava, simbolicamente, o rompimento com o arcaico, 

com uma capital, o Rio de Janeiro, que não fora pensada com o fito de exercer 

a atividade administrativa. O projeto de Lúcio Costa, vencedor da disputa 

arquitetônica, trazia uma combinação de praticidade funcional e suavidade ao 

mesclar espaços verdes, os quais amenizavam o peso do concreto alicerçado 

no planalto central.  

Zigmunt Bauman, ao analisar os processos de racionalização dos 

urbanistas, faz uma menção a Le Corbusier. Para Bauman, o sonho de 



 50 

Corbusier de estabelecer um espaço urbano calcado no Plano Diretor- “Plan 

dictateur”- seria estabelecido através do domínio completo e inquestionável 

sobre os moradores. Como enfatiza Bauman: 

A autoridade do Plano, decorrente das verdades objetivas 
da lógica e da estética e nelas fundada, não tolera 
dissensão e controvérsia; não aceita argumentos que se 
refiram a ou busquem apoio em nada além dos rigores                                                                            
lógicos e estéticos. As ações do planejador urbano são 
pois, por natureza, imunes à comoção dos entusiasmos 
eleitorais e surdas às queixas de suas vítimas efetivas ou 
imaginárias. (Bauman, 1999, p. 50) 

  
Bauman argumenta que se de fato Corbusier não chegou a colocar suas 

idéias em prática, Oscar Niemeyer teve a oportunidade para criar um espaço 

urbano racionalizado nos parâmetros de uma modernização capaz de inserir no 

plano urbanístico e arquitetônico a profundidade e praticidade racional que a 

modernidade requeria.  

A oportunidade no caso foi uma comissão para erguer do 
nada, num vazio desértico e sem o fardo da história, uma 
nova capital que combinasse com a vastidão, a 
grandiosidade, os imensos recursos inexplorados e as 
ambições sem limite do Brasil [...] No despovoado planalto 
central do Brasil seria possível moldar à vontade os 
habitantes da futura cidade, preocupando-se apenas com a 
fidelidade à lógica e à estética; e fazê-lo sem precisar 
comprometer, quanto mais sacrificar, a pureza de princípios 
a circunstâncias irrelevantes mas obstinadas de tempo e 
lugar. Podia-se calcular com precisão e bastante 
antecedência as “necessidades unitárias” ainda 
inarticuladas e incipientes; era possível compor, sem 
empecilho, os ainda inexistentes e portanto silenciosos e 
politicamente impotentes moradores da futura cidade como 
agregados de necessidades cientificamente definidas e 
cuidadosamente medidas de oxigênio, luz e energia. 
(Bauman, 1999, p. 51) 

 
 
 A assertiva de Bauman  se constitui numa análise convincente acerca do 

projeto modernizador  no meio urbano. A racionalização de uma lógica a qual 

ao dinamizar-se desconsidera a espontaneidade, caminhou repetidas vezes 

pari passo com os anseios modernos. 



 51 

Harvey argumenta acerca dos efeitos da modernização assumida na 

cidade como um dos seus principais símbolos: 

Sinais, estilos, sistemas de comunicação rápida altamente 
convencionalizada são o sangue vital da cidade grande. É 
quando esses sistemas entram em colapso - quando 
perdemos o nosso domínio da gramática da vida urbana – 
que a [violência] assume o controle. A cidade, nossa 
grande forma moderna, à suave, acessível à estonteante e 
libidinosa variedade de vidas, de sonhos, de interpretações. 
Mas as próprias qualidades plásticas que fazem da grande 
cidade o liberador da identidade humana também a tornam 
especialmente vulnerável à psicose e ao pesadelo 
totalitário.  (Harvey, 1992, p. 18) 

 

A geração de Russo foi integrante desse espaço e o rock dinamizado em 

Brasília e estendido ao Brasil trouxe essa angústia urbana. Nesse sentido, o 

tédio de viver numa cidade instrumentalizada pela lógica administrativista, 

desatenta, projetou na juventude de classe média da qual Russo era 

integrante, sensações que ratificam a premissa de Bauman: 

 

Era, como “Tédio”, a idéia stoneana do “what can a poor 
boy do except to sing for a rock’n’roll band?” aplicado 
àquela cidade que o antropólogo Hermano Vianna, irmão 
de Herbert, descreveria assim num texto pioneiro sobre o 
rock local, chamado “Ai de ti, Brasília”, publicado no 
número 1 da revista Mixtura Moderna, de 1983: “ Morar lá é 
barra pesada. Brasília é fria, monótona, depressiva. A 
capital da esperança ocupa lugares de destaque em 
estatísticas pouco comuns: é o local, no Brasil, onde 
ocorrem mais suicídios e onde se consomem mais drogas”. 
(Dapieve, 2006, 52-53) 
 

Nesse sentido, esse tédio introjetado no cotidiano implica diferentes 

perspectivas: 

Moramos na cidade, também o presidente 
E todos vão fingindo viver decentemente 
Só que eu não pretendo ser tão decadente não 
Tédio com um T bem grande pra você (grifo nosso) 
Se eu não faço nada, não fico satisfeito 
Eu durmo o dia inteiro e aí não é direito 
Porque quando escurece, só estou a fim de aprontar 
Tédio com um T bem grande pra você. 
(TÉDIO (com um T bem grande pra você),1979) 
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Em Brasília, devido às cidades satélites que receberam a migração de 

segmentos não desejados dentro dos moldes administrativistas, houve uma 

desconcentração populacional, que criou um perfil isolacionista e excludente 

nos ambientes urbanos, dependendo da distância e dos limites financeiros do 

local de morada dos seus habitantes. Como ressalta Bauman: 

 
Para seus moradores, porém, Brasília revelou-se um 
pesadelo. Logo foi cunhado por suas infelizes vítimas o 
conceito de “brasilite”, nova síndrome patológica de que 
Brasília era o protótipo e o mais famoso epicentro até 
então. Os sintomas mais notáveis de “brasilite, na opinião 
geral, eram a ausência de multidões e ajuntamentos, as 
esquinas vazias, o anonimato dos lugares as figuras 
humanas sem rostos a entorpecente monotonia de um 
ambiente desprovido de qualquer coisa que intrigasse, 
excitasse ou causasse perplexidade. (Bauman, 1999, p. 52) 

 

 Brasília, como emblema, da ordenação do espaço urbano, representou 

no Brasil uma nova era. Tanto que o executor do plano de construir uma nova 

capital, a qual aliás já estava prevista na Constituição de 19464, Juscelino 

Kubitschek, foi o símbolo da modernização ao propor seu Plano de Metas, na 

qual a nova Capital seria a 31ª meta, a meta-síntese, incorporada em 

campanha eleitoral.  

O símbolo da modernidade brasileira foi também num contraponto o 

espaço da exclusão arquitetada, simbolizada numa temporalidade não mais 

encravada no meio rural, mas circunscrita a um novo ambiente, capaz de 

elevar um novo paradigma identitário, excludente e solitário. As mazelas da 

vida urbana puderam ser sentidas e externadas numa velocidade típica do 

avanço dos meios de comunicação. Brasília, como decalque de todos os outros 

                                                        
4 O projeto de transferência da Capital do Brasil para o interior já fazia parte das discussões imperiais. 
Jósé Bonifácio deixou uma série de escritos sobre essa necessidade, por motivo de segurança estratégica. 
Na Constituição de 1981 houve o registro legal da mudança, ainda que tenha sido letra morta. Na Carta 
Constitucional de 1946, dentro da perspectiva integracionista e modernizadora, havia também a previsão 
da nova capital, já com o nome definido: Brasília.  
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grandes centros urbanos, ainda que com menos intensidade de outros, 

catalisou a violência e o fascínio do meio urbano, caracterizado pelos 

paradoxos. Num depoimento dado logo após o incidente num show em 

Brasília, Renato Russo, que em muitas outras ocasiões depôs positivamente 

acerca da capital federal, conclui: 

Essa cidade deixa as pessoas malucas. Tinha um boyzinho 
que pegava o carro e ficava dando voltas em torno de uma 
mastro emfrente a um bar no Gilberto Salomão. Um dia, ele 
perdeu a direção e invadiu o bar. Uma merda. (Dapieve, 
2000, p. 1940)   

 
A cidade é um emblema da violênica pública ou privada no qual Renato 

Russo, metaforicamente, realça sua indignação.  

Em cima dos telhados as antenas de TV tocam música 
urbana, 
Nas ruas os mendigos com esparadrapos podres 
Cantam música urbana, 
Motocicletas querendo atenção às três da manhã- 
É só música urbana. 
Os PMs armados e as tropas de choque vomitam música 
urbana 
E nas escolas as crianças aprendem a repetir a música 
urbana. 
Nos bares os viciados sempre tentam conseguir a música 
urbana. 
O vento forte seco e sujo em cantos de concreto 
Parece música urbana 
E a matilha de crianças sujas no meio da rua- 
Música urbana. 
E nos pontos de ônibus estão todos ali: música urbana. 
Os uniformes 
Os cartazes 
Os cinemas 
E os lares 
Nas favelas 
Coberturas 
Quase todos os lugares. 
                                      (Música Urbana 2, 1986) 

 

A realidade no Brasil, trouxe a possibilidade de uma construção 

identitária que reforçava a desilusão  com os grandes referenciais políticos e 

ideológicos que sustentaram a modernidade e a novidade trazida pela 

generalização do espaço urbano. Este trazia uma dinamicidade diferente da 
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rural, que se mostra pela convivência próxima dos excluídos favelados com os 

incluídos moradores de cobertura. Assim, revela uma nova dimensão do uso 

do poder de polícia do Estado, mais ostensivo, menos tolerante com a 

multidão. 

A música urbana, na composição de Renato Russo, sugere uma crítica 

não só aos paradigmas modernos ao realçar a sistematização da educação,  

na construção de um sujeito que será a base do projeto político do futuro. 

Entretanto, estende a indignação à violência, pelo abuso de autoridade, 

indiciado na letra pelo cumprimento do dever legal da polícia ao debelar uma 

manifestação. Nesse sentido, argumentou Russo, em 1988: 

Eu acho que a questão da violência é uma questão do 
planeta. A humanidade é violenta. Mas, quando o Estado 
consegue fazer com que o cidadão se sinta útil, quando o 
cidadão confia no Estado, esses momentos de violência 
ficam mais esparsos. Sobe a violênica do psicótico, a do 
ladrão, mas não é uma violência contra o cidadão. No 
Brasil, essa violência contra o cidadão, além de ser 
traduzida como violência, como na Rocinha ou nos jogos 
de futebol, envolve a agressão ao cidadão, no sentido de 
você não ter uma base, uma segurança. A questão da 
inflação, a própria Constituinte não resolvida. Quando a 
perplexidade se confronta como ela mesma, [...], num lugar 
onde ela é naturalmente exarcebada por causa da 
proximidade do poder e das próprias características de 
Brasília como cidade – ou seja um feudo cercado de Brasil 
por todos os lados -, a coisa se torna realmente uma panela 
de pressão. (Assad, 2000, p. 271)   

 

Assim, os viciados, os mendigos, os esparadrapos podres, a matilha de 

crianças sujas no meio da rua e os pontos de ônibus como sinônimo de 

exclusão sinalizam uma modernidade restrita, incapaz de dar ao indivíduo 

condições dignas de existência, a qual, aliás, lhe é garantida pelos dispositivos 

legais. Ao se indignar perante as disparidades contingenciadas em Brasília, 

Renato Russo era sensível a ponto de fazer de suas letras as vozes e os 

sentimentos de muitos que os cantavam.  
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A sensação de conviver num espaço que reúne várias pessoas, mas 

não as integra, impossibilitando uma relação que transpasse a esfera do 

indivíduo, também foi uma vertente dessa identificação do indivíduo com o 

meio urbano, suscitada nas composições de Russo. 

A busca de transparência (do meio urbano) teve um preço 
espantoso. Num ambiente artificialmente concebido, 
calculado para garantir o anonimato e a especialização 
funcional do espaço, os habitantes da cidade enfrentaram 
um problema de identidade quase insolúvel. A monotonia 
impessoal e a pureza clínica do espaço artificialmente 
construído despojaram-nos da oportunidade de negociar 
significados e, assim, do Know-how necessário para chegar 
a um acordo com esse problema e resolvê-lo. (Bauman, 
1999, p. 53) 

 

A música urbana, na identidade da juventude, tendo por base a letra de 

Russo, remete a uma estetização musical, de uma temporalidade, 

discriminatória, que isola ao invés de integrar. Essa temporalidade anuncia as 

antenas de TV, as motocicletas querendo atenção, o vento forte e seco e sujo 

em cantos de concreto, os uniformes, símbolo da padronização e da 

autoridade, os cartazes, os cinemas, os lares, as favelas, as coberturas, dentre 

outros, simbolizando uma estética que abarca a todos, mesmo que alguns 

produtos de consumo só estejam ao alcance de uma minoria. 

A década de 1980 foi fundamental na inversão que se fazia desde 

Vargas. Nessa década, não havia mais como negligenciar o novo padrão 

societário estabelecido no Brasil. A identidade construída nesse contexto, a 

qual dialogou com as vicissitudes históricas do passado brasileiro e com as 

transformações ideológicas no mundo, trouxe à tona problemas, sujeitos e 

projeções novos.  

A cidade foi uma dentre outras sínteses dos novos contextos, capaz, 

nesse sentido, de dar vazão a construções identitárias, diversificadas, 
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indefinidas no seu critério constitutivo. Líquidas, como assevera Bauman, ao 

assumirem uma forma de recipientes diferentes para cada situação, ensejando 

uma continuidade indefinida pelos antigos padrões de modernidade. 

 
E mais uma criança nasceu. 
Não há mentiras nem verdades aqui 
Só há música urbana. 
           (Música Urbana, 1986)  

   

Situar esse cenário urbano, constituinte de uma identidade que se 

construiu num quadro de relações intensas, sugere a necessidade de 

estabelecer um nexo entre as individualidades advindas desse contexto e as 

transformações pelas quais a modernidade passou. Nesse sentido, relevante 

se faz situar o indivíduo e sua subjetividade na modernidade, desde a gênese 

de sua construção, no século XVI, culminando nas três últimas décadas que 

encerraram o século XX. Assim, estabelecer uma ponte entre a interpretação 

do objeto - as letras de música -  e  a modernidade é um caminho para a 

situação daquele frente a um quadro que não era. Pensar a modernidade é um 

exercício invariavelmente inconcluso, mas indispensável na perspectiva de 

situar o sujeito nas demandas contingenciadas historicamente.    
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Capítulo II 

 

Modernidade - Crise da Razão Hegemônica: Do Indivíduo 

Universal ao Fragmentado 

 

O questionamento às instituições fundamentais da modernidade e da 

razão que a compõe traz à tona uma preocupação que não se restringe ao 

campo político ou social, mas que trouxe uma revisão do próprio estatuto da 

modernidade. Nesse contexto, as assertivas das letras de Russo, cantadas 

e repetidas pela geração dos anos oitenta, ao tomar o meio urbano por 

referência, coloca em questão não só o Brasil, de modo mais profundo, 

questiona a lógica de funcionamento dos alicerces da modernidade. 

Perceber esses questionamentos como indícios de uma negação enseja 

uma revisão de conceitos e de práticas calcados na modernidade. As 

composições de Renato Russo realçam uma situação na qual a indignação 

fere os pressupostos fundamentais da perspectiva política moderna. 

Ao descentrar a razão, símbolo da modernidade, e os instrumentos 

de consolidação da mesma, teorizada e defendida pelas vertentes 

européias dos séculos XVIII e XIX, as letras golpeiam uma construção que 

foi racionalizada e, pela via filosófica, sustentada como a garantia maior do 

Estado moderno. Destacar a modernidade como objeto de análise se 

apresentou como pressuposto dessa reflexão.   

Nesse diapasão, a modernidade passou a ser discutida nas várias 

vertentes do conhecimento, assumindo uma conotação de que a razão, pelo 
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questionamento das grandes teorias que não se realizaram no século vinte, 

experimentou uma crise, a qual é oriunda de sua própria gênese.  

A crise da razão pôs assim em concorrência, desde o 
início, vários campos de racionalidade distintos. Jamais 
houve uma maneira de estabelecer racionalmente 
verdades, mas necessariamente várias. (Wolff, 1996, p. 78) 

 

O autor concebe a isonomia de direitos, consituida pela “isegoria 

locutiva”- igual direito de fala- e a “isocrítica interlocutiva”- igualdade de 

direitos em críticar a fala de quem a assume-5 como alicerces interligados à 

sistematização racional. Nesse sentido, confere à racionalidade uma 

problemática insolúvel e incapaz de se acomodar a preceitos estabelecidos. 

Com base nessa hipótese, Wolff entende a razão e a crise advinda dela 

como endógena, natural e inevitável, contudo ao desfrutá-la, como a toda 

ilusão necessária, torna-se passível construir-se caminhos de analises 

alternativos. (Wolff, 1996, p. 78-82)  

Nesse percurso, há a concepção de que a modernidade, dentro de 

uma acepção iluminista ampla, redimensionou-se pela inesgotabilidade do 

moderno, o qual não seria o mesmo depois de vários pensadores, como 

Marx, Foucault e Adorno. A modernidade é antes um ponto a ser discutido, 

posto em constante revisão do que um referencial a ser superado. Os que 

versam na ruptura em relação à modernidade descartam a possibilidade 

indissociável da crise que está incrustada nela mesma. Por essa linha de 

racicíonio, há que se ressaltar que a superação do referencial moderno não 

é algo senão a redefinição de uma lógica moderna vinculada à lógica 

                                                        
5 Esses conceitos desenvolvidos por Francis Wolff remetem ao exercício da democracia na Grécia antiga, 
que se baseava na participação direta dos cidadãos nos demos, superando a explicação mítica e abrindo 
espaço para a pluralidade racional através do igual direito de fala- isegoria locutiva-, bem como da 
igualdade em criticar a fala de outro cidadão- isocrítica interlocutiva. Desse modo, a razão, sistematizada 
a partir do século V a.C., experimenta uma crise desde sua gênese, afastando a idéia de que a crise seria 
do século XIX ou do XX.    
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passada, mas que nem por isso ganha suporte de independência ao ponto 

de pleitear uma cisão com o moderno. Como afirma Sergio Paulo Rouanet: 

Mas, se não há ruptura, há vontade de ruptura. Se tantos 
críticos e artistas perfeitamente inteligentes acham que 
estamos vivendo uma época pós-moderna, é porque 
querem distanciar-se de uma modernidade vista como 
falida e desumana. O desejo de ruptura leva á conclusão 
de que essa ruptura já ocorreu. A consciência pós-moderna 
é crepuscular, epigônica. Ela quer exorcizar uma 
modernidade doente, e não construir um mundo novo, 
embalado em seu berço pelo bip de uma utopia eletrônica. 
Ela tem razão quando critica as deformações da 
modernidade, como a administração crescente da vida a 
aplicação cega da ciência para fins destrutivos e um 
progresso econômico transformado em seu próprio 
objetivo. Porém não tem razão de distanciar-se da própria 
modernidade. (Rouanet, 1999, p. 25) 
 

Também com o objetivo de entender essa crise como inerente à 

modernidade e traçar a insuficiência da tese pós-moderna, Alfredo Bosi 

argumenta que o auge da modernidade, ainda que a mesma esteja em 

crise, é tida pelos pós-modernistas como a negação do moderno. A 

sustentação de Bosi destaca que a base da descaracterização da 

modernidade, tal qual preceitua os que não crêem ainda estarmos nela, 

parte de uma premissa falsa, pois a premissa usada pelos anti-modernos 

está estreitamente imbricada a uma construção cientifica e de pensamento 

que aflorou na modernidade, ainda remanescente do século XIX. 

(Bosi,1992, p. 358)   

De um outro ponto de vista, Luciano Carneiro Alves, que também 

trabalhou na análise das composições de Renato Russo em seu artigo As 

Canções da Legião Urbana e a Perspectiva Pós-Moderna, citando Ítalo 

Moriconi, afirma: 

Em seu estudo acerca do discurso pós-modernista, Italo 
Moriconi concluiu que o prefixo ‘pós’ não remete a ‘após’ ou 
‘não modernidade’ e, sim, a um período posterior em 
constante diálogo com a modernidade. A importância da 
modernidade não é negada, dada sua manutenção como 
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“palavra-núcleo’, mas a necessidade de repensá-la e 
buscar ir além é premente. (Patriota e Ramos, 2002, p. 
326)  

 

Não aprofundando no mérito da questão de ser moderno ou pós, haja 

vista não ser esse o objeto dessa pesquisa, ainda que haja uma posição 

adotada no corpo dela, a de entender esse momento como uma revisão da e 

na modernidade, é reconhecido o esforço e a necessidade em teorizar, 

problematizar e discutir essa perspectiva, seja no plano das realidades 

práticas seja no da produção das pesquisas  acadêmicas.  

Isto posto, nessa pesquisa, fica assentado que a modernidade, inserida 

numa crise na qual os grandes modelos explicativos se fazem insuficientes 

para nortear os projetos estabelecidos no âmbito valorativo-subjetivo, 

possibilita a emergência de um novo sujeito histórico, uma nova identidade. 

Essa afastou-se dos ideais universais nos seus vários matizes e concentrou-

se num individualismo que fragmenta o sujeito na medida em que o multiplica 

nas suas relações.  

A segunda metade do século XX foi determinante na construção de 

uma noção identitária de raízes e matizes que não se pautam nos antigos 

modelos assumidos como soluções para as demandas que a própria 

modernidade alavancou no início do século. A inconsistência dos 

pressupostos até então sustentados acarretou a desconstrução dos 

paradigmas identitários, ao ressaltar uma gama de preocupações que 

acentuou o indivíduo na sua mais crua acepção, não só nos seus direitos e 

deveres, mas nas suas propostas de vida política, social e cultural. 

A partir da década de 1970, na esteira da modernidade, uma nova 

identidade aflorou, ampliando a relevância do entendimento sobre esse novo 
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sujeito crítico e definível por vários ângulos. Nesse sentido, ganha espaço a 

dinamização do cotidiano e a redução dos objetivos ou projetos desse novo 

sujeito. As práticas cotidianas ganham espaço e colocam a identidade numa 

situação na qual o emblema já não é mais a bandeira de transformação do 

mundo e das relações humanas em parâmetros universais, seja pela 

alternativa liberal ou marxista.  

Esse processo, como preceitua Stuart Hall, fez emergir uma condição 

ainda não vivificada, da qual pontificam identidades múltiplas, grande parte 

delas possíveis pela negação dos antigos modelos ou pela afirmação de algo 

que é novo, identificável num passado recente ou num presente que busca 

definir-se com as devidas reservas.  

Assim, para Hall, a identidade no seu jogo já não mais se filia a uma 

noção de classe, grupo ou partido; filia-se a uma noção singular, 

deslocando-se e modificando-se de acordo com a interpelação ou 

representação à qual o sujeito é exposto. (Hall, 2003, p. 20-21) Portanto, a 

modernidade, conjeturada a partir do século dezenove até a crise que se 

desencadeou na segunda metade do século XX, possibilitou identidades 

que se filiavam a uma noção capaz, seja ela partidária ou ideológica, de 

fazer com que o indivíduo abrisse mão de sua perspectiva individual para 

abraçar uma causa de transformação que não se resumia nele enquanto 

indivíduo, mas que colocava uma idéia como um alvo a ser atingido. 

Houve, pois, um ponto de inflexão na situação do indivíduo e uma 

transformação nos projetos traçados por esse mesmo indivíduo. Essas 

projeções assumiram um caráter diferenciado daquele tão exaltado.  Nessa 

valorização do indivíduo o mesmo não mais se filia a identidades rígidas e 
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os projetos assumiram uma conotação diferenciada, reportando-se à nova 

lógica identitária.  

 [...] A identidade, por conseguinte, depende dessa relação 
do seu sujeito com a sociedade, em um permanente 
processo interativo. Sem dúvida, um sujeito pode ter mais 
de um projeto, mas, em princípio, existe um principal ao 
qual estão os outros que o têm como referência. De forma 
aparentemente paradoxal  em uma sociedade complexa e 
heterogênea, a multiplicidade de motivações e a própria 
fragmentação sociocultural ao mesmo tempo que produzem 
quase que uma necessidade de projetos, trazem a 
possibilidade de contradição e de conflito. Por isso mesmo, 
o projeto é dinâmico e é permanentemente reelaborado, 
reorganizando a memória do ator, dando novos sentidos e 
significados, provocando com isso repercussões na sua 
identidade. ( Velho, 1988, p.10)     

 

Cabe enfatizar que a identidade não mais se encampa numa 

apropriação da realidade com uma única projeção. A multipolaridade do 

sujeito coaduna-se com uma multiplicidade de situações que projetam no 

mesmo possibilidades identitárias capazes de inseri-lo em várias 

modalidades e, contraditoriamente, em nenhuma.  

Analisando a modernidade e as mudanças inerentes à mesma, como 

período marcado por uma dinamicidade jamais vicejada em outro momento 

histórico, no qual a velocidade tornou-se a tônica das estruturas de 

pensamento, do mundo cotidiano e das relações humanas marcadas pelo 

relógio, a identidade assumiu uma face nova, múltipla e, às vezes, 

inconclusa. Como argumenta Bauman: 

No admirável mundo novo das oportunidades fugazes e 
das seguranças frágeis, as identidades ao estilo antigo, 
rígidas e inegociáveis, simplesmente não funcionam. 
(Bauman, 2005, p. 33) 
 

 Stuart Hall argumenta que, diante de uma série de transformações 

oriundas da modernidade, houve uma eleição dos pontos de 

descentramento advindos de marcos importantes, na lógica do pensamento 
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moderno ocidental, estreitamente vinculada aos acontecimentos históricos. 

Ao entender esse sujeito atual como pós-moderno, Hall elenca pontos 

fundamentais para discutir a fragmentação inerente à questão das 

identidades. Assim, emerge uma condição, a qual suscita identidades 

múltiplas, grande parte delas pela negação dos antigos modelos ou pela 

afirmação de algo que é novo, definível por um passado recente ou num 

presente definido-se com as devidas reservas.  

 A modernidade, tal qual se afigurou, levou a questionamentos de várias 

ordens, seja pela descrença nos modelos consagrados, os quais se 

mostraram esgotáveis, seja pela situação nova a partir da falência dos 

referidos modelos e que possibilitou uma construção de identidades 

multifacetadas.  

 Com base nesse raciocínio, a diferença ganhou novas conotações na 

modernidade em crise, num constante diálogo entre o que se identifica e, no 

mesmo grau de intensidade, pelo que não se identifica com a sua noção de 

pertencimento. A definição de um parâmetro identitário fixo é inviável pela 

fragmentação do sujeito, responsável por uma inadaptabilidade a uma noção 

fechada do que vem a ser identidade. (Hall, 2003, p. 20-21) Nesse racicíonio, 

entender o homem na sua composição identitária, é, antes, estabelecê-lo 

numa dinâmica histórica.   

 
A relação entre o homem e sua identidade depende, assim, 
de um processo dialético de construção. Na dinâmica 
desses processos se vão definindo ou as possibilidades de 
afirmação positiva dos sujeitos culturais, ou a negação dos 
mesmos quando se estabelecem com o mundo relações 
alienadas. Afirmação ou negação na qual se jogam também 
os espaços de reconhecimento do próprio e do alheio. 
(Giorgis, 1993, p.5) 
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 Essa proposta, de reconhecer a diferença numa perspectiva de 

constructo identitário, remete a uma aporia fundamentada dentro da própria 

modernidade, qual seja: a de que é inviável, ou para alguns até impossível, 

pensar um caminho de construção da modernidade que impossibilite as práticas 

modernizadoras. Entretanto, essas instrumentalizações, de operacionalizar os 

processos de modernização, não foram capazes de realizar no indivíduo os 

projetos sustentados pela modernidade, intensificando no sujeito um estágio de 

dúvida e questionamento.  

Ao projetar a libertação do sujeito, a modernidade secundariza o 

indivíduo, ainda que no seu discurso seja ele o alvo pelo qual se luta e para qual 

a modernidade se realiza. Esse arranjo estético está projetado nos ideais e nas 

práticas modernas. Bauman trabalha com a ambivalência dinamizada na 

modernidade, ao conceber a necessidade desta de instituir a ordem visando 

eliminar a diferença.  

A luta pela ordem não é a luta da uma definição contra a 
outra, de uma maneira de articular a realidade contra uma 
proposta concorrente. É a luta da determinação contra a 
ambigüidade, da precisão semântica contra a ambivalência, 
da transparência contra a obscuridade, da clareza contra a 
confusão. A ordem como conceito, como visão, como 
propósito, só poderia ser concebida para o discernimento 
da ambivalência total, do acaso do caos. A ordem está 
engajada na guerra pela sobrevivência. (Bauman, 1999, p. 
14) 
 

A necessidade de afirmação da modernidade partindo da afirmação da 

ordem, garantida pela legitimidade do Estado como instituição capaz de 

formalizar políticas de governo, cria uma lógica estetizante que busca aniquilar 

a ambivalência. Ainda que esta prática resulte num processo inconcluso, 

demasiadamente autoritário e capaz de alimentar no indivíduo um sentimento 

de não pertencimento a esse projeto, longe de incluir, a ordem, tão cara à 
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modernidade pelo estatuto da razão, trouxe uma concepção frustrante e 

desalentadora.  

Nas composições de Russo essa perspectiva se mostra clara; a rebeldia, 

a desilusão, a busca por um espaço pouco concedido, a negativa das 

instituições e a afirmação de uma práxis cotidiana, de pequenos grupos 

destacam uma revisão necessária e uma indignação perante o moldado pela e 

na modernidade. Desalento e insatisfação são a tônica da juventude.  

Parece cocaína, mas é só tristeza, talvez tua cidade. 
Muitos temores nascem do cansaço e da solidão 
E o descompasso e o desperdício herdeiros são 
Agora da virtude que perdemos. 
(Há Tempos, 1989)  

 

A reflexão na qual o par descompasso/desperdício são herdeiros de uma 

virtude já não mais existente, traz à luz uma identidade marcada por uma 

racionalidade incapaz de possibilitar sua inserção nos diversos espaços da 

urbe. Milton Santos, usando o argumento de Weber, ressalta o paroxismo 

previsto por este no momento em que a racionalidade capitalista tornar-se-ia 

ilimitada, pondo em xeque o próprio projeto racional dela tributário.  

Tudo indica que estamos atingindo essa fronteira, agora 
que, nos diversos níveis de vida econômica, social, 
individual, vivemos uma racionalidade totalitária que vem 
acompanhada de uma perda da razão. O deboche de 
carências e de escassez que atinge uma parcela cada vez 
maior da sociedade humana permite a realidade dessa 
perdição. (Santos, 2000, p. 120) 

 

 Essa totalidade da razão se faz presente na construção identitária 

vinculada nas composições de Russo. O descompasso e o desperdício como 

herdeiros de uma virtude que já não mais se faz presente é a sustentação de 

uma idéia sobre a situação do sujeito no mundo, a qual denota uma identidade 
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descrente com a sistemática racionalizada, capaz de aniquilar faces desse 

indivíduo, contribuindo para sua fragmentação: 

Há tempos tive um sonho 
Não me lembro não me lembro 
Tua tristeza é tão exata 
E hoje o dia é tão bonito 
Já estamos acostumados 
A não termos mais nem isso 
(Há Tempos, 1989)  

 

A projeção de uma modernidade que não se realizou e que se fez sentir, 

em maior ou em menor grau no Ocidente, gerou na geração a qual Russo 

pertencia uma desilusão e apego a saídas tidas como prejudiciais ao 

desenvolvimento da razão emancipadora. Impulsionada a acreditar no futuro e 

na realização dos sonhos tão caros à formulação de uma estética, de uma 

ética e de uma lógica modernas, essa geração se reorientou. A exatidão da 

tristeza remete, pelo menos num referencial indiciário, à predominância de 

uma racionalidade, mas que se mostrou insuficiente para dirimir questões 

tidas como fundamentais pela própria lógica moderna. A projeção de um futuro 

melhor, emancipador, capaz de realizar o indivíduo, foi um discurso 

largamente difundido pelos instrumentos formadores do que se convencionou 

chamar de modernidade. No Brasil, numa interelação com as contingências 

mundiais, essa realidade, a da insuficiência dos projetos modernos ante um 

contexto que se apresentava autoritário e excludente, também se fez sentir. 

A modernização no Brasil fez-se num modelo autoritário, de pouco 

dialogo com os diversos segmentos sociais. Seja no viés nacionalista 

intervencionista, no nacional-desenvolvimentismo ou no militar, a 

modernização teve por característica estabelecer verdades utilitaristas a 

grupos ou a ideologias, na grande maioria, conservadoras. Desse modo,  
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sufocada pela ditadura, a geração dos anos oitenta enxergou uma perspectiva 

diferenciada e o Estado jardineiro, para usar uma expressão de Bauman, não 

logrou êxito em plantar e colher flores capazes de superar o aspecto do 

embelezamento. 

O movimento de maio de 1968 foi talvez o mais relevante emblema 

desse novo arranjo de questionamentos à modernidade e seu processo de 

modernização. As características dos movimentos que estiveram na esteira da 

crítica aos pilares modernos repercutiram na formação de uma identidade que 

culminou na formação de uma juventude desvinculada da modernidade e suas 

ambições universalizantes. 

Já se disse, com propriedade: o ano de 1968 não deve ser 
mitificado, mas sua importância não pode tampouco ser 
minimizada. As contestações de 1968 marcaram a História 
contemporânea. A profundidade e a extensão dassas 
marcas são até hoje objeto de muita discussão. Talvez o 
fascínio de 1968 venha de sua ambiguidade na promessa 
de construir formas de futuro renovadas, quer de um novo 
tipo de capitalismo, quer de socialismo. (Ridenti, 2000, p.  
157) 

  A classe média letrada, na década de 1980, experimentou a sensação 

de que algo lhe faltou e que o Estado, a lei, a ordem, a família liberal cristã 

ocidental moderna não supriu as lacunas visíveis no discurso modernizador. 

Desse modo, projetar os sonhos numa situação efêmera concorre para 

elucidar o descrétido posto em voga nos valores, no sentido de luta, pois as 

fissuras fizeram-se sentir, descaracterizando a mola propulsora das mudanças 

e da consolidação do progresso e da ordem liberal. 

Se no meio urbano as informações circulam com maior dinamicidade, ela 

também é capaz de frustrar projetos, situando o sujeito num labirinto onde o 

fio de Ariadne não se mostrou capaz de apresentar saídas. Os caminhos 

multiplicaram-se descentrando noções e projetos. Assim, a modernidade 
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construiu um labirinto sem o fio da meada e os minotauros reproduziram-se, 

mostraram-se multifacetados - como destaca Bauman -, dispersos, sem, 

contudo, apresentar uma saída satisfatória. Ao contrário, trouxe perspectivas 

várias, as quais não se encaixaram no projetado como ideal no âmbito da 

modernidade ocidental. 

 
Os sonhos vêm 
E os sonhos vão  
O resto é imperfeito 
(Há Tempos, 1989) 
 

 As utopias produzidas pela modernidade, ao se mostrarem incapazes 

nos seus projetos universais, projetam no indivíduo uma complexidade 

identitária forjadora de descrença.  

 Russo, ao colocar os sonhos num fluxo de ida e volta, tendo a 

imperfeição como aquilo que resta, traz à tona a verossimilhança entre o 

esboçado e o não cumprido e a decepção dos jovens frente a um Estado 

moderno que se projetou redentor e não cumpriu o discurso. O Brasil chegava 

às duas últimas décadas do século XX em crise, com uma distribuição de renda 

desigual, sem perspectivas de solução a médio prazo, atolado num processo de 

redemocratização autoritário e que não apresentava alternativas concretas. 

 
Dissestes que se tua voz tivesse força igual 
À imensa dor que sentes  
Teu grito acordaria 
Não só a tua casa 
Mas a vizinhança inteira. 
(Há Tempos, 1989) 

  

A dor resume, na ausência de uma perspectiva, que se anuncia presente, 

a desilusão por se colocar o indivíduo numa posição desconfortável no mundo e 

em suas relações. Como pontua Santos, discutindo sobre a totalidade da razão: 
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Cria-se um verdadeiro totalitarismo tendencial da 
racionalidade - isto é, dessa racionalidade hegemônica, - 
dominante-, produzindo-se a partir do respectivo sistema 
certas coisas, serviços, relações e idéias. Esta, aliás, é a 
base primeira da produção de carências e de escassez, já 
que uma parcela da sociedade não pode ter acesso às 
coisas, serviços, relações, idéias que se multiplicam na 
base da racionalidade hegemônica. (Santos, 2000, p. 128) 

 

A descrença se estabelece como regra e o desânimo denuncia uma 

situação na qual o pessimismo situa-se na própria relação de abandono frente 

às novas vicissitudes que o mundo sugere. Desespero, dor, desilusão são 

alguns ingredientes dessa nova conformação identitária. Nesse sentido, Russo 

respondeu numa entrevista a Renato Lemos, em 1988, o qual perguntou “por 

que a juventude está tão paralisada?”, obtendo como resposta: 

 
Quem não tem uma rede embaixo, não vai tentar um triplo 
mortal. O movimento das esquerdas nos anos 60 não deu 
em nada. Agora tentar um novo sem ter nenhuma saída: o 
povo está sem educação, sem alimentação e a estrutura 
política está totalmente sem base ética, então fica muito 
difícil. Não tem modelo, nem referencial, nem mentores que 
indiquem o caminho. Porque as gerações anteriores, além 
de estarem totalmente desiludidas, jogam toda essa 
desilusão em cima dos próprios jovens. Um cara como o 
Ferreira Gullar dizer que a gente é uma geração sem 
caráter, é de perder a confiança [...] O máximo que você 
pode fazer é tentar se interiorizar, buscar algo mais tribal, 
de sobrevivência mesmo, tanto a nível psíquico-emocional 
como intelectual, informativo, social, político, sexual, tudo. 
(Letra Livre, 1996, p. 56) 

 

 A ausência de um norte constrói uma identidade a qual a geração da 

década de 1980 passou a reconhecer como sua: a do tribalismo. O descrédito 

nos projetos da razão moderna, projeta a juventude a uma busca não mais 

abalizada no macro, na mudança do mundo pela transformação ampla, mas, de 

modo mais fragmentado, na acepção do indivíduo; vincula-se a uma pratica que 

trouxe uma acepção bem menos ampla de mudança, de trânsito político, ético e 

social. 
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E há tempos nem os santos têm ao certo 
A medida da maldade 
Há tempos são os jovens que adoecem 
Há tempos o encanto está ausente  
E há ferrugem nos sorrisos 
E só o acaso estende os braços  
A quem procura abrigo e proteção. 
 (Há Tempos, 1989) 

 

  O desencanto atinge o ápice com a maldade, a doença, a ausência, a 

ferrugem e na predominância do acaso, ressaltando a impossibilidade da 

inserção da juventude nos parâmetros racionais institucionalizados nas esferas 

pública e privada. A insistência na conjugação do verbo haver no passado 

aponta um deslocamento, e o que havia de bom ficou nalgum tempo ou lugar 

inacessível para a geração presente, postando a juventude no ponto culminante 

dessa situação, na qual o acaso torna-se o meio e o fim da falência humana, 

sobretudo, dos jovens. 

 [...] a história, como realidade, constitui-se nos processos 
do agir intencional com os quais os homens superam as 
condições e circunstâncias dadas de sua vida prática, a fim 
de realizar, na prática, a transformação do tempo natural 
em humano [...] Como conteúdo da consciência histórica, 
história é a suma das mudanças temporais do homem e de 
seu mundo no passado [,...,] ela se inscreve no quadro de 
referências de orientação da vida prática atual, no qual 
pode abrir perspectivas de futuro. (Rüsen, 2001, p. 84)  

  

A conversão do tempo natural em humano, na composição de Russo, 

assume uma conotação de desânimo e de distância quase inalcançável, 

projetando no tempo a desilusão da vida humana. Desse modo, a consciência 

histórica na vida prática, nessa composição de Russo, que, na acepção de 

Rüsen, se dá na relação da experiência histórica com a intencionalidade do 

agir, ganhando impulso pelo superávit intencional, desperta uma situação de 

incapacidade dos sujeitos diante das demandas cotidianas. Na assertiva de 

Rüsen, o fluxo temporal, determinante da relação inseparável entre passado, 



 71 

presente e futuro para a constituição da consciência histórica, na perspectiva 

identitária dessa composição, é interrompido pela ausência de futuro, pela 

vitória do acaso, da razão sociabilizada que não engloba, ao contrário, exclui, e 

impossibilita uma projeção.  

A impossibilidade de dar vazão a outra razão que possibilite um quadro 

de anseios até então descartados denuncia o descontentamento desse sujeito  

com as relações travadas e estabelecidas pela sociedade que ele compõe.  

As composições de Russo trazem no seu bojo uma mescla de desilusão. 

A sensação de abandono, de descaso, de traição, esboçada na música realça 

uma identidade que se constrói na encruzilhada dos anseios modernos 

irrealizados e do que fazer ante o que se apresenta. 

O Brasil saiu da década de 1970 com uma perspectiva pouco animadora 

até para os mais otimistas. A economia dava sinais claros de fragilidade perante 

as mudanças internacionais, sobretudo com as crises da década de setenta. 

Concomitante a esse cenário econômico, havia uma incerteza política oriunda 

do esgotamento da ditadura conduzida por militares, os quais faziam questão de 

liderar o processo que resultaria numa redemocratização na qual a participação 

popular foi secundária.6  

 A obra de Renato Russo, pela sua arguta sensibilidade, expressou, 

ainda que de maneira fragmentada, como a própria identidade em constructo, 

essa manifestação de anseios e projetos. A grande vendagem das obras de 

Russo, sem enumerar as cópias circuladas pela pirataria, é um indício 

relevante da correspondência entre o cantado e o vivido. 

                                                        
6 O movimento Diretas Já, pela grande participação popular, foi uma demonstração do esgotamento do 
Regime Militar. No entanto não determinou a redemocratização, pois a mesma ocorreu pela via das 
eleições indiretas, como almejavam os militares ligados a Figueiredo. 
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Se no continente europeu o Estado liberal atingiu um plano mais amplo 

de realização do que era defendido pelos arautos da modernidade, ainda que 

também se observasse um crescimento da desigualdade com o desmanche do 

socialismo e a consolidação do processo de globalização, o mesmo não 

ocorreu no Brasil. Aqui, a inclusão, se restringiu a setores da elite consolidada 

ou de uma classe média beneficiária da modernização, como a rêmora em 

relação ao tubarão no comensalismo típico do qual uma parcela da classe 

média aufere vantagens econômicas ou políticas. 

Meu amor,  
Disciplina é liberdade.  
Compaixão é fortaleza. 
Ter bondade é ter coragem. 
E ela disse: - lá em casa tem um poço mas a água é muito 
limpa. 
(Há Tempos, 1989) 
 

 Os contrastes se fazem presentes ante a inconformidade, que busca uma 

filiação, negando a instituição de uma razão generalizante e insuficiente em 

atender uma gama de carências e necessidades dessa redefinição, na qual o 

paradigma antigo de disciplina/compaixão/bondade seja suplantado pelo novo 

de liberdade/fortaleza/coragem. As combinações são caras a esse novo 

complexo identitário, pois percebe na razão sistematizada sua esgotabilidade e 

ingerência dos individualismos e de sua fragmentação, a qual se sustenta em 

valores que descartam a razão, que castrou outras vias de acesso ao sujeito. 

Nesse sentido, a afirmação de Santos, acerca da globalização e sua dimensão 

racional discriminante, é basilar: 

Uma boa parcela da humanidade, por desinteresse ou 
incapacidade, não é mais capaz de obedecer a leis, 
normas, regras, mandamentos, costumes derivados dessa 
racionalidade hegemônica. Daí a proliferação de ‘ilegais’, 
‘irregulares’, ‘informais’. (Santos, 2000, p. 120) 
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 A não-correspondência às demandas, a partir dessa razão 

modernizadora, que se alicerçou na modernidade em crise, trouxe à tona uma 

inconformidade típica da descrença nas instituições e na instrumentalização da 

razão que deriva delas. A informalidade, ressaltada por Santos (2000), é a 

convergência de uma infinidade de situações, nas quais o sujeito é posto numa 

segunda linha, na qual a negação da disciplina, da compaixão e da bondade 

postula uma transformação. A ausência de uma forma, emblematizadas na 

liberdade, na fortaleza e na coragem, sugere uma alteração, todavia não diz 

qual, fazendo do último verso, numa combinação de desânimo e insatisfação, a 

síntese do que se propõe:" - Lá em casa tem um poço, mas a água é muito 

limpa”. 

 

A geração dos anos de 1980- inconformismo sem direção definida 

 

Nesse contexto, o de pensar o rock brasileiro da década de 1980, 

nas suas manifestações identitárias, faz-se mister pensar a América Latina, 

visando por em relevo um conjunto de particularidades que, entretanto, não 

a apartam da modernidade, mas que, inevitavelmente, numa combinação 

desigual e fragmentária, fazem com que a mesma seja percebida como uma 

experiência diferente da que pontificou nos países inauguradores das 

concepções de modernidade. Cabe enfatizar que, na acepção de alguns 

autores, a América Latina jamais experimentou a modernidade. Como 

expõe Ibañez, 

[...] temos as teorias bem mais pessimistas ou negativas 
com respeito à modernidade, que duvidam que a América 
Latina se tenha modernizado ou que realmente possa 
modernizar-se ou que seja bom que se modernize no 
sentido das teorias anteriores. (Ibañez, 1996, p. 224) 
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O autor pontua que a dúvida recai sobre duas questões de ordem 

bem definidas: uma relacionada à autenticidade, suscitada por Octávio Paz, 

Carlos Fuentes, Richard Morse; e uma outra relacionada à identidade 

cultural, destacada por Cláudio Veliz, E. Bradford Burns e Pedro Morandé. 

Ibañez se posta contrário às teorias pessimistas acerca da modernização, 

por entender que uma gama de aspectos que envolvem não só a Europa, 

mas todo o mundo, permeiam a noção do que vem a ser modernidade.  

Em geral as teorias pessimistas são incapazes de apreciar 
que a modernidade, ainda que nasça na Europa, 
precisamente por ser um fenômeno globalizante, é ativa e 
não passivamente incorporada, adaptada e 
recontextualizada na América Latina na totalidade de suas 
dimensões institucionais já mencionadas.(Ibañez, 1996, p. 
234) 

 

Nesse diapasão, os processos que fizeram parte da modernidade 

européia caracterizam uma contextualização que é inerente à realidade 

daquele continente, o que não deprecia a idéia de que a modernidade, 

inserida num âmbito diferente, tenha ocorrido na América Latina. 

[...] nestes mesmos processos e instituições há diferenças 
importantes com a Europa, não cabe dúvida. Nossa 
modernidade não é exatamente a mesma modernidade 
européia; é uma mescla, é híbrida, tem problemas sérios; é, 
em suma, uma modernidade precária, subordinada ou 
periférica, nem puramente endógena nem puramente 
imposta.(Ibañez, 1996, p. 236) 

 

A modernidade, na América Latina, constituiu-se numa dinâmica que 

dentro de uma lógica própria e relacional à Europa logrou uma série de 

atributos importantes ao enunciar pressupostos que não são os mesmos 

arrolados para analisar a modernidade européia.  

 Canclini (1997), também sustenta que não há uma ausência de 

modernidade na América Latina, ao defender a tese da hibridização como 
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elemento indispensável para elencar os pontos a serem discutidos sobre a 

capacidade de penetração da modernidade na América Latina.  

Os países latino-americanos são atualmente resultado da 
sedimentação, justaposição e entrecruzamento de 
tradições indígenas (sobretudo nas áreas mesoamérica e 
andina), do hispanismo colonial católico e das ações 
políticas educativas e comunicacionais modernas. 
(Canclini, 1997, p. 73)  
 

Ao considerar as acepções pessimistas, há que salientar a 

impossibilidade de perceber a questão da modernidade no que é peculiar na 

América Latina. Colocado dessa maneira, há que se considerar uma 

assertiva da qual não cabe fuga: a de que a modernidade, malograda ou 

não, fez parte da construção do que se considera latino-americano e foi 

capaz de repercutir de modo significativo na elaboração da modernidade no 

continente. 

Tomar por pressuposto uma modernidade que na Latinoamérica 

desenvolva-se numa correlação igualitária com a modernidade européia ou 

até mesmo norte-americana está fora de cogitação até para os mais céticos. 

Entender a modernidade como ausente na América Latina significa uma 

exclusão de uma problemática que se faz forte não pela inexistência, como 

querem os pessimistas, mas pela peculiaridade dos princípios estabelecidos 

como modernos. Na medida em que a modernidade se fez presente na 

América Latina, inevitavelmente, uma nova roupagem identitária foi 

dinamizada, mesclando elementos que são próprios da América e que, 

portanto, são impares em dar uma dimensão identitária renovada, a qual 

difere da experimentada pelos europeus.  

Um outro fator foi determinante na construção de uma nova identidade 

na América Latina. Inserida em meio à guerra fria, na qual duas grandes 
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potências disputavam a hegemonia mundial, a América Latina foi 

influenciada por uma ideologia que não se atrelou tão somente a um projeto 

salvacionista, típico dos militares, mas teve  influências de forças capazes 

de mobilizarem os militares a posicionarem-se ora contra ora a favor da 

ótica capitalista liberal proposta pelos EUA.  

O Brasil, acompanhado por Chile e Argentina, entre outros, situou-se 

numa posição clara de afastamento a qualquer proposta de cunho nacional 

que se alinhasse com o proposto pela vertente socialista soviética ou 

maoísta. O golpe de 1964 foi o primeiro passo de um caminho tortuoso. 

Nesse contexto, o Brasil, como grande parte da América Latina, 

experimentou uma ditadura violenta, a qual atrelou o país a uma inércia, 

sobretudo nos campos ligados às artes e às pesquisas nos seus vários 

campos do conhecimento, isso para não ressaltar o retrocesso político. As 

ditaduras militares constituiram-se em contradições fundamentais ao próprio 

projeto moderno haja vista golpearem duramente instituições caras à 

modernidade, dentre as quais a democracia e a tripartição dos poderes.  

Como apregoa Octávio Ianni: 

Durante a ditadura militar, o Estado foi colocado no centro 
da produção cultural do país. Mais do que isso, 
praticamente todas as condições de produção, 
comunicação e debate das produções artísticas e 
científicas (quanto a estas refiro-me ao campo das ciências 
sociais) passaram a ser controladas ou influenciadas pelos 
ministérios, conselhos, comissões, institutos ou outros 
órgãos do estado(Ianni, 1978, p.174) 
 

A revisão da modernidade, a partir da década de 1970, no Brasil, 

assumiu algumas feições peculiares, haja vista concorrer, em intensidades 

de penetração diferentes, problemas atinentes a uma ótica global e 

particulares aos brasileiros, tal qual o processo traumático de 
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redemocratização. A implantação da ditadura no Brasil e em outros países 

da América Latina subsidiada pelos EUA, como um artifício para impedir a 

proliferação de ideais que se assemelhassem aos parâmetros socialistas ou 

no intuito de fazer com que o exemplo cubano não fosse imitado, soou para 

boa parcela da sociedade brasileira como uma traição a qual, ainda que não 

fosse questionada com pressupostos marxistas, deveria ser repudiada e 

alijada pela efervescência democrática, ou pseudodemocrática, 

experimentada com a redemocratização.  

Por esse prisma, a instauração de um regime ditatorial, ainda que 

numa primeira fase houvesse um discurso de transitoriedade, trouxe uma 

gama de possibilidades na reflexão sobre a identidade nacional. O 

acirramento das manifestações, o início da luta armada, com a guerrilha 

urbana, a ação da Vanguarda Popular Revolucionária e o MR-8 ensejaram  

que Costa e Silva implantasse o AI-5, que, do ponto de vista social e legal 

soava como uma atrocidade, pois feria um conjunto de pressupostos, nos 

quais o ocidente se balizava, de defesa da democracia com base liberal, 

que respeitava a liberdade na sua mais larga acepção. 

O Ato Institucional n.º 5 foi o golpe mais duro à sociedade brasileira. 

Tolheu a liberdade de expressão, de ir e vir, com a retirada do hábeas 

corpus do corpo jurídico brasileiro, retirou a garantia da inviolabilidade do 

lar, do contraditório e da ampla defesa nos processos judiciais, os quais, 

com o AI-5, tornavam-se também passivos de alteração, possibilitando que 

a tortura fosse um meio usado na obtenção de confissões, fazendo com que 

um simples boato mobilizasse as pessoas a agirem dentro da esfera de 

interesse dos militares. Como afirmou certa feita o próprio Golbery de Couto 
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e Silva, uma das significativas cabeças pensantes da ditadura, “Há boatos 

que são melhores do que a realidade.” (Ianni, 1978, p. 171) 

Com a crise do petróleo, em 1973, e com ascensão de Ernesto 

Geisel, em 1974, o processo de abertura que ocorria dentro de um esboço 

lento, gradual e seguro emaranhava-se a uma crise que abarcava não 

somente a realidade brasileira, mas todo o mundo, emergindo uma situação 

da qual não havia mais como fugir: a resolução dos problemas brasileiros 

não passava mais pelo projeto militar. Nesse contexto, a ditadura, para 

desgosto dos “linha-dura”, precisava, até pela insuficiência do próprio 

modelo econômico que foi estabelecido e a projeção do Brasil a uma 

rotunda crise, criar novos parâmetros de discussão acerca da continuidade 

da ditadura.  

Mesmo que num equilíbrio entre o anseio precavido de 

redemocratização dos Castelistas e a resistência dos “linha-dura”, o 

processo de abertura deu-se num clima de incertezas e de exclusão da 

participação efetiva do povo no processo eleitoral. A Lei Falcão e os 

“pacotes de abril” são provas contundentes de que a abertura postulada 

pelos Castelistas não previa uma inclusão capaz de transformar 

radicalmente o projeto traçado pelos militares. 

 Havia, sobretudo, um receio de que essa abertura pudesse resultar 

numa incompatibilidade que, uma vez não presumida, poderia colocar o 

Brasil numa lógica distante daquilo que mesmo os Castelistas mais 

otimistas temiam. Isto posto, a revogação do AI-5, em 1979, e a decretação 

da lei de Anistia, perdoando os envolvidos no processo, inclusive os que 

teriam cometido abusos nos porões dos quartéis, foi mola propulsora na 
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redemocratização. Todavia, a derrota da emenda Dante de Oliveira, 

impossibilitando a realização de eleições diretas para a presidência, depois 

de ampla mobilização popular, trouxe à tona a insatisfação de muitos 

setores da sociedade ao verem obstados seus anseios de vestir no Brasil 

uma roupagem nova.  

A obra de Renato Russo foi sensível a esse conjunto de 

transformações pelas quais o Brasil passava. Suas composições são 

veementes em afirmar a indignação perante a situação na qual o povo se 

encontrava. A geração de 1980 ficou a deriva, sem perspectiva,  

recepcionando os fracassos dos autoritarismos instrumentalizados no seio 

de um Estado que se esvaia em crise. Desse modo, a necessidade de  

mudança da geração referida, seja pela energia que emanava de seus 

projetos, seja pela insatisfação de se situar frente a um Estado que lhe dizia 

não, buscou na manifestação artística roqueira da década de 1980, o 

veículo de sua indignação. A redemocratização, mesclada com uma gama 

de novas mudanças pelas quais o mundo passava, sobretudo a crise do 

socialismo soviético, projetava setores da sociedade a uma descrença na 

modernidade. A pedra angular na sustentação da geração, que abraçava a 

crítica como meio de se indignar perante as instituições, foi o 

questionamento aos instrumentos modernizadores do mundo globalizado, 

em geral, e do Estado Brasileiro, em particular. 

 
Que país é este 
Nas favelas, no Senado 
Sujeira pra todo lado 
Ninguém respeita a Constituição 
Mas todos acreditam no futuro da nação 
(Que País é Este, 1978) 
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  A construção identitária que caracteriza a obra de Renato Russo 

parte da premissa da oposição às instituições configuradas pela modernidade 

ocidental liberal capitalista, projetada como o melhor caminho para o 

desenvolvimento de uma nação. Desse modo, a Constituição sugere um 

contraste com a sujeira e a favela; estes indicativos de que o projeto da 

modernidade resultou em malogro, trazendo à tona, além de uma ocupação 

urbana desordenada, a exclusão social digna de fazer com que o Brasil fosse 

tido como sujo- sujeira pra todo lado -, apartando a grande massa da população 

de desfrutar do que há de bom na proposição do moderno. A respeito da 

corrupção, Russo expõe sua indignação em 1988: 

Eu sou de família italiana, e meu pai sempre disse: “Meu 
filho, você vai começar a trabalhar cedo, que nem eu, não 
faz mal a ninguém. Não vou ficar sustentando vagabundo”. 
Aí, eu fui. Comecei dando aulas de Inglês, passei no 
vestibular com 17 anos, para Comunicação, e consegui me 
sindicalizar como jornalista antes mesmo de me formar. 
Cobria a parte política, e todas as minhas ilusões, de 
querer salvar o mundo, ser o bastião da verdade, acabaram 
ali. Porque era muita treta, muita enganação, muita coisa 
por baixo do pano; você escrevia as coisas e o editor não 
deixava. Fui ficando muito desiludido, e isto foi me puxando 
cada vez mais para o rock, pois os punks estavam falando 
justamente disso, da hipocrisia. Você faz tudo direitinho, 
estuda, trabalha, e depois vê que é essa corrupção, não só 
a nível governamental, mas em tudo. (Assad, 2000, p. 62) 

 

Arthur Dapieve, em seu livro biográfico Renato Russo- o trovador solitário, 

argumenta acerca dessa composição de Russo: 

Quando o LP homônimo foi lançado, em dezembro de 
1987, trazia um texto não-assinado de Renato, explicando 
por que, apesar do sucesso absoluto da música nas 
apresentações ao vivo do Aborto e da Legião, “Que país é 
este” nunca havia sido gravada antes: “por que sempre 
havia a esperança de que algo iria realmente mudar no 
país, tornando-se a música então totalmente obsoleta”. Até 
hoje ela continua atual, infelizmente. (Dapieve, 2006, p. 52) 

 

  As composições de Renato Russo, tais como a de outros compositores 

que o movimento roqueiro produziu, nos anos 80, são marcadas por um 
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rompimento que abarcou não só a perspectiva de como fazer música. 

Simultaneamente, significou uma revisão das letras da música popular brasileira 

dos anos 1960 e 1970, ainda que tenha havido influências dessa geração sobre 

aquela.   

A negativa do afirmado como correto e eficiente marca as letras de 

Russo de tal modo que situá-las ressalta a necessidade de primeiro perceber 

que a construção identitária passava, e passa, pelo descrédito no concebido até 

então. Nesse sentido, as letras, através de uma postura contundente assumem 

uma crítica mordaz ao estado de coisas no qual o Brasil se encontrava, fazendo 

com que o futuro fosse concebido, dentro de uma lógica de projeto, numa 

oposição ao estabelecido. Nesse espaço de oposição ao estabelecido, Bauman 

assevera acerca da exclusão derivada das identidades, o que remete a uma 

crise de situação do sujeito frente à razão institucionalizada, arraigada num 

projeto identitário que, diante da esteira global, inclui e exclui, estereotipando e 

excluindo. 

Permita-me, comentar que a identificação é também um 
fator poderoso na estratificação, uma de suas dimensões 
mais divisivas e fortemente diferenciadoras. Num dos pólos 
da hierarquia global emergente estão aqueles que 
constituem e desarticulam as suas identidades mais ou 
menos à própria vontade, escolhendo-as no leque de 
ofertas extraordinariamente amplo, de abrangência 
planetária. No outro pólo se abarrotam aqueles que tiveram 
negado o acesso à escolha da identidade, que não têm 
direito de manifestar as suas preferências e que no final se 
vêem oprimidos por identidades aplicadas e impostas por 
outros – identidades de que eles próprios se ressentem, 
mas não têm permissão de abandonar nem das quais 
conseguem se livrar. Identidades que estereotipam, 
humilham, desumanizam, estigmatizam [...] (Bauman, 2005, 
p. 44) 

 

Ao analisar as letras de Russo, a negativa impõe-se de modo 

determinado a transformar a realidade sem, no entanto, variadas vezes, apontar 

um caminho. As exclusões e distorções, colocadas por Bauman, nos dois pólos 
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acima enunciados, ao trabalhar numa perspectiva receptora, não descredencia 

a construção identitária constituída pela e na modernidade, inclusive a partir da 

recepção, a qual na crise de uma razão institucionalizada tornou-se 

insustentável.    

Que país é este? 
No Amazonas, no Araguaia, na Baixada Fluminense 
Mato Grosso, nas Gerais e no Nordeste tudo em paz 
Na morte eu descanso, mas o sangue anda solto 
Manchando os papéis, documentos fiéis 
Ao descanso do patrão 
Que país é este? 
(Que País é Este, 1978) 

 

   Uma situação que, para Renato e para a geração que estava nas 

dimensões social, política e econômica da vida do brasileiro, afetava as 

esferas da cultura pública e privada no Brasil. 

Terceiro mundo se for 
Piada no exterior 
Mas o Brasil vai ficar rico 
Vamos faturar um milhão 
Quando vendermos todas as almas 
Dos nossos índios no leilão 
(Que País é Este, 1978) 

  

A profundidade das críticas feitas por Russo não descarta qualquer 

esfera de relação da modernidade com os setores que a envolvem. A 

perspectiva de futuro é nebulosa, capaz de ressaltar na letra um pessimismo 

com o rumo que o país tomava, assumindo na figura emblemática do índio a 

síntese do repúdio perante o rumo institucional da nação. A incisividade do 

verso “Que país é este”, repetido como refrão demonstra a descrença no país, 

as instituições e a orientação política do Brasil. Em 1989, Russo se manifestou: 

Nosso trabalho, além de ser uma forma de expressar 
nossas mazelas, nos deu a chance de viajar o país inteiro. 
As pessoas estão dormindo! Eu detesto conformismo! Está 
todo mundo sendo enganado. Quem faz anúncio para 
salvar o Brasil, hoje em dia, é banco ou bebida alcoólica. 
Eu tenho que encontrar alguma coisa que me leve adiante 
e, certamente, não é esse leite de magnésia que todo 
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mundo está tomando. Por que, se eu tomase leite de 
magnésia, não teria feito essa banda. (Assad, 2000. p. 60) 

  

Faz parte das composições de Russo uma interação com os problemas 

que o Brasil enfrentava. Os desvios do país eram ressaltados nas letras, 

demonstrando, de modo contraditório e irônico, como o projeto de modernidade 

almejado e propagandeado resultava numa derrocada desanimadora ao por em 

relevo um sentimento de traição dos dirigentes ao povo e à nação. 

  A percepção de Russo não passa por uma questão subjetiva. Ela parte 

de um ponto particular, na forma de expressar, mas abraça uma perspectiva  

ampla, a qual atinge a todos, sobretudo os mais alheios aos favorecimentos que 

um tipo de modernização corrupta e excludente possibilita. Na letra em questão 

quem assumiu esse emblema foram os índios, os quais, aliás, são muito 

evocados por Russo nas suas manifestações de indignação.  

Quem me dera , ao menos uma vez, 
Ter de volta todo ouro que entreguei 
A quem conseguiu me convencer 
Que era prova de amizade 
Se alguém levasse embora até o que eu não tinha. 
 
Quem me dera, ao menos uma vez,  
Esquecer que acreditei que era por brincadeira 
Que se cortava sempre um pano-de-chão 
De linho nobre e pura seda. 
 
Quem me dera, ao menos uma vez, 
Explicar o que ninguém consegue entender: 
Que o que aconteceu ainda está por vir 
E o futuro não é mais como era antigamente 
 
Quem me dera, ao menos uma vez, 
Provar que quem tem mais do que precisa ter 
Quase sempre se convence que não tem o bastante 
E fala demais por não ter nada a dizer. 
 
Quem me dera, ao menos uma vez, 
Que o mais simples fosse visto como o mais importante, 
Mas nos deram espelhos 
E vimos o mundo doente. 
 
Quem me dera, ao menos uma vez,  
Entender como um só Deus ao mesmo tempo é três 
E esse mesmo Deus foi morto por vocês – 
É só maldade então, deixar um Deus tão triste.”  
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                                                     (“Índios”, 1986) 
 

 O índio, como personagem símbolo da história do Brasil, esteve 

vinculado ao processo de colonização na extração de metais preciosos, senão, 

no caso brasileiro, como mão de obra utilizada macissamente na extração, pois 

para esta se utilizou predominantemente a africana, foi útil aos portugueses na 

prospecção dos veios auríferos. Acrescendo, seguindo a orientação da música, 

há a referência ao escambo, relação econômica baseada em trocas naturais, 

que no caso da colonização portuguesa na América se caracterizou pelo 

oferecimento de quinquilharias portuguesas – espelhos, pedaços de tecidos, 

machados de metal, pinças, miçangas, dentre outros -,  por produtos locais, 

dentre os quais o de maior destaque foi o pau-Brasil. Ainda a título de referência 

histórica, a letra de Russo refere ao processo de catequisação perpetrado pela 

Igreja Católica, dentro das diretrizes do concílio tridentino, o qual se perfez 

violento e  unilateral na sua execução, contribuindo, em menor ou maior grau, 

para o genocídio indígena, que teve nas epidemias sua principal veículo.    

Trazer à tona a situação indígena e o sentimento de perda oriundo da 

relação entre os índios e os europeus indiciam, tomando por referência o ponto 

através do qual Russo se norteia para fazer a sua crítica, a indignação perante 

um quadro que se apresenta antigo, mas que coloca sua geração numa 

condição de descrença perante o mundo.  

 O índio, como  sujeito emblema inaugural de uma outra face da 

modernidade, a do dominado e a do solapado na sua dinâmica sócio-cultural, 

teve a voz quando não deturpada, silenciada pelos meios instrumentalizados 

pela cultura européia em solo americano. Seja pelo viés catequisador ou 

civilizatório, fazer um paralelo entre  a condição indígena e a da geração, da 
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qual Russo era um representante, assumindo a fala em primeira pessoa como 

se o sentimento de desolação fosse semelhante,  ressalta a indignação frente a 

uma razão moderna. Nesse sentido, não houve uma correspondência entre os 

alvos da juventude e as práticas modernizantes do Estado. 

 A incisividade dos versos “Quem me dera ao menos uma vez”, repetidos 

no início de cada estrofe, denota a insatisfação ante o estado de coisas 

estabelecidas no Brasil, no seu processo modernizador. Assumindo o tempo de 

quem fala, ou seja, de Russo, o índio é assumido como símbolo da 

precariedade da relação sócio-cultural estabelecida na modernidade ocidental. 

Por esse trâmite, o verso “E o futuro não é mais como era antigamente” remete 

à condição de carência de sentido frente às vicissitudes de uma vida que não se 

apresenta digna, justa.  

[...] caminho que conduz à verdadeira modernização: 
ocidentalização e reconexão com a tradição. [...] A mente 
colonizada abomina o passado não-colonizado dos povos 
indígenas; mais ainda, a obsessão do descompasso 
impede-a de reconhecer o que é válido na tradição, pois ela 
sempre está partindo do que falta, e não do que realmente 
existe. Os olhos colonizados não podem ver valor algum no 
país – principalmente o valor de sua biodiversidade. Num 
certo sentido, o Brasil ainda está para ser descoberto ou 
redescoberto[...] pelos brasileiros e, acima de tudo, por uma 
elite que parece não saber onde ela está. (Santos, 2003, p. 
57) 
 

   Ao colocar o índio num ponto de realce, a posição de uma identidade 

traída que deve ser reavivada, num contraponto ao que é colocado na citação 

de Santos, busca no passado brasileiro a descoberta a partir de um elemento 

construido como emblema, fundador da nacionalidade brasílica. Como 

construção, portanto, o índio é resgatado no seu estado puro, ausente do 

contato com o homem branco, da novidade da modernidade. A falência 

indígena é correlacionada com a da modernidade ocidental brasileira para com 
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seus concidadãos num tempo que não mais o do século XVI, mas do XX. Seria 

como se a agonia fosse a mesma num contexto diferente. 

Eu quis o perigo e até sangrei sozinho. 
Entenda – assim pude trazer você de volta para mim. 
Quando descobri que sempre é só você  
Que me entende do início ao fim 
E é só você que têm a cura para o meu vício de insistir 
De insistir nessa saudade que eu sinto 
De tudo que eu ainda não vi. 
                               (“Índios”, 1986) 

  

 O índio é representado como redentor de uma identidade mutilada, 

porém viva, latente, que busca  identificar-se, situar-se. 

Quem me dera, ao menos uma vez, 
Acreditar por um instante em tudo que existe 
E acreditar que o mundo é perfeito 
E que todas as pessoas são felizes. 
 
Quem me dera, ao menos uma vez,  
Fazer com que o mundo saiba que seu nome 
Está em tudo e mesmo assim 
Ninguém lhe diz ao menos obrigado. 
 
Quem me dera, ao menos uma vez, 
Como a mais bela tribo, dos mais belos índios, 
Não ser atacado por ser inocente. 
                    (“Índios”, 1986)   
   

 A fusão de temporalidades, proposta na música, assume vozes do 

passado e do presente como integrantes de um mesmo índivíduo, emblematiza 

a situação do não correspondido nos seus anseios, massacrado em seus 

parâmetros culturais, solapado na sua vida. Esse estado de pureza suscitado 

por Russo refere-se ao estado no qual a juventude, inocente e desprotegida 

frente às nuanças da vida, encararia uma modernidade injusta, incapaz de 

reconhecê-la no seu valor e nas suas diretrizes.  

Em “Índios” quem canta é um índio que se dirige a um 
‘vocês’, que somos nós (incluindo os prórprios 
componentes da Legião), ‘civilizados’ brasileiros. Quem 
canta ocupa o lugar de outsider, daquele que vem para 
fazer ver. (Vianna, 1995, p. 21) 
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 Ao tomar o personagem como símbolo da possibilidade de construção da 

identidade da juventude, Russo ressalta o fracasso do Brasil e, naturalmente, 

dos homens que constituíram tal estado, endossando um sentimento que era 

amplo. Nesse ponto, no qual se ressalta a negativa da modernidade nas 

composições de Russo, fica claro como a oposição aparece de modo explícito, 

muitas vezes destituída de qualquer preocupação com a forma ou com uma 

perspectiva metafórica. A crítica à realidade político-social do Brasil ressalta 

uma identidade marcada pela diferença de projetos, mas que, para a juventude, 

à qual as composições de Russo eram caras, já não se alicerçava nos modelos 

clássicos, seja na versão capitalista ou socialista. 

Contextualizar e atingir com versos ferinos e conscientes a situação 

política e social presenciada no Brasil foi um caminho consagrado por Russo 

em suas composições. Por esse viés, as marcas do regime militar e de um 

tempo que não abandonava o cenário nacional estiveram presentes no drama 

enfocado por Russo, também no campo cultural. 

Quando nascemos fomos programados 
A receber o que vocês nos empurraram 
Com os enlatados dos USA, de 9 às 6. 
Desde pequenos nos comemos lixo  
Comercial e industrial 
Mas agora chegou a nossa vez- 
Vamos cuspir de volta o lixo em cima de vocês. 
(Geração Coca-Cola, 1984) 

  

 A indignação emergia de modo a questionar o atrelamento do Brasil aos 

países desenvolvidos, sobretudo os EUA, capazes de numa relação bilateral 

colocar os países subdesenvolvidos numa situação de dependência já de longa 

data. O “lixo comercial e industrial” ressalta um lema contra o consumismo, 

demonstrando que Russo tinha uma leitura de autores, os quais entendiam ser 

o consumo desenfreado a massificação de uma ideologia. “As massas não são 
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a medida mas a ideologia da indústria cultural, ainda que esta última não possa 

existir sem a elas se adaptar.” (Adorno,1986, p. 93) 

 Na argumentação da Sevcenko, a relação entre o indivíduo e o contexto 

que gera um mosaico de imagens se fez de mão dupla, um condicionando o 

outro: 

Câncer, turbilhão, vampiros, vírus – a maneira como os 
críticos se referem à invasão de imagens não deixa dúvidas 
sobre seu estado de alarme total. Como chegamos a esse 
estado? Como sempre, a fonte está nos potenciais 
desencadeados pela Revolução Científico-Tecnológica da 
virada do século XIX para o XX. [...] Mas claro que não foi a 
tecnologia que impulsionou o turbilhão das imagens; antes 
o contrário. Tal é seu potencial de capturar os sentidos, o 
desejo e a atenção dos seres humanos, que logo os 
estrategistas as elegeram como meio ideal para difundir 
idéias, comportamentos e mercadorias, pressionando por 
novas e melhores técnicas para reproduzi-las. (Sevcenko, 
2001, p. 124)     

  

Nesse contexto, Russo salienta a percepção dessas imagens numa  

revolta que mescla a “invasão” da técnica e uma leitura centrada das opções 

feitas pelos que governavam o país. A vingança ao “cuspir de volta o lixo em 

cima de vocês” tem um destinatário, eleito não poucas vezes como a própria 

representação da diferença, do atraso, da prepotência e da maldade. No sentido 

de perceber a penetração da massificação oriunda dos veículos formadores de 

opinião, Russo afirmou, em 1995: 

O que existe, hoje, é consumismo desenfreado. É a TV 
dizendo qual o seu sonho de consumo. Isso existe há 
décadas, mas não como hoje. Tanto que, agora, existe uma 
discussão sobre valores éticos no país, e não se chega a 
conclusão nenhuma.” (Assad, 2000, p. 60)   

 

A referência aos EUA, ao ressaltar a posição que o Brasil assumiu nos 

tempos que marcaram a bipolarização do mundo, no bojo da guerra fria, 

destaca a estreita relação do regime militar com os EUA, assumindo, no projeto 
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político brasileiro da ditadura militar, uma posição liberal capitalista definida 

perante os projetos apresentados.  

Somos os filhos da revolução 
Somos burgueses sem religião 
Nós somos o futuro da nação 
Geração Coca-Cola 
 
Depois de vinte anos na escola  
Não é difícil aprender 
Todas as manhas do seu jogo sujo 
Não é assim que tem ser? 
Vamos fazer nosso dever de casa. 
E aí então, vocês vão ver 
Suas crianças derrubando reis 
Fazer comédia no cinema com as suas leis. 
(Geração Coca- Cola, 1984) 

 

 A ditadura militar teve presença marcante nas letras de Russo. A década 

de 1970, sobretudo a partir da segunda metade, inaugura um período em que o 

Brasil, depois de passada a euforia da classe média pelo milagre econômico do 

Governo Médici, vive a acentuação da crise econômica, abarcando amplos 

setores da sociedade, inclusive a classe média, da qual Russo, filho de 

funcionário público, originava. A imbricação dos projetos militares com os norte-

americanos, concomitante à predominância dos EUA, faz com que a Coca-Cola, 

um dos símbolos do poder de penetração do capital, seja questionada ao 

apelidar uma geração marcada pela crise e por um projeto considerado 

alienante.  

O tolhimento da liberdade de expressão durante a ditadura confrontava 

com uma crise que dava ao Brasil posições nada satisfatórias nas pesquisas de 

índices de desenvolvimento humano. Nessa situação, Russo declarou em 1989: 

“Agora, a repressão existia em vários níveis, em todos os lugares. Tinha de se 

ter muito cuidado com o que se falava – não podia falar mal do governo, nada.” 

(Assad, 2000, p. 20). O sentimento de traição e a recusa em aceitar a situação 
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foram marcas presentes nas letras de Russo, projetando o vivido no militarismo 

como o grande inimigo a ser observado, criticado e vencido. 

Cortaram meus braços 
Cortaram minhas mãos 
Cortaram minhas pernas 
Num dia de verão 
Podia ser meu pai 
Podia ser meu irmão 
Não se esqueça 
Temos sorte 
E agora é aqui 
(1965 (Duas Tribos), 1989) 

    

 A ditadura militar marcou sobremaneira as manifestações de Russo. A 

instauração do regime e a sua radicalização nos governos Costa e Silva e 

Médici, os quais amparados pelo AI-5 retiraram uma série de direitos e 

garantias fundamentais do cidadão, como pontua o próprio Russo, ao comentar 

o disco As Quatro Estações: 

O lado dois, sim, abre com uma música que deve ser a 
mais política de todas. Fala de tortura e se chama ‘1965 
(Duas Tribos)’. É sobre aquela época em que fazíamos 
redação sobre o país maravilhoso que o Brasil seria no 
futuro, de achar que os presidentes eram o maior barato 
(Conversações com Renato Russo, 1996, p. 83) 

 

A observância de direitos que resguardavam a pessoa humana, que na 

modernidade ocidental ganhou relevância na Declaração Universal dos Direitos 

Humanos, foi minimizada pela Constituição de 1967, posta em segundo plano 

com a instrumentalização do regime militar, constituindo-se em pontos a serem 

criticados em muitas letras.  

Pés e mãos cortados são ataques diretos a uma organização social e 

política que possibilita a emergência de uma identidade reativa do novo 

brasileiro, que não mais tolere o autoritarismo, que, na acepção de Russo, 

assumia a forma de hipocrisia e maldade. 
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Quando querem transformar  
Dignidade em doença 
Quando querem transformar 
Inteligência em traição 
Quando querem transformar 
Estupidez em recompensa 
Quando querem transformar 
Esperança em maldição: 
É o bem contra o mal 
E você de que lado está? 
(1965 (Duas Tribos), 1989) 

 

 O Estado autoritário, ao impedir manifestações que contrariassem a 

lógica dos governantes, foi responsável pela delimitação do que poderia ser 

aceito e reproduzido; impossibilitou discursos, que não fossem os oficiais, nos 

meios de telecomunicação e de jornalismo, combinando o silenciamento das 

oposições com a violência do regime. Os contrastes na letra sinalizam parte da 

experiência da juventude: dignidade/doença, inteligência/traição, 

estupidez/recompensa, esperança/maldição. A premissa de questionar de que 

lado um indivíduo está reside na determinação do estado ditatorial de definir os 

amigos e os inimigos do Estado. E ainda sobre a composição 1965(Duas 

Tribos), Renato Russo, em 1994, argumenta sobre a situação gerada na 

ditadura: 

Esta música é sobre um momento do nosso país, em que, 
de repente, fechou tudo. Eu acho sempre importante 
lembrar – eu, pelo menos, gosto de me lambrar – que hoje 
a situação pode estar difícil para caramba, mas a gente tem 
um coisa muito preciosa, que é a liberdade. Então, eu 
posso vir aqui cantar, vocês fazem o que vocês quiserem. 
Isso eu acho muito, muito importante. A gente se esquece 
de que, até bem pouco tempo atrás, dependendo das 
idéias que seu tivesse, seu irmão, seu namorado, ia bater 
na sua casa, eles iam pegar essa pessoa, e você nunca 
mais ia saber o que tinha acontecido como essa pessoa. E 
ficou por isso mesmo, e não se fala nisso. É uma coisa 
muito perigosa, eu acho, a idéia: “Não, a gente era feliz 
naquela época”. Gente, eu não me lembro de ser feliz 
naquela época, não! Fazer redação dizendo que o 
presidente é maravilhoso, quando, muito tempo depois, a 
gente descobre que as pessoas estão sendo mortas, em 
nome de uma grande coisa que não se sabe o que é. Eu 
acho isso péssimo. E a música é sobre isso. A música fala 
especificamente de tortura, e fala dessa idéia toda de o 
Brasil ser o  país do futuro. É sobre como seria legal se a 
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gente encaminhasse o Brasil para ser um lance legal, 
porque chega de ser o país do futuro! A gente tem que sr o 
país do presente, a gente tem que viver agora. (Assad, 
2000, p. 86)   

 

 O regime militar e sua base legal, arbitrária e contrária aos preceitos de 

um Estado Democrático de Direito, teve no Ato Institucional nº 5 a maior 

representação da repressão perpetrada pelos militares, constituindo uma 

perspectiva sócio-política presente na identidade da juventude através das 

composições de Russo: 

Se dez batalhões viessem à minha rua 
E vinte mil soldados batessem à minha porta 
À sua procura 
Eu não diria nada 
Porque lhe dei minha palavra 
Teu corpo branco já pegando pêlo 
Me lembro o tempo em que você era pequeno 
Não pretendo me aproveitar 
E de qualquer forma quem volta 
Sozinho pra casa sou eu 
Sexo compra dinheiro e companhia 
Mas nunca amor e amizade, eu acho 
E depois de um dia difícil 
Pensei ter visto você 
Entrar pela minha janela e dizer: 
- Eu sou a tua morte 
  Vim conversar contigo 
  Vim te pedir abrigo 
  Preciso do teu calor 
Eu sou 
Eu sou 
Eu sou a pátria que lhe esqueceu 
           O carrasco que lhe torturou 
           O general que lhe arrancou os olhos 
           O sangue inocente  
           De todos os desaparecidos 

  

A revolta latente manifesta-se no depoimento de Russo: 

Muitas vezes, eu penso que só morre gente boa, gente que 
faz bem ao mundo. No entanto, a morte desse ditador me 
conforta e, creio, conforta a todas as pessoas que sonham 
com um Brasil livre e bonito. Então, vamos fazer deste 
show a celebração da morte de mais uma fascista. 
[Dirigindo-se ao público, ao abrir o show da Legião  no 
Circo Voador, no Rio de Janeiro, em 10 de outubro de 
1985, dia da morte de Médici] (Assad, 2000, p. 90)  
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A indignação com a ditadura militar e as arbitrariedades cometidas pela 

mesma ganhou a conotação de que a negação do Estado enquanto instituição 

não se restringia somente ao período em que os militares estiveram no poder 

Eu sou 
Eu sou  
Eu sou a tua morte 
Vim lhe visitar como amigo 
Devemos flertar com o perigo 
Seguir nossos instintos primitivos 
Quem sabe não serão estes 
Nosso últimos momentos divertidos 
Eu sou a lembrança do terror 
De uma revolução de merda 
De generais e de um exército de meada 
Não nunca poderemos esquecer 
Nem devemos perdoar 
Eu não anistiei ninguém 
Abra os olhos e o coração 
Estejamos alertas 
Porque o terror continua 
Só mudou de cheiro 
E de uniforme 
Eu sou a tua morte         
E lhe quero bem 
Esqueça o mundo, vim lhe explicar o que virá 
Porque eu sou, eu sou, eu sou  
                       ,(La Maison Dieu, 1996) 

 

A fala de um morto por motivos políticos, que assumiu a locução na 

primeira pessoa do singular, denota uma desilusão não só com o autoritarismo 

reinante no período em que os militares estiveram no poder, mas que 

continuava autoritário depois da passagem do mesmo- Abra os olhos e o 

coração/ Estejamos alertas/ Porque o terror continua/ Só mudou de cheiro/ E de 

uniforme.   

Desse modo, tomando uma leitura possível de construção identitária a 

partir das composições de Renato Russo, a sociedade se encontrava ainda 

desprotegida e sufocada por um regime autoritário, agora numa perspectiva 

outra, que não a da ditadura, mas que num outro plano também constituia-se 

autoritário, violento e repressivo. A negativa aos expedientes da modernização 
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autoritária e conservadora, a qual antecedeu, inclusive, à ditadura militar, foi 

uma crítica presente na classe média urbana, letrada e mais informada, nas 

suas representações artísticas e políticas.   

Contrariar a lógica não era tão somente trazer à luz uma conjuntura 

sufocante; todavia tinha a proposta de atingir para mudar, com a ressalva de 

que o caminho não estava claro, definido. Aqui, portanto, o projeto identitário no 

Brasil se constituía pela negação ao instituído, no qual os jargões dos governos 

apontavam inexoravelmente uma avanço em direção a um futuro promissor e 

inclusivo.   

O Brasil é o país do futuro 
Em toda e qualquer situação 
Eu quero tudo pra cima 
Pra cima 
Pra cima  
(1965 (Duas Tribos), 1989)  

 

 A identidade projetada para o futuro assume nas composições de Russo 

a dimensão de enraizar-se pela descrença, pela decepção perante uma série de 

valores, defendidos pelo Estado Liberal, os quais são postos de lado, apesar de 

serem buscados na própria modernidade. Os conceitos de dignidade, 

inteligência e esperança são também construídos por Russo dentro de 

acepções modernas. 

Negar, pois, esse emaranhado de situações, nas quais a ditadura 

assumiu uma postura determinante, baliza o projeto de uma nova construção 

identitária.  

[...] o projeto existe no mundo da intersubjetividade. Por 
mais velado ou secreto que possa ser, ele é expresso em 
conceitos, palavras, categorias que pressupõem a 
existência do Outro [...] O projeto não é abstratamente 
racional, como já mencionei, mas é resultado de uma 
deliberação consciente a partir das circunstâncias, do 
campo de possibilidades em que está inserido o sujeito. 
(Velho, 1988, p. 103) 
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 O autoritarismo ocupou um grande espaço na sociedade brasileira 

durante o regime militar, abarcando as esferas públicas e privadas. A desilusão, 

diante das instituições, possibilitou à juventude uma revolta que colocou em 

realce o desafio de negar os valores e criar outros que pudessem de fato ser 

justos. Entretanto, há nas identificações de juventude um projeto de construção 

que se dá pela negação: não há uma definição do que pode ser bom, mas fica 

explícito o que não se almeja . 

É sangue mesmo, não é mertiolate 
E todos querem ver  
E comentar a novidade 
É tão emocionante um acidente de verdade 
Estão todos satisfeitos com o sucesso do desastre: 
Vai passar na televisão. 
 
Por gentileza, aguarde um momento. 
Sem carteirinha, não tem atendimento- 
Carteira de trabalho assinada, sim senhor. 
Olha o tumulto: façam fila por favor. 
Todos com a documentação 
Quem não tem senha, não tem lugar marcado. 
Eu sinto muito, mas já passa do horário.  
Entendo seu problema mas não posso resolver: 
E contra o regulamento, está bem aqui, pode ver. 
Ordens são ordens. 
Em todo caso, já temos sua ficha. 
Só falta o recibo comprovando residência. 
Pra limpar todo esse sangue, chamei a faxineira 
E agora eu já vou indo senão perco a novela 
E eu não quero ficar na mão. 
   (Metrópole, 1986.) 

 

 O descaso com o drama do cidadão comum, o mau funcionamento do 

serviço público, o autoritarismo e a submissão subjacentes na expressão 

“ordens são ordens”, dentre outros, são algumas das insatisfações postas em 

destaque na letra. O não atendimento na fila do hospital simboliza uma série de 

situações nas quais o Estado, colocado na letra como o responsável por 

solucionar essa questão dentre outras também presentes, não conseguiu 

eficiência, representando, assim, sua incapacidade de gerir com eficácia as 

políticas públicas.  O Estado, na composição, torna-se incapaz de garantir 
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direitos elementares ao cidadão e essa situação praticamente se 

institucionaliza. Esse descaso desperta a indignação na composição que traduz 

um sentimento amplo no país. O fracasso combinado com autoritarismo 

constituem o cerne indiciário da identidade, que se propõe inclusiva, a qual 

nesse momento refuta a situação de exclusão social presente no Brasil. 

 Caminhos alternativos para o exercício da racionalidade foi a temática de 

algumas composições de Russo, refutando a razão hegemonizada na 

modernidade e no Estado, instituição que abalizou - ora como difusor ora como  

elo de conservação - lógicas modernas, instrumentalizadas com o fito de 

dinamizar uma pseudoneutralidade frente as demandas contingenciadas 

historicamente.    
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Capítulo III 

Outras razões- Novas alternativas e outros problemas   

 

Estou cansado de ouvir falar 
Em Freud, Jung, Engels, Marx 
Intrigas intelectuais rodando em mesa de bar 
Yeah, Yeah, Yeah, 
O que eu quero eu não tenho  
O que eu não tenho eu quero ter 
Não posso ter o que eu quero 
E acho que isto não tem nada a ver 
(Conexão Amazônica, 1980) 

 

A crítica valoriza a insuficiência de uma razão que defina universalmente 

o indivíduo, sujeitando-o a um conjunto de generalidades que discriminam sua 

subjetividade. Denota um esgotamento dos grandes modelos explicativos diante 

das novas demandas do presente. Freud, Jung, Marx e Engels; os dois 

primeiros, teóricos da psicanálise, e os dois últimos, expoentes do socialismo 

histórico materialista dialético, são baluartes da construção da razão moderna a 

partir do século XIX.  

As ideologias são, com bastante freqüência, acadêmica e 
socialmente respeitáveis e em muitos casos ocupam 
posições de absoluta validade, de modo que a discordância 
é considerada desrespeitosa e radical e corre o risco de ser 
rotulada como irresponsável, não esclarecida e desprezível. 
(Bauman, 1999, p. 49)  

 

Questionar as idéias desses teóricos, como faz Renato Russo na 

composição em epígrafe, não no sentido de confrontá-las cientificamente, mas 

no de pouco considerá-las, enfatizando que as mesmas não respondem às 

necessidades individuais mais urgentes, remete à desilusão frente a razão 

produzida pela modernidade. Reflete, com isso, uma crise na qual esses 

paradigmas, referências indispensáveis da construção da identidade moderna, 

são negligenciados, pois nessa perspectiva de leitura são considerados 
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insuficientes para dar suporte às necessidades emergidas nesse contexto que 

se intensificou a partir da década de 1970.  A desilusão diante desses modelos 

e a angustia que se instaura pela ausência daquilo que quer e que não pode ter, 

põem em destaque, na composição, a desilusão perante o indefinido.  

Esse contexto, que envolve a descrença para com baluartes da razão 

moderna é a contrapartida da criação de um novo arcabouço, eivado de uma  

racionalidade que não mais se insere nos grandes modelos explicativos, ao 

contrário coloca-as numa situação de ineficácia ante as demandas anunciadas. 

Nesse contexto, em 1988, Renato Russo se posiciona para além das 

composições. 

Eu, na verdade, nunca me liguei em nada de política, e um 
dos motivos que me levaram a entrar mais fundo no 
rock´n´roll foi o pessoal da UnB, o pessoal supostamente 
politizado. Por que eles eram um bando de fascistas... 
Eram muito legais, idéias muito legais, mas, se você não 
agisse como eles, não te aceitavam. Então, eles ficavam 
ouvindo Milton Nascimneto e Fagner e discutindo Marx, 
defendiam o negro, o homossexual, os pobres carentes, 
mas eram muito fechados entre si.  (Assad, 2000, p. 262) 

 

Assim, a revisão da modernidade mescla-se com a da razão, pois as 

duas esferas são elementos indissociáveis de uma realidade garantidora da 

emancipação do sujeito frente às lacunas da vida, as quais seriam preenchidas 

por uma perspectiva utópica, de um lugar definível no futuro, de melhor situação 

da humanidade, abalizada pela razão. Por sua vez, Gerd Bornheim (1996) 

assevera: 

 [...] o conflito pertence à própria gênese da cultura 
ocidental; trata-se de uma cultura matrizada pela crise, a 
crise é como que o seu endereço normal; ela não deve ser 
entendida meramente como o resultado de um processo, 
que faria o todo desse processo incorrer em perigo; ela 
também não vem depois. Ao modo de uma excrescência, 
ou de um acréscimo advindo de uma infecção oportunista 
estabelecida desde fora, como que a perturbar e mesmo 
ameaçar a integridade de uma grande cultura. Antes, tudo 
é habitado pela crise enquanto chão último, e pipocam 
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então aqui e ali as suas mais diversas manifestações. 
(Bornheim, 1996, p. 59) 

  

 Todavia, ao tomar por pressuposto uma razão que já se originou em 

crise na cultura ocidental, torna-se forçoso estabelecer um elo no qual a 

dimensão histórica não pode ser entendida do ponto de vista meramente 

fundacional como se a história ocidental estivesse inexoravelmente numa crise, 

da qual seria refém.  

A modernidade desvela uma infinidade de novas possibilidades, as quais, 

dentro de uma perspectiva histórica ocidental, trava uma série de relações que 

particularizam não a razão, mas a maneira como essa  se fez e se faz sentir nos 

diversos limites que são postos por ela e para ela. A crise da modernidade 

imbrica-se à da razão não por uma pressuposição fatalista; contudo a crise 

redefinidora dos paradigmas se caracteriza por trazer à tona a complexidade de 

sujeitos históricos capazes de dar vazão aos seus anseios. Na modernidade, 

observada numa acepção histórica, a crise revelou novas subjetividades, 

capazes de relevar múltiplas situações, geradoras de novos projetos individuais, 

inseridos em diferentes perspectivas.  

Na expectativa de abrir possibilidades para razões outras que não as 

assentadas na modernização autoritária da qual o ocidente como um todo foi 

protagonista, há que se destacar:  

Weber alegava que a esperança e a expectativa dos 
pensadores iluministas era uma amarga e irônica ilusão. 
Eles mantinham um forte vínculo necessário entre o 
desenvolvimento da ciência, da racionalidade e da 
liberdade humana universal. Mas, quando desmascarado e 
compreendido, o legado do Iluminismo foi o triunfo da 
racionalidade [...] proposital instrumental. Essa forma de 
racionalidade afeta e infecta todos os planos da vida social 
e cultural, abrangendo as estruturas econômicas, o direito, 
a administração burocrática e até as artes. O 
desenvolvimento da [racionalidade proposital-instrumental] 
não leva à realização concreta da liberdade universal, mas 
à criação de uma ‘jaula de ferro’ da racionalidade 
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burocrática da qual não há como escapar. (Bernstein, 1985, 
p. 5) 

 

A razão na sua instrumentalização, nos limites da modernidade e da 

modernização, na qual o Brasil se inseriu, assumiu a relevância de 

racionalização das instituições, seja no âmbito da produção ou das relações que 

dela derivam. Numa dinâmica de interpenetração, fundamentou-se um 

monólogo, projetando uma “jaula de ferro” que afetou os setores públicos e  

privados. 

A sistematização de um projeto diferenciado estabeleceu na construção 

identitária uma redefinição dos referenciais da própria racionalidade. Entendida 

como crise da própria razão, essa nova fase da modernidade trouxe, nas 

composições de Renato Russo, um deslocamento da razão tida como 

proveniente da modernidade. 

A geração dos anos oitenta, vinculada ao meio urbano, sentiu a 

instrumentalização da razão, com a sistematização de uma modernização que 

discrimina a razão comunicativa do indivíduo, ou outras esferas racionais que 

não as do Estado modernizante, no quadro de suas relações interpessoais. 

Nessa fase da modernidade instalou-se, dentre outros,  um dilema: a descrença 

na universalização dos ideais modernos, seja numa ou noutra vertente, tornou-

se a tônica de um processo no qual a identidade, relacionando-se com a 

modernidade, fragmenta-se. Desse modo, põe em xeque a noção de razão 

libertadora pela via da generalização, a qual reconhecia no indivíduo moderno o 

grande beneficiário.  

A posição dessa nova fase da modernidade é construir um referencial 

identitário que reconheça no indivíduo, que constrói e reconstrói 

identitariamente, por negação e afirmação, uma lógica racional, uma alternativa 
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frente às demandas da razão que individualiza sem que se permita dar voz ao 

indivíduo. Como assevera Rouanet: 

Opor-se ao sistema equivalia, assim, a opor-se à própria 
razão. A razão não pode deixar de ser vista como 
opressora, quando o poder que oprime fala em nome dela e 
quando ela é percebida como a única possível. 
(Rouanet,1999, p.16) 

 

Esse monólogo da razão, tônica da sedimentação dos projetos da 

modernidade, no Brasil, é pontuado por Rouanet (1999): 

Durante os vinte anos de regime autoritário, a razão parecia 
encarnar-se exclusivamente em duas lógicas, ambas 
radicadas na esfera sistêmica- a razão de Estado e a razão 
econômica. Os tecnocratas falavam em nome de uma 
razão sistêmica global, maciça, que não deixava espaços 
para uma racionalidade alternativa. Se o modelo político e 
econômico no Brasil representava a razão, não era possível 
contestá-lo senão contestando a própria razão. 
(Rouanet,1999, p. 16) 
 

A década de oitenta, com a redemocratização do Brasil, trouxe uma 

definição da racionalidade, aflorando novas subjetividades, que não mais se 

pautavam na ótica pragmática da ditadura.  

A identidade racional modernizadora trouxe em contraposição sua 

negação, na qual a tentativa de uma outra opção reavalia o próprio conceito de 

razão. Desse modo, parodiando Blaise Pascal, que afirmou “O coração possui 

razões que a própria razão desconhece”, Renato Russo demonstrou as 

contradições: 

                           Quem um dia irá dizer 
Que existe razão  
Nas coisas feitas pelo coração? 
E quem irá dizer 
Que não existe razão? 
(Eduardo e Mônica, 1982) 

 

 O jogo de palavras elucida uma dinâmica através da qual a razão, tida 

como instrumental, é colocada em descrédito diante da razão que não mais 
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aflora das instituições, do sistema, da lógica modernizadora. A subjetividade 

sustentada na composição passa pela inclusão de uma razão questionadora, 

que se realiza no indivíduo, determina sua vida, seus conceitos e sua projeção 

de futuro. O caso amoroso representa a fragmentação mais ampla do indivíduo, 

o qual não mais se considera inserido nessa sistemática e busca guarida numa 

perspectiva menos racional que o considere na sua particularidade, aqui 

ressaltada no romance de Eduardo e Monica. 

Eduardo abriu os olhos mas não quis se levantar:  
Ficou deitado e viu que horas eram  
Enquanto Monica tomava um conhaque,  
Noutro canto da cidade,  
Como eles disseram [...]  
Eduardo e Mônica um dia se encontraram sem querer  
E conversaram muito mesmo pra tentar se conhecer.  
Foi um carinha do cursinho do Eduardo que disse:  
- Tem uma festa legal e a gente quer se divertir.  
Festa estranha, com gente esquisita:  
- Eu não estou legal. Não aguento mais birita.  
E a Mônica riu e quis saber um pouco mais  
Sobre o boyzinho que tentava impressionar  
E o Eduardo, meio tonto, só pensava em ir pra casa:  
- É quase duas, eu vou me ferrar.  
(Eduardo e Mônica, 1982)  
 

Acentua-se, nessa composição, a abertura para uma razão que foge das 

elaborações tradicionais. Ao contrário, enfoca um relacionamento de pessoas, 

idades e sexos diferentes. A subjetividade construída pela modernidade, grande 

parte instrumentalizada numa lógica tecnocrática, descarta um conjunto de 

realidades que se anunciavam e traziam à tona uma gama de sujeitos múltiplos.  

A rigidez da regras enquadrando o sujeito que protagonizava uma 

relação amorosa é contrastada com esse novo sujeito que passa por 

transformações capazes de desafiar o padrão de convivência. A hegemonia da 

tradição é desafiada por uma noção que entende no cotidiano e na diferença 

entre os sujeitos a alavanca para a emergência de um novo tipo de razão que 



 103 

percebe no sujeito o ente capaz de atingi-la e não somente ser tocado e 

instrumentalizado pela mesma. 

Como assevera Milton Santos, ao tecer considerações sobre os limites 

da globalização, que, na sua ótica, é o ponto nevrálgico desse acirramento das 

razões: 

[...] no cotidiano, a razão, isto é, a razão de viver, é 
buscada por meio do que, face a essa racionalidade 
hegemônica, é considerado como ‘irracionalidade’, quando 
na realidade o que se dá são outras formas de ser 
racional(Santos, 2000, p. 126)  

 

A inversão dos papéis, na qual o homem preocupa-se com a hora de 

chegar em casa, perante uma mulher que esboça um padrão de comportamento 

independente, não sinaliza somente uma elaboração poética de Russo, num 

contraponto é confirmação de uma relação alicerçada numa nova subjetividade 

e em paradigmas identitários novos. Não se trata de uma inversão. É, ao 

contrário, a constituição de um viés identitário, que reconhece nessa relação a 

possibilidade de ter razão, a qual se não é sistematizada racionalmente assume 

um outro sentido semântico. 

Ponto interessante na narrativa de Russo, como representação de uma 

identidade juvenil, está na insubordinação, decalcada por um relacionamento 

amoroso, aos preceitos legitimados na e pela sociedade como o padrão de 

convivência. A relação entre duas pessoas diferentes, de idades dispares, 

fugindo dos padrões tradicionais, tomando como aporte o trocadilho feito em 

torno da palavra razão, sugere uma contraposição não só aos padrões 

identitários de um casamento monogâmico heterossexual e patriarcal cristão 

ocidental, mas uma proposta de revisão da própria noção da racionalidade 

ocidental, a qual por fragmentos, acomodou elementos pré-modernos, dentre os 
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quais o casamento e sua formatação cristã serviram, em menor ou em maior 

grau, aos preceitos da modernidade. 

Eduardo e Mônica trocaram telefone  
Depois telefonaram e decidiram se encontrar.  
O Eduardo sugeriu uma lanchonete  
Mas a Mônica queria ver o filme do Godard.  
Se encontraram então no parque da cidade  
A Mônica de moto e o Eduardo de camelo.  
O Eduardo achou estranho e melhor não comentar  
Mas a menina tinha tinta no cabelo.  
Eduardo e Mônica eram nada parecidos -  
Ela era de Leão e ele tinha dezesseis.  
Ela fazia Medicina e falava alemão  
E ele ainda nas aulinhas de inglês.  
Ela gostava do Bandeira e do Bahaus,  
De Van Gogh e dos Mutantes,  
De Caetano e de Rimbaud  
E o Eduardo gostava de novela  
E jogava futebol-de-botão com seu avô.  
Ela falava coisas sobre o Planalto Central,  
Também magia e meditação.  
E o Eduardo ainda estava  
No esquema "escola-cinema-clube-televisão" 
(Eduardo e Monica, 1982)  

A diferença dos sujeitos e dos gostos que eles cultivam denota uma 

identidade que se multiplica e não mais entende a diferença como algo que foge 

da ordem universal, de pressupor grandes projetos que ressaltem no indivíduo 

ou na ordem sistêmica um veículo para sua realização. As muitas relações 

estabelecidas, tanto na esfera interpessoal quanto na do sujeito com as coisas, 

descartam a premissa de uma razão que negligencie esse novo conjunto de 

questões. 

Não mais monitorados e protegidos, cobertos e revigorados 
por instituições em busca de monopólio- expostas, em vez 
disso, ao livre jogo de forças concorrentes-, quaisquer 
hierarquias ou graus de identidades, e particularmente os 
sólidos e duráveis, não são nem procurados nem fáceis de 
construir. As principais razões de as identidades serem 
estritamente definidas e desprovidas de ambigüidade (tão 
bem definidas e inequívocas quanto a soberania territorial 
do Estado, e de manterem o mesmo formato reconhecível 
ao longo do tempo, desapareceram ou perderam muito do 
poder constrangedor que um dia tiveram. As identidades 
ganharam livre curso, e agora cabe a cada indivíduo, 
homem ou mulher, capturá-las em pleno vôo, usando 
os seus próprios recursos e ferramentas.(grifo nosso) 
(Bauman, 2005, p. 35) 
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Essa perda do monopólio do Estado, salientada por Bauman, 

concomitante ao livre curso adquirido pelas identidades, reconhecendo no 

gênero feminino, por citar “homem ou mulher”, fugindo da concepção 

androcêntrica, ao tratar a generalidade pelo sentido masculino, projetam em 

Monica e Eduardo a representatividade de um complexo identitário no qual a 

novidade reside na multiplicidade de gostos e numa infinidade de padrões de 

comportamento.  

O sujeito moderno Eduardo sugeriu uma lanchonete, andava de camelo 

(ônibus), tinha dezesseis anos, freqüentava aulinhas de inglês, gostava de 

novela, jogava futebol-de-botão com seu avô e estava no esquema “escola-

cinema-clube-televisão”. Por outro lado, o sujeito também moderno Monica 

queria ver o filme do Godard, andava de moto, tinha tinta no cabelo, era de 

Leão, fazia medicina e falava alemão, gostava do Bandeira, do Bahaus, de Van 

Gogh, dos Mutantes, de Caetano, de Rimbaud, falava coisas sobre o Planalto 

Central, sobre magia  e  meditação. Esses dois sujeitos, com todas as 

diferenças, coabitam um ambiente no qual ainda há espaço para a 

convergência, numa inversão de papeis típica da modernidade.  

A combinação de medicina e alemão com magia e meditação ressalta 

uma peculiaridade desse arranjo identitário, o qual aponta alternativas à razão 

instrumentalizada, fazendo com que o pensamento mágico assuma uma 

dimensão que ao mesmo tempo estabeleça uma fuga e uma nova inserção 

frente à discriminação da razão, que, ao invés de clarear, ofusca. Como salienta 

Chauí: 

[...] ao chegarmos ao máximo de capacidade de razão 
instrumental ou tecnológica, isto é, ao objeto tecnológico 
como autômato baseado na idéia de informação e capaz de 
se auto-alimentar e se autocorrigir, esse objeto máximo de 
cristalização do que chamávamos de racionalidade, produz 
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como efeito o retorno ao pensamento mágico [...] Assim, o 
ressurgimento da astrologia, dos duendes e das fadas no 
universo dos autômatos não é um paradoxo inexplicável, 
mas a reunião, numa nova articulação do 
misterioso.(Chauí, 1996, p.22-23) 

 

 Essa confluência de hábitos sugere uma identidade na qual o mágico 

mistura-se ao racional. Os contrários, pela amplitude da informação e pela 

lacuna deixada na razão instrumentalizada, conduzem os sujeitos a filiações 

que preenchem um espaço não correspondido pela ciência e, portanto, incapaz 

de responder aos anseios suscitados por essa pluralidade de relações.  

E, mesmo com tudo diferente,  
Veio mesmo, de repente,  
Uma vontade de se ver  
E os dois se encontravam todo dia  
E a vontade crescia,  
Como tinha de ser.  
(Eduardo e Monica, 1982) 

 

A diferença desses dois sujeitos- Eduardo e Monica -, que se realizam 

numa relação amorosa, ressalta uma multilateralidade de perspectivas que se 

fragmentam e, concomitantemente, possibilitam uma relação na qual o diálogo 

pela via da diferença descarta a lógica padronizada. “E quem irá dizer que não 

existe razão nas coisas feitas pelo coração?” (grifo nosso). A indagação sugere 

uma redefinição do conceito de razão, dos motivos geradores da consciência 

histórica, como assevera Rüsen, fazendo dos sujeitos Eduardo e Monica, com o 

sucesso de sua relação amorosa, porta-vozes de uma outra possibilidade, ao 

identificar-se com um novo espectro de situações, as quais incluem as coisas 

do coração. 

 

Eduardo e Mônica fizeram natação, fotografia,  
Teatro e artesanato e foram viajar. 
A Mônica explicava pro Eduardo  
Coisas sobre o céu, a terra, a água e o ar:  
Ele aprendeu a beber, deixou o cabelo crescer  
E decidiu trabalhar;  
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E ela se formou no mesmo mês  
Em que ele passou no vestibular.  
E os dois comemoraram juntos  
E também brigaram juntos, muitas vezes depois.  
E todo mundo diz que ele completa ela e vice-versa,  
Que nem feijão com arroz.  
Construíram uma casa uns dois anos atrás,  
Mais ou menos quando os gêmeos vieram -  
Batalharam grana e seguraram legal  
A barra mais pesada que tiveram.  
Eduardo e Mônica voltaram pra Brasília  
E a nossa amizade dá saudade no verão.  
Só que nessas férias não vão viajar  
Porque o filhinho do Eduardo  
Tá de recuperação. 
(Eduardo e Monica, 1982) 

 

 Percebe-se a convergência dos sujeitos que se relacionam 

amorosamente e que, com todas as dificuldades, conseguem obter uma relação 

de afeto, de construção de família, na qual a relação matrimonial recebe uma 

nova roupagem. Os papéis são redimensionados e a subordinação da mulher 

em relação ao marido, típica de uma sociedade com fortes ranços de 

patriarcalismo, é posta de lado nesse novo quadro de situações. “A Monica 

explicava pro Eduardo coisas sobre o céu, a terra, a água e o ar”, participando 

de seu processo de formação, dividindo com ele responsabilidades e 

dificuldades, numa relação que se democratiza. 

O cotidiano é ressaltado como a realização do sujeito e a vitória se dá 

num outro referencial. Nessa construção, a superação das brigas, a batalha do 

dia-a-dia, a casa e a criação dos filhos ressaltam uma nova identidade, na qual 

o sonho de realização da vida sofreu uma guinada, apresentando o modelo, que 

encontrou no amor por um homem mais jovem, com singularidades que 

teoricamente os afastariam, a razão de sua vida e de seu projeto. O cotidiano 

assume, assim, a significância de situar esse novo sujeito, que não mais se 

realiza nas grandes perspectivas. A subjetividade desse sujeito moderno pede 
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dignidade, inclusão, autonomia e enxerga valor onde até então não existia ou a 

razão não foi capaz de mostrar. 

Quase morri 
Ha menos de trinta e duas horas atrás 
Hoje a gente fica na varanda 
Um dia perfeito com as crianças. 
São as pequenas coisas que valem mais 
É tão bom estarmos juntos 
E tão simples: um dia perfeito. 
(Um Dia Perfeito, 1993)  

 

A casa, a família se apresenta como a perfeição frente à tragicidade de 

quase morrer há um tempo atrás. O dia perfeito está diretamente entrelaçado 

numa dimensão particular, na qual o individualismo assume na fragmentação o 

trajeto de sua vida. 

Até pelo meu histórico familiar, eu preservo a família. Falo 
mal das instituições. Eu já fiz estádio vir abaixo e tomei 
várias atitudes rebeldes, mas dou muito valor à família. 
Porque é ela que me segura. (Assad, 2000, p. 103)  

 

A valorização das pequenas coisas, opõe-se às grandes teorias que 

movimentaram os homens durante boa parte dos séculos XIX e XX. A 

simplicidade contrasta com a identidade complexa, que enxerga no indivíduo 

um instrumento de realização da modernidade paradoxal.  

Não vou me deixar embrutecer 
Eu acredito nos meus ideais 
Podem até maltratar meu coração 
Que meu espírito 
Ninguém vai conseguir quebrar. 
(Um Dia Perfeito, 1993)  
 

Ideais, no plural, combinado ao verbo acreditar, conjugado em primeira 

pessoa, trazem duas assertivas: primeira, a de que possivelmente não existe 

um único ideal, havendo, pois, uma infinidade de valores; e uma segunda, que 

reside na crença de uma perspectiva de futuro, na qual o maltrato do coração 

não quebra o espírito. Uma identidade, portanto, que esboça uma noção de 
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projeto, ainda que indefinido, ciente de que há uma plêiade de valores nos quais 

se apoiar.  

 A negativa dos valores construídos pela razão moderna, que foi capaz de 

levar o mundo à guerras, à miséria, ao descaso diante a subjetividade, 

colocando a generalização do indivíduo como regra maior de convivência social, 

produziu o seu antagonismo: a descrença combinada com a revolta, cimentada 

pela dúvida. 

Tenho andado distraído,  
Impaciente e indeciso  
E ainda estou confuso.  
Só que agora é diferente:  
Estou tão tranqüilo  
E tão contente.  
Quantas chances desperdicei  
Quando o que eu mais queria  
Era provar pra todo o mundo  
Que eu não precisava  
Provar nada pra ninguém.  
(Quase sem querer, 1986)  
 

            

              A dúvida faz parte dessa identidade diferenciada na medida em que a 

fragmentação do sujeito e a pluralidade de imagens, ressaltada pela desilusão 

perante a institucionalização da razão moderna, tornam-se marcas presentes 

nos dilemas os quais não só emblematizam uma nova situação do sujeito, mas 

fazem parte da composição deste. A insegurança denota um sentimento de 

repulsa a projetos que negligenciem a parcela de subjetividade que esse novo 

sujeito requer. 

 Distração, impaciência, indecisão, confusão são elementos constitutivos 

desse novo arranjo identitário. A pluralidade de padrões incorporados numa 

transição entre o velho e o novo fazia-se presente na definição desse novo 

padrão. A demarcação do lugar do sujeito no prisma identitário moderno trouxe 

a reboque uma idéia de projeto que fazia parte dos anseios individuais.  O novo 
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trazia consigo uma multiplicidade que a partir da diferença fazia emergir, à luz 

da letra, a tranqüilidade e o contentamento, ainda que não correspondente à 

situação hegemônica.  

A desvinculação do antigo sujeito, tido como retrógrado e opressor, 

trouxe uma noção na qual a manifestação do indivíduo faz-se na demonstração 

de uma sensibilidade muitas vezes desprezada pelo apelo modernizador que 

pressupunha referenciais que, ao universalizar, massacrava outras faces do 

individualismo: 

Já não me preocupo  
Se eu não sei porquê  
Às vezes o que eu vejo  
Quase ninguém vê  
E eu sei que você sabe  
Quase sem querer  
Que eu vejo o mesmo que você. 
(Quase sem querer, 1986)  
 

 Quase sem querer, na composição de Russo, expressa um 

desprendimento em relação aos valores tutelados pela sociedade moderna e 

realça uma sensibilidade de enxergar o que ninguém vê como uma resposta à 

generalização do indivíduo. 

Andando nas ruas 
Pensei que podia ouvir 
Alguém me chamando 
Dizendo meu nome. 
 
Já estou cheio de me sentir vazio 
Meu corpo é quente e estou sentindo frio 
Todo mundo sabe e ninguém quer mais saber 
Afinal, amar ao próximo é tão démodé. 
(Baader-Meinhof Blues, 1984)7 

     

A noção de controle social, tão cara à consolidação do Estado Moderno, 

passou por uma reordenação a qual aparentemente indica uma perda de 

                                                        
7 Andreas Baader e Ulrike Meinhof, líderes da RAF( Fração do Exército Vermelho), que se constituiu 
num movimento de jovens idealistas alemães, que teve muitos simpatizantes e que chegou a realizar atos 
tidos como terroristas. O movimento foi duramente reprimido pelo Estado Alemão e os dois líderes acima 
citados suicidaram-se na prisão. 
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controle da situação por parte das instituições modernas. Hoje, há uma 

indeterminação do sujeito, inclusive, pela inadmissibilidade de uma identidade 

fixa, rígida. Nesse sentido, sustenta Bauman, tomando por referência a 

globalização e seus efeitos: 

Em poucas palavras: ninguém parece estar no controle 
agora. Pior ainda – não está claro o que seria, nas 
circunstâncias atuais, “ter o controle”. Como antes, todas as 
iniciativas e ações de ordenação são locais e orientadas 
para questões específicas; mas não há mais uma 
localidade com arrogância bastante para falar em nome da 
humanidade como um todo ou para ser ouvida e obedecida 
pela humanidade ao se pronunciar. Nem há uma questão 
única que possa captar e teleguiar a totalidade dos 
assuntos e impor a concordância global. (Bauman, 1999, p. 
66) 

 

A identidade construída e dinamizada numa relação com a globalização 

descredencia as antigas formas de controle social. Nas letras de Russo, a 

crítica às instituições basilares da modernidade são recorrentes. 

Essa justiça desafinada 
É tão humana e tão errada 
Nós assistimos televisão também 
Qual é a diferença? 
Não estatize meus sentimentos 
Pra seu governo, 
O meu estado é independente. 
(Baader-Meinhof Blues, 1984) 

 

 A razão moderna apresenta seus limites, a generalização dos 

sentimentos são refutados por um sujeito que pede espaço. Nisso, a 

composição de Russo é pertinente, haja vista ser a estatização dos 

sentimentos instrumentos de uma racionalização que descarta o indivíduo: 

Na esfera da racionalidade hegemônica, pequena margem 
é deixada para a variedade, a criatividade, a 
espontaneidade. Enquanto isso, surgem outras esferas de 
contra-racionalidades e racionalidades paralelas 
corriqueiramente chamadas de irracionalidades, mas que 
na realidade constituem outras formas de racionalidade. 
(Santos, 2000, p. 120-121)   
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A contra-racionalidade insere-se no contexto de indignação com as 

vicissitudes geradas pela racionalidade moderna, as quais elucidaram uma 

percepção de ausência, de abandono e de controle típico da modernização 

que exclui a subjetividade dos indivíduos. 

Cheio/vazio e quente/frio sugerem contrastes de um conflito 

recorrente. O vazio e o frio elucidam uma carência manifestada na não 

correspondência a uma infinidade de reivindicações, nas quais o pano de 

fundo é uma situação de imprecisão frente ao mundo que anunciou e 

perpetuou uma série de novos contextos, formadores de sujeitos plurais. A 

negação a um valor único, universal, seja na esfera racional ou religiosa, 

compõe a tônica desse novo sujeito, que se indigna com a concepção de ser 

fora de moda (démodé) amar o próximo (MT 22:39)8, sendo o recurso 

religioso largamente utilizado nas composições de Russo, e, por outro lado, 

rebela-se contra a justiça desafinada, humana e errada. Clama, pois, pela 

justiça não-humana, mas, ao fazê-lo, reconhece a existência da humana, 

negando-lhe legitimidade e competência de solucionar seus problemas.  

A dificuldade de aceitação de uma realidade única, devido à 

multiplicidade de relações estabelecidas entre os sujeitos e na relação 

destes com o mundo, traz, num contraponto, o tipo de razão a afastar bem 

como questionar-se diante dessa razão esmagadora que aniquila a pessoa 

humana na promessa de sua redenção social ou política. Como ressalta 

Ibañez: 

Este novo modo de sentir se conecta como fato de que 
vivemos numa sociedade de comunicação generalizada. 
Rádio, televisão e jornais se têm convertido nos agentes de 
uma verdadeira explosão e proliferação geral de imagens e 

                                                        
8 Referência ao Evangelho de Mateus. 
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visões de mundo. Isto volta à sociedade mais complexa e 
caótica. O aumento da informação e das imagens possíveis 
acerca das variadas formas da realidade torna mais difícil a 
concepção de uma realidade única. (Ibañez, 1996, p. 
245/246) 

 
 

A guerra fria, que ocupou grande parte do cenário mundial na segunda 

metade do século XX, foi o ponto máximo de uma razão que define e despreza, 

que abusa da premissa do poder e impera nos países e nas pessoas a 

expressão do medo, da desilusão e da frustração do projeto utópico.  

Renato Russo, com severidade e escárnio, salienta o quão a dimensão 

da razão que produz a guerra é restritiva nos valores e aguçada na ambição. 

Existe alguém esperando por você 
Que vai comprar a sua juventude 
E convencê-lo a vencer 
Mais uma guerra sem razão 
(E já são tantas as crianças com armas na mão) 
  
Mas lhe explicam novamente que a guerra gera emprego 
E aumenta a produção 
Uma guerra sempre avança a tecnologia 
Mesmo sendo guerra santa, quente, morna ou fria 
Pra que exportar comida 
Se as armas dão mais lucro na exportação? 
(A Canção do Senhor da Guerra,1992)  

 
 A guerra é criticada como veículo de solidificação de uma razão que 

menospreza o indivíduo e sua escolha é posta num segundo plano, ressaltando 

o aspecto materialista dos motivos que ensejam a mesma. O avanço da 

tecnologia, o aumento da produção, pensada dentro de uma lógica de 

interesses de uma parcela da população, são os motivos materiais que 

justificam a guerra. Por outro lado, o conteúdo ideológico que a envolve é 

relevado, dando mostras claras da finalidade da realização, projetando no 

soldado-cidadão a solução de um problema que ele não criou. 

 As grandes guerras que movimentaram o século XX , a primeira e 

segunda guerras mundiais, bem como a guerra fria, as quais na tese 
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desenvolvida por Hobsbawm (1995) compuseram e determinaram o breve 

século XX, sopesam nessa identidade pontos impossíveis de serem 

esquecidos, pelo trato que deram à pessoa humana: 

 
Existe alguém que está contando com você 
Pra lutar em seu lugar já que nessa guerra 
Não é ele quem vai morrer 
E quando longe de casa  
Ferido e com frio o inimigo você espera 
Ele estará com outros velhos  
Inventando novos jogos de guerra 
E belíssimas cenas de destruição 
(Não teremos mais problemas com a super população) 
Veja que uniforme lindo fizemos pra você 
E lembre-se sempre que Deus está   
Do lado de quem vai vencer  
O senhor da guerra  
Não gosta de crianças 
(A Canção do Senhor da Guerra,1992) 
 

 A guerra faz parte do velho, do arcaico, que atende a uma razão que não 

mais é aceita por esse sujeito. A resolução dos problemas sem pensar nas 

conseqüências, na qual a instrumentalização da guerra assume uma vertente 

burocrática e finalista, corrobora a desilusão perante os artifícios utilizados pela 

sociedade para solução dos conflitos.  

Se antes havia um sujeito capaz de matar ou morrer pela defesa de uma 

idéia, nessa nova identidade há uma percepção mais crítica da relação 

ideologia/ambição de que toda guerra é composta. 

Nossas meninas estão longe daqui 
Não temos com quem chorar e nem pra onde ir 
Se lembra quando era isso brincadeira 
Fingir ser soldado a tarde inteira? 
(Soldados, 1984) 

 

O dilema da distância das suas namoradas é contraposto à formulação 

ideológica que normaliza a guerra, acostumando as crianças a, ao brincarem 

com armas, internalizar uma naturalidade em algo que, ao se realizar de fato, 

afeta a própria vida.  
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Mas agora a coragem que temos no coração 
Parece medo da morte mas não era então 
Tenho medo de lhe dizer o que eu quero tanto                                                     
Tenho medo e eu sei porque: 
Estamos esperando. 
(Soldados, 1984)  
  

 A ideologia teve como um dos seus principais aspectos o enraizamento 

da alienação que, não raras vezes, buscava, por caminhos essencialistas, a 

defesa de seus ideais, fundamentando ações violentas em discursos rasos, que 

convenciam e enviavam milhares de jovens à guerra, sendo, neste caso, até 

pela influência dos movimentos contra-culturais, a guerra contra o Vietnã  o 

exemplo mais elucidativo. 

Aceite o desafio e provoque o desempate: 
Desarme a armadilha e desmonte o disfarce. 
Se afaste do abismo – 
Faça do bom-senso a nova ordem; 
Não deixe a guerra começar 
 
Pense só um pouco, 
Não há nada de novo.  
Você vive insatisfeito e não confia em ninguém 
E não acredita em nada 
E agora é só cansaço e falta de vontade, 
Mas faça do bom-senso a nova ordem: 
Não deixe a guerra começar. 
(Plantas Embaixo do Aquário, 1986) 

 

A nova ordem ressaltada na canção contrasta com a guerra e o medo, 

sentimento presente em qualquer campo de batalha, sinaliza o abandono de 

uma razão que manda um soldado à guerra, mas é incapaz de solucionar suas 

necessidades mais prementes. Medo que, no Brasil, assumiu sua face obscura 

na ditadura. Esse estado de medo, que é, por si só, a representação de uma 

razão repressora, seja no campo de batalha ou no cotidiano autoritário e 

sufocante, põe em dúvida o reconhecimento da pessoa humana, a qual, ao ser 

reprimida no extremo da guerra perde a certeza do sentir, do pensar, e, enfim, 

do ser:  
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Quem é o inimigo? 
Quem é você? 
Nos defendemos tanto, tanto sem saber 
Porque lutar. 
Nossas meninas estão longe daqui 
E de repente eu vi você cair 
Não sei armar o que eu senti 
Não sei dizer que vi você ali. 
Quem vai saber o que você sentiu? 
Quem vai saber o que você pensou? 
Quem vai dizer agora o que eu não fiz? 
Como explicar pra você o que eu quis 
Somos soldados 
Pedindo esmola 
E a gente não queria lutar. 
(Soldados, 1984)  
 

 A dúvida e a ausência de respostas a muitas perguntas ressaltam um 

sentimento que desembocou numa desilusão frente às instituições e à 

racionalização derivada delas. A desilusão abre espaço para uma situação na 

qual a realidade já não se pautava pela razão hegemonizada pelos 

instrumentais modernos, estatais ou correlatos, como no caso da veiculação 

midiática, a qual reforça os expedientes estatais no seu desejo de perpetuação. 

A percepção da dinâmica doméstica, na constituição de um referencial que 

redimensiona a noção de projeto, de anseios, foi largamente sustentada nas 

letras de Renato Russo, abrindo fendas no ideal unificador de uma parcela da 

racionalidade moderna instrumentalizada através também do Estado.  
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Capítulo IV 

A valorização da lógica doméstica: a percepção do outro (ou dos 

outros) na vida privada 

                          Estamos indo de volta para casa. 

                                                       (Renato Russo)  

  

A percepção do outro ganhou nas composições de Russo uma dinâmica 

elucidativa do novo pela objeção ao velho. Não é a busca de transpassar os 

valores consagrados pela modernidade e enquadrados na realidade brasileira. 

Ao contrário, nas letras de Russo, de modo intenso, fica a marca de uma 

construção que destrói parcialmente o conceito de identidade discursada na 

esfera pública. Como pontua Ibañez: 

 

Os critérios para definir a identidade cultural na esfera 
pública são sempre mais estreitos e mais seletivos que os 
complexos e diversificados hábitos e práticas culturais de 
um povo. (Ibañez, 1996, p. 210) 
  

A analise de Ibañes se faz pertinente à medida que possibilita uma 

problematização da temática identitária num caminho de duas vias:  projetando 

na identidade uma internalização do produzido na esfera pública, o que não 

descredencia uma contraproposta da esfera particular.    

Nas composições de Renato Russo, a proposta não é confrontar a 

tentativa de construção identitária do setor público ao ponto de aniquilá-la; 

entretanto objetiva buscá-la de um modo mais inclusivo. A crítica ao 

estabelecido pelo Estado, nas letras de Russo, como uma possível leitura da 

identidade que se constitui a partir delas, toma proporções que não o 

descaracterizam na sua instituição política e jurídica, mas recobra uma situação 
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social não correspondida, deixada de lado por negligência a um projeto, ou 

ainda, o que soa como mais grave, pela inexistência de um.  

Essa perspectiva, de enxergar o questionamento da modernidade nas 

composições de Russo, imbrica-se às repercussões da instrumentalização da 

democracia, que excluiu parcelas consideráveis da população brasileira, 

contudo não faz a defesa de um outro modelo. Desse modo, a ineficácia não se 

concentra no modelo democrático, mas na consecução incompleta do mesmo.  

Nas letras de Renato, a voracidade de seu particularismo, que a todo 

instante constrói-se e reconstrói-se, é percebida numa relação direta com o 

público, na qual a família, a solidão, a desilusão, entre outros, são inter-

relacionados com uma esfera bem mais abrangente. Nesse sentido, a 

identidade cultural assume uma postura: 

     [...] que está em permanente construção e reconstrução 
dentro de novos contextos e situações históricas, como 
algo do qual nunca pode afirmar-se que está finalmente 
resolvido ou constituído definitivamente como um 
conjunto fixo de qualidades, valores e experiências 
comuns. (Ibañez, 1996, p. 218) 

 

 A identidade assume dinamicidade nas composições de Russo. Ora 

percebe-se uma desconstrução de tal modo que questionamentos a instituições 

eivadas de tradição, tais como família e religião, são contrapostas com ataques 

diretos ou com fugas, nas quais Renato Russo, e a geração dos anos oitenta, da 

qual ele foi talvez o mais significativo porta voz, manifestou-se através do 

deslocamento para um outro tempo e para um outro espaço ou, num extremo, 

para o consumo de drogas.  

Sentir-se preso ao ambiente familiar e educacional reflete a 

representação de uma cultura, que no âmbito privado é salientada, contudo 

sinaliza um sentimento que não se resume tão somente aos laços familiares. “A 
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construção da identidade social, então, com a construção de uma sociedade, é 

feita de afirmativas e de negativas diante de certas questões.(DaMatta, 1984, p. 

17) É uma insatisfação na qual a família torna-se válvula de escape perante os 

problemas que afloram a todo instante na sociedade moderna. 

Questões que até então eram postas de lado pelo ranço patriarcal, 

autoritário e conservador da sociedade brasileira, as quais refletiam nas relações 

familiares, eram, na década de oitenta, impossíveis de negligenciar, sendo, 

portanto, catalisadoras de revoltas, as quais assumiam no núcleo familiar uma 

dimensão que não lhe era exclusiva, pois a esfera sócio-cultural era ressaltada e 

colocada em xeque.  

Nesse contexto, as criticas tomam um volume que não se restringe à 

família, figurando, pois, num conjunto de instituições, possibilitando uma 

identidade que faz parte de “[...] uma inter-relação dinâmica do pólo público e do 

pólo privado, como dois momentos de um processo circular de interação 

recíproca”. (Ibañez, 1996, p. 218) 

 

Ainda me lembro aos três anos de idade 
O meu primeiro contato com as grades 
O meu primeiro dia na escola 
Como senti vontade de ir embora 
      (O Reggae, 1984)  

 

  As imposições da sociedade e o dever de ir à escola ganham na 

representação da juventude uma função pouco lúdica, que se assemelha mais 

ao aprisionamento do educando frente a instituições autoritárias. O “contato com 

as grades” aos três anos de idade foi apenas a primeira experiência de uma 

ruptura dolorosa. A escola, não mais como símbolo de uma razão que liberta, 
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que possibilita exercer com consciência os caminhos da cidadania, mas que 

amordaça e tolhe a liberdade. 

 
Fazia tudo que eles quisessem 
Acreditava em tudo que eles me dissessem 
Me pediram para ter paciência 
Falhei 
Então gritaram: - cresça e apareça! 
Cresci e apareci e não vi nada 
Aprendi o que era certo com a pessoa errada 
Assistia o jornal da TV 
E aprendi a roubar pra vencer 
Nada era como eu imaginava 
Nem as pessoas que eu tanto amava 
Mas, e daí, se é mesmo assim 
Vou ver se tiro o melhor pra mim 
(O Reggae, 1984) 

 

 As grandes questões são redimensionadas numa órbita que não é 

abstrata e imparcial, como apregoa o ideal moderno. Aqui, a lógica continua 

sendo moderna, todavia as questões que eram até então postas de lado 

assumem uma conotação na qual o particular e o geral se interpenetram. Russo 

aborda questões que ferem as pessoas nas suas subjetividades, mas 

concomitantemente traz à tona um conjunto de questões da vida pública desse 

indivíduo. Em 1995, versou sobre essas impressões que abarcam a 

adolescência e a transição para a fase adulta:  

Vivi em Brasília dos 13 aos 23 anos, e ali, depois de algum 
tempo, meu mundo da infância, que era muito seguro, 
começou a mudar. Se entrar aqui o Júnior [uma auto-
referência], com 8 anos de idade, é a mesma pessoa. 
Talvez eu estranhe se entrar o Júnior com 16, 18 anos de 
idade. Mas os valores são os mesmos. Eu era muito 
confuso. Foi uma fase que durou muito tempo, até o 
comecinho da Legião Urbana. Eu me perdi. Eu tinha uma 
vida de sonho. Aos 17 anos, acabou, sabe? Fui para o 
mundo. Surgiram aquelas confusões sexuais da 
adolescência e dúvidas. (Assad, 2000, p. 21)  

 

  Há, nessa projeção identitária, uma intensa relação entre a intimidade e a 

casa, os laços de família e a rua, o estranho e as contradições típicas de 
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qualquer sociedade, mas que em Russo assumiam uma insatisfação bastante 

refletida nas suas composições, as quais encontraram repercussão numa legião 

urbana perplexa e descrente. A própria denominação do conjunto ao qual 

pertencia -Legião Urbana-, denota essa percepção que o compositor 

demonstrava do alcance do seu libelo contra a asfixia imposta pelas regras 

sociais. 

Ninguém me perguntou se estava pronto 
E eu fiquei completamente tonto 
Procurando descobrir a verdade 
No meio das mentiras da cidade 
Tentava ver o que existia de errado 
Quantas crianças Deus já tinha matado. 
Beberam o meu sangue e não me deixam viver 
Têm o meu destino pronto e não me deixam escolher 
Vêm falar de liberdade pra depois me prender 
Pedem identidade pra depois me bater 
Tiram todas as minha armas 
Como posso me defender? 
Vocês venceram esta batalha 
Quanto à guerra,  
Vamos ver 
(O Reggae, 1984) 
 

 Nessa perspectiva, o mundo toma uma forma injusta, sendo os contrastes 

trabalhados como a anunciação dos anseios da juventude, representada em 

primeira pessoa do singular. Verdade e mentira constituem um emparelhamento 

nas composições de Russo, questionando instituições como a igreja, a família, o 

governo e as convenções culturais.  

Bourdieu, fundamenta a relação estreita entre o símbolo, encarado sob a 

perspectiva daquilo que pode ser mercantilizado enquanto bem, e a 

internalização do mesmo num contexto de violência simbólica a qual cimenta a 

relação citada. Nesse sentido, Bourdieu, argumenta acerca dos sistemas de 

ensino que reforçam o símbolo e suas trocas:  

 relações objetivas entre os produtores e as diferentes 
instâncias de legitimação que consistem em instituições 
específicas - por exemplo,[...], os sistemas de ensino -, 
capazes de consagrar por sanções simbólicas e, em 
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especial, pela cooptação (princípio de todas as 
manifestações de reconhecimento), um gênero de obras e 
um tipo de homem cultivado. (Bourdieu, 2005 , p. 118-119) 

 

Nesse sentido, os exames pré-vestibulares de ingresso ao ensino 

superior produziram, com a massificação do acesso às universidades pela 

classe média letrada, uma situação conflituosa. Na medida em que houve a 

possibilidade de ascensão profissional, vinculada aos dispêndios pecuniários 

para uma formação de qualidade, o jovem de classe média sentiu a pressão 

social por uma alternativa que se mostrava restritiva. 

O sentimento de aprisionamento, os quais os sistemas de acesso às 

universidades trazem, assume a própria lógica social, retirando da juventude a 

opção de um caminho alternativo, mas a “guerra” final ainda não estava 

decidida. Era, portanto, fundamental ultrapassar essa fronteira para usufruir as 

benesses de uma carreira bem sucedida.  

Estou trancado em casa e não posso sair 
Papai já disse, tenho que passar 
Nem música eu posso mais ouvir 
E assim não posso nem me concentrar 
Não posso nem tentar me divertir 
O tempo inteiro eu tenho que estudar 
Fico só pensando se vou conseguir 
Passar na porra do vestibular 
Ter carro do ano, TV a cores, pagar imposto, ter pistolão 
Ter filho na escola, férias na Europa, conta bancária, 
comprar feijão 
Ser responsável, cristão convicto, cidadão modelo, burguês 
padrão 
Você tem que passar no vestibular 
(Química, 1981) 

  

 O libelo toma uma conotação na qual o projeto de um curso superior pela 

via meritocrática, ainda que se fundamente num pressuposto que se postula 

justo, faz-se conflituoso, pois compõe uma incongruência com o desejo de 

alternatividade que a geração dos anos 80 almejava. A negativa de aceitar o 

vestibular não se resume à oposição aos fundamentos de seleção para o 
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ingresso numa carreira universitária. Ao contrário, o questionamento solidifica-se 

perante toda ordem de consumo tutelada pela classe média, bem como os 

padrões de felicidade, de projeto individual ou social. 

O vestibular é visto, pois, como uma alternativa colocada ideologicamente 

por um simbolismo muito maior do que a esfera pré-universitária. Como 

argumenta Bourdieu: 

Dentre os efeitos ideológicos produzidos pelo sistema de 
ensino, um dos mais paradoxais e mais determinantes 
reside no fato de que ele consegue obter dos que lhe são 
confiados (isto é, sob um regime de escolaridade 
obrigatória, todos os indivíduos) o reconhecimento da lei 
cultural objetivamente implicada no desconhecimento do 
arbitrário desta lei. Não obstante, tal reconhecimento não 
envolve de modo algum um ato de consciência fundado no 
conhecimento da lei reconhecida, e muito menos uma 
adesão eletiva. (Bourdieu, 2005, p. 131)  

 

 O ponto nevrálgico das letras de Russo  não era descredibilizar a 

educação ou a possibilidade de realização da vida das pessoas através da 

mesma, mas, sobretudo, denunciar o sistema autoritário no qual a educação 

brasileira se ancorava. 

Russo põe em cheque a própria lógica de valores e consumo que o 

capitalismo liberal oferece. “Ter carro do ano, TV a cores e férias na Europa” 

constituem modelos vendidos e repetidos pelo consumo capitalista como ideais 

de vida. “Ter filho na escola, conta bancária e pistolão” caracteriza uma gama 

de favorecimentos que as benesses do vestibular, como caminho mais seguro 

de sucesso da classe média, pode oferecer ao cidadão que se realiza no 

esboço da modernidade liberal. 

Para ser, portanto, responsável, cristão convicto, cidadão modelo, 

burguês padrão, o jovem teria que passar no vestibular. Esse divisor entre a 
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adolescência e a vida adulta, projetado no ensino universitário, constitui-se no 

pesadelo dos jovens, retratado na composição. 

 Percebe-se nas letras de Renato Russo, como em boa parte da geração 

da qual ele foi um dos porta-vozes, sinais de uma possível leitura da identidade 

construída pela negação de um outro, não correspondente aos anseios da nova 

identidade que emergia. A pressão de ser um vencedor desperta um tom de 

rebeldia no qual aquilo que, muitas vezes, soava para os pais como sinônimo do 

melhor a seguir, era tomado pela juventude como um enquadramento simplista 

e violento das vidas e dos desejos da geração dos anos de 1980 e 1990. Estes 

estavam no limiar de um novo século e milênio, os quais se projetavam como 

similares a tudo que estava dado anteriormente. Como reforça Russo, em 1988, 

argumentando sobre a identificação do público jovem com a Legião Urbana: 

“Nós somos iguais aos jovens que ouvem a gente: sensíveis, inteligentes, 

rebeldes e de saco cheio. (Assad, 2000)  

 A relação com a sociedade, tomando como ponto de partida a relação de 

oposição aos preceitos estabelecidos pela família, alicerça-se no 

questionamento. Na composição Pais e Filhos fica evidente a relação que se 

enraíza numa dimensão que não é de mão única, contudo é envolvida por uma 

teia na qual a relação é plural, multifacetando sujeitos que acertam e erram 

numa relação na qual ninguém sagra-se vencedor. 

Estátuas e cofres  
E paredes pintadas 
Ninguém sabe o que aconteceu 
Ela se jogou da janela do quinto andar 
Nada é fácil de entender. 
Dorme agora: 
É só o vento lá fora.  
Quero colo 
Vou fugir de casa 
Posso dormir aqui com vocês? 
Estou com medo  
Tive um pesadelo 
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Só vou voltar depois das três  
(Pais e Filhos, 1989) 
  

 Nas relações familiares, Russo aborda a tragicidade de um suicídio 

juntamente com as carências típicas da infância e a rebeldia da adolescência. A 

falta de atenção dos pais resulta em catástrofe, típica de uma relação, na qual o 

tempo escasso, para responder a reivindicações do desenvolvimento pessoal 

de uma criança e de um adolescente, é o ponto culminante de uma relação na 

qual o núcleo familiar passa por transformações que fogem ao mero 

entendimento de um jovem. Como sustenta Russo, sobre a composição Pais e  

Filhos, numa entrevista concedida em 1994: 

Esta música é sobre suicídio. Ela é muito, muito séria. Me 
desgasta para caralho quando a gente toca e as pessoas 
não percebem. É sobre uma menina que tem problemas 
com os pais, ela se jogou da janela do quinto andar, e não 
existe amanhã. (Assad, 2000, p. 190) 

 

Querer colo, fugir de casa, estar com medo, ter um pesadelo são vozes 

esparsas, polifônicas, como ressalta Hermano Vianna, as quais se mesclam 

com o aviso de que só vai voltar depois das três, sinônimo de uma idade que 

não mais pede permissão ou auxílio, ao contrário, confronta os pais, denotando 

que a relação familiar inscreve-se num prisma de uma identidade nova.  

A principal força motora por trás desse processo tem sido 
desde o princípio a acelerada ‘liquefação’ das estruturas e 
instituições sociais. Estamos agora passando da fase 
‘sólida’ da modernidade para uma fase ‘fluida’[...] Não se 
deve esperar que as estruturas, quando (se) disponíveis, 
durem muito tempo. Não serão capazes de agüentar o 
vazamento, a infiltração, o gotejar, o transbordamento – 
mais cedo do que se possa pensar, estarão encharcadas, 
amolecidas, deformadas e decompostas. (Bauman, 2005, 
p. 57-58)  

 

As décadas de setenta e oitenta do século XX foram o palco, para usar a 

conceituação de Bauman, da liquefação das estruturas sociais e políticas no 
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Ocidente. Com isso, a situação temporal, na qual a geração de Russo viveu, 

marcou, na classe média urbana, uma redefinição dos papéis na estrutura 

familiar.  Na década de oitenta houve a consolidação da técnica e do capital 

transnacional com o advento da terceira fase da Revolução Industrial, que 

afetava sobremaneira a perspectiva de trabalho e consumo. Combinada a esse 

contexto, a modernização implantada por Juscelino kubistchek e pelo “milagre 

econômico” do Governo Médici projetou a mulher à cena como um sujeito não 

só potencial, mas real no mercado de trabalho.  

Com o aumento significativo do setor de serviços, o gênero feminino 

assumiu uma posição de equiparação ao homem, que se não ocorreu na 

valorização salarial, confirmou-se no que tange à carga de trabalho, realizando, 

pois, uma jornada dupla, escasseando o tempo para a dedicação à família. Com 

isso, houve uma redefinição do papel da mulher no seio familiar e o tempo 

destinado à criação dos filhos tornou-se menor.  

O conflito surge numa avalanche de transformações pelas quais o Brasil 

e o mundo passavam. No plano interno, a ditadura agonizava e dava claros 

sinais de que não perduraria por muito tempo. Concomitante a essa transição, a 

crise econômica alavancou uma série de mudanças que se efetivaram na 

sociedade. Acrescendo a isso, o Brasil atingia índices negativos de 

desenvolvimento sócio-econômico, os quais o equiparava aos piores do mundo. 

 A composição Pais e Filhos mostra um quadro de vicissitudes, tratando a 

pessoalidade como se fosse um problema geral, haja vista a utilização de vozes 

as quais assumem a fala sem, no entanto, definir-se como sujeito interlocutor. A 

família, com todas as suas contradições e conflitos, muitas vezes capazes de 

resultar em tragédia, como a exposta na composição, funciona como um núcleo 
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do qual emana os problemas que extrapolam o núcleo familiar. Como reflete 

Russo, em 1990, acerca das questões que envolvem a família e sua relação 

com seus pais e na sua relação com seu filho: 

Para mim, o mais importante, com a chegada do meu filho, 
foi a mudança da minha relação com meus pais. Passei a 
ver toda a situação de uma maneira diferente. Pintou mais 
respeito, pintou mais consideração. Os pais são sempre 
pais e, às vezes, a gente tem que se distanciar um pouco 
para perceber que eles são pessoas normais. É tão forte a 
relação da gente com eles que, quando criança, você acha 
que são heróis; na adolescência, nega tudo, acha que são 
horrorosos. Até o momento em que meu filho nasceu, eu 
nunca havia percebido meus pais como indivíduos. Talvez 
eu pensasse nisso antes, também. Mas, para mim, eles 
sempre foram pai e mãe. Agora, não. Existem o Renato, a 
Carminha e eu. (Assad, 2000, p. 189) 

 

  O conselho repetido incansavelmente de que “É preciso amar as pessoas 

como se não houvesse amanhã [...]” constitui a tônica da composição e 

expressa o sentimento presente na juventude e na identidade que se constituía 

naquele momento. O cotidiano respeitando uma ordem cronológica afasta a 

perspectiva de estabelecer a vida como uma metanarrativa que se aparte da 

história: 

Ditos que nos encorajam a desfrutar o dia de hoje, 
aproveitar a ocasião, viver como se não houvesse 
amanhã (grifo nosso), colher a rosa ainda em botão, 
comer, beber e ser feliz estão destinados a nos soar como 
algo simplório. É o próprio fato de viver no presente – para 
nós, o presente é sempre parte de um projeto inacabado – 
o que faz nossas vidas serem como crônicas, e não 
narrativas. Não há nada de particularmente precioso em 
viver como um peixinho de aquário. Não podemos escolher 
viver fora da história: ela é nosso destino, tanto quanto a 
morte. (Eagleton, 2005, p. 282) 

 

O conceito de amor pregado por Russo não é novo, mas é difícil de se 

encontrar, “por que se você parar para pensar na verdade não há”. A urgência 

do amor, por não haver amanhã, revela o pessimismo diante do futuro que se 

anuncia. Na argumentação de Rüsen, quando versa sobre o pensamento 
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histórico na vida prática, sobretudo na especificação da narrativa na constituição 

de uma consciência histórica, surge uma abordagem que inscreve as mudanças 

num quadro de continuidade. 

As mudanças no presente, experimentadas como carentes 
de interpretação, são de imediato interpretadas em 
articulação com os processos temporais rememorados do 
passado; a narrativa histórica torna presente o passado, de 
forma que o presente aparece como sua continuação no 
futuro. Com isso, a expectativa do futuro vincula-se 
diretamente à experiência do passado: a narrativa histórica 
rememora o passado sempre com respeito à experiência 
do tempo presente, articula-se diretamente com as 
expectativas do futuro que se formulam a partir das 
intenções e das diretrizes do agir humano. Essa íntima 
interdependência de passado, presente e futuro é 
concebida como uma representação da continuidade e 
serve à orientação da vida humana prática atual. (Rüsen, 
2001, p. 64) 
 

Na composição Pais e Filhos, o refrão “É preciso amar as pessoas como 

se não houvesse amanhã/ Por que se você parar pra pensar na verdade não 

há”, o futuro é supostamente irrealizável. A dinâmica na qual o passado é 

percebido no presente para gerar uma projeção ao futuro é, na letra de Russo, 

traumática, sintetizada pelo suicídio. A experiência familiar ganha conotação 

histórica à medida que nela, ou a partir dela, o futuro é visto com pessimismo, 

impossibilitado pela inexistência do amanhã. A ausência de projeto é substituída 

por um amor incondicional, urgente e sem restrições.  

A proposta de Russo, ambiciosa para alguns e ingênua, sentimentalista, 

com lampejos messiânicos, para outros, bem como de grande parte da geração 

que cantava suas poesias em repetidos versos, era trazer à tona sinceridade e 

respeito ao próximo. Ainda assim, há a premissa pessimista frente às diretrizes 

do mundo. 

Me diz por que é que o céu é azul. 
Me explica a grande fúria do mundo 
São meus filhos que tomam conta de mim 
Eu moro com minha mãe mas meu pai vem me visitar 
Eu moro na rua, não tenho ninguém. 
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Eu moro em qualquer lugar 
Já morei em tanta casa que nem me lembro mais. 
Eu moro com meus pais. 
(Pais e Filhos, 1989) 
 

 A multiplicidade de sujeitos põe à mostra uma complexidade identitária 

que, se não acredita numa perspectiva de futuro, relaciona em diferentes 

situações uns com os outros. A moradia, a casa, concebe a idéia de abrigo, 

refúgio, nem sempre disponível, ainda que existente, a uma identidade 

deslocada, muitas vezes sentindo-se estranho dentro de sua morada. Contudo, 

como sustenta DaMatta;  

quando falamos da “casa”, não estamos nos referindo 
simplesmente a um local onde dormimos, comemos ou que 
usamos para estar abrigados do vento, do frio ou da chuva. 
Mas- isto sim- estamos nos referindo a um espaço 
totalizado numa forte moral social. Uma dimensão da vida 
social permeada de valores e de realidades múltiplas [...] 
Não se trata de um lugar físico, mas de um lugar moral: 
esfera onde nos realizamos basicamente como seres 
humanos que têm um corpo físico, e também uma 
dimensão moral e social. (DaMatta, 1984, p.24/25)  

 

 A tragicidade da vida e das relações interpessoais estão num compasso 

no qual a impossibilidade de dissociar uma esfera mais ampla de uma 

doméstica, privada, traduz-se em várias vozes que almejam seu espaço e 

trazem para o debate uma problemática que não é somente familiar, mas sócio-

cultural. O mundo, sintetizado na casa, na moradia, como representação das 

relações familiares, denota uma complexidade na qual a carência de abrigo 

esgota-se num ponto no qual a solução passa pelo apelo ao amor universal. A 

compreensão do outro no espaço do lar assume uma condição indispensável na 

resolução dos conflitos que se internalizam nas relações familiares e, 

concomitantemente, ressaltam uma historicidade nas práticas constitutivas de 

uma experiência e consciência históricas. Paradoxalmente, a composição 



 130 

dimensiona as vicissitudes paternas numa abordagem em que há uma 

transferência de responsabilidades.  

Você me diz que seus pais não entendem 
Mas você não entende seus pais 
Você culpa seus pais por tudo 
E isso é absurdo 
São crianças como você 
O que você vai ser  
Quando você crescer? 
(Pais e Filhos, 1989) 
 

Há, portanto, um redimensionamento da razão, que se efetiva numa 

relação pessoal, de anseios, de angustias e desilusões, que se constrói no dia-

a-dia, na luta diária pela felicidade, a qual não é mais depositada nos grandes 

projetos modernos. A discussão do geral passa pelo pessoal, o conceito de 

razão se perfaz noutra base de sustentação. Como argumenta Bourdieu no 

reforço de sua tese: 

A universalização é a estratégia de legitimação por 
excelência, estamos sempre no direito de suspeitar que 
uma conduta formalmente universal é produto de um 
esforço para garantir o apoio ou a aprovação do grupo, 
para tentar apropriar a força simbólica que representa o 
koinon, o senso comum, fundamento de todas as escolhas 
que se apresentam como universais[...] E isso nunca é tão 
verdadeiro como na luta propriamente política pelo 
monopólio da violência simbólica, pelo direito de dizer o 
certo, o verdadeiro, o bem, e todos os valores ditos 
universais, na qual a referência ao universal, ao justo, é a 
arma por excelência. (Bourdieu, 1994, p. 220) 

 

 

A perspectiva tribalista  

“Se eu soubesse lhe dizer qual é a sua tribo/ Saberia lhe 

dizer qual é a minha também”(Russo, 1984) 

 

As composições de Russo denotam uma internalização do universal 

operado no ocidente; todavia, trazem no seu bojo uma articulação descrente 
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com uma gama de enunciações colocadas como símbolo do justo, do 

relevante. A inversão do referencial simbólico, não no intuito de negá-lo por 

inteiro, mas para reestruturá-lo, constituiu um ponto elencado pela geração 

dos anos 80 na sua construção identitária, das quais as letras de Russo são 

um referencial indiciário. Numa interação direta com as diretrizes assumidas 

na revisão da modernidade pós-década de 1960, as estruturas basilares da 

modernidade encerram uma dimensão em trânsito, portanto, indefinida.9    

 As reviravoltas da modernidade, por sua dinamicidade inerente,  

trouxeram uma percepção do doméstico, do tribal, de um sujeito que se  

resguarda num tribalismo flexível, que lhe possibilite assumir identidades 

múltiplas. A esse respeito, Bauman reforça a tese de Maffesoli acerca de um 

novo tipo de tribalismo, intitulada por este como Neotribalismo.  

as tribos do mundo contemporâneo, ao contrário, são 
formadas – como conceitos, mais do que corpos sociais 
integrados- pela multiplicidade de atos individuais de auto 
identificação[...] O mais comum é as “tribos” serem 
desatentas com a adesão, e a própria adesão é fraca. Ela 
se dissipa tão rápido quanto aparece[...] As neotribos são, 
em outra palavras, os veículos (e sedimentos imaginários) 
da auto definição individual. Os esforços de autoconstrução 
as geram: a inevitável inconclusividade e frustração desses 
esforços levam ao seu desmantelamento e substituição. 
Sua existência é transitória, em fluxo contínuo. Inflamam 
mais a imaginação e atraem a lealdade mais ardente 
quando ainda residem no reino da esperança. São 
formações frouxas demais para sobreviver ao movimento 
da esperança para a prática. (Bauman, 1999, p. 263-264) 

 

 Esse tribalismo consolida uma identidade que não se confirma numa 

sólida base de apoio a que se filiar. Desse modo, há uma transferência 

constante de identificações, como assevera Michel Maffesoli, as quais se 

estabelecem em curso, em trânsito, destituída de um modelo global. Por mais 

                                                        
9 Na composição “Índios”, que foi analisada numa outra perspectiva, dentro das diretrizes assumidas na 
pesquisa, um verso que denota essa transitoriedade temporal é o que afirma que “E o futuro não é mais 
como era antigamente” 
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ardente que seja a filiação momentânea, sobretudo pelo primeiro encanto, a 

fragmentação do indivíduo, a qual o coloca em situações relacionais diversas,  

flexibiliza suas relações. A tribo, ou Neotribo, como destaca Maffesoli, constitui 

um refúgio, um ponto de equilíbrio numa era de indefinições. Aqui, nesse 

instante no qual a modernidade já não mais é capaz de inserir os indivíduos 

numa perspectiva transformadora do mundo por uma idéia ou corrente 

política, as tribos portam-se como moradas, ainda que transitórias, desses 

sujeitos. 

Sem um fim preciso, elas [as massas populares] não são 
sujeitos de uma história em marcha. A metáfora da tribo, 
por sua vez, permite dar conta do processo de 
desindividualização, da saturação da função que lhe é 
inerente, e da valorização do papel que cada pessoa 
(persona) é chamada a representar dentro dela. (Maffesoli, 
1987, p. 8)  

 

Isto posto, tomando por alicerce a analise de Maffesoli e o endosso de 

Bauman, a tribo é uma alternativa, mas não uma determinação ideológico-

política ao ponto de colocar o sujeito como porta-voz direto e incondicional 

dessa ideologia. Na filiação a uma tribo, inclusive pela mesma não ser 

referendada como um projeto de Estado ou de Governo não há, portanto, 

perenidade, quando muito são garantidas nas suas manifestações como 

exercícios legítimos da liberdade de escolha, credo ou noção filosófica. Na 

base de argumentação de Hall, as identidades, nessa fase da modernidade, 

ao se multiplicarem, assumem um estatuto de fluxo constante entre 

preferências sem que no entanto defina uma como mais importante que a 

outra, mas as coloca em ângulos complementares. Como argumenta Russo: 

Sempre gostei de tchurma. Desde pequeno eu era ligado 
em filmes de tchurmas e, aí, armei a nossa turma. Eu era 
um pentelho- juntava as pessoas, tipo “o que vamos fazer 
hoje, vamos mudar o mundo”, e não-sei-o-quê. (Assad, 
2000, p. 259) 
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Os sujeitos nesse mister buscam balizar-se em algo ou em algumas 

situações.  

Ah, se eu soubesse lhe dizer o que eu sonhei ontem à noite 
Você ia querer me dizer tudo sobre o seu sonho também. 
E o que é que eu tenho a ver com isso? 
Ah, se eu soubesse lhe dizer o que eu vi ontem à noite 
Você ia querer ver mas não ia acreditar. 
E o que é o que eu tenho a ver com isso? 
 
Filósofos suicidas 
Agricultores famintos 
Desaparecendo  
Embaixo dos arquivos 
 
Ah, se eu soubesse lhe dizer qual é a sua tribo 
Também saberia qual é a minha 
Mas você também não sabe (grifo nosso) 
E o que é que eu tenho a ver com isso? 
 
Ah, se eu soubesse lhe dizer  
O que fazer pra todo mundo ficar junto 
Todo mundo já estava há muito tempo 
E o que é que eu tenho a ver com isso? 
 
Sou brasileiro errado 
Vivendo em separado 
Contando os vencidos 
De todos os lados. 
(Petróleo do Futuro, 1984) 

 

A modernidade ocidental legou às gerações que foram receptoras dessa 

construção uma idéia norteadora capaz de atribuir ao moderno e às 

instituições que lhe instrumentalizaram um sentido, um caminho de 

emancipação, de realização do sujeito pela via racional.  

No Brasil, a geração dos oitenta se posicionou na modernidade, visando 

discutir os processos modernizadores da razão iluminista. A irrealização das 

diretrizes modernas, advindas de crises trouxe um dilema, que não era só 

brasileiro, mas Ocidental: o que fazer diante dessa carência de sentido. 

Rüsen, na sua obra A Razão Histórica, analisa o sujeito histórico como 

partícipe no processo de produção científica. Nas palavras de Rüsen:  
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[...] o agir é um procedimento típico da vida humana na 
medida em que, nele, o homem, com os objetivos que 
busca na ação, em princípio se transpõe sempre para além 
do que ele e seu mundo são a cada momento [...] Pode-se 
caracterizar e explicar essa constatação antropológica de 
um superávit de intencionalidade do homem como agente e 
paciente de mil e uma maneiras. Nosso interesse aqui se 
restringe ao fato de que esse superávit inclui uma relação 
do homem com seu tempo, na qual se enraízem as 
operações práticas da consciência histórica que são 
pesquisadas. Pois esse superávit tem uma relação 
temporal: ele se manifesta sempre de modo todo especial 
quando os homens têm de dar contra das mudanças 
temporais de si e do mundo mediante seu agir e sofrer. 
(Rüsen, 2001, p. 57-58) 

  

Especular acerca de como o homem norteou seu superávit intencional 

nessa fase da modernidade é uma empresa inconclusa e de difícil 

delineamento. Diante desse emaranhado de novas situações, as quais se 

fizeram sentir no Brasil sobretudo a partir do final da década de 1970, a 

carência de um norte projetou o sujeito histórico ao tribalismo, ou ao 

neotribalismo, mas também o desvinculou de anseios maiores, de projetos 

globais, para valorizar o espaço privado, cotidiano, doméstico. 

Quase morri 
Há menos de trinta e duas horas atrás 
Hoje a gente fica na varanda 
Um dia perfeito com as crianças 
São as pequenas coisas que valem mais 
É tão bom estarmos juntos 
E tão simples: um dia perfeito. 
Corre corre corre 
Que vai chover 
Olha a chuva! 
Não vou me deixar embrutecer 
               (Um Dia Perfeito, 1993) 

 

 A composição Um Dia Perfeito  indicia um alinhamento estreito entre a 

perspectiva de futuro e o vivificado no presente, não a título de suplementação, 

mas, ao contrário, de opostos que se identificam nessa contradição. Maffesoli 

argumenta acerca do predomínio do espaço doméstico na configuração de uma 

ética estética, a do estar-junto: 
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De fato, há momentos em que, por uma espécie de 
“impulso” da base, percebe-se que a sociedade não é 
apenas um sistema mecânico de relações econômico-
políticas ou sociais, mas um conjunto de relações 
interativas, feito de afetos, emoções, sensações que 
constituem, stricto senso, o corpo social [...] Essa temática 
da “atração”, [...], é certamente das mais úteis para 
compreender esses fenômenos de sociedade que são as 
diversas agregações sociais. Quer sejam elas 
espontâneas, como as formas teatrais urbanas [,.,] quer 
sejam vividas no cotidiano no trabalho ou na vizinhança, 
não faz a menor diferença. Em cada um desses casos, 
além das simples causalidades racionais, observa-se um 
desejo de estar-junto(grifo nosso) que, sendo não-
consciente, não deixa de ser poderoso. (Maffesoli, 1996, p. 
73-74) 
 

 A valorização da dimensão privada ganha contornos na redefinição do 

sujeito, o qual, nesse contexto, não almeja uma transformação do mundo que o 

cerca, sobretudo se esse mundo estiver além do seu espaço doméstico . A 

fragmentação desse sujeito o levou a um tipo de individualismo não mais 

atrelado aos preceitos modernos clássicos de individualismo. Nessa fase da 

modernidade o individualismo assume um contorno complexo, fragmentário, 

múltiplo e descentrado.  

Não, não, não 
Não preciso de modelos 
Não preciso de heróis 
Eu tenho meus amigos 
E quando a vida dói 
Eu tento me concentrar 
Num caminho fácil. 
           (Comédia Romântica, 1996) 

  

A dimensão doméstica assumiu, pois, uma situação de resguardo da 

vida. A amizade, nessa construção, ganha relevo à medida que a dimensão de 

convivência pessoal é salientada. Como declara Russo: 

Para ficar mais fácil de a gente sobreviver ou, então, não 
ficar tão difícil, é importante você ter, justamente, uma rede 
de amigos. E o que acontece é que você vai descobrir, às 
vezes, que esses seus amigos e amigas são mais do que a 
gente chamaria de amigos e amigas. São pessoas que 
realmente fazem parte da tua vida, com quem você tem um 
contato físico, com quem você tem uma troca espiritual. 
(Assad, 2000, p. 26) 
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A casa é um refúgio, o contraponto a um mundo que trata os indivíduos 

como estrangeiros, mesmo que pertencente a uma determinada nação 

instituída num Estado que lhe reconheça, no entanto já não mais é garantidor 

de uma identificação que resuma na ordem racionalizada o seu fundamento. 

Seu Cristo é judeu. Seu carro é japonês. Sua pizza é 
italiana. Sua democracia, grega. Seu café, brasileiro. Seu 
feriado, turco. Seus algarismos, arábicos. Suas letras, 
latinas. Só o seu vizinho é estrangeiro. (Bauman, 2005, p. 
33) 

  

Esse cartaz espalhado pelas ruas de Berlim dá uma idéia do novo 

espaço identitário, no qual o outro é seu vizinho. Guardadas as devidas 

peculiaridades atinentes ao continente europeu, cabe frisar que nessa fase 

globalizada a identidade estranha até o reconhecido como legitimo detentor de 

uma identidade nacional. Reconhecer o estrangeirismo das coisas e das 

pessoas, que cercam o cotidiano, remete ao âmbito doméstico, à casa, um 

potencial de identificação, estabelecendo uma nova lógica de pertencimento.  

Ser chamado pelo nome e ser identificado como pessoa garante 

sobrevida e um poder de identificação. Para a geração dos oitenta e noventa 

do século XX, a casa volta a funcionar como símbolo do cotidiano, como um 

ponto de apoio para situações novas, resguardando as subjetividades. 

Gosto de ver você dormir 
Que nem criança com a boca aberta  
O telefone chega sexta feira  
Aperta o passo por causa da garoa 
Me empresta um par de meias 
A gente chega na sessão das dez 
Hoje eu acordo ao meio-dia 
Amanhã é a sua vez 
Vem cá meu bem, que lhe ver é bom 
O mundo anda tão complicado 
Que hoje eu quero fazer tudo por você. 
Temos que consertar o despertador   
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E separar todas as ferramentas 
A mudança grande chegou 
Com o fogão e a geladeira e a televisão 
Não precisamos dormir no chão 
Até que é bom, mas a cama chegou na terça-feira 
E na quinta chegou o som [...] 
                                 O Mundo Anda Tão Complicado (1991) 

 

 O doméstico assume uma conotação que não se vincula ao 

tradicionalismo pré-moderno e moderno, da grande família de base patriarcal, 

mas, ao contrário, surge como ponto de apoio a uma nova construção 

identitária que iguala os gêneros, que identifica o papel dos seres humanos. O 

indivíduo emancipador e emancipado refugia-se no lar e nas vicissitudes que o 

cercam no seu cotidiano. O casamento, o trabalho, as relações de amizade 

tomam relevo. Esse, num passado recente, era tido como insuficiente, mas, 

agora, constitue a regra de transformação do cotidiano. 

Desse modo, mescla-se uma redireção das relações sociais com a 

acentuação do ambiente privado, o que contribui para a fragmentação do 

indivíduo ainda mais intensa.    

Ela me disse que trabalha no correio 
E que namora um menino eletricista 
- Estou pensando em casamento, 
Mas não quero me casar [...] 
A gente quer um lugar pra gente  
A gente quer é de papel passado 
Com festa, bolo e brigadeiro 
A gente quer um canto sossegado 
A gente quer um canto de sossego. 
                                        O Descobrimento do Brasil (1993) 

  

 Essa construção identitária advinda do último quartel do século XX 

esteve estreitamente vinculada a um fenômeno que se não é novo,  

consolidou-se nesse período. A compressão espaço-tempo estabeleceu uma 

velocidade a qual ainda não tinha sido instrumentalizada, refletindo-se nos 

diferentes campos. O trabalho insere-se nessa perspectiva e a noção de 
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sobrevida advinda do trabalho ganha novos contornos. Esse cenário foi 

refletido por Renato Russo: 

Sem trabalho eu não sou nada 
Não tenho dignidade 
Não sinto o meu valor 
Não tenho identidade 
Mas o que eu tenho é só um emprego 
E um salário miserável 
Eu tenho o meu ofício 
Que me cansa de verdade 
Tem gente que não tem nada  
E outros que têm mais do que precisam 
Tem gente que não quer saber de trabalhar  
                                      (Música de Trabalho, 1996) 
 

O trabalho assume uma dimensão múltipla que antecede a 

modernidade. Esse teor diverso imbrica-se à situação de compatibilidade entre 

a ideologia do trabalho, reavivado e dinamizado no capitalismo, e a 

necessidade do mesmo, ao dissociar-se do capital, como baluarte da 

acumulação moderna, essa excludente, mas propulsora de uma ética que se 

assenta no dever de trabalhar. 

A positividade do ato de trabalhar mantém-se uma 
constante; ela se apóia no argumento da dimensão 
humanizante e regeneradora do trabalho[...] a trilha do 
humano se regenera pela constância da virtude do 
trabalho, “lei humana santa e viril”, via oposta à do ócio e 
da decorrente tristeza da inutilidade. O homem se encontra 
no trabalho, elemento depositário de seu espírito, da sua 
vida, da sua humanidade. O ato de trabalhar lhe serve de 
medida da avaliação da sua própria condição existencial: 
“O homem vale o que vale seu trabalho e o seu trabalho 
vale o que ele lhe dá de si mesmo”. (Lenharo, 1986, p. 87)   

 

A geração de Russo foi protagonista de uma intersecção entre a 

ideologia moderna do trabalho - arraigada da indispensabilidade do mesmo 

para a inserção social, para a dignidade do cidadão - e da expectativa da 

realização de projeto de vida pessoal para a construção de uma sociedade 

mais justa e igualitária. Entretanto, esse ideal não é concebido como a via 

realizadora do projetos individuais. Há, num contraponto, a realização de uma 
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atividade que fatiga, cansa, desanima, exclui e não indicia um sentido de luta, 

de transformação na formação da consciência de classe, mas retoma o lar, o 

cotidiano, o doméstico, o estar-junto. 

 Essa acentuação dos laços de solidariedade e de microlutas intestinais  

são percebidas em certa medida nas composições de Russo. Como a perda do 

sentido emancipatório do trabalho, há num contraponto  uma internalização da 

ideologia dominante sem que necessariamente significasse um sentido de luta 

para transformá-la, mas, ao incorporar elementos dessa lógica de controle 

social, redimensiona a insatisfação frente às exigências cotidianas.   

Vamos chamar nossos amigos 
A gente faz uma feijoada 
Esquece um pouco do trabalho 
E fica de bate-papo 
Temos a semana inteira pela frente 
Você me conta como foi seu dia 
E a gente diz um pro outro: 
-Estou com sono, vamos dormir! 
                          (O Mundo Anda Tão Complicado, 1991) 

 
 O privilégio do espaço doméstico, da definição de um ambiente amistoso 

vincula-se a uma auto-exclusão, a qual de maneira complementar e, de certo 

modo, paradoxal, imbrica-se a uma inclusão a ambientes menores, diferentes 

da universalidade característica da modernidade. Como preconiza Maffesoli: 

[...] o recentramento no “território” não significa, de modo 
algum, um fechamento para com o outro, muito pelo 
contrário. É, pura e simplesmente, uma outra maneira de 
colocar as relações simbólicas que constituem toda 
sociedade. Uma outra estratégia, de um certo modo: o 
território seria a base de que nos asseguramos, antes de 
partir ao encontro dos outros. Pode também servir de lugar 
de recesso, de necessidade. É nesse sentido que se pode 
falar de uma lógica do doméstico, oposta à lógica do 
político , tal como, se impôs progressivamente durante a 
modernidade. (Maffesoli, 1999, p. 99) 

 

Essa fase da modernidade requer uma redimensão do doméstico haja 

vista ser este o porto seguro ante um ambiente externo indefinido, que não se 
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traduziu em justiça, em igualdade e em dignificação do ser humano, visto sob o 

prisma universal. 

  
Mas quando chega o fim do dia 
Eu só penso em descansar 
E voltar pra casa, pros teus braços 
Quem sabe esquecer um pouco 
Todo o meu cansaço 
Nossa vida não é boa  
E nem podemos reclamar 
Sei que existe injustiça 
Eu sei o que acontece 
Tenho medo da polícia  
Eu sei o que acontece 
Se você não segue as ordens 
Se você não obedece 
E não suporta o sofrimento  
Está destinado à miséria[...] 
                          (Música de Trabalho, 1996) 

 

Sei que existe injustiça, tenho medo da polícia, se você não segue as 

ordens, se você não obedece e não suporta o sofrimento, sugerem uma 

situação desalentadora do trabalhador que, agora, encontra na sua morada o 

contraponto da situação que lhe retira a dignidade. Música de Trabalho, como 

título da canção, dá o tom de uma condição na qual o trabalho é uma atividade 

que projeta a dignidade, que identifica, mas que nem sempre realiza o 

indivíduo. Contrariamente, a casa, o afeto do lar e da mulher amada é o ponto 

de apoio frente às pressões da vida cotidiana. 

A modernidade construiu, ao longo de sua trajetória, uma estética a qual 

variou em menor ou maior grau no sentido de legitimar causas particulares ou 

gerais, salientando aqui a relação inexorável entre o público, representado pela 

dimensão estatal, e o privado. Assim, a modernidade é composta de uma série 

de argumentos para legitimar causas. No entanto, Maffesoli encara a estética 

de um ponto de vista emocional, calcada nas relações domésticas, no trabalho 
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na casa ou em outros ambientes menores nos quais os sentidos assumem 

uma outra dimensão: 

A emoção não mais como um simples fenômeno 
psicológico, ou como um suplemento da alma sem 
conseqüência, mas também como estrutura antropológica, 
cujos efeitos ficam por apreciar. Isso nos leva a considerar 
a idéia obsedante do estar-junto como sendo 
essencialmente uma ‘religação’ mística sem objeto 
particular [...] É nesse sentido que a emoção estética pode 
servir de cimento. Com certeza, este cimentará a partir de 
elementos ‘objetivos’: trabalho, ação militante, festas 
grupais, uniformes, ações de caridade ,etc., mas esses só 
serão pretextos que legitimem a relação com outrem. 
(Maffesoli, 1999, p. 29-30) 
    

Na estruturação do desemprego intensificado sobremaneira pela 

revolução tecno-científica, houve uma perda no sentido coletivo de luta - pelo 

menos numa escala de predominânca -, que perpassava uma consciência 

coletiva, agora esvaziada pela desarticulação do sindicato, redefinindo seu 

papel perante o grande capital. O individualismo fragmentado dessa fase da 

modernidade está presente, de modo não menos intenso, nas relações de 

trabalho, dando a este uma conotação de sobrevivência muito mais acentuada 

do que uma perspectiva de mudança. 

Nosso dia vai chegar, 
Teremos nossa vez. 
Não é pedir demais: 
Quero justiça,  
Quero trabalhar em paz. 
                (Fábrica, 1986) 

  

A expectativa de um outro tempo mesclado com um outro lugar, diferente 

do proposto pela lógica da “Fábrica”, sinaliza uma insatisfação que transcende a 

relação empregatícia do sujeito que fala em primeira pessoa do plural. A 

coletividade ressalta uma identidade insatisfeita, que busca uma outra situação 

tempo-espaço, diferente do controle que afeta a vida das pessoas na suas 

relações públicas e privadas. 
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O tempo no capitalismo, diz Thompson, é o tempo 
integralmente utilizado, consumido e comercializado.  A 
febre do trabalho que o consome, assevera Foucault, 
incrementa no capitalismo a cobiça do tempo, não apenas 
o tempo comprado no mercado de trabalho, mas também o 
tempo de vida, o tempo de existência dos homens. A fobia 
pela extração máxima do tempo  induz à criação de 
dispositivos de controle fora do ato de trabalho. A sansão 
moral de quem vale pelo que faz e pelo que poderá fazer, 
constitui um poderoso instrumento psicológico de coerção e 
controle. (Lenharo, 1986, p. 93-94) 

 

 Nesse sentido, a manifestação de desalento: 

Não é muito o que lhe peço- 
Eu quero trabalho honesto 
Em vez de escravidão.   
Deve haver algum lugar 
Onde o mais forte 
Não consegue escravizar 
Quem não tem chance. 
De onde vem a indiferença  
Temperada a ferro e fogo? 
Quem guarda os portões da fábrica? 
                               (Fábrica, 1986) 

  

A dúvida e o não reconhecimento no trabalho indigno sugerem uma 

revolta latente frente a quem comanda, detém o capital, o organiza e o 

reproduz não como aquele que o produz, mas como quem usufrui dele na 

maior e melhor parcela que o constitui. A exclusão, vista nesse prisma, não é o 

instrumento de luta, de salvaguarda de uma bandeira ideológica ampla, de 

articulação política seja pela via do sindicato ou de um partido que 

representasse a luta dos trabalhadores. Por essa leitura, revolta mescla-se à 

indecisão. O desalento sinalizado na música evidencia uma problemática 

dessa construção identitária. O coletivo é usado como porta-voz de uma 

insatisfação que não significa a realização de uma luta coletiva, de uma filiação 

partidária ou qualquer outra coisa que o valha, mas luta para despertar  a 

consciência fundamentada na própria modernidade, que lhe dá corpo e 

alicerce. A revolta do cidadão que assume a fala na primeira pessoa do plural 
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está incrustada na sociedade como um todo sem que no entanto signifique que 

a mudança parta de um referencial revolucionário. Talvez a grande mudança 

almejada nessa identificação seja despertar uma consciência vinculada à 

própria modernidade, no amadurecimento do censo de justiça que não projete 

no cidadão e, sobretudo, na parcela jovem que compõe a sociedade, nada 

além que a noção alienante do trabalho.     

 Diante dessa assertiva, que reconhece a relevência do privado nessa 

fase da modernidade, a identidade assume uma carência de orientação de 

sentido, para utilizar mais uma vez uma premissa de Rüsen, que projeta o 

indivíduo numa desilusão para qual as saídas se fazem múltiplas.    
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Capítulo V 

Do desespero, da desilusão à busca de um(s) sentido(s) 

 
“Acho que a função do artista está mais ligada ao pão e 
circo. Mesmo que sejam pão e circo emotivos.” 
                                                                    (Renato Russo) 

 
 
 As letras de Renato Russo contemplaram uma realidade experimentada 

pela geração dos anos oitenta e noventa do século vinte: a desilusão diante 

das instituições, dos projetos e a uma noção mais ampla que sua realidade 

individual. Esse individualismo fragmentário, característica forte do novo 

rearranjo identitário presenciado nessa fase da modernidade, projetou o 

indivíduo ao que se convencionou denominar tribalismo, todavia também 

produziu um sentimento muito salientado nas composições de Russo, a 

solidão. A esse respeito, Renato Russo coloca sua impressão acerca de um 

tema recorente em muitas das suas composições ao longo de sua carreira 

artística: “Não adianta nada você ter um disco de platina se você está 

sozinho.(1987)” 

Desilusão e solidão, portanto, estão marcantemente presentes na obra 

de Russo. Entendendo que suas composições foram cantadas e repetidas por 

milhares de jovens, como se observa pelos números de vendagem; essa 

solidão tocou fundo no seu público. Viver o presente com mais segurança 

reforçou a perspectiva de identidade portadora de um individualismo até então 

desconhecido. 

Para Russo, o mal do século seria a solidão (Esperando por mim, 1994), 

cada qual resolvendo seus problemas e afundando nos seus dilemas. 

Interessante é ressaltar o quanto essa temática, a da solidão, esteve presente 

na obra de Russo e o quanto houve correspondência do seu público. Se a 
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geração de outros tempos estava vinculada a alguma instituição para fazer 

valer aquilo que concebia como importante, visando transformar o mundo pela 

paz ou pela via revolucionária, acreditando ser sua ideologia o passaporte para 

uma transformação na qual a sua bandeira seria o estandarte da transição, 

agora, nessa representação, elucidada pelas composições de Renato Russo, a 

juventude estava num outro patamar de convivência, num outro padrão ético. 

Como reforça o próprio Russo: 

Sim, eu me baseio numa ética normativa, que diz o que é 
certo ou errado fazer. É bom deixar claro que isso passa 
por uma avaliação interior, e não por uma imposição, afinal 
já se matou muita gente com essa justificativa [...] Acho que 
o básico para essa avaliação é a Declaração dos Direitos 
Humanos. E isso teria que partir do núcleo da sociedade, 
que é a família. É uma questão de educação![...] Por 
exemplo: como a nova geração vai ter respeito pela mais 
velha, se esta a ataca e está cheia de preconceitos? 
(Conversações com Renato Russo, 1996, p. 44-45) 

 
 Esse padrão ético passa por uma revisão cara a uma parcela da 

sociedade. Para a geração dos oitenta rever significava por em relevo uma 

série de pressupostos tidos como basilares para a construção de um mundo 

melhor. O líder da Legião Urbana propunha uma revisão que partiria de cada 

um, do particular para o geral e, por isso, encontrou eco em parcela 

significativa do público ouvinte. 

O referencial de mudança, nas letras de Russo, pressupõe uma atitude 

individualista, compondo um todo nos seus anseios, no qual a valorização da 

família reforça a premissa de que a busca por uma “ética normativa” pressupõe 

uma reavaliação dos preceitos que a engendra.  

 A fragmentação do individuo leva a um isolamento capaz de fazer com 

que a multidão represente um agrupamento sem que necessariamente seja 

uma identidade fixa. O caminho ofertado pela solução dos problemas 

individuais foi uma temática salientada na obra de Russo. 
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Não sou escravo de ninguém 
Ninguém senhor do meu domínio 
Sei o que devo defender 
E por valor eu tenho  
E temo o que agora se desfaz. 
Viajamos sete léguas 
Por entre abismos e florestas 
Por Deus nunca me vi tão só 
É a própria fé o que destrói. 
Estes são dias desleais. 
Reconheço o meu pesar 
Quando tudo é traição, 
O que venho encontrar 
É a virtude em outras mãos. 
Mas minha terra é a terra que é minha 
E sempre será minha terra 
Tem a lua, tem estrelas e sempre terá. 
Quase acreditei na sua promessa 
E o que vejo é fome e destruição 
Perdi a minha sela e a minha espada 
Perdi o meu castelo e a minha princesa. 
É a verdade o que assombra,  
O descaso o que condena,  
A estupidez o que destrói. 
Eu vejo tudo o que se foi 
E o que não existe mais. 
Tenho os sentidos já dormentes,  
O corpo quer, a alma entende. 
Esta é a terra de ninguém 
E sei que devo resistir- 
Eu quero a espada em minhas mãos. 
                   (Metal contra as Nuvens, 1991) 

 

  A independência, ou pseudoindependência, das coisas que lhe cercam 

sustenta uma identidade que se constrói solitária, que se sente traída nos seus 

valores e no seu sentido de luta. A espada, indiciando a luta pela vida, nos 

seus quadros de virtude, de justiça de lealdade e respeito, denota a impotência 

perante as demandas da vida.  Nesse espaço, o da construção de uma 

identidade solitária, a descrença, a fome, a deslealdade, a traição, o assombro 

ante o mundo que se anuncia, a ausência de virtude, dentre outros, são alguns 

componentes dessa configuração social e econômica, a qual se combina 

estreitamente com a identidade forjada no último quartel do século XX. Colocar 

no indivíduo solitário o ponto de convergência da sociedade e do próprio 

sentido de luta fez parte da temática de Russo.  
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A perda da espada, do castelo, da princesa, simbolizam uma transição, 

como representação de um cavaleiro medieval a cavalgar pelo mundo, 

empunhando sua espada numa Idade Média que se esvaia nas Cruzadas. 

Mergulhada nas contradições da Baixa Idade Média, pelas contingências 

históricas advindas da fragilidade do feudo, ante o renascimento urbano, 

comercial e cultural e o surgimento da burguesia, que muito contribui para a 

alteração nas relações sociais de produção. Mas, sobretudo, pelo 

esfacelamento da relação feudo-vassálica, do juramento de fidelidade que 

sustenta tal relação, possibilitando a emergência dos Dons Quixotes a 

empunhar suas espadas em busca da verdade, da honra, da ordem passada 

que já não mais existia. 

A solidão do cavaleiro medieval, metaforicamente, é realçada na 

possível relação desta com o mundo no qual a geração de Russo se 

encontrava na década de 1980. A solidão mesclou-se a uma ausência de 

norte, de sentido e de perdas. Encontrar-se não com alguém, mas consigo 

mesmo foi uma temática recorrente nas composições de Russo. 

Sou meu próprio líder: ando em círculos 
Me equilibro entre dias e noites 
Minha vida toda espera algo 
Meio-sorriso, meia-lua, toda tarde. 
Minha papoula da índia 
Minha flor da Tailândia 
És o que tenho de suave 
E me fazes tão mal. 
(A Montanha Mágica, 1991)  

  

A alusão à papoula da Índia, da qual se extrai o ópio, como refúgio 

suave para a rotina de uma vida a que não se atribui sentido – ando em 

círculos, Me equilíbro entre dias e noites- . Esse estado gera uma combinação 

presente no cotidiano da juventude de classe média urbana contemporânea a 

Renato Russo: a da ausência de um norte e o aumento do consumo de drogas. 



 148 

Posicionando em relação as drogas, entre apologias e a consciênca do poder 

em influenicar sua geração, afirmou o roqueiro, em 1989:  “ Você não pode ter 

uma boa relação com as drogas. As drogas são uma coisa muito negativa.” 

(Assad, 2000, p. 83) 

As drogas ganharam um potencial de consumo no seio da classe média 

sobretudo na transição da década de 1970 para a de 1980, o que denota uma 

ligação, a qual não é automática, mas indiciária, que se apresenta como 

alternativa ao indivíduo solitário, abrindo espaço para uma situação depressiva, 

desalentadora. 

O deslocamento das responsabilidades de escolha para os 
ombros do indivíduo, a destruição dos sinalizadores e a 
remoção dos marcos históricos, rematadas pela crescente 
indiferença dos poderes superiores em relação à natureza 
das escolhas feitas e à sua viabilidade, foram duas 
tendências presentes desde o início no “desafio da auto-
identificação”. No decorrer do tempo, as duas tendências, 
fortemente interligadas e mutuamente revigorantes, 
ganharam força – ainda que desaprovadas, deploradas e 
censuradas como desenvolvimentos preocupantes e 
até mesmo patológicos (grifo nosso). (Bauman, 2005, p. 
57) 

 

Uma outra composição denominada Natália (1994)10, ressalta a 

combinação entre solidão e consumo de drogas. Nos anos noventa essa 

realidade era impossível de ser negligenciada. As clinicas de recuperação de 

viciados tornaram-se comuns na vida de muitos jovens. O desespero, o 

consumo de drogas, a solidão, imbrincam-se nas composições de Russo. Num 

contexto contraditório, entre a glamourização11 e as repercussões negativas do 

consumo, Renato Russo, que foi viciado durante boa parte da sua vida, 

argumentou em 1991: 

                                                        
10 Outras composições de Russo, tais como Conexão Amazônia, Mais do Mesmo, Clarisse e Faroeste 
Caboclo abordam a temática das drogas.  
11 “Existe uma glamourização da droga, principalmente no rock’n’roll. É lindo Janis Joplin, é lindo Jimi 
Henrix... Não é lindo, não! É horrível, é uma tristeza, você fica deprimido, é uma coisa desagradável.” 
(Assad, 2000, p. 113) 
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Eu não sei se seria a favor da liberação total, mas acho que 
não pode continuar como está. A droga é só mais um sinal 
de que as pessoas são manipuladas. Porque, se as 
pessoas tivessem mais dignidade, mais respeito entre si, 
eu acho que a droga ficaria no seu devido lugar. Acredito 
que existem pessoas que gostam de usar drogas, gente 
que sente prazer com isso, mas elas devem ser uns três 
por cento da população. Hoje em dia, todo mundo usa, e 
quer, porque não se tem saída para nada. Ninguém se 
encontra. (Assad, 2000, p. 84) 

 

O consumo desenfreado afetou sobretudo a juventude urbana na 

geração dos anos oitenta, possibilitando avaliar como o esboço traçado de uma 

sociedade melhor, pela modernização autoritária brasileira, malogrou perante 

as contingências políticas e históricas nas quais o Brasil estava mergulhado. 

Como ressalta Renato Russo: 

Hoje em dia, eu sinto muito mais necessidade de estar 
perto do meu filho, necessidade de estar perto das pessoas 
que gostam de mim. Em geral, eu procuro muito a 
companhia dos meus amigos, das pessoas próximas. Eu 
acho que isso tem a ver um pouco com a forma como a 
sociedade está estruturada. Antigamente, existia muito 
mais a vida em comunidade, as pessoas participavam 
mais; hoje em dia, a vida nas grandes cidades está uma 
coisa muito compartimentalizada, as famílias são menores, 
os pontos de encontro são outros. Até por causa da 
violência, as pessoas têm se fechado um pouco mais. 
(Russo, 2000, p. 243) 

 

A dimensão individual, desse estágio da modernidade ampliou o 

sentimento de abandono, de carência, típico de um momento em que os 

sentidos se fragmentam, adormecem frente a uma realidade que não se 

identifica num único modelo. 

Essa carência, sintetizada na solidão, na lógica de um mundo mais 

próximo das pessoas, do cotidiano, de seu estreito laço de amizade ou familiar, 

apresenta alternativas essenciais à medida que busca um resgate ético, como 

o próprio autor das canções afirmou.  

Sempre precisei de um pouco de atenção 
Acho que não sei quem sou 
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Só sei do que não gosto  
E destes dias tão estranhos 
Fica a poeira se escondendo pelos cantos. 
Este é o nosso mundo: 
O que é demais nunca é o bastante 
E a primeira vez é sempre a última chance. 
Ninguém vê onde chegamos: 
Os assassinos estão livres, nós não estamos. 
Vamos sair – mas não temos mais dinheiro 
Os meus amigos todos estão procurando emprego 
Voltamos a viver como há dez anos atrás 
E a cada hora que passa 
Envelhecemos dez semanas. 
Vamos lá, tudo bem- eu só quero me divertir. 
Esquecer, dessa noite ter um lugar pra ir 
Já entregamos o alvo e a artilharia 
Comparamos nossas vidas 
E esperamos que um dia  
Nossas vidas possam se encontrar 
Quando eu me vi tendo de viver comigo apenas 
E com o mundo 
Você me veio como um sonho bom 
E me assustei [...] 
(Teatro dos Vampiros, 1991) 

 

 Esse estado de isolamento, de estranhamento, de abandono e de 

descrença ante um mundo que se apresenta de modo violento, impreciso e 

novo remete a uma identidade em trânsito, no qual as mudanças ocorridas 

projetam um sentimento de perda, de indecisão, de não saber quem se é, 

classificando os dias como estranhos.  

O valor atribuido a coisas simples, pela ausência de oportunidades, 

como o emprego, sustentáculo básico das diretrizes modernizadoras, contrasta 

com a situação de ter de viver consigo apenas e com o mundo. Essas 

situações, elencadas na composição de Russo, sugerem a possibilidade de 

perceber como a identidade construída nesse contexto teve de lidar com 

situações nas quais as alternativas ficaram demasiadamente escassas. Essa 

situação, nas composições de Renato Russo, realça uma indignação próxima 

do desespero, da ausência completa de alternativas. 
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O tom hiperbólico das composições talvez não seja ratificador da 

realidade tal qual ela se projetou, inclusive pela tonalidade e licença poética 

das mesmas, mas, como sinalização de uma situação real, denota um 

sentimento que constitui um ingrediente importante na identificação 

multipolarizada da geração dos anos de 1980. 

Será que ninguém vê o caos em que vivemos 
Os jovens são tão jovens e fica tudo por isso mesmo 
A juventude é rica, a juventude é pobre 
A juventude sofre e ninguém parece perceber 
Eu tenho um coração 
Eu tenho ideais 
Eu gosto de cinema  
E de coisas naturais 
E penso sempre em sexo, oh yeah! 
Todo adulto tem inveja dos mais jovens 
A juventude está sozinha 
Não há ninguém para ajudar 
A explicar por que é que o mundo  
É este desastre que aí está 
Eu não sei, eu não sei 
Dizem que eu não sei nada 
Dizem que eu não tenho opinião 
Me compram, me vendem, me estragam 
E é tudo mentira, me deixam na mão 
Não deixam fazer nada 
E a culpa é sempre minha, oh yeah! 
E meus amigos parecem ter medo 
De que fala o que sentiu 
De quem pensa diferente 
Nos querem todos iguais 
Assim é bem mais fácil nos controlar 
E mentir mentir mentir 
Matar matar matar 
O que eu tenho de melhor: minha esperança 
Que se façam o sacrifício 
E cresçam logo as crianças. 
(Aloha, 1994) 

 

 A pressão da qual a juventude foi vítima à luz da composição, 

concomitante à ausência de oportunidades, trouxe a baila o sentimento que 

realça uma traição, um descaso para com os pensamentos processados pela 

juventude. Como se a esperança guardada na caixa de Pandora fosse a maior 

de todas as virtudes para alavancar um mundo melhor, mas diante das 
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mazelas do mundo a mesma se encontrasse aprisionada e distante de ser 

liberada. 

A revisão ética, nas letras de Russo, pressupõe uma fundamentação 

norteadora de um sentido que não se fechava somente aos limites da razão 

moderna. A temática recorrente às questões religiosas foi intensa nas 

composições. Sua preocupação com um alicerce moral capaz de dar sentido à 

existência humana, no contexto em que o autor escreveu suas canções, tendo 

em vista o público para o qual eram destinadas, projetou muitas de suas 

composições a um sentimento universal. Esse era mais antigo que moderno, 

porém, agora, com uma intensidade ética que postulou preencher os vazios 

ampliados pela modernidade. 

 

Da Solidão a Outras Alternativas: o universalismo espiritual e o 

deslocamento para um tempo futuro,[...]  

 

O sentimento religioso ganhou nas composições de Russo, uma 

conotação ímpar, de tal modo que muitas vezes as citações a textos religiosos, 

com destaque para a Bíblia, tornaram-se comuns para a fundamentação de 

uma moral universal, como se o grande problema estivesse na não execução 

do que já estava posto para a humanidade há tempos. 

     São as incertezas concentradas na identidade individual, 
em sua construção nunca completa e em seu sempre 
tentado desmantelamento com o fim de reconstruir-se, que 
assombram os homens e mulheres modernas, deixando 
pouco espaço e tempo para as inquietações que procedem 
da insegurança ontológica. É nesta vida, neste lado do ser 
(se é que absolutamente há outro lado), que a insegurança 
existencial está entrincheirada, fere mais e precisa ser 
tratada. Ao contrário da insegurança ontológica, a incerteza 
concentrada na identidade não precisa nem das benesses 
do paraíso, nem da vara do inferno para causar insônia. 
(Bauman, 1998 , p. 221) 
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Esse quadro de incertezas, vivificado nessa perspectiva identitária nas 

letras de Renato Russo, abalizou alternativas ante a insegurança apresentada 

por um contexto delineado num quadro de exclusões inerente ao próprio 

estatuto da modernização concebida no Ocidente. Particularmente no Brasil, 

engendrou a incompletude de propostas tidas como indispensáveis na 

construção de um mundo mais igualitário. 

A premissa religiosa de Russo apresenta-se mais como uma busca de  

sentido ético, como foi ressaltado pelo autor, oportunizando uma revisão a qual 

se mostrava incapaz de ser feita apenas pelas instituições ou pelas idéias 

apontadas na fala de Renato Russo. 

Assim, era necessário que houvesse, na proposta colocada em muitas 

composições do autor, uma inversão no exercício dos referenciais éticos, os 

quais buscavam nos seres humanos modernos um senso de justiça 

emancipador. A revisão individual, para Russo, internalizada pela geração que 

lhe fazia eco, constituía o pressuposto basilar de renovação da sociedade. 

Essa revisão passava pela afirmação de um conteúdo ético universal, dos 

quais valores universais, modernos ou pré-modernos, faziam parte.  

A assertiva de fundo religioso, pois, nas interpretações de Russo, 

ocupava um espaço fundamental no resgate desse valor ético e, na sua não 

consecução, abriu caminhos para uma religiosidade desprendida da 

necessidade de se filiar a uma instituição religiosa. Adotando um preceito, que 

se era colocado numa vertente religiosa, não negava a modernidade à medida 

que o trato dado por Renato Russo às suas abordagens religiosas buscam um 

ethos também moderno, de justiça, de fraternidade, de igualdade.  
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Nesse sentido, a valorização da temática religiosa não é paradoxal aos 

valores sustentados pela própria modernidade, haja vista que o contraponto 

colocado pelo viés espiritual funda-se numa dinâmica na qual o exercício da 

cidadania é pré-condicionado por uma crítica, que ao olhar para si mesmo, 

reforçava um individualismo que defendia pressupostos universais, mola 

mestra para a transformação social, na qual os homens seriam os grandes 

agentes na sua ação individual.   

 
Tirando a política, acho que a força motriz da sociedade é a 
religião. Não confundir religião com igreja. Eu concordo 
cem por cento com o que Cristo falou. Aliás, eu tenho 
dificuldade com isso, por que sou um pecador. (1990). 
(Russo, 2000, p. 214) 

  

 Muitas composições de Russo trataram de uma temática deixada à 

deriva pelos anais da modernidade haja vista esta construir-se no alicerce que 

elenca a razão como o baluarte emancipador do ser humano, seja pelo trâmite 

de pensá-lo como politicamente universal, seja pelo de dinamizar o 

conhecimento científico e legitimá-lo nessa base, que o sustenta e o completa. 

Todavia, mesmo diante dessa premissa moderna, as letras de Russo indicam 

uma identidade que está atenta a um padrão ético que não é novo, mas revela-

se nas suas composições em tom de desespero ou na esteira de uma solução 

utópica. Como sustentou Russo, em 1988: 

Eu acho que a única revolução possível é a espiritual. A 
gente até tenta deixar isso aparente, mas é uma coisa 
muito antagônica ficar falando de coisas espirituais através 
de veículos de massa. Eu deixei de me preocupar demais- 
passo o dia pensando nas pessoas de que eu gosto. E  
pensar que, quando eu bebia demais, ficava lendo Sartre, 
Nietzche, Kierkegaard, e achando o mundo horroroso[...] E 
os menores abandonados, a sujeira do poder, meu Deus? ( 
Assad, 2000, p. 95) 
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Das leituras possíveis das composições de Russo, o teor religioso 

refunda uma necessidade humana, uma carência, a qual não enseja 

necessariamente um recorte fundamentalista. Denota, em graus diversos, um 

desnorteamento perante a novidade moderna que se apresentava e projetava 

na sua geração, sujeita a uma identidade em transformação ou em construção, 

a procura de um sentido que fizesse da contemporaneidade, oportunidade de 

uma vida menos permeada por conflitos. 

A dimensão temporal nas composições de Russo situa o sujeito histórico 

num fluxo em que o presente amargo, destituído de compaixão, algumas vezes 

projeta uma idéia de futuro, de um mundo que pode se construir em outros 

alicerces. A insatisfação com o presente põe à mesa de discussão um mosaico 

no qual as cores não estão definidas. Aquilo a que negar está muito claro, no 

entanto a possibilidade de afirmar a sua identificação pauta-se num ecletismo 

na seleção, por parte do autor, de suas temáticas, as quais vão de política a 

religião. Por esse viés, como pontua Harvey: 

O impulso de preservar o passado é parte do impulso de 
preservar o eu. Sem saber onde estivemos, é difícil saber 
para onde estamos indo. O passado é o fundamento da 
identidade individual e coletiva; objetos do passado é o 
fundamento da identidade individual e coletiva; objetos do 
passado são a fonte da significação como símbolos 
culturais. A continuidade entre passado e presente cria um 
sentido de seqüência para o caos aleatório e, como a 
mudança é inevitável, um sistema estável de sentidos 
organizados nos permite lidar com a inovação e a 
decadência. O impulso nostálgico é um importante agente 
do ajuste à crise, é o seu emoliente social, reforçando a 
identidade nacional quando a confiança se enfraquece ou é 
ameaçada. (Harvey, 1992, p. 84) 
 

O sentido religioso, talvez nostálgico como preceitua a citação acima, 

em Russo, se faz presente por uma perspectiva de leitura de suas letras, como 

uma alternativa, uma proposta de se situar frente ao novo estado de coisas 

inaugurado no último quartel do século XX. Não parece haver, nas 
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composições de Russo, uma negativa da razão. Ao contrário, há o 

estabelecimento de uma saída universal para o labirinto de oportunidades e de 

indecisões, frutos da modernidade. 

A fragmentação do indivíduo nesse processo de construção identitária, 

típica da modernidade em curso não invalida o universal como base da 

situação do sujeito na sua relação temporal que garante o fluxo do passado, 

presente e futuro.  

Nas composições de Russo, a perspectiva religiosa esteve ligada a uma 

matriz a qual, longe de negar a modernidade, a integra, refutando práticas 

dinamizadas na modernidade. Pierre Bourdieu, ao argumentar acerca da 

universalidade que cerca o ocidente no seu pensar e, por extensão, no seu 

agir, argumenta: 

A maior parte das obras humanas que temos o hábito de 
considerar como universais- o direito, a ciência, a arte, a 
moral, a religião etc.- são indissociáveis do ponto de vista 
escolástico e das condições econômicas e sociais que as 
tornaram possíveis que não têm nada de universal. Elas 
são engendradas nesses universos muito específicos que 
são os campos de produção cultural (campo jurídico, 
campo científico, campo artístico, campo filosófico etc.) e 
nos quais estão engajados agentes que têm em comum o 
privilégio de lutar pelo monopólio do universal, contribuindo 
assim para levar avante, aos poucos, verdades e valores 
tidos, em cada momento, como universais, isto é, eternos. 
(Bourdieu, 1996, p. 209) 

 

 O argumento de Bourdieu ressalta a eleição feita na modernidade pelo 

referencial universal, ainda que adotando uma corrente filosófica de fins da 

Idade Media, a Escolástica.  

A religiosidade ressaltada nas composições de Russo herdou um 

sentimento que, ao surgerir caminhos, ratifica uma proposta que pretende ser 

abrangente. Para Russo, a religião organizada, no seu sentido institucional, 

perdeu legitimidade ao ser instrumentalizada pela política; todavia, para ele, o 
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sentimento religioso continuou forte e apresenta-se como o caminho mais 

viável de construção de um mundo melhor.  

[...] eu acho que a religião sempre foi utilizada como 
instrumento político. Toda a estrutura social do mundo foi 
ocidental, foi a igreja que organizou a Europa na época. Eu 
li em algum lugar que a maior contribuição do século XX 
não vai ser nada disso que todo mundo fala: a maior 
contribuição vai ser a união do Ocidente com o Oriente. E 
eu acho que é para isso que a gente está caminhando, 
acho isso uma coisa muito importante. (Conversações com 
Renato Russo,1996, p. 72) 

 

 A religião assume relevância à medida que o universalismo de valores 

alavanca critérios para a justiça, a solidariedade e a fraternidade. Um caminho 

de análise para indicar esse apego do compositor a essa temática, como 

capaz de dar vazão aos problemas pelos quais a humanidade passava no seu 

tempo reside num desapego dos valores modernizadores. 

Essa situação trazida nas composições de Renato possibilitou uma 

outra construção identitária, calcada numa individualidade a qual suscitava a 

idéia de que a verdadeira revisão estava no sujeito, no indivíduo e que, nesse 

sentido, a mais séria revisão que deveria ser feita era a dos próprios 

referenciais éticos, não nos seus fundamentos, mas no seu exercício. A 

ausência de vinculação a uma instituição religiosa confere às letras de Russo 

uma ressonância, de tal modo que da filosofia oriental ao Cristianismo as 

temáticas de enriquecimento pessoal foram utilizadas com freqüência nas suas 

composições. 

 Os anos oitenta significaram para o Brasil uma experiência instigante do 

ponto de vista social, econômico e político. A desilusão que acompanhou a 

crise na qual o Brasil mergulhou foi desalentadora para os anseios de uma 

geração que sentia o peso do presente pelas marcas de um passado recente e 
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a responsabilidade de se situar perante um novo quadro cheio de novas 

variantes.  

 A mensagem religiosa e o fato dela tocar com tanta intensidade o público 

ouvinte não se fez sem que houvessem conflitos na própria geração da qual 

Renato Russo era interlocutor. As grandes vendagens de Renato Russo podem 

estar relacionadas às melodias de suas canções; todavia o fator que garantiu às 

suas composições o poder de penetração estava na identificação do grande 

público com o que era refletido, como se a voz de Russo fosse a voz de parcela 

importante da geração dos anos oitenta e noventa. Como afirma o compositor: 

Eu gosto de acreditar que as pessoas compram nossos 
discos por que sentem e percebem que eu sinto e percebo 
exatamente aquilo que elas sentem e percebem. Se a 
Legião tiver uma força, é a de ser igual ao público. (Russo, 
2000, p. 76) 

 

Situar-se no tempo e no espaço, tomando a primeira categoria na 

expectativa de estabelecer uma consciência histórica a partir da dimensão 

temporal e a segunda na intenção de postar-se com segurança num espaço 

movediço no final do século XX, foi uma abordagem típica nas composições de 

Russo.  

Todos os dias quando acordo,  
Não tenho mais o tempo que passou 
Mas tenho muito tempo: 
Temos todo o tempo do mundo. 
Todos os dias antes de dormir, 
Lembro e esqueço como foi o dia: 
‘Sempre em frente,  
Não temos tempo a perder’. 
Nosso suor sagrado  
É bem mais belo que esse sangue amargo 
E tão sério 
E selvagem. 
Veja o sol dessa manha tão cinza:  
A tempestade que chega é da cor dos teus olhos castanhos 
Então me abraça forte 
E me diz mais uma vez 
Que já estamos distantes de tudo: 
Temos nosso próprio tempo. 
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Não tenho medo do escuro, mas deixe as luzes acesas 
agora. 
O que foi escondido é o que se escondeu  
O que foi prometido, 
Ninguém prometeu. 
Nem foi tempo perdido; 
Somos tão jovens. 
           (Tempo Perdido, 1985) 

       

A dimensão temporal converte um tempo natural, cronológico, numa 

temporalidade na qual o processo de transformação coloca o sujeito histórico 

como agente, inserido num fluxo temporal estabelecido pela experiência do 

presente, dinamizada pelo passado como perspectiva no futuro. A dinamicidade 

do tempo encarado num paradigma moderno, típico da compressão tempo-

espaço, experimentada sobretudo com as revoluções tecnocientíficas e com a 

dinâmica modernizadora de caminhar em direção ao progresso, é uma marca 

fundamental de uma identidade. Essa assumiu como parâmetro uma relação na 

qual o tempo físico, cronometrado, é convertido num tempo humano, inserido 

numa temporalidade histórica moderna, a qual ao metodizar o tempo, 

organizando, dando sentido em direção a um futuro, projeta no sujeito moderno 

a idéia de emancipação. A compressão do tempo pelos avanços tecnológicos 

contrasta com o desejo de descompromisso, sobretudo nas práticas cotidianas 

não relacionadas diretamente com o trabalho.  

 A mescla de um tempo humano- sempre em frente, não temos tempo a 

perder: - com um tempo natural- tempestade que chega é a cor dos seus olhos 

castanhos, coloca a possibilidade de se construir uma identidade que toma a 

modernidade e a temporalidade sustentada por ela na não espera por algo difícil 

de ser alcançado pelas variantes do presente tempestuoso, sombrio, 

obstaculizado na sua visualização. 
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As expressões - temos todo tempo do mundo, nosso suor sagrado, temos 

nosso próprio tempo, somos tão jovens- oportunizam uma combinação, a de 

relacionar o tempo e a temporalidade no seu fluxo, tomando o sujeito histórico 

como portador de uma consciência que o leva a estabelecer na sua experiência 

histórica um superávit intencional à medida que o coloca no ponto de 

intersecção, que é o presente, entre o passado e o futuro. Nesse sentido, 

argumenta Rüsen:  

Pode-se caracterizar e explicar essa constatação 
antropológica de um superávit de intencionalidade do 
homem como agente e paciente de mil e uma maneiras. 
Nosso interesse aqui se restringe ao fato de que esse 
superávit inclui uma relação do homem com seu tempo, na 
qual se enraízam as operações práticas da consciência 
histórica que são pesquisadas. Pois esse superávit tem 
uma relevância temporal: ele se manifesta sempre de modo 
todo especial quando o homem tem de dar conta de 
mudanças temporais de si e do mundo mediante seu agir e 
seu sofrer. (Rüsen, 2001, p. 57-58) 
  

             A necessidade de se situar no tempo para determinar-se diante dele é 

uma constante do homem na constituição de uma consciência histórica. A 

geração do último quartel do século XX construiu um referencial identitário, 

numa situação na qual o passado, por sua constante revisão e readequação, 

que não era só do fim de século, mas que nesse recorte ensejou uma inversão 

paradigmática e abalou o que era tido como unívoco.  

 A geração de Russo foi envolvida por essa redimensão do tempo e do 

espaço modernos, tomando essas categorias nos sentidos históricos e 

antropológicos. A composição Tempo Perdido dialoga com a incerteza e as 

dificuldades da juventude com a herança do passado e abre, num sentido 

otimista, perspectivas para um futuro melhor, de transformação, que se 

enquadra no plano ideal, na busca de efetivar valores universalizados na 

ideologia construída no ocidente, seja pelo viés religioso ou pela razão 



 161 

moderna. Mesclando essa concepção otimista com a revisão ética proposta nas 

letras de Russo, Christian Vargas, reforçado na tese de Maffesoli, argumenta: 

A evidente valorização de um vínculo social hedonista e 
tribal, de um estar-junto que não pressupõe um objetivo 
comum a ser atingido em um futuro glorioso, reatualizaria, 
assim, uma solidariedade social de outro tipo, mais 
interiorizada, mais familiar, relacional e orgânica, marcada 
por um sentimentalismo exarcebado. (Vargas, 1999, p. 190) 

 

O tempo projetado no futuro é a mola mestra da revisão do presente. 

Nessa identidade, com suas devidas identificações em trânsito, em mudança, o 

jovem se posta como agente de transformação, assumindo a carga de um 

passado nebuloso num futuro incerto e desafiador. 

O homem necessita estabelecer um quadro interpretativo 
do que experimenta como mudança de si mesmo e de seu 
mundo, ao longo do tempo, a fim de poder agir nesse 
decurso temporal, ou seja assenhorear-se dele de forma tal 
que possa realizar as intenções de seu agir. Nessas 
intenções há igualmente um fator temporal. Nelas o homem 
vai além, também em perspectiva temporal, do que é o 
caso para si e para seu mundo; ele vai, por conseguinte, 
sempre além do que experimenta como mudança temporal, 
como fluxo ou processo do tempo. Pode-se dizer que o 
homem, como suas intenções e nelas projeta o tempo 
como algo que não lhe é dado na experiência. (Rüsen, 
2001, p. 58) 
 

 A projeção do tempo para algo que não lhe é dado pela experiência, nas 

letras de Renato Russo, considerando-as como instrumento de interlocução dos 

anseios da  parcela da juventude da década de 1980, deu-se de modo a buscar 

um sentido que não estivesse vinculado ao tempo presente ou a um lugar 

determinado. Nesse sentido, há a expectativa de assumir uma perspectiva de 

mudança sem que necessariamente estabeleça uma filiação a uma corrente 

ideológica.  

Assim, a busca de uma transformação ética, inserida numa perspectiva 

também religiosa, que se pautava em valores universais, tais como compaixão, 
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justiça, amor, solidariedade, dentre outros, levou a uma busca de maior 

inclusão.  

Nosso dia vai chegar  
Queremos nossa vez 
Não é pedir demais 
Quero justiça. 
   (Fábrica, 1986) 
 

 O presente leva a uma concepção desnorteadora frente ao mundo. Era 

necessário, diante da falta de opções, encarar uma perspectiva de construção 

que negasse o lugar e o tempo dinamizados pela modernidade. 

A revisão ética, proposta nas letras de Russo, encara o mundo 

estabelecido pela razão modernizadora com indignação; a partir desse ponto 

um lugar distante ou um tempo no futuro fundamenta a  escolha por um novo 

modelo espacial e temporal, capaz de preencher a lacuna deixada pela 

incompletude das experiências modernas.  

 Ainda nessa linha de raciocínio, a de perceber como essa relação se 

estabelece, David Harvey, citando Bourdieu, argumenta sobre a significação do 

espaço e do tempo na representação social da coletividade: 

As ordenações simbólicas do espaço e do tempo fornecem 
uma estrutura para a experiência mediante a qual 
aprendemos quem ou o que somos na sociedade. ”A razão 
pela qual a submissão aos ritmos coletivos é exigida com 
tanto rigor”, escreveu Bourdieu (1977, 163), “é o fato de as 
formas temporais ou estruturas espaciais estruturarem não 
somente a representação do mundo do grupo, mas o 
próprio grupo, que organiza a si mesmo de acordo como 
essa representação.” A noção de senso comum de que “há 
um tempo e um lugar para tudo” é absorvida num conjunto 
de prescrições que replicam a ordem social ao atribuir 
sentidos sociais aos espaços e tempos.(Harvey, 2004, p. 
198) 

  

 Houve, numa leitura das composições de Russo, na ordenação simbólica 

do tempo e do espaço, sugerida por Bourdieu, o estabelecimento de um 

referencial que buscava deslocar o tempo e o espaço para um outro ponto 
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norteador.  Certo é o sentimento de fuga para um tempo futuro ou para um lugar 

distante, no qual haveria um baluarte de valores capaz de dar vazão às 

transformações necessárias à sociedade. A assertiva de Russo foi também a de 

parte de sua geração. Suas colocações diretas e aparentemente simples nunca 

foram uma rebuscada linguagem poética e estavam longe das metáforas 

utilizadas pelos principais compositores da música popular brasileira no período.  

A fusão de uma insatisfação com o lugar e o tempo nos quais habita e a 

fundamentação de um sentido moral, ético, inserido numa lógica religiosa ou 

moderna foi um aspecto ressaltado como freqüência nas suas composições.                                                                                                            

Em suma, a busca por uma perspectiva  religiosa não invalida a 

percepção desse arranjo. Não só do ponto de vista de quem produz  e assume 

a posição de analisar o objeto posto em realce, mas, também, na perspectiva do 

indivíduo que produz as letras, bem como o que ouve e a internaliza, imerso nas 

vicissitudes históricas motivadoras dessa noção religiosa, num mundo que não 

apresentava à juventude um sentido universal passível de incluí-la e projetá-la a 

um futuro melhor. 

Quero me encontrar mas não sei onde estou 
Vem comigo procurar algum lugar mais calmo 
Longe dessa confusão 
E dessa gente que não se respeita 
Tenho quase certeza que eu  
Não sou daqui. 
Acha que gosto de São Paulo 
E gosto de São João 
Gosto de São Francisco 
E São 1989) Sebastião  
E eu gosto de meninos e meninas. 
(Meninos e Meninas,  

  
             A referência dada no título da canção e também ressaltada no corpo da 

letra demonstra uma liberalidade que não negligencia o senso ético de respeito 

às opções sexuais, sejam elas homo ou heterossexuais. Renato Russo chegou 

a produzir um trabalho em inglês, no qual manifestou claramente, além de sua 
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homossexualidade, sua refutação ao preconceito, sobretudo num contexto de 

irradiação da AIDS, da qual, inclusive, foi vítima, contra uma postura assumida 

por alguns meios midiáticos e pelo senso comum de atribuir aos homossexuais 

uma pseudoresponsabilidade pela difusão da mesma na sociedade. Sua via 

recorrente é a perplexidade e o questionamento. 

         Me deixa ver como viver é bom 
Não é a vida como está e sim as coisas como são 
Você não quis tentar me ajudar 
Então, a culpa é de quem? 
A culpa é de quem? 
(Meninos e meninas, 1989)  
 

 A perspectiva de Russo seria a de vitalizar uma consciência universal, 

ao gerar sujeitos preocupados com o próximo, pois, assim, abrir-se-ia 

possibilidade de oportunizar no futuro uma vida mais digna, longe de incertezas 

da situação presente.  

As coisas mais básicas são as seguintes: quem acredita 
sempre alcança, respeite ao próximo, não faça aos outros 
aquilo que você não quer que te façam[...] é meio por aí. 
(Conversações com Renato Russo, 1996, p. 37) 

  

Essa proposta de renovação, que remete a uma condição ético-religiosa, 

aponta uma direção futura negadora do passado por ser essa capaz de 

proporcionar experiências que, para Russo e para grande parte da geração da 

qual ele foi um emblema, eram básicas para o exercício de uma cidadania 

inclusiva, a partir da premissa da revisão individual.  

O que há de errado comigo? 
Não consigo encontrar abrigo 
Meu país é campo inimigo 
E você finge que vê mas não vê  
Lave suas mãos que é à sua porta que irão bater 
Mas antes você verá seus pequenos filhos 
Trazendo novidades. 
Quantas crianças foram mortas desta vez? 
Não faça com os outros o que você não quer 
Que seja feito com você (grifo nosso) 
Você finge não ver 
E isso dá câncer. 
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(A Fonte, 1993) 
 

 Colocar a ética em pauta  foi a tônica das letras de Russo num compasso 

que abrangia a mudança coletiva pela perspectiva individual. A revisão ético-

moral do indivíduo era, desse modo, fundamental para uma transformação da 

sociedade. Por essa via de raciocínio, a postura religiosa nas composições de 

Russo não a aparta da política. Ao contrário, o exercício consciente dessa 

pressupunha um condicionamento moral e o exercício da religiosidade seria um 

caminho para obtê-lo. Como argumenta o próprio Renato Russo acerca de uma 

interpelação que induzia ser suas composições, a partir da obra As Quatro 

Estações, destituídas de um conteúdo político: 

Eu não sei, por que o novo disco é todo político. Nesse 
disco a gente está falando do espiritual e hoje em dia não 
existe nada mais político para mim do que o espiritual. 
Aliás, acho que essa é a questão crucial hoje em dia, a 
questão de você com teu lado religioso. Atualmente, o rock 
só vai mudar alguma coisa se puder servir de instrumento 
para seus ouvintes. Você pode pegar o rock como uma 
disciplina e crescer, conhecer o mundo, conhecer a si 
mesmo. Entrar num processo intelectual. (Conversações 
com Renato Russo, 1996, p. 71) 

 

     As letras de Russo remontam a uma essência do Ser em contradição com 

a conjuntura do Estar- “Não é a vida como está e sim as coisas como são”. 

Nesse sentido, há que se ressaltar sua premissa a qual sustenta que a postura 

política é, acima de um sistema ideológico, uma postura individual, ética, moral, 

religiosa.       

1 
Vamos celebrar a estupidez humana 
A estupidez de todas as nações 
O meu país e sua corja de assassinos  
Covardes, estupradores e ladrões 
Vamos celebrar a estupidez do povo 
Nossa política e televisão 
Vamos celebrar nosso governo 
E nosso Estado, que não é nação 
Celebrar a juventude sem escola 
As crianças mortas 
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Celebrar nossa desunião 
Vamos celebrar Eros e Tânatos 
Perséfone e Hades 
Vamos celebrar nossa tristeza 
Vamos celebrar nossa vaidade. 
             (Perfeição, 1993) 

  

A crítica ironiza instituições basilares da sociedade. O Estado e a Nação, 

dois pilares da constituição do Estado Liberal moderno, são colocados em 

xeque. Ao salientar que o primeiro seria, ou deveria ser, a representação do 

segundo, Russo questiona a modernidade, sinalizando a não identificação do 

sujeito histórico com o Estado que o representa.  Sua assertiva está talvez mais 

vinculada à tese de Benectid Anderson, para o qual a constituição de Nação 

pressupõe uma comunidade pensada e imaginada, capaz de romper como as 

ordenações legais oriundas do Estado moderno. 

Perfeição, uma das canções de Russo mais veiculada pelos meios 

fonográficos, é uma crítica à modernidade, à sua lógica, à sua construção, 

colocando o Brasil e suas instituições “falidas” como palco para o  fracasso da 

modernidade. A saída, para Russo, apresentar-se-ia por outro caminho, qual 

seja: o da religião em sentido universal. 

2 
Vamos comemorar como idiotas 
A cada fevereiro e feriado 
Todos os mortos nas estradas 
Os mortos por falta de hospitais 
Vamos celebrar nossa justiça 
A ganância e a difamação 
Vamos celebrar os preconceitos 
O voto dos analfabetos 
Comemorar a água podre 
E todos os impostos 
Queimadas, mentiras e seqüestros 
Nosso castelo de cartas marcadas 
O trabalho escravo 
Nosso pequeno universo 
Toda hipocrisia e toda afetação 
Todo roubo e toda indiferença 
 Vamos celebrar epidemias: 
É a festa da torcida campeã. 
3 
Vamos celebrar a fome  
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Não ter a quem ouvir 
Não se ter a quem amar  
Vamos alimentar o que é maldade 
Vamos machucar um coração  
Vamos celebrar nossa bandeira 
Nosso passado de absurdos gloriosos 
Tudo que é gratuito e feio  
Tudo que é normal 
Vamos cantar juntos o Hino Nacional 
(a lágrima é verdadeira) 
Vamos celebrar nossa saudade 
E comemorara nossa solidão. 
 
4 
Vamos festejar a inveja 
A intolerância e a incompreensão 
Vamos festejar a violência  
E esquecer a nossa gente 
Que trabalha honestamente a vida inteira 
E agora não tem mais direito a nada 
Vamos celebrar a aberração 
De toda a nossa falta de bom senso 
Nosso descaso por educação 
Vamos celebrar o horror 
De tudo isso- com festa, velório e caixão 
Está tudo morto e enterrado agora 
Já que também podemos celebrar 
A estupidez de quem cantou esta canção. 
                (Perfeição, 1993) 

          

 O carnaval e os feriados como símbolos de um circo trágico, à romana, 

pelos mortos nas estradas mal conservadas e mal sinalizadas; a falta de 

hospitais, a ineficácia da justiça, os preconceitos, o voto dos analfabetos 

aprovado por uma emenda constitucional em 1985; impostos, queimadas, 

seqüestros, trabalho escravo como prática em muitas fazendas brasileiras; 

epidemias, fome, a celebração de uma bandeira e de um hino nacional como 

referências de um passado inglório; saudade, solidão, inveja, intolerância, 

incompreensão, violência, descaso com os trabalhadores e com a educação, 

dentre outros, denotam a insatisfação frente ao instituído pela razão moderna. 

A recusa da modernidade, posta até então, é a afirmação de uma 

identidade interessada em reconhecer que o ponto nevrálgico estava numa 

guinada na postura ético-moral do sujeito histórico. 
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5 
Venha, meu coração está com pressa 
Quando a esperança está dispersa 
Só a verdade me liberta 
Chega de maldade e ilusão. 
Venha, o amor tem sempre a porta aberta 
E vem chegando a primavera- 
Nosso futuro recomeça: 
Venha, que o que vem é perfeição. 
                   (Perfeição, 1993) 

 

  A contraposição com a realidade anunciada como imperfeita, possibilita 

um paralelismo entre um plano sensível, sombrio e imperfeito com um outro 

ideal, iluminado e perfeito. Esse paralelismo, o qual remete à Alegoria da 

Caverna de Platão, vincula-se a um viés espiritual através de uma citação, 

quase que expressa de dois livros de Paulo: o de Romanos e o de I Corintios. 

Na correlação da obra platônica com uma idéia religiosa, sedimentada na 

Bíblia, Renato valeu-se de uma tese largamente sustentada pela patrística de 

Santo Agostinho, que garantiu sustentabilidade ao Cristianismo, dialogando e 

legitimando a Cidade de Deus com base em pressupostos platônicos ao colocar 

os Livros de Paulo como a principal ponte dessa ligação. A perspectiva que a 

letra apresenta vincula-se a um mundo incapaz de atender às demandas da 

sociedade frente aos problemas que se anunciavam. Um outro plano, o ideal, 

fazia-se necessário na projeção do futuro. 

Meu caro Glauco, este quadro deve agora aplicar-se a tudo 
quanto dissemos anteriormente, comparando o mundo 
visível através dos olhos à caverna da prisão, e a luz da 
fogueira que lá existia à força do Sol. Quanto à subida ao 
mundo superior e à visão do que lá se encontra, se a 
tomares como a ascensão da alma ao mundo inteligível, 
não iludirás a minha expectativa, já que é teu desejo 
conhecê-la. O Deus sabe se ela é verdadeira. Pois, 
segundo entendo, no limite do cognoscível é que ela se 
avista, a custo, a idéia do Bem; e uma vez avistada, 
compreende-se que ela é para todos a causa de quanto há 
de justo e belo; que, no mundo visível, foi ela que criou a 
luz, da qual é senhora; e que , no mundo inteligível, é ela a 
senhora da verdade e da inteligência, e que é preciso vê-la 
para se ser sensato na vida particular e pública. (Platão, 
2003, p. 212-213) 
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A atualidade desse texto platônico em relação à canção de Russo, 

tomando a Bíblia como fonte de entendimento através da citação dos livros de 

Paulo e João, sinaliza uma não filiação automática aos preceitos modernos, à 

maneira como estes foram instrumentalizados. A tese sustentada na letra reside 

na incompatibilidade ideológica  entre a geração dos anos oitenta e o sistema 

excludente.  Russo tomava as cartas de Paulo como inspiração, talvez por ser 

ele o mais universalista dos apóstolos, pelo menos se adotar por referência seu 

esforço no processo de conversão dos infiéis e de solidificação da Igreja, ao 

debater temas controversos no seio da própria Igreja. 

A perspectiva espiritual nas canções de Renato Russo aponta um 

alicerce platônico, inserido numa estética política: 

El individuo, ser de limites, siempre se há entendido desde 
de lo ilimitado. Desde el espectador omnisciente, figura de 
lo divino. El mito platônico nos enfrenta a la paradoja 
intemporal de que, según él, nuestra existencia cotidiana es 
la de vivir prisioneros em uma sociedad de imágenes. 
Ahora bien, antes como ahora, desconocemos que és vivir 
en uma sociedad de imágenes si lo vemos desde esas 
categorias ontológicas. El mito de la caverna es uma pieza 
fundamnetal de la educación estética del gênero humano. 
Comienza com um <<imagínate>>, uma apelación a la 
imaginación como faculdad representativa de la condición 
humana para después renegar de ella y de las imágenes. 
Esa educación estética se revela como educación política. 
Es uma estética política, que explica lo que debe ser el 
Estado.(grifo nosso) La caverna platónica, donde se 
decide qué es real o no y cuál es o no la existencia 
auténtica, es un mito de poder. Para los que están em la 
caverna, la realidade tiene um carácter estético, consiste 
em imagens, no tienen otro punto de vista distinto. Pero 
también se les obliga (ahora sí, ya no se invita) a adoptar 
outro punto de vista sobre la realidade. No es el punto de 
vista del individuo (que siempre está dentro), sino de 
alguien, um espectador ominisciente, que está a la vez 
fuera y dentro. La realidad va ligada aquí no a la reflexión 
sino a la decisión, y ésta, a la imposición. La realidad no es 
fruto del consenso entre los prisioneros[...] La realidad es lo 
que se decide que sea realidad desde um punto de vista 
ético, social y político. (Molinuevo, 2004, p. 22-23)  

 

Renato Russo, ao citar o livro de I Coríntios, capítulo 13, no qual o amor 

é a redenção do ser humano pelo caminho cristão, trouxe, mais uma vez, um 
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recurso que foi largamente utilizado nas suas composições, o de relacionar 

questões de fundo político como alternativas universais. Os versículos 08, 09, 

10, 11, 12, e13, do capítulo 13 de I Coríntios, salientam o amor como porta para 

a redenção, sinalizando uma perfeição que não está nesse plano, mas sim num 

outro, deslocado no futuro, como perspectiva paradisíaca.  

8 O amor jamais acaba; mas , havendo profecias, 
desaparecerão; havendo línguas, cessarão; havendo 
ciência, passará. 
9 porque em parte conhecemos, e em parte profetizamos 
10 Quando, porém, vier o que é perfeito, então o que é 
em parte será aniquilado. (grifo nosso) 
12 Por que agora vemos como em espelho obscuramente, 
então veremos face a face; agora conheço em parte, então 
conhecerei como também sou conhecido. 
13 Agora, pois, permanecem a fé, a esperança e o amor, 
estes três: porém o maior destes é o amor.(A Bíblia 
Anotada, 1994, p.1449)  

      

 Ao enunciar o caráter dispersivo da esperança, uma das três virtudes 

elencadas por Paulo, ressalta a perfeição como algo que se dará num outro 

plano, ideal, futuro, imortal, pois enxergar em parte traduz uma concepção pelas 

sombras. A insegurança que o mundo oferece leva a um deslocamento da 

realidade terrena para outra, eterna, constituída de valores universais, 

independentes da filiação religiosa. O amor, como a principal das virtudes 

eleitas por Paulo, sobrepondo-se à fé e a esperança, ao ser ressaltado, sinaliza 

carência de orientação, de sentido nesse estado de coisas que é colocada na 

modernidade como emancipador do ser humano.  

  A complementação com a citação do Evangelho de João 8:32, o qual 

prega a necessidade de se conhecer a verdade como caminho da libertação, 

ratifica a pregação bíblica de Jesus, que no mesmo Evangelho de João 14:6 

anuncia: Eu sou o caminho, a verdade e a vida, realça de modo ainda mais 

intenso a negativa nos parâmetros modernos.  
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O universalismo da linguagem de Russo não se restringe a uma noção 

espiritual. Nas suas composições, os ideais de justiça, liberdade, compaixão e 

amor constituem o receituário para projeção de um mundo melhor, tomando a 

identidade na situação do sujeito histórico no fluxo temporal, de passado, 

presente e futuro. 

Quando o sol bater na janela do teu quarto 
Lembra e vê que o caminho é um só 
Por que esperar se podemos começar tudo de novo 
Agora mesmo  
A humanidade é desumana 
Mas ainda temos chance 
O sol nasce para todos  
Só não sabe quem não quer 
Quando o sol bater na janela do teu quarto 
Lembra e vê que o caminho é um só 
Até bem pouco tempo atrás 
Poderíamos mudar o mundo 
Quem roubou nossa coragem? 
Tudo é dor 
E toda dor vem do desejo 
De não sentirmos dor 
Quando o sol bater na janela do teu quarto 
Lembra e vê que o caminho que o caminho é um só. 
 (Quando O Sol Bater Na Janela Do Teu Quarto, 1989) 

 

A perspectiva espiritual é apresentada num contraponto à perda de 

coragem e da capacidade de mudança. A oportunidade de alteração no estado 

das coisas aponta num único sentido, o sensorial. Renato, ao comentar esse 

disco, no qual o tom místico foi largamente utilizado, afirmou: 

[...]no caso da Primeira Epístola de São Paulo aos 
Corintios, há umas coisas bonitas. O disco tem referências 
também à doutrina de Buda e ao Livro do Caminho 
Perfeito, que é uma coisa bonita, escrita há muito tempo, 
como se fosse um texto bíblico oriental, pré-Jesus. Nós não 
estamos falando da religião, estamos falando do lado 
espiritual do ser humano. Não estamos falando que Deus 
existe ou não [...] O disco não é de catecismo religioso. Nós 
não temos o nosso lado espiritual resolvido. (Conversações 
com Renato Russo, 1996, p. 83- 84) 

 

Encarados nesse prisma, as composições de Renato, situadas no âmbito 

de uma possibilidade de representação identitária da juventude, trouxeram, no 



 172 

seu bojo, as incertezas de uma modernidade que já não mais projetava os 

jovens à defesa de grandes ideologias transformadoras da sociedade. A poesia 

de Russo encarava os valores universais anteriores à modernidade como os 

verdadeiros baluartes da transformação do presente. Não interessava a 

denominação religiosa, o fundo era o universalismo presente nas doutrinas, 

fosse cristã, hindu, budista ou do Livro do Caminho Perfeito, de Lao-Tsé.   

As críticas às instituições e a apresentação de uma saída espiritual 

oportuniza uma leitura na qual o ponto de inflexão para uma sociedade melhor 

estaria no próprio ser humano, na sua revisão pessoal, moral, sendo o amor 

entendido numa acepção genérica, universal, a chave para tal mudança. 

 

Monte Castelo 
Ainda que eu falasse a língua dos homens 
E falasse a língua dos anjos, 
Sem amor eu nada seria, 
É só o amor, é só o amor 
Que conhece o que é verdade 
O amor é bom, não quer o mal 
Não sente inveja ou se envaidece 
Amor é fogo que arde sem se ver 
É ferida que dói e não se sente 
É um contentamento descontente 
É dor que desatina sem doer 
Ainda que eu falasse língua dos homens 
E falasse a língua dos anjos, 
Sem amor eu nada seria 
É um não querer mais que bem querer 
É solitário andar por entre a gente 
É um não contentar-se de contente 
É cuidar que se ganha em se perder 
É um estar-se preso por vontade 
É servir a quem vence, o vencedor 
É um ter com quem nos mata lealdade 
Tão contrário a si mesmo é o mesmo amor 
Estou acordado e todos dormem todos dormem todos 
dormem 
Agora vejo em parte 
Mas então veremos face a face 
É só o amor, é só amor  
Que conhece o que é verdade. 
Ainda que eu falasse a língua dos homens 
E falasse a língua dos anjos, 
Sem amor eu nada seria. 
  (Monte Castelo, 1989) 
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O título da música é sugestivo ao fazer alusão à batalha da Segunda 

Guerra Mundial na qual o Brasil participou e foram mortos o maior número de 

brasileiros na campanha da Itália. Em contrapartida, o autor cita a Primeira 

Epistola de Paulo aos Corintios 13:1-13 combinada com o Soneto 11 da obra 

Os Lusíadas, de Luiz de Camões. Esses dois textos ratificam o amor na sua 

expressão máxima, seja pelo viés universal seja pelo individualismo 

experimentado numa relação amorosa. Os antônimos guerra e amor reforçam a 

tese de uma sociedade conflituosa, insatisfatória nos seus projetos e nas suas 

realizações.   

 A correlação de um texto antigo, a Bíblia, e um renascentista, Os 

Lusíadas, denota a projeção que Russo faz do amor, o qual é o veiculo 

transformador da realidade. A fusão de tempos e de ideologias, a antiga e a 

moderna, indicia o caráter universal do amor como símbolo da emancipação do 

sujeito e de negação do instituído.  

Na adaptação feita por Renato Russo, o amor é apresentado como 

alternativa ao ponto máximo de contradições da modernidade: a guerra. O 

conflito se estabelece de tal modo que numa batalha final entre o amor e a 

guerra, a vitória do amor seria inconteste. O teor absoluto do amor está eivado 

de uma conotação negadora da modernidade e suas instrumentalizações. 

Diante da falência do mundo moderno e de suas instituições, Russo, numa 

abordagem espiritual, e como ele próprio afirma política, propõe um expediente 

universal, o qual mescla os sentidos do amor, seja na perspectiva individual seja 

na universal. Bíblia e Camões constituem uma combinação aparentemente 

contraditória, mas que traz muito de similaridade nos seus propósitos à medida 

que o resgate religioso feito pelo Renascimento, como ponto inaugural da 
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modernidade, enseja uma abertura para entendimentos universais e 

universalistas. Em 1989, Renato Russo argumentava acerca da relação entre a 

religiosidade presente nas suas músicas e o procedimento atitudinal 

proveniente da interação homem-Deus: 

Tem uma frase em que acredito: “Quem procura Deus já o 
encontrou”. E tem uma outra: “ Foram os homens que 
inventaram Deus”. E eu fico entre estas duas frases. Existe 
a idéia de Deus, independente de Deus existir ou não, que 
está dentro do espírito humano. E essa coisa a gente não 
resolve nunca. O interessante é desmistificar tudo isso. 
Seria pretensão de minha parte tentar explicar isso. Mas há 
coisas que foram ditas e coisas que sei de experiência. 
Uma delas é: se você ajudar alguém, sinceramente mesmo, 
você se sente muito bem. (Assad, 2000, p. 76)  

 

Nesse diapasão, o título de um de seus CDS, A Tempestade, remete a 

uma obra de Shakespeare, na qual o novo mundo apresenta-se num cenário 

tempestuoso, incerto, de personagens indefinidos, alguns ambíguos. Numa 

possível relação da obra de Shakespeare com a geração da qual Russo foi um 

dos porta-vozes mais relevantes, tal qual na perspectiva do dramaturgo inglês, a 

obra do cantor brasileiro está imbricada em uma série de contingências 

históricas de redefinição de paradigmas, pois se para Shakespeare a 

modernidade se inaugurava, gerando situações, problemas e desafios novos, 

para Russo a mesma modernidade está redefinindo seus referenciais. Assim, 

novos caminhos são apresentados projetando o resgate de uma espiritualidade 

negligenciada na modernidade. 

Renato Russo declara abertamente sua religiosidade numa entrevista, 

concedida em 1988, combinando o exercício de religação a Deus com uma 

atitude sócio-política: 

Deus é tudo. É vida, amor. Se, em alguma época, pensei 
não ter acreditado, estava mentindo. O que sei é o 
seguinte: me sinto bem quando ajudo alguém. Bem piegas, 
não é? Mas, felizmente ou infelizmente, é isso mesmo. Ver 
uma flor se abrindo, uma criança sorrindo. Se um décimo 
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da população cristã fizesse o que tem que ser feito, o 
mundo seria melhor. Acredito na minha fé. É algo que não 
se explica. Por isso estamos tão mal. No momento em que 
deixamos de acreditar na humanidade, deixamos de 
acretidar em Deus. (Assad, 2000, p. 75)        

 

Na composição, Se Fiquei Esperando Meu Amor Passar, Renato faz 

novamente a combinação entre o amor universal, que não faz acepção de 

gênero, dentro de uma abordagem individual, com a perspepctiva imaterial, 

universalizando seu exercício através da espiritualidade. Diante da insegurança, 

o amor eleva o sujeito a um outro plano, o religioso. A citação da liturgia 

Católica, que faz referência ao Livro de João 1:29, encerra a canção sugerindo 

a constatação de que o sentido estaria num outro plano. 

Se fiquei esperando meu amor passar 
Já me basta que então eu não sabia 
Amar e me via perdido e vivendo em erro 
Sem querer me machucar de novo 
Por culpa do amor 
Mas você e eu podemos namorar 
E era simples: ficamos fortes. 
Quando se aprende a amar  
O mundo passa a ser seu. 
Sei rimar româ com travesseiro 
Quero minha nação soberana 
Com espaço, nobreza e descanso. 
Se fiquei esperando meu amor passar  
Já me basta que estava então longe de sereno 
E fiquei tanto tempo duvidando de mim 
Por fazer amor fazer sentido 
Começo a ficar livre- 
Espero. 
Acho que sim. 
De olhos fechados não me vejo 
E você sorriu pra mim 
Cordeiro de Deus que tirai os pecados do mundo 
Tende piedade de nós  
Cordeiro de Deus que tirai os pecados do mundo  
Tende piedade de nós 
Cordeiro de Deus que tirai os pecados do mundo 
Dai-nos à paz.  
(Se Fiquei Esperando Meu Amor Passar, 1989)  

                                                                                                                                                                                                                                                                             

 O sentido, ou os sentidos, atribuido por Renato Russo à espiritualidade 

enraiza uma noção que vincula várias dimensões, dentre as quais a perspectiva 

de uma alternativa ético-valorativa combinando o amor e a religião dentro de um 
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pano de fundo que abarque a revisão do indivíduo. Essa noção situa o sujeito 

num contexto no qual sua identidade desvincula-se do parâmetro reforçado 

pelas bandeiras ideológicas dos séculos XIX e do XX.  Russo foi sensível às 

vicissitudes do seu tempo, soube catalisar sentimentos e projetá-los nas suas 

composições, emblematizando, numa certa medida, a complexidade das 

subjetividades da geração a que pertenceu. A legião urbana da qual Renato 

Russo foi membro encontrou nas composições desse roqueiro a mais ampla 

expressão de seus dilemas, os quais abarcavam questões que fluíam do público 

para o privado, e deste para aquele, como se a intersecção fosse uma constante 

alternativa frente ao novo conjunto de situações que projetava uma revisão 

intermitente na manifestação da identidade.    
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

 As  composições de Renato Russo, divulgadas por meio do movimento 

roqueiro, que no Brasil se consolidou na década de 1980, esteve diretamente 

imbricada às vicissitudes presenciadas no mundo, no tempo e espaço, nos 

quais o Brasil também se constituiu em palco de um conjunto de manifestações, 

que se fizeram sentir nos caminhos para a construção de uma nova identidade. 

O desapego de Renato Russo, nas suas letras, aos padrões identitários 

difundidos e reforçados no âmbito da modernidade  e, peculiarmente, no Brasil, 

devido ao modelo de modernização acentuado durante o regime militar, 

propiciou uma variedade de novas possibilidades e projetos.  

Sob o enfoque ressaltado na pesquisa, a negativa da modernidade, na 

obra do artista, assume uma conotação que redimensiona a noção de projeto, 

no qual a questão nacional  se interrelaciona com as transformações pelas 

quais o mundo passava. Situar as composições de Renato Russo, naquilo que 

elas possuem de original, é, sobretudo, estendê-las sob um ângulo que requer o 

redimensionamemto em relação ao projeto nacional específico. A relação Brasil-

cultura-ocidente se institui nas composições de Russo numa interação que, 

longe de ser excludente, ressalta a diversidade oriunda da emergência de novos 

sujeitos-históricos, protagonistas de demandas e necessidades que se fizeram 

sentir a partir do último terço do século XX, mas que foram construidas ao longo 

da modernidade.  

Nas suas letras fica evidente uma transposição, para a representação 

musical,  de uma subjetividade que abarcava a realidade de grande parte da 

geração das décadas de 1980 e 1990. A negativa da modernidade é ao mesmo 
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tempo a afirmação de uma identidade que clama por uma outra conjuntura. As 

marcas da ditadura, emblematizadas pela repressão e pela  institucionalização 

da violência, fizeram da geração, que almejava ser ouvida,  a porta-voz de 

insatisfações canalizadas pelo rock, síntese de rebeldia descomprometida com 

os arautos da politização ratificada no Brasil. 

No início dos anos de 1980, autorizada pela abertura política, acentuada 

pela emergência de movimentos em prol da democracia, dentre os quais o que 

almejava a aprovação da emenda que autorizava eleições diretas talvez tenha 

sido o mais relevante, essa geração, encampou o rock dos anos de 1980 com 

uma peculiaridade marcante perante outras manifestações musicais. No Brasil, 

foi atingido um grau de insatisfação, no qual a negação era uma face da moeda 

que na outra exigia um conjunto de afirmações pela transformação de valores, 

de projetos e, interativamente, de identidades.  

          A ditadura trouxe à tona, numa relação direta com os acontecimentos 

históricos experimentados no mundo globalizado, o esgotamento das estruturas 

que a sustentava e o sufocamento do sujeito. A hegemonia de um tipo de  

racionalidade, que foi negligente frente às subjetividades do indivíduo, fez da 

relação público-privado uma problemática que envolveu uma redefinição dos 

próprios paradigmas perante o mundo. Estes se anunciavam múltiplos, 

multilateralizados e desacreditados frente aos grandes modelos explicativos, os 

quais foram capazes de movimentar multidões, mas incapazes de realizar os 

projetos tutelados pela mesma modernidade. A descrença ante esse processo, 

nas composições de Renato Russo, suscita  a  emergência de um quadro de  

alternativas possíveis para, não mais na razão genérica  e excludente, elevar 

uma nova razão, uma nova relação, num parâmetro que possibilite a cada qual 
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uma situação mais justa, na qual o indivíduo fosse presente por sua 

subjetividade, sendo, portanto, sujeito do processo no qual se insere. 

 Desse modo, o privado, o cotidiano, ganha uma conotação singular nas 

composições de Renato Russo, nas quais o verbo conjugado em primeira 

pessoa trata de um individualismo, no qual a fragmentação aparece também 

como repúdio a um emaranhado de instrumentalizações incapazes de perceber 

o indivíduo fora da ordem generalizante.  Assim, a obra de Russo é uma 

manifestação de transição e de definição, na qual fica obscuro o que se quer, 

mas evidencia o que não se quer, numa lógica de construção e reconstrução 

constante, conferirindo a sua obra uma sensibilidade e interação com o público 

que fez de Renato Russo o porta-voz de uma legião urbana. 

 A modernidade, na dinamicidade que lhe é constitutiva, propicia a 

emergência de uma configuração que se amolda à crise de paradigmas, na qual 

o indivíduo globalizado é projetado a uma possibilidade variada de situações 

que o definem e são definidas por ele. As letras de Russo são ilustrativas ao 

elucidar essa multiplicidade de sentidos, nos quais os sentimentos, as filiações 

políticas, a esfera privada representada pela família e o projeto individual na sua 

relação com o público são carentes como toda identidade em transição. O 

questionamento dos paradigmas universais modernos é a ponta de lança de um 

conjunto de transformações que se fazem presentes não só nas manifestações 

artísticas - o objeto da presente pesquisa, por exemplo - , mas que se mostram 

presentes em tantos outros segmentos que compõem a modernidade. A 

angústia de Renato Russo não foi só dele, talvez não tenha atingido à 

pluralidade inerente a essa constituição identitária, mas é suficiente para 

denotar uma gama de possibilidades presentes nas composições de Cazuza, 
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Herbert Vianna, Zeca Balero, Chico Cesar e Arnaldo Antunes, entre outros. 

Esse último traduz numa letra a permanência de tal sentimento de indefinição e 

de ausência de sentido frente a multilateralidade que se faz presente. 

Socorro 
Socorro, não estou sentindo nada 
Nem medo, nem calor, nem fogo, 
Não vai dar mais pra chorar 
Nem pra rir 
 
Socorro, alguma alma, mesmo que penada, 
Me empreste suas penas 
Já não sinto amor nem dor, 
Já não sinto nada 
 
Socorro, alguém me de um coração, 
Que esse já não bate nem apanha 
Por favor, uma emoção pequena, 
Qualquer coisa 
Qualquer coisa que se sinta, 
Tem tantos sentimentos, deve ter algum que sirva 
 
Socorro, alguma rua que me dê sentido, 
Em qualquer cruzamento, 
Acostamento, 
Encruzilhada. 
 

 Todos esses aspectos, sob a égide de uma identidade que se constrói 

pela fuga, pela mutilação do sujeito e pela definição do Eu frente a uma 

infinidade de Outros, são passivos de serem analisados com o apreço que 

requer a pesquisa histórica. Nesse sentido, as letras de Renato Russo se 

tornam um campo fértil para um bom número de leituras. Trazê-las à tona, 

tomando como referência suas composições, as quais foram incorporadas por 

grande parte de sua geração, constitui numa empreitada que se completa pelo 

esforço conjunto da comunidade produtora de pesquisa. Ao reconhecer novas 

possibilidades de relacionar o sujeito e o objeto, as composições, seja na 

analise da letra ou da letra-música, figuram-se como interessantes caminhos 

indiciários para a reconhecer pela via artística a construção da identidade nos 

seus múltiplos caminhos. 
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 Renato Russo emblematizou os dilemas de sua geração, suas 

composições se fazem atuais e cantadas com frequencia não só pelos que lhe 

foram contemporâneos. O ecletismo de suas temáticas e de suas abordagens 

reflete uma gama de situações que estariam vinculadas ao começo da jornada 

da modernidade, combinado otimismo, pessimismo e multiplicidade de sentidos 

nos vários aspectos da vida humana. E depois do começo, como afirmou Russo 

num tom pessimista, “o que vier vai começar a ser o fim”. 

 

Vamos deixar as janelas abertas 
Deixar o equilíbrio ir embo 
Cair como um saxofone na calçada 
Amarrar um fio de cobre no pescoço 
 
Acender um intervalo pelo filtro 
Usar um extintor como lençol 
Jogar pólo-aquático na cama 
Ficar deslizando pelo teto 
Da nossa crga e medieval 
Cantar canções em línguas estranhas 
Retalhar as cortinas desarmadas 
Com a faca suja que a fé sujou 
Desarmar os brinquedos indecentes  
E a indecência pura dos retratos no salão 
Vamos beber livros e mastigar tapetes 
Catar pontas de cigarros nas paredes 
 
Abrir a geladeira e deixar o vento sair 
Cuspir um dia qualquer no futuro 
De quem já desapareceu 
Deus, Deus, somos todos ateus 
Vamos cortar os cabelos do príncipe 
E entregá-los a um deus plebeu 
 
E depois do começo 
O que vier vai começar a ser o fim. 
(Depois do Começo, 1987) 
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