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RESUMO 

 

Esta dissertação procura analisar a novela O processo de Franz Kafka sob a 

possibilidade de uma leitura realista, sem deixar de considerar a característica 

fundamental do humanismo, em uma tentativa de confrontar as tendências irracionalistas 

que os críticos atribuem a essa obra. O que se pretende é a discussão de um 

posicionamento literário e filosófico-social decisivo da produção kafkiana, por meio da 

análise imanente do texto narrativo, bem como do enfrentamento de diferentes 

perspectivas críticas, principalmente as do filósofo húngaro Georg Lukács, publicadas em 

Realismo Crítico Hoje (1969). Dialogando com as bases críticas já formuladas da leitura 

crítica de Carlos Nelson Coutinho (2005) a intenção é o reconhecimento de que em O 

processo estão figuradas as consequências mais profundas das formas de alienação do 

capitalismo e que, por meio da crítica desse sistema, Kafka dá a ver a importante realidade 

de seu período histórico. 

 

Palavras-chave: Franz Kafka; O processo; crítica materialista; realismo; humanismo. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation seeks to analyze the novel The Process of Franz Kafka under the 

possibility of a realistic reading, while considering the fundamental characteristic of 

humanism, in an attempt to confront the irrationalist tendencies that critics attribute to 

this work. What is intended is the discussion of a decisive literary and philosophical-

social positioning of Kafka's production, through the immanent analysis of the narrative 

text, as well as facing different critical perspectives, mainly those of the Hungarian 

philosopher Georg Lukács, published in Critical Realism Today (1969). Dialogging with 

the critical bases already formulated by Carlos Nelson Coutinho (2005) the intention is 

the recognition that in The Process contains the most profound consequences of the forms 

of alienation from capitalism and that, through the criticism of this system, Kafka reveals 

the important reality of its historical period. 

 

Keywords: Franz Kafka; The Process; materialistic criticism; realism; humanism. 
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Publicado há quase 100 anos, a novela O processo (1925), continua ainda hoje a 

desempenhar os mesmos efeitos e a manifestar a mesma atualidade. Nela encontramos 

um profundo conhecimento de nós mesmos, a narração de situações e atitudes humanas 

essenciais que ainda hoje determinam e fazem parte da nossa realidade. A literatura de 

Franz Kafka não envelheceu, ela ainda constitui um fator vivo e fecundo da cultura 

contemporânea. Nas angústias, nos problemas morais e no destino de Josef K. 

reencontramos situações e atitudes que continuam a reverberar, de modo universal, na 

sociedade capitalista de nossa época, principalmente a desesperada e trágica condição da 

solidão e a luta1 contra a alienação e suas consequências anti-humanas.   

A solidão como condição humana historicamente determinada pelo capitalismo 

torna-se o conteúdo e o tema principal das obras literárias que marcam o cenário de 

produção europeu do início do século XX, principalmente em obras enquadradas no 

conceito da vanguarda histórica. Isso não é diferente em Kafka. No entanto, com essa 

definição recaímos em um nível um tanto quanto genérico e abstrato, uma vez que não é 

incomum que obras realistas também fundam sua estrutura sobre a representação desse 

conteúdo, sobre o fato de que os homens, quando estão desconectados das comunidades 

humanas, acabam por se condenar a uma vida medíocre e alienada, ou a uma revolta 

solitária e desesperada (por isso impotente) contra o mundo alienado. Podemos ver essa 

alternativa, por exemplo, expressa nos personagens dos romances de Stendhal ou Balzac, 

                                                             
1 As estratégias dessa luta, na literatura de vanguarda, podem, às vezes, ser equivocadas. Principalmente 

em função de um cenário obscuro e que pouco ilumina o essencial da vida.  
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em que ao escolherem o caminho da luta contra as normas de um mundo rígido e prosaico, 

e, ao mesmo tempo, desligados de suas classes, os heróis se condenam à solidão e, 

portanto, ao fracasso de uma luta desigual contra um tipo de ideologia de toda uma 

sociedade. Isso ocorre pois, no período histórico do século XIX, quando a sociedade 

francesa se encontrava fundada em termos ilusórios de que os ideais humanistas da 

burguesia revolucionária eram, em verdade, uma realidade concreta e não, como a história 

mostra mais adiante, um idealismo que é afundado pela prática do capitalismo. Ainda 

assim, através dessa solidão, expressa-se um protesto, uma revolta e uma condenação que, 

em nome daqueles valores burgueses revolucionários, se fazia da realidade que surge 

naquela época.  

Diante disso, quais são, portanto, as condições que permitem a uma obra de arte 

ultrapassar sua origem histórica e atingir uma perenidade, uma condição duradoura e 

universal? Em primeiro lugar, certamente, a adequada representação artística, ou seja, 

através da criação de homens típicos e da representação dos destinos destes homens, das 

tendências essenciais de seu tempo, dos fatos novos e significativos onde se manifestam 

profundamente a dialética histórica de preservação do antigo e da criação do novo. Em 

seguida, a descoberta de uma forma adequada, de uma estrutura artística que universalize 

tipicamente o conteúdo ao mesmo tempo em que empresta o poder sensível-evocativo 

próprio da grande arte, como sublinha Carlos Nelson Coutinho: 

 [...] notadamente na medida em que a forma não é reduzida aos seu aspecto 

técnico, mas compreendida como estrutura que condensa e sintetiza, em um 

nível de máxima abstração e universalidade, determinadas relações humanas 

essenciais e historicamente duradouras (COUTINHO, 1967, p.24).  

 

E, por fim, como condição igualmente essencial ao conteúdo e à forma, a 

concretização da expressão de uma visão humanista do mundo, ou seja, de uma 

perspectiva filosófica, ideológica, que toma partido em defesa da integridade e da 

dignidade dos homens contra as forças desumanizantes da alienação. Em síntese, isto 

equivale a dizer que a grande arte autenticamente realista revela sempre um partidarismo 

profundamente crítico em favor do humanismo. O processo, talvez mais do que qualquer 

outra obra de Franz Kafka, realiza de um modo inovador, estas condições.  

Também Kafka está consciente do processo característico da solidão, nele 

encontramos esse elemento expresso em uma chave nova, que acentua os problemas de 

uma sociedade, já denunciada pela literatura do século passado, e que, no tempo histórico 
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de Kafka, é ainda mais cruel: corroborando a solidão “tradicional” dos heróis romanescos 

do século XIX, em que a condição da solidão decorre exclusivamente de uma opção, 

Kafka no século XX partiu da recusa consciente da alienação cotidiana e potencializou a 

isto a solidão das grandes cidades, ou seja, a própria realidade cotidiana, tipicamente 

resultado do capitalismo tardio. É nas grandes cidades que mais intensamente ocorre a 

fragmentação capitalista dos indivíduos, eliminando completamente os vínculos de 

solidariedade humana e apartando os homens, condicionando-os à prisão de uma 

subjetividade individualista encerrada em si mesma que não emancipa o indivíduo em 

sociedade. A solidão, na novela em análise, não aparece como um processo, como 

consequência do desenvolvimento capitalista, em que é mostrado a mudança histórica 

(espacial, geográfica) e a passagem de uma fase do desenvolvimento das relações 

humanas para uma fase posterior. Quando a narrativa de O processo se inicia, ao 

contrário, Josef K. é imediatamente acometido por um fenômeno que o levará a uma 

solidão ainda mais profunda (contrário à concepção de solidão tida nas vanguardas) – 

especificamente moderno – provocada por uma vida “privada” e sem perspectivas, 

distante da comunidade e de outros homens.  

Esta solidão está ligada dialeticamente a outro fator: a impossibilidade da ação 

autônoma no mundo social, pois o indivíduo é constantemente reduzido à sua 

interioridade fetichizada. Em Josef K., esta problemática se manifesta imediatamente 

através de um evento singular extraordinário, que é tomado como ponto focal. Desse 

modo “Nasce uma situação novelística quando a exasperação do caso singular, acima da 

média, faz aparecerem sob forma concretamente concentrada e clara os dados ético-

sociais típicos de todo um conjunto de problemas” (COUTINHO, 2005, p.153), isto, por 

exemplo, revela a incapacidade dos personagens em tomar consciência de suas condições 

na divisão alienada do trabalho. A intensificação da alienação e da reificação provocadas 

pelo capitalismo diminui cada vez mais a possibilidade de uma ação verdadeiramente 

autônoma dos indivíduos; estes se tornam cada vez mais instrumentos passivos de forças 

maiores aparentemente incompreensíveis e irracionais. No entanto, a hipótese é a de que 

a reação do protagonista de Kafka contra essa alienação encontra, graças aos resquícios 

ainda socialmente ativos da ideologia burguesa revolucionária, uma forma objetiva de 

manifestação e de ação, ainda que esta ação esteja condenada ao fracasso. Contudo, o 

simples fato de que exista uma reação, uma revolta – que expressa as tendências 

essenciais e típicas da realidade – este fato indica a preservação dos velhos ideais 
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humanistas da burguesia. Diferentemente, como mostraremos no decorrer deste trabalho, 

é o que ocorre na prosa naturalista, em que esses valores desaparecerão completamente, 

sendo substituídos pela movimentação superficial de uma sociedade alienada e estática. 

O desaparecimento da figura revoltada indica, no naturalismo, o fim da representação, da 

narração poética do típico e sua substituição pela mera descrição banal da superfície da 

realidade. O caráter antiartístico do capitalismo revela-se, nesse momento, de modo 

intenso. 

Apesar de tudo o que foi dito, é comum pensar na produção de Kafka como que 

expressão máxima e estanque do movimento de vanguarda surgido no início do século 

XX. No entanto, como veremos com alguns críticos mais adiante, em sua obra 

encontramos, ao contrário, a vanguarda a serviço do realismo. Estamos, aparentemente, 

diante de um produto essencialmente vanguardista, de mais uma obra onde se manifesta 

a dissolução da forma estrutural objetiva em detrimento de um exaustivo 

experimentalismo formal. Do ponto de vista puramente técnico, como chama atenção 

Günter Anders e Anatol Rosenfeld, O processo é uma inteira aparência expressionista e 

surrealista do mundo – na forma de uma manipulação que converte a aparência louca em 

algo totalmente normal – fundado em uma técnica de estranhamento que descobre o 

fenômeno da vida cotidiana própria do mundo moderno. “Se Kafka deseja afirmar que o 

‘natural’ e ‘não-espantoso’ de nosso mundo é pavoroso, então ele faz uma inversão: o 

pavor não é espantoso.” (ANDERS, 1993, p.21). Nesse sentido, pode parecer ao leitor 

incauto que o mundo alienado se torna natureza morta, estática, própria de um mundo de 

“meras coisas”. A prosa sem vida apresenta uma sucessão de fatos e de situações que não 

passam, aparentemente, repito, apenas aparentemente, de meras percepções subjetivas e 

pessoais. Para uma leitura superficial, que limite sua análise ao nível técnico do estilo, 

trata-se de uma mera expressão de um mundo obscuro e alegórico, de experiências 

subjetivas e singulares. Esta impressão pode se tornar ainda mais intensa se recairmos em 

leituras que determinam que os fatos relatados na obra tendem precisamente a representar 

aqueles vividos pelo autor ou por um grupo social específico (como é o caso do estudo 

de Max Brod que tende a defender as obras de Kafka como expressão da história do povo 

judeu), ou seja, que do ponto de vista imediato o reflexo estético da realidade é uma 

rigorosa autobiografia. 

A uma observação mais atenta, contudo, esta primeira impressão se desfaz. 

Através de técnicas de vanguarda, Kafka nos apresenta um inteiro panorama de seu tempo 
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em sua totalidade objetiva histórica, das imensas alienações geradas pela época anterior 

e posterior ao nazismo e das várias atitudes típicas em face deste complexo de alienações. 

O que em um primeiro momento pode parecer como o início das chamadas “literatura de 

vanguarda”, a obra de Kafka – com sua obstinada crítica estética do mundo desumanizado 

do capitalismo tardio – é não apenas um dos clássicos da literatura do século XX, mas 

também um autor extremamente atual. 

Carlos Nelson Coutinho (2005) realiza um importante questionamento: “restará 

algo a dizer sobre Proust e Kafka?”, pressupondo que seria difícil, senão mesmo 

impossível, dizer algo novo sobre a prosa de Franz Kafka. Isso porque, considera o crítico, 

“Não terá essa vasta literatura crítica, ou pelo menos sua parte mais significativa, indicado 

e explicitado a totalidade dos possíveis ângulos de abordagem [...] fornecido o máximo 

de conhecimento possível”?  A isso se somaria o fato de que, em sua visão, é possível 

indicar na prosa de Kafka “alguns pontos firmes essenciais, ou seja, conquistas que se 

incorporaram definitivamente à compreensão do significado do mundo estético de Kafka” 

uma vez que “em muitos casos, lançaram um denso véu de equívocos sobre a verdadeira 

natureza estético-ideológica dos relatos destes dois [Proust e Kafka] notáveis escritores.” 

(COUTINHO, 2005, p. 19 – 20). O próprio crítico reitera que esta sensação é justificável, 

porém falsa. A começar pelo fato de que a grande fortuna crítica de Kafka, como aponta 

Miguel Vedda (2005), quando observada com maior atenção, reconhecida em suas linhas 

de força e em sua diversidade, coloca mais questões e levanta mais problemas do que os 

soluciona. Isso certamente ocorre devido à diversidade de interpretações decorrente da 

multivocidade do próprio objeto. Além disso, apesar da variedade crítica, foram poucos 

os críticos do escritor que levaram em conta em suas análises as condições históricas e 

sociais em que Kafka se inseria. Por certo, consideramos Kafka importante, mas isso não 

implica, pelo contrário, que questionamentos não possam ser levantados. Por essa razão, 

iremos inseri-lo em um horizonte de problemas em que o escritor possa ser pensado em 

face de condições sociais e históricas que o formaram e nas quais produziu sua obra2.  

Franz Kafka, como escritor realista, como pretendemos mostrar, está consciente 

da necessidade histórica. Diferentemente de como se manifesta nos naturalistas, no 

                                                             
2 O intelectual supracitado, Carlos Nelson Coutinho, em suas análises de Literatura e Sociedade, procura 

questionar esse tipo de problema. Em seu ensaio “Kafka: pressupostos históricos e reposição estética”, o 

autor faz um comentário a respeito da polêmica em torno da natureza da visão do mundo que Kafka 

expressava em suas obras, discussão que deu lugar à criação de inúmeros equívocos. A tendência a recorrer 

a uma interpretação natural (psicanalítica) e a uma interpretação sobrenatural (teológica), perdendo de vista 

o essencial. Cf. Referências Finais. 
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escritor tcheco essa necessidade se manifesta e é concretizada através da totalidade de 

determinações, dos destinos singulares e das ações humanas. Nas conversas de Josef K. 

com o comerciante Block, esta problemática se torna sensível e evidente: trata-se de 

mostrar que nenhum “poder maior” exterior pode substituir a necessária responsabilidade 

e liberdade de optar, liberdade essa que se baseia não em ímpetos irracionais, mas na 

tomada de consciência da realidade, e que, consequentemente, a dimensão e a grandeza 

do núcleo humano residem na profundidade e na decisão com as quais o homem assume 

a responsabilidade de suas decisões, sem se deixar dominar passivamente diante dos 

interesses imediatos da realidade sobre a qual atua. É precisamente nas diversidades 

destas opções, da maneira como reage à realidade, que reside a também necessária 

hierarquia objetiva dos tipos e de seus destinos, hierarquia em que, como tentaremos 

demonstrar, Kafka se fundamenta para a composição estrutural de sua obra3. Assim, com 

a análise que será feita mais adiante, pretendemos mostrar que Josef K. aparece como o 

personagem central de O processo somente porque reúne em si, e expressa em suas ações, 

o máximo das possibilidades objetivas de seu tempo; a sua luta incessante para libertar-

se das opressões desumanizadoras de sua realidade faz dele uma expressão típica das 

tendências sociais que em sua época se opunham à alienação e ao conformismo. É apenas 

por isso, e não porque a novela seja uma autobiografia, que se justificará o fato de O 

processo se estruturar em torno do destino e da vida de Josef K. A visão do mundo de 

Franz Kafka, o seu humanismo peculiar e ideologicamente responsável pelo seu realismo, 

também em sua recusa de estabelecer “condições humanas” eternas ou ontológicas, 

residiria ai o fundamento da adesão de Kafka aos princípios do realismo? 

Além das situações concretas e das atitudes típicas que são a expressão do 

período de transição do capitalismo e uma antecipação do nazismo como fenômeno 

histórico global, O processo apresenta um período em que os gestos de solidariedade 

humana não emprestam mais um sentido e uma dimensão maior à vida. Em meio a toda 

obscuridade e desumanidade dominante, o protagonista descobre-se solitário em um 

mundo que evita uma rigorosa tomada de consciência da condição histórica. Quando, 

após a “libertação de seu advogado”, Josef K. toma - indiretamente - a decisão de jamais 

submeter-se aos desígnios dessas forças alienadas, ele, portanto, desiste de fazer parte do 

sistema e torna-se um “revoltado”, acaba por se condenar à solidão em um mundo no qual 

                                                             
3 Sobre o assunto, Carlos Nelson Coutinho (1967) em sua leitura crítica sobre Graciliano Ramos diz que é 

comum,   na maioria das obras de vanguarda, que essa hierarquia – quando existe – seja fruto de uma 

expressão subjetiva e arbitrária. 
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todos os que estão à sua volta são manipulados. Esta fuga da realidade (optar por viver 

uma vida alienada), esta recusa em assumir as responsabilidades sobre o próprio destino, 

acaba por se revelar na obra uma das atitudes humanas básicas da Europa no período de 

transição do capitalismo imperialista para o de monopólios; trata-se de uma nova forma 

de alienação, de radical separação entre a vida pública e a vida privada, expressando-se 

muitas vezes em uma indiferença diante da vida, senão em um desespero, ambos 

objetivamente semelhantes em sua recusa resoluta de compreender a essência da 

realidade. Apesar de Kafka representar todas essas questões, cabe pontuar que ele também 

expressa o oposto dessas atitudes a partir da jornada e do destino de Josef K.  

Cabe ressaltar também que esta permanência da alienação, da solidão e da falta 

de perspectivas tem uma razão fundada na permanência das estruturas sociais que 

gestaram, ao longo das épocas, as novas formas de alienação e permitiram a loucura e a 

barbárie nazistas de uma vida absurda e sem sentido em um mundo repleto de mitos, tais 

como o da “segurança”. Nesse sentido, o que se percebe é que Kafka se insurge contra 

este mundo, compreendendo que enquanto nada for feito, o capitalismo continuará a 

segregar e a aprisionar os indivíduos em uma condição de solidão e desespero – 

pressupondo que o único caminho verdadeiramente autêntico é o da luta para manter o 

núcleo humano dos homens, por evitar a corrupção em face de um mundo degradado. 

Esta defesa da humanitas, que o opõe categoricamente ao irracionalismo existencialista 

niilista da vanguarda, é a base fundamental da perspectiva concreta aberta pela novela de 

Kafka: de que apenas na autêntica comunidade humana, a humanidade encontrará o 

caminho para a superação de sua trágica condição. Ao mostrar as forças de oposição à 

alienação e, assim, deixando em aberto uma perspectiva concreta de superação, O 

processo cumpre um dos requisitos essenciais do autêntico realismo. 

O emprego dos recursos técnicos elaborados pela vanguarda serve, na novela de 

Kafka, precisamente para tornar possível, em meio à sua condição histórica de intensa 

alienação do capitalismo de monopólios, o triunfo do realismo, dando continuidade, ao 

mesmo tempo em que recria a tradicional forma estrutural das grandes novelas (Gógol, 

Hoffmann). Já que, como podemos constatar em nosso tempo, a realidade imediata é a 

intensificação da fragmentação da comunidade humana e a redução dos homens aos 

estreitos limites de sua subjetividade, uma obra que se quer realista e que, portanto, extraia 

seu conteúdo desta realidade, não pode deixar de tocar nestes problemas. Nesse sentido, 

seguindo a perspectiva de Bertolt Brecht, as técnicas de vanguarda podem ser muito úteis 
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na representação dessa realidade imediata, tornando-a intensamente evidente e sensível, 

“temos de lançar mão de todos os aspectos formais que nos ajudem a apreender a fundo 

a causalidade social” (BRECHT, 2016, p.292). Mas é preciso destacar que se trata apenas 

de um dos aspectos, ainda que seja fundamental, da realidade. Assim, como defendemos 

neste trabalho, Kafka pretende superar o imediato e captar a totalidade das determinações 

essenciais do mundo, reencontrando em sua obra a estrutura universalizante da novela 

tradicional. Com ela irá alcançar a representação dos destinos dos tipos e das situações 

que formam a essência da realidade moderna, sob uma forma narrativa e artística. Sem a 

representação objetiva desta totalidade essencial, possibilitada principalmente pela 

categoria do humanismo como visão do mundo e pela estrutura novelística, a obra se 

fragmentaria em uma mera experiência subjetiva ou na descrição mecânica de uma 

realidade reificada. Na tentativa de generalizar aquilo que não passa de uma experiência 

pessoal, ou seja, na tentativa de elevar o imediato da experiência à dimensão de universal 

sem a mediação da particularidade, da tipicidade, a obra de vanguarda torna-se alegórica: 

transforma a problemática histórica em uma mera “condição humana” ontológica, eterna. 

No entanto, nada disso ocorre em O processo; a estrutura dessa obra obedece e 

respeita as leis universais do gênero novelístico, renovando-as no contato com os novos 

conteúdos de sua época. Na medida em que o problema do realismo na arte nada tem a 

ver com a técnica experimentalista artística, a oposição entre vanguarda e realismo torna-

se decisiva na obra de Franz Kafka, por meio do exame detido do sistema de categorias 

estético-filosóficas de Georg Lukács, para se alcançar essa crítica marxista. O objetivo 

principal desta dissertação é percorrer alguns dos caminhos trilhados por Georg Lukács, 

para a partir dele entender o realismo enquanto categoria crítica possível em Kafka, 

utilizando como exemplo típico a peculiaridade da arte literária, a obra O processo, 

considerando o humanismo como “categoria central” que possibilita a aplicação deste 

método histórico-sistemático. 

Na estética lukacsiana, a arte é imprescindivelmente pensada junto do homem: em 

sua origem, em seu desenvolvimento, em sua necessidade social e em seu 

condicionamento histórico. A arte está vinculada às transições de nossa espécie, 

tornando-se assim uma autoconsciência do gênero humano4. Ao longo de toda a teoria 

literária de Lukács, a apropriação artística da realidade mistura-se com a defesa da 

                                                             
4 Para chegar a essa conclusão, Lukács dedicou-se ao estudo das especificidades estéticas da arte em uma 

relação íntima com a essência, a substancialidade humana do homem, também denominada: humanitas. 
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integridade e da dignidade do homem contra as tendências que a adulteram. Tais ênfases 

não visam à tentativa de levar a termo uma imagem de toda a cultura lukacsiana - já é 

consagrada, como se sabe, a profunda erudição de Lukács - mas a pretensão é o 

reconhecimento de que em O processo estão figuradas as consequências mais profundas 

das formas de alienação do capitalismo e que, por meio da crítica desse sistema, Kafka 

dá a ver a importante realidade de seu período histórico. 

Em face de tal intento, o capítulo I, embora o trabalho possa mencionar e situar 

vários críticos, irá corresponder a um critério de centralização crítica, isto é, será 

estabelecido um diálogo com a crítica que consideramos representativa no que concerne 

à discussão do problema de uma estética tão verdadeira quanto a vida nas obras de Franz 

Kafka, e estão em harmonia com uma leitura confluente e típica sobre a discussão do 

problema do desenvolvimento realista das obras deste escritor. Nesse capítulo, ademais, 

enfatizaremos sobretudo um olhar da crítica brasileira sobre o escritor tcheco, mas 

traremos também outros dois importantes críticos estrangeiros, sendo os críticos 

selecionados: Carlos Nelson Coutinho, Leandro Konder, Roberto Schwarz, Georg 

Lukács, Günter Anders, Anatol Rosenfeld e Modesto Carone. A intenção desse capítulo 

é mapear os pontos de vista e, com isso, reconhecer não apenas algumas das linhas mais 

importantes, aquelas que acabaram por se tornar canônicas, como também as 

discordâncias no interior de cada leitura, buscando, principalmente, os elementos 

antagônicos que, frequentemente, indicam caminhos pouco explorados e problemas não 

confrontados, abrindo um campo fecundo de investigação. 

Em seguida, no capítulo II, procura-se discutir as questões concernentes às 

contradições entre o naturalismo e o realismo. A análise caminha na direção dos estudos 

lukacsianos que explicam uma das maiores antíteses da estética. Ao nosso ver é uma 

questão fundamental, pois Lukács trata desta distinção entre realismo e naturalismo a 

partir da arbitrariedade irracionalista. Há nesse processo um conjunto denso de 

determinações, cuja análise desse processo estará mais adiante. Isso porque, de modo 

geral, essa distinção, vale a pena adiantar, está centrada na perda do caráter épico da forma 

literária; o romance naturalista, por exemplo, deixa de ser uma forma que concentra uma 

totalidade de objetos, capaz de iluminar uma particularidade histórica da realidade 

burguesa. O intuito é opor duas concepções de literatura: sendo uma (o realismo) que 

entende os fatos da vida concreta apreendidos como um processo dialético em contínuo 

desenvolvimento e outra (o naturalismo) que concebe a verdade artística como o 
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enquadramento de experiências cotidianas estanques. Para confrontar essas questões, 

discutiremos estas manifestações literárias a partir de referências centradas, 

principalmente, no ensaio “Narrar ou Descrever?” de Georg Lukács, assim como em 

outros importantes textos do pensador húngaro. Alguns textos de Karl Marx também 

serão de fundamental importância, pois ajudam no entendimento de algumas questões 

fundamentais a essas expressões artísticas. 

No capítulo III abordaremos as questões que tratam do humanismo, frequentemente 

negligenciada nas análises de Kafka, a partir da perspectiva filosófica de Georg Lukács. 

Na narrativa de Franz Kafka, encontramos um tipo de olhar para o homem que, à sua 

maneira, aproxima-o dos principais autores da literatura realista. O objetivo é, por meio 

da apresentação do humanismo de Georg Lukács, discutir e repensar esse conceito, 

entendendo-o como uma categoria histórica ligada ao movimento que leva o indivíduo 

em seu cotidiano ao reconhecimento da sua condição de ser humano, por meio das 

experiências em sociedade. O humanismo atua demonstrando a objetividade das relações 

sociais e apresentando uma defesa a favor da preservação do núcleo humano. Para tanto, 

será contraposto ao humanismo uma tendência que surge de atitudes contraditórias, ligada 

a uma concepção mitologizante e irracionalista que apresenta uma crítica desprovida de 

perspectivas concretas e objetivas. Tal ideologia irracionalista é frequentemente 

associada a uma crítica revolucionária do capitalismo, no entanto, como defende Carlos 

Nelson Coutinho (1967 e 2005), esta confusão nada é senão uma falsa impressão que 

deforma os reais problemas históricos, humanos e culturais da época do capitalismo. O 

presente capítulo pretende ser uma contribuição para o esclarecimento e superação desses 

equívocos ao mesmo tempo em que propicia a abertura de um terreno para observar a 

obra de Franz Kafka à luz desse conceito humanista realista. 

Ainda no terceiro capítulo desta dissertação, nosso estudo ganha concreção com os 

comentários a propósito do embate filosófico entre o materialismo dialético e o 

existencialismo, isto é, com a elucidação dos problemas ideológicos próprios do estágio 

imperialista do capitalismo que resultou no principal choque ideológico do século XX, 

choque de duas orientações de pensamento: o materialismo dialético que vai de Hegel a 

Marx, e de outro lado o existencialismo que surge em Kierkegaard e tem sua expressão 

máxima em Heidegger (LUKÁCS, 1979). Essa tensão particular, que caracteriza o 

pensamento do século XX, tende a demonstrar, como veremos, os detalhes mais sutis e 

fundamentais que expressam os riscos e a ameaça de aniquilamento que o capitalismo 
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promove ao núcleo humano, desde os problemas da vida pública até o sufocamento e a 

mutilação da personalidade dos homens. O confronto entre estas duas ideologias, seguido 

de análises da novela O processo, de Franz Kafka, espera demonstrar que a liberdade 

humana aparece enquanto união dialética com a necessidade e não como o inverso 

abstrato de uma necessidade inumana, abstrata, fatalista e desprovida de vida. 

Cabe destacar que ao longo do que está proposto aos capítulos acima mencionados, 

demonstraremos algumas assertivas com a análise da obra O processo no curso do próprio 

desenvolvimento das discussões teóricas. Assim, examinaremos passagens fundamentais 

da obra para demonstrar a construção narrativa em contraposição à atitude descritiva e a 

manifestação da totalidade para a concepção do mundo próprio da obra5, além de outras 

questões pontuais próprias à obra literária tais como a angústia como sentimento 

predominante no cotidiano, a incompreensão do mundo, a falsa ideia da condição humana 

como ontológica e a impotência como característica das ações das personagens. A ênfase 

no objeto literário visa, no conjunto, destacar um complexo de determinações que se 

entrecruzam, chocam-se e combinam-se de modo a construir uma expressão angustiante 

da jornada de Josef K., em que é ressaltada a dimensão agressiva da sociedade (bem como 

a grosseira demagogia do fascismo). Nesse sentido, serão abordados alguns temas 

recorrentes nas narrativas de Kafka, relacionados ao ser social do capitalismo e à maneira 

operante das forças alienadas do Estado, a essência dos poderes que regem a sociedade. 

Neles, como será analisado, encontra-se sintetizado a insensatez das instituições que 

excluem de si até mesmo aqueles que possuem uma ânsia por nelas se integrar, a mentira 

do falso mito da segurança – em nome da qual se funda a falsa razão burocrática do 

Tribunal -, bem como uma melhor exposição do humanismo no trágico fim de Josef K.  

O que foi esboçado aqui representa apenas um apanhado dos problemas que 

surgiram. Não consideramos a obra O processo como uma resposta exaustiva a todas as 

questões aqui colocadas. Nossa metodologia não é outra senão o arcabouço teórico de 

Lukács. No entanto, o estudo deste trabalho representa apenas esboços polêmicos e os 

problemas não visam ser tratados de maneira sistemática, não é a sistematização que se 

almeja. O mesmo pode ser dito ao tratamento dado a opositores de Georg Lukács. Os 

famosos debates com Bertolt Brecht e Theodor Adorno sobre o expressionismo, por 

exemplo, teriam direito a vários estudos à parte. Não é, entretanto, este o local para 

                                                             
5 Esta questão, evidentemente, não diz respeito somente à literatura, embora Lukács tenha dado maior 

atenção a essa problemática em livros e ensaios que tratam especificamente da arte literária.  
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analisá-los detalhadamente. Aqui, o que desejamos oferecer representa, apenas, portanto, 

um ensaio, uma tentativa em vista de definir os problemas mais importantes em torno das 

leituras críticas que se fazem de O processo, e de indicar o caminho de uma adequada 

leitura realista - nas bases de uma estética marxista - de Franz Kafka.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 
 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo I. Fortunas Críticas: as linhas de força 

que definiram a recepção crítica de Franz 

Kafka 
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Não foram poucos os intelectuais que no século XX e no início do século XXI 

falaram sobre Franz Kafka. Autores das mais variadas tradições críticas debruçaram-se 

sobre as narrativas do escritor tcheco que viria a ser um dos mais marcantes e conhecidos 

representantes da vanguarda literária. Por essa razão, as análises a ele dedicadas são, no 

conjunto, muito distintas. Em uma nota prévia no livro Kafka: pró e contra, por exemplo, 

Günter Anders faz menção às discordâncias de interpretações em torno dessa literatura:  

A diversidade de interpretações que Kafka sofreu não se baseia na “estupidez” 

dos intérpretes, mas na multivocidade do próprio objeto. A discussão sobre 

Kafka lembra a disputa descrita nas Mil e Uma Noites em torno da 

“verdadeira” cor de madrepérola: trata-se não de investigar a cor verdadeira da 

madrepérola, mas de dominar a situação em que emergem objetos de 

madrepérola e de decidir a questão sobre as “vantagens e desvantagens” de 

objetos furta-cor. (ANDERS, 1993, p. 12) 

 

Apesar dessa conhecida, reconhecida e produtiva diversidade de perspectivas, é 

possível em meio a esse conjunto de estudos reconhecer algumas tendências 

determinantes da recepção crítica da narrativa de Kafka, como forma de mapear as linhas 

de força mais fecundas e algumas orientações mais recorrentes que contribuem para uma 

avaliação crítica do escritor. 

Uma primeira orientação crítica tende a ver as obras de Kafka como principalmente 

marcadas pela presença de uma apologia ao capitalismo, entregue “a um 

experimentalismo técnico que esconde a vacuidade ideológica e a deformação do real 

conteúdo histórico-humano” (COUTINHO, 1969, p. 9). Georg Lukács (1969) elabora 

uma extensa reflexão que vai nessa direção. Apesar de, atualmente, existir uma frente 

crítica bem consolidada que vincula e defende Kafka à luz das tradições do realismo 

ligado ao humanismo que desmistifica as ideologias decadentes e anti-humanas do 

capitalismo, essa orientação crítica de Lukács não perde sua relevância e seu mérito 

sobretudo devido à sua originalidade e à “uma amplitude teórica, histórica e sistemática 

que não encontramos em seus trabalhos anteriores” (COUTINHO, 1969, p. 8). 
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No entanto, não é possível desconsiderar que há nessa crítica de Lukács algumas 

problemáticas que devem ser discutidas. A rigor, esta linha de força prossegue uma antiga 

linha lukacsiana de combate ao naturalismo e ao formalismo que está em vigor desde os 

seus artigos da década de 30. De qualquer modo, como pensa Coutinho (1969), é bastante 

estranho que Lukács tenha feito a escolha de considerar Kafka como o representante 

típico das tendências dissolutas do realismo na vanguarda (uma vez que havia naquele 

momento escritores evidentemente mais irracionalistas que Kafka), pois essas tendências 

ao longo do livro, tomadas em si mesmas, parecem se revelar um tanto forçadas. Coutinho 

esclarece essa impressão com outro trecho de sua introdução ao referido livro de Lukács:  

Antes de 1956, Lukács jamais falara de Kafka; nem em seus ensaios literários 

da década de 30, nem em sua Breve História da Literatura Alemã (1945), 
Lukács faz a menor referência a Kafka. Assim, é neste livro que estamos 

analisando [Realismo Crítico Hoje] que, pela primeira vez, uma crítica deste 

autor aparece nos escritos de Lukács; é preciso dizer claramente que Lukács 

não foi muito feliz neste primeiro contato, como, aliás, não o foi a maioria 

esmagadora dos críticos – burgueses e marxistas – que se ocuparam da obra do 

autor tcheco. (COUTINHO, 1969, p. 10 – 11) 

 

O que nos propomos a mostrar ao longo desta dissertação é que tanto o “realismo 

humanista” quanto “algumas tendências de vanguarda” podem ser identificados em 

narrativas ao longo de toda a produção de Kafka, ainda que esses extremos sejam raros, 

pois costumam aparecer combinados em uma unidade e das formas mais variadas. Em 

um estudo de proporções mais abrangentes, tal como o estudo de Leandro Konder (1979), 

é possível identificar uma maior ênfase em uma ou outra narrativa específica, mas é difícil 

observar narrativas claramente definidas em que impere apenas uma única dessas 

tendências. Além disso, pelo modo como Georg Lukács constrói a oposição entre Franz 

Kafka e Thomas Mann, fica sugerido que o realismo crítico é sempre frustrado e diluído 

pelas tendências vanguardistas. Isso não é apenas uma disposição do crítico, mas uma 

atitude recorrente, isto é, o desejo de chegar a uma suposta verdade totalizadora sobre a 

vanguarda no século XX acaba por fazer com que Lukács relativize seu próprio método 

ao obrigá-lo a distinções absolutas, omissões e observações marginais que não apenas 

simplificam o assunto, como impede o avanço de uma valorização específica e concreta 

das obras de Kafka, resultando em algumas formulações problemáticas e demasiadamente 

enfáticas. 

Já outra importante linha de força tende a considerar a produção de Kafka como um 

paradigma que carrega consigo um triunfo do realismo sobre as tendências de vanguarda. 
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Pautadas em uma visão essencialmente crítica da literatura, sem deixar de considerar a 

importância das ações dos homens, os estudos de Carlos Nelson Coutinho (2005) e 

Leandro Konder (1979) tendem a ver dois momentos bem definidos na produção de Kafka 

que teria transitado da representação do mundo alienado, individualista e anti-humano, a 

uma atitude crítica diante da vida no período capitalista. Nessa linha de força, o texto de 

Coutinho cujo o título é Lukács, Proust e Kafka, publicado em 2005, é um dos principais 

referenciais críticos e se vale como uma síntese de alguns pontos muito importantes que 

podem ser considerados característicos dessa tendência interpretativa6.  

Leandro Konder em Kafka: vida e obra, se sustenta em algumas considerações que 

Franz Kafka já fizera sobre sua própria literatura (isso de forma alguma é privilégio dessa 

orientação, já que nas obras de Kafka, como reforça também Günter Anders, articulam-

se muitos elementos biográficos – com intensidades muito particulares – o que torna 

costumeiro muitas análises com essas aproximações pouco mediadas com suas 

declarações ou com aquilo que pode ser apreendido de sua vida através de seus diários). 

Para exemplificar essa questão, veremos um trecho de seu diário, escrito em 06 de agosto 

de 1914, no qual Kafka comenta sobre o seu fazer literário: 

Analisando do ponto de vista literário, o meu destino é muito simples. O talento 

que eu possuo para passar a limpo a minha vida íntima, vida que está 
aparentada ao sonho, fez com que todo o resto caísse no acessório, e tudo o 

mais secou horrivelmente, não cessa de secar. Nada senão isso terá o condão 

de me satisfazer. Ora, a força de que eu possuo dispor para realizar essa 

narração é totalmente imprevisível, pode ser que já me tenha abandonado 

definitivamente, pode ser que ainda me torne a surgir, ainda que evidentemente 

as circunstâncias em que vivo não a favoreçam em coisa alguma. (KAFKA, 

2000a, p. 102) 

 

Em muitos momentos Konder realiza a mediação entre vida e obra de Franz Kafka. 

Chega a considerações de que a literatura para Kafka era um meio de colocar diante de si 

os seus próprios problemas e questões essenciais de seu tempo que o atormentava. Há, 

certamente, vários elementos de extrema importância nessas declarações. Nesse mesmo 

sentido, através de passagens muito pontuais sobre o cotidiano de Kafka, Leandro Konder 

conseguiu extrair a essência do riso melancólico do escritor tcheco, a que voltaremos no 

capítulo III. De todo modo, esses tipos de declarações abrem certos campos de 

                                                             
6 O texto de Carlos Nelson Coutinho, aliás, surge já do antigo reconhecimento do autor sobre as 

considerações problemáticas de Lukács em Realismo Crítico Hoje, permanecendo assim como uma notória 

referência para pensar certos aspectos da produção de Franz Kafka.  
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possibilidade no qual muitos críticos mal intencionados sentem-se à vontade para 

construir análises sobre fundações pretensamente inquestionáveis7.  

Em síntese, os estudos de Coutinho e Konder, como se poderia esperar, além de 

colocar em discussão a defesa de certos valores rígidos e pré-definidos que se tem sobre 

a produção de Franz Kafka, a percepção aguçada dos marxistas sobre as movimentações 

incessantes dos valores realistas e vanguardistas entre a representação do mundo alienado, 

a frustração, a impotência, angústia, resistência, alegria ou desespero, aparecem como 

elementos novos e decisivos da crítica das obras do escritor tcheco. Em Kafka, isso ocorre 

com considerável frequência, ora em narrativas fraturadas internamente, ora em 

narrativas tensionadas pelas forças ambivalentes em luta como é o caso de O processo e 

O castelo. Todas essas questões serão postas em discussões a partir da análise do texto 

literário nos próximos capítulos.  

Além dessas tendências, é necessário pontuar a presença de um importante crítico 

marxista que propôs também uma visada dialética sobre a produção de Kafka. Roberto 

Schwarz em seu ensaio sobre A metamorfose, diferentemente de Coutinho, não propõe 

uma coexistência consistente e enriquecedora entre a tradição do realismo e a vanguarda, 

mas enfatiza, em determinada medida, uma cisão bem definida entre esses valores. 

Algumas características apontadas por Schwarz para fundamentar essa inflexão crítica 

está na ausência da consciência como meio para determinar ativamente os destinos 

humanos, a ausência de articulação, sentido e finalidade prática, o confronto do tempo 

mecânico com o tempo mítico promovendo assim a destruição da temporalidade histórica 

e a ausência de materialidade na linguagem. Assim, como em Realismo Crítico Hoje, a 

análise de Schwarz não compreende a produção de Kafka como narrativas marcadas por 

temas e procedimentos densos, tensionados e fraturados que não conseguem mais 

corresponder, imediatamente, aos pressupostos da organicidade realista, mas que também 

não estão estritamente vinculados à atmosfera decadente e irracionalista que caracteriza 

grande parte das produções de vanguarda de uma maneira geral.  

Outra linha de força, talvez ainda mais conhecida que as anteriores, da recepção 

crítica de Kafka, associada ora a uma ora a outra das orientações apresentadas acima, 

busca enfatizar a estreita aproximação e diálogo de Franz Kafka com as tendências 

                                                             
7 É o caso, por exemplo, das leituras forçosamente biográficas de Max Brod, ou dos estudos de Félix 

Guattari e Gilles Deleuze (2017), que não merecem mais do que uma nota de rodapé.  
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modernistas, sobretudo os pontos de proximidade e de adesão do escritor tcheco às 

tendências estéticas dos movimentos de vanguarda. Podemos afirmar com certo rigor que 

o artigo “Kafka e kafkianos”, de Anatol Rosenfeld, é o texto que, nesse aspecto, exerce a 

maior influência crítica. Outro exemplo importante é o de Günter Anders que radicaliza 

ao sugerir que Kafka tenha sido o maior representante e iniciador das tendências de 

vanguarda na literatura europeia. Rosenfeld considera A metamorfose como uma das mais 

autênticas e completas manifestações do caráter ambíguo do indivíduo moderno na 

narrativa de Kafka, é nessa obra que encontramos a dualidade como característica mais 

marcante da personalidade do protagonista kafkiano, o sujeito que “oscila entre a auto-

entrega e a auto-afirmação, ficando frustrado em ambos os sentidos: não se ajusta e não 

se afirma.” (ROSENFELD, 2015, p. 227). Mas apesar dessa ênfase, Rosenfeld não deixa 

de destacar e reconhecer o modo como Kafka estilisticamente repõe esse conteúdo dando 

continuidade à estética vanguardista que perfaz todo o conjunto da obra do escritor.  

Portanto, alguns textos críticos de diferentes orientações serão discutidos ao longo 

desta dissertação. Neste capítulo a ênfase recai sobre aqueles que, à sua maneira, 

representam perspectivas que influíram em um plano ordenador dos estudos que se tem 

dedicado a Franz Kafka, representando o modo como ele tende a ser, atualmente, lido e 

interpretado. A discussão dos textos foi organizada por ordem de interesse e de afinidade 

crítica entre os autores. Portanto, o primeiro conjunto de textos a ser discutido é Realismo 

Crítico Hoje, de Georg Lukács e “Uma barata é uma barata é uma barata”, de Roberto 

Schwarz, seguido dos estudos de Carlos Nelson Coutinho e Leandro Konder em Lukács, 

Proust e Kafka e Kafka: vida e obra, respectivamente. Na sequência vem os estudos de 

Anatol Rosenfeld em “Kafka e kafkianos” e Kafka: pró e contra, de Günter Anders. Além 

desses estudos fundamentais, para encerrar este capítulo serão discutidos os pontos de 

vista de outro importante crítico: trata-se do principal tradutor de Franz Kafka no Brasil, 

Modesto Carone.  

 

 

1.1 Lukács e Schwarz leitores de Franz Kafka 
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Realismo Crítico Hoje do filósofo marxista Georg Lukács, publicado originalmente 

em 1957, não obteve até hoje, em meio à extensa bibliografia do filósofo, a atenção que 

merece. No entanto, o referido livro possui um conjunto de ensaios de grande 

importância, não somente para os estudiosos de Lukács e da estética marxista, como 

também para aqueles que estão diretamente interessados nos debates sobre a literatura do 

início do século XX ou dos estudos sobre o escritor tcheco Franz Kafka. Esses ensaios 

são formulados no confronto e no debate sobre realismo e modernismo (vanguarda).  

Hermenegildo Bastos destaca, particularmente, o problema de se “comparar um 

livro de caráter nitidamente polêmico como este [Realismo Crítico Hoje] com outras 

obras de Lukács de caráter sistemático como O romance histórico ou a Estética” 

(BASTOS, 2018, p. 10). Isso, no entanto, não retira a importância daquele polêmico livro 

de Lukács. 

Como é próprio de seu estilo, Georg Lukács inicia a discussão de seu livro com 

uma reflexão sobre a concepção de mundo subjacente às vanguardas literárias. Nisso, o 

autor logo adverte: “O escolho que devemos evitar a todo custo é precisamente a imitação 

dos teóricos que dão o tom à vanguarda e só admitem, para a distinção das escolas, 

critérios de ordem formal: maneira de escrever, técnica literária, processos imediatos da 

realização.” (LUKÁCS, 1969, p. 33). Portanto, as análises de Lukács pretendem ser ainda, 

relativamente, fiéis ao seu método, ou pelo menos é isso que se espera. 

De maneira decisiva o ressurgimento do realismo crítico aparece como questão 

central para Lukács em meio aos escritores e à literatura do início do século XX. O 

modernismo, e com ele a vanguarda, passa por grandes impasses naquela época. O que 

vemos é uma contraposição, isto é, um desgaste de uma estética orgânica que trata de 

assuntos novos e historicamente importantes – bastante significativa para o século XIX – 

reorganizada em uma estética da novidade, em um formalismo padronizado, interessante 

para a indústria do consumo.  

Lukács nos coloca, pois, perante um fenômeno histórico extremamente complexo. 

A polêmica desses jogos estéticos entre o realismo e a vanguarda surge de seus ensaios 

sobre o expressionismo nos anos de 1930. No entanto, é apenas no final dos anos 1950, 

quando a arte modernista e a vanguarda já estão relativamente consolidadas na 
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transformação da percepção da subjetividade, que o filósofo húngaro retorna, outra vez, 

a essas discussões e questionamentos8. 

No ensaio introdutório “A concepção do mundo subjacente à vanguarda literária” 

de Realismo Crítico Hoje, Lukács entende que a vanguarda encontrou inicialmente fortes 

contradições entre os críticos literários. No caso de Proust, por exemplo, apesar de 

vanguardista, para alguns críticos o escritor francês ainda estava entre os grandes 

romancistas do século XIX. No caso de Kafka, por outro lado, o debate dessa crítica 

específica se deu em torno de alguns mal-entendidos sobre a natureza da visão de mundo 

presente em sua obra. Ainda nessa crítica aparece uma dualidade muito bem marcada de 

uma tendência interpretativa psicologizante de um lado, e uma interpretação mítica, 

teológica do outro. Em ambas as interpretações, vê-se, muito bem assinalado, uma falsa 

percepção dessa literatura que é reduzida a estereótipos patente em expressões como 

“mística judaica”, “complexo de inferioridade”, “complexo de Édipo”, “complexo de 

castração” em um mundo absurdo e irracional. Em suma, nessa esteira Lukács aponta que 

essa crítica carrega toda e qualquer forma de interpretação contraditória paralisadora que 

impede as verdadeiras apreensões da ideologia burguesa.  

Diferente dessas interpretações, Lukács compreende a obra de arte como 

representação mimético-evocativa da realidade social. O filósofo enfatiza uma poética do 

realismo que vem de Marx e Engels como significado de representação da essência de 

uma realidade social historicamente determinada. Nesse sentido, define-se, 

primeiramente, o conteúdo social-humano e histórico que serve de referência e, em 

seguida, o modo como esse conteúdo é reposto artisticamente. Contudo, contrariando seu 

próprio método, Lukács formulou juízos bastante categóricos, porém nunca de modo 

sistemático, sobre as vanguardas:  

Completamente oposto é o objetivo intencional pelo qual os comandantes da 

vanguarda literária determinam a essência humana de seus personagens. 

Podemos dizer, em suma, que eles não consideram mais do que “o” homem, o 

indivíduo que existe desde sempre, essencialmente solitário, desligado de todas 

as relações humanas e, a fortiori, social, ontologicamente independente. 

(LUKÁCS, 1969, p. 37) 
 

 

Com tal afirmação deveríamos entender que o autêntico realismo a partir do 

romance vanguardista tem aí o seu fim? Tal afirmação de Lukács sugere a perspectiva de 

                                                             
8 Mais precisamente em 1957 quando foi publicado pela primeira vez sua obra Realismo Crítico Hoje. 
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que há, na vanguarda literária, o fim da dialética histórica decisiva dos romances realistas 

do século XIX, que o devir aparece agora ocultado por esse sequestro das ações e da 

autonomia dos homens. A afirmação é contundente e carece de uma análise 

demonstrativa. Por isso, nos deixa diante de um grande problema. Se Kafka é capaz de 

representar homens alienados, desligados das autênticas relações humanas, a sua obra não 

seria, então, uma espécie de realismo, uma vez que teria captado, com vigor e valor 

estético, uma tendência histórica – a perspectiva obscura do capitalismo? Apesar de 

Lukács pensar, em determinada medida, que aí termina o realismo, contraditoriamente, 

ele certamente levou em conta que não se trata de um defeito de Kafka, mas de um fato 

histórico ao qual o escritor não poderia ter escapado. Mas justamente por não ter fugido 

a esse tema e confrontado esses fatos no âmbito literário, representando um olhar novo 

para a dialética das relações e do tempo histórico, não teria Kafka, afinal, alcançado uma 

espécie de realismo? 

A busca pela ligação entre o sentido e o fenômeno político e a representação 

artística no curso do tempo da história é uma das marcas principais da crítica e da estética 

de Lukács. No caso de Realismo Crítico Hoje, Georg Lukács argumenta que essa ligação 

perde força a partir das vanguardas, pois o fenômeno político representado é o reflexo da 

derrota das forças positivas que tentaram impulsionar a evolução histórica em um 

caminho mais humano, portanto, nesse sentido, nas vanguardas literárias o fenômeno 

político é a vitória da decadência. Lukács diz: “O problema posto por uma literatura de 

vanguarda diz respeito, portanto, a uma concepção do mundo no sentido que definimos, 

isto é, a uma tomada de posição fundamental em relação à realidade efetiva.” (LUKÁCS, 

1969, p. 43). 

Essa assertiva, a princípio, causa algumas dúvidas. Entende-se o que Lukács quer 

enfatizar: a superação, por parte dos vanguardistas, de uma organicidade estética, da 

tipicidade histórica e o abandono da particularidade das relações concretas representadas 

através de uma interação viva entre o homem e o mundo circundante. A rigor, a narrativa 

de Kafka, nessa perspectiva de Lukács, carece de uma transição, porque não nos é 

representado as mediações iniciais e transformadoras do recuo dos ideias da burguesia 

revolucionária, restando apenas, nessa perspectiva, uma fase apologética do mundo 

capitalista. Assim, o grande impasse do realismo no início do século XX, que Lukács vê 

ocorrer neste momento nas vanguardas literárias, não é o término do realismo 

simplesmente, mas um momento particular marcado por um fracasso político e estético.  
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Para o filósofo húngaro, Franz Kafka seria, portanto, a expressão máxima de uma 

decadência artisticamente interessante. Embora insista em não tomar um caminho formal 

para a análise, Lukács não deixa de apontar os méritos na seleção e na composição dos 

detalhes do mundo nas obras de Kafka: 

Evidentemente, é sobretudo no pormenor que se conserva esta onipresença do 

realismo. A este respeito, basta citar o exemplo de Kafka, no qual a força 

sugestiva do pormenor verdadeiro é tão grande, que mesmo as descrições mais 

inverossímeis mais irreais, nos parecem reais na sua obra. (LUKÁCS, 1969, p. 

79) 

 

Esse realismo parcial dos detalhes, no entanto, estaria a serviço de uma construção 

essencialmente alegórica do mundo e, por isso, antirrealista. Nessa mesma perspectiva, a 

leitura de Roberto Schwarz sobre A metamorfose é pontual: “O mundo sem nexo interno 

tem sentido somente para quem o vê – a falta de sentido é significativa – não para quem 

o vive.” (SCHWARZ, 1981, p. 61). Essa construção alegórica é pressuposto do “nada”, 

de um mundo “essencialmente absurdo e sem sentido”, Schwarz ainda diz: “a consciência 

de um mundo sem sentido prático é arbitrária, fiandeira de significados que não atingem 

o real.” (1981, p. 61). Essa ausência de consciência e de materialidade na representação 

alegórica faz com que o mundo não alcance o status de uma realidade concreta, mas torna-

se o reflexo atemporal de uma transcendência que nada representa.  

Contudo, em Realismo Crítico Hoje vê-se um certo abandono do método histórico-

sistemático, que articula organicamente as determinações histórico-sociais com as 

determinações estético-artísticas. Há uma contradição gritante, pois, Lukács não realiza 

uma análise imanente das obras, mas toma como pressuposto uma “concepção do mundo 

subjacente à vanguarda”. Além disso, outro problema que pode ser identificável nessa 

obra é a oposição entre Thomas Mann e Franz Kafka. Georg Lukács em seu segundo 

capítulo, em vista de alcançar uma resposta verdadeira que indica o modo pelo qual os 

novos pressupostos sociais do capitalismo tardio são capazes de conduzir a literatura a 

uma representação ainda autenticamente realista no século XX, realiza uma discussão que 

opõe Franz Kafka a Thomas Mann. Segundo Lukács, diante dessa nova reorganização 

social do capitalismo tardio, a literatura passa por uma modificação formal da estrutura 

do gênero romance. Se no século XIX o que prevalecia era uma “totalidade de objetos”, 

agora nos romances realistas do século XX o centro da narrativa está em uma “totalidade 

de reações”. Para Lukács o iniciador dessa nova forma romanesca é Thomas Mann. 

Entretanto, conforme Coutinho chama atenção, o realismo de A montanha mágica está 
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muito mais próximo do realismo do século XIX, no que se refere a uma crença na plena 

expansão e realização da individualidade do homem em seu meio social. A literatura de 

Franz Kafka, por outro lado, e Roberto Schwarz faz uma análise nesse sentido, pertence 

e trata de outro momento: aquele no qual as ilusões humanistas revolucionárias já não 

possuem mais sentido como conteúdo concreto. Não há mais a possibilidade de contornar 

o fetichismo que atinge o indivíduo em todas as esferas e âmbitos das relações humanas. 

Lukács e Schwarz enxergam nos personagens kafkianos a expressão da resignação, 

resultados de uma força social reificada que esmaga a personalidade e as reais 

potencialidades do ser, dando a transparecer uma forma social fantasmagórica que não 

pode ser compreendida.  

Georg Lukács e Roberto Schwarz apesar de enxergarem nas obras de Kafka uma 

alegoria9, eles certamente desmentem essa expressão alegórica como uma transcendência 

religiosa. Apesar disso, Kafka, para esses autores, parece não conseguir escapar ao 

problema da psicologia de seus personagens, pois o homem representado está desprovido 

dos melhores impulsos que o direcionam a um caminho de aspirações verdadeiramente 

humanas da própria personalidade – “faz que todos pareçam frangos behavioristas num 

circuito de estímulo e resposta, inconstantes e teimosos, míopes e excitáveis.” 

(SCHWARZ, 1981, p. 61). Aqui Roberto Schwarz expõe o que se pode considerar a ideia 

principal da leitura de Lukács: Kafka apresenta a aparente insolubilidade dos problemas 

dos seus personagens como condição essencial dos homens. 

Em sua análise sobre A metamorfose, Schwarz reforça ao dizer que o extraordinário 

problema que acomete Gregor Samsa não é o encontro de uma interioridade “mais 

profunda” ou “legítima” que faz surgir de uma personalidade fraca e superficial, mas 

simplesmente a expressão de uma subjetividade mais primitiva que manifesta um 

comportamento alienado diante da conservação do próprio núcleo humano e individual: 

Samsa ouve sua voz de barata com seus ouvidos humanos: a consciência, 

embora permaneça humana, é destituída de poder; a presença corpórea, prática, 

esta se animalizou. Impulsionado por uma força que está nele mas é alheia à 

sua humanidade, Gregor, ignorante e impotente, experimenta seu interior como 

                                                             
9 Lukács, amparado pelas teses de Walter Benjamin sobre a alegoria, frisa que embora exista nas obras de 

Kafka um talento realista nos pormenores, isto é, na seleção e composição dos detalhes, este realismo da 

forma estaria a serviço de uma construção essencialmente alegórica e, portanto, antirrealista. Nesse sentido, 

o absurdo do mundo é interpretado como uma representação do “nada” existencial, que é tido como a 

essência da realidade. De acordo com Lukács, nessa representação alegórica as situações que se desenrolam 

no interior das obras não são compreendidas como uma realidade concreta, mas como reflexo atemporal do 

próprio nada. 
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força física, motor de sua morte. São as imagens do fascismo que se anunciam 

(SCHWARZ, 1981, p. 62) 

 

Neste sentido, ao homem tal como figurado pela vanguarda não são dadas 

possibilidades concretas de desenvolvimento. Essa ausência de perspectivas que se 

manifesta na forma de um subjetivismo exagerado do homem, vincula-se, também, a uma 

ausência de materialidade necessária para a construção do mundo; que nada mais faz do 

que eliminar a temporalidade histórica. Por não possuir uma perspectiva que ilumine um 

caminho concreto aos seus personagens, o mundo kafkiano apresentado é estático. Assim, 

Lukács prossegue com sua crítica à concepção de mundo nas vanguardas literárias: o 

tempo, tem de si, retirado a sua força criadora e a História é, em determinada medida, 

prefigurada. As ações dos homens são despidas de sua força transformadora, os atos são 

meros espasmos que não modificam, não transformam, não movimentam, apenas 

imprime um ritmo fraco e mórbido que não articula progresso ou retrocesso. Em suma, o 

mundo torna-se uma imagem desprovida de concretude histórica, não sendo mais do que, 

senão, uma realidade alegórica. Schwarz sublinha as determinações dessa alegoria no 

enredo de A metamorfose:  

Este é o começo por excelência das obras de Kafka: a desgraça irrompe no 

mundo; o mais é purgá-la. Instaura-se uma duração mítica, de expiação das 

culpas desconhecidas. O tempo da atividade humana perde sua autonomia, 

reduzindo a desenhar o padrão prefigurado. (SCHWARZ, 1981, p. 63) 

 

A oposição traçada por Lukács entre Thomas Mann e Franz Kafka está 

fundamentada em uma tendência naturalmente desfetichizadora da arte, isto é, nas 

categorias estruturais e essenciais que permite a representação de destinos humanos 

concretos situados historicamente. Para o filósofo húngaro, o autor de A montanha 

mágica, por exemplo, carrega consigo a legitimidade de uma estética realista, pois carrega 

as configurações de tendências humanamente relevantes de determinada época, 

desprendido de sua imediaticidade fetichizada. Nesse sentido, a destruição do tempo 

histórico, como Schwarz ilustra em sua análise, traz consequências relevantes. Ao tratar 

a condição de alienação do homem como uma condição humana imutável, a vanguarda, 

para Lukács, perde as particularidades e as potencialidades que a condição humana 

poderia ter, ou desenvolver, no decorrer da história: “Qualquer esforço para substituir este 

dinamismo histórico por uma forma de estatismo leva à desvitalização da obra literária 
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ao enfraquecimento do valor típico dos personagens que ela põe em cena.” (LUKÁCS, 

1969, p. 93). 

Lukács enfatiza, no caráter estético da vanguarda, a substituição do tempo histórico 

por um tempo subjetivo, meramente interior. Para a teoria do realismo, o tempo histórico 

é determinante para a construção de um mundo que situe o ambiente objetivo e exterior 

no qual os personagens se desenvolvem. Porém, na concepção de Lukács, os romances 

de vanguarda não articulam as experiências humanas e as ações dos homens com o 

mundo. O homem, por ser ontologicamente concebido como um indivíduo solitário, na 

vanguarda já não precisa de uma marcação histórica, mas seu pretexto pode ocorrer em 

qualquer realidade. Roberto Schwarz impõe-se na mesma discussão acerca da destruição 

da temporalidade histórica. Para ele, esse fenômeno está na mesma compreensão de 

Lukács; trata-se da desarticulação do tempo e da consciência. Schwarz, através de sua 

análise, nos mostra como a realidade de Gregor Samsa transforma a História em imagem 

através da preferência ontológica do mito. Este, por sua vez, não é capaz de revelar a 

essência, pois não existe substancialidade, é tudo uma mera representação do nada. O 

autor diz: 

Por não ser realista, isto é, por não estar comprometido com a História, cuja 

materialidade torna lenta e pesada a dialética das emoções, ou por estar expulso 
dela, o mundo kafkiano tem uma lógica simples e contundente, sem 

necessidade das longas configurações intermediárias do Realismo. [...] As 

relações objetivas da personagem prefiguram seu destino. [...] A relação 

mecânica das forças exteriores não tem dificuldade em se impor, a consciência 

não lhes refaz o sentido. As posições contêm seu significado. (SCHWARZ, 

1981, p. 69) 

 

Com essas considerações é possível compreender que, para esses estudiosos, a 

ausência da historicidade impossibilita, também, de fato a apreensão do movimento real 

burguês – embora Lukács não tenha desprezado, completamente, a relação histórica da 

produção das vanguardas. Por isso, ele comenta:  

A legitimidade histórica da sua existência deve-se a que a caricatura do 

homem, a deformação anti-artística das relações humanas, é um produto 

necessário da sociedade capitalista. Mas, quando a literatura de vanguarda 

reflete esse produto naquilo que ele tem de mais imediatamente careteante, 

quando ela imagina formas que exprimem essas tendências como se elas 
constituíssem as únicas forças que reinam sobre a vida, deforma a própria 

deformação, transpondo-a do plano fenomenal para a realidade objetiva, faz 

desaparecer todas as tendências que se movem em sentido inverso, que agem 

efetivamente no real, considera-as sem importância e destituídas de qualquer 

valor ontológico. [...] Mais ainda: uma descrição da realidade efetiva que não 

se referisse a essas emoções [angústia, desprezo, repulsa, vergonha], que não 
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lhes desse lugar na obra literária, refletiria falsamente o mundo presente e daria 

dele uma imagem embelezada. (LUKÁCS, 1969, p. 119) 

 

Esse comentário é, em síntese, a avaliação crítica feita por Lukács da postura 

vanguardista diante da representação do mundo concreto. O caráter emblemático e a 

postura polêmica das ideias do filósofo húngaro são nítidas. Com elas, Lukács conseguiu 

mobilizar uma quantidade incontável de estudos. Um dos mais importantes foi, sem 

dúvida alguma, a reavaliação crítica de Carlos Nelson Coutinho. A polêmica de Lukács 

contra os experimentos modernistas da vanguarda e, sobretudo, os de Franz Kafka, levou 

a uma das mais importantes e significativas obras que se tem sobre o escritor tcheco. 

Embora Coutinho e Lukács partissem de Marx, eles usaram elementos 

caracteristicamente diversos na crítica da produção de Kafka – Coutinho, aliás, refuta 

Lukács com o próprio método lukacsiano. A diversidade de posições adotadas sobre a 

produção de Kafka tem em comum que todas iniciam-se discutindo uma perspectiva da 

concepção de arte realista. 

O fato é que, na acepção de Lukács, a narrativa realista deve conter em sua forma 

um reflexo concentrado de determinações que dão a ver um conjunto histórico de relações 

sociais importantes. O romance, em suas categorias estruturais deve estar vinculado à 

representação das movimentações da realidade burguesa. Se continuarmos nessa linha 

comparativa entre a leitura de Lukács e de Roberto Schwarz sobre Kafka conseguimos 

reforçar ainda algumas outras semelhanças.  

Roberto Schwarz assinala, da mesma forma que Lukács, uma admiração por Kafka. 

Schwarz, que não desconhece a obra Realismo Crítico Hoje, mas que a ela não faz 

nenhuma referência direta, entende que a produção de Kafka desafia as classificações 

como realista ou antirrealista. A produção do escritor tcheco se coloca em um território 

próximo entre realidade e irrealidade. Com uma atmosfera surrealista, o universo é 

descrito como um ambiente a parte. Em Kafka temos um mundo “irreal, significativo 

como um palco”. Com esse termo, Schwarz sugere que as obras de Kafka não seguem 

algumas condições especificas da representação como ela realmente é: 

É impensável em Kafka um recurso clássico do Realismo, como “a aurora foi 

tão bela que não há palavras para descrevê-la” – maneira segura de sugerir a 

realidade do mundo fictício e de submetê-lo às regras da operação sobre o 

mundo real. Kafka, pelo contrário, pretende ir à verdade através da própria 
linguagem, pelo anti-realismo: apresenta a imagem como imagem, aceita a sua 

generalidade, não faz que ela aparente representar o real: não lhe dá 

consistência física, não afeta relações causais entre abstrações. A significação 
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dada na palavra, sem referência a seus correlatos empíricos particulares, é a 

célula de seu mundo puro. Esta decantação, cujo sentido examinaremos depois, 

não se limita às relações humanas. Está na base mesma de toda a criação 

literária de Kafka. (SCHWARZ, 1981, p. 70) 

 

As obras de Franz Kafka, no entanto, são críticas da realidade social e contêm uma 

incursão poderosa, explícita e implícita, que desafia a ordem burguesa. A análise de 

Schwarz suscita em nós, leitores críticos, uma questão importante; um irrealismo crítico 

não poderia ser complementar ao realismo crítico? Isto é, não pode o irrealismo crítico de 

Kafka, de alguma maneira, iluminar alguns aspectos importantes da realidade e com isso 

evidenciar alguns importantes nexos do momento histórico, ainda que, de modo diferente 

da tradição realista do século XIX? 

De fato, como pudemos ver ao longo das leituras de Lukács e Schwarz, a 

importância dos escritos destes autores sobre Kafka, na história da interpretação marxista 

da literatura modernista do século XX, está nas suas tensões e contradições. Apesar de 

nunca ter negado determinado “conservadorismo” em torno de suas críticas literárias, vale 

a pena observar que Lukács contesta uma polarização rigorosa entre realismo e 

vanguarda, e reconhece, ainda que superficialmente, alguns momentos em que se 

confunde seus limites, sem que isso signifique, necessariamente, um enfraquecimento da 

oposição essencial dessas literaturas. 

São esses os elementos formulados por Lukács em sua crítica à “herança cultural” 

e às deformações advindas com a vanguarda literária. O caráter emblemático dessa crítica 

de Lukács reside em sua modalidade de pensamento, diferenciadora e profundamente 

comparativa, dialética. A recusa de se colocar no interior do fenômeno estético da 

vanguarda, permitiu que o filósofo húngaro, imerso em seus valores fundamentais, fosse 

capaz apenas de observá-lo a partir de sua própria ótica. Fiel herdeiro das tradições 

humanistas, Lukács considerou a arbitrariedade da vanguarda como uma forma de 

irracionalismo que eliminava as determinações sociais da arte. Porém, esse diagnóstico, 

quando direcionado a Kafka, carente de um confronto direto com o texto literário, levou 

o filósofo a alguns julgamentos questionáveis, como é o caso, principalmente, da tese de 

que o escritor tcheco foi o principal autor “decadente” que antecipou ideologias do 

fascismo. Coutinho talvez tenha sido o primeiro crítico a apontar tais equívocos na 

imanência do texto literário, porém foi José Paulo Netto o primeiro a tecer algumas 

considerações:  
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Os equívocos que [Lukács] cometeu – suas discutíveis interpretações da arte 

contemporânea, suas ingênuas avaliações de correlações de forças políticas, 

suas otimistas avaliações do panorama mundial etc. – não afetam 

medularmente a validade da sua obra filosófica e crítica; são produtos de 

condicionantes sociais que, desde que superados, podem admitir, sem grandes 

reajustes de princípio, as correções necessárias. Eis por que, de Lukács, não se 

pode dizer que “acertou no essencial”; em larga medida, poder-se-ia aplicar-

lhe uma paráfrase do que ele mesmo disse de Marx: supondo-se que a pesquisa 
contemporânea possa refutar, de fato, todas as suas afirmações particulares, 

poder-se-ia reconhecer esta refutação sem, no entanto, abdicar dos seus 

fundamentos metodológicos. (NETTO, 1981, 47 – 48) 

 

Essa afirmação de Netto deveria ser considerada não apenas para as questões aqui 

discutidas, como para todas as questões decisivas da crítica e da estética de Georg Lukács, 

pois é um princípio estético que é necessariamente histórico. Coutinho (2005) e Konder 

(1979) não negaram as premissas de Lukács e ainda assim conseguiram grandes êxitos na 

avaliação de Franz Kafka - uma tarefa para a qual o próprio Lukács não seria o nome mais 

indicado. O conceito de “vitória do realismo”, que Coutinho resgata de Celso Frederico 

para atribuir a Franz Kafka, é desenvolvido em sua complexidade histórica. No caso das 

leituras de Coutinho e Konder, como veremos a seguir, trata-se de uma análise de Kafka 

que ilumina o autor na perspectiva de uma luta libertadora da arte em que a força social 

continua no ponto central entre a determinação geral do conteúdo e a livre expressão da 

forma – relação essa que Coutinho vai considerar determinante para o sucesso realista de 

Kafka e o alcance de sua literatura ao status de autoconsciência do gênero humano.  

 

 

1.2 Coutinho e Konder reavaliadores de Franz Kafka 

 

 

O livro de Carlos Nelson Coutinho, Lukács Proust e Kafka foi publicado em 2005. 

Mesmo que o crítico brasileiro, no final da década de 1960, tenha sinalizado por carta a 

Georg Lukács (COUTINHO, 2005, p. 11) algumas pretensões em escrever um livro sobre 

escritores realistas do século XX, o autor diz que esse projeto não foi concluído da 

maneira como deveria ter sido. No entanto, a obra não deixou de ganhar importante 

notoriedade, sobretudo como referência aos estudos que se tem sobre a estética lukacsiana 

sobre a vanguarda do século XX; sistematizando as ideias e alguns autores que antes 

estavam relativamente dispersos nos ensaios em Realismo Crítico Hoje. O seu caráter 
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constitutivo dentro da bibliografia de Lukács está em íntima relação com a compreensão 

do conteúdo e de algumas posições defendidas pelo filósofo húngaro em 1957 – a 

concepção de mundo subjacente à vanguarda literária.  

Assim, no que toca aos problemas da literatura de Franz Kafka, esse livro de Carlos 

Nelson Coutinho representa uma importante e necessária reavaliação crítica. No plano 

metodológico, ele continua sendo a melhor oposição tanto ao neodogmatismo que 

continua a imperar na crítica literária da vanguarda, quanto a uma crítica liberal que 

defende para a literatura vanguardista a experimentação artística antirrealista. O livro, 

portanto, se insere em uma discussão e em um contexto em que, para os que veem 

superficialmente o cenário da produção literária europeu, a vanguarda de Kafka está 

associada exclusivamente a questões de ordem formal, ele diz:  

No núcleo dessas interpretações equivocadas, parece-me residir, antes de mais 

nada, um falso conceito de arte, que se expressa, no caso concreto de Kafka, 

na tentativa de transformar sua obra em “expressão” ou “ilustração” de uma 

visão do mundo preexistente à construção de seus relatos. (COUTINHO, 2005, 

p. 21) 

 

No intento de desmistificar a superficialidade dessas tendências, Coutinho relê as 

obras de Proust e Kafka com base em Lukács, mas discordando de parte das avaliações 

críticas do filósofo húngaro. Assim, as linhas gerais traçadas por Coutinho para a 

compreensão da literatura de vanguarda, as de uma assimilação e unidade com as 

tradições do realismo crítico, encontraram na práxis da criação literária uma confirmação 

nas obras de Marcel Proust e, particularmente, de Franz Kafka. As considerações do 

crítico e filósofo brasileiro continuam exigindo, da expressão literária, uma forma 

adequada, realista, para a expressão do novo conteúdo imposto pela vida: a denúncia 

artística das alienações capitalistas, como condição imprescindível da luta pela sua 

integral superação. 

Apesar da coerência de algumas colocações de princípio sobre a literatura de 

vanguarda, Coutinho argumenta que o pensamento de Lukács requer uma certa 

atualização. Em Lukács Proust e Kafka não existe nenhuma ruptura radical com o passado 

lukacsiano. Como sempre o fizera, Coutinho também critica firmemente a tentativa de 

dissolução do realismo, principalmente as tentativas voltadas para uma compreensão 

globalizante do homem. No entanto, sua obstinada defesa de Franz Kafka, do mais 

autêntico continuador da herança humanista e realista na literatura de vanguarda, é uma 
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incursão de princípios que em 1957 - na crítica específica ao Kafka - foram 

negligenciados por Lukács; trata-se de um estudo e uma investigação por um “realismo 

crítico tão verdadeiro como a vida”, capaz de desmistificar as ideologias decadentes e 

anti-humanas de um momento histórico particular e elevar a autoconsciência do homem. 

Estas considerações ligam-se, de certo modo, a uma longa reavaliação crítica iniciada por 

Coutinho já no final da década dos anos de 1960, momento em que o filósofo brasileiro 

redigiu uma importante introdução à obra Realismo Crítico Hoje publicada no Brasil. 

Coutinho não desconsidera a formulação precisa dos princípios que Lukács utilizou 

para informar uma política cultural “do novo” no século XX. Todavia, em seu combate à 

vanguarda, como anteriormente deixamos claro, Lukács deixou-se levar, em alguns 

pontos, por uma excessiva resistência contra dois autores que não podem ser, de modo 

algum, confundidos com o conjunto da grande massa de seus aparentes continuadores -  

trata-se de Proust e Kafka. Coutinho diz: 

Subsumindo ao conceito de alegoria a totalidade da chamada “vanguarda”, 

Lukács impedia-se de realizar a única operação capaz não só de salvar a justeza 

essencial de sua teoria estética e de sua poética realista, mas também, como 

consequência, de lhe permitir uma compreensão mais adequada da arte e da 

literatura do século XX. Esta necessária operação, a meu ver, consistiria num 

reexame da produção da vanguarda à luz das novas experiências históricas 
acima aludidas e, desse modo, numa distinção – no seio dessa produção – entre 

os autores que, por um lado, apontavam no sentido de uma nova floração do 

realismo crítico (evidentemente transformado em suas estruturas formais por 

causa do novo “estado geral do mundo”) e, por outro, aqueles que, 

“ontologizando” os impasses da época, adotavam efetivamente a alegoria 

como base formal e ideológica da configuração estética do real. (COUTINHO, 

2005, p. 37) 

 

 Logo nas primeiras páginas Coutinho (2005) observa que Kafka ocupou um 

importante papel na estrutura de Realismo Crítico Hoje; contraposto a Thomas Mann, 

particularmente no segundo capítulo, Kafka aparece como representante típico das 

tendências antirrealistas da vanguarda. As observações de Lukács sobre Kafka 

permaneceram por um longo tempo como norteadoras de um pensamento crítico que 

visou uma oposição radical entre o autor de O processo e o autêntico realismo crítico e 

humanista. Assim, é nesse livro de Coutinho (2005) e na obra de Leandro Konder (1979) 

que, pela primeira vez no Brasil, uma crítica ao escritor tcheco aparece, aos olhos do 

marxismo, em um sentido positivo.  

Ainda que seja igualmente equivocado falar de um estudo exaustivo sobre Kafka 

em Coutinho ou Konder, suas formulações críticas e indicações do texto literário são bem 
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mais frequentes e explicitadas. Coutinho não se reprime a tecer duras críticas aos exageros 

que Lukács formula sobre Kafka e seus pretensos continuadores da vanguarda – ainda 

que o filósofo húngaro, em sua obra Estética I, publicada originalmente em 1963, tenha 

reformulado alguns juízos críticos de valor sobre Kafka: 

Pues del mismo modo que en la realidad social objetiva el hombre no puede 

aislarse más que em sociedad, así también la concreta inexpresabilidad de un 

estado anímico presupone objetivamente la relación normal, aunque 

perturbada en casos dados, entre lo interno y lo externo. Esto distingue, por 

ejemplo, El proceso de Kafka de Molloy de Beckett; en El proceso el incógnito 

absoluto del hombre particular aparece como una abnormidad indignante, 

evocadora de indignación, de la existencia humana, o sea, aunque 

negativamente, sobre la base del del destino y la suerte de la especie, mientras 

que Beckett se instala autosatisfecho en la particularidad fetichizada y 

absolutizada. (LUKÁCS, 1966, p. 484) 

 

Podemos melhor compreender essa virada crítica de Lukács ao nos lembrarmos que 

em Realismo Crítico Hoje, o filósofo identificava a visão de mundo subjacente a Kafka 

como uma expressão do irracionalismo niilista e subjetivista que era visto explicitamente 

nas obras de Beckett.  

Mas não é só no plano ideológico que Coutinho faz uma distinção entre Kafka e a 

vanguarda. Também no plano da forma estética, no sentido amplo da expressão, Coutinho 

discute novas possibilidades de analogias para Kafka que não os vanguardistas Beckett e 

Camus. Algumas novas analogias são estabelecidas agora com T. S. Eliot e Rilke. Para 

Coutinho, o novo estado geral do mundo no capitalismo fez com que um pessimismo se 

tornasse relativamente justificado, isto é, a consciência infeliz dos homens torna-se a 

essência do espírito cuja legitimidade relativa não poderia mais corresponder ou se fazer 

nos termos de um otimismo lukacsiano. Coutinho sublinha: 

O contato com o mundo real aparece agora [em Kafka] como a paulatina 

degradação do núcleo da individualidade; a realidade objetiva não é mais um 

campo de batalha, onde se pode morrer com honra, mas uma prosa cinzenta e 
alienada que parece já não estar à altura das ambições subjetivas do herói. 

(COUTINHO, 2005, p. 126) 

 

 Essa degradação do núcleo individual, que já havia sido analisado por alguns 

estudiosos da Escola de Frankfurt - Benjamin (1987) e Adorno (1998) -, é a consequência 

direta das sociedades administradas. Esse pessimismo assinalava também o verdadeiro 

sentimento de indignação dos homens, uma vez que o socialismo e as autênticas 

comunidades humanas já não eram mais possíveis como alternativas ao capitalismo. 

Coutinho ainda afirma que, se 
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 Lukács tivesse buscado efetuar uma análise imanente de sua obra [Kafka], 

certamente veria que a “imagem da sociedade capitalista com cor local 

austríaca”, que para ele é apenas o substrato inessencial de uma fuga na 

transcendência alegórica, contém na verdade uma reposição estética das 

consequências humanas mais profundas das novas modalidades de alienação 

geradas pelo capitalismo em sua fase monopolista. (COUTINHO, 2005, p. 41- 

42) 

 

Essas novas modalidades de alienação que Coutinho menciona são frequentemente 

expressas sob uma forma de “falsa consciência”; e muitos escritores (Kafka está 

certamente entre eles) mesmo sem superarem integralmente esse pessimismo, foram 

capazes de plasmar na arte as contradições do período histórico em figuras social-

concretas, apresentando a aparente insolubilidade como condição contrária à essência do 

homem. Leandro Konder, em Kafka: vida e obra, traz uma importante síntese da 

funcionalidade desse pessimismo nas obras de Kafka: 

Em suas obras de ficção, Kafka não foi um pessimista. A moral do pessimismo 

é mais ou menos a seguinte: “não adianta fazer nada, por que o mundo é uma 

porcaria e há de ser sempre assim como está”. A moral das estórias de Kafka 

é muito diferente. Se podemos resumir a lição que Kafka nos dá, devemos dizer 

que seus livros são gritos de alarme, são denúncias, avisos de perigo, e não 

aconselham ninguém a se resignar com a situação (péssima) a que o mundo 

chegou. (KONDER, 1979, p. 141 – 142) 

 

Portanto, aos olhos dos dois críticos marxistas, Kafka é o precursor do realismo na 

vanguarda literária do século XX. Em Kafka ocorre que em suas narrativas está manifesto 

um inteiro período da humanidade, com grandes conflitos da época, que está em questão. 

Lukács atribui a essa ideia a expressão de “condição humana”, mas esta expressão ignora 

o fato de que Kafka não trata do homem em geral, mas de seu destino em uma sociedade 

historicamente determinada. A genialidade que torna Kafka um peculiar escritor do 

século XX, para qual Coutinho chama atenção, está na expressão de uma profética 

inclusão de uma inteira época na visão com que ele capta a sociedade. Através disto, o 

aspecto formal de seu mundo adquire uma qualidade de profunda e movente verdade, em 

contradição com aqueles escritores que, sem o profundo referencial histórico, visam 

diretamente e à priori, a abstrata e distorcida generalidade da existência humana, e que, 

assim, em consequência, alcançam nada mais do que um completo vazio que nada 

representa. 
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Como ressaltamos anteriormente, na parte de Lukács e Schwarz, as narrativas de 

Kafka não são expressões alegóricas de uma transcendência qualquer10. A grande questão 

que Kafka pretende evocar é que em seu tempo histórico, nem mesmo o homem médio, 

ou aquele da alta burguesia, está a salvo das consequências da força do capitalismo que, 

constantemente à sua falsa consciência do mundo, aparece aos personagens como destino 

fatal. “Temos assim, portanto, que o mais característico do mundo kafkiano, aquilo que 

faz do escritor tcheco um precursor do realismo próprio do século XX, é o problema da 

irrupção do fetichismo e da manipulação na vida privada de homens médios” 

(COUTINHO, 2005, p. 131 – 132). Nesse sentido, a leitura de Coutinho não deixa de 

considerar a precariedade da segurança como valor e objetivo da vida que se converte em 

ideologia e mito de manipulação do bem-estar social. Ele diz: “Ora, toda a ideologia do 

período da manipulação funda-se precisamente no sentimento da segurança.” 

(COUTINHO, 2017, p. 48). No entanto, essa precariedade do mito da segurança em Franz 

Kafka disfarça a insegurança concreta dos homens diante da incompreensão do mundo. 

Leandro Konder elabora uma excelente síntese sobre as consequências estéticas em Kafka 

ao tratar dos temas da alienação:  

Um dos recursos mais hábeis que Kafka utiliza, aliás, na representação da 

alienação em suas estórias, consiste em figurar o protagonista como um animal. 

Assim, a condição de animalidade a que se vê reduzido o homem esmagado 

pela alienação é figurada plasticamente da maneira mais expressiva: o homem 

se torna animal. O herói d’A Toca é um bicho que podemos tomar por um 

texugo. O herói d’A Metamorfose se transforma em um inseto repugnante que 

podemos tomar por uma barata. Em outros contos, o narrador e principal 

personagem é um rato (como em Josefina a Cantora ou o Povo dos Ratos), um 

cachorro (como em Investigações de um Cachorro) ou um macaco (como em 

Relatório para uma Academia). (KONDER, 1979, p. 161 – 162) 

 

O homem-animal kafkiano é, pois, o símbolo estético extremo e plástico do mais 

absoluto isolamento das autênticas relações humanas. Contudo, para Coutinho e Konder, 

Kafka não está no mesmo nível de um naturalista, pois em suas melhores narrativas – e 

Coutinho menciona bem rapidamente com algumas passagens bem pontuais de O 

                                                             
10 Coutinho parte das considerações de Lukács sobre a alegoria em Kafka, mas chega a outra conclusão: a 

obra de Kafka não é uma expressão alegórica de um nada existencial ou de uma essência superior que 

transcende o mundo concreto. Para Coutinho, os eventos extraordinários que preenchem as melhores 

narrativas de Kafka tornam-se, na verdade, símbolos evocadores universais de toda uma época. Isso ocorre, 

pois, através da reposição estética da novela, Kafka dá forma a um momento histórico concreto e particular 

e evoca as novas universalidades do momento capitalista monopolista, sem recair de maneira absoluta nas 

reduções naturalistas, sem as extrapolações românticas e sem a imobilização recorrente em algumas obras 

da vanguarda. Nesse sentido, para o crítico brasileiro, Kafka não poderia ser um alegórico, pois sua aparente 

metafisica é a representação de um “instante histórico” concreto, de forma alguma genérico, mas uma 

novidade emergente do início do século XX. 
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processo e de O castelo – Kafka cria uma relação dialética entre a alienação objetiva do 

mundo externo (no caso das obras mencionadas são os sistemas altamente burocratizados) 

e a alienação subjetiva das personagens (a falsa consciência do mundo). Por essa razão 

os protagonistas kafkianos não conseguem se adequar ao mundo, isto é, às situações e aos 

papéis impostos pelo capitalismo. Através dos destinos concretos de Gregor Samsa, Josef 

K. e K. de O castelo, Kafka faz a revelação de que até mesmo os indivíduos mais 

alienados e conformistas não conseguem se integrar totalmente a seu papel na divisão 

alienada do trabalho; isto é o que Coutinho irá compreender como a base da poderosa e 

implacável crítica realista de Kafka ao mundo reificado do capitalismo monopolista. 

Embora Leandro Konder chame maior atenção para a contradição do fato de que 

Kafka manifesta no plano conceitual - através de conversas, diários e cartas – um 

pessimismo irracionalista; a visão de mundo imanente em diversas de suas narrativas não 

pode ser confundida com essa tendência. Suas obras apesar de não apresentarem uma 

perspectiva concreta de superação das contradições do capitalismo é capaz de configurar 

essas mesmas contradições em sua essência; através de figuras social-concretas. Aqui 

podemos considerar o que seja a ideia central da crítica de Coutinho e Konder: Kafka 

apresenta a aparente insolubilidade dos problemas dos seus personagens não como uma 

essência ontológica do ser humano, mas como condição que retira do homem as 

potenciais possibilidades de sua personalidade. Ao mesmo tempo em que essa degradação 

surge como um polo oposto à condição humana, os críticos observaram com justeza que 

essa visão negativa é construída pelo próprio homem e, como tal, é confrontada no 

percurso da própria narrativa. Para os protagonistas a situação aparenta ser irremediável, 

mas mesmo assim eles não encaram com resignação o esmagamento de seu núcleo 

humano. Nesse sentido, Coutinho descreve as obras de Kafka como “uma batalha” do 

homem médio para preservar o núcleo ameaçado de sua humanidade. Coutinho considera 

o final de O processo uma das mais verdadeiras representações positivas de Kafka. Essa 

passagem, em específico, é capaz de elevar-se a símbolo típico da possibilidade de 

conservação do núcleo humano, sobretudo na resistência individual contra a manipulação. 

Portanto, o comportamento ético dos personagens protagonistas de Kafka é 

balizado por uma luta empreendida a partir da falsa consciência que vai no sentido da 

conservação do núcleo ameaçado. Por mais contraditório que pareça, é justamente a 

inconsciência que faz desses protagonistas expressões típicas de sua época. Segundo os 

críticos marxistas aqui em destaque, as obras de Kafka, embora escritas até 1924, não 
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deixaram de antecipar fatos históricos, tais como a crise de 1929 ou até mesmo a 

consolidação do nazifascismo em 1939. O caráter profético de Kafka, segundo Coutinho, 

reside no fato de que o escritor tcheco conseguiu, em suas melhores narrativas, captar os 

principais nexos do capitalismo monopolista “organizado”, “administrado”, explicitando 

seu modus operandi como uma extensão ao modo de produção do capitalismo em geral. 

Seguindo nessa mesma perspectiva, Leandro Konder (1979) realizou uma breve leitura 

crítica que enxerga uma antecipação profética do nazismo na obra Na colônia penal de 

Kafka. 

Apesar desses inúmeros pontos de contato entre as críticas de Carlos Nelson 

Coutinho e de Leandro Konder, foi a de Coutinho aquela que projetou maior alcance. Isso 

porque para ele – no espírito da metodologia lukacsiana – era necessário realizar um 

exame detido da produção de Kafka relacionando com os problemas do gênero literário 

utilizado em suas obras. Nesse sentido, foi Coutinho quem considerou que nas melhores 

narrativas de Kafka, isto é, naquelas que se afastam mais do espírito da vanguarda, o 

escritor tcheco utiliza uma forma literária mais próxima da novela clássica do que do 

gênero romance11.  

Diferentemente do romance, que figura a universalidade de um período 

histórico na totalidade explicitada de suas mediações, na rica e polimórfica 
articulação de suas várias determinações objetivas, a novela ilumina a 

totalidade a partir da representação de um evento singular sintomático. 

(COUTINHO, 2005, p. 152 – 153) 

 

Ao contrário do gênero romance, que é um reflexo da totalidade de um mundo no 

qual está concentrado as totalidades dos objetos histórico-sociais que dão a ver as ações 

individuais típicas, a novela representa a irrupção de um único fato excepcional, muitas 

vezes excêntrico, na vida de um indivíduo e, através disso, explicita um conflito particular 

que é elevado a símbolo estético típico. Diferentemente de Konder, que reconhece O 

processo, por exemplo, como romance, Coutinho diz que através da irrupção da 

                                                             
11 A epopeia e o romance distinguem-se da novela precisamente no modo como se dirige à representação 

da totalidade. A diferença não é quantitativa, mas qualitativa, pois envolve uma diversidade da forma 

artística, diversidade que caracteriza as diferentes modalidades de figuração do gênero épico: totalidade do 

objeto, totalidade da ação. “Segundo Lukács, ao contrário do romance (que é um reflexo poético da 

totalidade de um mundo no qual se explicita uma ação individual típica, requerendo assim a figuração da 

‘totalidade dos objetos’ históricos-sociais), a novela representa a irrupção de um fato excepcional na vida 

de um indivíduo e, através disto, explicita um conflito particular elevado à tipicidade. Na novela, portanto, 

não é exigida a figuração direta da totalidade de um mundo; esta totalidade pode permanecer no horizonte, 

sendo figurada apenas através de seus reflexos num conflito particular específico.” (COUTINHO, 1969, p. 

14). 
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excepcionalidade do processo de Josef K., Kafka desmistifica e critica os mitos e as falsas 

ideologias do capitalismo monopolista. Isso inclui a manipulação burguesa, o mito da 

segurança, a alienação e as organizações altamente burocratizadas da sociedade. O crítico 

chama atenção também para o fato de que, a excepcionalidade que surge em O processo 

é semelhante ao que ocorre em A metamorfose, isto é, não pode ser confundida com 

antirrealismo; mas é antes, uma continuação da herança das grandes novelas do século 

XIX de Hoffmann e de Gógol, ou seja, a excepcionalidade está a serviço de intensificar 

os processos reais para melhor romper com a casca fetichizada e alienada do período 

histórico e, assim, alcançar a essência dos comportamentos reais.  

Coutinho considera um conjunto muito específico de obras de Kafka com uma 

potencial herança realista-humanista12. Essas obras alcançam o nível máximo de 

universalidade possível. Isso porque muitas vezes com o emprego de recursos técnicos 

próprios do fantástico, Kafka consegue repor a alienação de maneira esteticamente justa, 

isto é, de uma forma capaz de tornar evidente a sua real natureza: forças obscuras, 

irracionais e contrárias ao desenvolvimento da personalidade dos homens. As condições 

históricas particulares da época de Kafka não lhe permitiram elevar o mundo à uma 

síntese romanesca, ou seja, que revelasse artisticamente a origem do mundo 

burocratizado, bem como as perspectivas concretas de luta e superação contra ele. Em 

suma, sua visão de mundo está localizada no absurdo da vida sob os parâmetros do 

capitalismo. Coutinho alega que apesar de Kafka não ter conseguido atingir uma 

verdadeira consciência de todos os processos e implicações do capitalismo de seu tempo, 

ele soube, através do retorno de uma forma estética já consolidada, superar a alegorização 

e elaborar assim narrativas que certamente são únicas no interior da literatura de 

vanguarda; que aparecem como uma das mais verdadeiras possibilidades estéticas do 

protesto humanista contra a barbárie capitalista de seu tempo. Nesse sentido, aqueles que 

viram em Kafka a figuração de uma realidade abstrata (que não carrega nenhum sentido 

concreto), atemporal ou universalmente generalizante se equivocaram porque não se 

atentaram às mudanças de gênero literário no interior da produção kafkiana. 

Diante da crítica de Coutinho, fica evidente, pois, em Realismo Crítico Hoje, que 

Lukács foi coerente ao indicar Thomas Mann e não Kafka como modelo de uma literatura 

realista. Isso porque a universalidade com que Mann retratou problemas históricos e 

                                                             
12 As obras de Franz Kafka mencionadas por Coutinho são: A construção, A metamorfose, O processo, O 

castelo, O veredicto, Na colônia penal e Durante a construção da muralha da China. 
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humanos das primeiras décadas do século XX é um modelo não mecânico de romance 

que tem por objetivo atingir a universalidade na figuração dos problemas suscitados pelo 

capitalismo em seu estágio de capitalismo de consumo. Desse ponto de vista, comparada 

com a concretude do romance, as obras de Kafka podem ser consideradas relativamente 

abstratas, mas não podem, de modo algum, ser confundidas com a vanguarda antirrealista 

e anti-humana, que não oferece resistência diante das alienações e as converte em fetiches 

imutáveis. A partir das reavaliações críticas de Coutinho e Konder fica evidente que a 

literatura de Franz Kafka permanece certamente isolada, como um caso muito particular, 

no interior da literatura moderna. Mas este isolamento, como deixaremos mais claro nos 

próximos capítulos, em nada diminui a validade estética e ideológica das melhores 

narrativas kafkianas; narrativas que rompem com a alegorização e colocam as técnicas e 

estilos da vanguarda em favor de um realismo que só pode ser encontrado em Kafka. 

Coutinho observa pertinentemente: 

Como Lukács sempre distinguiu forma e técnica estéticas, não tem agora 

nenhuma dificuldade em explicar tal fenômeno aparentemente paradoxal: a 
forma realista pode implicar no uso das mais variadas técnicas estilísticas, 

inclusive as técnicas elaboradas pela vanguarda e que serviam, nela, 

precisamente para dissolver a forma realista. O uso destas novas técnicas, 

ademais, corresponde à exigência de figurar de modo realista as novas 

realidades emergentes. (COUTINHO, 1969, p. 17) 

 

Por mais que Leandro Konder (1979) inicialmente tenha, parcialmente, ignorado as 

questões formais de gênero literário em Kafka, não tardou, alguns anos depois, com a 

escrita de As artes da palavra (2005), a dedicar algumas breves considerações, que se 

ajustam a Kafka, em alguns de seus ensaios dedicados à importância do gênero literário 

e algumas anotações sobre o realismo. Como um dos mais importantes intérpretes de 

Lukács e um dos mais relevantes pensadores marxistas do Brasil, ao tecer algumas 

reflexões sobre o princípio estético de Lukács, Konder afirma que toda grande obra de 

arte obedece e amplia, ao mesmo tempo, as leis estéticas de seu próprio gênero. Uma 

literatura que insista, portanto, na reprodução das técnicas realistas historicamente 

superadas, sem a compreensão dos novos modos de captação realista, corre o sério risco 

de ocultar os verdadeiros e novos conteúdos históricos e de se tornar, assim, uma literatura 

panfletaria, as vezes meramente agradável, mas sem dimensões estéticas e humana. 

A partir dos estudos de Carlos Nelson Coutinho e de Leandro Konder já podemos 

hoje indicar uma série de possibilidades que se orientam por este caminho de conciliação 

das técnicas vanguardistas a serviço de um realismo crítico esteticamente significativo no 
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interior da literatura moderna do século XX. Nas páginas finais de seu livro, refletindo 

sobre o lugar de importância de Kafka na literatura mundial, Coutinho não deixa de fazer 

menção a seu próprio estudo reafirmando a pertinência e a necessidade da abordagem 

histórico-sistemática de Lukács para a compreensão da evolução da literatura, sobretudo 

a partir dos gêneros literários. (COUTINHO, 2005, p. 191 – 192). Estamo-nos, portanto, 

diante de estudos com base teórica lukacsiana; ainda que Coutinho e Konder recorram, 

na leitura crítica de Kafka, às teses de Adorno, Benjamin e Gramsci para sustentar as suas 

próprias teses de que a obra de Kafka é uma “antecipação profética” ou uma representação 

“simbólico-sistemática esteticamente evocativa” do capitalismo e da ascensão do 

nazifascismo. Nesse sentido, ainda que os estudos desses marxistas formem as bases de 

uma compreensão integral das perspectivas da literatura de vanguarda e conservam, 

assim, a atualidade de seus princípios essenciais, eles não esgotaram os estudos e as 

análises críticas sobre o escritor tcheco Franz Kafka. Como ressalta Hermenegildo Bastos 

(2018), urge a necessidade de se voltar ainda a algumas questões, dentre elas está a 

sugestão de leituras sobre a obra de Kafka como representação realista do capitalismo e 

não como uma condição humana eterna.  

 

 

1.2.1.  Kafka lido como novela e algumas reflexões sobre esse gênero 

 

 

Temos, diante de nós, uma questão preliminar ao tratamento de O processo, de 

Franz Kafka, que exige uma atenção mais detida: para Coutinho esta obra é uma novela. 

Lukács em seus ensaios sobre Soljenítsin, realiza uma definição da forma novela a 

partir de deslocamentos das relações entre a novela e o gênero romance. Nesses ensaios, 

o filósofo húngaro concebe a diferença entre esses dois gêneros literários a partir de uma 

distinção muito pontual: há uma inovação formal de estrutura em que a unidade de lugar 

torna-se o fundamento essencial da composição estética da obra literária. Na novela, esta 

unidade de lugar seria então uma espécie de “cenário social” que reúne homens reais 

diversos e os obriga a definições que não são imediatamente correspondentes com a 

normalidade da vida cotidiana.  
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Sendo assim, nessa perspectiva de Lukács, o gênero novelístico prevalece quando 

a apreensão da totalidade de objetos, típica do romance, já não é mais possível naquela 

representação. Nesse sentido, quando a apreensão da totalidade ainda não é possível, por 

razões justificadas nas próprias particularidades do contexto histórico, surge a novela 

como forma antecedente. Hermenegildo Bastos diz: “A novela é o não mais ou ainda 

não. Segundo Coutinho, as novelas de Kafka, como as de Boccaccio, Hoffmann e Gogol, 

figuram esse estado do ainda não” (BASTOS, 2018, p. 24 grifo nosso). 

Em Realistas alemanes del siglo XIX (1970), em um ensaio sobre Keller, Lukács 

recupera a definição de Goethe sobre o gênero como uma narrativa que é a “irrupção do 

insólito no cotidiano”. Nesse sentido, a função da novela é a de sintetizar ao máximo da 

expressão possível um ponto relevante da vida social em um episódio individual que está 

associado ao insólito (LUKÁCS, 1970, p. 202). Por essa razão, no caso da forma novela, 

o típico não é representado de uma maneira social imediatamente aferível com a realidade 

externa. A novela surge, portanto, como expressão de condições em que os nexos 

históricos e as determinações da realidade social estão inacessíveis em sua totalidade 

devido à própria obscuridade do momento histórico. Nesse mundo contingente, os 

homens se tornam indivíduos problemáticos. 

Apesar da importante contribuição de Lukács aos estudos que se tem sobre os 

gêneros literários, estudos que exerceram e continuam a exercer poderosa influência, 

Carlos Nelson Coutinho (2005) reconhece que Lukács não se dedicou o suficiente para 

extrair da novela todas as consequências de sua formulação sobre esse gênero. Assim, 

urge a necessidade de se refletir sobre algumas características constituintes dessa forma 

literária a partir da leitura de Kafka como um novelista. Embora com frequência os 

críticos divirjam dessa assertiva em alguns pontos bastante significativos (considerando 

as obras de Kafka como romances ou contos), Coutinho retomou a análise do movimento 

pelo qual o inacabamento e alguns outros valores da novela são bastante significativos 

para a consolidação de Kafka nesta forma. Na novela, a narrativa centra-se na trajetória 

de um único indivíduo que enfrenta enormes dificuldades, sofre muito, e que, ao contrário 

do romance, não está mais certo ou destinado a vencer, simplesmente por ser o contador 

da história ou o próprio protagonista. O destino incerto e a desgraça como condição base 

dos protagonistas é um elemento que se mostra novo e decisivo na formação da novela. 

Nas novelas de Franz Kafka, a comunidade de valores se mostra muito 

enfraquecida, diluída pelo egoísmo e pela competição exacerbada entre os indivíduos. Os 
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homens, em suas representações, se sentem radicalmente solitários. Na melhor das 

hipóteses, o protagonista da novela está em busca de verdadeiros valores para si. Nesse 

sentido, esse protagonista tem sempre certa ambiguidade, pois move-se na fronteira da 

infração e às vezes decide por incidir mesmo na delinquência. Os sintomas do momento 

de transição histórica e de uma nova época de alienação, que são os referenciais de Kafka, 

aparecem como pontos focais que iluminam o todo, mas que ainda não conseguem elevar-

se a uma síntese propriamente romanesca da totalidade de objetos.  

Coutinho entende que determinadas novelas se aproximam mais decisivamente do 

que outras da representação direta da totalidade. Isso, certamente, não corresponde apenas 

a um talento individual, mas sobretudo ao grau de maior ou menor possibilidade de 

compreensão das determinações da época histórica. Assim, mesmo no interior do 

conjunto de obras de um mesmo escritor há diferenças significativas.  

Novelas como A construção, Na colônia penal, A metamorfose e, sobretudo, O 

processo são alguns dos exemplos utilizados por Carlos Nelson Coutinho (2005) para 

enfatizar a expressão da forma como captadora do máximo nível de universalidade 

possível. Ao passo que os textos como diários, cartas, ou mesmo O veredicto são outros 

exemplos em que a dimensão do acaso aparece como dado que alude a uma chave 

conceitual em que a compreensão está para além do próprio relato. 

O veredicto e A metamorfose, para Coutinho, são exemplos de duas obras que 

compartilham de uma mesma particularidade temática: a opressão familiar, mas que no 

nível da representação se diferenciam, pois no primeiro exemplo as ações novelísticas e 

os fatos singulares não se articulam de modo que convença o leitor, não conduz à catarse. 

Diferentemente, em A metamorfose, que é declaradamente realista, na perspectiva de 

Coutinho, a novela elabora a necessidade do distanciamento épico, fazendo com que o 

narrador não se identifique com o ponto de vista de Gregor Samsa. O processo, nesta 

perspectiva, é outro exemplo que realiza muito bem esse distanciamento épico. A obra é 

o ponto mais elevado da bibliografia de Kafka, mas não é romance, porque se concentra 

em um único evento extraordinário.  

Vê-se, que apesar da novela encerrar em si diversos elementos característicos do 

romance - tais como a tendência de adequação da forma de representação da vida ao 

conteúdo; a universalidade e principalmente a ideia da representação orgânica em que 

homens e acontecimentos agem, na obra, como figuras reais da realidade exterior -, a 
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novela não pode realizar as mesmas finalidades do romance, sobretudo no que se trata da 

amplitude do material envolvido e da presença de vários planos. Sendo assim, se 

apresenta, em determinada medida, como produto da dissolução desta nova forma épica. 

Esta impossibilidade ocorre, ainda igualmente ao romance, justamente devido às 

condições que oferecem a vida burguesa. É possível depreender das considerações de 

Coutinho que é na novela que algumas contradições específicas da sociedade burguesa 

têm sido tomadas como ponto focal para serem figuradas de modo mais adequado e mais 

típico.  

O pressuposto da forma novelística é, portanto, assim como também para o 

romance, a representação das contradições que nascem no interior da vida burguesa. Que 

se constituem a partir dos antagonismos de classe entre aqueles que possuem bens e 

aqueles outros que são completamente desprovidos destes. E para que esses conflitos 

apareçam materializados evidenciando as grandes contradições da sociedade capitalista, 

é necessário a quebra da imediaticidade e o afastamento do cotidiano – é precisamente o 

que ocorre em A metamorfose e em O processo, por exemplo. Assim, um dos elementos 

que possibilita o cumprimento das finalidades da novela é a tomada de um episódio 

insólito como ponto focal e central, que incita a ação e a reação como uma necessidade 

do reflexo adequado da realidade.  

A ação, continua na novela a ser uma categoria importante, isso pois, ela pressupõe 

que, quando o homem age na sociedade, é a única possibilidade de intervenção e alteração 

da condição que emerge a partir do fenômeno insólito. É precisamente na ação, que 

pressupõe uma tentativa de intervenção da condição insólita que irrompe em meio ao 

cotidiano, que o homem acaba encontrando a expressão real de sua essência e a forma 

verdadeira de sua consciência do mundo. Ao longo da novela, quando a ação se 

desenvolve, as contradições de classe das sociedades tomam forma e se manifestam 

adequadamente.  

Contudo, Coutinho irá chamar atenção para uma questão decisiva da forma 

novelística em Kafka: os episódios insólitos estão submetidas ao emprego das técnicas 

próprias do fantástico. Somente assim, Kafka empresta à alienação uma forma estética 

capaz de evidenciar, de modo extraordinariamente sugestivo, a sua real natureza: de 

forças obscuras, irracionais e que são contrárias à dignidade do homem. Nesse sentido, 

assim como em Hoffmann, Gógol ou Swift, o fantástico é elemento constituinte do gênero 

novelístico. Nessa ligação, a essência entre a gênese histórica do fantástico e a estrutura 



50 
 

da forma novelista está o “evento singular”. Este que é posto em uma modalidade de 

sintoma extremo das especificidades da sociedade capitalista, assume assim a 

característica de um evento, por assim dizer, fantástico, isto é, de extrema desconexão 

imediata com os fenômenos típicos e recorrentes do cotidiano. 

Coutinho, por fim, também não deixa de sinalizar a falta de um estudo que trate a 

periodização da novela de forma histórica e sistemática. Como ele mesmo sugere, com 

poucas exceções o fantástico na modernidade sempre se manifestou através da forma 

novela, ele cita: Hoffmann, Chamisso, Balzac (A pele de onagro), Gógol e Kafka. 

Contudo, a importância do escritor tcheco está, para Coutinho, em que ele configura a 

universalidade possível no seu tempo através da forma novela. Não se trata de uma 

universalidade abstrata, que faria de Kafka um criador de alegorias, como sugere Lukács 

em Realismo Crítico Hoje, ou mesmo de uma aparente metafisica, como sugere Adorno 

(1998), mas da unidade histórica entre singularidade e universalidade, isto é, a 

particularidade. Como se sabe, a particularidade e a sua manifestação, o típico, não é, no 

conjunto da teoria estética do realismo de Lukács, um fenômeno apenas estético próprio 

de um ou outro gênero literário. Trata-se, na verdade, de um campo de mediação da 

evolução histórica. Universalidade, singularidade e particularidade são categorias 

históricas que existem no mundo objetivo e que podem ser apropriadas tanto pelo 

romance quanto pela novela.  

 

 

1.3 Anatol Rosenfeld e Günter Anders, leituras que marcaram 

 

 

“Kafka e kafkianos”, de Anatol Rosenfeld, é um dos textos mais conhecidos de toda 

a crítica literária brasileira que se tem sobre o escritor tcheco Franz Kafka. Mesmo tendo 

sido escrito com uma relativa demora, esse texto ocupa uma posição estratégica: 

historicamente, porque surgiu na época em que as obras de Kafka começaram a ficar em 

evidência na crítica literária no Brasil13; e literariamente, porque muitas observações do 

                                                             
13 O artigo “Kafka no Brasil: 1946 – 1979”, de Denise Bottmann chama atenção para o fato de que mesmo 

que Kafka tenha, inicialmente, sido publicado no Brasil no início da década de 1940 em periódicos, foi a 
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autor permanecem como centrais na obra do escritor tcheco na formação da recepção do 

mesmo no Brasil. Rosenfeld trata de Kafka de uma maneira abrangente, de maneira a 

tentar dar conta de uma compreensão estética do conjunto da produção sem, no entanto, 

realizar distinções entre os contos, as novelas e os romances. Contudo, destaca-se, 

particularmente, algumas leituras muito breves sobre a tríplice de Kafka: A metamorfose, 

O castelo e O processo. Leituras essas que não são apenas umas das considerações críticas 

iniciais do texto, como se tornou também fonte de parte importante das percepções que 

se consolidaram em torno dessas obras, algumas das quais parecem atingir, até mesmo, 

certo estatuto de “verdade absoluta”, dadas as recorrências com que são citadas e o 

esvaziamento em torno do qual são construídas essas críticas de Kafka, sobretudo quando 

diz respeito à sua aproximação com as técnicas e estilos das vanguardas literárias, 

considerando, assim, o conteúdo fundamental de suas obras como uma visão do mundo 

construída a partir de uma ausência da consciência que apreende e ordena a realidade, 

suscitando assim a impressão de sonho ou pesadelo absoluto.  

Anatol Rosenfeld inicia a discussão em torno da produção de Kafka com uma 

definição um tanto quanto sintética e provocativa: “A obra multívoca de Kafka sem 

dúvida se presta às focalizações telescópicas [...] aos golpes totalitários da ‘decifração’”, 

no que logo em seguida complementa dizendo que “este estado de coisas, em que uma 

obra literária se tornou em trampolim para desenvolver cosmovisões, é pouco 

satisfatório” (ROSENFELD, 2015, p. 225). Essa definição sobre escritor tcheco é 

elaborada, particularmente, na ideia de uma exigência própria de superação dos estudos 

especulativos e outros com pretensões “totalizantes” das mais diversas áreas do 

conhecimento - teologia, filosofia, psicanálise, sociologia. Segue-se, então, uma 

indicação crítica mais geral de Kafka como um autor banalizado no existencialismo, sua 

aproximação com as interpretações demasiadamente religiosas e a leitura de Günter 

Anders que aproxima noções de moralidade e ética com uma crítica de tom histórico, em 

que Kafka seria, nesse sentido, um “moralista do conformismo” que luta contra forças 

pré-fascistas. Nessa crítica de Anders, as obras de Kafka estariam marcadas por uma 

inversão de culpa e punição, cuja mensagem moral se dá através da auto humilhação dos 

personagens, diz o autor, por exemplo: “É extremamente significativo que o K. do 

                                                             
partir dos anos de 1960, quando temos uma divulgação mais sistemática e continuada das obras de Kafka 

(através da publicação em livros físicos) no país, é que começa a surgir uma crítica literária brasileira de 

folego sobre o escritor tcheco.  
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Processo – embora tenha sido libertado pelos funcionários em exercício de sua função, 

na cena introdutória – corra atrás deles.” (ANDERS, 1993, p. 42).  

Diante desse apanhado geral das críticas que se consolidaram sobre Kafka, 

mencionando nomes como Wilhelm Emrich, Günter Anders, Adorno, Max Brod e Brecht, 

Rosenfeld não desconsidera os pontos de contato entre esses autores, mas é daí que 

formula seu juízo: “O exame literário demonstra que a obra de Kafka, apesar de diferenças 

marcantes, se encontra próxima do expressionismo, no tocante à sua estrutura 

fundamental." (ROSENFELD, 2015, p. 230). Essa assertiva logo dá a ver o que Rosenfeld 

pretende enfatizar: o abandono, por parte de Kafka, de uma narrativa sugestiva, cheia de 

nuances, sensível-evocativa, herdeira de uma visão de mundo da tradição do realismo 

crítico em detrimento de uma “necessidade e obsessão expressiva”. 

A imagem que surge é resultado de um processo de redução, acentuação 

unilateral, deformação; processo que, sob a pressão de uma espécie de 

apriorismo emocional e imaginativo, distorce, abala ou até elimina as 

categorias fundamentais - tempo, espaço, causalidade, substância -, assim 

como os níveis ontológicos – coisa, planta, animal, homem – que moldam a 

nossa experiência corriqueira. (ROSENFELD, 2015, p. 230) 

 

Contudo, a afirmação direta de que as obras de Kafka estariam voltadas para uma 

exigência experimentalista e prescindiria das categorias fundamentais talvez fosse, na 

melhor das hipóteses, apenas provocativa. Uma provocação destinada a instigar os 

espíritos mais acomodados a um debate, como é comum nos comentários feitos, por 

exemplo, em seu famoso texto “Reflexões sobre o romance moderno”. Isso porque 

diferentes formas de representação do real, ao lado do trato moderno e com as infinitas 

possibilidades de representação das técnicas de vanguarda é, sem dúvida, um traço da 

produção de Kafka que o próprio Anatol Rosenfeld reconheceria. 

O autor, então, observa pontualmente algo particularmente significativo: as obras 

de Franz Kafka não querem ser entendidas como alegorias ou metáforas. Essa 

característica estaria sintetizada, por exemplo, logo no início de A metamorfose. “Gregor 

Samsa ao despertar, não se sente ‘como se’ fosse um inseto”, apesar de Kafka interpretar 

o conteúdo metafórico ao pé da letra, ele “falha em reconhecer a intenção; esta objetiva, 

‘ontologiza’ a metáfora” fazendo com que Gregor não se comporte “como”, mas ele é de 

fato um inseto, “o ‘como’ é riscado, a origem psicológica, subjetiva, anulada e a projeção 

se constitui em ser objetivo”. (ROSENFELD, 2015, p. 231 – 232). Esses seriam, na visão 

de Anatol Rosenfeld, os elementos centrais do expressionismo de Franz Kafka. 
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Observa-se: o autor aponta a “vivência interior” da expressão das narrativas (que 

aliás, é um dos consensos em uma grande porção da recepção crítica), como um elemento 

que está desassociado da ordem empírica e surge como uma questão absoluta. Na visão 

de Anatol Rosenfeld, portanto, a subjetividade dos homens não apenas se combinaria com 

um mundo de cunho onírico como com algo que transcende a ambas: uma certa 

monstruosidade do real que choca pela naturalidade com que é apresentado. Günter 

Anders reconhece o procedimento, mas o vê como uma contradição: esse aspecto de 

monstruosidade do mundo que é espantoso, em Kafka, é espantoso justamente por não 

espantar ninguém: “Em Kafka, o inquietante não são os objetos nem as ocorrências, mas 

o fato de que as criaturas reagem a eles descontraidamente, como se estivessem diante de 

objetos e acontecimentos normais.” (ANDERS, 1993, p. 19). 

Rosenfeld, então, vai afirmar que as narrativas kafkianas limitam o horizonte da 

visão do mundo a partir do homem que se projeta o próprio mundo. Em O castelo, por 

exemplo, K. procura integrar-se àquela realidade, mas seu desconhecimento em face dos 

mecanismos “alienados” do mundo faz com que tenha o caminho rumo ao castelo 

barrado, fazendo com que se tornasse, portanto, apenas mais uma engrenagem misteriosa 

do funcionamento burocrático do condado. Em O processo, conforme Rosenfeld, esse 

exemplo repete-se: “compõe-se de episódios que giram em torno das mesmas 

experiências da solidão, da procura de integração na sociedade, da tentativa angustiada 

de entender um mundo ‘alienado’ e da frustração constante de todos esses esforços” 

(ROSENFELD, 2015, p. 256). Rosenfeld justifica a afirmação apresentando uma 

situação, que para ele, é típica da obra kafkiana: “o despertar” 

[...] o sentimento de estranhamento em face do mundo, característico deste 

momento de transição entre sono e lucidez. A realidade, neste instante, ainda 

não tem a consciência das coisas corriqueiras que se aceitam habitualmente. A 

consciência ainda não reencontrou as categorias constitutivas da realidade 

empírica, graças às quais somos capazes de dar conta da nossa atividade 

cotidiana. (ROSENFELD, 2015, p. 255) 

 

Se em O castelo, K. tenta avançar rumo ao senhores do condado, em um constante 

desafio, porém sem conseguir progredir; em O processo, por outro lado, Josef K. tenta 

fugir dos desígnios arbitrários da lei, mas sempre avançando de encontro a esses poderes, 

se ajustando “ao ‘mundo organizado’ burocrático, do romance” (ROSENFELD, 2015, p. 

260). Assim como a situação de “despertar” evoca um sentimento onírico do mundo, o 

personagem central de O processo perde seu nome. É tratado quase que exclusivamente 
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como K. Nesse sentido, correspondendo aos processos expressionistas de apagamento da 

identidade, Kafka não pretende apresentar um caráter individual, com suas reais 

potencialidades e matizes psicológicas que transformariam Josef K. em um personagem 

típico, mas almeja a construção de um arquétipo, caricaturalmente marcado e despojado 

das categorias fundamentais típicas do romance realista.  

Essa tendência expressionista de apagamento dos personagens kafkianos é 

elemento central para compreender o modo como algumas técnicas de vanguarda são 

trabalhadas por Franz Kafka. Anatol Rosenfeld não afirma propriamente isso, na medida 

em que mantém a compreensão dualista entre forma e conteúdo, mas sua percepção abre 

espaço para que se analise um elemento importante e, em geral, negligenciado em termos 

críticos: os elementos de escrita técnicos da vanguarda frequentemente tomada como 

referência pela crítica. Discutir essas questões sem as devidas mediações, leva, 

inevitavelmente, a reducionismos ou mal julgamentos implacáveis.  

Portanto, se Kafka com sua literatura procura observar, de algum modo, nossa 

humanidade e a partir disso escrever sobre uma certa condição humana historicamente 

demarcada, não seria possível, para isso, ser estritamente um intérprete dos estilos da 

vanguarda na literatura. Isso não seria suficiente para Kafka, por mais interessante que 

seja. Assim sendo, se há em Kafka, como afirma Anders, uma “pedagogia do mundo”, 

ela se dá através dos próprios recursos de deslocamento da vanguarda, um estranhamento 

como forma de entrada no mundo que nas inversões dos valores desse próprio mundo 

torna-se completamente realista. Nesse sentido, para Günter Anders, Kafka é um 

“fabulador realista” que, diante da aparência da sua própria realidade histórica, conseguiu 

registrar de forma apropriada esses deslocamentos e deformações:  

Esse cruzamento “louco” (“desloucado”) de ambientes, empreendido por 

Kafka, é, na verdade, uma descrição da realidade; uma descrição do fato de 

que, hoje em dia, o “mundo dos deveres” e o “mundo familiar privado” mal 
têm algo a ver mais um com o outro, mas ambos se instalam sob o mesmo teto 

ou, pelo menos, se intersecionam como mundo único. (ANDERS, 1993, p. 20) 

 

Essas técnicas de deslocamento e inversões (que são típicos recursos técnicos do 

cubismo e do expressionismo, por exemplo), como afirma Anders, tem uma função 

estritamente didática. Segundo o crítico alemão, Kafka pretende demonstrar sem 

cerimônias os absurdos e os horrores da realidade, mas para isso eleva essas 

características a uma potência em que o horrível deixa de horrorizar e o absurdo é 
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naturalizado, de tal forma que essa representação repercute de modo a deixar o absurdo e 

o horrível muito pior do que se Kafka tivesse, por exemplo, se dedicado a torturar ainda 

mais a vítima da máquina de execução em A colônia penal. 

Para o leitor pode ser certo que a “naturalidade” com que Franz Kafka trata o mundo 

era uma forma do próprio reconhecer-se dentro do mundo. Entretanto, suas narrativas não 

deixam de encerrar um alertar aos excessos dessa naturalização, que diga-se de passagem, 

é perigosa; elemento que Günter Anders não deixou de pontuar em sua crítica: “No 

mundo alienado, a natureza se torna nature morte e o próprio semelhante muitas vezes se 

transforma em mera ‘coisa’”. (ANDERS, 1993, p. 18). É dessa maneira que Kafka foi 

capaz de deixar sua marca nessa tradição, indo para além da apropriação de uma técnica 

ou forma, fazendo disso um meio de adquirir consciência do mundo do qual fazia parte. 

Assim, é que Anders irá descobrir o “realismo literário” de Franz Kafka: “Se o realismo 

tem um sentido filosófico, é este” (ANDERS, 1993, p. 17), do ressignificar ou o do 

“rebatismo” do mundo para desnaturalizar os horrores e os absurdos de sua realidade. 

Contudo, é necessário tomar uma nota, que o próprio crítico adverte, Kafka não é um 

escritor aos moldes da tradição do realismo no Ocidente. Suas narrativas têm uma 

estrutura diferente, o que, nesse caso, é a do estranhamento. Esse estranhamento, ou 

“desloucar” como refere-se também Anders, em Kafka não são apenas as denúncias de 

uma consciência vítima da razão consequente das filosofias e ideologias que estão postas 

em movimento naquela realidade, mas são também a denúncia de uma vida tão alienada 

que foi necessário pensar uma estrutura narrativa que mostrasse o deslocamento como 

algo natural para, assim, quem sabe, despertar-nos para esse pesadelo. Em suma, o 

estranhamento de Kafka é uma forma de interpretar o mundo, na tentativa de chegar mais 

fundo na compreensão da própria vida.  

E é essa vida incomum, singular, que Kafka nos apresenta como elemento 

sustentador de suas obras. Não para realizarmos uma leitura psicologizante ou uma crítica 

com a aura religiosa, mas para entendermos que através do estranhamento de alguém que 

surge no mundo a partir de fora, somente assim poderíamos nos aproximar de tais 

temáticas. Ademais, Anders diz também que “a prosa de Kafka está muito próxima da 

‘arte plástica’, exatamente porque, para ele e para as pessoas do seu mundo, a vida é tão 

enroscada que não anda; e também porque essa imobilidade só se pode estabelecer como 

imagem.” (ANDERS, 1993, p. 58). A crítica de Rosenfeld acrescenta ao pensamento de 

Günter Anders na medida em que vê os protagonistas de Kafka como figuras perturbadas 
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e incompletas que sofrem das contradições de se integrar no mundo, corroborando a ideia 

de que não apenas as cenas deslocadas e os personagens lançam as obras em terrenos de 

incerteza, mas permite uma chave muito abrangente de interpretações.  

Até aqui, está bastante evidente que não há, portanto, uma crítica definitiva e 

consoante sobre os textos de Franz Kafka. É, por isso, que há sempre um incômodo diante 

de estudos que se pretendam, de alguma maneira, definitivos, ou, leituras críticas que 

colocam Kafka como um exemplo, e apenas isso, de uma forma literária que denuncia a 

alienação. Isso de fato é verdade, entretanto, nisso também reside uma inflexão aos 

valores de obediência do capitalismo, nessa perspectiva, mais do que uma denúncia da 

alienação algumas obras de Kafka nos entregam como conteúdo fundamental uma 

resistência à simples submissão.  

É necessário, no entanto, tomar uma nota: o aspecto do “desloucamento” de Günter 

Anders apesar de ser o recorte principal de sua crítica se fez presente também nos olhares 

de outros leitores de Franz Kafka, ainda que por outros nomes. Passando pelos “gestos de 

significação simbólica” de Walter Benjamin (1987), a crítica da reificação de Theodor 

Adorno em “Anotações sobre Kafka” e o conceito de “desterritorialização” de Deleuze e 

Guattari, essa ideia do deslocamento do mundo, da inversão de valores e do 

estranhamento radical foi trabalhado em múltiplas frentes críticas por vários autores. 

Contudo, é necessário ressaltar um nome dentre essa crítica: Modesto Carone em seu 

ensaio “O parasita da família”, texto que faz uma análise de A metamorfose, deixa claro 

que o “princípio de inversão” é uma das chaves de leitura mais importantes dos textos 

kafkianos, um estilo praticamente inaugurado com o escritor tcheco. Nesse sentido, como 

daremos seguimento no próximo tópico, não basta analisar os modos por meio dos quais 

Kafka transpôs a sua percepção do mundo em suas narrativas, mas, principalmente, e para 

além disso, reconhecer algumas questões pontuais, tal como aparece em sua produção, 

como um momento de sua criação literária que deve ser objeto de análise e 

problematização.  

 

 

1.4 Modesto Carone, tradutor e crítico 
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Modesto Carone foi consagrado o maior tradutor das obras de Franz Kafka para o 

português no Brasil, tendo exercido essa profissão por aproximadamente 35 anos. Além 

de seu trabalho primoroso de tradução, Carone também escreveu nove posfácios para as 

edições publicadas pela Companhia das Letras, além de ter publicado o livro Lições de 

Kafka que reúne mais 14 ensaios sobre as mais variadas obras do escritor tcheco. Diante 

dos incontáveis estudos realizados sobre as obras de Kafka, destaca-se o trabalho de 

Modesto Carone não somente por ter exercido o ofício de tradutor, mas pelo caráter 

inédito de algumas perspectivas críticas e pelo conhecimento aprofundado e apurado das 

obras de Kafka, um exemplo pode ser visto em seu texto “A mais célebre novela de 

Kafka”, na qual Carone destaca, sobretudo as questões das instabilidades semânticas na 

tradução da obra A metamorfose.  

O livro Lições de Kafka, de maneira geral, traz alguns ensaios que tratam dos mais 

diversos temas em torno da produção de Kafka, contendo textos que se mantem na 

explicação dos desafios das traduções das obras14, alguns outros ensaios enfocam 

pontualmente  em análises de algumas novelas, contos, parábolas e alguns textos 

inacabados que foram publicados em coletâneas, mas também destaca-se alguns ensaios 

com macroanálises das particularidades e especificidades das narrativas do escritor 

tcheco.   

Nos primeiros ensaios Modesto Carone sinaliza o lugar central ocupado por Kafka 

no momento literário que compreende o destaque das vanguardas literárias as quais, 

quando surgiu, encontrou em Kafka um “verdadeiro testemunho de toda uma geração” 

(CARONE, 2009, p. 18) expoente “de toda uma geração do período entre as duas grandes 

guerras” (CARONE, 2009, p. 88). Carone irá dizer que o que prevalece em algumas 

narrativas kafkianas é objetivar a condição desumanizada do mundo, o que em A 

construção e em A metamorfose (“A construção de Kafka” e “O parasita da família” 

respectivamente) se dá por intermédio de um animal. É precisamente através desse 

recurso estilístico que suas narrativas iluminam a realidade por contraste. Modesto 

Carone observa: “Se se tratasse de um personagem homem ele seria imediatamente 

entendido como portador de uma neurose compulsiva ou coisa do gênero, o que 

enfraqueceria o extraordinário poder de estranhamento do texto” (CARONE, 2009, p. 

                                                             
14 Pode ser visto nos ensaios “Alguns comentários pessoais sobre a tradução literária” e “Salvador e Praga: 

duas intervenções”, ambos presentes na obra Lições de Kafka (2009). 
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19). Nesse sentido, não seria mais adequado à época exprimir a desumanização do mundo 

e o caráter solitário do indivíduo esmagado pelas regras do capitalismo se não fosse por 

esse elemento de desantropomorfização. E nisso, Kafka foi um importante representante, 

pois legou-nos narrativas que são “as chaves para as salas desconhecidas do nosso próprio 

castelo”15.  

Contudo, Carone não deixa de fazer menção à primeira grande crítica de Kafka no 

Brasil, Otto Maria Carpeaux, que no início dos anos de 1940 publica o ensaio “Franz 

Kafka e o mundo invisível”. O destaque do tradutor de Kafka a esse texto é imprescindível 

para compreender o modo como se deu a recepção de Kafka no Brasil. A interpretação 

de Carpeaux, centrada em uma perspectiva teológica, segue a mesma linha crítica de Max 

Brod. Essa abordagem teológica de uma crise mística-religiosa foi durante muito tempo 

a perspectiva crítica que mais vigorou sobre o escritor tcheco – não apenas no Brasil. Para 

Carone 

A consequência dessa partilha crítica é ver Kafka não como hoje, na família de 

Flaubert e Kleist, que o próprio Kafka considerava seus “parentes 

consanguíneos” (Blutsverwandte), mas “no meio de duas correntes dos nossos 

tempos: uma na França – os novos estudos pascalianos que examinam o 

problema da graça – e outra na Alemanha – a “teologia dialética” que gira em 

torno da incomensurabilidade entre Deus e o mundo. (CARONE, 2009, p. 76) 

 

Em outro momento Carone não deixa de recuperar também a crítica feita no final 

dos anos 1960 por Anatol Rosenfeld que enfoca a sua abordagem na materialidade do 

texto. Como deixamos claro anteriormente a análise de Rosenfeld centra-se na imanência 

do texto ficcional de Kafka, sobretudo nas categorias literárias de espaço, tempo e 

personagem. Nesse sentido, Carone destaca o pioneirismo do crítico em enxergar em 

Kafka a possiblidade de um realista – não nos termos do realismo filosófico de Georg 

Lukács que está presente na crítica de Coutinho e Konder, mas de um realismo formal 

sociológico, que tem pretensões de descrever a realidade.  

Nos ensaios que se comprometem a uma macroleitura das obras de Kafka, Carone 

não deixa de destacar uma certa hipertrofia que o adjetivo kafkiano tem sofrido ao longo 

da história, tornando-se uma expressão que contribui para determinadas leituras que 

descaracterizam o realismo de algumas obras:  

É comum dizer que “kafkiano” é tudo aquilo que parece estranho, inusual, 
impenetrável e absurdo – o que descaracterizaria o realismo de base da prosa 

                                                             
15 Kafka em seus diários se referia assim às suas estórias. 
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desse autor. Pois a rigor é kafkiana a situação de impotência do indivíduo 

moderno que se vê às voltas com um superpoder (Übermacht) que controla sua 

vida sem que ele ache uma saída para essa versão planetária da alienação – a 

impossibilidade de moldar seu destino segundo uma vontade livre de 

constrangimentos, o que transforma todos os esforços que faz num padrão de 

iniciativas inúteis. (CARONE, 2009, p. 63) 

 

Em seu ensaio “O realismo de Franz Kafka”, ao associar as obras de Kafka à 

categoria do realismo, Carone não as compreende de forma simples ou convencional. Sua 

percepção sobre esse realismo está fundada em uma possibilidade de figuração muito 

particular que pudesse dar conta da realidade vivida pelo escritor tcheco – que diga-se de 

passagem não corresponde aos padrões estéticos dos romances realistas do século XIX. 

O principal exemplo mencionado por Carone é a criação de um narrador insciente, isto é, 

que não possui conhecimento suficiente sobre a realidade, e que por essa razão sabe 

precisamente o mesmo quanto o próprio leitor. Somente assim Kafka conseguiria, em 

determinada medida, alcançar o realismo, pois estaria na forma e no conteúdo abarcando 

um novo cenário histórico de grandes obscuridades. Ele diz:  

Em outras palavras, diante do impasse moderno da perda de noção da 

totalidade, aquele que narra, em Kafka, não sabe de nada, ou quase nada, sobre 

o que de fato acontece – do mesmo modo, portanto, que o personagem. Trata-

se, quando muito, de visões parceladas, e é essa circunstância – se se quiser, 

alienação – que obscurece o horizonte da narrativa, pois o narrador não tem 
chance de ser um agente esclarecedor ou “iluminista” [...] se as narrativas de 

Kafka soam “metafisicas”, a culpa não é dele, mas da História a que ele está 

submetido. (CARONE, 2009, p. 40) 

 

É nesse sentido que o adjetivo kafkiano não remete a uma situação estranha, mas 

sim àquela que faz com que o indivíduo se sinta impotente ante a situações cotidianas, 

como ir ao trabalho, precisar resolver um problema em um banco, ou simplesmente sair 

da cama, são essas situações que elevadas à máxima potência faz com que o sujeito perda 

a sua subjetividade. Nesse sentido, o que intensifica ainda mais a atmosfera das narrativas 

de Kafka é o contraste por meio do descompasso que reside entre as instituições que 

detém o poder (o patrão, o castelo, o tribunal) e a miopia geral das personagens que não 

conseguem dimensionar o funcionamento da sua própria realidade, transformando, assim, 

os seus constantes esforços em iniciativas inúteis. Outra característica peculiar à ficção 

kafkiana apontada por Carone é a linguagem direta e sóbria, a qual “adota o corte sintático 

da escrita clássica, alheia à afetação, ao lirismo e ao colorido da fala cotidiana.” 

(CARONE, 2009, p. 66). Como observa o crítico a linguagem é o único elemento de 
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transparência das narrativas, ainda que ela só dê acesso a um universo fragmentado, 

fraturado e, por essa razão, sem grandes certezas.  

Por fim, em um texto publicado como posfácio de O processo da editora Companhia 

das Letras, Carone apresenta uma problemática quanto as discrepâncias da sequência 

exata e cronológica que teria essa obra de Kafka. O crítico levanta uma objeção às edições 

organizadas por Max Brod, pois segundo o especialista essas versões incorrem em 

equívocos temporais da história de Josef K., vê-se: “Na versão atual de O processo, o 

Capítulo Segundo tem lugar dez dias após a detenção de K., ao passo que o Capítulo 

Quarto se passa apenas cinco dias depois desse incidente capital para a economia do 

livro.” (CARONE, 1997b, p. 318). Contudo, Carone chama atenção para o fato de que 

ainda que essa organização seja insatisfatória, devido as grandes dificuldades de 

organização e elaboração dos capítulos - uma vez que Kafka deixava muitos capítulos 

incompletos e os organizava através de cadernos -, é uma versão que está bem próxima 

daquilo que estava previsto nos manuscritos. Isto justifica a escolha dessa edição da obra 

para este estudo, pois a escolha de Modesto Carone como tradutor é também uma posição 

pessoal de crítica sobre a obra.  
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Capítulo II. As antinomias em torno da estética de 

Franz Kafka 
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2.1  A forma literária como reflexo das relações humanas: a ambivalência 

contraditória em O processo 

 

 

 

O realismo é, certamente, uma categoria crítica que possui um destaque especial 

nas obras de Georg Lukács. De fato, a peculiaridade da literatura foi rigorosamente 

analisada pelo filósofo húngaro em vários textos, escritos ao longo de sua vida, alguns 

deles de crítica e muitos outros, de teoria. A discussão sobre o realismo surge, 

fundamentalmente em seus textos, vinculado à forma artística da literatura, como 

exemplo, à medida que são estudadas questões que dizem respeito ao estético da arte, em 

uma estreita relação com a luta histórica contra os fetiches que tentam impedir a 

apreensão do movimento do real. 

Existem, assim, no conjunto de seu pensamento, reflexões de extrema 

importância nas quais são delineadas as determinações da relação da arte literária no solo 

da cotidianidade no período social: quando é especificamente analisada a arte em seu 

vínculo com o desenvolvimento humano. Nesse desenvolvimento, surgem formações 

históricas em que as consequências da divisão do trabalho entre classes produtoras e 

exploradoras, torna visível uma oposição antagônica entre os indivíduos em sociedade. 

Em decorrência disso, há uma dilatação da personalidade individual, que Lukács, tendo 

em vista esse fenômeno, enxerga a necessidade de se tipificarem os caráteres pessoais dos 

homens em sociedade. Nesse sentido, para compreender como a literatura marca a 

conformação da particularidade e, portanto, o triunfo do realismo, devemos passar pela 

leitura de seus famosos ensaios “Narrar ou descrever?” e “O problema da perspectiva”, 

bem como de outras importantes obras, tais como: O romance histórico, Realismo crítico 

hoje, Para uma ontologia do ser social e outros vários textos de semelhante importância.  
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Nos apontamentos de Marx (1979) sobre literatura e arte, encontra-se a discussão 

sobre a impossibilidade de representação da totalidade da vida através da mitologia. A 

burguesia, caracterizada pela divisão capitalista do trabalho e compactuando com o 

desenvolvimento das forças produtivas em função do capital, fizeram ruir os mitos 

antigos da “segurança” empregados pela epopeia. Em síntese, a “segurança” representada 

na epopeia chega ao fim a partir do desenvolvimento da divisão burguesa do trabalho e 

da irracionalidade do capitalismo.  

Com a chegada da “Era do capital”, isto é, com a ampliação da divisão alienada 

do trabalho, a completa especialização do homem e o acirramento dos conflitos entre 

classes, a totalidade da vida passa a não ser efetivamente sentida como uma totalidade. 

Com a decadência dos mitos e a potencialização da individualidade do sujeito, o homem 

burguês torna-se um “solitário” por excelência. Diante desses desdobramentos, a 

sociedade burguesa acaba por produzir sua própria forma épica: o romance. Com o 

romance, temos uma forma autenticamente burguesa que reflete estruturalmente as 

condições especificas e particulares das novas relações históricas. É, precisamente, nesse 

sentido que, na introdução ao Realismo Crítico Hoje (1969), de Lukács, Carlos Nelson 

Coutinho expõe com clareza que as estruturas das formas épicas são “um reflexo 

concentrado de relações humanas histórico-universais” (COUTINHO, 1969, p. 18). 

Nesse sentido, não é um acaso que as especificidades do romance apareçam somente 

depois que as relações entre indivíduo e classe se desenvolveram. Se a antiga epopeia 

clássica refletia profundamente a situação histórica das sociedades antigas, as novas 

formas épicas possuem a mesma relação com a sociedade do capital.  

Lukács, em A teoria do romance, vê no gênero romance uma forma 

fundamentalmente problemática. Nesta perspectiva, em Kafka, esse caráter problemático 

reside no fato de que suas obras refletem uma realidade estranha ao homem – o que 

determinaria os “problemas” estruturais da forma do próprio mundo kafkiano. Entretanto, 

caracterizar a realidade estranha ao homem como problemática, não significa, em Kafka, 

assumir as sociedades antigas e medievais como normais, não problemáticas – como se o 

passado feudal, por exemplo, fosse um padrão de vida social violado pelo presente 

burguês16. Não são poucas as obras de Kafka que carregam em si uma característica 

essencialmente anticapitalista, que suscitam uma ideia fundamentada na esperança de que 

                                                             
16 A obra de Franz Kafka, O castelo (2000), é um exemplo direto que critica tal pressuposto.  
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um colapso das bases do capital, hostis à dignidade do homem, acontecesse; dando a 

entender, assim, uma ética de esquerda.  

Em O processo, por exemplo, o que na tese lukacsiana sobre a teoria do romance 

poderia soar como problema é, em verdade, uma ambivalência contraditória. A 

ambivalência se dá no confronto entre dois aspectos: ao mesmo tempo em que é 

concebida como típico produto das relações burguesas, a novela é, em contrapartida, a 

denúncia da fragmentação do homem no século XX submetido às relações do capital. Ao 

contrário da grande epopeia clássica, as novas formas épicas, o romance, principalmente, 

representam, em grande medida, a emancipação do homem diante das relações e dos 

mitos antigos; mas, enquanto autêntica arte, continua a ser uma defesa da integridade do 

homem, significando uma forma que luta contra a desumanização do homem promovida 

pelo capitalismo. Nesse sentido, Lukács determina que os grandes romances, aqueles 

verdadeiramente realistas, iluminam os limites da liberdade individual produzida pela 

burguesia. A consolidação do capitalismo expôs o caráter exclusivamente burguês desta 

relativa “autonomia” – recordemos Memórias do subsolo, no qual Fiódor Dostoiévski 

apreende a totalidade de contradições da sociedade capitalista consolidada. Na estrutura 

da obra, há uma ambivalência entre a afirmação e a negação dos valores do tempo que o 

produziu. 

Em um primeiro momento, a representação do homem emancipado dos valores 

míticos e dos valores comunitários da antiga epopeia reorganiza determinadas 

possibilidades para a literatura: o herói tem um mundo inteiro a descobrir e nada é 

transcendentalmente posto. As obras de Balzac são um exemplo desta característica, em 

decorrência dessa essência aventuresca, a ação desenvolvida pelas personagens orienta-

se rumo ao futuro, para a construção do mundo futuro através de uma perspectiva. “Se 

quisermos representar verdadeiramente as ações e os pensamentos dos homens, 

constataremos que eles tendem a desembocar, a se projetar no futuro” (LUKÁCS, 2010, 

p. 287). A necessidade de construir o próprio destino tornou-se, nesse momento, com o 

desenvolvimento da sociedade burguesa, uma grande dificuldade para o personagem 

moderno, pois o otimismo libertário do início do capitalismo mostra-se, na verdade, 

apenas como um modelo mais sofisticado da exploração do homem pelo homem. Basta 

utilizarmos como um breve exemplo, a trajetória sofrida do “homem do subsolo” e o 

trágico mundo que termina por edificar o personagem em Memórias do subsolo. Na 

medida em que o personagem-narrador, dessa novela, investe contra os valores de sua 
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sociedade (contra a ciência e o mito, contra o progresso e o atraso, contra a razão e o 

irracionalismo), as “conquistas” obtidas, pelo personagem, no solo da própria 

consciência, acaba por manifestar uma característica típica da emancipação burguesa: a 

novela figura, à medida que a materialidade crescente revela a degradação do produto da 

sociedade burguesa, o indivíduo burguês condenado a uma falsa liberdade17. Daí surge o 

célebre questionamento do narrador: “o que é melhor, uma felicidade barata ou um 

sofrimento elevado?” (DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 145). 

A degradação da liberdade descrita por Dostoiévski atinge, em determinada 

medida, a representação das instituições burguesas. Essa tradição, passada através da 

história, alcança a literatura de Franz Kafka, que por meio de suas obras, não somente 

desqualifica as instituições feudais, como também afirma a qualidade intrínseca das 

instituições burguesas, principalmente por serem “legítimas” criações sociais e humanas. 

O desenvolvimento da sociedade capitalista acabou evidenciando o aspecto anti-humano 

de suas instituições e, desse modo, a crescente alienação produzida por essa realidade 

colocou o homem moderno em um grande conflito, pois esse não sabe mais como lidar 

com o estranho ambiente de sua ação – A metamorfose, O castelo, O processo, são alguns 

exemplos da máxima expressão da desagregação do homem em seu próprio meio. 

Essa degradação do homem, no entanto, não tem lugar apenas nas instituições 

burocráticas. Uma instituição fundamentada em valores comunitários como a família, por 

exemplo, também sofreu com a dominação do capitalismo sobre as relações sociais18. Em 

O castelo, de Franz Kafka, podemos vislumbrar que isso leva à possibilidade de liberdade 

individual tantas vezes declarada pelo gênero romance. A família de Amália, após o 

conflito com um dos senhores do castelo, havia se transformado em um falso laço 

                                                             
17 A literatura europeia apresenta um caso exemplar: em 1842, Nikolai Gógol publica O capote. A ação da 

novela se passa em uma época em que a perspectiva de modernização do país tornava-se cada vez mais 

uma possibilidade real para os homens. O czar Alexandre II via no país a necessidade de se promover 

reformas modernizadoras que pretendiam, entre muitas coisas, principalmente: abolir a servidão agrária e 

conceder uma maior autonomia administrativa às províncias. Em consequência, alguns personagens de 

Gógol, saídos das camadas populares, representam tal opressão gerada até então. Quase um século depois, 

passado a Revolução Russa (1917), diversos são os limites objetivos de Franz Kafka em O processo. As 
liberdades daquela divisão capitalista do trabalho na primeira metade do século XIX culminam na repressão 

da individualidade nos meados do século XX. A burguesia assume sua faceta desumana, fascista, 

representada por Kafka no destino de Josef K. e nas pretensões incompreensíveis do Tribunal. 
18 A obra Carta ao pai, de Franz Kafka é um exemplo do enfraquecimento das instituições familiares 

promovidas pelo capital. Nessa obra, podemos observar as condições de vida que lhe foram impostas pelo 

seu tempo histórico, pelo seu país, pela sua situação enquanto pequeno burguês e pela sua família. Na carta, 

que nunca foi enviada ao destinatário, Kafka expõe um pai caracterizado por uma suprema autoridade, que 

através de um utilitarismo egoísta, frio e calculista, consequente da competição comercial, acaba por ir aos 

poucos minando a autoestima e condenando Kafka a uma personalidade fraca e assustada. 
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consanguíneo – isso porque já não havia mais o sentimento de comunhão e de pertença. 

A família, torna-se para Amália, portanto, um obstáculo para a emancipação das 

decadentes leis feudais impostas pelo castelo: o encontro de Amália com K., de O castelo, 

abre possibilidade de superação dos antigos valores medievais e de progresso no caminho 

da formação humana da personagem. Temos assim, no autêntico romance de Kafka, a 

figuração do processo de crise dos valores comunitários.  

Para tornar mais compreensível a ambivalência contraditória tão presente nas 

obras de Franz Kafka, devemos nos atentar também ao modo da representação do 

cotidiano. Na novela, O processo, o lar é compreendido como um verdadeiro refúgio para 

o protagonista perseguido pelo ambiente público reificado. É impensável para Josef K., 

um completo absurdo para o protagonista, a situação vivida em ser abordado, ainda de 

pijamas, em sua própria casa, por dois guardas, compartilhando seu lar com a intrusão de 

alguns vários funcionários do Tribunal. Além disso, a própria estrutura da vida cotidiana 

no capitalismo torna-se mais complexa; a grande variedade de fatos que preenchem as 

lacunas do cotidiano cria dilemas ainda mais complexos para a sua representação. Para 

Kafka, se vê que é um grande desafio representar, no curso da obra, a riqueza de 

pormenores a serem figurados. Ainda nessa novela em questão, Kafka põe com maestria 

o leitor em contato com o complexo cotidiano de Josef K., rodeado de um bom número 

de personagens em sua vida particular, sem, no entanto, cair na descrição exagerada e 

superficial dos fenômenos, tal como ocorre, por exemplo, no naturalismo de Émile Zola. 

Além do mais, há outro elemento determinante para a compreensão de Josef K. 

como um solitário e que, portanto, está isolado das autênticas relações comunitárias: o 

desconhecimento dos propósitos particulares dos indivíduos que o circundam (como 

também os propósitos do Tribunal). Esse desconhecimento e sua consequente dissolução 

dos variados laços sociais e da totalidade sensível fez do homem moderno um indivíduo 

completamente isolado da coletividade. Assim, o conhecimento mútuo entre os 

personagens é, via de regra, um acontecimento sempre projetado no horizonte futuro, uma 

decorrência do caminho trilhado pelos personagens ao longo da narrativa. Em Kafka, a 

superação desse caráter inesperado das relações estabelecidas somente é possível através 

da fatalidade – fatalidade que se dá ainda que os encontros sejam, na maioria dos casos, 

ocasionais. Dessa maneira, o escritor tcheco, figura coerentemente a estrutura que a épica 

burguesa se viu levada a criar, dadas as condições historicamente determinadas. Em suma, 

a imprevisibilidade dos encontros resulta em uma fatalidade do destino, a qual, por sua 
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vez, determina o significado dos fortuitos encontros, ou seja, a narrativa é elaborada de 

modo que os destinos concretos nela contida deem a impressão de uma inevitabilidade da 

própria fatalidade do destino, mesmo que as relações traçadas tivessem sido 

completamente outras. Contudo, essa aparente inevitabilidade do destino dos personagens 

de Kafka não significa a determinação transcendental das ações, e nem está posta de 

maneira ontológica. Ao contrário, o caminho de Josef K., parece ser percorrido por ele 

mesmo e sempre determinado por sua vontade; porém, quando analisado de trás para 

frente, o fim do processo pode parecer inevitável. 

Nas obras de Kafka nenhuma outra característica pode ser mais marcante das 

condições de contato entre os indivíduos do que o modo pelo qual dois personagens 

começam a se interessar um pelo outro: por ocasião de uma fuga em um bar, ou de uma 

palavra proferida ao acaso, em geral, sempre de um compromisso nada “motivável”. Mas 

estas circunstâncias inesperadas acabam por, em seguida, explicar a fatalidade, isto é, dão 

a impressão de que o caminho individual e comum dos protagonistas kafkianos tinham 

necessariamente que tomar aquela direção que nos é mostrada; seja a relação de K., de O 

castelo, com Frieda e Amália, ou até mesmo de Josef K. com Leni, ou com a senhorita 

Bürstner. A fatalidade destaca-se com força imperativa no fim, quando, teoricamente, a 

ambivalência do “A única coisa que posso fazer agora” (KAFKA, 1997c, p. 275) que 

parece imediatamente pressupor “isto poderia ter se passado de outro modo”, é eliminada 

e podemos considerar justificado a autenticidade da obra, pois Kafka conduziu Josef K. 

para a mais real das variantes da esfera das possibilidades, para exatamente aquela, que o 

próprio personagem reconhece: “Sou grato por terem me dado como acompanhantes estes 

senhores semimudos, que não entendem nada, e pelo fato de terem deixado para mim a 

incumbência de dizer a mim mesmo o que é necessário.” (KAFKA, 1997c, p. 275). 

Nas mais verdadeiras obras realistas de Kafka, conclui-se que a inevitabilidade 

supera o eventual, ao mesmo tempo em que, em uma relação dialética, o eventual se 

compõe a partir da própria fatalidade. Daqui nasce um aspecto formal de extrema 

relevância das obras de Kafka, que reverbera fundamentalmente as características da 

épica burguesa: a tensão da ação que é fruto de uma interação mútua entre o inesperado 

e o inevitável. No desenlace da narrativa, quando a realização dos destinos concretos dos 

personagens kafkianos dá sentido ao enredo, todo o complexo de situações que antes 

possuíam uma aparência de estrutura solta, de “fabulação acidental” e desarticulada, 

passa a representar, em determinada medida, uma lógica articulada, uma unidade. Do 
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nosso ponto de vista, a aquisição da unidade é o elemento de uma das maiores obras do 

escritor tcheco. Franz Kafka, em O processo, narra uma importante situação acidental: 

Josef K., depara-se com um misterioso processo de acusação, que, por sua vez, é 

incompreendido por todos. Durante toda a novela, o conteúdo desse processo é a força 

que impulsiona Josef K. em sua jornada pela busca da inocência, sendo levado, de um 

lado a outro, a encontros inesperados e acidentais. O processo, correspondendo às lógicas 

irracionais do capitalismo, pode ser compreendido, sem sombra de dúvidas, como um 

caso acidental, impensado e extraordinário se não fossem as intenções internas à novela 

de Kafka: o realismo, nesse caso, tipifica em Josef K. a classe de indivíduos que viveram 

a opressão das instituições sociais no tempo, que viria a ser, do nazifascismo na 

Alemanha; alheia aos conflitos sociais e restrita a seus interesses privados – que são 

incompreensíveis. O enigma em torno do processo inesperado significa um “alheamento” 

a mais no destino de Josef K. Franz Kafka resolveu, então, as eventualidades de sua 

narrativa a partir da inevitabilidade do destino concreto de seu personagem.   

O caráter inesperado da situação que atinge o protagonista, e a necessidade de se 

compreender e reorganizar o mundo fazem emergir uma nova determinação na obra de 

Kafka, bem próxima aos realistas do século XIX: o homem transforma-se no decorrer do 

tempo e das ações. O processo temporal transcorre à medida em que as escolhas do 

protagonista vão sendo feitas. Nesse sentido, o destino de Josef K. desdobra-se em dois 

caminhos: uma vida desperdiçada na tentativa de enfrentar o Tribunal ou uma vida 

vitoriosa contra seu processo. O próprio Josef K., ao final, reconhece a inutilidade de seus 

numerosos esforços “Devo então demonstrar que nem sequer o processo de um ano me 

serviu de lição? [...] Será que podem dizer de mim que no início do processo eu quis 

terminá-lo e agora, no seu fim, quero reiniciá-lo? Não quero que digam isso.”, e 

recuperando a lucidez no instante da certeza de sua morte chega à conclusão: “a única 

coisa que posso fazer agora é conservar até o fim um discernimento tranquilo.” (KAFKA, 

1997c, p. 275). O relevante nessa passagem é que o próprio personagem se torna 

consciente do fato da importância do processo temporal, organizando em consequência 

disso o seu destino, ou pelo menos tomando consciência crítica a esse respeito. A tomada 

de consciência do curso do tempo pode ocorrer desde o início ou, como no caso de Josef 

K., a partir de um determinado momento da história; nesse caso, o personagem mostra 

que a tomada de consciência do processo temporal significa compreender que a luta 

individual foi inadequada com o decorrer da história.  
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O processo não seria, certamente, uma obra da tradição realista se não 

relacionasse a arte à defesa do núcleo humano. Na novela em questão, o homem aparece 

de uma maneira particular: o destino concreto dos personagens é carregado de escolhas e 

encontros que ampliam os horizontes da ação humana em face de um futuro ainda não 

determinado. Essas características, anteriormente mencionadas, demonstram as 

peculiaridades do modo pelo qual tais características estão vinculadas às realidades que 

representam. Em suma, a ambivalência entre o inesperado e o inevitável, os encontros 

acidentais que perfazem o caminho de Josef K., o rompimento com a harmonia alienada, 

nada disso seria possível através do método descritivo de figuração da realidade. 

Não seria possível expor e, principalmente, defender Kafka, na oposição 

lukacsiana entre narrar e descrever se não tivéssemos explicitado a situação da épica 

burguesa na conformação da particularidade e, portanto, posto em evidência a 

necessidade da articulação narrativa para o triunfo do realismo. A princípio, é preciso 

constatar que Lukács, no conjunto de seu pensamento crítico sobre a estética, delegou ao 

naturalismo características antiartísticas, pelo fato dessa tendência suprimir a forma 

estética ao tentar refletir a realidade sem superar a particularidade dos fenômenos sociais 

imediatos. Essa dissolução da forma, segundo Lukács, não corresponde especificamente 

à dissolução da forma romanesca de maneira geral, mas refere-se à ausência da forma 

adequada, ou seja, a ausência do próprio caráter estético da forma:  

É igualmente óbvio, por outro lado, que no processo do trabalho artístico a 

singularidade imediata do fenômeno é, do mesmo modo, superada. As diversas 

espécies de naturalismo são antiartísticas e dissolutoras da forma precisamente 

porque, ao refletirem a realidade, não querem nem podem superar esta 

singularidade das formas fenomênicas imediatas. (LUKÁCS, 1968b, p. 220) 

 

Portanto, nos naturalistas, o romance perde essencialmente seu caráter épico, isto 

é, deixa de ser a forma que concentra, em determinada medida, uma totalidade capaz de 

refletir uma particularidade histórica da realidade burguesa. Nesse sentido, tendo em vista 

o fato de que Lukács atribui ao naturalismo a destruição da forma, o ensaio “Narrar ou 

descrever?”, publicado pela primeira vez em 1936, em que há o debate entre o naturalismo 

e o realismo, revela a preocupação de Lukács com as estruturas formais da literatura. Por 

essa razão, ainda na esteira do filosofo húngaro, a distinção entre realismo e naturalismo 

não consiste somente em uma das questões centrais da estética, como também é uma 

questão central para o entendimento do surgimento das vanguardas históricas no século 

XX.  
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2.2  Características gerais da antítese estética do século XIX: o realismo 

como categoria possível em Franz Kafka 

 

 

 

A oposição entre naturalismo e realismo é, certamente, uma das maiores 

antíteses da estética de Georg Lukács. Para o filósofo húngaro, Gustave Flaubert e Émile 

Zola são os principais representantes dessa nova expressão artística, da segunda metade 

do século XIX, rumo a uma nova etapa de privatização da história, modernização e 

virtuosismo no desenvolvimento da literatura. Nesse sentido, no ensaio “Narrar ou 

descrever?”, Lukács inicia a discussão colocando em oposição a obra de dois escritores 

diferentes, Zola e Tolstói, mais precisamente, a comparação particular de dois romances, 

Naná e Ana Karenina, dos respectivos autores. São duas obras diferentes que 

compartilham de uma cena particular: uma corrida de cavalos. Sobre a corrida em Zola, 

Lukács diz:  

A figuração da corrida é um esplêndido exemplo do virtuosismo literário de 

Zola. Tudo o que pode acontecer numa corrida, de modo geral, é descrito com 

exatidão, com plasticidade e sensibilidade. A descrição de Zola é uma pequena 

monografia sobre o esporte hípico; desde o encilhamento dos cavalos até a 
passagem pela linha de chegada, todas as fases da corrida são descritas na 

plenitude de seus detalhes. A tribuna dos espectadores aparece com todo o 

colorido de uma exibição da moda parisiense da época do Segundo Império. 

(LUKÁCS, 2010, p. 149) 

 

Segue-se dessa concepção de Lukács sobre Zola que este pretendia, com 

coerência, despertar uma tendência geral da época que se expressava através do caráter 

prosaico da vida burguesa. No ato de dominar artisticamente essa tarefa, os nexos da visão 

de mundo que lhe serviam de base vêm à tona de modo equivocado. Apesar de todas as 

virtudes plásticas, a longa descrição da competição entre cavalos serve unicamente ao 

propósito de arruinar o conde de Vandeuvres.  

Lukács diz que, embora Zola tenha procurado expressar na vitória de uma égua 
também de nome Naná o sucesso do personagem-título no adverso ambiente 

social de Paris, esta conexão é demasiadamente débil para justificar a tinta 

gasta na descrição naturalista da corrida. (CARLI, 2012, p. 164) 
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Essa tendência dos detalhes observados em minúcias e descritos com exatidão 

faz surgir diante de nós o mundo prosaico, estranho e distante, exótico, decorativo, 

luxuoso e colorido do provincianismo francês. Daí surge o desespero de Zola para 

conferir uma imagem pictórica aos detalhes da vida chã da burguesia de Paris – retratados 

com exatidão. O exagero nas descrições dos objetos, do ambiente com aspecto de natureza 

morta dos homens, e na figuração dos próprios homens, não resulta em uma totalidade de 

objetos (épica) ou em uma totalidade de movimentos (ação dramática). Émile Zola 

descreve com precisão, os objetos comuns presentes no mundo circundante dos homens, 

mas não vemos o próprio homem destacar-se do todo. Em suma, os aspectos políticos, a 

caracterização das personagens, as particularidades do povo e os aspectos mediante os 

quais a história particular desse povo liga-se à história geral são eliminados ou totalmente 

subordinados a um esteticismo exagerado. Diferente do que ocorre em Kafka, podemos 

entender que o aspecto de aleatoriedade dos quadros do enredo dos romances naturalistas 

não é resolvido pela fatalidade dos acontecimentos.  

No romance de Liev Tolstói, por outro lado, a corrida de cavalos é um verdadeiro 

propulsor da narrativa. Carrega em si o ponto crucial de um grande drama: 

A corrida de cavalos figurada em Ana Karenina é o ponto crucial de um grande 

drama. A queda de Vronski representa uma súbita reviravolta na vida de Ana. 
Pouco antes da corrida, Ana fica sabendo que está grávida e, depois de uma 

dolorosa hesitação, decide comunicar sua gravidez a Vronski. A emoção 

suscitada pela queda de Vronski provoca a decisiva conversa de Ana com 

Karenin, seu marido. Todas as relações entre os principais personagens do 

romance, após a corrida, entram numa fase radicalmente nova. A corrida, 

portanto, não é um “quadro”, mas uma série de cenas altamente dramáticas, 

que assinalam uma profunda mudança no conjunto do enredo. (LUKÁCS, 

2010, p. 150) 

 

A importância que Lukács atribuiu aos estudos sobre a situação central da 

particularidade, é possível de ser aferida a partir de duas distinções fundamentais: o 

realismo em face do naturalismo e a exigência de totalidade de forma e conteúdo diante 

da arbitrariedade das tendências irracionalistas. Quanto à distinção entre o realismo e o 

naturalismo, a rejeição de Lukács à descrição naturalista e à fotocópia da realidade é o 

ponto-chave para a compreensão de sua teoria do reflexo estético da realidade objetiva. 

O que ocorre é que a corrida está inserida na narrativa de modo a movimentar as tensões 

e contradições da trama. Cada momento narrado possui uma razão determinante para o 

mundo próprio do romance. Por essa razão, Tolstói narra acontecimentos essencialmente 

humanos. 
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A diferença entre a narração de Tolstói e a descrição de Zola não se reduz a uma 

oposição de estilo, isto é, de técnicas artísticas de representação, mas a duas concepções 

contrárias de arte: o realismo e o naturalismo. Essa oposição evidencia duas concepções 

distintas de literatura: o realismo entende os fatos da vida real apreendidos como um 

processo ininterrupto e mutável e o naturalismo concebe o valor artístico a partir da 

retratação de quadros fixos do cotidiano.  

Tendo em vista o naturalismo, o que tal representação do mundo poderia 

significar? No sentido da descrição excessiva, o mundo assim representado por Émile 

Zola ganha um significado real, vivo? Certamente que não. Zola pode tentar reconstituir 

a pitoresca cotidianidade da Paris do Segundo Império, mas não consegue despertá-la, 

isto é, não consegue estabelecer uma relação viva e contínua que a temática de Tolstói e, 

como pretendemos mostrar aqui, também Franz Kafka, conseguiu manter com seu 

presente; no sentido de manter vivo os elos de ligação que transformam suas obras em 

uma autoconsciência do gênero humano e nos possibilitam vivenciar determinados 

períodos históricos.  

O descritivismo do naturalismo, portanto, corresponde a um dos fetiches que 

obstacularizam a dialética interna ao romance e à grande arte literária. Disto só poderia 

resultar uma fantasmagórica vida ilusória. Ilusória, pois suprime a profundidade da 

realidade a partir dos exageros dos objetos. Na descrição dos pormenores singulares do 

ambiente circundante, Zola é extremamente plástico e exato. No entanto, esses 

pormenores não têm nenhuma relação com a vida interna das personagens. Quando os 

autênticos realistas do século XIX se propõem a descrever objetos do mundo, esses 

objetos são imediatamente componentes da vida e dos destinos de homens cuja psicologia 

está localizada no mesmo nível de desenvolvimento histórico desses objetos, tornando-se 

um produto dos conjuntos sociais e históricos que constituem tais objetos descritos. Em 

Zola, não há esse nexo entre o mundo exterior e a formação psicológica das personagens 

principais. E, por causa dessa ausência de conexão, a exatidão cientifica do retrato do 

mundo torna-se uma moldura de um mundo de aparência, de natureza morta, meramente 

decorativa e historicamente exato.  

No século XX, com o surgimento da vanguarda literária inaugurada por Marcel 

Proust, Franz Kafka, James Joyce e tantos outros escritores; vemos que, especificamente 

em Kafka, são abandonados os procedimentos naturalistas. Os procedimentos de Kafka, 

dessa vez não mais relacionados a objetos físicos, e sim, aos personagens. Seria um 
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equívoco pôr em dúvida a sensibilidade artística de Kafka e de alguns outros 

vanguardistas. Entretanto, seria comum surgir o seguinte questionamento: de onde vem a 

força vital de suas personagens, se sua aparição fica indeterminada? Em O processo, não 

se encontra muitos vestígios concretos sobre o aspecto do Tribunal; Kafka apenas se 

limita a representar como as leis irracionais do Tribunal manipula os homens. O que Josef 

K. descobre sobre o modo como funciona o Tribunal reduz-se ao mínimo para situar em 

contextos determinados e nada mais. Outro grande exemplo está na obra A metamorfose, 

Gregor Samsa se metamorfoseia em um monstruoso inseto gigante sem que Kafka se 

obrigue a descrever todas as etapas dessa metamorfose, na realidade, os dados descritivos 

sobre o inseto são tão poucos que nem podemos dizer ao certo a qual Ordem da Classe 

Insecta pertence o protagonista. Não é difícil concluir, então, que a perenidade das obras 

kafkianas não se deve à descrição cotidiana de seus personagens, mas à profunda 

significação histórica em que eles estão submetidos. A segunda metade do século XIX, 

particularmente, levou a apresentação externa da realidade a um alto nível de perfeição 

técnica. Porém, se nos questionarmos quais personagens dos romances de Zola seguem 

hoje vivas na consciência dos homens, certamente chegaremos à conclusão que nenhuma. 

Ao passo que, ainda nos dias de hoje, com toda a exploração do capitalismo, 

constantemente nos sentimos como os personagens das obras de Kafka. Em suma, Lukács 

em sua análise sobre Naná deixa claro que a obra permanece na memória pelo seu 

exotismo, como uma alegoria superficial e pitoresca da burguesia parisiense.  

Frente ao problema da hipervalorização descritiva do naturalismo, em Kafka os 

detalhes cotidianos estão justificados no mundo próprio da obra de modo a tornar 

compreensível uma característica, uma situação, que se relaciona com a essência da 

narrativa. A quantidade de detalhes, portanto, só tem sentido estético completo na medida 

em que está em função das intenções últimas da obra. O bom número de detalhes que, 

porventura, possam ser encontrados em obras de Balzac e Stendhal, por exemplo, de 

forma alguma os converte em naturalistas da escola de Zola; o naturalista francês, ao 

contrário, faz das intenções últimas dos detalhes o próprio objeto de sua literatura.  

Um romancista naturalista quer escrever um romance sobre o mundo do teatro. 
Parte dessa ideia geral, sem dispor ainda de um único fato ou de uma única 

figura. Sua primeira preocupação será a de tomar apontamentos sobre tudo o 

que possa vir a saber sobre este mundo que pretende descrever. Conheceu 

determinado ator, assistiu a determinada representação [...]. Depois, falará com 

os que dispuserem de maiores informações a respeito do assunto, recolherá 

frases, anedotas, flagrantes. Mas isso não basta. Lerá, também, os documentos 

escritos. Por fim, visitará os lugares indicados e passará alguns dias num teatro 

para conhecê-lo em seus mínimos detalhes. Permanecerá algumas noites no 
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camarim de uma atriz e procurará identificar-se o mais possível com o 

ambiente. E, quando a documentação estiver completa, seu romance se fará 

por si mesmo. O romancista deve limitar-se apenas a ordenar os fatos de modo 

lógico [...]. O interesse não se concentra mais na originalidade da trama; ao 

contrário, quanto mais esta for banal e genérica, tanto mais típica se torna. 

(ZOLA apud LUKÁCS, 2010, p. 158 grifo original) 

 

Lembremo-nos novamente de como em Kafka, a lei da inevitabilidade acaba por 

extinguir a banalidade dos encontros “aleatórios” dos personagens. Zola, por outro lado, 

busca precisamente acentuar a frivolidade anti-humana das trajetórias cotidianas de seus 

personagens. Essa característica atribui à arte uma finalidade puramente formal: a de 

reconstruir, através dos meios artísticos, aquilo que existe no mundo imediatamente 

verificável da realidade tal como existe. No entanto, esta repetição carrega inerente a si 

um rebaixamento, uma ocupação superficial, pois não há sentido em rever, através da 

linguagem que tenta simular uma tela, homens em suas ocupações supérfluas, animais e 

paisagens que já conhecemos e constantemente encontramos em nosso convívio. Lukács 

diz: “Quanto mais os escritores aderem ao naturalismo, tanto mais se esforçam por 

representar apenas homens medíocres, atribuindo-lhes somente ideias, sentimentos e 

palavras da realidade cotidiana, com o que o contraste se torna cada vez mais evidente.” 

(LUKÁCS, 2010, p. 170). 

De fato, o verdadeiro efeito dos romances de Émile Zola está ligado a um 

processo de modernização. Não foram poucos os reconhecimentos de críticos que ficaram 

impressionados com o êxito de Zola em suas descrições, mas a construção do mundo em 

Germinal, por exemplo, provocou apenas o efeito de retrato – alçado a símbolo decorativo 

– das condições desumanas e precárias dos trabalhadores franceses em uma mina de 

extração de carvão. A história simplesmente possibilitou que essas condições extremas – 

que se manifesta na vida presente em cenas frias, escuras e sufocantes – fosse transposta 

em uma moldura decorativa e recebesse uma aura trágica de cunho social que ela não 

possui na realidade efetiva. Um exemplo ilustrativo desse caráter pictórico de Zola pode 

ser aferido logo inicialmente no romance, quando descreve detalhadamente as 

construções que compõe a paisagem dos complexos das minas de carvão:  

[...] ao nível do solo, outro espetáculo o fazia parar. Era uma massa pesada, um 

amontoado de construções de onde se levantava a silhueta da chaminé de uma 
fábrica. Raros clarões saíam das janelas sujas, cinco ou seis lampiões tristes 

pendiam do lado das vigas de madeira enegrecidas do edifício, alinhando 

vagamente perfis de cavaletes gigantescos. E, dessa aparição fantástica, 

engolfada na noite e na fumaça, um único ruído se elevava: o arfar grosso e 

prolongado de um escapamento de vapor, que não se via. [...] começava a 
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perceber cada uma das partes da mina, o galpão preto onde o carvão é 

peneirado, a torre do sino do poço, a vasta casa da máquina de extração, o 

torreão quadrado da bomba do esgoto. [...] uma chaminé que mais parecia um 

chifre ameaçador, dava-lhe a impressão de um animal voraz e feroz, agachado 

a espreita para devorar o mundo. (ZOLA, 2007, p. 14 -15) 

 

A análise minuciosamente descritiva de Zola ao caracterizar a mina de carvão e 

seus arredores produz um efeito poderoso, mas mostra que o escritor francês, movido por 

um impulso banalmente prosaico de seu tempo, sofre de uma carência de verdade da 

essência da realidade objetiva, e acaba promovendo uma distorção das proporções reais 

da vida. Em Germinal, ocorre um engrandecimento falso, pois o “animal maligno” da 

mina, cujo “os elevadores subiam e desciam com o seu deslizar de animal noturno, 

tragando homens que a goela do buraco parecia beber” (ZOLA, 2007, p. 36), nada mais 

representa do que uma distorção de sentimentos que, em si, não são de modo algum 

grandiosos. Dessa maneira, a mina de carvão, assim como seus enfraquecidos operários, 

tornam-se, em Germinal, apenas um símbolo do declínio do realismo e expressão máxima 

de uma reação psicológica, pois “constrangido pela necessidade material, [Zola] é já um 

escritor profissional no sentido da divisão capitalista do trabalho” (LUKÁCS, 1968a, p. 

57). 

A transição do realismo para o naturalismo, que Lukács assinala pela obra de 

Zola, possui uma evidente relação histórica. Essa relação determinante da transformação 

do narrar para o descrever diz respeito à evolução tomada pela classe burguesa, que 

rebaixou os escritores ao nível de observadores das grandes lutas históricas, reduzindo 

essa grande força propulsora do desenvolvimento social à mera monotonia da vida 

mediana. Enquanto os principais escritores realistas do século XIX representavam 

efetivamente as transformações de seus tempos, apesar de Gustav Flaubert e Émile Zola 

também representarem artisticamente a realidade, Lukács diz que eles recusaram a 

participação ativa na vida de uma determinada sociedade, no caso a sociedade burguesa 

já cristalizada pós-48. “Por isso, como solução para a trágica contradição do estado em 

que se achavam, só puderam escolher a solidão, tornando-se observadores e críticos da 

sociedade burguesa.” (LUKÁCS, 1968a, p. 56 -57).  

A contemplativa e estéril reprodução da realidade objetiva nos naturalistas, em 

geral, é um modo de distanciamento da práxis social. Essa contemplação, no entanto, não 

pode ser confundida com a tipicidade, categoria fundamental da estética realista, que 

pressupõe como necessário o distanciamento contemplativo da realidade cotidiana para 
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fazer ampliar situações típicas no âmbito da realidade cotidiana média. O que acontece é 

que, os naturalistas, rebaixados à condição de espectadores da realidade, perdem-se no 

“intricado dos detalhes, e tais detalhes aparecem como equivalentes, pois a vida não 

hierarquizou através da práxis” (LUKÁCS, 1968a, p. 67). Nesse sentido, as qualidades 

humanas são aplainadas umas ao lado das outras e são descritas de modo especializado, 

ao invés de se realizarem organicamente nas ações, mesmo que contraditórias, e de 

manifestarem assim a unidade da personalidade em suas múltiplas manifestações.  

À falsa vastidão dos horizontes do mundo externo corresponde, no método 

descritivo, um estreitamento esquemático nas caracterizações humanas. O 

homem aparece como um “produto” acabado de componentes sociais e 

naturais de várias espécies. (LUKÁCS, 1968a, p. 80) 

 

Em Germinal, a insanidade, a violência e a inumanidade, são alguns exemplos 

de características humanas que surgem na atribuição de uma “miséria hereditária”, isto é, 

uma herança genética de características sociais, que se justifica, por exemplo, através do 

alcoolismo. Basta pensarmos na caracterização do mineiro Etienne Lantier, personagem 

desse romance que é profundamente determinado por essa sociologia positivista: 

O sangue começou a ferver na cabeça de Etienne. [...] A necessidade 

irresistível de matar possuiu-o, uma necessidade física, a excitação sanguínea 

de uma mucosa que determina um violento acesso de tosse. Aquilo explodiu, 

fugiu ao seu controle, sob o impulso da lesão hereditária. Agarrou-se a uma 

lasca de xisto da parede, puxou-a e arrancou-a, enorme e pesada. Depois, com 
as duas mãos, com força redobrada, abateu-se sobre a cabeça de Chaval. [...] 

O cérebro salpicou o teto da galeria, um jato purpúreo corria da ferida, igual a 

uma fonte [...] o corpo no chão parecia um montículo negro de restos de carvão. 

Etienne, curvado, observava-o com as pupilas dilatas [...] voltavam-lhe à 

memória todas as suas lutas, esse combate inútil contra o veneno que dormia 

nos seus músculos, o álcool lentamente acumulado da família. E, no entanto, 

só estava ébrio de fome, mas o longínquo alcoolismo dos pais bastara para 

matar [...] uma alegria fazia pulsar seu coração, a alegria animal de um apetite 

enfim satisfeito. (ZOLA, 2007, p. 410 – 411) 

 

Não somente a personalidade humana é objeto de preconceitos pessoais do 

naturalismo, mas com a perda da narração, os próprios objetos descritos perdem sua 

importância nos momentos concretos da ação humana. Os pormenores adquirem uma 

significação exterior e não mais dependem da ação ou do destino dos homens. O elemento 

fenomênico é elevado ao ponto de tornar-se praticamente autossuficiente. Essa autonomia 

dos objetos acaba por conferir aos próprios personagens a feição de natureza morta, de 

um “produto” acabado; os homens tornam-se objetos desprendidos das relações com os 

meios sociais – são seres estáticos dentro da moldura do mundo. Em síntese, o 
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pensamento de Lukács é conclusivo: “O método descritivo é inumano” (LUKÁCS, 2010, 

p. 177). 

A superioridade artística das narrativas de Franz Kafka, em relação ao 

naturalismo, reside justamente no fato de que, as obras do escritor tcheco alcançam a 

proporção entre o sentimento e o acontecimento, entre os anseios e sua tradução em ações 

efetivas, correspondendo ao caráter real e sócio-histórico desses sentimentos. Aos olhos 

de Kafka, constitui uma espécie de lei em que os esforços humanos tenham de fracassar, 

sobretudo porque as circunstâncias do processo de modernização do mundo exterior 

opõem-se fortemente à autonomia e porque mesmo as circunstâncias minimamente 

favoráveis não são o suficiente para impedir que o homem seja consumido por seus 

infortúnios e caia em fatalidade. Enquanto o processo circula pelos corredores 

incompreensíveis da lei, Josef K. se consome em anseios. Quando propõe uma resistência 

ao aparelho burocrático, tem de morrer.  

Para melhor ilustrar essa questão podemos tomar como exemplo um breve 

percurso dos percalços do protagonista até a passagem final da obra: a morte de Josef K. 

No percurso de sua jornada, com seu processo que aos poucos vai lhe gerando condições 

quase enfermas de debilidade, contra as quais a razão não parece mais conseguir atuar e 

se torna inócua e insuficiente, as falsas amizades, os amores efêmeros, os acessos de 

desânimo, os sofrimentos familiares (uma vez que o processo de Josef K. simboliza ao 

seu núcleo familiar uma condição de desgraça), as rivalidades sufocantes, sobretudo no 

ambiente de trabalho; o desgosto e a fuga de uma vida monótona e principalmente os 

entusiasmos frustrados e reprimidos sobre o encaminhamento de seu processo são 

seguramente as circunstâncias e as razões que impedem o próprio amor à vida de Josef 

K, isto é, essa força impulsionadora da personalidade. É precisamente essa ausência que 

leva o protagonista a não resistir diante da iminência de sua morte. 

Franz Kafka, cujo um dos importantes méritos está em ter estilizado situações-

comuns de forma brilhante, tentou demonstrar através de Josef K. que a entrega à morte 

é uma ação naturalizada, mas que não se deve considerá-la um ato de coragem; sobretudo, 

Kafka sustentou a ideia de que é mais digno resistir ao desespero do que a ele sucumbir. 

Mesmo diante de todos esses obstáculos que foram listados anteriormente, Josef K. 

propõe resistência ao aparelho burocrático, principalmente em sua dispensa do advogado 

e na recusa em seguir os modelos de submissão do tribunal. Quando Josef K. se vê 

incansavelmente impedido pela forma leviana com que as instituições dispõem das vidas 
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dos outros, a forma como distribuem a justiça com um variado modelo de práticas 

incompreensíveis, de castigos e de instrumentos de suplício para a sanção de seus 

desígnios incertos (lembremos, por exemplo, dos dois funcionários do Tribunal sendo 

punidos a chicotadas dentro do almoxarifado do Banco ); quando Josef K. vê a quantidade 

incrível de classes que, por todos os lados, são abandonadas na miséria, então não se 

entende com que direito se poderia exigir da representação do indivíduo no século XX 

que ele preservasse em si mesmo uma existência mais empenhada que é constantemente 

humilhada e rebaixada pelos hábitos mais corriqueiros, pelos preconceitos e pelas leis 

incompreensíveis que preenchem nosso cotidiano.  

Entre as causas do desespero que levam Josef K. a conformar-se com seu fim 

descobre-se as injustiças, ou melhor, a falta de justiça como fator dominante. As relações 

entre os interesses e os ânimos, as verdadeiras relações entre os indivíduos ainda estão a 

ser projetadas no futuro, e a morte não é mais do que um dos sintomas da resistência geral 

àquilo que nos avilta a dignidade. Nesse sentido a entrega de Josef K. à morte é sintoma 

de uma descrença, um cansaço em estar contado entre os tantos acusados do Tribunal e 

porque se insurge contra a ideia de assumir um lugar “honroso” entre aqueles que 

compactuam com o funcionamento dessa instituição. Na subordinação de Block vê-se 

que o espírito da exclusão não tem freios em suas extravagâncias; as humilhações e os 

descasos de Huld para com seus clientes acusados avança até a imbecilidade. Diante 

disso, vê-se claramente que, na ausência de algo melhor, a entrega à morte seja talvez um 

último recurso de resistência contra os males da vida privada.  

No naturalismo os personagens são idealmente preconcebidos, isto é, são 

anteriormente determinados por uma sociologia positivista, que substitui a realidade 

histórica na tentativa de elaborar caminhos que deveriam ser seguidos por arquétipos 

criados. Vemos de maneira ainda mais evidente em Germinal, que Etienne é um modelo 

“científico” de homem, e o mundo circundante da mina de extração de carvão servem 

apenas ao propósito de apresentar uma espécie de estudo monográfico. Franz Kafka, por 

outro lado, não conhecia de antemão a matéria que iria encontrar no desenvolvimento do 

real: o nazismo alemão. Não há em Kafka a descoberta antecipada de modelos 

esquemáticos e sua simples reprodução na produção literária. Os burgueses de suas obras, 

por exemplo, manifestam em si sempre características de um certo momento histórico. 

Assim, pelo menos os protagonistas kafkianos não são típicos de uma certa espécie de 

elemento social fixo, como a classe, mas típicos no sentido de expressarem os sentimentos 



79 
 

e as ações possíveis de um momento histórico particular. Existe em O processo aquilo 

que significa o grande equívoco do naturalismo de Émile Zola: os tipos estão em pleno 

movimento e evolução no mundo próprio da obra que, sem exceção, diz respeito à 

particularidade refletida. De fato, na novela de Franz Kafka, os homens constroem os seus 

destinos, ainda que alicerçado em uma distorcida noção de autonomia, mas, de forma 

alguma, os seus destinos estão sob a influência de “maldições hereditárias” do 

pensamento positivista.  

Contudo, é necessário chamar atenção para o fato de que a ideia das 

possibilidades de ação na novela não carrega, de maneira geral, um sentido positivo. Se 

anteriormente discorremos sobre a relação de ambivalência entre o inesperado e o 

inevitável, sobretudo nas relações amorosas dos protagonistas de Franz Kafka, agora é 

necessário problematizar a construção social das relações que se dão no interior da novela. 

A pergunta que fica é: quando os personagens podem agir com certa liberdade ou 

autonomia, como se dão essas relações? Vemos no curso da narrativa que para o 

protagonista de O processo é predominante, por exemplo, que suas ações, sua autonomia, 

sejam mediadas pelo papel feminino. Quando analisamos estas relações percebemos, por 

vezes, uma normatização de uma conduta que podemos definir como grosseira e abusiva, 

geralmente mediada por uma relação de poder. Há, nesse sentido, inclusive, uma herança 

romântica das relações, onde Josef K. visualiza em si a figura do homem que protege e 

guarda a mulher, esta, sempre representada como a figura do sexo frágil.  

Esses relacionamentos marcadamente negativos expressam uma violência que, 

na novela, apesar de nem sempre deixar marcas físicas aparentes, não deixa de representar 

uma brutalidade contra a dignidade e a moral, que consequentemente abala 

profundamente o espírito dos personagens. Conceitualmente podemos definir esses 

relacionamentos abusivos como aqueles em que há predominância, isto é, excesso de 

poder de um sobre o outro - principalmente na relação entre os acusados e os funcionários 

da justiça -, ou ainda, o desejo de obter informações e controle do outro, de modo a tê-lo 

exclusivamente para si – esse se expressa significativamente nas relações entre Josef K. 

e os entes femininos. Esta é sem dúvida uma das representações de maior impacto na 

literatura de Kafka, que mais uma vez dá contornos exagerados para comprovar o absurdo 

e o abuso das próprias relações. Prova disso é a resposta padrão que Josef K. recebe 

sempre que questiona os interesses por trás de seu processo, ou demonstra um 

desconhecimento do funcionamento do sistema que lhe oprime: “Tanto pior para você”. 
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Percebe-se logo que os relacionamentos são marcados por uma antipatia repulsiva que 

por vezes é traduzida em um apreço excessivo pela própria condição: “Esqueceu-se de 

que, não importa o que formos, diante do senhor somos no mínimo homens livres, e essa 

superioridade não é pequena.” (KAFKA, 1997c, p. 16). 

Marx em sua coletânea de breves artigos intitulada Sobre o suicídio (2006) 

realiza uma análise de quatro importantes casos de suicídios ocorridos na França no 

século XIX. A partir dos arquivamentos policias narrados por Jacques Peuchet, Marx 

apresenta uma instintiva crítica da sociedade burguesa da época e de suas instituições 

privadas. Nisso, o importante pensador alemão desvela os principais fatos sociais que 

contribuem às injustiças que perpetuam a opressão, sobretudo contra as mulheres. Nesse 

sentido Michael Löwy define esse texto de Marx como “uma das mais poderosas peças 

de acusação à opressão contra as mulheres já publicadas.” (2006, p. 18). Dessa intrigante 

publicação de Marx podemos depreender que as formas de poder (sobretudo aquelas das 

estruturas familiares) são um elemento histórico que permeou e continua atuando na 

construção daquilo que denominamos como sociedade, principalmente através de 

princípios e leis que constroem as visões de moral que parametrizam o comportamento 

dos indivíduos. Esse poder se deu, inicialmente, através de dogmas religiosos, onde o 

imaginário da figura religiosa, um ser superior, simboliza o detentor de decisões místicas, 

isto é, aquele que pode elevar os homens à redenção nos céus ou rebaixá-los à desgraça 

do inferno. Não é à toa, portanto, que Josef K. visualize no sacerdote da catedral uma 

última e desesperada possibilidade de resolução de seu processo. No entanto, esperava-

se do protagonista apenas uma confissão de seus crimes e o sacerdote logo adverte sobre 

o processo: “Mas temo que vá terminar mal.” (KAFKA, 1997c, p. 258).  

Muitos dos personagens, inclusive o próprio Josef K., agem de maneira 

semelhante quando o momento lhes é oportuno. Basta recordarmos, por exemplo, logo 

no início da novela, quando Josef K. é abordado pelos oficiais da justiça e o guarda Franz 

zomba da pretenciosa inocência do acusado, quando este afirma não possuir culpa 

nenhuma ao mesmo tempo em que admite também seu desconhecimento das leis. Vê-se 

nesse momento que a relação se dá com sinal negativo, pois, os oficiais, ao que parece, 

dão a entender que pessoas da alta hierarquia da justiça, pessoas com informações mais 

detalhadas sobre o processo, são inacessíveis aos acusados – estes, considerados a escória 

da sociedade. É neste jogo de poder, quando analisamos as relações no interior de O 

processo, que encontramos por vezes os relacionamentos abusivos. Quando se trata mais 
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especificamente de Josef K., em suas relações interpessoais com mulheres, a “liberdade” 

e a “autonomia” descortinam comportamentos abusivos. Neste modo relacional há 

predominância de poder ou de interesse de um para o outro, um desejo as vezes implícito 

de tomar para si, e tão somente para si, o outro.  

É perceptível esse modelo comportamental a partir do relacionamento da mulher 

do oficial com o estudante de direito. Nessa passagem específica da novela vê-se que os 

comportamentos abusivos são frutos de uma construção social do poder, de uma crença 

em um modelo de hierarquia que pressupõe uma importância e a partir desta 

“importância” surge a ideia do homem como aquele que protege, que controla, que toma 

para si tudo o que quer, uma ideia de totalidade em que tudo vê e tudo sabe em face 

daquele que é desejado. O depoimento da mulher esclarece: 

O homem que na ocasião me abraçou já me persegue faz tempo. De modo geral 

não sou atraente, mas para ele eu sou. Nesse caso não há defesa, até o meu 

marido se conformou; se ele quiser manter o emprego tem de suportar isso, 

pois aquele homem é estudante e é previsível que terá mais poder ainda. Ele 

está constantemente atrás de mim, tinha acabado de sair quando o senhor 

chegou. (KAFKA, 1997c, p. 67) 

 

Nesse contexto, inclusive, o estudante se sente absolutamente confortável nesta 

posição. Mas o abuso não surge apenas deste personagem. Diante do entendimento desse 

modelo de relacionamento entre os funcionários do tribunal Josef K. exerce um controle 

e age com uma relativa manipulação tentando convencer a mulher a ajudá-lo contra o 

tribunal, levando-o a áreas restritas e mostrando documentos aos quais ele não teria 

acesso. No entanto, apesar dessa tentativa, surge junto a isso um sentimento de desprezo 

e repulsa pela condição da mulher “Então é isso”, anuncia o protagonista, “ela se oferece 

a mim, está corrompida como todos aqui, ficou farta dos funcionários do tribunal, o que 

é bem compreensível, e por isso elogia o primeiro estranho que aparece” (KAFKA, 

1997c, p. 69). Diante dessa reflexão Josef K. então decide por recusar a ajuda da mulher; 

primeiro por enxergar nela um ser descartável, corrompido pelos desejos dos funcionários 

e também por não corresponder ao modelo hierárquico de poder, ele diz: “Para me ajudar 

de fato, seria preciso ter relações com altos funcionários. Mas a senhora certamente só 

conhece os subalternos que circulam aos montes por aqui." (KAFKA, 1997c, p. 69). 

Quando vemos esses modelos das relações de Josef K., que denominamos como 

abusivas, percebemos por vezes uma normatização da conduta, uma vez que ela 

praticamente se repete em todas as relações com mulheres. Nesse sentido, a conduta 
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abusiva inicia-se de modo sútil e aos poucos ultrapassa os limites causando sempre um 

mal-estar. Basta recordarmos, por exemplo, as insistências de Josef K. para entrar no 

quarto da senhorita Bürstner, mesmo contra sua vontade. Há nesse momento, inclusive, 

uma romantização das ações do protagonista, uma vez que sua paixão pela personagem o 

faz acreditar que ocupa um espaço de proteção e cuidado para com ela. A crença 

dominante é a que tais atitudes não representam um abuso, Josef K. se vê preocupado 

com a integridade e com a dignidade de Bürstner, enxerga-se como aquele que protege e 

zela por sua paixão. Quando a personagem então pede ao protagonista que vá embora e a 

deixe sozinha Josef K. utiliza da violência para exercer o controle da situação: “K. pegou-

a pela mão e depois pelo pulso. [...] Ele procurou agarrar outra vez seu pulso” (KAFKA, 

1997c, p. 43). Comportamentos desse tipo são típicos, o ciúmes, a possessividade e a 

tentativa de controle sobre o gênero feminino são reflexos dessa própria estrutura 

burocrática da justiça, na qual o homem tem sua masculinidade forjada a partir de uma 

relação de poder e domínio sobre o outro, na dominação simbólica que são eles próprios 

consequências dessa estrutura. Ainda, porque dentro desse padrão social hierárquico de 

O processo entende-se que as condutas, sobretudo dos homens, estão imbuídas de uma 

ordem superior e positiva. Esta compreensão, no entanto, reflete uma alienação das 

relações uma vez que a característica do machismo, tão presente na narrativa, nada mais 

é do que uma consequência da potencialização da especialização da divisão social do 

trabalho no tempo do desenvolvimento capitalista monopolista. 

O processo de modernização que influi diretamente na construção dos romances 

naturalistas determina, também, a construção do enredo das novelas de Kafka. Dois 

motivos conectados de modo totalmente exterior constituem um dos fundamentos de O 

processo: a ação política entre o Tribunal e Josef K., e o episódio amoroso com Leni. Seu 

entrelaçamento é totalmente exterior. Josef K. é absolutamente alheio aos interesses vitais 

do tribunal, ou até mesmo, à luta de vida ou morte por sua inocência. Mas, na novela, 

esse alheamento torna-se veículo de uma ação na qual Josef K. ocupa o lugar central, em 

razão precisamente de seu alheamento ao cotidiano do mundo moderno da mercadoria. 

Aqui, porém, desdobra-se uma ação política complexa e, por isso mesmo, uma ação que 

requer uma figuração muito ampla, com a qual o destino de Josef K. não se conecta 

organicamente. Na novela, as relações sociais são marcadas por acaso ou acidente. Na 

figuração, porém, o acaso acaba por estabelecer uma relação estreita com a questão 

principal. Apesar de o acaso ocupar a maior parte da novela, isso não significa dizer que 
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reduz a questão principal a um mero episódio, mas o acaso e a questão principal ligam-se 

de modo a formar uma unidade.  

O acaso certamente confere à novela a impressão de uma ausência de relação 

entre a ação política do tribunal e a fatalidade da condição humana de Josef K. No entanto, 

ela serve precisamente à intenção de clarificar a mudança sofrida pelo sentido histórico 

nessa época. A ação política aparenta uma carência de vida não pela sobrecarga de 

descrições de objetos desnecessários, mas porque ela não consegue estabelecer uma 

relação perceptível com a práxis social, isto é, com uma forma concreta qualquer de vida 

popular que possamos reconhecer. Na novela, tanto os funcionários do tribunal quantos 

os acusados são uma massa caótica que age de modo irracional. Ainda que nos seja 

exposto – com uma insuficiência de detalhes – como o embate surge do fato de Josef K. 

não compreender seu processo, esse conflito está em função de representar as forças 

sócio-históricas e humanas concretas que fazem com que tais conflitos assumam 

precisamente essa forma. É necessário que o Tribunal, e suas questões, permaneçam como 

um fato histórico irracional, pois somente assim Franz Kafka alcançará na figuração desse 

mundo a essência de sua realidade. Nesse sentido, como as ações humanas são 

consequências diretas de causas sócio-históricas, articuladas em personagens sob uma 

forma modernizada, elas acentuam ainda mais o conhecimento geral e fortalecem ainda 

mais profundamente a realidade social de todo acontecimento.  

Com Franz Kafka, tem início um desenvolvimento em que a desumanidade do 

material e da figuração, a atrocidade e a brutalidade do século XX tornam-se um caminho 

que serve ao propósito de incitar no herói a defesa de sua própria dignidade. Essas 

características negativas ocupam um lugar central porque a figuração da questão 

principal, o processo de Josef K., é obscurecida pelos processos próprios do capitalismo. 

A verdade da figuração dos contextos sociais e humanos – ainda que desumanos, cruéis 

e brutais – substitui a descrição de objetos que amplia e destaca o mundo para além de 

seu real significado. Ao mesmo tempo, essa verdade surge de um poderoso desejo do 

homem moderno de escapar da sufocante monotonia do cotidiano. É da recusa das 

incompreensíveis e mesquinhas determinações burocráticas que surge a figura real de 

Josef K., opondo resistência ao mundo. Nesse sentido, Kafka, com sua extraordinária 

sensibilidade artística e com uma ética de esquerda inicia aqui a reviravolta da literatura 

moderna de vanguarda. A evolução para o capitalismo de monopólios é não apenas um 

processo de nivelamento e banalização da vida, mas também um processo de reificação. 



84 
 

Nesse sentido, o próprio Kafka encontra-se no início dessa reviravolta. E é muito 

característico, tanto para ele quanto para todo o desenvolvimento da literatura de 

vanguarda no processo de decadência do realismo burguês, que essas tendências 

apareçam em suas representações artísticas da sociedade moderna. Em suas figurações, é 

nítido o desprezo diante do prosaísmo da vida burguesa moderna. Esse sentimento 

manifesta-se com imensa força, porém de modo muito diferente, conforme a reposição 

estética. De maneira geral, suas narrativas compartilham de uma mesma temática 

contemporânea. Kafka concentra sua ironia na figuração da alienação do cotidiano 

burguês, principalmente em figuras que representam a burguesia média. Como um 

verdadeiro escritor realista que é, Kafka preocupa-se com a representação da essência 

daquilo que constitui um dos aspectos reais desse cotidiano. Essa essência, por vezes, 

manifesta-se em figuras dramáticas esgotadas, não é um acaso que muitos de seus 

personagens apareçam acometidos por absurdas enfermidades que arrancam suas forças. 

O capitalismo envenena as relações sociais ao ponto em que os homens, envolvidos 

nessas relações, sentem um peso tão grande em suas vidas, que as ações mais banais os 

deixam esgotados. Esse cansaço, muito característico em personagens como Gregor 

Samsa, Block, os acusados do Tribunal e a família de Amália, por exemplo, está 

relacionado à incapacidade dos homens em reagir às condições opressivas em que vivem. 

São precisamente essas tendências desse modo de representação que consagram Kafka ao 

nível de um profundo realista das formas desumanas da vida capitalista.  

Georg Lukács em História e Consciência de Classe (2018a), já chamava atenção 

para o modo como a burguesia perdeu a capacidade de conduzir as sociedades em um 

mundo em que o capitalismo usurpou a consciência da compreensão da totalidade do 

funcionamento da economia. “Tudo que aparece no trabalhador como atividade de 

alienação aparece no não-trabalhador como condição de alienação” (MARX, 2004, p. 90). 

Como consequência, a realidade concreta do homem se torna hostil em relação a ele, 

convertendo-se em um mundo alienado, irracional.  

Nosso objetivo é apenas mostrar o ponto em que essa dupla tendência do seu 

desenvolvimento [a alta especialização e a alienação] se impõem 

filosoficamente no pensamento da sociedade burguesa: ela domina cada vez 

mais os detalhes de sua existência social, submete-os às formas das suas 

necessidades, mas, ao mesmo tempo perde, de maneira igualmente 

progressiva, possibilidade de dominar intelectualmente a sociedade como 

totalidade e, deste modo, a sua vocação para liderá-la (LUKÁCS, 2018a, p. 

259) 
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Isto é, mesmo Josef K., funcionário de um banco da alta burguesia que pertence 

a uma classe que, em tese, se beneficiaria do modo de produção capitalista, não está livre 

das suas consequências negativas. Fica claro, portanto, que até mesmo para as esferas da 

burguesia a sociedade capitalista é incompreensível em sua totalidade. A situação 

instituída “por esse sistema de produção torna o sentimento de alienação do homem nas 

sociedades modernas muito mais profundo do que em qualquer outra época” (NETO, 

2017, p. 55). 

Como vimos, porém, as narrativas de Kafka simbolizam, na transição do século 

XIX para o XX, uma libertação artística dos grilhões da superfície artificial e monótona 

do naturalismo. Tudo o que, na figuração dessa realidade, ele teve de abandonar19, em 

virtude de um compromisso com o realismo, ganha aqui sua plena expressão. E aqui se 

mostra com clareza a ruptura de sua vanguarda com o naturalismo em todas as limitações 

sociais, morais e ideológicas: Kafka de fato não é um apologista do presente capitalista, 

sua recusa apologética possui, em determinada medida, raiz nas grandes tradições 

populares e democráticas do passado, ainda que não consiga dimensionar nenhuma 

perspectiva de futuro. No entanto, diferente dos autênticos realistas do século XIX em 

que o ódio ao capitalismo se eleva historicamente, em Kafka os sentimentos muitas vezes 

se manifestam em uma excentricidade e individualidade típicas do capitalismo, 

expressando a desumanidade que a vida cotidiana tenta por vezes mascarar 

hipocritamente. Muitos vanguardistas posteriores figuraram de maneira problemática 

esse aspecto da desumanidade capitalista. Em Kafka, por outro lado, ela aparece na 

iluminação de uma complexa questão histórica. Com isso, o escritor tcheco revela 

aspectos de um novo modo de figuração da vida que só mais tarde ganhariam uma difusão 

geral. Nesse sentido, a figuração de Kafka é, aqui, “profética” precisamente por antecipar 

simbolicamente o desenvolvimento futuro e real dos tipos sociais que viriam a se 

desenvolver na Alemanha.  

Para o leitor atento, é evidente que existe uma contradição entre a aversão de 

Kafka em relação à vida mercantilizada e o modo como ele expressa artisticamente essas 

tendências desumanas de uma vida débil. Essa contradição, no entanto, não elimina o fato 

de que ele é um dos mais importantes precursores da representação da desumanização na 

                                                             
19 Do ponto de vista da forma: o colorido artificial e a grandiosidade decorativa dos espaços exóticos. Do 

ponto de vista material: um sociologismo vulgar e positivista que desperta atitudes excêntricas, em todas 

as suas extensões e particularidades, condicionadas por um “cientificismo” exagerado. 
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literatura de vanguarda. É importante ressaltar que essa desumanidade nem sempre 

provém de uma relação simples e linear diante das tendências desumanizadoras do 

capitalismo. Karl Marx em seus Manuscritos Econômicos-Filosóficos (2004), explica o 

modo como uma sociedade baseada na apropriação privada dos meios de produção e na 

fabricação extensiva de mercadorias, reduz o mundo social ao mundo das coisas. O 

resultado do trabalho humano, o produto, o objeto, destaca-se do próprio homem 

ganhando autonomia e opondo-se a ele.  

[...] o objeto que o trabalho produz, seu produto, se lhe defronta como um ser 

estranho, como um poder independente do produtor. O produto do trabalho é 

o trabalho que se fixou no objeto, fez-se coisa, é a objetivação do trabalho. A 

efetivação do trabalho aparece ao estado nacional-econômico como 

desefetivação do trabalhador, a objetivação como perda do objeto e servidão 

ao objeto, a apropriação como estranhamento, como alienação. (MARX, 2004, 

p. 80) 

 

 Nesse sentido, O processo é um excelente exemplo do modo como a atividade 

humana criadora sob o domínio da propriedade privada, ao invés de afirmar o homem 

como tal, nega-lhe a sua própria humanidade. Os acusados e os próprios funcionários sob 

os desígnios do Tribunal são incapazes de compreender as leis (produto das atividades 

humanas intelectuais), nisso, não ocorre somente um estranhamento do homem em 

relação à coisa (a lei), mas além disso, há um estranhamento de si mesmo; resultando em 

uma sufocante impossibilidade de afirmar-se enquanto ser humano. Esse é, naturalmente, 

um dos casos mais contundentes tanto na literatura de Kafka quanto na vida.  

É apenas a partir dessa modernização dos sentimentos, das representações e das 

ideias dos homens – combinada a um novo princípio formal da arte vanguardista – que se 

pode colocar de modo concreto e teoricamente correto a questão do realismo na 

vanguarda de Franz Kafka. É costumeiro, na crítica literária, tratar de problemas de forma 

independentemente das questões estéticas gerais e, principalmente, das questões dos 

gêneros concretos, resultando assim em princípios abstratos e juízos de valores 

subjetivos. Se traçamos até aqui um panorama que permite identificar em Émile Zola 

problemas de forma relativos a uma fidelidade fotográfica que modernizou e preencheu 

de exotismo a história, só podemos apreender os problemas de forma em Franz Kafka se 

ao nos depararmos com eles, estes estão como última consequência artística daquelas 

tendências que Georg Lukács em Realismo Crítico Hoje determinou de maneira 

problematicamente enfática como uma tendência determinante do processo de dissolução 

da arte realista. 
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Nos debates sobre a literatura de vanguarda, a modernização das técnicas de 

representação emerge com frequência como oposição contrária ao realismo. Na verdade, 

em Kafka, trata-se de tendências ligadas uma à outra, que se condicionam e se completam 

mutuamente. Daqui provém também a necessidade da modernização técnica e formal da 

concepção real dos sentimentos, das representações e das ideias dos homens em um 

momento histórico específico, em que o homem, como nunca antes visto, está separado 

da natureza, tornando-se outro em relação a ele. Da análise do capitalismo empreendida 

por Marx (1996), o modo de produção capitalista, ao permitir a ampliação do domínio 

humano sobre a natureza, ocasiona também a perda do controle da realidade social.  

O poder social, isto é, a força de produção multiplicada que nasce da 

cooperação dos diversos indivíduos condicionada pela divisão do trabalho, 
aparece a esses indivíduos, porque a própria cooperação não é voluntária mas 

natural, não como seu próprio poder unificado, mas sim como uma potência 

estranha, situada fora deles, sobre a qual não sabem de onde veio nem para 

onde vai, uma potência, portanto, que não podem mais controlar e que, pelo 

contrário, percorre agora uma sequência particular de fases e etapas de 

desenvolvimento, independente do querer e do agir dos homens e que até 

mesmo dirige esse querer e esse agir (MARX; ENGELS, 2007, p. 38) 

 

Nesse contexto, as individualidades isoladas não possuem mais tanta 

importância para que este enorme mecanismo, que é o modo capitalista, possa continuar 

funcionando. Quanto mais vivo e orgânico é a tentativa de acesso concreto ao ser e à 

consciência de uma época em que os autênticos valores comunitários tornaram-se 

incompreensíveis para o indivíduo isolado, mais obvio se torna, na composição ficcional, 

a necessidade de evitar, no plano da forma, as técnicas que dão expressão a um sentimento 

e a um mundo de ideias totalmente estranhos a esse contexto. Expressões que não tornam 

compreensíveis, no século XX, os sentimentos, as representações e as ideias dos homens 

que foram esmagados pelo processo de reificação do capitalismo.  

A plena evolução dos tipos, na transição das literaturas realistas para as 

literaturas de vanguarda do século XX, ainda são, em boa medida, incompatíveis com a 

mera descrição. O fato é que esse “caráter inumano” do naturalismo para o qual Lukács 

chama atenção talvez dê a impressão de ser uma fiel apropriação da realidade monopolista 

do capital, na qual o homem é reduzido a apenas mais um dispensável elemento da 

cotidianidade burguesa reificada. A literatura de Franz Kafka, no entanto, é flagrante na 

desmistificação de propósitos desse tipo. Antes de mais nada, o ato de refletir 

esteticamente, através de técnicas de vanguarda, a alienação imposta pelo movimento do 

capital não significa a exclusão dos combates contra ela – mesmo que na forma de revoltas 
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pessoais e individuais. Ademais, a expressão “natureza morta”, tantas vezes atribuída a 

Kafka por Lukács, para expressar uma literatura “acabada” aos moldes da realidade 

capitalista não significa que absolutamente tudo esteja em forma definitiva e acabada, 

muito menos que a luta e o desenvolvimento tenham cessado, ainda que nos fixemos na 

vida de um só indivíduo.  

A construção, novela de Franz Kafka que mais se aproxima da dissolução do 

realismo, é um exemplo da maneira como o simples registro de uma forma acabada perde 

as múltiplas determinações que levam à uma constituição histórica. Nessa novela não nos 

vemos em face de um homem vivo que, no curso da ficção, vá sendo espiritualmente 

dominado pelo capitalismo. Vemo-nos, na verdade, diante de uma criatura medíocre que 

passeia pelos corredores apertados de sua toca, os quais são descritos com a mesma 

consciência débil do seu proprietário alienado. Esse fatalismo, destituído de articulação, 

em face da inumanidade do capitalismo determina, por vezes, a ausência de efetiva 

apreensão dos nexos do real. Uma vez que o personagem já surge adaptado a essa 

inumanidade do cotidiano reificado, não se exprimem os processos gradativos que o 

levam progressivamente a se conformar. Daí que Lukács estabelece que “seria um erro 

supor que o método descritivo reflete adequadamente o capitalismo em toda sua 

inumanidade” (LUKÁCS, 1968a, p. 88). 

Em O processo, por outro lado, Kafka já no início de sua narrativa nos revela 

informações importantes para a compreensão do desdobramento da trama: “Alguém 

certamente havia caluniado Josef K. pois uma manhã ele foi detido sem ter feito mal 

algum.” (KAFKA, 1997c, p. 09). De imediato somos levados à intimidade do cotidiano 

do protagonista. O narrador conta que durante o momento de desjejum, naquela manhã, 

Josef K. é visitado por figuras misteriosas: tratava-se de alguns funcionários da justiça. 

Apesar de serem funcionários baixos do Tribunal, como relatam os próprios personagens 

“são meros mensageiros”, a descrição destes homens é bastante emblemática, pois 

tratava-se de figuras de porte, cujo figurino refletia uma exacerbada racionalização 

possuindo “diversas pregas, bolsos, fivelas, botões e um cinto, razão pela qual parecia 

particularmente prática, sem que se soubesse ao certo para o que ela servia.” (KAFKA, 

1997c, p. 09). 

Vê-se que o próprio traje reflete uma racionalização exagerada do sistema que 

estamos prestes a tomar conhecimento, pois este sistema se reflete na própria maneira 

com que os funcionários se vestem. O excesso de compartimentações nos uniformes dos 
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oficiais, não é, de forma alguma, elemento gratuito; essa característica indica uma 

necessidade de arranjo que é típica do comportamento burocrático, o que  já nos oferece 

também o indício de que a historicidade se encontra propositalmente disfarçada em sua 

obra, isto é, ela se revela a partir de pormenores, pequenos detalhes, mas que são de 

grande importância para a composição da novela. Um exemplo desses pormenores está 

na ausência descritiva de traços fisionômicos desses funcionários. Como se houvesse o 

reconhecimento e um estranhamento diante da utilidade desta prática. Essa percepção é 

comum à novela, sobretudo ao aparelho burocrático que Josef K. se revolta em busca de 

sua absolvição.  

Do desenrolar dessa peculiar situação que toma por assalto o cotidiano do 

protagonista, vemos logo adiante o diálogo que estabelece o tom da obra como um todo:  

- O senhor não tem permissão para sair. O senhor está detido. 

- É o que parece – disse K. – Mas por quê? – perguntou então. 

-Não fomos incumbidos de dizê-lo. Vá para o seu quarto e espere. O 

procedimento acaba de ser iniciado e o senhor ficará sabendo em seu devido 

tempo. Ultrapasso os limites do meu encargo quando me dirijo com tanta 

amabilidade ao senhor [...] Se continuar tendo tanta sorte como na indicação 

dos seus guardas, pode ficar confiante. (KAFKA, 1997c, p. 11) 

 

É nesta exata passagem que se menciona pela primeira vez o inquérito. 

Entretanto, outra questão parece tomar maior importância, trata-se especificamente da 

constante pergunta realizada por Josef K. aos funcionários do Tribunal: “por quê?”. Essa 

interrogação se estende ao longo de toda a novela e funciona como elemento decisivo e 

articulador do trajeto de Josef K., que ao longo de seu percurso encontra inúmeros 

entraves e respostas confusas e frustrantes. Ainda nessa passagem inicial da novela, os 

guardas então aconselham o protagonista a não utilizar roupas caras, isto porque caso 

venha a ser preso seus pertences podem ser “extraviados”. A naturalidade dessa questão 

é um dos modos pelos quais Kafka dá a ver os nexos de sua realidade, o modo como os 

personagens funcionários encaram a corrupção do sistema revela precisamente a face 

também corrupta da própria instituição. 

- É melhor que o senhor deixe as coisas conosco e não no depósito – disseram 

-, pois no depósito sempre ocorrem desfalques e além disso lá as coisas são 

vendidas depois de certo tempo, não importa se o respectivo processo terminou 

ou não. E como demoram os processos desse tipo, principalmente nos últimos 

tempos! De qualquer modo, o senhor ao final receberia do depósito o produto 

da venda, mas em primeiro lugar ele já é em si mesmo exíguo, pois na venda 

o que decide ou não é o montante da oferta e sim o do suborno, e além do mais, 
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segundo mostra a experiência, essas somas continuam diminuindo à medida 

que passam de mão em mão e de ano para ano. (KAFKA, 1997c, p. 12) 

 

Diferente do que ocorre em A construção, vemos que em O processo a fatalidade 

de Josef K. é articulada em suas múltiplas determinações de modo a permitir algumas 

compreensões dos nexos da realidade. Compreendemos com a passagem acima, pela 

declaração do funcionário, que a corrupção parece ser uma característica inerente ao 

funcionamento do sistema que move o processo contra o protagonista. A partir disso, fica 

claro que os esforços dos homens que trabalham para a Lei não estão em função de fazer 

cessar a prática, mas servem como uma explicação do modo como essa prática, 

normatizada, constitui parte integrante da lógica confusa desse sistema. O narrador 

reafirma essa incompreensão ao descrever, por exemplo, o olhar de um dos guardas: 

“provavelmente cheio de sentido, embora incompreensível” (KAFKA, 1997c, p. 15). Esta 

frase, embora possa, inicialmente, não chamar tanta atenção é bastante significativa. Isso 

porque ela antecipa e traduz a essência da jornada de Josef K., em que a realidade está 

repleta de significados, mas o personagem é incapaz de alcançar essa compreensão e, 

assim, dar conta destes significados. Por vezes, essa incompreensão manifesta-se também 

entre os próprios funcionários da justiça. Isso fica evidente em um diálogo que Josef K. 

tem com os guardas, momento em que exige ver os documentos legais que comprovem o 

mandato e o inquérito instaurado contra ele. Nesse momento os funcionários dizem que 

não passam de empregados inferiores e que, portanto, não poderiam dar qualquer 

informação sobre os documentos. Contudo, adverte:  

[...] mas a despeito disso somos capazes de perceber que as altas autoridades a 

cujo serviço estamos, antes de determinarem uma detenção como esta, se 

informam com muita precisão sobre os motivos dela e sobre a pessoa do detido. 

Aqui não há erro. (KAFKA, 1997c, p. 15) 

 

Josef K. responde então que desconhece essa lei, e questionam-lhes a 

legitimidade de tal ato considerando essa lei como uma imaginação, algo inventado. No 

que por fim responde um dos guardas: “- O senhor irá senti-la [...] mas não se pode fazê-

lo entender nada.” (KAFKA, 1997c, p. 16).  

Esse comportamento, que, diga-se de passagem, é recorrente na obra de Kafka, 

não somente reflete uma distorção das atitudes típicas dos burocratas, isto é, aqueles 

homens que não podem tomar decisões por conta das eventuais limitações na hierarquia 

da ocupação, como também é uma maneira de representar o lado irracional de um sistema 
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que ironicamente se diz fundamentado em uma lógica de completa e profunda 

racionalização. Kafka, portanto, em O processo, fazendo jus ao exagero inerente ao seu 

estilo de vanguarda, potencializa essa pretensa racionalização ao nível do absurdo. Ora, 

fica evidente, portanto, que ao contrário do animal entocado em seu buraco que percorre 

as passagens e os túneis de sua toca em busca do resgate da sua condição de alienação da 

realidade exterior, Josef K. vai aos poucos tomando consciência do desconhecimento do 

mundo à sua volta e nisso propondo resistência. Entre os próprios funcionários do tribunal 

a especialização da divisão do trabalho fez com que os indivíduos perdessem a 

consciência da realização do seu trabalho, na medida em que não conseguem mais 

apreender a totalidade do sistema social; um exemplo pode ser visto pontualmente na fala 

do inspetor que conversa com Josef K.: “Estes senhores aqui e eu somos totalmente 

secundários no seu caso, na verdade não sabemos quase nada dele.” (KAFKA, 1997c, p. 

22). Ao longo da novela vemos o mesmo ocorrer mesmo com figuras que ocupam cargos 

mais elevados na hierarquia dessa instituição. Podemos dizer que esse elemento, a 

ignorância que se dá em função de uma rígida burocratização em que os homens não 

sabem mais do que aquilo que sua função determina, é um dos fatores que vai aos poucos, 

gradualmente, agravando a alienação de Josef K. em relação ao meio social em que vive.   

Vê-se, na novela, que as ações alienadas que tomam conta do cotidiano do 

protagonista fazem com que, não somente ele como personagem, mas nós como leitores, 

deixemos de notar e de nos importar com seus efeitos negativos. A desafortunada resposta 

de Josef K. ao funcionário da justiça: “Essa lei eu não conheço” é bastante significativa. 

Não porque ela simboliza uma rendição ou submissão diante das circunstâncias, mas 

porque manifesta precisamente o reconhecimento da própria ignorância diante de sua 

condição no mundo que é traduzida em seu processo. Diante dessa perspectiva, o único 

crime do qual podemos, efetivamente, acusar Josef K. é o de desconhecer os detalhes, os 

protocolos e as burocracias do mundo em que vive. Entendido dessa forma, o mundo em 

O processo ganha dimensão, não é descrito a partir da consciência débil de seu habitante, 

mas torna-se uma imensa estrutura que impede aos homens a compreensão de sua 

totalidade. Carlos Nelson Coutinho não deixou de atribuir esse fenômeno a uma 

consequência direta das bases materiais do capitalismo em sua fase monopolista.  

Desse primeiro importante momento da novela desdobra-se a primeira visita ao 

tribunal. Passado algum tempo desde a visita dos guardas em seu quarto, Josef K. ainda 

não havia recebido qualquer notificação sobre o andamento de seu processo. Tal 
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desinformação chega a suscitar no protagonista a ideia de que tudo não passara de um 

equívoco. Isso até o momento em que lhe é informado a possibilidade de se verificar 

alguns assuntos em relação a um pequeno inquérito em um endereço bastante vago: 

“numa rua longínqua de subúrbio” (KAFKA, 1997c, p. 45). A ausência dos processos 

descritivos do naturalismo é notório. Kafka poderia dedicar-se a uma extensa descrição 

do bairro indicado, descrevendo pormenores das numerosas edificações residências 

dispostas lado a lado, de suas ruas e calçadas. Contudo, o escritor tcheco limita-se a dar 

um parecer do espírito de Josef K. que sentia aquele domingo como um dia triste e sem 

graça. O narrador ainda nos conta que, mesmo cansado o personagem decide ir sozinho e 

a pé até o local, pois tomado pela vergonha e pela confusão não queria que ninguém 

soubesse aonde estava indo.  

A ausência de dados materiais tanto na informação do endereço quanto na cena 

em que o protagonista passeia pelo subúrbio à procura de seu destino não são, de forma 

alguma, gratuitas. Essa completa falta de sensibilidade concreta, material, é articulada de 

modo a não somente evidenciar o estado de espírito do personagem como também é um 

traço informativo do funcionamento daquele mundo – sempre imprevisível e aleatório. É 

quando Josef K. encontra-se naquela situação, extremamente irritado, que se recorda de 

algo que o guarda Willem havia lhe contado anteriormente: “o tribunal é atraído pela 

culpa” (KAFKA, 1997c, p. 49). E a partir desta rememoração o protagonista vai tomando 

consciência da irracionalização do mundo, pois bastasse escolher, sem qualquer critério, 

qualquer caminho e, assim, seria inevitavelmente levado até o tribunal. Nesse sentido, o 

esforço de Kafka para manter qualquer informação sobre o Tribunal e o motivo do 

inquérito envolto em obscuridade é notável. Se por um lado Josef K. acredita fortemente 

haver a possibilidade de seu processo não passar de um erro do sistema – uma 

consequência decorrente da precariedade da organização dessa instituição -, por outro é 

admitido a hipótese de que, pelo menos aparentemente, o processo, depois de iniciado, é 

irreversível. Essas contradições são postas em movimento ao longo da trajetória do 

protagonista demonstrando o modo como Kafka procura dar proporções absurdas a 

situações concretas, pois, somente assim, expressaria simbolicamente o caráter rígido e 

tantas vezes equivocado dos procedimentos burocráticos modernos.   

Apesar dessas contradições que são postas em tensão na cena em questão, a 

audiência; Josef K. não se submete aos desprezos dos juízes e da “plateia do espetáculo”. 
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O acusado de O processo inicia um longo discurso20 em que relembra a visita dos guardas 

e dos funcionários do Tribunal à pensão da senhorita Grubach. Em meio à rememoração 

de todo o constrangimento e violência moral causada pelos funcionários da justiça, o 

personagem ainda denuncia abertamente a corrupção dos guardas que “quiseram se fazer 

subornar, com promessas enganosas quiseram subtrair minhas roupas íntimas e minhas 

vestes, quiseram dinheiro” (KAFKA, 1997c, p. 58). Nesse momento da narrativa chamo 

atenção para o fato de que Kafka demonstra possui uma consciência aguda não somente 

do caráter burocrático da instituição, mas também mundano e baixo das determinações 

responsáveis pelo processo judicial de seu protagonista:  

[...] não há dúvida de que por trás de todas as manifestações deste tribunal, no 

meu caso por trás da detenção e do inquérito de hoje, se encontra uma grande 
organização. Uma organização que mobiliza não só guardas corrompíveis, 

inspetores e juízes de instrução pueris, no melhor dos casos simplórios, mas 

que, além disso, de qualquer modo, sustenta uma magistratura de grau elevado 

e superior, com o seu séquito inumerável e inevitável de contínuos, 

escriturários, gendarmes e outros auxiliares, talvez até de carrascos, não recuo 

diante dessa palavra. E que sentido tem essa grande organização, meus 

senhores? Consiste em prender pessoas inocentes e mover contra elas 

processos absurdos e na maioria das vezes infrutíferos, como no meu caso. 

Diante dessa falta de sentido do conjunto, como evitar a pior das corrupções 

entre os funcionários? (KAFKA, 1997c, p. 61, grifo nosso) 

 

Esse sistema que captura Josef K. em sua rede de incongruências e de 

incompreensões desencadeia nele, por fim, um estado de espírito que aos poucos vai 

corroendo-o pela culpa, iniciado pela acusação infundada e que ao longo da narrativa é 

potencializada pelas circunstâncias ofensivas e repulsivas em que é submetido; diz o 

personagem: “vocês se reuniram aqui como ouvintes e espias [...] para me testar; vocês 

queriam aprender como se deve enganar um inocente!” (KAFKA, 1997c, p. 63). É 

flagrante, portanto, que ao contrário do que pressupõe Lukács em sua crítica à submissão 

e à passividade dos personagens kafkianos, a alcunha da resignação, pelo menos, não 

condiz com a caracterização da personalidade de Josef K. É preciso reconhecer que há, 

desde o início, uma revolta; e ainda que esta se mostre bastante limitada não deixa de ser 

uma revolta. Em tempo, é necessário pontuar que as preocupações expressas pelo 

personagem dizem respeito somente àquilo que está no alcance da percepção de sua 

realidade. Apesar do protagonista ir aos poucos tomando conhecimento das contradições, 

dos antagonismos e de alguns sentidos que determinam o funcionamento de sua realidade, 

ele está impossibilitado de realizar uma crítica ainda mais profunda dessa mesma 

                                                             
20 A passagem pode ser consultada de maneira integral nas páginas 58 e 59, O processo (1997). 
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realidade, pois não consegue apreender com clareza a totalidade do funcionamento da 

estrutura que cerceia e tenta controlar todas as suas ações.  

Essa característica da alienação que está presente no protagonista de O processo 

produz barreiras intransponíveis para a ação do indivíduo isolado, pois diminui o seu 

horizonte de possibilidades – vemos isso expresso na passagem final da novela quando 

Josef K. é encaminhado para sua execução. É na ideia deste contexto que para Roberto 

Schwarz, por exemplo, a organização da novela toma a aparência de uma realidade 

automatizada e que sempre se desdobra sobre si mesma. Este automatismo, contudo, 

remete às instituições burocráticas e ao mercado capitalista da fase de monopólios, que, 

em última instância, não possui uma relação de dependência com as intervenções 

individuais para seu funcionamento. Carlos Nelson Coutinho (2005) em sua brilhante 

análise crítica do mundo reificado de Kafka evidencia precisamente essa dificuldade que 

o mundo administrado encontra para dar conta da complexa rede de relações humanas e 

as suas particularidades – essa questão está muito bem representada quando o crítico 

desconstrói a ideia do mito da segurança nas narrativas do escritor tcheco.  

A autêntica superação do naturalismo por Franz Kafka se dá no conhecimento e 

na vivência artística de uma realidade objetiva independente de nós. Deve-se conceder a 

devida importância às obras verdadeiramente realistas do escritor tcheco pois estas 

representam a revolta humanista em meio ao mundo capitalista. O processo resgata o 

humanismo que está no cerne da grande arte e literatura da defesa de integridade do 

próprio homem. A presença de Franz Kafka em um cenário intelectual que se encaminha 

para o agravamento da dissolução humanista comprova a perenidade e o caráter 

inconcluso de uma batalha crítica contra o que Lukács (1969) denominou de “época da 

decadência”.  

Georg Lukács em Realismo Crítico Hoje (1969), conclui os resultados dessa 

batalha crítica da seguinte maneira: o movimento naturalista que surge na segunda metade 

do século XIX resulta nos movimentos da vanguarda histórica do início do século XX, 

quando ainda era denominada sob uma única tendência, o expressionismo. O 

expressionismo, assim como as outras técnicas de vanguarda, é entendido por Lukács 

como uma herança do movimento naturalista, pois esses métodos, apesar de não serem 

utilizados para ampliar a objetividade da realidade como nos romances de Zola, serviram 

para dar destaque a uma singularidade avulsa caricatural. Nesse sentido, se o naturalismo 

já denotava uma determinada destruição da forma estética, acreditava-se que a concepção 
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de mundo subjacente às vanguardas literárias acentuaria esse processo, especialmente se 

tivermos em conta que a situação é potencializada com as técnicas de montagem cubista 

e dadaísta típicas da vanguarda literária, longe da organicidade harmônica de conteúdo e 

forma que compõe o núcleo da estética realista lukacsiana.  

A oposição entre naturalismo e realismo foi certamente a mais marcante antítese 

estética do século XIX. Com a virada para o século XX, a questão do formalismo 

vanguardista não teve melhor recepção crítica na bibliografia de Lukács; a sua rejeição 

às inovações técnicas, principalmente à técnica expressionista de montagem, é famosa e 

renderam inúmeros debates críticos com figuras importantes tais como Bertolt Brecht e 

Theodor Adorno. São apaixonados os debates a propósito do que foi dito sobre o 

expressionismo, e este talvez seja o ponto de partida do tema de maior contradição dentro 

do arcabouço teórico de Georg Lukács acerca da literatura moderna do século XX. As 

observações contidas em Realismo Crítico Hoje sobre as experimentações kafkianas 

demonstram que o repúdio de Lukács às inovações técnicas reside em uma concepção de 

mundo que subjazem às vanguardas literárias, em resumo, uma concepção apologética do 

mundo capitalista. 

Segundo Ranieri Carli (2012), a primeira menção de Georg Lukács a Franz 

Kafka está na famosa obra publicada em francês: La Destruction de la raison (1954). 

Carli levanta a hipótese de que é possível que Lukács tenha feito uma leitura um tanto 

quanto tardia de Kafka, em um momento em que o escritor tcheco já estava associado e 

consagrado junto ao existencialismo tanto pela crítica especializada quanto pelos próprios 

filósofos existencialistas. A obra O ser e o nada (1943) de Jean-Paul Sartre foi 

determinante para a associação de Kafka junto aos existencialistas, e não foram poucos 

os estudiosos que enxergaram inúmeras relações da literatura de Franz Kafka como 

precursora do pessimismo de Martin Heidegger em Ser e tempo (1927). Nesse sentido, o 

contato do filósofo húngaro com as obras do escritor tcheco parece já estar influenciado 

por essas associações, o que certamente tornou mais fácil as formulações de juízos de 

valores sobre Kafka como um apologista da economia e da filosofia burguesa: 

“Atualmente, os representantes literários da economia política diretamente apologética, 

da filosofia semântica, são os quadros do desespero niilista; é Kafka, é Camus” (LUKÁCS 

apud CARLI, 2012, p. 174). 

O que Lukács, no entanto, não levou em conta foi a necessidade histórica do 

estilo de Franz Kafka, o que consideramos um movimento natural e necessário. A 



96 
 

primeira grande obra de Kafka – A metamorfose (1915) – é seguramente o que de melhor 

deu impulso ao escritor tcheco. A novela fez carreira não tanto pela novidade do conteúdo 

como pela maneira nova e ousada de exprimir temas já desgastados. Ao ver de Lukács e 

Schwarz, naturalmente, a tríplice kafkiana21 era não só criticada de várias maneiras, mas 

também considerada como tecnicamente exagerada, e estilisticamente utópica. Kafka, 

nessas obras, está para Nikolai Gógol e Hoffmann, mas também carrega algumas 

reminiscências de Balzac. Se o comparamos a Balzac, Kafka certamente será considerado 

muito pobre. No entanto, esteve em evidência depois de Balzac, porque fez sobressair 

certos pontos, desagradáveis para a consciência e importantes para o progresso da crítica 

da sociedade, que as formas do século XIX já não dariam mais conta. Nesses textos de 

Franz Kafka afirma-se, além de todo o resto, um estilo poderoso. E há uma certa verdade 

quando dizem que o estilo de suas obras são uma de suas qualidades principais. Através 

delas, vê-se que, mesmo onde trata-se de temas antigos ao homem, Kafka descobre por si 

próprio uma nova maneira de figurar uma verdade nova e sobretudo original. Uma 

audácia provocante contra as torrentes do irracionalismo, paradoxos que lhe permitem 

desmistificar a razão burguesa vulgar, uma ironia amarga e melancólica, um sentimento 

de indignação profundo e verdadeiro (que surge de vez em quando contra a miséria do 

que existe), acompanhado de uma seriedade a favor da luta do humanitário, fazem dessa 

tríplice kafkiana, e alguns outros textos, obras que movimentam o espírito de sua época. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
21 Considero A metamorfose, O processo e O castelo, como as três obras mais significativas de Franz Kafka.  



97 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo III.  Os impasses da Vanguarda Histórica 
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3.1  Do humanismo clássico à crise ideológica burguesa 

 

 

 

Para o filósofo húngaro Georg Lukács, o humanismo é condição sine qua non 

para a figuração literária do homem real. Ao figurar este homem, o escritor 

necessariamente rompe com o fetiche do capitalismo e descobre a degradação ao qual o 

homem está sujeito. É com este pressuposto que o artista representa concretamente, em 

sua obra, uma verdadeira revolta contra a desumanização capitalista – nisto se resume 

também a discussão sobre o verdadeiro partidarismo da arte. No entanto, em termos 

estéticos da arte literária, essa figuração se realiza apenas pela criação de uma ação 

prática. Por meio dessa ação a arte, autenticamente realista, desempenha um papel 

desfetichizador, ao passo em que a representação do mundo se torna subordinada às ações 

recíprocas dos próprios homens.  

A profundidade da intuição estética, da aproximação realista à realidade, é 

sempre constituída – qualquer que seja a concepção do mundo formulada pelo 

escritor no nível conceitual – pelo impulso a nada aceitar como resultado morto 

e acabado e a dissolver o mundo humano numa viva ação recíproca dos 

próprios homens. Portanto, todo realismo verdadeiro implica ruptura com a 

fetichização e com a mistificação. (LUKÁCS, 2010, p. 81) 

 

O imenso poder social da arte permite a capacidade de atingir um tal 

conhecimento íntimo do homem em um determinado nível de concretude que não pode 

ser encontrado em nenhuma outra modalidade de reflexo estético da realidade objetiva. 

Portanto, a literatura pode representar as contradições, as determinações, as lutas e os 

conflitos da vida social do homem real, de modo a se tornar um campo fecundo e 

significativo para descobrir e investigar a realidade. Nessa apreensão estética, 
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conseguimos perceber a profunda aproximação de Lukács aos pensamentos formulados 

por Marx. No ensaio intitulado “Marx e o problema da decadência ideológica”, vemos 

que problema da decadência ideológica burguesa ocupa uma posição determinante na 

formulação das perspectivas teórico-estéticas de Lukács.  

Nesse texto, nosso autor [Lukács] parte de Marx para determinar o sentido e a 

tendência geral da ideologia burguesa de decadência e as razões históricas de 

seu surgimento. Em seguida, ele estende as determinações da decadência 

ideológica para além do período que Marx pôde presenciar e mostra o seu 

aprofundamento. (COTRIM, 2009, p. 331-332) 

 

Partindo das considerações de Marx, Lukács avança propondo as condições 

ideais para o “triunfo do realismo” no período da decadência ideológica burguesa, 

centrando sua discussão nas possibilidades de apreensão objetiva da realidade. No cerne 

desta discussão, defende que a arte se define pela posição central ocupada pelo homem 

real22. Portanto, com a intenção de discutir os problemas das condições do realismo em 

seu período, ou seja, os elementos definidores do realismo – uma vez que a decadência 

ideológica não pode ser superada -, Lukács procura apontar algumas direções, como 

resistência a tais consequências, para a superação subjetiva da decadência que constituem 

as condições para a criação realista. Nesta atitude, especificamente, encontramos a defesa 

do humanismo e o seu significado como fundamento para a apreensão e possibilidade de 

representação do homem real, vivo. 

Lukács nos diz que, se o humanismo realista encontra-se na fidelidade ao real, 
a “renúncia à vida exterior”, na proporção inversa, está na fuga das questões 

concretamente postas pela história e, por consequência, do homem de seu 

tempo. Esse subterfúgio, a fuga da realidade, seria na concepção lukacsiana o 

elemento característico da chama “decadência ideológica da burguesia”. Após 

1848, com o surgimento da classe operária como força transformadora e o 

acirramento das lutas de classes, os escritores e ideólogos ligados à burguesia 

foram levados por tais circunstâncias a afastar de suas obras a realidade 

concreta, cada vez mais antagônica, conflituosa e ameaçadora. (CARLI, 2012, 

p. 29 – 30) 

 

A crise da ideologia burguesa da decadência, tem, como se sabe, marco histórico 

nos eventos ocorridos em 1848, momento em que o poder político era dominado pela 

burguesia e as lutas de classe entre burgueses e proletariados se encontrava no centro da 

                                                             
22 Em meio a essa discussão, Lukács (1968) parte do pressuposto de que a arte, especificamente, possui 

uma posição privilegiada em relação às ciências naturais ou até mesmo em relação à filosofia. Apesar de 

todos os campos da cultura sofrerem um impacto e serem desfavorecidos pelas consequências do avanço 

do período imperialista do capital, a arte, devido sua própria natureza, possui uma possibilidade de 

desenvolvimento mais ampla do que as demais áreas.  
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História. O pensamento burguês torna-se decadente a partir do momento que se torna 

também apologético. Contudo, essa consciência apologética da burguesia não era 

arbitrária e subjetiva, mas objetivamente consequência da posição burguesa ocupada na 

nova configuração das lutas de classe, em que surgia como representante da manutenção 

da sociedade de classes, deixando de atuar no papel de classe revolucionária e progressista 

e assumindo uma postura reacionária. No “período revolucionário” da burguesia, em que 

representava todos os valores de uma luta contra a velha sociedade feudal, o pensamento 

burguês se ocupava em compreender e revelar as verdadeiras forças motrizes da 

sociedade, apreendendo as determinações próprias do desenvolvimento social, 

esclarecendo as contradições e tornando visível os antagonismos. 

Mas o momento mais sério da crise é o fato de que a guinada à decadência 

ideológica da classe burguesa, ou seja, sua evolução àquilo que se denomina a concepção 

do mundo do fascismo, faz com que o pensamento burguês se esquive de apreender a luta 

de classes entre burgueses e proletariados, por essa razão, esquiva-se da própria realidade 

e da compreensão de suas forças motrizes. As contradições, portanto, são 

sistematicamente apagadas, motivado pelas necessidades políticas e econômicas da 

classe. No âmbito da cultura, os campos do pensamento passam a ser interpretados de 

maneira superficial, deformada e subjetiva, aderindo a uma tendência irracional e mística, 

já que toda verdadeira apreensão da realidade equivaleria a romper com a casca 

fetichizada e reacionária da sua classe. Os teóricos passam a evitar cada vez mais o 

contato e o confronto com a própria realidade, e passam a dedicar suas considerações a 

análises formais. 

Esse breve percurso histórico possui relevância para nosso estudo porque Lukács 

(2010a) afirma em seu ensaio, que a decadência ideológica atingiu profundamente a 

literatura. A produção literária de determinados autores, no século XX, potencializou a 

reprodução do real em sua forma fetichizada, alienada, assim como se mostrava aos 

homens na imediaticidade do cotidiano no período capitalista, esquivando-se assim dos 

fundamentos contraditórios e antagônicos que estabelecem os nexos que movimentam a 

história e as intensas lutas sociais. Para Lukács, muitos dos escritores desse período, 

principalmente os escritores do período da vanguarda histórica, tornaram-se vulgares 

apologetas do capital, na medida em que ignoravam os seus problemas históricos mais 

profundos. No entanto, o ingresso na fase apologética não significa que todos os escritores 

se tornaram cúmplices ideológicos do capitalismo. 
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Na literatura desse período, nenhum artista ou pensador, com exceção dos 

defensores do discurso capitalista, deixou de constatar, com todas as implicações 

artísticas e humanas, a crise ideológica da sociedade burguesa. Contudo, no momento de 

interpretá-la artisticamente, surgem atitudes que são distintas e contraditórias. Tais 

atitudes, como determina Lukács, dependem da posição social dos intérpretes. Por um 

lado, vemos a concepção mística e irracionalista, ligada a uma tentativa de crítica que não 

apresenta perspectivas concretas e objetivas. Em muitos intelectuais, essa perspectiva 

irracionalista é frequentemente tomada por uma crítica revolucionária do capitalismo. 

Acredita-se que a fuga da substancialidade do real possa, de alguma forma, ser movida 

com a intenção da própria revolta contra o caos da realidade do capital; porém, esta atitude 

produz apenas um recorte falso e deformado dos problemas humanos e históricos. Por 

outro lado, surge uma concepção racional de interpretação, que possui uma crítica radical 

do capitalismo e o estímulo a uma luta por uma nova sociedade.  

O caráter apologético e irracionalista das correntes da decadência burguesa se 

torna ainda mais claro quando visto em confronto com um problema real e fundamental, 

inerente à própria sociedade: a contradição em torno do progresso social. O movimento 

contraditório é um traço essencial do progresso da sociedade capitalista em todos os seus 

períodos. Marx em sua teorização sobre a mais-valia, já confrontava esse 

desenvolvimento do capitalismo, chegando a conclusões de que ele implica em uma maior 

dificuldade para a arte, tornando as condições materiais hostis para os setores da produção 

intelectual, como a literatura principalmente, “define-se pela oposição entre o 

desenvolvimento das capacidades humanas que o capitalismo fomenta, por um lado, e por 

outro lado a degeneração que impõe aos indivíduos, a alienação.” (COTRIM, 2009, p. 

337). A realidade capitalista aparece fetichizada para os homens, por essa razão a natureza 

das relações humanas é ocultada. Portanto, existe uma soma de condicionamentos 

históricos que dificultam a autêntica produção artística no período do capitalismo, o 

acirramento das contradições em torno do capital e o aprofundamento dos antagonismos 

tornam desfavorável a criação artística, pois impede a verdadeira representação estética 

da realidade.  

O processo que conduz às melhores e verdadeiras aspirações da ideologia 

burguesa do artista possui determinações históricas. No capitalismo é possível 

imaginarmos uma individualidade cada vez mais fragmentada e encerrada em si mesma, 

ou seja, afastada dos grupos coletivos. Por essa razão, a arte moderna é tida muitas vezes 
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como uma liberdade subjetiva da expressão individual de experiências individuais 

imediatas, assim, segundo Lukács, a arte moderna em geral sofreu uma grande perda: a 

perda da autenticidade humana. 

Na medida em que se desenvolvem as formas imperialistas do capital, o 

capitalismo continua manifestando em suas particularidades uma “racionalidade” que vai 

adquirindo, com o tempo, a aparência de um sistema caótico e um conjunto irracional. O 

sistema é caótico e irracional, pois sua razão está a serviço de objetivos globais 

incompreensíveis, e disso decorre a sensação de absurdo. As crises desse sistema 

capitalista, a instabilidade, são algumas das razões que produzem no indivíduo a sensação 

irracional sobre a vida, e acentua, portanto, seu isolamento. Isto posto, consequentemente, 

graças à divisão alienada do trabalho, estes indivíduos estão completamente desligados 

das determinações dos processos históricos, e não possuem condições de compreender as 

razões reais de suas condições. De fato, nessa época, o artista que se quer autenticamente 

realista deve lutar contra os fetiches da cotidianidade capitalista, somente assim sua obra 

conseguirá a unidade entre a descoberta e a crítica de um conjunto de forças desumanas 

que subjugam o homem e afastam a arte de sua necessidade social. A luta contra os 

fetiches da cotidianidade é a missão de toda e qualquer arte autêntica; entretanto, no 

período capitalista, essa missão torna-se ainda mais complexa, tendo em vista que a 

natureza própria do cotidiano no período do capital recebe novas modalidades de fetiches.  

Torna-se necessário, assim, nas condições atuais do capitalismo tardio – 

gerador da sociedade burocrática de consumo dirigido -, ressaltar que a 

literatura realista-crítica é agora, mais do que nunca, literatura de contestação, 

porque: a) não lhe basta refigurar realisticamente a cotidianidade, mas é-lhe 

necessária uma estrutura tal que convoque justamente esta realidade, e b) não 

lhe basta provocar um efeito catártico; é-lhe necessário fazer da catarse um 

imperativo. (NETTO, 1974, p. 110) 

 

A plena concretização do capitalismo em meio à sociedade burguesa revela a 

contradição em torno do “período heroico” da burguesia: a contradição entre o grande 

humanismo democrático clássico e a realidade prática da conjuntura capitalista. A luta 

por uma comunidade humana autêntica e por um homem total, ou seja, harmonicamente 

desenvolvido, torna-se, nesse momento, uma ideologia utópica, uma ilusão. O indivíduo, 

ao contrário, é reificado em um instrumento da força econômica capitalista, em uma 

sociedade fragmentada pela luta de todos contra todos em busca das vantagens e dos 

interesses individuais. A razão, conceito importante ao marxismo, que permite o amplo 

conhecimento objetivo da realidade, transforma-se em uma ideologia que tenta justificar 
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a existência como qualquer coisa ontológica, cuja natureza é relativa ao ser em si mesmo, 

isto é, da realidade alienada do capitalismo. O indivíduo passa a ser visto como um 

produto passivo do meio, sem possibilidades de autonomia e de exercer sobre o ambiente 

uma ação transformadora (essa atitude fatalista substitui o ideal humanista do homem 

total). A comunidade humana autêntica, na qual os interesses individuais e coletivos 

formariam uma unidade para o benefício da coletividade (Marx), degenera-se através do 

rompimento entre a vida pública e a vida privada, dessa maneira, o homem é separado da 

história e, portanto, mais uma vez alienado. 

O capitalismo suscitou um grande aumento da especialização econômica; e 

isso, conjugado com uma estrutura social menos rígida e homogênea e com um 

sistema político menos absolutista, aumentou enormemente a liberdade de 

escolha individual. Para os que se integraram à nova ordem econômica a 

entidade efetiva em que passaram a basear os arranjos sociais já não era a 

família, a igreja, a guilda, o município ou qualquer outra unidade coletiva, mas 

o indivíduo: ele era responsável pela determinação de seus papéis econômico, 

social, político e religioso. (WATT, 1990, p. 56) 

 

Nesse sentido, reagindo à mecânica sociedade capitalista, alguns intelectuais 

recaíram em uma crítica generalizada das formas de comunidade e de integração do 

indivíduo; reação que se iniciou em Kierkegaard (LUKÁCS, 1979). Os intelectuais 

adeptos ao irracionalismo, buscam na subjetividade um escape contra a alienação do 

mundo social. “O céu do homem ‘privado’, em uma sociedade burguesa, está vazio de 

valores transindividuais” (COUTINHO, 1967, p. 11). A solidão radical, consequência do 

sentimento de insegurança e de instabilidade provocados pelo período capitalista, toma 

forma em um niilismo que “justifica” a vida como algo inteiramente absurdo e sem 

perspectivas concretas; a existência torna-se sem sentido e arbitrária. Essa visão da 

realidade lança o indivíduo em uma angústia absoluta, condenando-o a viver uma vida 

impotente e restrita, sem perspectivas concretas. Em síntese, este é o tipo fundamental da 

vida humana em uma sociedade capitalista, imediatamente tomada pela alienação. 

Contudo, como Lukács esclarece em Existencialismo ou Marxismo, por mais 

impactantes que sejam as filosofias de Kierkegaard e Nietzsche à Heidegger, elas 

contribuem imediatamente para o desenvolvimento e a elaboração da experiência 

imediata e, como tal, fetichizada da realidade. Graças ao posicionamento individualista 

de tais filosofias, estes pensadores acabam fugindo da essência da realidade, nisto surge 

uma atitude de “contenção”, de limitação da realidade a uma apreensão imediata 

fenomênica. Com isso, o modo de vida característico do homem moderno no moderno 
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mundo capitalista (a alienação, o desejo de evasão, a angústia, a insegurança, a 

impotência, o individualismo e etc), consequente de uma organização política e 

econômica, é compreendida, na verdade, como essência ontológica, eterna, do próprio 

homem. “Podemos dizer, em suma, que eles não consideram mais do que ‘o’ homem, o 

indivíduo que existe desde sempre, essencialmente solitário, desligado de todas as 

relações humanas e, a fortiori, social, ontologicamente independente.” (LUKÁCS, 1969, 

p. 37).  

A preciosa concepção da realidade enquanto totalidade concreta, que o 

marxismo desenvolveu a partir do pensamento clássico burguês, é reduzida a uma 

fragmentação do homem: em subjetividades fetichizadas e em “pessimismo ontológico”. 

A partir do momento em que o pensamento irracionalista compreende estes aspetos 

negativos do capitalismo como “essência eterna do homem”, este também é transformado 

em fetiche, pois a revolta contra si mesmo é impotente, não há como fugir da solidão e da 

angústia, o homem possuí seu destino determinado. Em uma observação fundamental 

sobre o irracionalismo, diz Lukács:  

A falta de sentido da vida significa, antes de mais nada, a liberação do 

indivíduo de todos os deveres sociais, de toda responsabilidade em face do 

desenvolvimento progressista da humanidade (...). O abismo do nada, o fundo 

sombrio da falta de sentido da existência, é como um condimento picante que 

dá sabor e encanto ao gozo da vida (...). Este irracionalismo alcança a meta 

central a que se propõe [...] e que nada mais é do que oferecer uma apologia 

indireta da ordem social do capitalismo. (LUKÁCS apud COUTINHO, 1967, 

p. 13) 

 

É nesse sentido que Lukács procura explicar como estes intelectuais reacionários 

não deixam de servir ao capitalismo, em especial por elevar os aspectos contraditórios ao 

status de condição eterna da existência humana. Nesta citação, ainda, o filósofo húngaro 

mostra o caminho da condição individual e subjetiva que permite a criação de autênticas 

obras realistas sem perder de vista a ideologia burguesa clássica; o triunfo do realismo 

reside na capacidade da arte em atingir um conhecimento íntimo e amplo do homem. 

Trata-se, de uma riqueza subjetiva que alcança o maior desenvolvimento no confronto 

com as forças objetivas do capitalismo, aquelas que degradam o homem.  

Esta posição central ocupada pelo homem na literatura – cuja essência é, 
portanto, “microcósmica” e “antropológica” – torna possível tanto o grande 

realismo quanto, ao contrário, um rápido agravamento de todas as 

manifestações próprias da época da decadência. Ambos os casos derivam da 

importância da posição que o homem vivo e real assume na literatura, do 

imediatismo com qual é figurado. E isto porque, se tal imediatismo serve para 

ressaltar os conflitos vitais da época, dela decorre algo grandioso, novo, 
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essencial, algo que tão somente a literatura realista está em condições de 

expressar. Mas se, ao contrário, este imediatismo se mantém preso à 

mistificação decadente e fetichizada da atual vida capitalista, ela se torna um 

trampolim para o vazio e pretencioso afastamento da literatura com relação à 

vida (LUKÁCS, 2010, p. 81-82) 

 

Como observa Lukács, na prática, o irracionalismo realiza uma apologia indireta 

do capitalismo, uma filosofia que justifica a alienação no mundo burguês. Contra isto, o 

interesse apaixonado pela vida e pelos homens impulsiona as melhores aspirações 

artísticas para denunciar os horrores da vida sob o capitalismo. Lukács nos mostra que é 

exatamente o interesse pela essência da vida e do homem, a intuição da verdadeira 

humanidade, que pode constituir o contraponto fundamental para evidenciar a natureza e 

os modos da degradação humana. Que se recorde os horrores da época do império austro-

húngaro, que ficou marcado na história por sua complicada e indecifrável burocracia. 

“Em Praga, misturavam-se estranhamente o progresso, a industrialização, e as instituições 

feudais, o peso morto do passado. A própria arquitetura da cidade reflete o fenômeno, 

justapondo o espírito moderno ao espírito medieval.” (KONDER, 1979, p. 32). Franz 

Kafka, como realista, figurou em admiráveis obras como O castelo, ou, O processo, a 

incompreensão da vida dos homens triturados por esses processos burocráticos. Em 

ambas as obras, na representação das instituições, vemos que a ordem está posta a serviço 

do absurdo. As operações do serviço administrativo sobre o trabalho de agrimensura de 

K., de O castelo, ou o serviço burocrático empregado no processo de Josef K. são 

cuidadosamente planejados e rigorosamente controlados, entretanto, executados sem um 

sentido claramente compreensível para os homens. As instituições, compostas por uma 

alta cadeia de funcionários, reduz os homens a fichas, protocolos, papeis, processos e 

departamentos com funções altamente especializadas; em seguida, estes indivíduos 

fetichizados na intensa divisão alienada do trabalho, se põe a percorrer intermináveis 

corredores administrativos, no qual estacionam em salas cheias de arquivos e mofos, 

enquanto os homens dependentes, necessitados, aguardam uma solução para os seus 

problemas. Este realismo de Franz Kafka nasce de uma determinação pela vida, que não 

se deixa paralisar pelos horrores da sociedade. Nesse sentido, o protagonista de Kafka, 

em O processo, surge com todos os seus traços humanos e a sua ânsia de revolta aparece 

como contraponto da desumanidade e perspectiva, a partir da qual, permite a 

desumanidade revelar-se como tal.  
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Com efeito, muitos leitores de Kafka, certamente, devem lamentar a sua frieza, 

notadamente na última parte da novela: o fim tão terrível que recebe Josef K. Entretanto, 

lendo essa obra com uma atenção aguda, é possível extrair o amor pela vida e pelos 

homens que era necessário para que Kafka pudesse conceber a dissolução do homem, 

causada em uma realidade altamente administrada. Na parte final da novela, como iremos 

desenvolver adequadamente mais adiante, a construção da representação mais cruel da 

miséria humana requer, na medida em que é realista, a figuração do contraponto 

verdadeiramente humano. Ana Cotrim, em sua dissertação, chama atenção que para o 

triunfo do realismo “não se trata de um sentimento de amor abstrato, porque, uma vez que 

enfoca a verdadeira humanidade, inclui o ódio correspondente pela sociedade de classes, 

pela vida no capitalismo.” (COTRIM, 2009, p. 368). Nesse sentido, o contraponto 

verdadeiramente humano não conduz Josef K. ao sentimento de amor pelos homens, ou 

a romper definitivamente com a classe burguesa e aderir ao socialismo, mas assinala, pelo 

menos, uma compreensão das consequências desumanas do mundo em que vive. Daí 

decorre a essência do verdadeiro contraponto humano de O processo; o amor implica no 

mais profundo ódio pela sociedade, pelos homens que contribuem para a manutenção do 

mundo administrado e pelos homens que humilham e ofendem. Esta é a essência que 

permite Kafka configurar-se como um realista, verdadeiramente grandioso diante do 

mundo capitalista, pois é, especificamente, através desse ódio – que lhe é complementar 

– que o escritor tcheco revela a profundeza das relações da vida humana no mundo do 

capitalismo como uma incessante luta contra as forças que atacam e adulteram essas 

relações humanas.  

Ao se expandir, na transição do capitalismo liberal para o de monopólios, o 

capitalismo foi ampliando o sistema de produção para o mercado às mais diversas áreas. 

Em certo sentido, o capitalismo mercantilizou a vida humana. A própria força de trabalho 

transforma-se em mercadoria. Na medida em que o indivíduo não entende as leis 

administrativas que deveriam agir para seu bem-estar e não para os grandes interesses 

particulares do Estado, na medida em que essa compreensão escapa totalmente ao seu 

controle e parece adquirir vida própria, o processo da luta contra a burocratização da vida 

se obscurece e foge ao entendimento do homem normal. Os processos com suas leis 

incompreensíveis passam a dominar o homem, em vez de ser compreendidos por ele. A 

ação humana e as condições sociais em que isso se realiza assumem a aparência de uma 

fatalidade. Para Block a única forma de se manter seguro em seu processo é com a compra 
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de mais advogados, para Josef K., a única saída é a dispensa de seu advogado. Os 

processos, bem como as leis administrativas, são reificadas, transformadas em mercadoria 

e contraditoriamente não são vistas como a expressão de um trabalho humano concreto. 

Sua verdadeira significação é ocultada sob uma forma destinada a impedir a autonomia 

do homem. Por trás dessa segurança manipulada, esconde-se na verdade um mundo 

insensível, que provoca no homem médio – incapacitado de compreender os nexos e as 

razoes das concretas leis histórico-sociais que regem a manipulação desse mundo – ora 

uma angústia extrema, ou, uma oscilação de medo e esperança.  

Todo o enredo de O processo, de Kafka vem demonstrar que a posição 

humanista constitui uma postura subjetiva geral, que está calcada, sobretudo no 

sentimento, e que impulsiona o protagonista no sentido da superação da degradação 

humana imposta pela sociedade capitalista – com todas as divisões que ela pressupõe. É 

nesse sentido que frisamos o humanismo como uma postura suficiente para a 

determinação realista da obra de Franz Kafka. Assim, a postura humanista não é apenas 

suficiente, mas se mostra ao longo da narrativa como uma categoria necessária. De 

maneira geral, as obras que se enquadram no conceito mais absoluto da vanguarda 

literária, sucumbem aos princípios da decadência, isto é, manifestam em seu conteúdo 

essencial um antirrealismo na recriação da degradação humana a partir de sua forma 

imediatamente visível e fetichizada, sem o contraponto da verdadeira dignidade humana 

para ultrapassar essa aparência.  

Ocorre que, na intrigante passagem do comerciante Block e da dispensa do 

advogado, o humanismo reaparece na obra como condição para a figuração do homem 

real. Pois, Kafka rompe com a alienação e o fetichismo do capitalismo ao colocar Josef 

K. como um personagem que se recusa a tomar partido da manutenção das humilhações 

e degradações impostas aos homens e, assim, desmascara a própria degradação do 

capitalismo. Desse modo, figura concretamente em sua obra uma revolta contra a 

desumanização capitalista, ainda que isso ocorra sem necessariamente ter plena 

consciência disso. No entanto, não se trata aqui de uma pura reflexão íntima e interior, 

nem tampouco de uma crítica social mais objetiva. Precisamente nessa passagem da 

novela, evidencia-se que a verdadeira riqueza espiritual e real de Josef K. está em função 

da percepção da impossibilidade de uma autêntica e rica relação social, isto é, das 

possibilidade de relações reais entre os indivíduos. Josef K. toma consciência dessa 
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impossibilidade quando Block descreve as características das relações mediadas por um 

processo judicial:  

- O senhor parece não conhecer as pessoas lá e talvez compreenda 

erroneamente os fatos. Precisa considerar que nesse processo são ditas, sem 

parar, muitas coisas para as quais o entendimento já não basta; as pessoas estão 

simplesmente cansadas demais e distraídas de muitas coisas, e em troca se 

entregam à superstição. Falo dos outros, mas eu mesmo não sou nada melhor. 

(KAFKA, 1997c, p. 213) 

 

Sabendo que a riqueza necessária à criação realista depende inteiramente do grau 

de verdade das relações reais do indivíduo, decorre que o caráter realista da obra de Kafka 

está presente também na representação das experiências e relações reais, isto é, do modo 

como se inserem ativamente na vida social dos indivíduos no período capitalista – por 

isso, como falaremos mais adiante, as relações nessa novela aparecem predominante com 

um sinal negativo. 

Carlos Nelson Coutinho (1967) chama atenção para os critérios estéticos 

fundamentais do realismo. Em seus próprios termos:  

[...] essencialidade e universalidade (totalidade) do reflexo da realidade 

objetiva, natureza antropomórfica (evocativa) da conformação artística, caráter 
peculiar (típico) dos personagens e das situações reproduzidos, etc., que juntos 

formam o sistema categorial do realismo. (COUTINHO, 1967, p. 101) 

 

E aqui abordamos a categoria central de O processo, a posição que Josef K. 

ocupa em seu mundo, o seu caráter antropomórfico está determinado pela centralidade da 

ação. Assim, as recusas, as reflexões e a resistência diante dos apêndices reificados do 

tribunal no sentido de revelar em si mesmo a aparência fetichizada e alienada da vida 

capitalista, de alcançar a proporção possível de unidade entre compreensão e sentimento 

sobre o mundo centrado em uma perspectiva mais humanista, no sentido de não 

compactuar com o jogo obscuro do Tribunal e valorizar a dignidade dos homens, vem 

responder a uma das exigência do realismo em O processo: figuração da essência ativa 

do homem que é um revoltado contra a vida capitalista. 

K. ficou mais impaciente do que convencido com esses discursos. De algum 

modo, acreditava deduzir com tom de voz do advogado, o que o esperava caso 

cedesse; começariam de novo os consolos, as indicações sobre os progressos 

da petição, sobre a melhora de ânimo dos funcionários do tribunal, bem como 

sobre as grandes dificuldades que se opunham ao trabalho – em suma, seria 

retomado tudo aquilo que era conhecido até a saciedade, para de novo enganar 

K. com esperanças indefinidas e atormentá-lo com ameaças também 

indefinidas. Tinha de evitá-lo terminantemente (KAFKA, 1997c, p. 231, grifo 

nosso) 
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Com a atual organização capitalista da sociedade e o sistema competitivo em 

que ela se baseia, vemos que a unidade humana, a ideia de coletividade da comunidade 

dos homens, encontra-se, no século XX, enfraquecida. É uma sociedade na qual apesar 

do gradativo aumento da força criadora do trabalho não consegue empregar esta força em 

proveito da coletividade, justamente porque os indivíduos se acham desunidos. No 

capitalismo o homem se situa no ápice de desenvolvimento de suas habilidades, ao 

mesmo tempo em que vê sua personalidade se distanciar da totalidade objetiva da 

realidade em decorrência da divisão do trabalho. Em consequência dessa alienação, os 

homens se sentem estranhos no mundo e não conseguem mais reconhecer as leis e as 

instituições por eles criadas; quando estas aparecem aos olhos dos acusados surgem 

transformadas em forças opressivas de poderes incompreensíveis. Os homens de O 

processo se alienaram nas leis e instituições que criaram, pois estas aparecem além do 

controle do homem, como uma coisa estranha e dotada de vida própria. Portanto, quando 

o Tribunal, por intermédio de sua força administrativa, se interpõe entre a vida de Josef 

K. e suas potenciais possibilidades, o protagonista experimenta a sensação de não ser 

plenamente dono de si, de não poder encaminhar livremente sua própria vida. Sentindo-

se tolhido no seu próprio poder de decisão, tendo sua liberdade limitada por forças de 

natureza estranha, os personagens de O processo são levados a sentir-se reduzidos, vão 

perdendo aos poucos a humanidade.23 No entanto, Josef K. simboliza uma resistência a 

essa decadência do homem, pois ao sentir o cerceamento no seu próprio poder de decisão 

e vendo Block sendo humilhado frente ao advogado, a única alternativa possível ao 

protagonista é retirar a representação de seu advogado e manifestar o sentimento de 

aversão e indignação diante das humilhações. Sobre isso o narrador nos dá o testemunho: 

Que mudanças haviam ocorrido nele [Block] só nesta última hora! Era o 

processo que o atirava assim, de cá para lá, e não o deixava reconhecer onde 

estava o amigo e onde o inimigo? Não via, pois, que o advogado o humilhava 

deliberadamente, e dessa vez não tinha outro objetivo senão vangloriar-se do 

seu poder diante de K. pretendendo talvez com isso submeter K. também? 

(KAFKA, 1997c, p. 236) 

 

                                                             
23 Em alguns casos Kafka extrapola essa perda da humanidade ao ponto do homem ser reduzido à condição 

de animal – símbolo extremo e plástico da mais absoluta violação do homem pelo capitalismo. Podemos 

ver esses exemplos em obras como: A metamorfose (1915), A construção (1919) e Josefina, a cantora 

(1919). 
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No embate entre Josef K. que simboliza a força do humanismo, que aponta para 

a manutenção da unidade do homem e de seu mundo, e Block representando as tendências 

alienantes, que dilaceram o seu núcleo em fetiches, o realismo toma proporção na cena, 

pois toma também uma posição de indignação e aversão à alienação, indicando como ela 

deforma e limita as melhores aspirações e potencialidades do homem. As humilhações as 

quais Block se submete impede que ele se realize plenamente como homem total. 

Como realista, Kafka figura as contradições em torno do processo. Isto faz com 

que sua reposição estética dê uma expressão ao modo pelo qual o núcleo humano, ou seja, 

os homens reagem a esse momento histórico específico. O homem médio, representado 

como resultado de uma incapacidade de superação das forças hierárquicas da sociedade, 

não consegue ir além dos limites impostos pela divisão alienada do trabalho. Os 

personagens kafkianos, e Block é um bom exemplo, estão apoiados em um nível de 

percepção da realidade que não consegue ir além dos limites da consciência manipulada. 

É, portanto, exatamente nessa falta de consciência dos processos sociais que os 

personagens de Kafka se tornam expressões típicas dos impasses e contradições do 

homem médio moderno do capitalismo monopolista – no sentido lukacsiano da tipicidade 

estética. Para a estética de Lukács (1968), é imprescindível, na constituição formal do 

conteúdo realista, a criação de tipos. A necessidade do típico na arte surge como categoria 

que possibilita a síntese de múltiplas determinações de um momento histórico particular 

em uma forma esteticamente evocativa dessa realidade. Dessa forma, é por meio do típico 

que a arte consegue alcançar o alicerce para a harmonia formal do conteúdo apresentado 

– evitando a singularidade caricatural e a figura média genérica universalizante. 

Em O processo, podemos dizer que a condição médio-burguesa está tipificada 

em Josef K., ao passo que a pequena-burguesia, aquela dos pequenos comerciantes, está 

tipificada em Block, e que o complexo narrado por Franz Kafka sobre esses destinos 

concretos apresenta trajetórias e desvios do movimento real e dialético do embate objetivo 

de classes. Trata-se das tendências reais representadas em síntese por personagens típicos 

(Josef K. e Block). Os dois personagens não são de maneira alguma representantes médios 

de qualquer realidade, se fosse o caso, anularia as contradições e os personagens seriam 

igualados horizontalmente. Eles são, portanto, personagens típicos, ou seja, conforme a 

explicação de Lukács: a expressão maior de caracterização de determinações sócio-

históricas contraditórias. Isso significa que os personagens aqui em questão, com suas 

características objetivas de determinadas classes sociais, iluminam consigo as tendências 
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reais que dominam os seus destinos concretos dentro do mundo próprio da obra. O que 

Kafka nos apresenta é a colisão de homens concretos desesperados para conservar ou 

resgatar o núcleo ameaçado de sua individualidade e de sua humanidade. 

Para Celso Frederico, “a leitura dos Manuscritos mostra-nos o empenho decisivo 

de Marx para descobrir – tanto na economia política quanto na filosofia e na arte – a 

presença atuante e doadora de sentido da atividade humana” (FREDERICO, 2005, p. 43). 

Georg Lukács, seguindo neste caminho, analisando as determinações do mundo burguês 

e o declínio do antigo regime em Balzac, ou o fetiche do dinheiro em Shakespeare, analisa 

a alienação do homem burguês. O interesse de Lukács pela arte funda-se na tentativa de 

afirmação do humano nas condições postas pela sociedade capitalista, este é o seu 

autêntico humanismo. A prática artística desempenha uma função “desfetichizadora”, que 

implica em mostrar a realidade humana e alcançar o conhecimento do homem sobre si 

mesmo e sobre a realidade concreta em que está inserido. 

A perspectiva humanista constitui um partido que impulsiona a arte no sentido 

da superação da degradação humana imposta pela sociedade capitalista. Contudo, Ana 

Cotrim salienta que a perspectiva humanista em Lukács, “não ocupa uma posição 

intermediária entre a concepção burguesa, capitalista ou socialista”, ou seja, nesse sentido 

o escritor pode recusar a assumir uma perspectiva proletária ou burguesa, desde que se 

comprometa com a figuração do homem real, se preocupe em romper a casca fetichizada 

do capitalismo e desmascarar a  real degradação; apenas nesse sentido o humanismo é em 

si mesmo, uma postura suficiente para a criação da arte realista.   

Os escritores adeptos aos princípios da ideologia decadente, ao anti-humanismo 

(antirrealismo), manifestam em suas obras a falta do verdadeiro humanismo, ou seja, a 

falta do interesse e paixão pela defesa do homem. Isso ocorre, pois, a literatura decadente 

recria a degradação humana apenas em sua imediaticidade fetichizada, sem estabelecer 

os nexos necessários do verdadeiro humano para superar a aparência. Essa degradação do 

grande humanismo, fundada sobre a intensificação das especificidades do sistema 

capitalista, produz ainda a perda da perspectiva concreta global que caracterizava os 

grandes defensores do humanismo, transformando-os em “especialistas de uma realidade 

deformada”. Por essa razão, Lukács mostra que em nosso tempo, além dos marxistas, 

apenas os representantes do protesto humanista contra a alienação continuam a preservar 

toda a sorte de interesses que indica a representação do “homem total”, por isso, a postura 

humanista não é apenas suficiente, mas necessária.  
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Nesse sentido, uma das características mais marcantes das concepções 

“vanguardistas” da realidade é o seu distanciamento com a tradição do grande humanismo 

burguês. As vanguardas na literatura, de maneira geral, estabelecem uma diferença 

essencial entre o pensamento burguês democrático-revolucionário clássico, 

necessariamente crítico, pois tomam partido da vulgar apologia que domina no período 

das formas econômicas do capitalismo. Iniciada historicamente em 1848, o pensamento 

burguês entra em sua fase de decadência a partir da apologética do capitalismo, em uma 

aceitação acrítica e passiva da realidade - daí futuramente irá surgir formas artísticas como 

o naturalismo. Com a verdadeira consolidação da sociedade capitalista, desaparecem as 

convicções utópicas dos ideais burgueses humanistas (igualdade, liberdade e 

fraternidade). O humanismo clássico torna-se cada vez mais uma caricatura dos antigos 

interesses da totalidade do povo: “o racionalismo se converte em positivismo agnóstico, 

a democracia em um mesquinho liberalismo, o realismo crítico em naturalismo 

pessimista” (COUTINHO, 1967, p. 19). O humanismo, portanto, sob esta forma 

degradada, passa a ser uma ideologia a serviço da manutenção da sociedade de classes, 

ou seja, defende os valores da classe dominante e opressora.  

No entanto, a arte é um modo particular de apreensão da totalidade da vida. Para 

Lukács, a arte possui uma característica “antropomórfica” da representação do real que 

permite o acesso ao conhecimento fundamental da própria vida. Os homens, através de 

suas relações e situações humanas, oferecem um conhecimento essencial da própria 

existência individual. Por isso, a arte não pode abdicar inteiramente de um partido em 

face dos conflitos humanos: ou a literatura é universal, e nesse sentido é a favor do homem 

e da autêntica comunidade humana (realismo), ou ela se torna alheia às questões sociais, 

aderindo a uma perspectiva particularista, negativista, liberta de toda e qualquer relação 

com a sociedade (vanguarda). Para Lukács, toda grande arte defende a integridade 

humana “contra as tendências que a atacam, envilecem e adulteram”. 

A honestidade do grande artista consiste precisamente no fato de que, quando 

a evolução de um personagem entra em contradição com as concepções e 

ilusões por amor das quais ele se engendrara na fantasia do escritor, este o 

deixa desenvolver-se livremente até as últimas consequências, e não se 

incomoda com a anulação das suas mais profundas convicções pela 

contradição em que ficam face à autêntica e profunda dialética da realidade. 

(LUKÁCS, 1968a, p. 40) 

 

Se insistimos, anteriormente, sobre a posição central da figuração do homem, 

podemos agora declarar que as determinações da condição subjetiva para o triunfo do 
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realismo residem na necessidade da perspectiva humanista. Não obstante, o escritor em 

uma atitude de oposição à tendência de preservar seus próprios valores de classe, constitui 

uma força de oposição à degradação subjetiva imposta pela decadência no sentido de 

alcançar a apreensão do homem real, e permite adquirir os verdadeiros contornos do 

homem determinado pela sua inserção ativa na vida social. A honestidade e a sinceridade 

dos grandes artistas do período revolucionário, que não hesitavam frente a missão de 

apontar os aspectos contraditórios do homem, ou seja, a figuração verdadeira e 

espontânea do homem torna-se um desmascaramento da desumanidade e da alienação 

nascente do capitalismo. A representação de homens reais em conflitos reais, torna-se, 

em grande medida, um princípio de revolta contra o próprio sistema capitalista, pois 

empresta aos grandes conceitos do humanismo clássico um conteúdo e uma realidade 

concretos.  

O que defendemos aqui é que Kafka, ao contrário do que pressupõe uma parte 

dos críticos sobre a trajetória estética das vanguardas, não supera a alienação capitalista 

por meio da evasão individual ou do pessimismo ontológico em face de toda forma de 

socialização, mas sim na superação radical da resignação e da solidão do homem alienado. 

Herdeiro do grande humanismo clássico, estamos expondo através do marxismo que O 

processo aponta, pelo menos, os caminhos para o resgate do pensamento sobre a formação 

de uma humanidade unitária, e exprime as melhores aspirações da humanidade em sua 

luta contra a alienação.  

Na vanguarda literária europeia do início do século XX, Kafka foi um importante 

expoente da denúncia da sociedade capitalista; ele mostrou o caráter anti-humano do 

capitalismo através, precisamente, da criação de tipos reais e da figuração de destinos 

concretos: que se pense em Josef K, em sua desesperada luta para preservar a sua 

integridade humana em face da mediocridade dos funcionários do tribunal e da alienação 

vigente. Nenhum outro personagem de Franz Kafka expressou com mais intensidade do 

que esse revoltado acusado o fato de que a resignação ou mesmo uma luta individual e 

marginal contra as tendências dissolutoras da essência humana do homem não conduz 

senão a um destino trágico: “Mas na garganta de K. colocavam-se as mãos de um dos 

senhores, enquanto o outro cravava a faca profundamente no seu coração e a virava duas 

vezes.” (KAFKA, 1997c, p. 278). Não obstante a grandeza humana que ela possa implicar 

em contraste com a vacuidade e a hipocrisia daquele mundo, não era nada heroico para 

Josef K. se ele resistia ou não aos seus algozes, se ele criava dificuldades e, em atitude de 
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defesa, tentasse desfrutar ainda de um último lampejo de vida; isso por que o personagem 

já sabia o que lhe esperava caso sobrevivesse; e isto não se dá através de discursos 

retóricos, mas na criação artística de tipos como K., de O castelo, ou Josef K. que mesmo 

diante de seu fim preserva ainda sua dignidade e consciência:  

[...] a única coisa que posso fazer agora é conservar até o fim um discernimento 

tranquilo. Eu sempre quis abarcar o mundo com as pernas, e além do mais com 

um objetivo reprovável. Isso não estava certo. Devo então demonstrar que nem 

sequer o processo de um ano me serviu de lição? Devo acabar como um homem 

obtuso? Será que podem dizer de mim que no início do processo eu quis 

terminá-lo e agora, no seu fim, quero reiniciá-lo? Não quero que digam isso. 

(KAFKA, 1997c, p. 275) 

 

Como vem sendo elaborado ao longo desta exposição, essa tomada de posição 

não se faz a partir de uma deliberação subjetiva de Franz Kafka. Essa tomada de posição 

é a expressão das tendências e da direção objetiva da própria realidade, não cabendo ao 

escritor tcheco mais do que a tarefa de repor adequadamente esta realidade a fim de que 

ela surja em sua contraditoriedade essencial. É a própria realidade que toma posição a 

favor do humanismo contra a reação e o fetichismo. Nesse sentido, conforme vem sendo 

explicitado neste trabalho, a solução do problema deve surgir da própria situação e da 

própria ação, sem que seja anteriormente formulada, não estando Kafka, portanto, 

obrigado a entregar em sua novela a futura solução histórica dos conflitos sociais que ele 

figura através da jornada de seu personagem. Mesmo quando Josef K. à beira de sua morte 

é tomado pela esperança de que alguém interfira em sua causa, em sua defesa, em sua 

vida, indicando ou sugerindo uma perspectiva de superação das contradições que 

dilaceram a sociedade, Kafka não faz mais do que traduzir em destinos e em situações 

humanas as perspectivas que ainda não passam de aspirações e de desejos, mas que são 

aspirações socialmente necessárias e que se encontram ainda imperceptíveis na vida 

cotidiana. 

Desde o marco histórico do declínio ideológico da burguesia, a contradição entre 

capitalismo e socialismo se colocou de forma mais presente como uma das grandes 

contradições da história humana, assim como também se tornou um dos principais 

impasses da vanguarda histórica. Contudo, na medida em que o desenvolvimento do 

capitalismo tornava evidente o seu caráter degradante, houve determinados intelectuais 

que mobilizaram forças contra as formas mais evidentes da opressão imperialista do 

capitalismo; tais forças são os valores humanistas e democráticos da burguesia 

revolucionária. Alguns escritores, dentre eles Kafka, abandonaram a visão do mundo 
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fundada na categoria não-dialética e trágica do “nada”; em que se verifica uma mistura 

não orgânica entre um “aventureirismo desenfreado” e uma passiva rendição em face das 

dificuldades reais do mundo, o que acaba por conduzir a uma concreta impotência do 

pessimismo ontológico do pensamento irracionalista. Por outro lado, adotaram os valores 

humanistas tradicionais, representando assim um progresso no sentido de almejar uma 

forma de vida mais humana. 

Na novela, o protesto humanista se manifesta precisamente na revolta heroica de 

Josef K. contra a desumanidade do período capitalista; na mobilização, ainda que 

implícita, dos valores democráticos tradicionais, no combate à barbárie nazifascista. 

Valores como a razão, o humanismo, a “democracia”, aparecem como categorias 

possíveis na novela, representando aspirações de formas concretas de existência social e, 

sobretudo, alternativas aos aspectos mais evidentes da degradação e da opressão na 

sociedade do capital. Não somente, a condição subjetiva capaz de abarcar o humanismo 

depende, também, da superação dos efeitos que a divisão social alienada do trabalho 

impõe aos indivíduos. Essa superação se dá necessariamente na riqueza das relações inter-

humanas reais, daí decorre também o caráter espontâneo do realismo de Kafka: o seu 

íntimo conhecimento do homem continua a derivar do conjunto de experiências e relações 

reais, do modo como se inserem ativamente na vida social de Josef K. A posição central 

que o homem real ocupa na literatura realista, o seu caráter “antropomórfico”, determina, 

antes de qualquer coisa, o realismo; basta retomarmos a passagem em que Lukács define 

o realismo como dissolução do mundo “numa viva ação recíproca dos próprios homens”. 

Assim, a exigência de uma perspectiva centrada no humanismo, ou seja, na figuração da 

essência do homem, vem responder à exigência do realismo. 

O problema é que, no século XX, a literatura, de uma maneira geral, é marcada 

ainda mais vigorosamente por um impasse em toda a sua estética e crítica burguesa. Em 

suma, esse impasse decorre de um ponto de vista que a arte passa a assumir: o do valor 

literário. A pretensa vanguarda toma os holofotes do valor literário, e aquilo que, naquele 

momento do século XX, é entendido por realismo, então, passaria por cima dos 

verdadeiros problemas do momento histórico, sendo incapaz de figurar a realidade nas 

suas diversas formas. Assim, apenas para ilustrar, podemos relembrar os famosos debates 

teóricos de Georg Lukács e Bertolt Brecht sobre o expressionismo. Entre outras coisas, 

Lukács censurava a técnica e a “burocracia” do vanguardismo, ao mesmo tempo em que 

declarava irrealista sua ideologia e seu caráter abstrato. No outro campo, não são poucos 
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os intelectuais (Brecht, Adorno) que defenderam o aparecimento das vanguardas como a 

expressão histórica que ultrapassa o realismo crítico humanista, o qual, nesta perspectiva, 

teria perdido, a partir daí, qualquer significado concreto no progresso do estilo literário 

moderno do século XX. O perigo destas duas atitudes radicalmente opostas é evidente, 

ambas podem resultar em um menosprezo de alguns aspectos fundamentais da vida social, 

cultural e literária, perdendo assim a dimensão representativa dessa realidade social.  

É realmente verdade que desde as jornadas de 1848, o problema fundamental da 

história humana é a oposição travada entre o socialismo e o capitalismo. É evidente 

também que a teoria literária e a crítica acabam refletindo esta condição. Mas é muitas 

vezes um equívoco justificar diretamente, a partir dessa oposição, a realidade essencial 

de uma época, os fenômenos e tendências especificas que ocorrem no interior de uma 

época considerada como um todo. Durante o período que antecede a Segunda Guerra 

Mundial, há uma reconfiguração do conflito principal que determina imediatamente todos 

os grupos sociais e políticos, este conflito não era mais a oposição anteriormente 

mencionada, mas a luta entre o fascismo e o antifascismo.  

Esta nova configuração, sobre o qual assenta uma nova forma de divisão entre 

os homens na Europa em meados de 1918, vai servir-nos, em determinada medida, como 

complemento para o nosso estudo. Trata-se, na verdade, sobre uma “concepção do 

mundo” que irá determinar e estabelecer a relação entre o escritor e o real. Este fenômeno 

de base é a convergência de contradições: o realismo e o antirrealismo (também tratado 

pela denominação de vanguarda ou decadência). 

Ressalto, novamente, a necessidade de percorrer todo este percurso histórico – 

uma vez que para o conhecimento da história e da sociedade, é necessário recorrer ao 

passado para esclarecer o presente -, para compreendermos como no século XX triunfa 

forças que estão em ação desde as lutas travadas em 1848, conforme explicita Lukács: 

A um período em que o realismo dominou (durante a primeira metade do 
século XIX) sucedeu um tempo de águas baixas, após a revolução de 48, e, 

sobretudo, no Segundo Império, no começo da Terceira República, na época 

vitoriana, etc. E só hoje podemos verificar que o momento mais ativo do 

desenvolvimento econômico, o período imperialista, provocou um novo afluxo 

de realismo: a revolta humanista contra o imperialismo. (LUKÁCS, 1969, p. 

31) 

 

Esta batalha estética liga-se, como Lukács deixa claro, a uma longa trajetória 

política e histórica, em que no século XX o filósofo húngaro critica enfaticamente as 
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formas artísticas voltadas para uma compreensão globalizante do homem, bem como o 

experimentalismo técnico que deforma o real conteúdo histórico-humano e contribui para 

uma dissolução do realismo. A tradição do realismo crítico, ligado ao humanismo burguês 

clássico é, para Lukács, no plano literário, a expressão máxima da força progressista, em 

que, para ele, o inimigo principal desta representação verdadeira da vida é precisamente 

a vanguarda.  Todavia, o diagnóstico enfático que Lukács faz do fenômeno da literatura 

decadente, irracionalista e anti-humana, em determinados momentos chega, assim como 

pontua Carlos Nelson Coutinho (1969; 2005), a equivocados resultados, como, por 

exemplo, quando atribui responsabilidades a Franz Kafka e a outros “decadentes” na 

preparação das tendências antirrealistas da vanguarda, bem como na preparação do 

terreno ideológico para o fascismo.  

Isto posto, acredito que se possa ainda – no espírito da metodologia lukacsiana 

– promover a análise marxista de O processo de Kafka assinalado no humanismo, em 

contraste com o niilismo alegórico e a impotência da vanguarda. Nesse sentido, o escritor 

tcheco, com suas melhores intenções, figura em sua obra um período da humanidade com 

todos os grandes conflitos que estão em questão. Essa condição humana trata do destino 

humano em uma sociedade historicamente determinada, assim, adquire uma qualidade de 

profunda e espontânea verdade.  

Na luta contra as formas reacionárias do imperialismo e do fascismo, o 

humanismo clássico irrompe em meio à vanguarda de Kafka, estabelecendo uma cisão 

dos princípios comuns a essa concepção de mundo. Nisto, faz emergir uma crença na 

racionalidade do real, na existência de valores verdadeiramente humanos e, acima de 

tudo, na crença no poder de transformação da realidade pela ação do homem – mesmo 

que ocorra através de uma revolta subjetiva.  

No essencial, Kafka supera os limites da vanguarda histórica e encontra as 

dimensões do autêntico realismo na medida em que descobre e figura artisticamente as 

determinações de sua época, seja na crescente desumanidade, promovida pelo sistema 

capitalista, como na possibilidade de uma resistência individual e solitária contra ela. O 

personagem central de O processo não encara com resignação o esmagamento de seu 

núcleo humano; vemos isso desde o princípio da narrativa quando o protagonista resiste 

a aceitar seu processo. Ainda que Josef K. recuse os caminhos da rendição e opte pelo 

caminho da resistência individual – que é figurado na obra como condição imposta pelo 

capitalismo e não como uma condição inerente à essência humana dos homens -, Kafka 
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reconhece, assim como fazem os grandes realistas, que o indivíduo isolado não consegue 

triunfar na luta contra a corrosão das liberdades individuais. Vemos, pouco antes de sua 

execução, Josef K. chegar à essa conclusão ao vislumbrar alguma esperança de que 

alguém ainda pudesse ajudá-lo: “Quem era? Um amigo? Uma pessoa de bem? Alguém 

que participava? Alguém que queria ajudar? Era apenas um? Eram todos? Havia ainda 

possibilidade de ajuda? Existiam objeções que tinham sido esquecidas?” (KAFKA, 

1997c, p.278). 

Por momentos, no decorrer da narrativa, a solidão parece a Josef K. o preço que 

deve ser pago para reconquistar a sua personalidade, a sua individualidade e autonomia. 

O apreço a sua independência, recusar as humilhações e a submissão ao Dr. Huld, recusar 

o conformismo dos modelos de absolvição sugeridos por Titorelli ou até mesmo recusar 

a exigência de uma confissão sugerida por Leni e pelo sacerdote da catedral, e com isso 

recusar a “evolução social” de sua época, denota a grandiosidade e sinceridade do 

personagem em não compactuar com a mentirosa apologia do capitalismo. Por isso, como 

solução para a infeliz condição em que se encontra, Josef K. só poderia escolher a solidão 

como protesto à possibilidade de anexar-se a um conjunto qualquer, àquela mesma 

multidão mortificada que esperava pacientemente e alienadamente no sótão do tribunal 

por alguma resposta do processo, na qual o ser coletivo é dissolvido nos seres individuais. 

Em ocasiões como essas, o protagonista parece considerar a solidão um estado que deve 

ser buscado; por essa razão recusa a ajuda do pintor Titorelli e abandona o advogado 

Huld. Submeter-se às condições de libertação da absolvição aparente ou do processo 

arrastado seria tomar parte do sistema alienado. “-Os dois métodos têm em comum o fato 

de que impedem uma condenação do acusado” diz Titorelli, “- Mas impedem também a 

absolvição real – disse K. em voz baixa, como se tivesse vergonha de o ter reconhecido.” 

(KAFKA, 1997c, p.196). A ideia de uma liberdade individual que exista fora do círculo 

corrompido dessas relações humanas é uma ideia que está pressuposta por meio das ações, 

das escolhas concretas do personagem diante de alguns impasses sobre o andamento de 

seu processo. 

A solidão é, portanto, para Josef K. seu castigo e também a sua revolta, é a 

consequência de um mal contra o qual ele protesta. Mal que O processo denuncia com 

maior vigor e que não se pode conformar. A solidão é o produto deformado do Estado 

moderno da mercadoria que Kafka soube representar – ao seu modo. Leandro Konder 

reforça ao dizer que “Kafka não poderia ter representado de maneira tão imaginosa e tão 
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sugestiva o drama da solidão se não o conhecesse de perto, se não o tivesse vivido 

pessoalmente e se não reagisse com todas as suas forças contra a desumana condição do 

homem solitário” (KONDER, 1979, p.106). Esse elemento concreto que compõe parte da 

visão de mundo particular das melhores narrativas de Kafka, não pode, diante do 

materialismo histórico que concebe a obra artística tendo como ponto de partida o real, 

ser identificada sumariamente como uma literatura pessimista ou irracionalista, pois o 

escritor tcheco apreende e representa as características e consequências do mundo 

mercantilizado do início do século XX. A competitividade e a constante procura do lucro 

particular lançam os indivíduos uns contra os outros, como inimigos, e tornam cada vez 

mais impraticáveis as ideologias autênticas de coletividade. Os patrões temem os seus 

empregados. Os empregados veem nos patrões os algozes predadores e os proprietários, 

por outro lado, se enxergam como competidores, uma ameaça à segurança da sua 

propriedade privada24. O resultado desse conflito humano é que, no seio do próprio povo, 

o medo instaura a desunião entre as pessoas, isolando umas às outras. Nesse sentido, 

temos uma noção importante sobre o que é o humano. A literatura realista pressupõe a 

configuração de tendências humanamente relevantes de determinado período histórico. 

Sob a ótica lukacsiana, isto equivale ao verdadeiro humanismo que insurge contra os 

meios de degradação do homem, defendendo assim sua integridade. Apesar de Kafka em 

O processo representar o homem solitário, o objetivo intencional não está na tendência 

decadente em representar o homem como indivíduo “ontologicamente” solitário e 

independente de todas as relações sociais. Pelo contrário, a necessidade da solidão surge 

condicionada pelas escolhas e decisões próprias de Josef K. que determinam o rumo de 

seu destino. Em suma, a solidão do protagonista de O processo se dá pelas intenções 

últimas que movem as ações desse personagem no mundo próprio da obra, não perdendo 

de vista a particularidade histórica refletida. 

Certamente a crise do isolamento dos indivíduos pressupõe um conteúdo 

pessimista que orbita a narrativa kafkiana. Kafka, por outro lado, não assume uma postura 

fatalista e submissa diante da natureza alienada do Estado. O pessimismo, por definição, 

aparenta um conteúdo do tipo social conservador, pois, sua pré-disposição em fixar os 

aspectos negativos da existência mobiliza uma força negativa que desencoraja os homens 

                                                             
24 O conto de Kafka “O vizinho”, publicado no livro de contos Narrativas do espólio, melhor ilustra esta 

questão. Nele, um comerciante trabalha preocupado com a possibilidade do seu colega vizinho, também 

comerciante, lhe tomar os fregueses e levá-lo à falência.  



120 
 

e enfraquece a ação. Dessa forma, dificulta o progresso e a transformação do homem. As 

ideologias radicalmente pessimistas (e Kafka materializa essa ideologia em sua obra por 

meio do Tribunal) contribuem para a manutenção dos privilégios das classes 

conservadoras, atrapalhando a transformação da sociedade e tornando mais lento o 

movimento da história. Se Kafka foi levado a adotar, vez por outra, algumas ideias 

pessimistas, certamente essas ideias estavam subjacentes à sua visão de mundo. Como 

podemos compreender Kafka como um “filósofo” ou um “escritor existencial pessimista” 

que concebe um mundo estagnado, quando na verdade o que encontramos em suas obras 

é muito diferente? Encontramos o homem figurado com suas potenciais possibilidades 

concretas de desenvolvimento e rebeldia. “- Quero ainda procurar ajuda – disse K., 

erguendo a cabeça para ver como o sacerdote o julgava. – Ainda há certas possibilidades 

que não aproveitei.” (KAFKA, 1997c, p.259). Um mundo suficientemente rico para 

esboçar - ao menos para esboçar - um certo número de reações alternativas diante das 

esferas alienadas da sociedade. Se podemos chegar à uma síntese que Kafka nos dá, 

Leandro Konder a descreveu perfeitamente: “seus livros [de Kafka] são gritos de alarme, 

são denúncias, avisos de perigo, e não aconselham ninguém a se resignar com a situação 

(péssima) a que o mundo chegou.” (1979, p.142). Carlos Nelson Coutinho reforça ainda 

mais essa ideia, quando ele diz que “O seu [de Kafka] ‘pessimismo da inteligência’ se 

articula, como queria Gramsci, com ‘otimismo da vontade’: da vontade de resistir e de 

protestar contra a injustiça que – ele não deixa nenhuma dúvida a respeito – está sendo 

praticada contra seu personagem. (COUTINHO, 2005, p. 137). 

Essa tomada de posição é a base da sua poderosa crítica do mundo alienado do 

capitalismo monopolista. “Kafka não glorifica o mundo pela subordinação, antes resiste 

a ele pela não-violência. Diante dela, o poder tem de reconhecer-se como aquilo que 

efetivamente é” (ADORNO, 1998, p.269). Dessa forma, Kafka nos mostra a insensatez 

das instituições que excluem de si até mesmo aqueles que nelas querem desesperadamente 

se integrar. A conquista da segurança, em nome da qual se funda a falsa racionalidade 

burocrática do Tribunal, demonstra ser uma mentira até mesmo para os homens medíocres 

mais conformistas. Vemos essa questão melhor representada pela história25 que o 

sacerdote da igreja conta a Josef K. Conta a parábola que um homem do campo foi detido 

                                                             
25 O título da lenda é “Diante da Lei”, originalmente escrita em 1915, foi extraída do que seria o nono 

capítulo da novela O processo e publicada isoladamente no livro de contos Um médico rural (1919). Trata-

se de uma parábola, como via de regra, um texto que contém uma argumentação que culmina em uma 

“moral da história”; é uma das passagens mais esclarecedoras de toda a obra. 
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por um porteiro diante da entrada da Lei. O homem quer entrar, porém o porteiro não o 

permite, diz-lhe que talvez mais tarde fosse possível autorizar sua entrada. Ao perceber 

que o homem do campo, muito curioso, procurava um jeito de espiar através da porta, o 

guarda adverte: “Se o atrai tanto, tente entrar apesar da minha proibição. Mas veja bem: 

eu sou poderoso. E sou apenas o último dos porteiros. De sala para sala, porém, existem 

porteiros cada um mais poderoso que o outro.” (KAFKA, 1997, p.261-262). O homem 

então se instala resignado diante da porta da Lei e passa toda a sua vida na espera e 

expectativa de um dia obter a permissão para entrar. Passados muitos anos, já velho e 

prestes a morrer, resolve indagar o porteiro: “Como se explica que, em tantos anos, 

ninguém além de mim pediu para entrar?” O sentinela lhe responde: “Aqui ninguém mais 

podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada só a você.” (1997c, p.263). E fecha 

para sempre a porta da Lei.26 

Ouvindo a parábola, Josef K., revolta-se contra o comportamento do porteiro, 

considerando-o um indivíduo de má fé. O protagonista acredita que o porteiro enganou o 

homem e só lhe fez a comunicação libertadora quando não podia mais ajudar. O 

sacerdote, contudo, censura a precipitada reação do acusado e lhe diz que a lenda é muito 

complexa e repleta de sutilezas. Apesar das inúmeras interpretações que o conto possa 

ter, um sentido pode ser depreendido: a grande culpa do homem do campo que desejava 

passar pelos portões da Lei foi o da obediência. Ele não teve coragem para revoltar-se 

contra o guarda e desobedecer a ordem, não ousou enfrentar a autoridade absurda que se 

queria passar como absoluta. Diante da Lei ensina a “moral” que, para alcançar a Lei, é 

necessário contestar-lhe a legitimidade enfrentando vigorosa e obstinadamente os 

disfarces da Justiça que autoridades ilegítimas se esforçam para impor. Ora, e o que é o 

destino do próprio Josef K., senão, ao longo de todas as desventuras de seu indigno 

processo, uma luta contra a desumana organização judicial. Ainda que morra no final, e 

morra “como um cachorro”, sua luta é levada até às últimas consequências. O sacerdote 

que surge com suas diversas interpretações contraditórias tem a intenção de obscurecer o 

sentido da história e lançar o espírito do acusado em um abismo. O sacerdote, como bem 

define Carlos Nelson Coutinho, não é mais do que um apêndice da Justiça a exigir a 

rendição de seus acusados. Apesar do pessimismo paralisador que, de vez em quando, se 

                                                             
26 Para uma leitura integral do conto e do desenrolar da ação consultar as páginas de 261 à 270 (KAFKA, 

1997). Para nós o que interessa nesse momento é apenas extrair os significados fundamentais que 

contribuem para o entendimento da articulação do pessimismo e a defesa do realismo na obra. 
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manifesta no pensamento de Josef K., a narrativa movimenta as tensões e encerra um 

alerta contra os males da passividade. É, necessariamente, por não terem sabido 

compreender claramente os processos sócio-históricos concretos e consequentemente 

tomado uma posição radical de luta prática contra ela, que os personagens de Kafka se 

veem esmagados pelas engrenagens da Justiça. 

Por essa razão, Kafka não supera definitivamente a sua ligação com a ideologia 

burguesa revolucionária, o humanismo oferece em sua obra uma alternativa válida às 

filosofias irracionalistas do absurdo e ao pessimismo e impotência que lhes acompanha. 

Com essa ideia, esperamos demonstrar que no lado da vanguarda, trava-se também um 

combate entre humanismo e anti-humanismo, entre diferentes concepções acerca da 

realização da sociedade.  

A estética racionalista e dialética de Georg Lukács parte do pressuposto de que 

é o conteúdo que representa o momento determinante. Não que se negue à forma artística 

um caráter igualmente essencial, mas a forma vem entendida como conformação de um 

conteúdo de ideias, “como forma de um conteúdo determinado (particular), a forma 

artística só pode ter esta característica na medida em que o conteúdo – também pelo que 

ele é simplesmente – for um conteúdo particular” (LUKÁCS, 1968b, p. 261), como 

manifestação artística de uma visão do mundo que está implícita na evocação da realidade 

por meio do conteúdo27. Assim, para compreendermos o problema da arte no século XX 

em sua totalidade – a luta entre o realismo e a vanguarda, expressões artísticas das 

contradições sociais historicamente determinadas-, é necessário irmos além dos processos 

formais, estruturais ou técnicos da obra de arte. Antes, devemos examinar com maior 

rigor a visão do mundo implícita a essas tendências e, somente a partir daí, determinar as 

especificidades que contribuem para um rico e verdadeiro reflexo estético do real, a partir 

da criação ou da continuação de autênticas formas literárias, e quais as características que 

se prestam apenas a um experimentalismo técnico que deforma a realidade28.  

Nesse sentido, a concepção de mundo subjacente à vanguarda literária – apesar 

de suas variações formais – tem contida em sua visão do mundo os princípios básicos da 

                                                             
27 “Um conteúdo que deve conservar e fixar, aprofundando-a, a imediaticidade sensível das formas 

fenomênicas, que deve renunciar a priori e em princípio a reproduzir a inifinitude extensiva do mundo, um 

conteúdo que deve atingir sua força de convicção exclusivamente a partir da força evocativa na 

conformação da realidade reproduzida, um tal conteúdo deve dirigir o seu sentido universalizante a fim 

elevar a singularidade na particularidade.” (LUKÁCS, 1968b, p.261). 
28 Reafirmo que essas questões se referem à visão do mundo expressa na obra e não das ideologias pessoais 

do escritor.  
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filosofia imperialista da sociedade capitalista. No conjunto, a vanguarda é o reflexo, no 

plano da expressão artística, do imperialismo, ou seja, da forma mais “evoluída” do 

capitalismo, que, por sua vez, é o mais profundo em contradições. Em primeiro lugar, 

uma das características mais evidentes desse tipo artístico são os temas ligados à solidão 

e ao fracasso do homem em face da vida desprovida de perspectivas concretas. Essas 

questões derivam naturalmente de um problema constante da ideologia burguesa. As 

contradições próprias à sociedade capitalista – que determinam a evolução do conjunto 

de pensamentos da filosofia burguesa – aparecem no imperialismo sob uma forma 

falseada da realidade social, pois se limitam ao exame superficial diretamente perceptível, 

fenomênico. Devido essa forma objetiva, imediata, levada ao extremo, os fetiches da 

sociedade não são relacionados com seu contexto histórico e, por essa razão, são 

compreendidos como condições eternas e inerentes à natureza humana. Para 

contrapormos a esse argumento, tomemos, como exemplo, o caso da família de Barnabás, 

mais especificamente Amália, uma das personagens fundamentais para a trama do 

romance inacabado com possíveis aspirações realistas, O castelo: a sua solidão radical 

tem origem no fato de ter desobedecido às regras da burocracia do condado, recusando-

se a aceitar as propostas sexuais de um dos senhores do castelo, por isso, Amália é 

condenada à solidão, passando a ser tratada como um ser inferior e desprezível. Também 

a sua derrota, a sua impotência para modificar a realidade não é um fato “ontológico”: 

mas é uma consequência de sua punição, executada de modo “natural”, “tácito”. Apesar 

de não haver nenhuma medida concreta fundada em um sistema de leis, Amália é excluída 

pela própria comunidade manipulada. Contudo, pelo fato de mostrar uma dignidade 

diante de sua condição, liberta dos sentimentos paralisantes do medo, a personagem 

mobiliza uma resistência (ainda que equívoca) contra a alienação vigente, sua família, por 

outro lado, sucumbe à humilhação da busca pelo perdão e dos meios para se integrar 

novamente ao prosaísmo do mundo29. 

Amália, assim como a representação de outros personagens (o próprio K., ou 

Josef K.) que não aceitam passivamente a alienação do mundo capitalista, atestam a 

confiança de Kafka nas ações do ser humano; são a mais verdadeira representação 

positiva que eleva os personagens à categoria de símbolo típico da possibilidade de 

conservação da essência humana, precisamente na resistência contra a alienação; ainda 

                                                             
29 Para um exame mais detido, e acesso integral desta passagem, ver Franz Kafka, O castelo, trad. Modesto 

Carone, São Paulo, 2000, págs. 245 – 314. 
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que eles, ao mesmo tempo, revelem que esta resistência solitária sirva apenas para 

conduzir à derrota. Algumas das obras de Kafka podem sugerir a possibilidade de uma 

perspectiva concreta fundada na realidade: a de que, apesar do mundo dominado pela 

alienação, existem forças que lhes são opostas e que é possível haver entre os indivíduos 

de uma comunidade aqueles que compreendam, na mesma medida, a degradação sofrida 

pelo homem e, nesta tomada de consciência, possam juntar forças a favor de um futuro 

mais humano. Para nos mantermos, ainda, no exemplo da obra O castelo, basta 

lembrarmos a reflexão de K. após ouvir o testemunho de Olga sobre as dificuldades que 

sua família enfrentou desde a punição de Amália: 

Na realidade K. sentia-se atingido pelas notícias desfavoráveis de Olga, mas 

via em grande parte uma vantagem no fato de que ali havia pessoas, às quais, 
pelo menos exteriormente, as coisas eram as mesmas que para ele próprio, às 

quais portanto poderia aderir, com as quais ele podia se entender em muitos 

aspectos, não apenas em alguns como com Frieda. (KAFKA, 2000b, p. 266)30 

 

Em contraposição às tendências de vanguarda, a representação das questões 

sociais não é um processo mecânico, sendo, ao contrário, um movimento complexo, 

antagônico e multifacetado. Essa é a maneira como Kafka figura a necessidade social que 

condena as forças, opostas ao capitalismo, à derrota. O caráter típico da ação e do destino 

de Josef K., por exemplo, decorre do fato de que sua revolta individual é a expressão 

possível de um determinado momento histórico, manifestação concreta de uma luta de 

classes. No fim da novela, o próprio Josef K. toma consciência deste fato, como atestam 

suas palavras no momento de desespero final diante de seus algozes, quando será 

assassinado à sangue frio. A derrota de Josef K. não é de modo algum aprioristicamente 

determinado como um destino fatal; a sua solidão é histórica e social, consequência de 

uma série de determinações e escolhas do protagonista sobre sua própria vida, fundada 

principalmente nas reminiscências da oposição burguesa às regras impostas por uma 

sociedade aristocrática. Em O processo, se encontramos algo de metafísico, pode-se 

apenas dizer sobre o Tribunal, instituição complexa cujas ideias, argumentos e ações são 

obscuras, de difícil entendimento. Contudo, ainda assim, tal contradição está posta a 

serviço da captação artística da totalidade da vida histórico-social em um determinado 

                                                             
30 Devido ao caráter inacabado do romance não conseguimos saber quais teriam sido as consequências 

dessa importantíssima consciência de coletividade humana para o destino de K. No entanto, a obra sugere 

que K. e Amália unem forças contra o castelo.  
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período do capitalismo, não podendo ser representado senão em suas contradições e 

universalidade.  

A título de ilustração, tomemos agora um outro exemplo, contrário ao primeiro, 

em uma outra famosa novela, certamente vanguardista, de Franz Kafka: A construção31. 

Temos aí o processo mecânico e tradicional tipicamente reconhecido das vanguardas, a 

descrição em sua mais plana e superficial imediaticidade, a rotina da vida descrita em 

primeira pessoa de um personagem animal (cujas características lembram as de um 

texugo, toupeira ou de um tatu) em um mundo figurado em toda a sua alienação. Mas ao 

contrário do personagem realista – lembremos de Josef K. que é um revoltado contra as 

condições do mundo – este personagem animal está inteiramente adaptado ao mundo em 

que vive, mecanicamente determinado pelo seu ambiente. Ele não faz nenhum esforço 

real para superar a sua solidão, mas antes, luta para preservá-la32; além disso, esta solidão 

não está fundamentada em nenhum fator histórico-social concreto, sendo um dado 

previamente determinado. Isso ocorre porque o personagem encarna as convenções da 

alienação, sua condição não possui nenhuma ligação com os fatos da vida social: Kafka 

não nos fornece a origem (histórica ou humana), nem tampouco o seu destino. O enredo, 

portanto, é contido dentro de uma toca que se desdobra em um imenso labirinto de 

caminhos subterrâneos, uma construção claustrofóbica complexa destinada à proteção de 

seu construtor do contato humano autêntico. No entanto, de dentro da construção, o 

inseguro e indefeso animal encontra-se angustiado, sob a possibilidade de que em algum 

momento alguém possa romper o pequeno buraco de sua toca e tomar-lhe a propriedade 

privada: “Estou bem ciente disso, e mesmo agora, no auge da minha vida, não tenho uma 

hora de completa tranquilidade, pois naquele ponto escuro do musgo eu sou mortal e nos 

meus sonhos muitas vezes ali fareja, sem parar, um focinho lúbrico.” (KAFKA, 1998b, 

p. 64). Assim, nesse personagem, ao mesmo tempo que temos uma completa ausência de 

                                                             
31 Como diversas outras obras de Kafka, esta novela está inacabada. Contudo, o que podemos verificar pela 

leitura é que a falta de final não prejudica a apreensão da história e de suas sugestivas interpretações. Outra 

questão importante a se tomar nota é o mérito de Kafka em lançar mão dos recursos da Vanguarda: o 

cubismo na representação do ambiente e do expressionismo na representação da alienação: “a condição de 
animalidade a que se vê reduzido o homem esmagado pela alienação é figurada plasticamente da maneira 

mais expressiva: o homem se torna animal.” (KONDER, 1979, p. 162). 
32 O personagem chega a sugerir, quase insistentemente, que a coisa mais bela de sua construção é 

exatamente o isolamento que ela consegue lhe proporcionar: “Mas a coisa mais bela da minha construção 

é o seu silêncio. Certamente ele é enganoso. Pode ser interrompido de repente e então tudo se acabou. Por 

enquanto, porém, ele ainda continua. Durante horas posso me esgueirar pelos meus corredores, sem ouvir 

outra coisa senão, algumas vezes, o zunido de algum bicho pequeno, que eu logo sossego entre os meus 

dentes, ou o escorrer da terra, que me aponta a necessidade de alguma reforma; de resto, tudo quieto.” 

(KAFKA, 1998b, p. 66). 
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perspectiva concreta, temos também o estabelecimento de uma perspectiva abstrata, 

puramente subjetiva: o risco, a paranoia da iminente ameaça dos inimigos da superfície 

da terra cuja relação com a realidade apenas demonstra sua vacuidade e o seu caráter 

ilusório – uma vez que os sons do “suposto inimigo” são possíveis de se ouvir apenas na 

cabeça do protagonista e nenhum animal de fato aparece. Na narrativa realista de O 

processo, ao contrário, o protesto contra a realidade social é visto e figurado em suas 

múltiplas determinações e consequências, em sua relação particular com o mundo exterior 

concreto objetivo, de modo que Kafka pode selecionar entre a perspectiva concreta e a 

perspectiva abstrata e evocar, assim, uma visão mais ampla e profunda do real.  

Como estamos vendo até aqui, algumas orientações que marcam a narrativa de 

O processo encontram seus fundamentos nas características próprias da economia 

capitalista, sobretudo em algumas articulações do pensamento imediatista às formas 

fenomênicas assumidas pelo ser social do capitalismo. Nesse momento a consciência 

burguesa tende a operar de modo unilateral, de modo a fetichizar momentos parciais dos 

processos sociais. Assim, essa consciência, por vezes, imediatista, elabora um sentimento 

sobre o mundo, sobre o qual está fundamentada expressões ideológicas sistemáticas. Esse 

sentimento sobre o mundo está, precisamente, em um polo oposto ao que podemos 

denominar como “concepção do mundo”, isso porque os sentimentos, na novela, são por 

vezes elaborados a partir de um caráter imediato da realidade. Enquanto a concepção do 

mundo representa uma dinâmica, uma relação entre as determinações da realidade 

objetiva e a totalidade do caráter humano das personagens, o sentimento, por outro lado, 

conserva-se como uma reação sentimentalmente natural e espontânea diante da aparência 

dos processos reais do mundo. Em O processo, portanto, o sentimento que Josef K. tem 

do mundo confunde-se com sua experiência vivida, subjetiva, dos estratos intelectuais, 

que funciona como um dos limites diante da possibilidade da correta apreensão do mundo 

concreto.  

Tomando como base as especificidades do período histórico (Primeira Grande 

Guerra e entre guerras) em que a novela foi escrita, Franz Kafka propõe uma sensibilidade 

estética em que os personagens, diante do real, experimentam uma sensação de angústia 

vinculada a um mundo de caos e incompreensão e, por essa razão, muitos irão aderir a 

posições filosóficas que são preponderantemente irracionais. A passagem da novela que 

exemplifica bem essa questão é o desespero e a humilhação que Block se submete diante 

de seu advogado. Tomando o comerciante Block como exemplo, vemos que ele expressa 
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em si as consequências sociais da forma ideológica da decadência humanista, 

caracterizada pelo desespero e pelo irracionalismo. Ora, o traço mais marcante desse 

personagem, pequeno-burguês, é certamente o seu apego doentio à “segurança” de sua 

condição, isto é, a estabilidade e o conformismo diante da cotidianidade capitalista. Josef 

K. contrapõe a essa atitude mesquinha um outro tipo de comportamento, talvez 

considerado como “humanamente superior”: o de recusar os serviços e melindres de seu 

advogado, mesmo que isto signifique percorrer uma jornada ainda mais angustiante, mas 

que despreza essa cotidianidade vulgar. Sobre isso o narrador nos dá o testemunho: 

K. não disse nada, apenas fitou, espantado, com os olhos imóveis, aquele 

homem perturbado [Block]. Que mudanças haviam ocorrido nele só nesta 

última hora! Era o processo que o atirava assim, de cá para lá, e não o deixava 

reconhecer onde estava o amigo e o inimigo? Não via, pois, que o advogado o 

humilhava deliberadamente, e dessa vez não tinha outro objetivo senão 

vangloriar-se do seu poder diante de K., pretendendo talvez com isso submeter 

K. também? (KAFKA, 1997c, p. 236) 

 

Para o protagonista, levar o resto de seu processo sozinho, ainda que isso 

potencializasse o sentimento de angústia e incompreensão do mundo, simbolizava um 

comportamento humanamente mais digno e superior do que submeter-se à humilhação 

em troca de pequenas migalhas de uma falsa razão. Nesse sentido, há na novela uma clara 

ligação entre a angústia como reação emocional à realidade, como característica forjadora 

da própria dignidade, e também como transformadora da intuição irracional em 

instrumento de conhecimento do mundo; afinal, é diante dessa angústia que Josef K. 

compreende alguns nexos da sua própria realidade. O comportamento humanista do 

protagonista surge, portanto, em um termo dialético entre a evasão do irracionalismo com 

suas falsas noções racionais de segurança e a angústia de enfrentar essa lógica 

desconhecida. 

Segundo Coutinho (2005), em sua crítica sobre a desconstrução do mito da 

segurança nas obras de Kafka, o conceito de segurança, tal como é formulado na cultura 

daquilo que Lukács irá denominar como decadência, liga-se rigorosamente à limitação 

imposta pela economia capitalista à plena expansão das potencialidades da personalidade 

humana. Segundo o crítico brasileiro, somente submetendo-se às normas e regras 

socialmente impostas, tornando-se um conformista tal como Block, poderia o indivíduo 

experimentar a sensação de segurança ou estabilidade em um mundo objetivamente 

tomado por contradições. Portanto, é evidente a relação direta entre burocracia e 

“segurança” em O processo, ou seja, o modo pelo qual um homem que almeja uma vida 
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“segura” deve submeter-se aos princípios do formalismo irracional e, sobretudo aos 

valores burocráticos de uma “eficácia profissional” (a função dos advogados, por 

exemplo). A “segurança”, nesse sentido, adquire os valores de uma identificação entre 

personalidade individual e função desempenhada na divisão do trabalho – identificação 

essa que é própria da cultura do capitalismo.  

Com a virada do século XIX para o XX, com o ingresso do mundo na era 

imperialista, seguindo para a era dos monopólios, a estabilidade capitalista revela suas 

bases instáveis. A esse período do início do século XX, da era das vanguardas, marcado 

por guerras33 e crises econômicas, corresponde o nascimento de um individualismo 

profundamente antissocial; a angústia reaparece como sentimento imediato da reação do 

homem à realidade conturbada. Franz Kafka começa então a denunciar abertamente a 

falsa segurança e a desumanidade da vida burguesa. Nesse caso, essa denúncia parte, em 

algumas de suas obras, da mobilização de valores que podem ser vistos em uma tradição 

mais progressista, do grande humanismo clássico. No entanto, esses valores do grande 

humanismo clássico não reaparecem aos moldes dos romances do século XIX. Em meio 

ao período imperialista e monopolista do capitalismo, a esfera do consumo tornou-se a 

esfera da própria “liberdade” do indivíduo. Contudo, a autonomia, bloqueada pelos 

mecanismos de manipulação do capitalismo, não pode converter-se em realidade, pois o 

objetivo real dessa manipulação consiste em transformar essa pretensa autonomia em um 

comportamento homogeneizado, previsível. Vê-se que o tribunal, em O processo, por 

exemplo, transformou Block, outrora um homem produtivo, em um autômato passivo. A 

autonomia é convertida em um comportamento que privilegia o consumo de modo que o 

preço do bem-estar de Block é igualmente proporcional a ampliação de seu consumo, 

nesse caso, da compra dos serviços dos advogados que já foram transformados em 

mercadoria: “-Preciso de todos – disse o comerciante [...] não desejo perder meu processo, 

é evidente.” (KAFKA, 1997c, p.211). Isso ocorre porque o sentimento da segurança se 

encontra profundamente atrelado à manipulação do processo administrativo. Em virtude 

disso, Block considera vantajoso a renúncia de uma vida autônoma. O preço de sua 

segurança é a aceitação passiva de seu processo (afinal, já dura cinco anos e meio e muito 

                                                             
33 Sobre essa questão Carlos Nelson Coutinho diz: “Na literatura e na arte dita de ‘vanguarda’, domina 

igualmente – contra o anterior objetivismo naturalista – uma tendência subjetivista, comum ao 

expressionismo, ao surrealismo etc. Essa intensificação da ‘angústia’ atingiria seu cume no período que vai 

da Primeira Guerra Mundial à derrota do nazismo, em 1945; mas prosseguiria ainda, no segundo pós-guerra, 

por causa da ameaça de destruição da humanidade posta pelo aguçamento da guerra fria. (COUTINHO, 

2017, p. 67). 
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provavelmente durará muito mais tempo) e o consumo obediente da mercadoria. A fala 

de Block é flagrante nesse sentido:  

É esse o motivo por que apliquei no processo tudo o que possuo. Assim, por 

exemplo, retirei do meu negócio todo o dinheiro [...] esse retrocesso não se 

deve apenas à retirada de capital, mas antes à redução da minha energia no 

trabalho. (KAFKA, 1997c, p.212) 

 

Como podemos perceber, essa manipulação da vida privada não é um fato 

acidental, mas algo que decorre necessariamente da nova estrutura monopolista do 

capitalismo. Se recordarmos a passagem que Josef K. encontra algumas pinturas na casa 

do Dr. Huld, vemos como a publicidade se transformou em um instrumento indispensável 

ao setor jurídico. Leandro Konder em seu didático livro Introdução ao Fascismo, chama 

atenção, por exemplo, para essa questão. Segundo o crítico: “o fascismo foi o primeiro 

movimento conservador que, com seu pragmatismo radical, serviu-se de métodos 

modernos de propaganda, sistematicamente” (KONDER, 2009, p. 47). O falseamento da 

aparência dos juízes, da ambientação, ou até mesmo a posição com que esses altos 

funcionários eram desenhados nas pinturas possui uma função muito determinante: a de 

travar, em nome desses encargos do tribunal, uma guerra incessante contra os acusados. 

E o principal meio de realizar tal tarefa não é através da representação de uma figura 

calma, ponderada e digna, mas através da violência, da punição e da intimidação:  

O incomum era que esse juiz não estava sentado com calma e dignidade, mas 

premia com firmeza o braço esquerdo no espaldar e no braço da cadeira, 
mantendo, porém, o direito completamente livre, e agarrava o braço da cadeira 

só com a mão, como se no instante seguinte quisesse saltar, com uma virada 

impetuosa e talvez indignada, para dizer algo decisivo, ou então para proferir 

a sentença. (KAFKA, 1997c, p. 134) 

 

O mesmo repete-se também com o quadro da Justiça pintada por Titorelli. Na 

ocasião, o pintor anuncia que sob encomenda dos altos juízes a Justiça fosse pintada à 

semelhança da deusa da Vitória, Josef K. logo adverte: “Não é uma boa vinculação”, ele 

diz, “A Justiça precisa estar em repouso, senão a balança oscila e não é possível um 

veredicto justo.” (KAFKA, 1997c, p. 177). Essa passagem da novela é flagrante no que 

se refere à função da publicidade no setor jurídico. Titorelli revela que esses altos 

funcionários do tribunal prescrevem com precisão o modo como devem ser feitas as 

pinturas, diante disso, mesmo os juízes mais inferiores são retratados como alto 

magistrados solenes: “E faz-se pintar numa postura tão solene? Está sentado aí como um 

presidente de tribunal” (KAFKA, 1997c, p. 178), afirma Josef K. Assim, a figura dos 
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juízes e das instituições para que trabalham ao mesmo tempo em que provocam 

modificações também criam novas perspectivas sobre os representantes das leis, fixa 

novos padrões de status e impõe novas normas de funcionamento. A Justiça, por exemplo, 

perde sua característica cuidadosa e de paridade para refletir a essência violenta e 

intimidadora de tais instituições:  

Mas em torno da figura da Justiça ficou claro [...] a figura parecia avançar de 

uma maneira especial nessa claridade, quase não lembrava mais a deusa da 
Justiça, nem tampouco a da Vitória, agora se assemelhava por completo à 

deusa da Caça. (KAFKA, 1997c, p. 178) 

 

Como mencionamos anteriormente, em O processo, ao contrário do que ocorre 

em A construção, a jornada de Josef K. está figurada em uma profunda relação com o seu 

mundo objetivo, de modo que Kafka realiza um jogo entre perspectivas concretas e 

abstratas, evocando uma visão mais ampla das determinações do real. Nesse sentido, 

Kafka não se limita a representar apenas a mediocridade dos homens comuns diante da 

natureza alienante do Estado. Se o fizesse, certamente estaria resgatando algumas das 

características do naturalismo ou reproduzindo determinadas categorias das vanguardas e 

não passaria de um apologeta do capitalismo. Ao contrário, em sua complexa narrativa 

ele não perde de vista a existência de uma dinâmica na hierarquização das personagens. 

Ela não é estática. Ao contrário, ela se move, posto que essa dinâmica é o modo pelo qual 

o conflito de realidades antagônicas e contraditórias se eleva. A passagem em que um 

industrial, cliente do banco, aconselha Josef K. a procurar um pintor muito bem 

relacionado nos ambientes do foro é muito significativa, pois, na ocasião, o industrial 

descreve esse pintor (Titorelli era seu nome artístico) como um sujeito inferior, “ele é 

quase um mendigo” (1997c, p. 165). No entanto, como relata esse cliente do banco, 

Titorelli trabalhava para o tribunal. Por meio da venda de retratos o pintor tornou-se um 

ser influente, conhecedor de muitos juízes e diversas outras pessoas de respeito. Por essa 

razão, o industrial adverte a Josef K. dá importância de recorrer ao pintor para conseguir 

alguns conselhos sobre seu processo.  

Recebendo-lhe a visita, o pintor explica ao acusado sobre as três possibilidades 

de libertação: a “absolvição real”, a “absolvição aparente” e o “processo arrastado”. 

“Naturalmente o melhor é a absolvição real, só que não tenho a mínima influência sobre 

esse tipo de solução. Na minha opinião, não existe nenhuma pessoa que pudesse ter 

influência sobre a absolvição real.” (KAFKA, 1997c, p.186). Apesar de não saber de 
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nenhuma absolvição real, o pintor, com base em suas experiências pessoais, conhecia 

algumas outras formas de influência que se estendiam a duas outras formas de libertação. 

A absolvição aparente e o processo arrastado – disse o pintor. – Depende do 

senhor a que vai escolher. Ambas são alcançáveis com a minha ajuda, não sem 

esforço, é claro; nesse aspecto, a diferença é que a absolvição aparente exige 

um esforço concentrado e temporário e o processo arrastado um esforço muito 

menor, mas duradouro. (KAFKA, 1997c, p. 190) 

 

Com a habilidade costumeira, Kafka põe a novela nos trilhos de uma tensão 

relacional entre os tipos: ao cabo da narrativa, o fracasso de Josef K. em lidar com seu 

processo ilustra o movimento da ordem no mundo próprio da obra. O protagonista, típico 

burguês que cuida das finanças, alto funcionário de um banco com inúmeros subalternos, 

após receber seu processo, passa a percorrer um caminho desesperado na tentativa de 

provar sua inocência. As mudanças hierárquicas se clarificam a partir da colisão do 

destino frustrado de Josef K. com o destino influente do baixo burguês Titorelli, que 

pertence a uma tradição de subalternos do tribunal. O cômico fracasso de um burguês e a 

interessante importância de um “subalterno” deixam manifesta a destreza com que Kafka 

maneja as transformações na hierarquia dos personagens e das tendências tipificadas. Os 

tipos transitam dentro de uma hierarquia balizada sempre pela presença de Josef K. Ao 

longo da novela, Kafka mantém as sucessões de mudanças dos altos e baixos da 

confrontação oscilantes entre os tipos, lançando seus personagens em um pêndulo de 

submissão e superioridade. 

É, portanto, no modo de representação das perspectivas que Titorelli apresenta 

sobre as formas de libertação do processo que a obra alcança o êxito de pôr ainda mais 

em questão os sentidos da alienação do presente histórico. Apesar de ser uma passagem 

um tanto quanto extensa, as explicações sobre os modelos de absolvições são bastante 

significativos:  

Na absolvição aparente é diferente. Não se produz nenhuma alteração no 

processo, a não ser o fato de que ele foi enriquecido pela comprovação da 

inocência, pela absolvição e pela fundamentação da absolvição. No mais, 

porém, ele permanece tramitando e continua a ser encaminhado [...] aos 

tribunais superiores, volta aos inferiores e assim, como um pêndulo, ele sofre, 

de cima para baixo, oscilações, com impulsos maiores ou menores e maiores 

ou menores paralisações. Esses caminhos são imprevisíveis. Visto de fora, o 

processo pode assumir o aspecto de que tudo está há muito tempo esquecido, 

os autos perdidos e que a absolvição é plena. Um iniciado não acreditará nisso. 

Nenhum dos autos se perde, o tribunal não se esquece de nada. Um dia – 
ninguém o espera – algum juiz toma os autos nas mãos, mais atentamente, 

reconhece que nesse caso a acusação ainda está viva, e determina a detenção 

imediata. [...] o processo arrastado consiste em que o procedimento judicial é 



132 
 

mantido de forma permanente no estágio inferior do processo. Para alcançar 

isso, é necessário que o acusado e seu protetor – especialmente este – fiquem 

em contato pessoal ininterrupto com o tribunal. [...] Não se pode perder o 

processo de vista, é preciso ir ao juiz em questão de intervalos regulares e, além 

disso, em ocasiões especiais, e tentar de qualquer modo mantê-lo numa 

disposição amistosa (KAFKA, 1997c, p. 193 – 195) 

 

Nota-se um elemento indispensável do modo de funcionamento dessa 

instituição: a manipulação como objetivo de reduzir a especificidade dos indivíduos, 

homogeneizando as possibilidades de comportamento dos acusados, transformando-os 

em algo “calculável” e previsível. Essa homogeneização e previsibilidade das etapas de 

absolvição são os meios que garantem a segurança do funcionamento da instituição 

através de padrões estáveis de comportamento. O acusado, para a manipulação, nessa 

perspectiva, converte-se em um simples “dado”, uma estatística, em uma coisa passiva. 

Desse modo, a manipulação da vida privada não passa de uma ampliação de novas esferas 

daquilo que é compreendido como uma racionalidade burocrática, a qual, como está 

sendo discutido até aqui, é uma pretensa “razão” que surge a partir de uma perspectiva da 

alienação capitalista. Nas etapas de “absolvição” do processo arrastado, por exemplo, 

vemos mais claramente o resultado da manipulação. O homem torna-se um produto 

padronizado, racionalizado, sistematicamente controlado por meio de suas ações. As 

reações desses homens, “produtos” dessa “racionalização” burocrática, tornam-se cada 

vez mais automáticas e previsíveis. Nesse sentido, o emprego dessas medidas altamente 

“racionalizadas”, a que se propõe a manipulação, consiste precisamente, e nada mais, 

apenas nessa eliminação da especificidade da ação humana. Uma vez que já é pré-

determinado todos os comportamentos que o acusado deve seguir a depender de cada 

modelo de absolvição desejada.  

Embora necessário, esse fenômeno da manipulação do tribunal não é onipotente. 

Observamos, sobretudo através da jornada de Josef K., nos mais variados níveis, 

manifestações reais de protesto – consciente ou inconscientemente – contra essa 

manipulação. Todavia, o sistema do tribunal cria cada vez mais medidas de obstruções 

para essa insatisfação, impedindo que ela - ao superar o nível da imediaticidade – 

transforme-se em uma real oposição capaz de modificar as estruturas sociais e 

econômicas. Uma das mais importantes medidas que podem ser vistas no interior da 

novela é exatamente o caminho irracionalista. Alimentando a falsa polaridade entre um 

“racionalismo” formal e irracionalismo, isto é, entre um objetivismo falsamente científico 

e um subjetivismo que tenta romper com esse formalismo. Assim, a ideologia da 
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manipulação conduz muitas das manifestações de protesto ao beco sem saída de 

comportamentos irracionais, tal como o de Block ou o do homem da parábola da Lei. 

Nesse sentido, na vanguarda realista de Kafka, em vez de um caminho autenticamente 

revolucionário tal qual os romances do século XIX, vemos renascer uma nova forma de 

anticapitalismo que, reaparece nessa nova etapa, lançando mão de duplicidades que 

caracterizava o pensamento da decadência.  

Na crítica de Carlos Nelson Coutinho (2005), fica evidente como o capitalismo 

do “bem-estar” manipulado, baseado no consumo, traz consigo uma falsa sensação de 

segurança. Não é causal que chamamos atenção para o personagem Block, descrevendo 

essas consequências da manipulação, na qual um dos padrões de comportamento 

impostos está na falsa sensação de uma segurança emocional. Enquanto essa nova 

racionalização homogeneizadora do tribunal ganha na ideologia um sinal positivo, ou 

seja, aparece na obra como fonte de “segurança” e de estabilidade, Josef K. sofre da 

liberdade aparente - mas que é experimentada como real -, sofrendo da terrível e 

incontrolável angústia advinda da irracionalidade própria do sistema. Podemos dizer que 

esses modelos de absolvições mencionados por Titorelli alimentam a ilusão generalizada 

de que a manipulação, eliminando a “irracionalidade” dos acusados, transforma a 

sociedade em algo “racional”, ou seja, não contraditório. Nesse sentido, os controles 

burocráticos e jurídicos parecem ser, na novela, a própria encarnação da razão, com 

vantagens para todos os grupos e interesses sociais, de modo tal que toda contradição 

aparece com sinal negativo e irracional e toda ação contrária impossível. 

Nessa nova ideologia da segurança, porém, embora seja estimulada pelo ser 

social do capitalismo, enfrenta alguns obstáculos para sua completa instauração e triunfo. 

Do tribunal de O processo podemos depreender que deve, antes de mais nada, eliminar 

do domínio de sua racionalidade todas as questões colocadas pela ética humanista, 

advinda da ontologia materialista e do historicismo concreto. Essa tarefa, 

contraditoriamente, é empregada e facilitada pelo próprio irracionalismo, isto é, uma 

filosofia que apresenta para aquelas questões humanistas tão somente respostas 

subjetivistas, desprovidas de verdade. Assim, o verdadeiro obstáculo que insurge a essa 

medíocre razão, portanto, na novela, continua a ser aquela concepção do mundo que herda 

alguns dos conceitos básicos da tradição do humanismo que aparece na narrativa 

precisamente em todas as recusas do protagonista em se encaixar nessas precárias e falsas 

verdades do tribunal. Como Carlos Nelson Coutinho sublinha, “Kafka deixa bem claro 
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que o tio, Leni, o advogado, o pintor, o padre não passam de apêndices da justiça, a 

exigirem a rendição de Joseph K. – e é precisamente por isso que o herói kafkiano, ao 

conhecer suas exigências, afasta-se de todos eles.” (COUTINHO, 2005, p.136). 

Em nossa leitura humanista de O processo, colocamos a nu a mutilação da práxis 

pela manipulação, a necessária irracionalidade de uma vida privada controlada e 

humanamente insensata. A visão concretamente historicista revela as possibilidades de 

mudança e transformações, mas que, nessa novela, estão dissimuladas pelas aparências 

fetichizada que se pretendem imutáveis. A dialética, em determinada medida, denuncia a 

contradição entre um mundo aparentemente “organizado” (com os meios de uma razão 

burocrática) e a irracionalidade objetiva do conjunto da sociedade, superando assim os 

limites da mera apresentação e descrição de um mundo irracional que se concentra nas 

regras, nos meios, que torna incompreensível a finalidade da vida e da sociedade. 

Nas alternativas entre a aceitação passiva do mundo e a perspectiva negativa e 

puramente abstrata, do animal furtivo em sua toca, não é possível encontrar nenhuma 

força social e humana que se contraponha à alienação. Assim, no conteúdo, essa novela 

apenas nos fornece um recorte falso e unilateral da realidade: embora nos mostre a 

alienação da vida completamente determinada pela propriedade privada - na aceitação 

passiva da vida solitária e no medo da perda da vida privada -, a novela oculta as forças 

que se opõe a essa alienação.  

Portanto, a novela A construção é um exemplo genuíno das características das 

literaturas de vanguarda, para resumir suas especificidades. Terminada a leitura da 

novela, destaca-se uma sensação: a vida adquire um tom niilista, absurdo, a vida não 

apresenta nenhum sentido, os homens estão condenados a viverem na mediocridade 

alienada ou em uma evasão puramente abstrata, subjetiva, das experiências que a vida 

pode proporcionar. A descrição dos fatos do cotidiano do animal entocado torna-se uma 

alegoria cinzenta da vida do homem moderno no moderno mundo da mercadoria, 

demonstrando-nos a vida em sua insignificância e falta de sentido, afinal, com os ouvidos 

colados às paredes da construção, o personagem já não faz mais nada, é tomado por um 

pavor paralisante, já não vive senão para esperar a morte. Por essa razão, a generalização 

dos destinos e das situações representados assume a forma alegórica: a solidão e a 

ausência de perspectivas concretas aparecem como pressupostos da condição humana 

eterna. Na novela, a perspectiva abstrata e subjetiva do medo toma o lugar da realidade 

concreta (ainda alienada), dessa forma não há uma tentativa de contrapor o imediato ao 
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essencial e profundo, limitando-se a descrever apenas a superfície fenomênica da 

realidade. Não nos é fornecido a origem nem as consequências sociais e humanas dos 

problemas do animal (única maneira pela qual a “tipicização” tomaria uma forma realista) 

Kafka, por outro lado, nesta história, transforma os problemas em um destino fatal do 

homem, em geral.  

Em A construção, concordando com Lukács (1969) acerca de seus apontamentos 

sobre o escritor tcheco, Kafka apresenta uma visão pessimista e irracionalista da vida, 

pois transforma o mundo em uma “natureza morta”, onde não se concretiza uma prática 

livre e modificadora. Há nele, um indicativo forte à resignação, à passividade, à aceitação 

do mundo tal como ele é; nesse sentido podemos estabelecer alguns paralelos muito 

cuidadosos com a obra mais clássica de Kafka, A metamorfose34. Na narração da vida de 

Gregor Samsa a resignação e a aceitação do mundo se fazem claras enquanto única 

possibilidade de ato humano, mas que é disfarçada no protesto abstrato e subjetivo do 

homem-barata, que não se faz acompanhar de nenhuma ação modificadora concreta, além 

de suas frustradas tentativas para conseguir sair do quarto35.  

A situação é de formiga no meio de uma lagoa infinita, pura figuração do 

desespero. Sua agitação não tem significado prático algum, não engendra 

História, pois as suas intenções não se inscrevem no exterior de maneira a 

modificá-lo e renovar-se; refletem, entretanto, sobre o próprio corpo, que pode 

cansar, ferir-se e morrer. (SCHWARZ, 1981, p. 61) 

 

O tema da aceitação do mundo como significação essencial de A construção, e 

como significação possível em A metamorfose, representa o ponto determinante dos 

novos valores que se sobrepuseram ao realismo tradicional. Com a resignada aceitação 

do mundo, desaparecem os comportamentos ativos da ação e do protesto. Sobre a base 

do conteúdo imediato e superficial (essas considerações já não se aplicam completamente 

à A metamorfose) e da dissolução das estruturas formais tradicionais das formas literárias 

                                                             
34 Certamente a novela mais famosa e mais estudada de Franz Kafka, considero-a uma obra muito particular, 

com características fronteiriças entre a vanguarda e o realismo. Não cabe, portanto, o comentário realista 

tradicional, nem mesmo a conclusão monótona e fantasmagórica típica das obras de vanguarda. Ao mesmo 
tempo em que esta obra apresenta muitos pontos de contato com as características próprias das vanguardas, 

tal como a unificação não orgânica dos eventos narrados, por outro lado, essa novela possui aspirações 

verdadeiramente realistas na sua crítica rigorosa ao capitalismo e às suas consequências ao homem. 

Contudo, não cabe a este trabalho uma análise cuidadosa e detida de todas as suas especificidades, os 

exemplos retirados dessa novela servem apenas à título de ilustração. Para acessar uma análise séria e 

verdadeiramente marxista dessa obra pode-se recorrer ao ensaio de Roberto Schwarz, “Uma barata é uma 

barata é uma barata”, in A sereia e o desconfiado, Rio de Janeiro, 1981, p. 59. 
35 Para a leitura integral de parte dessa passagem, especificamente a parte que Gregor Samsa tenta 

simplesmente levantar da cama, consultar A metamorfose (1997a, p. 12 – 16). 
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do conto ou da novela, Kafka acaba se entregando a um exagerado experimentalismo 

técnico-formal.  

Josef K., personagem central de O processo, torna-se ao longo de sua jornada 

igualmente solitário e, no fim, fracassa. Por que, então, é tão diferente de Gregor Samsa, 

ou, principalmente, do animal d’A construção? Porque, ligando-se às reminiscências das 

grandes tradições do passado, Kafka apresenta seu personagem figurando o seu destino 

concreto e socialmente típico. Ao contrário do animal entocado, ele não é um adaptado, 

mas – como K., de O castelo - um revoltado ativo. Josef K. não aceita as imposições e a 

mediocridade do mundo alienado, tampouco é um herói idealista que pretende sozinho 

acabar com o sistema capitalista e unir todos os povos por meio do socialismo – suas 

intenções são absolutamente egoístas. No entanto, quando se observa com maior rigor, 

percebemos que Josef K. encontra dentro de si mesmo, fincada em sua subjetividade, a 

presença do social, a dimensão coletiva das comunidades humanas, mesmo que essa se 

manifeste no sentimento desesperador da morte36, como ficará mais amplamente 

explicitada em um contexto posterior. O que Kafka mostra, porém, é que a revolta 

individual contra o mundo alienado tem uma consequência séria: a necessidade de viver 

na solidão durante todo o decorrer de sua jornada; Josef K. busca inutilmente recorrer à 

ajuda de outros homens. Assim sendo, a solidão em O processo tem o seu fundamento na 

vida social, na recusa do mundo alienado e opressor.  

Kafka evoca um mundo tão alienado que as relações humanas perdem todas as 

aspirações positivas. Isso se manifesta de modo flagrante no episódio “amoroso” de Josef 

K. com Leni. Nesta passagem específica que Josef K. se encaminha, junto com seu Tio, 

ao encontro do advogado Huld para tratar das questões de seu processo judicial; não é 

possível desconsiderar uma aproximação cômica que Kafka faz de seu protagonista 

culpado com a humilde serviçal Leni, momento que recorda com toda razão os pretensos 

romances românticos do século XVIII:  

K. ainda olhou espantado para a jovem, depois que ela já havia se voltado para 

trancar novamente a porta do prédio; tinha um rosto arredondado de boneca, 

não eram só as bochechas pálidas e o queixo que se arredondavam, mas 

também as têmporas e as bordas da testa. (KAFKA, 1997c, p. 124) 

 

                                                             
36 Ver Franz Kafka, O processo, São Paulo, 1997, pág.  278. 
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Mas o “apaixonado” Josef K., esse homem culpado que carrega um misterioso 

processo, que ao mirar Leni fica embasbacado e com ela flerta encontrando-a em 

cômodos escondidos pelo apartamento para trocar confissões, não poderia ser menos 

falso; essa situação se encontra tanto fora da natureza das relações sociais como fora da 

história. E aqui notamos corretamente o traço pessoal de Kafka, o elemento novo nessa 

distorção das relações humanas que ocorrem no século XX: enquanto as relações 

humanas anteriormente possuíam aspirações positivas, os relacionamentos românticos, 

por exemplo, eram ternos e sentimentais, Josef K. ostenta um caráter desumanizado, pois 

suas relações são fortuitas e egoístas, isto é, articulam-se pela lógica do interesse próprio. 

Em suma, destacam-se e levam-se para o centro da figuração a decadência das relações 

interpessoais, que aparecem no capitalismo, destituídas de valores positivos. Josef. K 

encarna, a princípio, um falso amor ilusório, que na realidade oculta um modelo abusivo 

de relação que não impediria, por exemplo, que K. a “agarrasse [Leni] por trás pelas saias 

e a puxasse para longe da cama” (KAFKA, 1997c, p. 126). 

A figuração dessa relação na novela não deixa de possuir uma conexão entre a 

abordagem histórica pelo lado da representação e o fato de figurá-la como uma mistura 

de excentricidade exótica e modernidade que é de grande importância na fatura da 

literatura de Franz Kafka. O fato de Josef K. nutrir uma intensa paixão imediata por Leni, 

que é uma serviçal que atua como enfermeira, é apenas um detalhe extremamente 

interessante e exótico, mas que é compreendido mais adiante como uma potencial relação 

de interesse – para ambos. Essa questão guarda ainda um outro aspecto de grande 

importância para o desenvolvimento das relações modernas que Kafka trata em sua obra. 

Trata-se da perda do sentido próprio do suceder sócio-histórico, que resulta do atrito entre 

o evento exterior historicamente dado (o processo misterioso) e a psicologia modernizada 

das personagens que pode dar a entender um exotismo do próprio ambiente histórico.  

Esse exotismo dos sentimentos que se faz acompanhar de uma desumanização 

que é abusiva é ponto chave para compreender como se dão as relações humanas em O 

processo. Mais especificamente no fato de que, na representação e na figuração da paixão 

humana, a ênfase recai no aspecto físico e sexual. Günter Anders não deixa de notar, 

pontualmente, o papel que a mulher desempenha no mundo de Kafka: “Nele também a 

mulher – embora não assuma mais a forma metafísica solene do ‘ente feminino’ – 

continua sendo a única fenda na muralha que separa o estranho do resto do mundo” 

(ANDERS, 1993, p. 35). Nesse sentido, a mulher torna-se aqui um objeto de relação em 
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que o que está sendo visado são os interesses próprios. Basta recordarmos um dos trechos 

mais espantosos, nesse sentido, de outra importante obra de Kafka em que fica bastante 

visível essa relação: um dado momento K., de O castelo, está na estalagem dos senhores 

e se esconde atrás do balcão para evitar a dona da estalagem, nisso, o protagonista conhece 

Frieda, uma mera balconista que inicialmente não aparenta grande importância, mas é 

justamente essa pessoa que o possibilita ao protagonista vislumbrar, através de um buraco 

na parede, um dos senhores do castelo. Após esse importante e inesperado acesso ao 

mundo que até então era desconhecido para o personagem, K. e Frieda realizam um ato 

sexual para dar início a uma relação de interesse no condado. 

Em O processo esse fenômeno não é diferente, talvez seja ainda mais espantoso. 

Dando continuidade a esse recorte da narrativa em que Josef K. dirige-se pela primeira 

vez ao seu advogado; antes de ser propriamente atendido, “acontece-lhe” sem causa 

aparente que Leni se lhe entrega. Contudo, antecedendo esse momento de entrega, a 

enfermeira leva Josef K. para uma misteriosa instalação do apartamento, um quarto 

escuro no qual o protagonista consegue discernir um grande quadro. Esse é 

particularmente o momento chave que determina o interesse de Josef K. por Leni, pois 

este é precisamente o primeiro momento que o protagonista toma consciência da realidade 

montada, falseada, pelo tribunal. Ao questionar Leni sobre a pintura do juiz no quadro ela 

lhe responde:  

Ele vem aqui frequentemente. O quadro é da sua juventude, mas nunca poderia 

ter sido nem mesmo semelhante ao retrato, pois tem uma estatura minúscula. 

Por isso se fez encompridar, pois é insensato e vaidoso, como todos aqui. 

Também sou vaidosa e estou muito descontente com o fato de não o agradar 

nem um pouco. (KAFKA, 1997c, p. 134 – 135) 

 

Leni, nesse sentido, representa mais uma vez aquilo que Günter Anders chama 

de “relação”, isto é, um acesso imprevisto aos corredores da ordem do tribunal. Essa 

relação começa a tomar uma forma mais concreta quando a personagem ao ser 

questionada por Josef K. adverte-lhe:  

Por favor, não pergunte nomes, mas corrija os seus erros, não seja mais tão 

inflexível, contra esse tribunal não é possível se defender, é preciso fazer uma 

confissão. Só aí existe a possibilidade de escapar – só aí. No entanto, mesmo 

isso não é possível sem ajuda externa, mas não precisa se angustiar por causa 

dessa ajuda, eu mesma vou providenciá-la. (KAFKA, 1997c, p. 135) 
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É a partir desse momento que se firma o interesse entre ambos, e Leni se entrega 

a Josef K. Contudo, como logo fica sabendo, isso não era privilegio dele, mas de todos os 

clientes do advogado. Huld afirma com certa sem-vergonhice que “Leni acha a maioria 

dos acusados belos. Afeiçoa-se a todos, ama a todos e parece ser amada por todos; para 

me entreter, depois, quando eu permito, conta alguma coisa a respeito disso” (KAFKA, 

1997c, p. 225) no que logo complementa – “Os acusados são precisamente os mais belos” 

(KAFKA, 1997c, p. 126). Com esta passagem torna-se ainda mais claro o sinal negativo 

das relações humanas: a relação de afetividade é mediada pela miséria de uma culpa que 

os homens carregam por terem consigo um processo, e isto, de certa forma, os tornam 

belos aos olhos de Leni. A passagem explicativa do advogado elucida o fato de que o 

sexo, aqui, está destituído de qualquer aspiração minimamente positiva, aliás, se há algum 

sentimento talvez seja uma piedade que irrompe não por causa das qualidades positivas 

dos acusados, mas justamente à vista da miséria desses homens. Esse é um importante 

exemplo das relações humanas em O processo. Kafka dá a Josef K., assim, uma relação, 

mas esta é evidentemente fortuita, efêmera, casual e desumanizada. A atração da literatura 

de Franz Kafka por esse aspecto da representação do amor, por exemplo, resulta da 

desumanização crescente dos verdadeiros sentimentos amorosos na própria vida no 

período capitalista.  

No contato com outros indivíduos adaptados ao mundo, a vida de Josef K. é 

tomada por uma alienação que o afasta da realidade, da comunidade popular, mostrando-

se fria e desumana; ela é cada vez mais intensamente penetrada pelo irracionalismo. A 

construção do progressivo domínio de Josef K. pelas forças do irracionalismo, que o 

levam à solidão e, portanto, à trágica derrota, e a demonstração da força do poder 

nazifascista – que se apoiavam ideologicamente no mesmo irracionalismo – é o grande 

panorama da vida que generaliza e universaliza, de um modo tal qual os antigos realistas, 

simbolicamente, o destino do personagem. As medidas impostas pelo Tribunal a partir da 

pura interioridade subjetiva desligada da realidade concreta está condenada a um impasse: 

o mundo administrado aproxima-se perigosamente da barbárie e do anti-humanismo. O 

personagem kafkiano, autenticamente realista, tenta agir concretamente; é um revoltado, 

um indivíduo que insurge por meio do “protesto”, em luta contra a alienação do mundo. 

Dessa maneira, por representá-los como homens ativos, Kafka revela o destino e as 

consequências humanas típicas que decorrem necessariamente de um protesto individual: 
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em confronto com a realidade concreta, a revolta individual revela o seu caráter alienado 

e trágico.  

Há aqui, portanto, uma falsa ideia de dupla condição na narrativa: ou o indivíduo 

submete-se às condições alienadas do mundo, tornando-se um frustrado inconsciente e 

digno de pena, ou se revolta contra esse mundo e condena-se à solidão e fracassa. Em 

Kafka, contudo, tal como na própria realidade, essa dupla condição não é necessariamente 

uma verdade exata. Em seus últimos pensamentos, antes de cair no desespero do que 

estava para acontecer, Josef K. indica ainda um sinal de esperança ao pressupor o caminho 

da comunidade humana, o caminho do humanismo: “Quem era? Um amigo? Uma pessoa 

de bem? Alguém que participava? Alguém que queria ajudar? Era apenas um? Eram 

todos? Havia ainda possibilidade de ajuda?” (KAFKA, 1997c, p. 278). O protagonista 

parece tardiamente tomar consciência do equívoco de sua revolta solitária, sugerindo a 

ideia de um caminho racional e efetivo de protesto e luta contra a alienação do mundo: a 

solidariedade entre os homens. Dessa forma, Kafka formula uma crítica tanto ao mundo 

alienado quanto às tentativas subjetivas e irracionais de ir para além dos seus limites. Ao 

mesmo tempo em que aponta, ou ao menos sugere, subjetivamente, uma perspectiva de 

superação da solidão e de solução do processo através da recusa da inercia e na união 

entre os homens, a novela de Franz Kafka possui um grande mérito em nos colocar ao 

alcance de múltiplas determinações de uma época histórica. A sugestão que Josef K., na 

iminência de sua morte, faz da possibilidade da ajuda de um amigo, ou de uma 

comunidade humana que interfere ao seu favor, reduz sua desgraça, sua solidão e sua 

impotência a um destino historicamente particular, relacionado às formas equívocas e 

inconscientes de revolta que ele adotou; não se trata, de maneira alguma, de um destino 

a priori comum a todos os homens, mas do destino de uma camada social em uma dada 

realidade histórica. Fundamentado em um conteúdo que abrange a totalidade de 

determinações da realidade em seus antagonismos e contradições, Kafka criou uma 

estrutura formal que desenvolve dialeticamente as tradições das grandes novelas do 

passado. Isso lhe foi possível porque, retomando as estruturas formais das novelas 

realistas fantásticas de Hoffmann e Gógol, Franz Kafka pôde inserir uma concepção 

humanista da realidade, se apoiando na ideia de que vale a pena lutar para uma vida mais 

humana. “A defesa da humanitas, da integridade humana contra as forças alienizantes 

que a mutilam e destroem, é o fundamento da arte em geral.” (COUTINHO, 1967, p. 31). 
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Entre os escritores ligados à vanguarda histórica, Kafka certamente foi talvez o 

único a criar uma forma verdadeiramente original para representar os problemas do 

capitalismo na Europa do século XX37. Kafka transcende a vanguarda na medida em que 

figura artisticamente a desumanidade do sistema capitalista, ao passo que oferece também 

a possibilidade de uma resistência. Para Coutinho, a grande dimensão realista kafkiana é 

alcançada por meio da forma novelística tradicional, uma parábola simbólica, que acentua 

as mazelas da sociedade na vida humana. Contudo, chamo atenção para um caráter 

extremamente problemático da recepção crítica da estética kafkiana: a tendência dos 

críticos a tomarem a forma como modelo fetichizado e ignorarem o conteúdo, que se 

analisado conjuntamente à própria forma, perceberiam O processo como totalizante e 

universal. As autênticas estruturas formais – expressões universais das relações humanas 

– no essencial, possuem como fundamento uma visão do mundo historicamente 

determinada para a reposição do conteúdo. Isto explica sua atualidade através dos tempos 

e o caráter relativamente canônico da obra de arte. A partir do momento em que o artista 

expressa, em sua obra, uma ideologia pessoal ou uma perspectiva meramente subjetiva 

sobre o real (o que é muito recorrente entre os escritores da vanguarda), o conteúdo, além 

de tendencioso, torna-se imediato e imutável. Assim, consequentemente, ocorre uma 

violação da forma objetiva da arte, que é tomada por um grande experimentalismo 

técnico. Em suma, a unilateralização do conteúdo e a destruição das estruturas formais 

objetivas tornam-se os pressupostos básicos das obras literárias concebidas a partir do 

irracionalismo filosófico. Não é casual que “a vanguarda se encaminha sempre no sentido 

da alegorização, isto é, da transformação imediata de uma visão subjetiva em realidade 

eterna e ontológica.” (COUTINHO, 1967, p. 32), as experiências da vida tornam-se 

inacessíveis graças à uma individualidade fetichizada. Nesse sentido, a arte torna-se 

incapaz de apreender a realidade humana em sua totalidade concreta, perdendo a essência 

do conhecimento da realidade, pois está destituída da riqueza e da multiplicidade dos 

aspectos que compõe o real.  “Nestes casos, a arte confunde-se com o simples depoimento 

pessoal e tende a se tornar, já que meramente subjetiva, hermética e incomunicável.” 

(COUTINHO, 1967, p. 32). 

Ora, a compreensão do homem como prática criadora e transformadora é 

precisamente a unidade orgânica que está na base do autêntico reflexo estético do real 

                                                             
37 Enquanto romancista, Kafka definitivamente rompeu com a tradição realista e tentou encontrar uma 

forma verdadeiramente original, por outro lado, como novelista, ele é um continuador das tradições do 

realismo fantástico de E.T.A. Hoffmann e Nikolai Gógol.  
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(realismo). O rompimento radical do indivíduo com a sociedade, a limitação a um 

pequeno mundo privado e fetichizado, conduzem à perda dos vínculos reais do artista 

com a realidade concreta, como vimos em A construção (caso em que a novela é um mero 

depoimento sobre as experiências individuais e imediatas) a realidade torna-se um 

conjunto de coisas estáticas. De todo modo, a unidade artística - que também é a mesma 

unidade do mundo representado - se fragmenta e a obra de arte torna-se problemática.  

Portanto, é precisamente no movimento entre o subjetivismo e o objetivismo que 

encontramos os avanços e os valores de uma parcela da vanguarda histórica. Em épocas 

de grandes instabilidades sociais, políticas, econômicas e morais, há uma tendência para 

o aparecimento de obras que carregam em seu cerne a discussão sobre as angústias de seu 

tempo. Contudo, a originalidade de alguma vanguarda reside, na medida em que evolui, 

nas tendências experimentalistas, pelas quais oculta os novos conteúdos, expressando-os 

em fragmentos ou desligando-os da totalidade concreta. Kafka, por outro lado, avança em 

relação à vanguarda; sua verdadeira originalidade se revela não somente na criação de 

novas formas, mas principalmente na descoberta dos novos conteúdos, captando-os em 

sua totalidade e na multiplicidade de seus aspectos significativos. Assim, se o impasse 

estético e ideológico da vanguarda se dá no aniquilamento da forma-conteúdo, Kafka não 

corresponde imediatamente a estas prerrogativas, pois reencontra em sua práxis artística 

alguns dos valores ideológicos da antiga burguesia revolucionária que motivaram grandes 

obras do passado; principalmente na defesa do humanismo clássico e na recriação de 

estruturas formais tradicionais. Quando comparamos anteriormente O processo com A 

construção, observamos em que medida o humanismo, quando visão subjacente do 

mundo, permite a Franz Kafka distanciar-se, em alguns momentos, dos equívocos 

ideológicos e estéticos da vanguarda, que fazem de algumas de suas obras, apesar do 

interesse técnico e cultural, problemáticas. 

Na denúncia da alienação capitalista e da fragmentação da comunidade humana, 

por meio do aniquilamento da individualidade do homem, as mais autênticas obras de 

Kafka se aproximam do realismo crítico. Isso contribui não somente para sua atualidade, 

mas oferece um conhecimento de mundo (que vem de uma tradição) e que tem muito a 

ensinar aos artistas de hoje. A ligação dialética com as tradições passadas torna-se 

condição fundamental para que os artistas possam extrair de suas obras a temática e os 

problemas centrais de seu tempo (que se recorde a profunda ligação de Dostoiévski com 

a herança de Gógol); certamente, com Kafka não foi diferente. Com seu enigmático 



143 
 

interesse pela natureza tcheca em meio ao Império austro-húngaro, Kafka age como um 

autêntico pintor que transforma sua aguda percepção do mundo em quadros reais da vida 

em Praga. Como Coutinho (2005) chama atenção, Kafka recorre repetidas vezes, 

cuidadosamente, e com muita criatividade à sua herança fantástico-realista38, que utiliza 

como elemento inseparável do seu método de composição. Tanto os animais, os insetos 

ou os homens de suas obras possuem os atributos humanos, são dotados de características, 

problemas, paixões, defeitos e qualidades humanas e, consequentemente, sofrem com as 

frustrações e desilusões de suas paixões. Naturalmente, o humanismo sofreu 

transformações históricas, em função dos avanços e do aprimoramento das 

especificidades do capitalismo. Por essa razão, o artista burguês, quando ligado 

concretamente às tradições do humanismo clássico, pode também criar, em qualquer que 

seja seu momento histórico, obras realistas de grande valor estético. Lukács (1969), por 

exemplo, não poupou esforços em atribuir a atualidade do realismo e do humanismo a 

autores como Thomas Mann, Chaplin, Ernest Hemingway, Sinclair Lewis e etc. No 

entanto, diferentemente do que ocorre com a vanguarda mais irracionalista, ao denunciar 

a alienação do mundo no falseamento da realidade - lembremos, por exemplo, das 

pinturas dos funcionários do Tribunal ou do significado alienante das possibilidades de 

absolvição apresentadas por Titorelli -, Kafka sugere perspectivas fundadas em uma visão 

múltipla e profunda da realidade (mesmo que essas perspectivas apresentem, em alguns 

momentos, contornos mais ou menos nítidos). Em síntese, em Kafka também se perpetua, 

em determinada medida, a atualidade do realismo humanista clássico, pois, mesmo tendo 

atingido na técnica uma concepção vanguardista da realidade, permanecem em sua 

estética alguns dos valores ideológicos das formas artísticas próprias daquele grande 

humanismo burguês democrático-revolucionário.  

O elemento fantástico, por outro lado, a que costumeiramente o autor recorre 

está, antes de tudo, ligado aos aspectos absurdos, grotescos e cômicos do cotidiano - a 

maneira pela qual encarava a vida39. Em algumas de suas obras, na medida em que os 

personagens se sentiam isolados, fracos e incapazes de agir sobre a realidade, o fantástico 

                                                             
38 É possível listarmos uma quantidade significativa de autores que, acredito, fazem parte do repertório 

fantástico e realista de Kafka, constituindo assim a herança clássica que permitiu ao escritor tcheco superar 

os limites da vanguarda e encontrar as dimensões do autêntico realismo; tornando assim, a compreensão de 

modelo literário fetichizado tal qual Camus ou Ionesco, uma compreensão problemática; são eles: Jonathan 

Swift, E.T.A. Hoffmann, Nikolai Gógol e Fiódor Dostoiévski, são alguns exemplos.  
39 “Quando a situação se apresentava diante dele [Kafka] como exageradamente negra, o senso de humor 

fazia com que ele não a tomasse exageradamente a sério.” (KONDER, 1979, p. 122). 
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tende a expressar simbolicamente o modo pelo qual o indivíduo se deixa paralisar pelo 

medo, pelo pânico, pela culpa, em face do mundo real; e com isso, suas obras tendem a 

se tornar excessivamente pesada, claustrofóbica. Como pontua Leandro Konder, a 

comicidade da vida corriqueira, em geral, nas obras de Kafka é um elemento muito sútil: 

“Em Kafka, tal como em Charles Chaplin, o senso de humor aparece misturado com 

elementos de lirismo e melancolia. Só que, nas comédias de Carlitos, não há lugar para o 

peso trágico e para a complexidade dramática que encontramos na literatura de Kafka.” 

(KONDER, 1979, p.122). Não que Kafka seja considerado um escritor de comédias, 

tampouco um humorista. Via de regra, em suas obras, os elementos cômicos se 

manifestam na forma surreal ou expressionista do mundo, em uma lógica minuciosa para 

reforçar situações obviamente absurdas. A passagem inicial da novela O processo, em 

que Josef K., usando seus trajes de dormir, é abordado e detido sem razão aparente pelos 

investigadores da polícia, é um exemplo do modo como Kafka lança mão do humor para 

ridicularizar e rebaixar as pretensões “racionalistas” na qual o mundo alienado e 

irracionalista tenta se justificar. “Há na obra de Kafka uma dimensão satírica que é 

inegável: o ridículo é uma arma que Kafka utiliza com frequência na representação 

artística da desumanidade do nosso mundo.” (KONDER, 1979, p. 123). Isto posto, 

reproduzir o mundo de maneira séria faria Kafka reproduzir o espectro superficial e 

imediato da realidade; no entanto, através dos recursos surrealistas e expressionistas que 

geram o humor, rebaixa o assunto, rebaixa o elevado a ridículo. Por meio da sátira e do 

humor as pretensões de elevação e seriedade são postas a nu e revelam-se como de fato 

são: falsas atitudes humanitárias que se descobrem como atos de desumanidade. O humor, 

a ironia, a sátira, recursos que dão um significado outro ao objeto, em Kafka, de maneira 

geral, não provocam o riso, mas sim um sentimento de pena: pois o mundo se mostra 

demasiadamente alienado, sombrio e grotesco40.  

Os temas da morte, das angústias do ser e da solidão, constantes das narrativas 

sobretudo no Romantismo, recebem da caneta de Kafka um outro tratamento. Têm como 

uma de suas características centrais a desmistificação dos assuntos e a familiarização no 

universo cotidiano. Submetidos a um rebaixamento cômico, esses temas são trazidos para 

o cotidiano e o convívio entre os homens (nas distrações e diversões, no tédio, em suma, 

                                                             
40 A obra Diários de Kafka – que é um documento muito peculiar em vista de todas as suas outras obras 

escritas – contém notas que tornam absolutamente claras o caráter da auto-ironia e do senso de humor do 

escritor; principalmente no que se refere aos temas da monogamia e da intelectualidade. 
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tudo isto é convertido em rotina). É esse tipo de familiarização no cotidiano que dá o tom 

da narrativa A metamorfose, novela em que o procedimento fantástico está mais presente 

e acaba determinando o seu desfecho. O fantástico aí não é tratado como um evento do 

tempo imutável, absoluto, inquestionável, em que seu valor significativo é quase sagrado 

e não pode ser questionado. Ao contrário, o que temos de fantástico desta novela “Quando 

certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama 

metamorfoseado num inseto monstruoso” (KAFKA, 1997a, p. 7), é a forma como Kafka 

introduz o conjunto de traços e modos de comportamento de uma comunidade inteira com 

o seu cotidiano capitalista.  

Gregor Samsa é o caixeiro viajante de uma loja comercial cuja rotina da vida é 

interrompida pela fantástica metamorfose. Sua transformação em um “monstruoso 

inseto” determina todo o enredo da novela, uma vez que obrigado a faltar o emprego e, 

assim, impedido de cumprir sua função de engrenagem na máquina alienada do trabalho, 

Gregor é condenado à solidão das paredes de seu quarto, afastado do convívio social e 

despedido de seu emprego. Dessa maneira, aos poucos, os vestígios de humanidade vão 

desaparecendo e a vida de Gregor se expirando; até que por fim, arrastando-se 

penosamente de volta ao quarto, desiludido e sem nenhuma perspectiva de melhora, 

Gregor entrega-se à morte. As condições sociais que permitiram a escrita de A 

metamorfose não infundiam nenhum tipo de otimismo. No Império austro-húngaro 

dominava um clima de terrível reação política, não havendo possibilidade de unidade de 

pensamento e de ação entre os defensores e representantes da consciência democrática, 

enquanto os monarcas Francisco José I e logo depois Carlos I reprimiam violentamente a 

ferro e fogo qualquer manifestação de livre pensamento. Naquele momento, certamente, 

para a consciência democrática de Kafka, as relações sociais geradas pelo império nada 

mais eram do que expressões irracionais de poder. Por essa razão, penetrando, com um 

olhar astucioso e sensível, nas mazelas da sociedade em meio ao Império austro-húngaro 

de Carlos I em que vivia, Kafka pôde enxergar nela, ainda em germe, deformações sociais 

e morais (comportamentos antinaturais) que nos anos seguinte – apesar da independência 

da Checoslováquia em 1918 e de sua consolidação enquanto Estado democrático – viriam 

a se manifestar de maneira mais direta e em escala internacional no fascismo e no nazismo 

alemão. Aí estão as fontes do protesto realista das suas novelas e de seus contos. A 

justaposição das duas camadas do real – as relações econômicas e sociais no capitalismo 

e a realidade fantástica do homem-barata Gregor Samsa – constituem os planos paralelos 
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da novela e permite a Kafka lançar mão do fantástico e das técnicas de vanguarda como 

modalidade de representação adequada da verdade do mundo real.    

No caso de O processo, o realismo crítico humanista de Franz Kafka, expressa, 

principalmente, os aspectos trágicos da existência (a depender do caso, lhe concede até 

mesmo um lugar central no universo da obra), mas ao figurar a realidade em sua 

multiplicidade, em sua totalidade concreta de determinações, ele acaba ao menos 

sugerindo o caminho para o enfrentamento da angústia e solidão, ainda que esse caminho 

não esteja objetivamente definido. Ocorre que a caracterização do conteúdo essencial da 

obra nos proporciona um panorama dentro do qual essa obra é analisada, mas não exclui 

da análise propriamente dita, não exclui da crítica imanente do desenvolvimento da obra 

examinada, de vez que a compreensão do conteúdo essencial de O processo não implica 

em uma compreensão global do mesmo. E esta compreensão global não me parece 

absolutamente necessária para que se processe a incorporação crítica de todos os 

elementos de humanismo e de verdade existentes na produção ideológica de Kafka que 

está comprometida com a denúncia de uma perspectiva alienada.  

O estudo da forma da elaboração ideológica contida nessa narrativa pode nos 

proporcionar, inclusive, em cada caso concreto, elementos importantes que validam a 

sinceridade e a honradez da denúncia ideológica de Kafka. É sabido que são variadas as 

formas e variados os caminhos pelos quais a literatura pode ligar uma ideia a uma 

determinada concepção do mundo de modo a se comprometer objetivamente com o 

conteúdo político desta concepção do mundo. Foi em Coutinho, na crítica brasileira, que 

foi observado pela primeira vez o compromisso direto, a intenção política deformadora 

clara e consciente de Franz Kafka. Mas há casos, e Lukács (1969) cometeu este equívoco, 

em que o sentido ideológico dessa formulação, as suas consequências políticas e o seu 

conteúdo essencial podem passar despercebidos aos olhos do crítico que, em alguns casos, 

pode estar sendo vítima e traído por preconceitos sutis de cuja influência não se 

apercebera.  

A possível falta de caráter de Franz Kafka como um escritor ideólogo não vale 

como desvalorização apriorística de toda sua obra, de uma obra que se une também à sua 

ideologia, mas é, certamente, um elemento dotado de significativa expressividade 

histórica. E o fato de que essa causa encontrou para defendê-la, como vimos no primeiro 

capítulo, brilhantes teóricos, indivíduos qualificados, hábeis na reflexão, é indicativo de 

que esta causa ganha em muito a sua capacidade de sensibilizar. Este texto aborda 
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enfaticamente a arte literária, mas no trabalho artístico, de uma maneira geral, ao contrário 

do que ocorre, por exemplo, no trabalho científico, os escritores e as obras não possuem 

necessariamente a obrigação e a função de suplementar o que veio antes, isto é, em outras 

palavras, a geração de escritores que se consolidaram no que é conhecido e denominado 

como vanguarda histórica, por mais positivas e humanas que sejam suas aspirações, ou 

em alguns outros casos, por mais decadentes que sejam suas aspirações, não possuem a 

determinação de prolongar o itinerário estético percorrido pela geração dos grandes 

romancistas realistas do século XIX, ou dos polêmicos apologetas naturalistas que a 

precedeu.  

Por força da presença marcada da individualidade da própria obra de arte, toda 

arte é socialmente e historicamente condicionada. E se se elimina ou propositalmente se 

negligencia a complexidade da obra de arte, ou seja, as interpenetrações dos seus motivos, 

a ambiguidade, as contradições ou as tensões dos símbolos, a interdependência da forma 

e do conteúdo, as nuances e as ênfases que podem ser analisadas, então, por consequência, 

perde-se o melhor daquilo que a arte nos oferece. Por essa razão, como aparece no próprio 

trabalho, Franz Kafka não é obrigado a dar a solução futura para os conflitos que figura. 

Mas antes, vem a importância da honestidade das representações de suas obras enquanto 

arte. A honestidade para a qual estamos dando destaque aqui é aquela mesma, dada as 

devidas proporções, que permitiu a Lukács em O romance histórico enxergar em Walter 

Scott e em Balzac, por exemplo, os verdadeiros fundamentos do realismo na literatura. 

Essa honestidade da qual estamos falando é aquela honestidade à qual o pequeno burguês 

Franz Kafka, professando convicções legitimas, foi capaz de, no seu trabalho artístico, 

em suas obras, lançar luz, apesar de todas as limitações, sobre alguns aspectos decisivos 

do movimento de transformação da sociedade em que vivia, ao passo que diversos outros 

escritores contemporâneos dele, verdadeiros apologetas do capitalismo, muito pouco 

conseguiram contribuir para clarificá-lo. 

Dessa maneira, possibilita que sua obra prospectivamente realista possa captar, 

através de um conteúdo verdadeiro, as reminiscências da visão humanista e racionalista 

do mundo. Quando em Realismo Crítico Hoje, Lukács elege Thomas Mann como modelo 

de uma literatura realista, por retratar os problemas históricos e humanos de uma 

determinada fase do capitalismo e, ao mesmo tempo, coloca Kafka ligado à ascensão do 

nazismo e do desencadeamento da barbárie irracionalista, o filósofo húngaro comete um 

equívoco. É necessário tomar as obras de Kafka com um maior cuidado. Somente à luz 
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do materialismo histórico-dialético e por meio da análise imanente do texto narrativo é 

que podemos de fato concluir se Kafka encontra-se em um escapismo irracional e 

mistificador em face dos problemas reais de sua época ou se está localizado em uma 

revolta concreta contra a desumanidade e a alienação capitalista. De antemão, posso 

adiantar que lançando mão dessa metodologia, o escritor tcheco não pode ser confundido 

com aquela vanguarda anti-humanista, que se mantem omissa diante das alienações e as 

converte em fetiches ontológicos, mas como sugere o próprio Coutinho, Kafka 

“permanecerá certamente isolada no interior da literatura moderna – como, em sua época, 

permaneceram isoladas as obras de Swift, o Hyperion de Holderlin ou o Faust de Goethe” 

ainda que “este isolamento, como nestes outros exemplos citados, em nada diminui a 

validade estética e ideológica das melhores produções kafkianas, daquelas onde ele rompe 

com a alegorização vanguardista em favor de um realismo sui generis.” (COUTINHO, 

1969, p. 17).  

 

 

3.2  As principais expressões ideológicas do século: Franz Kafka entre o 

existencialismo e o marxismo 

 

 

 

A luta entre o humanismo e o anti-humanismo – como esclarecemos 

anteriormente – representam os embates ideológicos entre o progresso de um lado 

(marxismo, humanismo, democracia) e a reação do outro (filosofias existencialistas, 

niilismo, irracionalismo, obscurantismo, capitalismo). Esse panorama corresponde, em 

suma, à totalidade dos problemas culturais em que está inserido o escritor tcheco Franz 

Kafka. De fato, os debates entre o marxismo (materialismo histórico-dialético) e o 

existencialismo ocupam um terreno filosófico muito mais amplo e complexo, contudo, o 

objeto do debate aqui em questão corresponde precisamente a um problema ideológico 

próprio do estágio capitalista imperialista que, por sua vez, remonta também às suas 

origens nas jornadas de 1848. Nesse sentido, seguimos discutindo as possibilidades de 

posições estéticas e filosóficas subjacentes à literatura de vanguarda. Não é do nosso 

interesse abranger todos os principais estilos vanguardistas, mas observar na estética de 
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Kafka, que foi talvez o mais significativo expoente dessa tendência, alguns dos 

pressupostos fundamentais da vanguarda histórica.  

Como sublinha José Guilherme Merquior, a expressão vanguarda é 

compreendida como “movimento artístico de surgimento recente [século XX], 

caracterizado pela exibição de inovações ‘audaciosas’ no plano da forma.” (1965, p. 03). 

No entanto, a vanguarda não se limita apenas ao plano formal, em um sentido mais amplo 

e geral, a vanguarda encontra-se no choque de duas orientações do pensamento: aquele 

que vai de Hegel a Marx e outra que surge em Kierkegaard. Nesse sentido, do ponto de 

vista ideológico, as vanguardas possuem inúmeras variações; para exemplificar podemos 

mencionar o “vanguardista” fascista Marinetti:  

[...] mais pelos manifestos do que pelas obras o futurismo exaltou a vida 
moderna, procurou estabelecer o culto da máquina e da velocidade, pregando 

ao mesmo tempo a destruição do passado e dos meios tradicionais da expressão 

literária. (TELES, 1972, p. 61) 

 

 

Ou podemos mencionar até mesmo os marxistas Maiakowski e Bertold Brecht. 

Que acreditavam que a literatura de vanguarda poderia recorrer a formas novas para 

revelarem ao povo a causalidade social: 

As deficiências e os erros de alguns futuristas são evidentes. Colocaram sobre 

um enorme cubo um enorme pepino, pintaram tudo de vermelho e chamaram-

no: Retrato de Lenin. O que eles queriam era que Lenin não se parecesse com 
coisa alguma jamais vista. O que conseguiram foi que o seu retrato não se 

parecesse com qualquer retrato jamais visto. O retrato não devia lembrar nada 

do que se conhecia dos velhos e amaldiçoados tempos. Infelizmente, também 

não lembrava Lenin. Coisas como essas são terríveis. Mas isso não dá razão 

àqueles artistas cujo retratos agora lembram sem dúvida Lenin, mas cuja 

pintura não recorda de modo nenhum o modo de luta de Lenin. Isto também é 

evidente. Temos que empreender a luta contra o formalismo como realistas e 

como socialistas. (BRECHT, 2016, p. 293) 

 

 

 Pôr em paralelo e em oposição o marxismo e o existencialismo não é, 

certamente, um processo inédito, mas que se justifica neste estudo para esclarecer um 

pressuposto fundamental dos movimentos de vanguarda: a dissolução do idealismo 

objetivo. Este pano de fundo constitui o ponto de partida do debate crítico acerca de 

Kafka, um acirramento polarizado entre a dialética materialista, e os posicionamentos 

reacionários da direita, representados pelo existencialismo, muitas vezes expresso sobre 

a forma de uma concepção teológico-mística.  

Georg Lukács, em Realismo Crítico Hoje, reforça quase insistentemente que a 

partir das vanguardas o Ocidente tem conhecido a possibilidade das revoluções artísticas 

não corresponderem a atitudes igualmente revolucionárias no plano político-social. Isto 
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significa dizer que de uma produção realista em toda sua variação a literatura evoluiu para 

uma corrente esteticista, que se preocupou em romper com os modos de vida burgueses 

e entregou-se ao refinamento artístico como instrumento de fuga irracional, mística, mas 

também, em alguma medida, de combate à realidade banal do cotidiano do mundo 

moderno. Através do naturalismo e, sobretudo, do simbolismo, essa atitude de revolta 

estética viria a alcançar a literatura do século XX com um impacto muito mais profundo, 

alimentando o futurismo, o expressionismo, o dadaísmo e o surrealismo, buscando 

libertar o homem apenas pela arte, por meio de uma nova arte, ignorando a necessidade 

de compreender a realidade não apenas como substância, mas também como sujeito, ou 

seja, pensar a realidade como processo, como movimento dialético – compreender e 

operar a dimensão sociológica do homem -, e não somente como coisa. 

A base comum, sobre a qual repousam esse grupo de especificidades da 

vanguarda, se justifica pelo caráter mutável da realidade social e histórica anterior a 1848 

até o momento do século XX. A filosofia predominante às voltas de 1789 concebia a luta 

histórica e social como um conflito da razão representada pela sociedade burguesa em 

ascensão contra a irracionalidade do absolutismo feudal decadente. Contudo, a não 

concretização da revolução de 1848 acabou gerando uma grave consequência: deu-se 

início ao que seria um longo período de sensação “segura” na economia e na política, 

graças ao controle burguês. Esse cenário representa o esboço de uma tensão particular 

que reverberou até o pensamento do século XX. Com o fracasso da revolução burguesa, 

o idealismo objetivo passou a sobreviver sob os mitos reacionários: o mito do mercado, 

do capitalismo, da meritocracia, da segurança. Em suma, o idealismo objetivo, tal como 

era em Hegel, começa a dar lugar para o idealismo subjetivo, que destituído de 

perspectivas concretas, começa a converter-se em uma espécie de pessimismo. Se o 

idealismo objetivo de Hegel compreende a realidade como Espírito a partir do sujeito, 

como processo, como movimento dialético, no idealismo subjetivo se colocamos a 

questão: “o que é possível apreender acerca do mundo que nos rodeia?” a resposta que 

obteremos será: nada. Nada para além da fenomenologia, das sensações exteroceptivas 

das cores, dos sabores, dos odores, densidade, forma e etc. A realidade do mundo passa a 

estar em função desta soma de sensações, encobrindo a percepção da totalidade de objetos 

e determinações; por essa razão o materialismo torna-se ultrapassado nesta perspectiva. 

Este grande embate filosófico desenrola-se essencialmente no que Georg Lukács em 

Existencialismo ou Marxismo (1979) irá denominar de “terceiro caminho”, que nada mais 
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é do que o existencialismo representando a forma mais “coerente” de compreender o 

mundo em contraposição ao materialismo dialético.  

No domínio da literatura de vanguarda, dois principais grupos de problemas 

resultam desta situação histórica: no que diz respeito ao conhecimento do mundo, a 

realidade é figurada em sua imediaticidade, portanto é a pesquisa da positividade do real 

que prevalece; no plano moral, tenta-se a todo custo salvar a liberdade e a personalidade 

individual sem necessariamente, nessa atitude, propor perspectivas novas no combate ao 

niilismo. As próprias contradições entre a situação histórica real e esta definição filosófica 

(vanguardista) aparecem apenas, em alguns casos, em seus momentos finais; para 

exemplificar podemos citar o caráter “revolucionário” que surge entre os surrealistas, que 

decidiram inserir em suas artes um conteúdo político e de posições sociais concretas.  

Em 1941 Breton emigrou para os Estados Unidos e ao voltar à França, em 

1946, tratou logo de reeditar os seus manifestos, acrescentando-lhes os << 

Prolégomènes à um troisième manifeste du surréalisme ou non>>, reafirmando 

o seu protesto contra a exploração do homem pelo homem e pelas religiões [...] 

Tal como depois da primeira guerra mundial, Breton tentava depois da segunda 

abrir outros campos de especulações, mas o momento do surrealismo havia 

passado e as palavras de Breton soavam falsas entre os rumores cépticos do 

existencialismo de Heidegger, Jean-Paul Sartre, e Gabriel Marcel. (TELES, 

1972, p. 124) 

 

Em algumas obras de Kafka, por exemplo, é possível perceber como antinomia 

“inconsciente” a relação entre o dogmatismo da objetividade do mundo injustificado e o 

ceticismo do homem. Apesar de ser uma contradição interna da própria bibliografia de 

Franz Kafka, isso ocorre em algumas de suas obras porque inicialmente ele aparenta não 

estar consciente da base real do problema que se apresentava, não podendo, portanto, 

chegar senão a falsas soluções naquele período de “segurança” – a novela A construção 

é um exemplo dessa assertiva. O problema dialético da relação entre o ceticismo 

relativista do homem e o mundo absoluto não pôde ser colocado corretamente e resolvido 

senão mais tarde, quando sua consciência parecia já ter realizado o caráter histórico do 

conjunto de determinações da realidade capitalista e, antes de tudo, o caráter transitório 

do seu presente capitalista (como ele manifesta na última parte de O processo, e 

excepcionalmente em O castelo). Nesse sentido, podemos selecionar como exemplo a 

coletânea de contos Um Artista da Fome (1922), em que as obras de Kafka foram 

alimentadas de uma consciência sociológica mais aguda, voltada para a realidade 

europeia, cuja significação do mundo é apreendida por meio de uma literatura crítica. 

Assim demonstra, até nos detalhes mais sutis, os riscos e as ameaça de aniquilamento que 
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o capitalismo estende à personalidade humana, seja na sua existência econômica até seus 

aspectos ideológicos mais variados. Temas como a infelicidade, a incerteza, a debilidade 

física, o ódio e a dor se tornam presentes neste conjunto de textos que refletem não 

somente as angústias do escritor tcheco, mas as consequências dos tempos sombrios de 

ascensão do nazismo, como podemos ver no comentário de Modesto Carone:  

[...] seja em “Um artista da fome”, que transfigura a impossibilidade física que 

Kafka tinha para engolir, seja no conto da “mulherzinha”, cujo ódio ao narrador 
é tão implacável e destrutivo como o rancor sem limites dos nazistas aos 

judeus. Nesse contexto, não é excesso de imaginação achar que as ansiedades 

do povo dos camundongos espelhem as angústias do escritor nos tempos 

sombrios da ascensão do nazismo. (CARONE, 1998, p. 112) 

 

Ao assumir a posição empenhada, Kafka não se distanciou da estética típica de 

vanguarda. Muito pelo contrário, nada mais fez do que reorientar esta literatura para um 

caminho universalmente fecundo, como foi possível demonstrar por algumas de suas 

obras anteriormente mencionadas. Da mesma forma, ao esboçar um novo realismo 

através da exposição objetiva da realidade, Kafka, enquanto vanguardista, recuperou toda 

uma tradição do grande realismo de Stendhal, Balzac e Dostoiévski. Contudo, o 

reencontro com o realismo crítico enquanto visão de mundo, não fez com que a vanguarda 

kafkiana deixasse de continuar vanguarda. A típica pretensão de objetividade do mundo 

uniu-se ao antigo apreço pela experimentação técnica, pela inovação formal e 

consequentemente a revolução da forma; e este fato estimulou em muitos intelectuais a 

ideia de que esta literatura haveria certamente de tornar-se fútil e problemática a partir do 

momento que reprimia os conteúdos, as mensagens, as ideias, à literatura, transformando-

se em um subproduto da mais deturpada e violenta expressão estilística do mais prosaico 

naturalismo. 

No entanto, esta “revolução formal” não corresponde aos limites arbitrários41 do 

convencionalismo lukacsiano, por exemplo; mas a um horizonte que, como linguagem 

viva, toda autêntica obra de arte estima. Ora, me parece que, especialmente nas obras da 

vanguarda de Kafka, essas “fronteiras” são superadas. A experimentação formal, 

praticada em desmedida, empresta, como se sabe, aos trabalhos de vanguarda um valor 

                                                             
41 Utilizo esse termo “arbitrário” para caracterizar e criticar um momento muito pontual de Georg Lukács. 

O filosofo húngaro em sua obra Realismo Crítico Hoje lança mão de um conjunto de convenções para 

inserir Thomas Mann entre o seu grupo de autênticos escritores realistas. Contudo, ao se tratar de Kafka, 

Lukács parece, arbitrariamente, abrir mão, em determinada medida, do seu próprio método histórico 

sistemático, de modo a excluir Kafka não em decorrência da análise do seu método, mas em virtude, ao que 

me parece, de uma recusa pessoal. 
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irrecusavelmente interessante, apesar de “até mesmo as opiniões mais simpáticas aos 

vanguardistas não contestam que seu valor reside muito mais no ‘exemplo’, na agitação 

saudável do nosso bovino universo artístico, do que na realização de obras permanentes, 

dotadas de vida própria.” (MERQUIOR, 1965, p. 04). Georg Lukács (1969) e Carlos 

Nelson Coutinho (2005), no caso de James Joyce, utilizaram em boa medida a obra 

Ulisses como exemplo incontestável de caráter vanguardista e “tecnicamente 

interessante” de seus relatos, em que a prevalência do refinamento técnico e da “pesquisa” 

do mundo sobre a obra, faz com que essa vanguarda sofra de uma incontornável 

esterilidade. Lukács, ainda em suas afiadas críticas ao movimento de vanguarda, julga 

este momento como um círculo de questionamentos individuais fechados em si mesmo, 

em que todo um grupo de artistas abre mão da responsabilidade, ou melhor, da obrigação 

artística em produzir obras acabadas e definitivas, que ultrapassem o tempo, tornando-se 

eternas, perenes, autoconsciência do gênero humano.  

Em função, principalmente, dos pressupostos filosóficos e das convicções 

estéticas lukacsianas, tanto o vanguardismo em sua forma mais extrema – aquelas em que 

predominam o abandono da linguagem viva em virtude das técnicas “plásticas” de 

expressão – quanto a vanguarda mais sóbria e moderada, se fundamentam na acusação do 

irrealismo. A ligação desse pressuposto filosófico, como se vê na teoria marxista, em 

textos ao longo da trajetória de Marx e Lukács, reside em um caráter essencial: no fato de 

que o socialismo somente é possível sobre a base do materialismo dialético. No entanto, 

essa aparente resistência epistemológica se justifica em razão da recusa ideológica da 

burguesia a um determinado modo de compreensão da História que deixaria latente as 

suas contradições, consequentemente a burguesia irá produzir uma arte menos humana. 

Nisso, o existencialismo aparece e ganha espaço em meio à oposição intelectual da 

perspectiva concreta do realismo. O existencialismo surge como modelo mais “evoluído” 

dessa oposição, baseando-se na fenomenologia como aspecto filosófico mais “atual”, 

próprio do período imperialista do capital.  

A burguesia, no que diz respeito aos problemas do homem na arte, possui um 

interesse em não considerar os riscos que a estrutura da sociedade promove à 

personalidade e à liberdade individual como um fenômeno próprio ao capitalismo. Nesse 

panorama, o socialismo é visto como o real perigo, e a burguesia considera seu próprio 

poder opressivo (mais especificamente o poder de exploração) como algo natural da 

liberdade de escolha de sua personalidade.  
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A inteligência burguesa está aliás profundamente imbuída desse sentimento 

geral, que considera como a forma original da liberdade essa liberdade 

aparente, própria ao capitalismo, que concorda muito bem com a opressão 

total, até a prostituição da personalidade. (LUKÁCS, 1979, p. 20) 

 

Nesse contexto, o existencialismo representa o ponto mais alto da evolução 

burguesa. Ainda que tenha surgido no seio do estágio imperialista, em raros casos é 

possível apreendermos em alguns de seus traços, características que dão lugar a uma 

crítica contra aspectos muito particulares do capitalismo42. É assim que se constitui uma 

concepção formal e subjetiva da vanguarda, em oposição às noções concretas e objetivas 

sobre o homem, que nos legaram Hegel e Marx na filosofia e tantos outros autênticos 

escritores na literatura.   

Essas questões são responsáveis pelos grandes impasses que reinam na 

vanguarda, em torno de sua estética. A incompreensão de amplos setores intelectuais da 

burguesia sobre os problemas sociais essenciais de seu tempo, tais como: as lutas de 

classes e as formas políticas que continuam a servir o capitalismo, acabam por 

potencializar o problema. O existencialismo reflete, no plano ideológico, a concepção 

mais extrema, abstrata e subjetiva da liberdade burguesa. Lukács chama atenção para o 

fato de que o niilismo corresponde às exigências e perspectivas míticas próprias do 

estágio do imperialismo, em que ao mesmo tempo que oferece a percepção da evolução 

histórica como um fenômeno que deixa claro o caráter transitório das bases da existência 

social e individual dos homens, ocorre que essa consciência é desprovida de perspectivas 

concretas e verdadeiras.  

No plano ideológico, a necessidade social do nascimento dos mitos explica-se 

pela incapacidade dos pensadores de romper radicalmente com as 

sobrevivências teológicas da filosofia. A conservação dessas representações de 

origem teológica faz, aliás, parte do esforço – frequentemente inconsciente – 

que deve impedir a realização, pela ideologia, das consequências decorrentes 

do caráter transitório das bases sociais da pessoa humana. (LUKÁCS, 1979, p. 

22) 

 

Essas tendências são fáceis de constatar já em Dostoiévski, melhor ainda em 

Nietzsche, para atingir seu ponto culminante da pretensa formulação da concepção do 

mundo fascista. Dostoiévski, através de seu monumental romance Os Irmãos Karamázov 

(1880), formula essas reminiscências teológicas, colocando em um de seus personagens 

                                                             
42 Não se deve confundir aqui com a grosseira e falsa demagogia do fascismo que tentou estabelecer uma 

equivalência entre o capitalismo e o socialismo.  
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o seguinte questionamento: “Se Deus não existe, então os homens devorarão uns aos 

outros?”43 

Ivan Fiodorovitch acrescentou, entre parênteses, que é nisso que consiste toda 

a lei natural, de sorte que, destruindo-se nos homens a fé em sua imortalidade, 

neles se exaure de imediato não só o amor como também toda e qualquer força 

para que continue a vida no mundo. E mais: então não haverá mais nada 

amoral, tudo será permitido, até a antropofagia. Mas isso ainda é pouco, ele 

conclui afirmando que, para cada indivíduo particular, por exemplo, como nós 
aqui, que não acreditamos em Deus nem na própria imortalidade, a lei moral 

da natureza deve ser imediatamente convertida no oposto total da lei religiosa 

anterior, e que o egoísmo, chegando até ao crime, não só deve ser permitido ao 

homem mas até mesmo reconhecida como a saída indispensável, a mais 

racional e quase a mais nobre para a situação. (DOSTOIÉVSKI, 2015a, p. 109) 

 

O realismo é, no entanto, a principal consequência de Kafka em suas principais 

obras que predominam, por parte do protagonista, o comportamento social de revolta 

contra o sistema de opressão – basta relembrarmos a análise sobre a jornada de Josef K. 

que é desde o início marcada pela contestação de seu misterioso processo. Isso aconteceu 

porque Kafka, na medida em que representava o lado inquieto e artisticamente inovador 

da literatura, ganhou consciência de que a orientação mais forte e mais rica da literatura 

moderna ainda continua a ser aquela que vai exatamente no sentido do realismo.  

O processo é realista justamente por manifestar em sua conformação singular a 

totalidade das determinações do reflexo estético da sua realidade objetiva. Essa novela, 

portanto, é autêntica, na perspectiva lukacsiana, pois nos fornece um conhecimento 

verdadeiro das relações humanas essenciais e significativas – mesmo que essas relações 

apareçam com um sinal negativo. Enquanto A construção, por exemplo, é 

desantropomorfizadora, e busca representar o em si da realidade objetiva tal como ela se 

apresenta independente da consciência da criatura da toca, O processo é antropomórfico 

                                                             
43 Essa questão é muito complexa e amplamente abordada e discutida ao longo de todo o romance. O 

horizonte religioso aproxima-se de muitos dos mitos modernos. Isto pode ser percebido quando Ivan levanta 

outra questão fundamental: O que aconteceria ao homem se Deus não existisse e se a religião, de alguma 

forma, fosse completamente extinta? “Quando a humanidade, sem exceção, tiver renegado Deus (e creio 

que essa era virá), então cairá por si só, sem antropofagia, toda a velha concepção de mundo e, 
principalmente, toda a velha moral, e começará o inteiramente novo. Os homens se juntarão para tomar da 

vida tudo o que ela pode dar, mas visando unicamente à felicidade e à alegria neste mundo. O homem 

alcançará sua grandeza imbuindo-se do espírito de uma divina e titânica altivez, e surgirá o homem-deus. 

Vencendo, a cada hora, com sua vontade e ciência, uma natureza já sem limites, o homem sentirá assim e 

a cada hora um gozo tão elevado que este lhe substituirá todas as antigas esperanças no gozo celestial. Cada 

um saberá que é plenamente mortal, não tem ressurreição, e aceitará a morte com altivez e tranquilidade, 

como um deus. Por altivez compreenderá que não há razão para reclamar de que a vida é um instante, e 

amará seu irmão já sem esperar qualquer recompensa. O amor satisfará apenas um instante da vida, mas a 

simples consciência de sua fugacidade reforçará a chama desse amor tanto quanto ela antes se dissipava na 

esperança de um amor além-túmulo e infinito.” (DOSTOIÉVSKI, 2015b, p. 840) 
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na medida em que se refere aos homens e aos seus destinos concretos. Esta divergência 

básica da natureza do reflexo das duas obras de Kafka determina o fato de que nas obras 

que estão mais próximas do irracionalismo próprio da vanguarda, todas as relações sociais 

reais aparecem sob uma forma abstratamente racional, ao passo que nas obras 

verdadeiramente realistas essas relações aparecem através de uma representação sensível 

e evocadora. 

Deste modo, enquanto as obras irracionalistas - em suas orientações 

desantropomorfizadoras - desprezam o fenômeno real e o reduz conceitualmente a uma 

essência, as obras verdadeiramente realistas de Kafka nos fornece, de maneira sensível, a 

unidade entre fenômeno (singularidade) e essência (universalidade) de modo que não 

necessita de mediações conceituais abstratas e superiores. Como já mostramos 

anteriormente, um exemplo desta síntese particular está presente nos personagens típicos 

da novela. Aqui se manifesta o caráter antropomorfizador, a necessária referencialidade 

às vivências de indivíduos singulares, ao modo como se relacionam e os seus destinos 

concretos e de situações reais que estão ligadas aos homens. Dessa maneira, O processo 

nos coloca em contato com experiências humanas vivas, nas quais se manifestam 

imediatamente as determinações essenciais das ações e dos comportamentos dos homens 

de um dado período histórico, determinações que, sem perderem o lastro com a sua 

historicidade, são suficientemente capazes e bastante significativas para representarem e 

iluminarem um momento essencial da autoconsciência do gênero humano. Nesse sentido, 

mesmo os elementos fantásticos podem ser realistas. Lembremos, por exemplo, o modo 

como Kafka lança mão das técnicas e estilos de vanguarda em algumas representações do 

mundo, sobretudo as técnicas cubistas para brincar com as dimensões dos espaços dos 

cartórios ou dos tribunais e com isso evidenciar o significado da insignificância dos 

funcionários que eram rebaixados e humilhados no próprio ambiente de trabalho; ou até 

mesmo o uso do expressionismo que através dele se expressa – de modo extremo, mas 

imediatamente evocador – a alienação dos homens, a ausência da personalidade, os 

destinos e situações humanas típicas que encarnam possibilidades reais na estrutura da 

realidade.  

Compreendendo que o marxismo é forjador da categoria do realismo, vale a pena 

um breve resgate teórico sobre essa categoria. A tendência ao realismo a que nos 

referimos aqui, seja na literatura ou nas artes modernas em geral, não se confunde com a 

simplicidade técnica documental ou fotográfica do espelhamento da vida. Por isso, o 
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realismo aqui mencionado não pode admitir o mesmo significado com que muitas vezes 

é relacionado, a do “naturalismo”. O realismo de que aqui estamos falando não 

corresponde também a uma obediência normativa dos princípios de escola realista, aquela 

dos romances de Flaubert, por exemplo, da metade para o fim do século XIX.  “As 

principais associações críticas do termo ‘realismo’ são com a escola dos realistas 

franceses”, por isso, “a palavra ‘réalisme’ foi usada pela primeira vez em 1835 para 

denotar a ‘vérité humaine’ de Rembrandt em oposição à ‘idéalité poétique’ da pintura 

neoclássica” (WATT, 1990, p. 12). No sentido de escola do realismo, a palavra designa 

uma das variedades da manifestação literária em que a observação e o caráter 

investigativo, de pesquisador individual do mundo, prevalece sobre a imaginação. A 

atitude marca a importância semântica ao problema de correspondência entre palavras e 

realidade. Não se refere necessariamente à realidade como resultado da representação 

artística, e sim a um conjunto de determinadas estratégias narrativas, técnicas de 

apreensão da realidade verificável. A orientação para o realismo de que falamos, e que 

caracteriza a evolução mais profunda e autêntica da arte, não se prende nem a um objetivo 

documental, fotográfico, nem tampouco a determinadas técnicas literárias. Leandro 

Konder define com eficácia o perfil da categoria do realismo: 

Na acepção ampla que lhe dá o marxismo, o conceito de realismo abarca tôda 
a grande arte e não se deixa encerrar em fórmulas comprometidas com 

quaisquer “escolas”, “correntes”, “estilos” ou “métodos” particulares. 

Empregado em sua máxima amplitude, o conceito de realismo serve à estética 

marxista para frisar na arte o seu caráter de conhecimento da essência da 

realidade. Com base em tal conceito, a estética marxista define, desde logo, 

uma posição de combate às teorias que vêem na arte acima de tudo uma 

atividade lúdica gratuita, a manifestação de uma subjetividade fetichizada 

(desligada de seu condicionamento histórico-social) ou a representação 

fragmentária de uma realidade epidermicamente captada. Em outros termos: 

definindo-se pelo realismo, a estética marxista rejeita o esteticismo, o 

psicologismo e o naturalismo; rejeita as atitudes idealistas, românticas e 

empiristas. (KONDER, 1967, p. 218-219) 

 

Nesse sentido, o realismo está na fidelidade ao processo da vida real. Seus traços 

essenciais poderiam ser definidos inicialmente na tentativa de exprimir as experiências 

da realidade cotidiana, não a partir de um sociologismo vulgar, documental, mas, ao 

contrário, a partir do materialismo histórico tendo como ponto de partida o real, 

representando-o de maneira viva, profunda, alusiva e simbólica. Outra característica 

encontra-se na tentativa de apreender, junto a essa realidade, as condições concretas e 

objetivas em que se dá a experiência estética. Do ponto de vista da técnica literária, esse 

realismo não se limita a nenhum estilo em específico. Em suma, o sentido do realismo 
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consiste em um trato artístico da realidade viva, da experiência cotidiana, e na capacidade 

de captar o condicionamento da própria existência e da experiência estética.  

No que diz respeito a essas questões, nenhuma teoria foi tão profunda na 

interpretação dessa tendência quanto as teses de Georg Lukács sobre o realismo. Sobre a 

estética, as ideias de Lukács tem o indispensável mérito de conduzir, com coerência e 

acuidade, um raciocínio onde habilmente relaciona valores e fatos, estética e sociologia 

da arte. Quanto à caracterização da arte moderna do século XX, contribui como poucos 

para a conceituação da principal vertente desse século: as vanguardas – que é, 

precisamente, a dimensão de experiência que contempla a si mesma.  

Relembremos, porém, em breve síntese, a teoria do realismo no conjunto dos 

estudos de Georg Lukács. Em seu método histórico sistemático que parte do pressuposto 

da tipicidade que implica na “reprodução verdadeira de personagens típicos em 

circunstâncias típicas” (MARX e ENGELS, 1979, p. 70). Nisto reside o fato de que as 

forças sociais são sempre historicamente particulares, ou seja, a configuração estética está 

dialeticamente vinculada à representação de uma particularidade, de um hic et nunc (“aqui 

e agora”) determinado. Nesse sentido, qualquer artista, em qualquer tempo, que realize o 

movimento dialético dessa exigência da tipicidade, assim como as demais determinações 

desta relação, será realista. A arte que proceder dessa maneira, está, portanto, a serviço 

de um conhecimento verdadeiro do mundo. Essa arte realista parte da existência de uma 

realidade objetiva e a partir dela, dialeticamente, constrói uma nova realidade que nos 

fornece verdades sobre a realidade do homem real que vive em um determinado contexto 

social, com relações humanas históricas e socialmente condicionadas e que, nos limites 

dessas relações, sofre, luta, trabalha e sonha.  

Apesar da verdade e do conhecimento do mundo serem características próprias 

do realismo, é necessário nos atentarmos também aos horizontes teóricos que fixam 

critérios objetivos e que exigem a interpretação na chave da estética marxista. Por isso, o 

realismo não é a aceitação de qualquer experimentação artística, ainda que ela carregue 

consigo um conteúdo que comunique sobre seu tempo. Com perspicácia, Leandro Konder 

resolve esse imbróglio: 

Ser realista, em princípio, vale tanto quanto ser romântico, ser expressionista, 

ser clássico etc. Fischer vê nisso uma vantagem: a crítica marxista seria levada 

a respeitar mais a liberdade de criação do artista. Mas, a nosso ver, a 

legitimação teórica desta “vantagem” é precária. Para respeitarem a liberdade 

de criação artística, os critérios marxistas não estão obrigados a renunciar à 
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crítica e às suas exigências: cabe-lhes exercer honestamente o seu mister, 

recusando-se a dar cobertura a medidas burocrático-repressivas, recusando-se 

a apoiar qualquer política cultural de orientação dogmática ou imediatista, mas 

defendendo as ideias em que acreditam e utilizando aparelhagem conceitual 

mais adequada para a expressão dessas ideias. (KONDER, 1967, p. 219) 

 

Em suma, a seu modo particular, a estética realista implica a apreensão dos 

nexos, determinações, contradições e antagonismos que movem a vida humana, que vão 

para além dos limites da superficial reprodução do concreto real naturalista; o realismo 

encontra-se na apreensão de uma totalidade substancial de uma situação histórica 

particular.  

Não é preciso dizer que historicamente Josef K. não existiu realmente. Kafka 

utilizou-se de seus personagens para tipificar expressões de tendências historicamente 

determinadas: com K., de O castelo, por exemplo, simbolizou as dificuldades e as 

inúmeras derrotas dos homens nas tentativas de superação do regime feudal já decadente 

em face do desenvolvimento histórico em meio à eminente ruptura e independência dos 

países do Império austro-húngaro. O protagonista do romance expõe os resquícios da 

insana força conservadora que existia nas tentativas de perpetuação do antigo regime 

feudal. Tampouco Josef K, existiu; o que Kafka desejava exprimir com este complexo 

personagem é, novamente, uma tendência real: escrevendo sobre a corrupção do homem 

de seu tempo, sob a casca fetichizada da ruína das relações interpessoais frente aos 

interesses egoístas de poder e o problema moral do Tribunal trazido pela “justificação” 

dos meios pelos fins quando estão em jogo interesses privados, Franz Kafka expressava 

com a infelicidade de Josef K. o modo como se configurava as relações burguesas 

modernas. 

Ademais, como já mencionamos anteriormente, o realismo não é incompatível 

com o uso dos elementos extraordinários. Como diz Coutinho (1967) sobre Hoffmann, 

Gógol e Kafka: “Mesmo o fantástico pode ser realista, conquanto que através dele se 

expressem – de um modo extremo, mas imediatamente evocador – destinos e situações 

humanas típicas que encarnem possibilidades existentes na estrutura da realidade” 

(COUTINHO, 1967, p. 110). Nesse sentido, o extraordinário em Kafka está à serviço da 

revelação de um mundo humano estranho ao próprio homem burguês; e nisto reside outro 

grande exemplo de realismo. O realismo para Lukács é a consequência, o resultado, do 

reflexo estético da realidade, ao qual estão associados métodos como, por exemplo, a 

narração e a representação fiel das ações dos homens concretos em personagens que 
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expressam tipicamente tendências reais de seu tempo ligadas diretamente a uma luta a 

favor da defesa da humanidade do homem. Para Lukács, existe uma relação indissociável 

e de equivalência entre o realismo e humanismo: 

Ora, a humanitas – ou seja, o estudo apaixonado da natureza humana do 

homem – faz parte da essência de tôda literatura e de tôda arte autêntica; daí 

que tôda boa arte e tôda boa literatura sejam humanistas, não só ao estudarem 

apaixonadamente o homem e a verdadeira essência da sua natureza humana, 

mas, também, por defenderem apaixonadamente a integridade humana do 

homem contra todas as tendências que a atacam, a envilecem e a adulteram. 

(LUKÁCS, 1968a, p. 23) 

Na estética lukacsiana fundamentada em Marx e Engels, o realismo na arte não 

pode, de maneira alguma, ser confundido com um panfletarismo político que visa 

explicitar uma opinião superficial e tendenciosa favorável a determinadas forças - ainda 

que progressistas - da sociedade. Ao contrário, Lukács determina que a tese subjacente à 

obra realista deve surgir espontaneamente da própria narrativa que está impregnada da 

mais profunda compreensão da autenticidade histórica, da própria conexão entre as ações 

e as tensões entre as forças colocadas em conflito. Lukács, em sua obra teórica O 

Romance Histórico (1937), através de suas análises da forma clássica deste gênero, tendo 

como referencial o escritor inglês Walter Scott44, diz sobre essa questão:  

Para ele [Walter Scott], autenticidade histórica significa a singularidade 

temporalmente condicionada da vida psicológica, da moral, do heroísmo, da 

capacidade de sacrifício, da perseverança etc. É isso que, na autenticidade 

histórica de Walter Scott, é importante, imperecível, e marca época na história 

da literatura, e não o tão falado “colorido local” das descrições, que é apenas 

um entre muitos recursos artísticos para figurar a questão principal e, por si só, 

jamais poderia despertar o espírito de uma época. Scott deixa que as grandes 

qualidades humanas, assim como os vícios e as limitações de seus heróis, 

brotem do solo histórico claramente figurado do ser. Ele nos familiariza com 

as peculiaridades históricas da vida psicológica de sua época não por meio da 

análise ou da explicação psicológica de seus conteúdos mentais, mas pela 
ampla figuração de seu ser, pela demonstração de como as ideias, sentimentos 

e modo de agir crescem a partir desse solo. (LUKÁCS, 2011, p. 69) 

 

O fato de Scott se ver forçado, no curso da escrita ficcional, a agir contra as suas 

próprias simpatias de classe e preconceitos políticos, de ver a necessidade da queda de 

seus iguais (que não poderiam merecer melhor sorte), de ver, na própria dinâmica de seu 

contexto histórico, os verdadeiros homens das mudanças dos percursos históricos – essas 

                                                             
44 Walter Scott é o inaugurador do gênero romance histórico. Seus princípios se dão através da ampla 

figuração das bases fundamentais dos acontecimentos históricos, tratando-os em suas especificidades e 

complexidades, dando a ver os nexos decisivos para o conhecimento da história e iluminando, por meios 

ficcionais, as circunstâncias da existência dos homens. 
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questões contemplam as características fundamentais do triunfo do mais autêntico e 

grandioso realismo e das maiores e melhores aspirações e características de Walter Scott.  

Diante disso, uma tese que fosse ideologicamente imposta à narração estaria 

imediatamente condenada ao fracasso, pois o desenvolvimento da obra estaria sujeito a 

distorções arbitrárias e a narração soaria artificial. Dessa maneira, o realismo ocorre no 

momento em que a apreensão do mundo, através do reflexo estético da realidade objetiva, 

surge consequentemente no decorrer da criação, a partir do próprio solo historicamente 

determinado, mesmo que vá contra os ideais pessoais do escritor. Marx e Engels 

afirmavam: “a ideia devia desprender-se por si da situação e ação, sem indicações 

especiais, e que o escritor não é obrigado a impor ao leitor as situações históricas futuras 

dos conflitos sociais expostos” (MARX e ENGELS, 1979, p. 73). O realismo, portanto, 

é a categoria filosófica da realidade que se impõe acima do escritor e de suas convicções 

e opiniões pessoais. Podemos utilizar também o exemplo de Kafka para esclarecer que o 

verdadeiro realismo sempre transparece independente do ponto de vista do autor. Mesmo 

reconhecendo-se na condição de judeu, falante da língua alemã e da média burguesia 

(comerciantes), Kafka e sua família tiveram uma dificuldade de aproximação com os 

praguenses.  

Setores majoritários da população de Praga, mesmo conhecendo o alemão, 
encaram-no com hostilidade, pois é o idioma imposto por Viena, pelo 

dominador estrangeiro. Os sentimentos nacionalistas dos praguenses 

misturam-se, em alguns casos, com preconceito anti-semitas. Em 1897, quando 

Franz tinha 14 anos, as ruas de Praga servem de palco a manifestações contra 

Viena e contra os judeus. Franz, que fala a língua dos vienenses e pertence a 

uma família de judeus, sente-se isolado e frágil em face do ambiente praguense. 

(KONDER, 1979, p. 16) 

 

A segregação em face do judaísmo-burguês (de língua alemã) de Kafka não foi 

obstáculo para que o realismo triunfasse em algumas de suas obras. Pode-se supor que a 

concepção materialista da história dê conta do entendimento das relações humanas e, 

portanto, da representação artística desse mundo. No entanto, essa suposição não deve ser 

vista de forma absoluta. Se O processo e O castelo, de Franz Kafka afirmam essa 

hipótese, existem tantas outras obras que a fazem negá-la. Kafka em algumas de suas 

obras mais icônicas, tal como A construção, escreveu a novela baseado em um 

formalismo cujo resultado foi um rigoroso obscurantismo elitista – bem distante da 

composição realista -, exatamente como estava na moda no início do século XX. Um 

modismo, diga-se de passagem, que imperava e exigia uma arte experimental, 

vanguardista na forma, antiprocessual, semelhante a um naturalismo puramente 
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descritivista. Ao contrário do que ocorre em O processo, o marxismo não foi, em tantas 

outras obras de Kafka, o meio para a apreensão estética das determinações sociais e 

históricas da realidade.  

Esses casos servem para demonstrar que, mesmo em um escritor, pode não haver 

a correspondência imediata entre a ideologia de um autor e a arte por ele produzida. 

Embora Kafka tenha conhecido o sofrimento da exclusão e da solidão (somente como o 

povo judeu sofreu no mundo), ainda assim, jamais transformou sua dor em um espetáculo. 

O seu pertencimento à pequena burguesia habsburga e sua exclusão de todos os demais 

ciclos sociais (judeus e alemães) não foi impedimento para que fossem figuradas em 

algumas de suas obras as tendências históricas do Império austro-húngaro, ou, mais 

especificamente, o contexto da Tchecoslováquia em fase de independência política de 

Viena. Kafka jamais se acomodou à sua solidão, que foi sempre vivida por ele como um 

castigo. Como podemos observar ao longo de seus diários e no livro de Konder (1979), 

Kafka despendeu inúmeros esforços e tentativas para superar a solidão e o sofrimento que 

ela lhe acarretava, “os escritos de Kafka não deixavam margem para dúvidas: ele era um 

dos homens mais solitários e, ao mesmo tempo, mais desesperadamente inconformados 

com a solidão que já existiram.” (KONDER, 1979, p. 20). 

Porém, o artista moderno das vanguardas, de maneira geral, cada vez mais, 

chegava ao entendimento de condições cada vez menos estimulantes à sobrevivência 

artística do realismo tradicional. Já no século XIX surgiram artistas que representaram 

em suas obras o fenômeno do declínio da experiência. Nesse sentido, a partir disso, a 

história da arte transformou-se em um drama incessante do esforço pela restauração de 

certos valores que, com o tempo, pareceram declinar com a própria experiência. Porque 

o mais significativo no fenômeno da experiência – aquilo que o define não apenas como 

acontecimento estético, mas, também, como algo de fundamental importância na 

perspectiva dos valores humanos – é que, ao chegar à sua decadência, a experiência 

parece ter convivido com a ruína de determinados padrões éticos e morais. Tal processo 

de declínio é simultaneamente equivalente ao processo de falseamento da própria 

existência humana. A perda de um certo tipo de experiência artística, nesse sentido, torna-

se expressão de algo ainda mais sério: da transformação do estilo de vida e alteração do 

estatuto da “qualidade de vida”, pois este signo valorativo passa a estar em função da 

perda do autêntico, de uma perigosa redução de valores ricos, verdadeiramente 

qualitativos, a falsos valores do mais vesgo, frágil e anêmico mundo mercantilizado.  
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Ao tomar consciência da alteração fundamental sofrida pelo fenômeno estético, 

dando-se conta de quanto a vida moderna – com a civilização urbana e as sociedades de 

massa – modificou as condições de produção e consumo da arte, o artista moderno de 

vanguarda passou a representar-se nesse centro das movimentações de sua atualidade, ou 

seja, passou a representar a significação problemática das condições humanas em seu 

estágio mais recente: o pensamento fetichizado de sua realidade no período imperialista 

do capitalismo. Mas ao se dar conta desse plano da realidade, esse artista moderno, 

consciente ou não de seus atos, estabeleceu na estrutura de suas obras literárias uma 

correlação altamente reveladora entre o declínio da experiência e a inautenticidade da 

vida perante o progressivo fenômeno de coisificação do homem, que aos poucos aniquila, 

na cultura moderna, o próprio núcleo humano.  

O fenômeno do declínio da experiência verdadeiramente humana já no 

naturalismo, indicou aos artistas de vanguarda a possibilidade de criar objetos artísticos 

cuja percepção e cujo consumo renunciam às características típicas do sentimento estético 

regido pelas artes que primam pela experiência. No entanto, em virtude de tal correlação 

entre a decadência da experiência e a perda do sentido autêntico e qualitativo da 

existência, para Kafka não bastou servir-se dessa nova arte desprovida de ação, de 

experiência; mas, foi necessário recuperar, em determinada medida, a qualidade da 

riqueza de valores humanos. Assim, Kafka conseguiu transcender a literatura de 

vanguarda, pois ao superar a nostalgia do período das autênticas experiências humanas, 

não apenas no nível dos temas, mas, sobretudo, no estilo, algumas de suas obras, aquelas 

que possuem uma tendência mais aguçada para o realismo, conseguiram inspirar a ideia 

de revigorar a função artística em meio a uma tendência chave do início do século XX, 

dotando-a do poder de recapturar o sentido  qualitativo e positivo da vida sem, para isso, 

necessariamente precisar recorrer à antiga modalidade estética. Em suma, o período da 

vanguarda histórica é marcado por uma tendência que expressava os impasses da 

modernidade e com isso a perda das autênticas experiências. Kafka, porém, entendeu e 

aceitou essa perda sem admitir, contudo, uma correlata alteração dos valores humanos 

autênticos por falsos comportamentos e padrões reificados.  

Já nos referimos ao caráter antropomorfizador do humanismo implícito no 

reflexo estético da realidade em O processo, isto é, o fato de a autenticidade dessa obra 

representar uma realidade que se refere ao homem real. Este humanismo da novela se 

concretiza na afirmação de que Kafka como um escritor realista tomou uma posição em 
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face da realidade que representava, e no conteúdo essencial de sua novela, como já 

deixamos bastante claro em nossas análises anteriores, Josef K., enquanto personagem, 

também toma posição em face da realidade que lhe aparece, nesse sentido é um 

personagem essencialmente partidário.  

Esse caráter partidário-humanista de O processo consiste no fato de que, 

enquanto produto artístico é, ao mesmo tempo, descobrimento do núcleo humano e crítica 

da vida. Ou seja, Josef K. toma posição na medida em que resiste se render à culpa que 

desconhece e denuncia, com os meios que lhe são próprios, todas as formas de 

fragmentação, humilhação, de limitação da vida privada e de alienação da práxis 

modificadora do homem. Esta resistência à alienação, que está presente na dispensa do 

advogado, na recusa das falsas absolvições e da confissão de culpa ao sacerdote, é o que 

denomino aqui como a capacidade desfetichizadora dessa obra de arte. Isso porque faz 

parte da própria essência do reflexo estético: a jornada de Josef K. é a evocação sensível 

do destino de homens típicos vivendo em circunstâncias típicas – nesse caso, as 

especificidades da pós-cisão do Império Austro-húngaro, a Áustria consolidando-se em 

sua etapa monopolista do capitalismo, ao mesmo tempo em que todo o continente era 

assolado e ameaçado pelos ideais fascistas (que mais tarde, pós 1933, na Alemanha 

evoluiu para o nazismo).  

O grande mérito de O processo, talvez esteja no fato de que, enquanto obra de 

arte, ela não se reduz apenas às ideias abstratas dos propósitos e contradições do tribunal, 

como também, a partir da representação de algumas realidade alienadas e imediatas acaba 

superando, nas nuanças das contradições e dos antagonismos, a própria superfície 

empírica e reificada do real, desconstruindo a imediaticidade empírica como se mostrava 

e apreendendo os sentidos reais por trás dessa manipulação – as pinturas dos quadros do 

tribunal é flagrante nessa desmistificação. Neste duplo movimento da conformação da 

particularidade, a obra realiza – independente das intenções subjetivas de Franz Kafka – 

uma dupla desfetichização: mostra, por um lado, que as ideias subjetivas e abstratas só 

existem realmente como momentos da ação ou dos interesses dos homens, e, por outro 

lado, relaciona os fatos empíricos da realidade objetiva - aparentemente reificados - às 

determinações histórico-sociais as quais estes homens estão submetidos, revelando assim 

a realidade da obra como um mundo próprio da humanidade. Transformando qualquer 

transcendência superior em uma percepção inevitavelmente mundana: “[...] não há dúvida 

de que por trás de todas as manifestações deste tribunal [...] se encontra uma grande 
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organização. [...] E que sentido tem essa grande organização, meus senhores? Consiste 

em prender pessoas inocentes e mover contra elas processos absurdos” (KAFKA, 1997c, 

p.61). Ainda, dissolve a aparência ontológica da alienação e da reificação nas relações 

reciprocas dos homens vivendo em sociedade; Block não é ontologicamente aquele ser 

desprezível e alienado em seu processo, mas se mantém nessa condição a partir da 

manutenção da sua relação com o advogado Huld, que o humilha, subjuga e amedronta. 

Por outro lado, figurando as determinações dessa realidade, Kafka acaba 

revelando o núcleo da vida que está encoberto e deformado por uma falsa concreticidade 

fetichizada, O processo indica uma atitude essencial da vida humana: a resistência (ainda 

que ora cômica, mas nesse contexto sempre trágica) que Josef K. conduz contra as formas 

de alienação vigentes (o processo judicial, os funcionários do tribunal, os advogados, 

Leni, Titorelli, o sacerdote). Assim, a tendência desfetichizadora para qual chamo atenção 

aparece como expressão artística da crítica da vida, da revelação do núcleo humano. A 

figuração de Josef K. como tipo concreto, de múltiplas determinações, é uma exigência 

do reflexo estético do mundo; já que na narrativa a sociedade alienada do capitalismo 

tende objetivamente, a todo momento, a exigir a rendição do protagonista e 

consequentemente destruir essa unidade central. Kafka, na tentativa realista de figurar 

artisticamente a essência do real só poderia, inevitavelmente, ser levado a se opor à 

alienação e, portanto, ao próprio modelo capitalista de manipulação da vida. Ou seja, 

Josef K. surge como o fio condutor que descobre e dá forma às tendências possíveis que 

se opõe à fragmentação da verdade, à alienação, à perda de seu núcleo, e ainda sugere a 

possibilidade de enfrentamento desse sistema – a movimentação em oposição à 

resignação e a união entre os homens em oposição à luta individual. A descoberta do 

núcleo humano e a crítica da vida são dois momentos de um mesmo processo desalienador 

da novela.  

Na medida em que a luta contra a fetichização e a alienação é uma constante 

histórica na literatura, sujeita naturalmente a variações, o sentimento humanista – a defesa 

do núcleo humano e do mundo humano – pode ser revivido permanentemente, em suas 

mais variadas formas. Portanto, não é irrelevante insistir sobre o fato de que essa defesa 

da humanitas (essência humana do homem), em O processo, encarna-se concretamente, 

e por isso pode ser evocada sensivelmente, na presença de figuras humanas e de destinos 

nos quais se expressam – sob sua forma especifica – a luta de Josef K. contra a alienação. 
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Na contramão da literatura de “identificação”, descritivista, do naturalismo e de 

algumas obras de vanguarda, Kafka organizou uma narrativa baseada, como se sabe, em 

um aguçado senso crítico das verdadeiras razões do que se passa no mundo. Penetrou, 

com seu olhar sensível, as mazelas e os dramas da sociedade em que vivia, e com isso, 

enxergou deformações que nos anos seguintes viriam a imperar de maneira mais direta 

no mundo. Daí surge o caráter profético a que tantas vezes é remetida algumas de suas 

obras.  

Ele [Kafka] soube ver no burocrata disciplinado e desumanizado da acanhada 

monarquia dos Habsburgos, em potencial, os carrascos militarizados do 

Terceiro Reich de Hitler. Na Colônia Penal – novela escrita em 1914 e 

publicada em 1919 – pode passar, em alguns de seus aspectos, por uma 

prefiguração do que veio a ocorrer depois de 1933, quando o nazismo subiu ao 

poder. Podemos considerá-la, mesmo, uma obra profética. (KONDER, 1979, 

p. 113) 

 

À primeira vista, Kafka parece tentar estabelecer um distanciamento para com a 

realidade. Isso ocorre, precisamente, pela aparente ausência da razão, em um mundo que 

se mostra, inicialmente, como absurdo. O mundo está esvaziado de um sentido interno 

para aqueles que o vive. Os problemas absolutos (a metamorfose em inseto, o enigmático 

e impenetrável castelo ou o processo incompreensível) não afetam apenas os 

protagonistas de suas narrativas, mas também seus familiares e demais personagens que 

convivem em seu entorno.  Nessa relação da falsa consciência do homem com o mundo 

sem sentido prático, os personagens de Kafka assumem a solenidade da experiência. O 

mundo torna-se o palco em que se desenrola a própria vida; é um contexto interior da 

individualidade do sujeito, um cenário material, objetivamente construído, que revela a 

alienação radical de qualquer prática humana que nele se pretenda. Isso, no entanto, era 

apenas uma das formas da transcendência estética; uma das vias de evitar o trato direto, 

a proximidade do objeto artístico. Essa aparente distância da realidade funciona como 

uma medida de apreensão da própria realidade; com isso, Kafka capta com precisão a 

matéria objetiva do real. Sua narrativa, permeada de discussões críticas de valores, recusa-

se a agir em uma dimensão estritamente mítica, fantástica, mas, ao contrário, pulsa da 

realidade mais presente, diária e trivial. O que Kafka persegue entre todas as coisas é a 

significação de seu cotidiano, alimentado na narrativa de motivos e problemas de seu 

presente histórico.  

Não basta, porém, apontar esses princípios estilísticos para definir uma 

orientação geral sobre a arte de vanguarda. Uma simples “fidelidade” ao cotidiano não 
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pode servir à caracterização profunda da arte no século XX. Como é perceptível nas obras 

de Franz Kafka, existe junto ao cotidiano outra característica não menos essencial, que é 

a tomada de consciência do problema. Certamente, ao longo da história da literatura, a 

apresentação da realidade cotidiana poucas vezes se deu sem uma perspectiva de 

problematização. E mesmo na vanguarda, quase nunca essas obras se limitaram a oferecer 

uma imagem ingênua do mundo; uma visão despreocupada da existência. Nesse sentido, 

a arte moderna, de maneira geral, é essencialmente crítica. Contudo, a crítica alcançada 

por algumas das obras de vanguarda não parece estar assentada em valores sólidos, 

repousada na certeza de ideias – e isso é que a distingue de outras expressões críticas, 

como foi o caso da arte realista no século XVIII e XIX -, mas no tratamento triste do 

grotesco, na fatalidade, por natureza insegura do significado e valor da própria existência. 

Essa preocupação crítica permite compreender melhor onde reside o problema do sentido 

do declínio da experiência, ou seja, como o sentimento da decadência de certos modos de 

experiência estética e como a paralela esterilização ética e moral da nova sociedade 

capitalista, acarretou a reformulação daqueles antigos modelos artísticos. Nenhuma outra 

evolução particular mostra com tanta exatidão e força esse processo esterilizador quanto 

a história da evolução dos gêneros literários (o romance naturalista mais especificamente) 

e a vanguarda histórica.  

Contudo, do ponto de vista estritamente sociológico, o princípio entre os 

romances do século XIX, como por exemplo, O Vermelho e o Negro ou Ilusões Perdidas 

estão muito distantes das obras de vanguarda do século XX. Da exaltação da jornada do 

indivíduo problemático em sua realidade rumo ao autoconhecimento, passa-se à sua 

aniquilação; da conquista desse autoconhecimento como sentido vital da imanência da 

vida, própria dos romances do século XIX, passa-se à complexa, incompreensível e 

onipotente burocracia moderna. Do ponto de vista dos valores humanos, porém, chamo 

atenção para a estreita ligação entre os principais representantes do realismo do século 

XIX e Franz Kafka: seus personagens divergem, de maneira geral, em seus 

comportamentos, mas se identificam na preocupação do verdadeiro significado positivo 

da vida, dos valores qualitativos que correspondem à defesa da dignidade humana. De 

todo modo, a grande questão da linha de problemas presentes na vanguarda, que se 

confunde também com a história do gênero romance, não são os indivíduos envolvidos 

no absurdo, e, no entanto, ainda assim, persistentes contra ele, como é o caso de Gregor 

Samsa, o agrimensor K., de O castelo ou Josef K., mas a questão está em um humanismo 
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mediano, manco, que normalmente não luta por “valores”, já não enfrenta o mundo, mas 

antes o aceita de maneira resignada. Nesse sentido, Ulisses, obra de James Joyce, 

representa um importante exemplo de ruptura da tradição romanesca realista. José 

Guilherme Merquior sublinha:  

Ulisses não passa de uma “imensa natureza morta”, um painel dominado pelo 

senso da morte e por uma concepção mecanicista, inorgânica e 

desespiritualizada da existência; Joyce, de um autor imaturo, incapaz de criar 

personagens vivos, sendo apenas um hábil artífice: fora daí, um 

“embalsamado”. (MERQUIOR, 1965, p. 11) 

 

No entanto, essa ruptura completa com a antiga tradição não corresponde 

necessariamente à síntese de toda uma expressão artística. Ainda que Joyce tenha rompido 

totalmente com os grandes romances de Stendhal e Balzac, sua ficção serviu apenas como 

ponto de partida da poética de vanguarda. Kafka, por outro lado, junto com Proust, 

compõe um sentido um tanto mais amplo que, inclusive, ultrapassa a arte vanguardista. 

Lançando alguma luz sobre a significação profunda dessa ruptura podemos, em 

consequência, revelar a natureza das forças que regem a atitude das vanguardas.  

Contra essa tendência de Joyce, ao exibir um mundo parcialmente mecânico e 

alienado preenchido por personagens sem uma autêntica expressão, Kafka partiu de uma 

disposição fortemente irônica para realizar sua crítica do mundo. O “pequeno burguês” 

Gregor Samsa, caixeiro viajante, foi apenas a primeira vítima dessa ironia; mas Josef K., 

funcionário de um banco, com seu obstinado repúdio e protesto ante as burocracias do 

Tribunal e as prisões da sociedade, é igualmente atingido pelo riso melancólico de Kafka, 

que lança mão do ridículo como modelo de representação artística da desumanidade do 

mundo burguês. Ainda que ao conferir a Josef K., muitas vezes, a dimensão da ironia, 

este personagem, em sua atitude básica, é um revoltado do mundo – em síntese, um 

rebelde capaz de protestar até contra si mesmo, porém, no essencial, é alguém que vive 

da rejeição e da negação, mas que, em lugar de compreender e se adequar ao mundo, 

resolve opor-se a ele.  

Contudo, certamente o significado de O processo não se reduz ao protesto. Na 

figura de Josef K., ao lado de suas ridículas limitações, existem dados de profunda 

humanidade. A obra não se resume à censura ou à negatividade de seus processos; mas 

há nela uma enorme capacidade de apreender a vida em seus aspectos mais complexos e 

contraditórios. Seja na história de Gregor Samsa ou na de Josef K., no percurso de suas 
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vidas, não é só a sátira de sua época que se contém; ciente dela, certas faces da natureza 

humana se revelam, em seu caráter de condição universal das ações e paixões do homem, 

em qualquer tempo ou lugar. Josef K. encontra na sociedade algumas verdades 

fundamentais sobre si e sobre os outros. No episódio intitulado “O comerciante Block”, 

quando finalmente se deparam o revoltado e o homem médio, compreendemos como foi 

possível a Kafka, traçando a mediocridade da existência de seu protagonista, representar 

neste encontro, sem recuar dos típicos comportamentos ridículos e de seus aspectos 

absolutamente repugnantes, a sobrevivência dos valores morais que habita em qualquer 

ser humano. Dessa maneira, Josef K. pôde encontrar a possibilidade de admitir as 

contingências em torno de seu processo e as dificuldades do encargo de viver.  

A história de Josef K. nos inquieta. Sua mediocridade talvez não comova, no 

entanto, sua solidão certamente nos perturba. A fragilidade dos elos de ligação entre ele 

e os valores humanos não deixa de incomodar-nos; e este miserável suscita preocupações 

muito sérias para que nós fiquemos indiferentes em relação a sua pessoa. É que, se a 

atitude de Kafka foi cômica, a nossa impressão tenderá antes ao grotesco, a um riso 

desesperado e melancólico, com um fundo trágico. O mundo que Josef K. estava sendo 

levado a aceitar sem consideração crítica, é, apesar de neutralizado em seus valores, 

inquietante, pelo próprio fato de exibir essa neutralização.  

O tema da “aceitação” do mundo como significado essencial de O processo 

representa os limites da busca de valores autênticos da vanguarda histórica e que a história 

do gênero romance tanto se alimentara. No entanto, a atitude de protesto de Josef K. 

reorienta os trilhos da narrativa da novela em um sentido oposto à resignada aceitação de 

Block ou até mesmo à figura neutralizadora de Leni (que tenta impedir a ação), 

reascendendo a flama do espirito e do comportamento ativo do herói: pesquisador ético, 

militante da negação e do protesto e explorador do mundo. As obras das vanguardas, 

aquelas mais extremas que se aproximam mais de Joyce do que de Kafka, nutrem-se da 

morte da essência do romance, ou seja, da ruína da narração dos problemas do mundo. 

Porém, o entendimento crítico que estamos dando à literatura de Kafka em uma 

reorientação no sentido do realismo, inclui necessariamente a dimensão problemática: 

trata-se de exprimir o problema do mundo através do real-cotidiano. 

Os críticos marxistas, certamente, não foram os únicos a constatar a dimensão 

da crise ideológica burguesa na literatura. Essa noção há muito tempo já fazia parte da 

própria literatura burguesa. De fato, se nos dedicarmos ao trabalho de estudar a evolução 
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da literatura burguesa do século passado, veremos que suas próprias bases são 

frequentemente postas em questão. E não é por acaso que no ponto de partida dessa 

evolução encontra-se a literatura naturalista que futuramente culminará na maior 

expressão dessa crise: a literatura de vanguarda.  

A literatura de vanguarda torna-se a expressão mais grave da crise ideológica 

burguesa, pois sua evolução chega àquilo que se denomina, e Lukács reforça, a uma 

literatura apologética da concepção do mundo do fascismo. Seria aliás fácil constatar 

inúmeras obras em que a resistência que lhe opõe praticamente não existe, ou seja, 

numerosas são as obras da vanguarda histórica nas quais o fascismo beneficiou-se, mesmo 

que indiretamente, de uma falta de resistência nos amplos meios artísticos burgueses. O 

fato da crise é, portanto, assunto indiscutível. Sua compreensão enquanto fenômeno e seu 

estudo crítico, por si só, constituem uma tarefa bem complexa, tanto no plano histórico 

como do ponto de vista filosófico. Por isso, podemos colocar a questão: o que haveria de 

especificamente novo na literatura de vanguarda? Como Kafka pode significar uma 

ruptura da tendência estética do período imperialista? Essa ruptura, é na verdade algo 

radicalmente novo e no que consistiria essa novidade? 

Kafka não pode ser compreendido e criticado senão à luz das leis fundamentais 

da sociedade em que viveu, portanto, da sociedade capitalista. Essa crise se traduz na 

modernidade pela procura de suas fontes no passado. É possível, por exemplo, seguir a 

influência de Walter Scott até Balzac e, através deste, com desvios, até Gustav Flaubert. 

Thomas Mann, por seu lado remonta até Kafka, enquanto que, de acordo com o 

irracionalismo alemão, é em Franz Kafka que se tem um desvio na literatura de 

vanguarda. Nessa retrospectiva de fontes diferentes, manifestam-se ainda uma vez os 

sinais da crise no plano histórico. Essa crise exprime uma aflição profunda: a literatura 

teria perdido seu caminho. 

O que há de novo então na literatura do período imperialista? No seu conjunto, 

essa literatura seria o reflexo, no plano artístico, do pensamento do imperialismo, isto é, 

do estágio mais avançado do capitalismo. Contudo, como podemos ver já desde o 

naturalismo, é de interesse vital para a burguesia não reconhecer os aspectos 

fundamentalmente contraditórios de seus próprios pensamentos. Por isso, quanto mais 

essas contradições do capitalismo são postas como algo profundo, mais nítido são as 

causas da crise do pensamento burguês e a relação entre a ideologia burguesa e a evolução 

e percepção da realidade social em movimento. Esse problema, contudo, não consiste 
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exclusivamente de uma contradição do pensamento burguês e a realidade social do 

imperialismo. Há ainda uma outra contradição, que está entre a evolução objetiva da 

sociedade e a superfície da percepção dessa realidade social: o fetichismo. É ele, 

especificamente, que explica como determinados autores do século XX nos deram uma 

representação completamente falseada da realidade social.  

Na sociedade capitalista, o fetichismo é inerente a todas as manifestações 

ideológicas. Isto quer dizer, sumariamente, que as relações humanas, que se 
mantêm na maior parte dos casos, por intermédio de objetos, aparecem, para 

esses observadores enganados pela miragem superficial da realidade social, 

como coisas; as relações entre os seres humanos aparecem, portanto, sob o 

aspecto de uma coisa, de um fetiche. (LUKÁCS, 1979, p. 28) 

 

Essa contradição constitui naturalmente um problema constante não só para o 

pensamento burguês, como também para a literatura de vanguarda.  Isso pois, o 

fetichismo é característica fundamental da produção capitalista - Marx utiliza o exemplo 

da mercadoria como expressão mais clara dessa alienação. A mercadoria na sociedade 

capitalista acaba por dissimular as relações humanas e as torna incompreensíveis. 

Podemos perceber isso claramente em O processo quando Block descreve seus 

advogados (e não propriamente o serviço ofertado) como mercadorias que lhe podem 

ajudar a conseguir vencer seu processo. É esta relação, em última análise, que explica o 

fato de que na narrativa está encoberto sob a aparência de coisa reificada a relação entre 

indivíduos subjacente ao produto. É ainda esta relação que explica o grau a que chegou a 

mercantilização da vida, com todas as suas consequências inumanas a ponto de a força de 

trabalho ser desvinculada da personalidade dos trabalhadores e reduzida à condição de 

uma coisa. A consciência alienada dissimula o fato de que o caráter de mercadoria do 

produto do trabalho humano é apenas a expressão de determinadas relações entre os 

homens, e as relações humanas passam a tomar o aspecto de coisas, de qualidades 

objetivas de objetos, ou seja, os advogados passam a se tornar mercadorias. Nesse sentido, 

Kafka nos revela como a evolução do capitalismo no estágio imperialista intensifica o 

fetichismo, pois, do fato da dominação do capital, os fenômenos a partir dos quais seria 

possível descobrir a reificação das relações humanas, mostram-se, na verdade, cada vez 

menos acessíveis à reflexão dos homens. Outro exemplo encontramos representado em A 

metamorfose, o parasitismo próprio ao estágio imperialista só intensifica a evolução do 

capitalismo, uma vez que a sociedade nesse momento se apresenta ao pensamento 

burguês como uma concentração de mercadorias em que as relações são feitas ao nível 

de objetos.  
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Inúmeros foram os pensadores que enxergaram na literatura de vanguarda, em 

meio ao período imperialista, um reflexo exato, no plano artístico, do abandono do 

compromisso social. Considerada uma literatura que renunciou à missão de oferecer as 

respostas e os questionamentos fundamentais do espírito do homem. No plano da crítica 

literária, Gunter Anders resgata uma crítica que caracterizou a literatura de vanguarda 

como um agnosticismo tímido, o qual pretendia que nada podemos saber da essência 

verdadeira do mundo e da realidade e que este conhecimento não teria nenhuma utilidade 

transformadora. Se antes, a filosofia burguesa clássica dá origem à expressão mais 

elevada da concepção de mundo humanista, isto é, da revolta burguesa contra a sociedade 

feudal em declínio, tentando estabelecer princípios de um movimento progressivo e 

libertador, assistimos após 1848 a democracia burguesa se desfazer continuamente, em 

todas as suas esferas culturais. Lukács diz: 

 O desenvolvimento tumultuoso da produção capitalista em toda e Europa 

Ocidental e Central forma o pano de fundo econômico desta corrupção da 

democracia. O capitalismo continua sua ascensão, aparentemente ilimitada, 

desembaraçado de todo problema. (LUKÁCS, 1979, p. 33) 

 

Nesse sentido, as jornadas revolucionárias de 1848 atestaram que a burguesia 

perdeu seu lugar à frente do progresso social. No plano cultural, o papel da literatura, 

segundo esse agnosticismo, limitou-se a obscurecer os conhecimentos científicos para 

que as ciências naturais e sociais não ofertassem os nexos necessários que poderiam 

questionar ou até mesmo desacreditar o regime burguês capitalista. Nesse mesmo sentido, 

o agnosticismo enfraquece as possibilidades de descobertas e contribui para a manutenção 

dos dogmas sociais. Em suma, essa literatura, nesse momento, renuncia à sua antiga 

missão social: interrompe sua expressão ideológica dos grandes interesses históricos da 

burguesia e abandona o exame de conjuntura. A literatura torna-se ferramenta necessária 

para assegurar a estabilidade de um compromisso com as forças da reação. No interior 

desse contexto cultural, a inteligência burguesa pôde elaborar suas doutrinas ideológicas 

com toda liberdade.45 

A literatura de vanguarda, em decorrência de todas as características do estágio 

imperialista do capitalismo, vai conquistando certa independência ideológica, isto é, 

                                                             
45 É necessário, contudo, abrir um parênteses: somente essa função, que assumiu a face de um determinismo 

social, não é suficiente para a definição totalizadora da forma e do objeto da literatura que viria a ser de 

vanguarda, mas representa e manifesta-se pela criação de uma segurança da ideologia em acordo com os 

interesses burgueses e se encontra delimitado por esses mesmos interesses. Essa característica do 

determinismo social toma sua forma extrema no fascismo. 
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partindo de sua própria condição particular, os escritores burgueses passaram a exprimir 

artisticamente suas próprias questões particulares de uma maneira mais concreta e mais 

consciente que no período anterior do naturalismo. Esses escritores, em sua maioria, não 

mais colocaram as grandes questões historicamente universais da burguesia em sua fase 

ascendente, mas limitaram a expressão artística a uma reflexão que dá continuidade aos 

interesses defensivos da burguesia, ou seja, o combate ofensivo da burguesia contra os 

resquícios do feudalismo se encerra e sucede-se uma defensiva contra o proletariado 

ascendente; semelhante à tendência que tem início no fim do século XIX.  

Diante disso é fácil perceber que os fundamentos burgueses persistiram, sem ter 

sofrido alguma crítica mais severa. Ademais, a camada social que se tornou detentora 

dessa nova filosofia, passa a reconhecer cada vez menos as contradições da estrutura 

econômica da sociedade burguesa e se mostra, também, aparentemente, cada vez menos 

propensa a representá-la enquanto problema filosófico; “esse afastamento das questões 

sociais, dos problemas da economia e da vida política, coincide objetivamente com as 

exigências de classe da burguesia imperialista e que é, ao mesmo tempo, a consequência 

necessária da oposição social da “intelligentsia” desse período.” (LUKÁCS, 1979, p. 38). 

O tom das críticas do mundo passa a estar a serviço da cultura e da moral individual, ou 

seja, dos interesses que dizem respeito diretamente aos intelectuais enquanto camada 

social. Contudo, a “independência” dessa literatura de vanguarda e sua atitude ainda que 

crítica, tendem a degeneração, isto pois, não são as perspectivas utópicas que faltam, 

visando à transformação das bases da sociedade, mas o problema reside no fato de a 

compreensão da base social e econômica do capitalismo continua a ser respeitada, como 

é o exemplo de, apesar de Kafka criticar duramente os sintomas culturais da divisão 

alienada do trabalho, sua crítica nunca considera a menor transformação efetiva da 

organização social.  

Ao mesmo tempo em que se alcançava essa “evolução” na esfera cultural 

burguesa, no curso da qual as questões propriamente ideológicas ganharam terreno, as 

relações entre a filosofia e a literatura sofreram uma transformação profunda. As 

limitações obscurantistas do período naturalista estavam destinadas a desvalorizar o 

materialismo. A orientação em um sentido mais positivista conduziu uma grande parte 

dos escritores a uma nova explicação da sociedade, cujo conteúdo ideológico e moral foi 

diametralmente oposto ao do materialismo histórico. No estágio imperialista do 

capitalismo, a banalização do conhecimento torna-se essencialmente uma medida a 
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serviço da ideologia reacionária. Ainda que no decorrer do período anterior – em que os 

princípios burgueses limitavam-se à defensiva contra o proletariado - do ponto de vista 

do conhecimento, no século XX, as bases continuam as mesmas. Ainda assim, a ideologia 

burguesa do período imperialista não deixa de representar um impulso para a frente em 

consideração ao século XIX, isso porque essa mudança se caracteriza pela tendência ao 

objetivismo e o surgimento de uma falsa objetividade; o surgimento da intuição como 

instrumento novo de uma nova explicação da sociedade, e, por fim, a retomada mais direta 

das questões ideológicas. 

Todas essas questões correspondem às necessidades particulares dessa fase da 

evolução social. Elas correspondem especificamente aos sintomas da crise da sociedade 

capitalista e consequentemente da literatura realista. No entanto, contrariando a 

“inteligência” da vanguarda, Kafka soube observar no pretenso equilíbrio das condições 

sociais que tinham toda a aparência de segurança e estabilidade de uma prosperidade 

econômica e política, as deformações da sociedade que lhe permitiu abordar os problemas 

objetivos de sua época, isto é, representar a realidade de modo “especializado” com a 

“alta administração” das “autoridades superiores”, revelando o abalo das bases sociais, a 

despeito de toda uma falsa estabilidade, de uma falsa realidade objetiva. A vanguarda de 

Kafka, nesse momento, se propõe preservar a integridade do homem isolado, diante da 

fragmentação criada pela divisão alienada do trabalho; resgatando à luz do materialismo, 

tal qual os clássicos do século XIX, as contradições produzidas pela cultura do 

capitalismo agora em sua evolução imperialista. Nesse sentido, a literatura vanguardista 

de Franz Kafka referencia, em determinada medida, a filosofia burguesa clássica, aquela 

anterior a 1848, que deu lugar ao nascimento e ao desenvolvimento de uma ideologia 

colocada sob os parâmetros do progresso.  

Se no fim do século XIX, período que de maneira geral exigiu um imenso 

compromisso social, cujo naturalismo desviou-se com covardia de toda questão 

ideológica, julgando inútil e anticientífico as grandes conquistas ideológicas dos 

romances realistas, no século XX nos deparamos com uma nova crise: a literatura passa 

a aspirar à resignação e ao reconforto de uma nova ideologia. No entanto, o 

existencialismo carrega, inerente a si, um paradoxo: como o homem pode conformar-se 

resignadamente diante do niilismo de Nietzsche ou do pessimismo ontológico de 

Heidegger? Isso ocorre, pois, estas filosofias apresentam-se sob um aspecto que nega a 

historicidade, colocando o destino do homem do período imperialista, como um destino 
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ontologicamente inerente a todos os homens em geral. O reconforto reside, portanto, 

precisamente nessa própria fatalidade (basta lembrarmos a obra Ser e Tempo de Martin 

Heidegger, quando o escritor evoca os termos vida autêntica e o ser-para-a-morte). 

Algumas das obras de Kafka certamente foram precursoras desse pessimismo existencial 

filosófico de Heidegger. Tais obras indicam uma existência voltada sobre si mesma, 

anulando a vida pública, isolada de toda forma de comunidade e cujo equilíbrio reside 

precisamente em um completo pessimismo e respeito do mundo exterior. A novela A 

construção, de Kafka, é um exemplo imediato dessa compreensão do mundo. Para 

Lukács, essa tendência corresponde a uma finalidade de enfatizar e reanimar o espírito 

burguês diante da crise, evitando que haja um outro valor que se volte contra as bases da 

sociedade capitalista e os homens se levantem contra a dinâmica imperialista.    

Assim, a luta contra o socialismo torna-se, cada vez mais, a questão ideológica 

subjacente à literatura de vanguarda do século XX. Um embate filosófico que se dá contra 

o materialismo e contra a dialética. No plano estético, essa tendência significa muitas 

vezes a completa eliminação de toda consideração das estruturas econômicas e sociais. 

No entanto, não se trata também de realizar uma apologia grosseira à sociedade 

capitalista, como o fizeram os escritores do século passado. A crítica da cultura capitalista 

torna-se, ao contrário, muitas vezes o tema central da literatura de vanguarda. À 

proporção que a crise da ideologia burguesa se prolonga, surge a concepção de um desvio 

ideológico que não consegue defender o capitalismo nem o socialismo como filosofias 

que correspondem às verdadeiras questões fundamentais da humanidade. Nessa 

concepção, o existencialismo que surge em meio à crise, parece compreender o fato de 

que o sistema capitalista, tal como existe, é um caminho que está condenado a guiar o 

homem à sua própria tragédia. Porém, o existencialismo, tal como se mostra, não parecia 

estar imbuído de uma missão que criticasse e redefinisse diretamente os privilégios do 

idealismo burguês, mas estava, antes, muito mais engajado em impedir que a burguesia, 

naquele momento, em decorrência da crise, encontrasse no socialismo uma perspectiva 

que oferecesse uma solução aos seus problemas. Precisamente por esse caráter indireto, 

Lukács não deixa de considerar o existencialismo como uma ideologia apologética do 

capitalismo.  

O desenvolvimento do existencialismo, e de suas consequentes filosofias 

antiprogressistas, constitui o grande resultado do impasse da literatura de vanguarda 

contra o realismo. A filosofia burguesa, por não conseguir produzir argumentos 
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relevantes contra a concepção socialista do progresso, é obrigada a combatê-la no 

domínio artístico. Isso porque na filosofia do período imperialista a construção do 

espírito, o mito, opõe-se diretamente ao conhecimento realista. Nesse sentido, a intenção 

do mito, inicialmente, é dissimular e tornar obscuras as consequências sociais do método 

materialista dialético, ou seja, nessa fase imperialista, o mito já não está mais em função 

do próprio conhecimento do mundo, mas torna-se uma atitude que encara a realidade a 

partir de uma essência superior que é incompreensível e inacessível ao conhecimento da 

ciência. A literatura de vanguarda, portanto, em função dessa ideologia dos mitos, acaba 

sugerindo uma concepção do mundo que corresponde igualmente à própria filosofia 

imperialista, isto é, um mundo em que as ciências naturais e sociais são incapazes de 

oferecer uma visão de conjunto. A filosofia do estágio imperialista mantém, de um lado, 

a teoria do conhecimento fundamentada em um agnosticismo, mas, por outro, a presença 

e a função desse agnosticismo reverbera na literatura criando uma nova apreensão da 

realidade através de um falso objetivismo.  

A literatura de vanguarda, portanto, de maneira geral, lança mão de um 

instrumento novo de conhecimento do mundo e atribui à intuição, à ideia irrefletida, um 

lugar central na sua representação objetiva. Essa percepção ganha lugar, antes de mais 

nada, porque os escritores abandonaram o formalismo do conhecimento próprio do 

naturalismo. Nessas condições, o objeto dessa literatura, a finalidade ideológica que se 

propõe atingir, se mostrará sempre como uma realidade de essência superior e 

qualitativamente diferente da teoria materialista, cujo pensamento é capaz de refletir o 

mundo exterior real.  

Como não pensar nos constantes temas da alienação e perseguição, que apesar 

de presentes nas obras de Kafka, têm sido superestimados por alguns críticos? Gilles 

Deleuze e Félix Guattari (2017), por exemplo, argumentam que as obras de Kafka se 

mantêm em uma cautela subversiva e divertida sobre o tratamento das futilidades das 

lutas dos seus personagens, onde não há necessariamente questões propriamente 

históricas, mas procura mostrar como as pessoas tendem a inventar problemas. Nesse 

sentido a teoria do conhecimento irracionalista ganha grande dimensão, pois as 

“realidades” apreensíveis pela intuição são completamente de natureza arbitrária e 

incontroláveis.  

Esse agnosticismo relativista, esse ceticismo a respeito de tudo, conduz em 

linha reta ao mito da filosofia atual [século XX], cujo valor central é o anti-
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racionalismo, e até o irracionalismo ou, em todo caso, a aceitação de métodos 

e realidades supra-racionais. (LUKÁCS, 1979, p. 55) 

 

Analisando criticamente os objetos propriamente ditos da vanguarda literária, 

Lukács observa a fundo os laços estreitos que atualizam certos pontos da filosofia 

burguesa pós 1848. Em sua tese, essa nova arte, antidialética, portanto desprovida de 

compreensão profunda e verdadeira da história, engana-se em sua representação estética 

da realidade ao fazer dos destinos dos homens uma “lei invariável”, ou um “destino 

eterno”.  

É aqui que encontramos o elemento mais importante da ideologia 

irracionalista: transformar, mistificando-a, a condição do homem do 

capitalismo imperialista em uma condição humana geral e universal. O 

cumprimento dessa tarefa exige um desdobramento do método. Tudo que é 

social, racional e conforme às leis da evolução será declarado inumano e 

inimigo da personalidade. A personalidade será declarada anti-racional e 

irracional por sua própria natureza. (LUKÁCS, 1979, p. 57) 

 

A tomada de direção a este fenômeno está marcada e acelerada pelo fato de que 

o capitalismo, em especial o imperialismo, aniquila ou pelo menos restringe de uma 

maneira extrema toda possibilidade de liberdade necessária ao desenvolvimento da 

personalidade. Kafka explica essa situação a partir da ordem social, dos níveis 

burocráticos da sociedade administrada e da perspectiva econômica do capitalismo. 

Enquanto em O processo, por exemplo, encontramos como resultado da jornada de Josef 

K. uma indicação de uma nova sociedade - em que a união entre os homens seria o único 

caminho possível para vencer o processo -, em A construção, por outro lado, o retorno do 

indivíduo sobre si mesmo encontra-se facilitado pelo fetichismo rígido que reina na 

sociedade capitalista. Nesse sentido, Kafka utiliza-se de um “racionalismo” desfigurado 

do mundo fetichizado do capitalismo para denunciar com sua crítica mordaz o 

irracionalismo “superior” de uma existência puramente individualista.  

Todavia, a orientação irrealista da vanguarda nem sempre toma a forma de uma 

violentação da realidade. Roland Barthes, em seus Ensaios Críticos (1977), defende a tese 

de que o valor de uma obra literária está na força com que ela permite uma multiplicidade 

de interpretações. Kafka, certamente, assume essa grandeza na medida em que suas obras 

autorizam múltiplas leituras e interpretações: a marxista, a psicanalítica, a religiosa. Nesse 

sentido, apesar de o método dialético aparentar não ter lugar na filosofia do período 

imperialista, sobretudo, em uma chave muito especifica das produções artísticas da época, 
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Kafka não se detém simplesmente na irracionalidade que se manifesta das contradições 

do real. Apoiado na questão colocada, realiza sua crítica a partir de duas condições muito 

distintas: de um lado a razão desumana de uma “realidade incompreensível” e “superior” 

do Tribunal – que só é acessível à intuição - (que permanece na novela como uma 

contradição), e, de outro, a fuga de seu protagonista da realidade reificada.  

Em O processo, as ciências tornam-se especializadas, consequência principal da 

divisão capitalista do trabalho. Na sociedade em que vive Josef K., os conhecimentos, 

principalmente as ciências sociais e jurídicas, estão, com efeito, rigorosamente separadas 

umas das outras. Cada uma delas possui seu próprio método formalista, baseado em 

categorias não dialéticas do entendimento. Eis porque certas correlações que qualquer 

funcionário do tribunal poderia perfeitamente bem tratar, ainda que dependente de seu 

domínio, são consideras para outros funcionários do Tribunal senão como um dado 

completamente incerto e desconhecido. Kafka toca rigorosamente na questão do 

problema do direito: problema que a sociologia conclui que as origens de todas as 

legislações constituem para os homens “um grande mistério”. Kafka, portanto, expõe a 

nu as contradições fundamentais, encontradas pelas especializações oriundas da divisão 

capitalista do trabalho, devido sua metodologia antidialética. Podemos pressupor que foi 

unicamente na mitificação das relações irracionais que a síntese foi capaz de oferecer um 

conteúdo e uma crítica nova a seu tempo. É ainda por essa razão que, no plano estético, 

somente através do método materialista dialético, conseguimos dar conta de perceber o 

desenvolvimento de uma resistência ativa contra o fascismo. Certamente, o humanismo 

de revolta de Kafka é antifascista. Em sua genuína novela O processo, Kafka levantou 

mais uma vez seu protesto contra certos fatos do fascismo, ainda que, não tenha, contudo, 

oposto objetivamente aos mitos arbitrários e à pretensa ideologia do fascismo uma 

ideologia objetivamente progressista e eficaz. Nesse sentido, podemos mesmo dizer que, 

em relação ao realismo clássico do século XIX, a literatura moderna de Franz Kafka 

representa, sob alguns aspectos, um recuo considerável.  

No plano social, a única semelhança de Kafka para o existencialismo é que: o 

existencialismo levantou também seu protesto contra o fascismo. No entanto, o protesto 

do existencialismo não alcança a totalidade do conjunto de coisas da crise. Kafka partiu, 

ideologicamente e metodologicamente, do mesmo plano que seus adversários. No 

entanto, é possível perceber o materialismo dialético que acende a chama da vida real nos 

problemas novos do mundo, que se descobria no início do século XX. Diante disso, como 
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assegurar que as leituras de Kafka se valem, umas pelas outras, quando há algumas que 

são manifestamente mais ricas, mais reveladoras e mais abrangentes? Como equiparar, 

por exemplo, a leitura biográfica em tantos pontos forçada de Max Brod e a penetrante 

análise marxista de Carlos Nelson Coutinho? Tratemos, porém, com mais cautela essa 

tendência de multissiginificações. É evidente que toda grande literatura carrega inerente 

a si vários entendimentos, contudo, esta característica não permite necessariamente 

afirmar que todas essas interpretações tenham a mesma profundidade, nem que alguns 

não “incluam” os outros em um movimento dialético de síntese e de gradação.  

Evidentemente existe uma inegável tendência dogmática nas críticas 

estruturalistas ligadas aos interesses estéticos da vanguarda histórica. Na crítica 

formalista é bem mais comum. Contudo, há uma autêntica crítica mais ponderada que 

soube enxergar em alguma vanguarda o valor do conhecimento sob o signo da novidade. 

Vejamos um pouco o que ocorre no processo de Josef K. Sem dúvidas, trata-se de uma 

experiência regulada, milimetricamente calculada e disposta de maneira a realizar um 

objetivo preestabelecido; os movimentos dos cartórios, dos funcionários, dos seguranças, 

dos advogados, dos juízes, dos espectadores, todos tendem à punição de Josef K. No 

entanto, nada seria mais falso do que caracterizar o próprio protagonista por “mecânico” 

– como o fez Roberto Schwarz. A própria ansiedade e angústia de Josef K. demonstram 

que, se bem haja um objetivo determinado pelo Tribunal, sua concretização irá depender 

de seus próprios esforços, suscetíveis de frustrá-lo. A atividade que intervém entre as 

ações e os obstáculos, entre o previsto e o emergente, é exclusivamente, na obra, o próprio 

trabalho humano, a ação. O exemplo se torna ainda mais edificante se compararmos o 

caso de Josef K. com o de Block: aqui sim, precisamente pela ausência da mediação da 

ação, tudo parece mais mecânico do que nunca. Para Block, seu processo é o mesmo que 

estar em um jogo de azar, uma roleta russa: perder ou ganhar o processo será sempre algo 

externo à sua consciência; inautêntico, pois em nada envolve uma ação direta da 

personagem. No entanto, a mobilização dessa categoria típica da ação requer um ambiente 

filosófico onde não domine o falso dilema do completo isolamento, da marginalização do 

indivíduo ou o ingresso no “sistema”. Nesse sentido, Kafka, em determinada medida, é 

incapaz de superar essencialmente esses extremos aparentemente opostos.  

Porém, a vanguarda de Franz Kafka soube responder ao irrealismo sem retornar 

ao endurecimento das formas. Empregando as novas técnicas de vanguarda, Kafka soube 

apresentar o mundo cotidiano apreendido em sua sorte de múltiplas determinações e 
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significados reais, até mesmo em sua banalidade, mecanização e impessoalidade do 

homem perdido em suas alienações. Era o meio estimulante que Kafka encontrou em 

oposição às vanguardas alienadas. A crise da ideologia burguesa ainda perdura. No 

momento, ninguém poderá prever quanto tempo a sociedade capitalista pode ainda durar 

e se em algum momento o socialismo tomará seu lugar. Mas nada indicava que a 

burguesia, ainda no início do século XX, seria incapaz de criar uma ideologia autônoma, 

universal e relativamente progressista: entre o histórico experimentalismo, em O processo 

existe relações suficientes para definir e combater as consciências problemáticas da 

realidade.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

Durante o percurso da pesquisa aqui apresentada fica evidente que nossa 

proposta foi a de trabalhar, de uma maneira geral, com as obras do escritor tcheco Franz 

Kafka, em especial a obra O processo, observando como uma parcela de sua crítica a lê, 

principalmente, o teórico húngaro Georg Lukács, em sua obra Realismo Crítico Hoje 

(1969) e Carlos Nelson Coutinho (2005). Por conta do conjunto crítico selecionado, o 

diálogo proposto por nós exigiu mais do que encontrar pontos de contato entre as críticas. 

Tratava-se de tomar posição acerca de alguns aspectos constitutivos dessa interação, 

aceitando ou propondo uma nova visada de determinados posicionamentos críticos sobre 

a literatura kafkiana, em especial sobre a obra O processo. Estamos falando, por exemplo, 

da crítica lukacsiana que vincula as obras de Kafka a um movimento irracionalista do 

século XX que é marcado fortemente por uma perspectiva apologética do capitalismo. 

Nesse espaço de discussão, trouxemos à luz algumas outras correntes críticas para, então, 

mostrar como O processo, pode ser entendido como uma expressão artística que, apesar 

de estar localizada no interior de um movimento estético que pouco consegue iluminar as 

contradições do momento histórico, consegue se isolar dentro da vanguarda e assumir em 

si mesmo a possibilidade de uma categoria filosófica que consegue captar e narrar a 

própria vida, desmistificando as ideologias decadentes e anti-humanas próprias do 

período capitalista, isto é, revelando uma capacidade de realismo tão verdadeiro quanto a 

vida. 

Para tanto, percorremos um caminho a contrapelo de outros importantes estudos 

sobre a obra de Kafka, tais como de Schwarz (1981), Günter Anders (1993) e Anatol 

Rosenfeld (2015). No que tange a essa decisão, é importante pontuar que não se trata de 

uma decisão aleatória e pautada por uma necessidade de tomar partido de uma ou outra 

corrente teórica e crítica. Antes, foi percebido por Carlos Nelson Coutinho (1969) que a 

análise de Lukács sobre o escritor tcheco comporta certas problemáticas. O maior desses 

problemas, para o crítico marxista brasileiro, é, sem dúvida, o de uma atitude 

demasiadamente conservadora em face da arte de vanguarda. Em sua chave de leitura, 

Coutinho argumenta que a caracterização da vanguarda por Lukács é menos precisa que 
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sua caracterização sobre o realismo. Nesse sentido, o filósofo húngaro é levado a rejeitar 

Franz Kafka, em nome da sua repulsa ao aparecimento das técnicas experimentalistas de 

montagem da vanguarda, descaracterizando totalmente algumas obras que, embora sejam 

problemáticas em alguma medida, não deixam de carregar novas possibilidades para o 

desenvolvimento e o avanço do realismo enquanto categoria filosófica. Leandro Konder 

foi outro importante crítico marxista que soube reconhecer um conservadorismo na crítica 

lukacsiana, ele diz: 

Outra manifestação de conservadorismo potencial nas posições de Lukács 

pode ser encontrada, a nosso ver, na análise de Kafka feita pelo crítico há cerca 

de dez anos, quando ele considerava a obra de Kafka fundamentalmente 

comprometida com a decadência e propunha para o escritor (burguês) de nosso 

tempo o seguinte dilema: ou Franz Kafka ou Thomas Mann (quer dizer: ou 

uma literatura decadente “artisticamente interessante” mas limitada e de uma 

só dimensão, ou uma literatura realista crítica, legítima continuadora dos 

mestres do século passado [XIX]). (KONDER, 1967, p. 230) 

 

Portanto, ao longo deste trabalho em que escrevemos sobre Kafka, tivemos a 

oportunidade de, seguindo a indicação já proposta por Coutinho (2005), partir da própria 

teoria do realismo de Georg Lukács para discordar de suas formulações sobre Franz 

Kafka. Nossa interpretação da obra O processo não pretende, de forma alguma, se passar 

como absoluta ou totalizadora. Há, certamente, inúmeras outras questões de vital 

importância que podem ser abordadas e discutidas sobre as obras de Kafka. Por ora, 

enumero algumas outras questões que em algum outro momento podem ser mais bem 

desenvolvidas e que ainda continuam a merecer nossa atenção. Restrinjo-me à área da 

estética e da crítica literária. Em primeiro lugar, assinalo a necessidade de um maior 

desenvolvimento da questão do gênero literário como forma fundamental em Kafka 

ligada às novas formas de alienação. Há realmente uma necessidade de se compreender a 

produção de Kafka, como um conjunto, ligada à forma novela. A necessidade de um 

maior desdobramento da questão da Perspectiva em O processo. Em Realismo Crítico 

Hoje, Lukács é enfático ao ressaltar que a literatura de vanguarda deixa de lado a questão 

da perspectiva nas obras de arte. Acredito que essa é uma questão que se desdobraria em 

uma outra dissertação. E, por fim, urge a necessidade de uma maior investigação sobre o 

grotesco, a questão do elemento fantástico e o realismo fantástico em O processo. Penso 

que aqui pode estar uma importante e relevante chave de leitura para uma outra 

compreensão do realismo de Franz Kafka. 
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 Contudo, como é próprio do ensaio, o que pretendemos aqui é apenas um 

esbouço, uma tentativa de colocar em discussão algumas polêmicas e problemas mais 

pontuais que consideramos necessários, nesse momento, à obra de Kafka, pois, graças aos 

apontamentos críticos de Konder em 1967 e, sobretudo os de Coutinho em 1969, sentimo-

nos hoje mais fortalecidos em uma convicção da necessidade de reavaliar as obras de 

Kafka em relação ao que foi exposto por Lukács em 1957. Ademais, o próprio filósofo 

em 1963 se encarregou de fortalecer esta convicção quando, em sua obra Estética, abriu 

um breve espaço para uma nota em que não caracterizava Kafka como um vanguardista, 

mas associava-o, agora, na condição de um escritor realista tal como foi Swift. 

Diante dessas hipóteses, procuramos dar continuidade aos estudos de Coutinho 

desvelando a obra literária O processo, até onde é possível. Portanto, metodologicamente 

as posições teóricas de Lukács sobre a estética literária apresentam inúmeras vantagens. 

Para o que foi abordado nos capítulos II e III as vantagens da teoria lukacsiana podem ser 

percebidas na caracterização da especificidade do conhecimento artístico e nas exigências 

racionalistas da obra literária em face dos novos conteúdos históricos. No que se refere à 

especificidade do conhecimento artístico, vimos que O processo não se reduz, nas suas 

possibilidades de maior alcance, a um valor estilístico meramente interessante, próprio 

das vanguardas. Assim, a obra de Kafka carrega consigo essencialmente a captação da 

essência das experiências de uma condição histórica particular da humanidade e permite 

à consciência uma assimilação desta própria experiência. Por outro lado, no que se refere 

às exigências racionalistas, Lukács sustenta um critério de categorias necessárias ao 

combate da confusão e dos equívocos irracionalistas. 

Ainda que Coutinho e Konder tenham, em determinada medida, rejeitado o 

“conservadorismo” lukacsiano, os críticos marxistas não deixaram de reconhecer a 

legitimidade de suas exigências em face das novas expressões artísticas. Nesse sentido, 

para a efetiva assimilação e reconhecimento da vanguarda, isto é, desse novo que aparece 

no início do século XX, é preciso que ele não seja encarado em termos irracionalistas e, 

portanto, fetichizado. Para que O processo possa, de alguma forma, enriquecer a nossa 

consciência sobre o mundo foi necessário determinar-lhe os aspectos essenciais e não 

somente atribuir valor à novidade estilística com que ele vem entrelaçado. Somente assim 

foi possível enxergar Kafka à luz do realismo, isto é, que fosse possível enxergar nesse 

novo um lugar realmente significativo onde ele está de fato surgindo. 
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Com sua experiência, com sua aguda sensibilidade, Georg Lukács se questionou, 

em Realismo Crítico Hoje, se com a vanguarda literária do início do século XX haveria 

ainda possibilidade para a literatura realista. A indagação é ótima e a dúvida é procedente. 

Amparados pelos estudos críticos de alguns pensadores, sobretudo de Carlos Nelson 

Coutinho (2005), acabamos de discorrer sobre um prosador em cuja obra em destaque a 

atenção dada à dinâmica e às contradições da realidade social se manifestou 

sensivelmente em um particular e específico realismo. Esse realismo, porém, tal como o 

encontramos nos romances do século XIX, dificilmente poderia ser encontrado na maioria 

das obras literárias da vanguarda do século XX. E, sem dúvidas, é impossível de encontrá-

lo, à mesma maneira, em Franz Kafka. Qual seria, portanto, o sentido de termos incluído 

o importante escritor tcheco no mesmo movimento estético que participa Balzac, em um 

ensaio sobre o realismo? 

Recordemos, então, o conceito de realismo. Georg Lukács, no conjunto de seu 

pensamento, dizia que toda grande arte é realista. E o que seria esta grande arte, afinal? 

Aquela que alcança um nível superior de recriação, isto é, aquela arte que penetra na 

verdadeira essência da natureza humana do homem, mas que também insurge contra as 

tendências que a atacam, comprometendo-se, assim, a defender a integridade do homem 

ao mesmo tempo em que expressa uma contribuição relativamente universal ao 

conhecimento da própria humanidade. É o que o filósofo húngaro constata, por exemplo, 

na leitura de Dom Quixote, das peças de Shakespeare, nos romances de Balzac, Stendhal, 

Dostoiévski, Thomas Mann; e de tantos outros escritores e obras literárias. Cada uma das 

obras desses escritores mencionados remete, cada uma à sua maneira, a uma realidade 

diferente. Nesse sentido, essas obras, determinadas por uma realidade histórica particular, 

repleta de especificidades, expressam determinada realidade humana como uma 

totalidade que é revelada em sua essência. Dessa maneira, em toda grande arte há um 

movimento universalizador que está presente na percepção da realidade histórica e 

também na expressão artística daquilo que foi percebido.  

No entanto, a determinação dessa essência da realidade é sempre percebida como 

um movimento ambivalente: simultaneamente universal e singular. Por essa razão, a 

essência do real, na grande arte de Lukács, remete sempre a um ser social amplo, que só 

pode ser esteticamente evocado através dos princípios do humanismo. Vimos como em 

algumas das melhores narrativas de Franz Kafka, principalmente em O processo, o 

realismo assume características por assim dizer relativamente clássicas, uma vez que as 
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representações de seus personagens e o movimento de Josef K. remetem aos movimentos 

próprios das sociedades da região boêmia da Áustria e Alemanha pós-cisão do Império 

Austro-húngaro, com a ascensão do capitalismo monopolista, e os momentos mais 

marcantes dessa narrativa combinam interesse, criatividade e verossimilhança. 

Se há, portanto, realismo em O processo de Franz Kafka, o sentido do conceito 

não pode ser o mesmo do conceito clássico que encontramos no século XIX. Qual poderia 

ser então considerada a essência da captação da realidade na narrativa de Kafka? Uma 

resposta possível a esse pergunta, que é uma possibilidade explorada nesta dissertação, 

seria a de que o escritor percebe em ampla extensão e com alguma profundidade a crise 

do pensamento individualista-revoltoso. Parte daí para um nível de coletividade que está 

na possibilidade de Josef K. se perceber em uma sociedade em que as ações dos homens 

não podem se encerrar nas limitações da alienação. 

Excluída a opção revolucionária-socialista (que jamais foi cogitada), Kafka 

perseverou na postura revoltada, insubmissa, que lhe servia de plataforma para a rebeldia 

solitária de Josef K. O mundo à volta de Kafka sofreu os horrores da Primeira Grande 

Guerra e a ressaca desse momento terrível da história humana indicava que o mundo se 

preparava para os horrores ainda maiores da Segunda Guerra Mundial. Paralelamente a 

isto estava o crescimento da indústria cultural e processava-se, cada vez mais, a 

mercantilização da vida. Na literatura de vanguarda que surgia verificava-se um discurso 

elaborado, mas esvaziado de valores éticos, o relativismo das filosofias existenciais 

levava à superficialidade e o oportunismo do capitalismo intensificava a hipocrisia entre 

as relações sociais. Esse era o quadro que Franz Kafka via. Por essa razão, pode-se dizer 

que a essência da realidade de suas narrativas talvez seja, afinal, efetivamente, a crise 

ética, que ao longo do século XX assumiu proporções gigantescas, culminando na maior 

crise da ideologia burguesa: o fascismo e o nazismo. 

É possível dizer que uma unidade do conjunto das narrativas de Kafka se deva 

ao pessimismo radical do próprio período histórico, à recusa de alimentar qualquer 

esperança em qualquer iniciativa. Contudo, por mais contraditório que pareça, é 

justamente a partir da existência de indivíduos desesperançados que Kafka evoca a função 

da esperança. Lembremos, por exemplo, que foi precisamente quando Josef K. assistiu à 

desesperança e a humilhação de Block que ele cultivou uma esperança: se o processo 

pudesse, de alguma forma, ser resolvido, ele precisava abrir mão dessas forças anti-

humanas. 
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Kafka de alguma maneira percebeu que a literatura não podia se limitar à 

constatação da gravidade da crise ética que ocorria entre os indivíduos. A realidade 

verdadeiramente humana estava invertida; sua representação artística, para Kafka, 

necessitava de uma completa inversão. O escritor tcheco, independentemente das suas 

intenções pessoais, investiu contra a ordem e a desordem do mundo administrado. 

Declarando o mundo com uma aura de irrealidade, ele captava e exprimia negativamente 

a essência da sua realidade manipulada. Apesar de não haver nenhum registro, carta ou 

diário, que comprove que Kafka tenha lido Dostoiévski em algum momento, o escritor 

tcheco parece ter aprendido e internalizado a máxima presente em Memórias do subsolo: 

o descontentamento é uma das maiores expressões de humanidade, em outras palavras: 

ser descontente é ser homem. 

O processo, afinal, talvez tenha um caráter humanista às avessas, talvez tenha 

posto o realismo de cabeça para baixo, renovando-o. Uma coisa, porém, é certa: se para 

Lukács toda grande arte é realista, então a novela de Kafka é realista. Porque não há como 

negar: a novela de Franz Kafka é grande arte. Esta assertiva é, porém, uma situação 

contraditória. Kafka não pode ser realista no sentido que Lukács costumava atribuir ao 

termo tendo em vista os romances do século XIX. Mas sendo grande arte, pelas próprias 

razões de Lukács que descrevemos no início desse fechamento, a novela de Kafka não 

deixa de ser realista. 

Ao longo desta dissertação, procuramos apontar para alguns elementos de 

continuidade e descompasso que atravessam a obra kafkiana e que acabam por relativizar 

a tendência de parte da crítica de perceber momentos mais ou menos claros e bem 

definidos. Ao mesmo tempo, procuramos enfatizar as tensões, as ambivalências e as 

contradições que também perfazem toda a produção de Kafka e abrem uma dimensão 

dessa produção que, como vimos, alguns dos mais importantes críticos brasileiros 

marxistas apontaram e reconheceram, ainda que não tenha sido aquelas que mais 

prosperaram na fortuna crítica do escritor tcheco.  

A poética do século XX pode preservar, com inegável proveito, a força de 

numerosos conceitos e categorias filosóficas do marxista Georg Lukács. O segundo e 

terceiro capítulo da dissertação, dedicado a levantar e discutir algumas questões que estão 

em torno do conceito de realismo, resgata ideias de outros críticos importantes, mas presta 

uma atenção especial às concepções de Lukács. Em todo caso, a bibliografia lukacsiana 



187 
 

foi decisiva para a fatura deste trabalho e precisa ser sempre aproveitada com certo 

cuidado.  

As obras literárias de vanguarda com inspirações minimamente marxistas, no 

século XX, vão se defrontar certamente com situações bastante complicadas no terreno 

teórico e com desafios críticos bastante duros. Exigências próprias das esferas político-

culturais tornam aconselháveis a necessidade de uma flexibilidade teórica maior do que 

aquela que encontramos ao longo do século XIX. Convém advertir, entretanto, que essa 

flexibilidade não significa necessariamente um abandono absoluto dos conceitos ou 

concessões múltiplas que levariam a crítica a inconsistências. Pode-se, contudo, ser mais 

tolerante em relação a muita coisa, entender as divergências e evitar “punições”, tais como 

Lukács fez a Kafka em 1957. 

Mantendo-nos no interior das estruturas da novela, centradas sobre a jornada de 

Josef K., chegamos à conclusão que Kafka é um realista crítico da vida, um dos maiores 

realistas críticos na literatura de vanguarda. Seu aparente pessimismo que também se 

desdobra em um relativo otimismo problemático, que compreende a fatalidade da 

condição de seus personagens como um dos seus momentos dialéticos, é um dos 

componentes fundamentais de seu humanismo, de sua visão do mundo literária que é o 

máximo de consciência possível de seu presente histórico. É esta visão do mundo que 

permite a Kafka representar os conflitos humanos típicos de uma sociedade duplamente 

contraditória, não só pela contradição entre o feudalismo ultrapassado do Império Austro-

húngaro e o capitalismo moderno, como também pelas novas contradições internas que o 

capitalismo traz necessariamente consigo. Daí a força de seu realismo e a grandeza de sua 

arte.  
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