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RESUMO 

 

Pretende-se investigar o papel da dissonância musical nas filosofias de Nietzsche e Adorno, 

com atenção especial às obras O nascimento da tragédia e Filosofia da nova música. Ambos 

os filósofos presenciaram um período de grande radicalização no uso das dissonâncias na 

música, e ambos as valorizaram, para além de seu aspecto sonoro, como figuras privilegiadas 

de interpretação do mundo. Apesar da evidente distância das concepções do jovem Nietzsche 

para as de Adorno – grosso modo, de uma perspectiva trágico-existencial em Nietzsche para 

um viés mais psicossocial em Adorno -, é possível dizer que ambos, em suas filosofias, 

atribuíram às dissonâncias o papel de portadoras do que há de mais desejável para o homem. 

Para o Nietzsche de O nascimento da tragédia, a dissonância, tanto na Grécia trágica como na 

Alemanha de Wagner, possibilitaria ao ouvinte pressentir o “prazer superior” de sua fusão com 

a totalidade da natureza e, ao mesmo tempo, afirmar o caráter ilusório da permanência dos 

indivíduos. Com isso, as dissonâncias condensariam a “monstruosa aliança” entre as 

experiências dionisíaca e apolínea, uma co-presença apontada como o mais notável entre os 

efeitos da tragédia, e que teria permitido aos antigos gregos elevarem-se à “esplêndida mescla” 

da perfeição. Não por acaso, a obra que Nietzsche elege como modelo para a ressurreição das 

tragédias na modernidade, por novamente possibilitar o duplo estímulo do “efeito trágico”, 

é Tristão e Isolda, de Wagner, cujas dissonâncias irresolvidas abriram as portas para a 

atonalidade. E aqui nos encontramos com Theodor Adorno. Em sua Filosofia da nova música, 

Adorno confere à dissonância um significado expressamente utópico, ainda que de forma 

negativa: com a passagem da atonalidade livre ao dodecafonismo, o papel expressivo antes 

reservado às dissonâncias converte-se em princípio de construção, mas nessa passagem, diz o 

filósofo, “sua negatividade se mantém fiel à utopia e encerra em si a consonância tácita”. 

Embora a predominância de tais sonoridades na chamada nova música se opusesse ao caráter 

ideológico, falso, da aparência harmoniosa da sociedade total, Adorno percebe que a crescente 

rigidez da técnica dodecafônica levava a uma gradativa neutralização daquela capacidade 

libertadora, própria às dissonâncias, de acolher os sons individuais e mantê-los como 

diferenciados. Assim, por não estar imune às mais regressivas tendências da sociedade, 

presentes por exemplo na música de Stravinsky, mesmo a música mais consciente, representada 

pela escola de Schoenberg, poderia petrificar-se e naufragar. Para fazer uma breve comparação 

entre as concepções dos dois filósofos, arriscaríamos sugerir que, se na interpretação do jovem 

Nietzsche a dissonância comporta uma improvável conjunção entre ilusão e verdade, naquela 

proposta por Adorno convergem, por sua vez, o real e o possível; se em Nietzsche tais 

desagregações sonoras fazem o ouvinte também “pressentir” o prazer de reintegrar-se à 

natureza, em Adorno elas mantém viva a promessa de felicidade, mas também a consciência 

dolorosa de que tal promessa é quebrada. 
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ABSTRACT 

 

We intend to investigate the role of musical dissonance in the philosophies of Nietzsche and 

Adorno, with special attention to the works The birth of tragedy and Philosophy of new music. 

Both philosophers witnessed a period of great radicalization in the use of dissonances in music, 

and both valued them, beyond their sonorous aspect, as privileged figures to the interpretation 

of existence. Despite the great distance from the young Nietzsche's conceptions to those of 

Adorno - roughly from a tragic and existential perspective in Nietzsche to a more psychosocial 

view in Adorno - it can be said that both, in their philosophies, attributed to dissonance the role 

of bearers of what is most desirable to man. For the Nietzsche of The birth of tragedy, 

dissonance, in both Wagner's Germany and tragic Greece, would enable the listener to sense 

the “superior pleasure” of his fusion with the totality of nature and, at the same time, to affirm 

the illusory character of permanence of the individuals. Thus, dissonances would condense the 

“monstrous alliance” between the dionysian and apollonian experiences, a co-presence pointed 

out as the most remarkable among the effects of the tragedy, which would have allowed the 

ancient Greeks to rise to the “splendid blend” of perfection. Not surprisingly, the work that 

Nietzsche elects as a role model for the resurrection of tragedies in modernity, for making that 

double stimulus of “tragic effect” possible again, is Wagner’s Tristan and Isolde, whose 

unresolved dissonances opened the door to atonal music. And here we meet Theodor Adorno. 

In his Philosophy of new music, Adorno gives dissonance an expressly utopian meaning, albeit 

in a negative way: with the passage from free atonality to twelve-tone music, the expressive 

role previously reserved for dissonance becomes the principle of construction, but in that 

transition, says the philosopher, “its negativity remains true to utopia: it includes within itself 

the concealed consonance”. But while the predominance of such sonorities in “new music” 

opposed the ideological, false character of the harmonious appearance of total society, Adorno 

realizes that the increasing rigidity of the twelve-tone technique led to a gradual neutralization 

of that liberating capacity, proper to dissonance, to accommodate and keep as differentiated the 

individual sounds. Thus, because it was not immune to the most regressive trends in society, 

present for example in Stravinsky's music, even the most conscious music, represented by the 

Schoenberg School, could petrify and sink. To make a brief comparison between the 

conceptions of the two philosophers, we would venture to suggest that, if in the interpretation 

of the young Nietzsche dissonance entails an unlikely conjunction between illusion and truth, 

in that proposed by Adorno converge, in its turn, the real and the possible; if in Nietzsche such 

sonorous derangements also make the listener “sense” the pleasure of reintegrating into nature, 

in Adorno they would keep alive the promise of happiness, but also the painful awareness that 

such a promise is broken. 
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INTRODUÇÃO 

 

 
 

Uma imensa multiplicidade, que no entanto é o contrário 

do caos. 

 

Friedrich Nietzsche, Ecce Homo 

 

Se o pensamento não se mede pelo que há de mais exterior 

e que escapa ao conceito, então ele é de antemão marcado 

pela música de acompanhamento com a qual os SS 

adoravam encobrir os gritos de suas vítimas. 

 

Theodor Adorno, Dialética Negativa 

 

 

Quando pensamos na intersecção entre filosofia e música, ou mais propriamente em 

uma filosofia da música, os nomes de Nietzsche e Adorno imediatamente nos saltam aos olhos, 

muito embora o objeto de seu pensamento, como se sabe, tenha ido muito além de obras 

musicais. Mas será que, mesmo no que tem de extramusical, o pensamento desses autores não 

teria herdado da música sua radicalidade? Seria descabido supor que teve alguma influência em 

seu pensamento o fato de ambos terem estado em contato direto com os eventos musicais mais 

revolucionários de suas épocas? Ou teria sido a própria força da música de artistas como 

Wagner e Schoenberg o que impôs a Nietzsche e Adorno a missão de traduzí-la filosoficamente, 

além de expandir seu poder a outros domínios? Em que sentido inovações musicais foram 

incorporadas ao pensamento, e, por outro lado, como pôde a filosofia ter se tornado música? 

Como, afinal, música e filosofia se relacionam? 

Embora a ligação entre música e filosofia tenha uma tradição que remonta a pré-

socráticos como Pitágoras e Heráclito, essa correlação nunca chegou a se firmar como algo 

evidente, como atesta o fato de que tanto Nietzsche quanto Adorno sentiram necessidade de 

justificar a importância filosófica que deram à música em seus textos principais a respeito, 

respectivamente O nascimento da tragédia e a Filosofia da nova música. 

Nietzsche, já no prefácio dedicado a Richard Wagner com que inicia O nascimento da 

tragédia, busca convencer o leitor de que tem “algo sério e urgente a dizer”. Ele se dirige 

especialmente àqueles alemães da década de 1870 que poderiam se escandalizar ao “ver um 

problema estético ser tomado tão a sério” (a saber, o nascimento da tragédia a partir do espírito 

da música), como se a arte não fosse mais que um “divertido acessório” a ser dispensado diante 
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da “seriedade da existência”1.  “A estes homens sérios”, diz Nietzsche (1992, pp.25-26) “sirva-

lhes de lição o fato de eu estar convencido de que a arte é a tarefa suprema e a atividade 

propriamente metafísica desta vida”. Mais tarde ficamos sabendo que, ao situar o nome de 

Wagner no “centro das esperanças alemãs” como “vórtice e ponto de viragem” [Wirbel und 

Wendepunkt], Nietzsche (1992, p. 94) deseja reverter o “ponto de inflexão e vértice” 

[Wendepunkt und Wirbel] que o nome Sócrates representou na “assim chamada história 

universal” 2.  

Já na Filosofia da nova música, livro em duas partes concluídas respectivamente no 

início e no final da bárbara década de 1940, Theodor Adorno busca, também no prefácio, rebater 

de antemão a possíveis acusações de que estaria ali tratando “apenas de música”, depois do 

horror que se abateu sobre a Europa naqueles anos, e, após deixar claro que “não pretende 

dissimular os impulsos provocativos de seu propósito” (ADORNO, 2007, p. 10), afirma: 

  

Parece realmente cínico que, depois do que ocorreu na Europa e o que ainda ameaça 

ocorrer, [o autor] dedique tempo e energia intelectual a decifrar os problemas 

esotéricos da moderna técnica de composição. (...) [Mas] como poderá estar 

constituído um mundo em que até os problemas do contraponto são testemunhos de 

conflitos inconciliáveis? (ADORNO, 2007, pp.10-11) 

 

A menção a “o que ocorreu na Europa” deve deixar claro que o mundo de Adorno está 

separado do mundo de Nietzsche por um gigantesco trauma, e isso obviamente se reflete em 

suas disposições de ânimo e suas idiossincrasias, principalmente no que diz respeito à ideia de 

totalidade. 

Mas dizíamos que esses filósofos tiveram contato direto com o que de mais 

revolucionário aconteceu na música de suas épocas. Que acontecimentos foram esses? Grosso 

modo, foram o acontecimento Wagner e o acontecimento Schoenberg. E, muito embora esses 

compositores – bem como os filósofos que se dedicaram a suas obras – estivessem separados 

por mais de meio século, é possível dizer que, ao menos no que diz respeito ao impacto dessas 

obras na filosofia, elas possuem um elemento comum: a dissonância musical. Durante todo o 

período que vai das ousadias mais inovadoras de Wagner até os desdobramentos mais 

avançados da música dodecafônica, portanto pelo menos da segunda metade do século XIX até 

                                                                 
1 Ao fim da obra o divertido e o sério se fundem na imagem que simboliza a metafísica de artista apresentada por 

Nietzsche: o deus-criança de Heráclito (NIETZSCHE, 1992, p. 142). 
2 Quisemos destacar o fato de Nietzsche usar os mesmos termos para se referir a Sócrates e Wagner. A propósito, 

o termo Wirbel denotando a ideia de um movimento circular ou de um “turbilhão” é muito importante para as 

considerações de Nietzsche em A filosofia na idade trágica dos gregos, sobretudo ao tratar da cosmologia de 

Anaxágoras, na qual haveria essa ideia de um “movimento primordial de rotação” ou um “movimento giratório 

primitivo”. (Cf. NIETZSCHE, 1995, pp. 46-51) 
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meados do século XX, a música teve como característica central a radicalização no uso das 

dissonâncias. 

Contudo, enquanto o próprio nome Adorno pode fazer soar harmonias desarmoniosas 

nos ouvidos de quem conhece minimamente sua história, talvez a importância dada por 

Nietzsche à dissonância musical não seja algo assim tão conhecido. Sabe-se da intensa amizade 

e do drástico afastamento que associaram de forma indelével seu nome ao de Wagner, mas não 

é tão evidente o quanto o elogio que Nietzsche faz ao compositor em seus primeiros escritos 

está relacionado a um certo processo emancipatório que se dava na música. Afinal, se é também 

notório que Schoenberg e seus discípulos da Segunda Escola de Viena foram os oficiais 

responsáveis pela “emancipação das dissonâncias”, talvez não seja tão pública a importância 

desempenhada por Wagner neste processo, sobretudo em sua obra mais “futurista”, Tristão e 

Isolda, com suas quatro horas e meia de dissonâncias não resolvidas. O escândalo provocado 

pela obra se mostra na declaração feita por um dos maiores musicólogos e líder dos 

antiwagnerianos à época, Eduard Hanslick3, segundo o qual o prelúdio de Tristão e Isolda o 

fazia lembrar “uma pintura italiana de um mártir cujos intestinos são lentamente retirados de 

seu corpo e enrolados numa bobina” (HANSLICK apud SONTAG, 2005, p. 132). 

Curiosamente, Nietzsche também declarou que ao ouvir pela primeira vez aquele prelúdio foi 

“arrancado para fora de si”, mas, ao contrário de Hanslick, ficou fascinado pela experiência4. 

Não seria descabido imaginar que tal experiência pode ter levado Nietzsche a apontar Tristão 

e Isolda como modelo para o renascimento das tragédias na modernidade, já que, segundo o 

filósofo, um dos principais efeitos da tragédia seria o êxtase dionisíaco, o completo sair de si, 

por força da música. 

Mas uma questão que surge inevitavelmente quando vamos falar sobre a importância 

que Nietzsche dá às dissonâncias musicais, sobretudo em seus primeiros escritos, é justamente: 

existiam dissonâncias na música dos antigos gregos, como ele dá a entender? Alguns autores 

como Silk e Stern (1981, p. 263) afirmam que Nietzsche projeta na música antiga as 

                                                                 
3 Autor de Do Belo Musical (1854), Hanslick se opôs à “estética do sentimento” de nomes como Daniel Schubart 

e Phillip Emanuel Bach, e contribuiu para a emancipação da música em relação ao texto, tendo tido importante 

papel no caminho que levou a música instrumental, antes considerada um “ruído morto”, a ser respeitada como 

“música absoluta”. Como diz Dahlhaus, a estética de Hanslick, “a que os seus adversários apuseram o rótulo de 

‘formalismo’ e que, por isso, é suspeita de reduzir a música a um jogo vazio, sem nada a dizer, deveria antes, se 

se tentasse fazer-lhe justiça, caracterizar-se como estética do ‘especificamente musical’”. (DAHLHAUS, 1991, 

pp. 81-83) 
4 “Numa carta a Rohde, de 27 de outubro de 1868, Nietzsche revelou as sensações que sentira em um concerto 

realizado na Antuérpia, onde se executou o prólogo de Tristão e Isolda e a abertura de Os mestres cantores (...): 

‘Frente a essa música é impossível me impor uma posição distanciada e crítica; toda fibra, todo nervo se estremece 

e faz muito tempo que não sentia um sentimento de êxtase como o que se apoderou de mim ao escutar esta abertura, 

senti-me sendo arrebatado para fora de mim”. (SOCHODOLAK, 2011, p. 8) 
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características da música de Wagner, outros como Christophe Corbier (2014, pp. 73-75) 

defendem que a pesquisa musicológica feita à época de Nietzsche o permitia dizer que havia já 

na antiguidade harmonias não muito diferentes das modernas, daí a possibilidade das 

dissonâncias. Mas talvez essas contradições que nos servem de obstáculo possam ser superadas 

(ou no mínimo contornadas sem que sejam necessariamente tiradas do caminho) por um 

simples motivo: as consonâncias e dissonâncias da música moderna costumam ser descritas 

com características muito semelhantes, senão idênticas, às que são atribuídas respectivamente 

às antigas sonoridades apolíneas e dionisíacas. O que são, afinal, as dissonâncias, e como elas 

se distinguem do seu contrário, as consonâncias? 

No segundo tomo de O mundo como vontade e como representação, Schopenhauer 

descreve as consonâncias como calmas e apaziguadoras, enquanto as dissonâncias seriam 

instáveis e perturbadoras5. Ora, tais são justamente as características que grandes helenistas da 

época de Nietzsche usaram para descrever respectivamente as antigas músicas apolínea e 

dionisíaca. Segundo Barbara von Reibnitz, Friedrich Ritschl, professor muito estimado pelo 

jovem Nietzsche, trazia em um de seus escritos a “drástica oposição entre a música citaródica 

e aulódica, que se revela tanto na poesia e nos cultos como nas relações tribais. A música da 

cítara era apaziguadora, edificante, ‘típica do culto apolíneo’, enquanto a aulodia era 

entusiástica, excitante, própria ao Dionisíaco” (REIBNITZ, 1992, p. 64, tradução nossa). 

Reibnitz traz também um trecho da História da música antiga e medieval escrito por Rudolph 

Westphal em 1865, que Nietzsche teria pesquisado ao escrever sua primeira obra, e que diz: 

 

A música da lira está contra a música do aulos em um estrito contraste do ethos: 

tranquilidade [Ruhe], comedimento, altiva seriedade caracteriza a música citaródica; 

- já a aulodia coloca o ânimo em agitação e movimento [Unruhe und Bewegung]; não 

traz apaziguamento, mas arrasta violentamente consigo para o orgiasmo tanto a 

luxúria exuberante como dor desmesurada. (WESTPHAL apud REIBNITZ, 1989, p. 

64, tradução nossa).  

 

                                                                 
5 “A música portanto consiste sempre numa alternância contínua entre acordes mais, ou menos, inquietantes 

[beunruhigenden], isto é, acordes que despertam anseios, e aqueles que mais, ou menos, fazem-nos repousar e 

satisfazem [beruhigenden und befriedigenden]: precisamente como a vida do coração (a vontade) é uma contínua 

alternância entre grandes e insignificantes inquietações [Beunruhigung] mediante desejo e temor, e repousos 

[Beruhigung] diversos que lhes correspondem. Em conformidade com isso, a progressão harmônica consiste na 

alternância artisticamente regulada entre dissonância e consonância. Uma sequência de acordes meramente 

consonantes seria saturante, cansativa e vazia, como um languor produzido pela satisfação de todos os desejos. Eis 

por que dissonâncias têm de ser introduzidas, embora elas sejam inquietantes e façam efeito quase penoso 

[beunruhigend und fast peinlich wirken], todavia apenas para que tornem novamente a resolver-se, com adequada 

preparação, em consonâncias”. (SCHOPENHAUER, 2015b, pp. 547-548) 
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Essa distinção é precisamente o que descreve o antigo mito de Mársias e Apolo6, 

segundo o qual o sátiro Mársias, depois de muito praticar e se impressionar com os sons de uma 

flauta que encontrara na floresta, decide desafiar a uma competição musical o próprio Apolo, 

que além de deus era um exímio tocador de cítara. Tendo ambos combinado que o vencedor 

poderia fazer o que quisesse ao vencido, o deus do comedimento sagra-se vencedor, mas 

exagera no castigo: Apolo arranca a pele do sátiro vivo, que, pendurado de cabeça para baixo 

numa árvore, grita e clama em vão por misericórdia. Ovídio assim narra o terror sofrido por 

Mársias: 

 
“Por que me arrancas de mim mesmo?”, perguntava ele, e gritava: “Ah! Como me 

arrependo!”. E, apesar dos seus gritos, a pele lhe foi arrancada de toda a superfície do 

corpo, criando uma só ferida. O sangue escorria de todo lugar, os músculos descobertos 

se mostravam à luz do dia, um movimento convulsivo fazia tremerem as veias sem a 

pele, podiam-se contar as palpitações das vísceras e as fibras que a luz tornava visíveis 

em seu peito. (OVÍDIO apud FERRY, 2012, p. 143)7 

 

Embora de violência assustadora, esse mito é usado tanto por Platão quanto por 

Aristóteles (Cf. Cerqueira, 2012, p. 63) como exemplo do tipo de música8 desejável em uma 

sociedade: não a flauta (aulós) rústica do sátiro, que trazia o furor bestial, imprevisível e ilógico 

                                                                 
6 Fabio Cerqueira (2012, pp. 61-78) apresenta várias versões deste complexo mítico no artigo Apolo e Mársias: 

certame ou duelo musical? Abordagem mitológica da dualidade simbólica entre a lýra e o aulós. 
7 Na tradução trazida por Cerqueira a luz adquire uma importância simbólica maior: “Enquanto gritava, arrancava-

se-lhe a pele de todos os membros; seu corpo não era nada mais que uma chaga. O sangue jorrava de todos os 

lados; seus músculos, expostos nus, estão visíveis; veem-se suas veias onde o sangue bate, e nenhuma pele o 

recobre, estremecendo, se poderiam contar as palpitações de suas vísceras, e, no seu peito, as fibras, entre as quais 

passa a luz” (OVÍDIO apud CERQUEIRA, 2012, p. 71). Este detalhe nos chama a atenção pois, como veremos, 

tanto Nietzsche quanto Adorno fazem a curiosa afirmação de que certo tipo de música teria a capacidade de ser 

atravessada pela luz. Nietzsche afirma que a música dionisíaca instaura uma “transluminosa onivisibilidade” 

(NIETZSCHE, 1992, p 139), já Adorno, ao tratar das obras fragmentárias que compõem a fase tardia de Beethoven 

(e também de Schoenberg), afirma: “o segredo está entre essas partes e não é possível conjurá-lo senão na figura 

que formam juntas. Isto esclarece o contra-sentido pelo qual Beethoven, em sua última fase, foi chamado objetivo 

e subjetivo ao mesmo tempo. Objetiva é a paisagem descontínua; subjetiva, a luz em que somente aquela assume 

vida”. (ADORNO, 2007, p. 97) 
8 Para fazer um brevíssimo relato da trajetória percorrida pela música da antiguidade grega até os dias atuais, com 

base naquela sua oposição central, diríamos a princípio que as sonoridades apaziguadoras, que hoje chamamos de 

consonâncias, nunca deixaram de ser o padrão de quase toda música feita no ocidente. Como narra Wisnik (1989, 

pp. 99-158), já a doutrina pitagórico-platônica da harmonia das esferas as consagra como modelo de uma ordem 

eterna a ser perseguida, ainda que, em termos musicais, o que era tido como harmonioso naqueles dias 

compreendesse uma gama muito limitada de relações sonoras em comparação ao que percebemos hoje. Na Idade 

média, a vitória daqueles sons calmos e beatíficos sobre os de caráter instável e perturbador mantém-se no primado 

dos intervalos consonantes sobre os dissonantes, chegando um destes últimos – o trítono - a ser proibido e 

condenado como “diabólico”. Com o advento do chamado sistema tonal, na aurora da modernidade, passou-se a 

permitir e mesmo a desejar as dissonâncias, com a condição de que elas fossem, necessariamente, resolvidas, 

dissolvidas, superadas. Ou seja, passou a ser desejável que o compositor usasse acordes dissonantes para efeito de 

tensão e conflito em suas obras, mas estes não podiam se delongar indefinidamente, devendo ser logo aplacados 

pela tranquilidade consonante. Assim, a música ocidental da era moderna é caracterizada, quase que 

invariavelmente, por trazer em suas progressões a dinâmica consonância – dissonância - resolução, sendo esta 

última nada mais que o retorno à consonância; uma dinâmica da qual a música só irá se emancipar a partir de 

meados do século XIX, que é onde propriamente têm início os eventos que servem de tema ao nosso trabalho. 
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da natureza - o modelo adequado à civilização só poderia ser o da música da cítara ou da lira 

de Apolo, que além de transmitir tranquilidade e comedimento, podia se fazer acompanhar pelo 

lógos da palavra cantada. Cerqueira comenta a significação desse embate musical: 

 

a lýra e o aulós se inserem simbolicamente em dois universos da vida absolutamente 

inversos, simbolizados na cultura grega pela oposição entre o que se convencionou 

chamar de apolíneo e dionisíaco. A ligação que a lýra mantém com o apolíneo 

garante-lhe um papel civilizador da humanidade; por outro lado, a estreita ligação do 

aulós com o dionisíaco confere-lhe um caráter de desordem potencial, de uma 

arrebatadora hýbris, capaz de abalar a ordem humana. (CERQUEIRA, 2012, p. 72) 

 

O contraste entre a serenidade apolínea e a agitação dionisíaca percorre toda a narrativa 

de O nascimento da tragédia, estando presente por exemplo numa importante passagem que 

Nietzsche toma emprestada de Schopenhauer, onde se descreve um barqueiro que crê na 

segurança de sua pequena canoa em meio às ondas furiosas de um mar revolto, como metáfora 

para o indivíduo confiante em seu frágil princípio de individuação em meio aos 

incomensuráveis terrores da existência, que cedo ou tarde irão destruí-lo (NIETZSCHE, 1992, 

p. 30). Não devia ser estranho a Nietzsche e Schopenhauer o fato de que em sua origem grega 

o próprio termo harmonia, como lembra Lia Tomás (2004, p.16), “significava algo como 

‘ajuste’ ou ‘junção’ e se referia simplesmente ao encaixe de duas peças de madeira, como, por 

exemplo, das tábuas de uma jangada ou das pranchas de um navio”. Essa descrição de harmonia 

como uma espécie de encaixe se aplica ainda às consonâncias modernas, enquanto as 

dissonâncias encerrariam certo desencaixe, como mostra uma explicação consistente dada pelo 

próprio Schopenhauer, nome que, devemos sempre lembrar, exerceu grande influência sobre 

Wagner e Nietzsche, tendo representado um elo importante na amizade entre os dois. 

A explicação de Schopenhauer (2015, p. 541) é mais ou menos conhecida entre 

músicos, e se baseia na coincidência das vibrações das notas musicais de um mesmo acorde, 

que pode ser expressa matematicamente na proporção entre as vibrações dessas notas. 

Tentando dizer de forma simples, um acorde é consonante quando a proporção entre as 

vibrações das notas que o compõem é racional e expressa em números pequenos, o que faz com 

que estas vibrações estejam sempre coincidindo. Ao ouvir um acorde consonante, nossa razão 

apreende de maneira imediata e inconsciente que as notas soarão juntas novamente a cada duas 

ou três vibrações, e isso nos dá a impressão que elas formam algo como um encaixe ou fusão. 

Já em um acorde dissonante, a proporção entre as vibrações das notas é irracional e 

expressa em números grandes – não conseguimos apreender de imediato a razão entre as 

vibrações daquelas notas, elas antes parecem que nunca irão se encontrar, dando a sensação de 

algo desconjuntado. Segundo Schopenhauer,  
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a relação do significado metafísico da música com seu fundamento físico e aritmético 

se baseia em que aquilo que resiste a nossa apreensão, o irracional ou a dissonância, 

se converte em imagem natural do que resiste a nossa vontade; e, ao contrário, a 

consonância ou o racional, ao submeter-se facilmente a nossa captação, se converte 

em imagem da satisfação da vontade (SCHOPENHAUER, 2015a, p. 541).  

 

Em suma, para Schopenhauer a dolorosa e inquieta vontade que nos constitui é expressa 

musicalmente por meio dessas desagregações sonoras a que chamamos dissonâncias, enquanto 

já os acordes consonantes, formados por notas cujas vibrações coincidem e dão a sensação de 

um perfeito encaixe, expressam repouso, logo satisfação. 

Essa disjunção característica das dissonâncias talvez explique a presença 

aparentemente deslocada de um certo personagem dinamarquês nas considerações de Nietzsche 

sobre a antiga tragédia grega e a “música do futuro” alemã. No livro Nietzsche on tragedy, Silk 

e Stern estranham o fato de que Hamlet figura como uma espécie de modelo para algumas 

considerações em O nascimento da tragédia, afinal haveria “óbvias e embaraçosas diferenças” 

entre aquela arte nascida a partir do espírito da música e a peça de Shakespeare, especialmente 

no fato de que esta, “exceto incidentalmente, não tem música, e certamente não tem uma origem 

musical” (SILK; STERN, 1995, p. 280). No entanto, diríamos que o papel desempenhado por 

Hamlet em O nascimento da tragédia tem próxima relação com aquele elemento que segundo 

Nietzsche seria proeminente na música das tragédias: a dissonância. Hamlet é usado para 

descrever o “homem dionisíaco”, pois ambos tiveram o “olhar dolorosamente alquebrado” 

devido a terem lançado “alguma vez um olhar verdadeiro à essência das coisas” (NIETZSCHE, 

1992, pp. 56-57). De fato, uma das frases mais citadas de Hamlet, sua amarga percepção de que 

“o tempo está desconjuntado” [the time is out of joint] - e que Nietzsche cita trocando 

curiosamente o “tempo” pelo “mundo” [die Welt, die aus den Fugen ist]9 - descreve não apenas 

a visão do traumatizado príncipe da Dinamarca, como também dá a característica exata do que 

torna um determinado grupo de notas musicais uma dissonância: o fato de que elas são 

desencaixadas, desconjuntadas, “out of joint”. Vista por esse ângulo, a presença de Hamlet em 

meio às tragédias musicais analisadas por Nietzsche não é assim tão estranha – sobretudo se 

lembrarmos que Dionísio, deus que representa a música nas tragédias, é ele mesmo um deus 

destroçado. E não seriam as dissonâncias pequenos dionísios sonoros? Não soariam elas como 

                                                                 
9 Diz Nietzsche: “o homem dionisíaco se assemelha a Hamlet: ambos lançaram alguma vez um olhar verdadeiro à 

essência das coisas, ambos passaram a conhecer e a ambos enoja atuar; pois sua atuação não pode modificar em 

nada a eterna essência das coisas, e eles sentem como algo ridículo e humilhante que se lhes exija endireitar de 

novo o mundo que está desconjuntado”. (NIETZSCHE, 1992, p. 56) 



19 
 

totalidades fragmentadas que se busca em vão, como buscava Hamlet, ajustar? Não seria tal 

exemplo anacrônico o mais “adequado” a uma tão drástica desconjunção? 

Parece-nos que essa fragmentação representada pelas dissonâncias – que nos fazem 

quase sentir o momento da quebra ou da fratura – é também muito importante, em Adorno, 

como oposição às ideias de unidade e totalidade. Já quanto ao jovem Nietzsche, diríamos, no 

entanto, que a fragmentação “dionisíaca” presente nas dissonâncias, em vez de se opor à 

totalidade, dá acesso a ela, permite que o indivíduo possa se fusionar a ela. 

Essa tensão entre o indivíduo e a totalidade, que é central tanto em O nascimento da 

tragédia como na Filosofia da nova música, e que em ambos os casos está ligada à questão das 

dissonâncias, pode nos ajudar a estabelecer uma comunicação inicial entre as concepções de 

Nietzsche e Adorno. Devemos notar no entanto que, no caso do primeiro Nietzsche, a totalidade 

contraposta ao indivíduo seria a da natureza ou do que ele chama de Uno Primordial10, enquanto 

em Adorno, com sua preocupação mais social do que propriamente metafísica, a totalidade 

corresponderia ao que ele chama de sociedade totalmente administrada, que busca subjugar e 

igualar todos os indivíduos11.  

O que nos instiga a tomar inicialmente esse traço como uma espécie de fio de Ariadne 

em uma tão complexa conjunção de problemas é o fato de que, na Filosofia da nova música, 

Adorno menciona algumas vezes uma noção muito usada por Nietzsche em sua primeira obra: 

a noção de principium individuationis. Apesar da grande diferença de atmosfera entre os dois 

textos, ao se referir a tal principium Adorno parece “acenar” para o estranho mundo de O 

nascimento da tragédia. 

Nietzsche relaciona o principium individuationis não apenas ao indivíduo comum, mas 

também à figura do mito ou herói trágico, elemento visual, apolíneo, que “nasce” a partir do 

elemento dionisíaco, a música, para juntos formarem a mais elevada das artes, a tragédia. Aqui, 

o indivíduo mítico teria, entre outras, uma função pedagógica, pois sua aniquilação nas 

tragédias liberta os espectadores “da ávida impulsão para esta existência e, com mão 

admoestadora, [lembra-os] de um outro ser e de um outro prazer superior” (NIETZSCHE, 1992, 

p. 125). Este prazer superior12 estaria na reintegração do indivíduo aniquilado à totalidade da 

natureza, uma fusão que poderíamos experienciar com ajuda da música.  

                                                                 
10 “A contradição, na Origem da tragédia, é a da unidade primitiva e da individuação, do querer e da aparência, 

da vida e do sofrimento. (...) A contradição reflete-se na oposição Dionísio e Apolo”. (DELEUZE, 2001, p. 20) 
11 “A tensão central na obra de Adorno era precisamente a de uma relação entre o universal e o particular, que 

corresponde à tensão objetiva entre a totalidade social e seus sujeitos”. (JAMESON, 1997, P. 316). 
12 Cumpre deixar registrado que o termo “prazer superior” [höchste Lust], usado por Nietzsche para se referir a 

esse prazer característico do fenômeno do dionisíaco (NIETZSCHE, 1992, pp. 125, 130, 131 e 140), é uma 

referência ao último verso de Tristão e Isolda, de Wagner, mencionado expressamente na obra: “Unbewusst... 
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Com esta “metafísica de artista” ligada a uma “consideração trágica de mundo”, 

Nietzsche propõe uma alternativa à consideração moral platônico-cristã centrada na figura do 

indivíduo, cuja alma inquebrantável se preserva no “além”. Essa preservação do indivíduo a 

todo custo acabaria por levar a uma desvalorização “deste” mundo e a um empobrecimento 

“desta” existência, em prol de uma suposta sobrevida imaterial. Assim, com intuito de superar, 

ainda que de forma incipiente em sua obra, a moral e a metafísica tradicionais, Nietzsche 

apresenta o rompimento orgiástico do principium individuationis nas tragédias como algo 

desejável, indicativo de experiências anteriores e posteriores ao “eu” – não num outro mundo 

além-vida, mas em vida e neste mundo. Nietzsche (1992, p.140), no entanto, não coloca o 

indivíduo acima da totalidade nem o contrário; para ele o que há de mais notável entre os efeitos 

da tragédia é justamente a co-presença entre aquelas duas experiências, a experiência apolínea 

do sujeito enquanto indivíduo e a dionisíaca de sua fusão com a totalidade. 

Já Adorno, que embora exilado nos Estados Unidos viveu à época do nazismo, aponta 

o principium individuationis como algo a ser, sim, preservado – e aqui se apresenta uma 

diferença fundamental em relação às concepções do jovem Nietzsche, que valorizavam a 

reintegração mística do indivíduo ao todo da natureza. Para Adorno, pelo contrário, importaria 

conservar o indivíduo e impedir sua diluição na totalidade, mas esta não é mais entendida como 

aquela “unidade primordial” que animava os primeiros escritos nietzschianos, e sim como a 

sociedade cujos poderes logram se imiscuir e administrar todos os aspectos da vida humana, 

mutilando dos indivíduos as suas singularidades. 

Essa talvez seja, inclusive, a mais crucial diferença entre os principais compositores 

analisados por Adorno nos dois capítulos que se contrapõem na obra, “Schoenberg e o 

progresso” versus “Stravinsky e a restauração”. Schoenberg é louvado porque, entre outros 

motivos, “atém-se sem reservas ao principium individuationis” (ADORNO, 2007, p. 162), o 

que constituiria uma defesa acirrada contra as pressões da administração total no capitalismo 

tardio. Sua Segunda Escola de Viena, da qual participaram também os discípulos Anton Webern 

e Alban Berg, seria, para Adorno, responsável por um quase heroico “progresso”, não apenas 

devido a seu radical distanciamento da tradição do tonalismo, mas também pelo fato de que 

suas obras conseguem representar uma sociedade que destroça a singularidade dos indivíduos, 

mas a partir do ponto de vista do indivíduo destroçado, que assim se preserva. Segundo Adorno 

(2007, p. 54), “a dissonância e a necessidade estreitamente ligada a ela de formar as melodias 

                                                                 
höchste Lust!” (“Inconsciente... supremo prazer!”, ibid., p. 131). Esta relação entre o Liebestod de Wagner e a 

descrição nietzschiana do dionisíaco costuma ser negligenciada pelos comentadores, mas é de grande importância 

ao nosso tema. 
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com intervalos ‘dissonantes’ são, contudo, os verdadeiros veículos do caráter documental da 

expressão”; expressão que, mesmo após o período mais propriamente “expressionista” nunca 

deixou de estar no centro das preocupações de Schoenberg. Segundo Safatle, 

 

Adorno sempre insistiu no fato do uso schoenberguiano da série procurar convergir a 

tentativa de conservar exigências de expressão do que não se reconhece na imagem 

naturalizada do mundo e um princípio construtivo e transparente de relação 

(SAFATLE, 2008, p. 188).  

 

Para Wisnik, o mérito que Adorno vê em Schoenberg não estaria na criação do sistema 

dodecafônico, 

  
(...) mas em compor apesar dele. Schoenberg escreveria num tempo em que a obra 

luta contra a própria linguagem que necessita, ao mesmo tempo, fundar. O compositor 

atende contraditoriamente à necessidade incontornável de um sistema, compondo não 

para afirmar a fórmula, mas para exercer uma difícil espontaneidade através dela e 

contra ela. (...) Assumindo sofridamente a necessidade de um sistema que é 

contraditoriamente recusa e reflexo imposto da ordem existente, sistema que ela funda 

e contesta, a música de Schoenberg participaria, segundo Adorno, de uma 

racionalidade dialética (WISNIK, 1989, p. 188).  

 

Stravinsky, por sua vez, recebe duras críticas de Adorno, pois teria retomado a 

“tradição de Schopenhauer e Wagner” para “fazer da linguagem aconceitual da música um 

órgão do que é anterior ao eu”, agindo, portanto, “em detrimento do principium individuationis” 

(ADORNO, 2007, p. 129) – muito embora com isso sua música tenha atraído “todos aqueles 

que queriam libertar-se de seu eu” (ADORNO, 2007, p. 151). As obras do compositor russo 

seriam cúmplices da completa desintegração e submissão dos indivíduos, e Stravinsky tiraria 

precisamente dessa desintegração “a fórmula para a integração estética do mundo” (ADORNO, 

2007, p. 157). Em suas obras, segundo Adorno (2007, p. 114), “a subjetividade assume o 

aspecto da vítima, mas – e aqui [Stravinsky] zomba da tradição da arte humanista – a música 

não se identifica com ela, mas com a instância destrutora”. Assim, enquanto Schoenberg, ao 

assumir em sua música a perspectiva do homem, inevitavelmente reflete o embate entre homem 

e mundo, Stravinsky, ao assumir a perspectiva do mundo, precisa agir como se tal embate 

sequer existisse, de tal modo que, conforme a percepção de Adorno, sua música recai em mera 

reprodução da ideologia. Uma das obras mais célebres de Stravinsky, A Sagração da 

Primavera, é interpretada por Adorno nos seguintes termos: 

 
A negação do antagonismo constitui, entretanto, no Sacre du Printemps, um truque 

ideológico. Assim como um prestidigitador faz desaparecer a bela moça no cenário 

de um teatro de variété, no Sacre a música escamoteia o sujeito, que deve levar o peso 

da religião natural. Em outras palavras: não se chega a nenhuma antítese estética entre 

a vítima imolada e a tribo, mas a dança daquela realiza antes sua identificação 

imediata com esta. O tema não expõe um conflito, assim como o contexto musical não 

poderia suportá-lo. A eleita dança até morrer, mais ou menos como os antropólogos 
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relatam que os selvagens morrem na verdade quando, sem saber, violaram um tabu. 

Dela como ser individual não se reflete nada na música, senão o reflexo inconsciente 

e fortuito da dor; seu solo de dança é, como todas as outras danças, coletivo em sua 

específica organização interna, uma dança em círculo, desprovida de toda dialética do 

universal e do particular. A autenticidade é obtida sub-repticiamente negando-se o 

pólo subjetivo. Com a escolha do ponto de vista coletivo, que tem muito de golpe de 

mão, produz-se a agradável conformidade com a sociedade individualista, uma 

conformidade diferente e por certo em alto grau sinistra: a conformidade com uma 

sociedade integral e cega, quase uma sociedade de castrados ou de homens sem 

cabeça. (ADORNO, 2007, pp. 124-125) 
 

Para concluir esta introdução, resta fazer uma breve apresentação do nosso trabalho. 

No primeiro capítulo, dedicado a Nietzsche, veremos que em O nascimento da tragédia a 

dissonância musical dispõe o ouvinte à experiência simultânea entre o mar de potências do todo 

e a ilusão de permanência dos indivíduos, e, graças a certo prazer doloroso que tais desarmonias 

provocam, elas seriam capazes de justificar a existência com todas as suas dores, já que esse 

prazer seria conatural ao gozo primevo com que a natureza tudo cria e destrói. A esperança de 

Nietzsche no wagnerismo como ressurreição da tragédia grega se quebra em Bayreuth, mas sua 

aposta em Tristão e Isolda como paradigma estético de uma nova era não se mostra de todo 

enganada. 

No segundo capitulo, veremos que também para Adorno as dissonâncias podem 

indicar o que há de mais desejável para o homem – elas encerrariam um caráter expressamente 

utópico, o que teria se preservado na passagem do atonalismo livre ao dodecafonismo. Porém, 

parece que naquela transição algo se perde, e aos poucos mesmo a música mais consciente 

incorpora o que há de paralisador nas escolas mais regressivas. Buscaremos investigar se, não 

obstante, a música emancipada teria sido capaz de encontrar alguma saída para o trágico destino 

de toda manifestação humana, segundo a visão de Adorno. 

Com base no que coincide e no que descoincide nas concepções dos filósofos, 

tentaremos ainda, no terceiro capítulo, encontrar alguns aspectos dissonantes, ao menos 

filosoficamente, na música feita nas últimas décadas, mesmo após a “implosão” do 

dodecafonismo ocorrida em meados do século XX. O intuito do presente trabalho, no entanto, 

não é forjar conciliações ou criar falsas polêmicas, nem tampouco apresentar conclusões 

definitivas, mas talvez plantar uma árvore sob cuja sombra Nietzsche e Adorno possam 

conversar sobre música.  
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CAPÍTULO 1 -  NIETZSCHE  

 

 
 

Lemos no Timeu de Platão que o tempo é uma 

imagem móvel da eternidade; e isso não passa de 

um acorde que não demove ninguém da convicção 

de que a eternidade é uma imagem feita com 

substância de tempo. 

 

Jorge Luis Borges, A história da eternidade 

 

 

A referência à dissonância musical na obra de Nietzsche desponta já nos textos de 

adolescência e ganha especial importância durante o período wagneriano, mas o uso mantém-

se após seu distanciamento em relação ao compositor, incorporando novos significados até os 

últimos escritos. Se Nietzsche pretendeu de alguma forma estimular uma interpretação musical 

do que entendemos por “mundo”, tal interpretação certamente teve na dissonância uma figura 

privilegiada. 

Entre os escritos de juventude, por exemplo, chama a atenção o título que Nietzsche deu 

a um ensaio, infelizmente perdido, escrito durante o período do Germania, grupo de discussões 

que manteve com dois amigos adolescentes entre 1860 e 1863: o ensaio chamava-se Sobre o 

demoníaco na música (Über das Dämonische in der Musik). Ora, se lembrarmos 

que diabolus in musica era o nome dado a um intervalo13 que, de tão dissonante, chegou a ser 

proibido durante a Idade Média, é razoável imaginar que o escrito fizesse alguma referência às 

dissonâncias - suspeita acentuada pela informação trazida por Silk e Stern de que o “exemplo 

extremo” desse demoníaco musical, no ensaio, era Tristão e Isolda, cuja partitura causara 

grande impacto no jovem Nietzsche, em 1861. Contudo, segundo estes autores, aquela 

impressão foi passageira: Nietzsche teria mantido um gosto musical “conservador” até 1868, 

quando só então rendeu-se de fato à música do futuro [Zukunftsmusik] wagneriana. (SILK; 

STERN, 1981, pp. 25-27)14 

Em seu curso de Introdução à tragédia de Sófocles, de 1870, diz Nietzsche: “a visão 

trágica do mundo encontra-se apenas em Sófocles. O destino imerecido parece-lhe trágico: os 

enigmas da vida humana, o verdadeiramente aterrador era sua musa trágica. A catarse aparece 

                                                                 
13 Trata-se do intervalo de quarta aumentada ou quinta diminuta, também conhecido como “trítono”. 
14 Portanto, também segundo Silk e Stern (1981, p. 25), seria no mínimo inexata (a considerable misstatement) a 

declaração feita por Nietzsche em Ecce Homo de que “a partir do instante em que houve uma partitura para piano 

do Tristão (...) eu fui wagneriano”. (NIETZSCHE, 2008, p. 42) 



24 
 

como o sentimento necessário de consonância no mundo da dissonância” (NIETZSCHE, 2006a, 

86-87). Já em um longo comentário escrito em 1875 sobre o livro Der Werth des Lebens, de 

Eugen Dühring, ele afirma: 

 

Uma desarmonia, quer dizer, uma mistura de acordo e antagonismo, parece ser a 

verdadeira forma da vida. O que dá ao jogo seu encanto é o movimento que está abaixo 

da fronteira da plena harmonia. Aqui, Dühring toma bastante emprestado a analogia 

da música e da vida; a sua doutrina está, aliás, contida sob uma forma simbólica e 

mitológica na minha concepção do dionisíaco e do apolíneo. O dionisíaco é então o 

fundo desarmonioso que aspira o ritmo, a beleza etc. (NIETZSCHE, 2006b, p. 16)15.  

 

Em Humano desmasiado humano, de 1878, livro que marca sua ruptura definitiva em 

relação a Wagner, Nietzsche afirma que as dissonâncias não resolvidas na relação entre os pais 

continuam a ressoar na história interior dos filhos. Já no prólogo à Genealogia da moral, 

Nietzsche adianta que o livro deverá soar dissonante aos ouvidos do leitor, exigindo para ser 

decifrado algo como uma lenta ruminação. E, na autobiografia Ecce homo, é às dissonâncias 

irresolvidas de Tristão e Isolda que Nietzsche se refere ao confessar que ainda procura em todas 

artes algo com a magia daqueles “primeiros acordes”. 

 

 

1.1 A dissonância em O nascimento da tragédia 
 

Mas o ponto na obra de Nietzsche em que a dissonância musical adquire maior 

importância, chegando a ganhar uma dimensão metafísica é, sem dúvida, em seu primeiro livro, 

O nascimento da tragédia, publicado em 1872, bem como nos cursos e apontamentos que o 

antecedem. Trata-se do auge de seu período wagneriano, em que o filósofo desfrutou com o 

compositor e sua esposa Cosima uma relação de estreita proximidade.  

O termo dissonância aparece na obra em três momentos muito importantes, com 

significados diferentes. Em um deles a morte da antiga tragédia grega é atribuída ao fato de que 

a “dissonância trágica” é “resolvida” por Eurípides, que não compreende a “desigual repartição 

de ventura e desventura” (NIETZSCHE, 1992, p. 77) nas obras de seus antecessores, e, 

influenciado pelo “olhar ciclópico” de Sócrates, busca “corrigir” aquele sofrimento imerecido, 

dando ao herói sofredor uma “bem merecida recompensa” (NIETZSCHE, 1992, pp. 107-108). 

Assim, entra em cena a figura do deus ex machina: solução milagrosa que passa a substituir, 

nas tragédias, o “consolo metafísico” antes trazido pela música - este o único meio capaz de 

fusionar os espectadores ao prazer superior com que a natureza tudo cria e destrói sem, no 

                                                                 
15: Trata-se do apontamento 9[1] do verão de 1875. 
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entanto, nunca atingir um ponto de chegada ou um estado final. Em outro momento, na última 

seção do livro, Nietzsche chega a definir o homem como uma “encarnação da dissonância” 

[Menschwerdung der Dissonanz] (Cf. NIETZSCHE, 1992, p. 143), no que parece ser uma 

alusão à descrição de Cristo como “Deus feito carne” [Menschwerdung Gottes].  

Dentro desse intenso jogo de significações que caracteriza o próprio estilo de Nietzsche,  

há no entanto uma terceira passagem em que a dissonância é trazida em seu sentido 

propriamente sonoro: o autor refere-se à dissonância musical como algo cujo “maravilhoso 

significado” seria o único caminho direto a tornar “singularmente inteligível e imediatamente 

captado” um difícil problema: o “fenômeno primordial da arte dionisíaca” que, com seu prazer 

percebido inclusive na dor, seria capaz de justificar a existência (NIETZSCHE, 1992, p.141). 

Como se infere do texto de Nietzsche, a dissonância seria predominante não apenas em obras 

wagnerianas como Tristão e Isolda, mas também na música das antiquíssimas tragédias e cultos 

dionisíacos, sendo portanto o único meio de fazer o ouvinte compreender, de maneira imediata, 

sensível, o prazer estético causado pela aniquilação do herói trágico. Isso permitiria à arte 

justificar a existência com todas as suas dores, enquanto os tradicionais meios morais de 

justificação seriam, segundo o filósofo, obsoletos e impróprios16.  

É interessante lembrar que talvez a mais célebre justificação da existência, a Teodiceia 

de Leibniz17, também fazia uso da figura da dissonância musical, mas como metáfora para as 

dores que serviriam unicamente para ressaltar a divina perfeição do Todo, como se a existência 

fosse uma grande sinfonia a ser ocasionalmente temperada aqui e ali pelas desarmonias do mal 

e do sofrimento, mas onde a beleza e a harmonia lograriam triunfar, sempre, como provas 

inequívocas da bondade de Deus. Essa metáfora de Leibniz só foi possível, claro, porque na 

música feita à sua época as dissonâncias deveriam ser sempre resolvidas segundo as convenções 

do chamado sistema tonal. O fato de esta regra ter sido violada em definitivo por Wagner em 

                                                                 
16 “Quem pretendesse, todavia, defluir o efeito trágico unicamente dessas fontes morais, como era na verdade 

costume na estética há muito tempo, não poderá crer que haja feito com isso algo pela arte: a qual, em seu domínio, 

deve antes de tudo exigir pureza” (NIETZSCHE, 1992, p. 141). 
17 Nietzsche refere-se indiretamente à filosofia leibniziana pelo menos em três momentos: ao afirmar que os deuses 

gregos legitimam (ou justificam) a vida humana pelo fato de eles mesmos a viverem (“a teodiceia que sozinha se 

basta!”); ao mencionar, referindo-se a Tristão e Isolda, uma “harmonia preestabelecida que impera entre o drama 

perfeito e a sua música”, relação na qual o drama (apolíneo) e sua música (dionisíaca) desdobram-se em “rigorosa 

proporção recíproca”; e também ao dizer que estes dois elementos da tragédia, música e mito, “justificam com tal 

jogo a própria existência do ‘pior dos mundos’” (NIETZSCHE, 1992, pp. 37, 128 e 143), e aqui Nietzsche alude 

à crítica mordaz feita por Schopenhauer à ideia leibniziana de que vivemos no melhor dos mundos possíveis: “caso 

se conduzisse o mais obstinado otimista através dos hospitais, enfermarias, mesas cirúrgicas, prisões, câmaras de 

tortura e senzalas, pelos campos de batalha e pelas praças de execução, e depois lhe abríssemos todas as moradas 

sombrias onde a miséria se esconde do olhar frio do curioso, (...) ele certamente também veria de que tipo é este 

meilleur des mondes possibles” (SCHOPENHAUER, 2015a, p. 377). (Para uma melhor análise da presença das 

ideias de Leibniz em O nascimento da tragédia, cf. BENCHIMOL, 2002, pp. 34 e 56). 
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Tristão e Isolda talvez explique o fato de Nietzsche usar este Musikdrama como modelo para 

o renascimento do trágico na modernidade, o que torna ainda mais evidente a importância que 

deve ser dada à dissonância musical em O nascimento da tragédia. A imagem do “Prometeu 

desagrilhoado” [entfesselten Prometheus], que Nietzsche orgulhosamente usou para estampar 

a folha de rosto de seu primeiro livro, pode também ilustrar a emancipação das dissonâncias 

que Wagner prefigura já no Tristão18. 

Mas qual seria, então, aquele “maravilhoso significado da dissonância musical”, que 

segundo Nietzsche seria capaz de fazer o ouvinte ao mesmo tempo sentir e entender a 

“justificação estética da existência”? Na verdade, o filósofo não o deixa claro ao leitor, 

limitando-se a acrescentar: “o prazer que o mito trágico gera tem uma pátria idêntica à sensação 

prazerosa da dissonância na música. O dionisíaco, com o seu prazer primordial percebido 

inclusive na dor, é a matriz comum da música e do mito trágico” (NIETZSCHE, 1992, p.141).  

Como observam M. S. Silk e J. P. Stern (1981, p.428), Nietzsche, ao falar de um prazer 

causado pelas dissonâncias, parece pressupor a noção amplamente difundida de que a 

dissonância é comumente usada para a expressão de dor. Segundo os autores, essa dor provém 

do fato de que a dissonância não consegue por si mesma satisfazer o anseio por resolução que 

a caracteriza, precisando ser sucedida por um acorde consonante adequado (SILK; STERN, 

1981, p. 378). Autores como Schopenhauer, como vimos, apontam a existência de uma aspereza 

intrínseca às dissonâncias, vinda do fato de que as notas parecem lutar umas contra as outras, 

em vez de se “encaixar perfeitamente” como ocorre nas consonâncias (SCHOPENHAUER, 

2015b, p. 541)19. Ou seja, para Schopenhauer, a “dor” das dissonâncias não vem de seu desejo 

por resolução em outro acorde, mas de sua própria constituição física, por assim dizer. De 

qualquer modo, como dirá Adorno (2007, p. 72) “as dissonâncias surgiram como expressões de 

contradição, de tensão e de dor”, e, ao mencionar a “sensação prazerosa da dissonância na 

música”, Nietzsche está dando um passo além de um entendimento como o de Schopenhauer, 

que em nenhum momento reconhece a existência de prazer seja na dissonância, seja naquilo 

que ela também expressa: a vontade. Mas Nietzsche não se opõe ao fato de que as dissonâncias 

expressam (e causam) dor; ele está dizendo que, na percepção das dissonâncias, prazer e dor se 

sobrepõem, co-existem. 

                                                                 
18 A propósito, no verbete intitulado “Dissonanz in der neuen Musik” que Adorno escreve em 1942 entre os 

Neunzehn Beiträge über neue Musik, ele refere-se à emancipação das dissonâncias como uma “completa libertação 

dos grilhões” [ganz frei von den Fesseln] do esquema tonal. 
19 Schopenhauer (2015b, p. 541) usa a expressão obstrepunt sibi perpetuo [ruído incessante feito um contra o 

outro], para falar dessa aspereza ou atrito próprio aos acordes dissonantes. 
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Isso coloca novamente em evidência o momento histórico em que O nascimento da 

tragédia é escrito, de grande intensificação do uso de dissonâncias na música, o que atingiu um 

ponto crucial em Tristão e Isolda, com suas quatro horas e meia de dissonâncias irresolvidas - 

um verdadeiro divisor de águas não apenas na história da música, mas também no que tange à 

reação das plateias. Ao se dirigir ao “verdadeiro ouvinte estético” como o único capaz de 

compreender as enigmáticas últimas seções do livro, Nietzsche (1992, p. 134) parece ter em 

mente aqueles wagnerianos capazes de sentir prazer com dissonâncias tão insistentes, visto que 

essas sonoridades chegaram a causar repulsa em grande parte da plateia. Assim, acreditando 

elucidar esse difícil problema de saber “como é que o feio e o desarmônico, isto é, o conteúdo 

do mito trágico, podem suscitar um prazer estético”, Nietzsche (1992, p. 141) faz, contudo, 

afirmações ainda um tanto nebulosas: 

 

Não se terá entrementes facilitado essencialmente esse difícil problema do efeito 

trágico, pelo fato de havermos recorrido à ajuda da relação musical da dissonância? 

Pois agora entendemos o que significa na tragédia querer ao mesmo tempo olhar e 

desejar-se para muito além do olhar: estado que, no tocante à dissonância empregada 

artisticamente, precisaríamos caracterizar exatamente assim, isto é, que queremos 

ouvir e desejamos ao mesmo tempo ir muito além do ouvir (NIETZSCHE, 1992, 

pp.141-142).  

 

Em seguida, Nietzsche conclui o curto e enigmático parágrafo relacionando esse efeito 

das dissonâncias ao prazer lúdico que, segundo a concepção de Heráclito, sentiria o artista 

primordial do mundo, caracterizado como uma espécie de deus-criança, ao criar e destruir seus 

“montes de areia”: 

 

Esse aspirar ao infinito, o bater de asas do anelo, [associado ao] máximo prazer ante 

a realidade claramente percebida, lembram que em ambos os estados nos cumpre 

reconhecer um fenômeno dionisíaco que torna a nos revelar sempre de novo o lúdico 

construir e desconstruir do mundo individual como eflúvio de um arquiprazer, de 

maneira parecida à comparação que é efetuada por Heráclito, o Obscuro, entre a força 

plasmadora do universo e uma criança que, brincando, assenta pedras aqui e ali e 

constrói montes de areia e volta a derrubá-los (NIETZSCHE, 1992, p.142). 

 

Ou seja, aparentemente a sensação que temos ao ouvir um acorde dissonante resume 

o inteiro efeito da tragédia, cuja peculiaridade mais notável seria a co-presença, a 

simultaneidade entre duas experiências inteiramente distintas: querer olhar (ou ouvir) e querer 

ir muito além do olhar (ou do ouvir) (NIETZSCHE, 1992, pp.139-140). Mas como essa 

simultaneidade lembraria os montes de areia formados e destruídos pela criança de Heráclito, 

a “força plasmadora do universo”? E por que esse prazer lúdico na criação e destruição dos 

indivíduos teria “pátria idêntica”, seria consanguíneo ao prazer causado pelas desarmonias na 

música? Se para um alemão da época de Wagner e Nietzsche as significações da dissonância 

talvez fossem óbvias, a ponto de facilitarem o entendimento de um tão difícil problema, para 
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nós talvez seja necessário fazer o caminho inverso, ou seja, percorrer aquelas metáforas visuais 

com que Nietzsche vem tratando do problema ao longo do livro, para depois tentar decifrar o 

enigma em seu caráter propriamente musical. Devemos, portanto, ir até a raiz. 

 

 

1.2 A influência de Hölderlin 
 

 

A grandiosa frase de Heráclito, hèn diaphéron 

heautôi20só poderia ser encontrada por um grego, pois 

é a essência da beleza e, antes de ter sido encontrada, 

não havia filosofia alguma. 

 

Hölderlin, Hipérion 

 

Se tivermos razão em apostar na relação entre o indivíduo e o todo como um frutífero 

ponto de comunicação entre O nascimento da tragédia e a Filosofia da nova música, como 

dissemos anteriormente, talvez também seja fértil recorrer a alguma ajuda de Hölderlin ao tratar 

da primeira obra de Nietzsche, já que, no que diz respeito àquela relação, O nascimento da 

tragédia parece ser profundamente inspirado pelas exortações hölderlinianas a “ser um com o 

todo” e “ser um com tudo o que vive”. 

Roberto Machado destaca a “grande proximidade ou convergência que há entre 

Nietzsche e Hölderlin”, e que se manifesta principalmente em O nascimento da tragédia, 

“apesar das distâncias evidentes entre eles - pois é preciso não esquecer que entre os dois houve 

Schopenhauer e Wagner” (MACHADO, 2004, p. 208). Em seu livro O nascimento do trágico, 

ao retraçar o percurso de revalorização dos helenos pelos alemães de Winckelmann a Nietzsche, 

Machado encontra tal proximidade, por exemplo, no fato de que tanto Hölderlin quanto 

Nietzsche distinguiram “entre uma Grécia marcada pela serenidade, ou simplicidade (...), e uma 

Grécia arcaica, sombria, violenta, selvagem, mística, extática” (MACHADO,2006, p. 253). 

Além disso, observa que ambos os pensadores recorrem a nomes de deuses para representar 

estas esferas cujo antagonismo constitui o trágico (embora, curiosamente, Apolo desempenhe 

um papel inverso nas duas concepções)21, e ambos tematizam, com muito fervor, sobretudo nas 

                                                                 
20 “O uno diferente em si mesmo”. Em grego no original (nota do tradutor). (HÖLDERLIN, 2003, p. 85) 
21 Segundo Machado, Hölderlin atribui a Apolo “a força que provoca o fogo do céu, o fundo oriental, o elemento 

estrangeiro da natureza grega, o tumulto aórgico”, portanto algo próximo do que Nietzsche irá identificar em 

Dionísio, enquanto a composição orgânica da aparência, que em Nietzsche cabe a Apolo, Hölderlin atribui à 

sobriedade de Juno. (Cf.: MACHADO, 2006, p. 166). 
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fases iniciais de suas obras, um traço marcante da época dos gregos trágicos: a experiência 

mística de fusão com a unidade do todo, o retorno do indivíduo à totalidade da natureza. 

 Ao comentar a primeira obra de Nietzsche, por exemplo, Machado (2006, p. 250) 

observa que “a experiência dionisíaca é a possibilidade de escapar da divisão, da multiplicidade 

individual e se fundir ao uno, ao ser; é a possibilidade de integração da parte na totalidade”. 

Impulso semelhante percorria os primeiros escritos de Hölderlin, como o romance de formação 

Hipérion, “com sua nostalgia da unidade perdida e seu desejo de restabelecê-la” bem como as 

versões da peça inacabada sobre a morte de Empédocles, filósofo pré-socrático que, segundo a 

lenda, teria se lançado às chamas do vulcão Etna, tamanha sua “aspiração à unidade ou à 

totalidade” (MACHADO, 2006, pp. 164-165).  

Em relação ao tema do nosso trabalho, a proximidade entre os dois pensadores faz 

ainda mais sentido, uma vez que a primeira ocorrência “oficial” de que temos notícia do uso do 

termo dissonância na obra de Nietzsche parece ter tido como influência a obra de seu “poeta 

preferido”. Em uma curiosa carta escrita a um amigo fictício, datada de 19 de outubro de 1861, 

Nietzsche, então com dezessete anos, faz recomendações entusiasmadas sobre as obras de 

Hölderlin, e compara o romance Hipérion às movimentações harmônicas e desarmônicas da 

música. Diz o jovem Nietzsche a seu interlocutor imaginário: 

 

Tu não conheces também o Hipérion, que no movimento harmonioso de sua prosa, na 

sublimidade e beleza das formas aí emergentes, produzem em mim uma impressão 

semelhante ao bater de ondas do mar agitado. De fato, essa prosa é música, tons 

brandos que se fundem, interrompidos por dissonâncias dolorosas, esfacelando-se, por 

fim, em sombrias e secretas canções sepulcrais (NIETZSCHE apud ARALDI, 

2015)22.  

 

As dissonâncias não estariam apenas no estilo do poeta: o destaque às sonoridades 

“dolorosas” vem do próprio texto do Hipérion, desde o breve prefácio até os últimos 

parágrafos23. Escrito de maneira epistolar, o romance é marcado por um profundo desejo de 

reunificação com a natureza, cuja “maravilhosa eufonia infinita” o narrador afirma trazer 

consigo em um de seus picos de entusiasmo (HÖLDERLIN, 2003, p. 11).  Mas estes picos se 

alternam com momentos de tristeza devastadora. Hipérion recorda os instantes passados com a 

amada Diotima24, capaz de perceber em suas feições “cada eufonia, cada dissonância” de seu 

                                                                 
22 Tal citação encontra-se em uma entrevista concedida por Clademir Araldi via e-mail a Márcia Junges e Ricardo 

Machado, publicada com o título “Hölderlin e Nietzsche e o trágico como denominador comum”. (ARALDI, 2015) 
23 No prefácio, após afirmar que “quem apenas cheira a minha planta não a conhece e quem a colhe apenas para 

estudá-la também não a conhece”, Hölderlin adverte o leitor para o fato de que “a dissolução das dissonâncias num 

certo caráter não é algo para a simples reflexão, nem para o prazer vazio”. (HÖLDERLIN, 2003, p. 11) 
24 Referência a Suzette Gontard, com quem Hölderlin mantivera um romance proibido. (Cf.: HÖLDERLIN, 2003, 

p. 180, Posfácio de Alexander Honold). 
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“ser inconstante”, antes mesmo que ele se desse conta (HÖLDERLIN, 2003, p. 66). Em outra 

passagem - que Nietzsche elogia em sua “carta” ao amigo fictício - Hölderlin faz duras críticas 

à “dissonância gritante” presente nos modernos alemães, “bárbaros calculistas” que, de tão 

especializados em suas funções, jamais chegariam a ser homens completos, lembrando antes 

“um campo de batalha no qual mãos, braços e todos os membros esquartejados jazem 

misturados” - uma desarmonia tal que mesmo a força de reconciliação da “graciosa primavera” 

seria incapaz de dissolver, ou seja, de reunificar harmoniosamente25 (HÖLDERLIN, 2003, pp. 

159-161). 

Contudo, na conclusão da obra o termo é retomado em um sentido mais amplo; agora a 

dissonância porta em si, latente, o momento de harmonia, quando o poeta-filósofo expressa, 

com melancólico otimismo, uma visão que abarca a vida como unidade que suporta todas as 

dores e divisões, e onde mesmo a morte ganha o significado de um reencontro. Mas a 

reunificação não passa de um instante e, como o sangue num corpo vivo, o movimento não se 

detém: “as dissonâncias do mundo são como a discórdia dos amantes. A reconciliação está 

latente na disputa e tudo o que se separou volta a se encontrar. As artérias se separam e retornam 

ao coração, e a vida una, eterna e fervorosa é tudo”. (HÖLDERLIN, 2003, p. 166) 

A imagem do coração como centro onde as artérias se reúnem para se separar novamente 

simboliza a natureza onde findam os indivíduos dando vez a outros seres; mas, se é assim, então 

não apenas a reconciliação está latente na disputa e a harmonia na dissonância, mas também o 

contrário: a consonância também está prenhe de dissonâncias e a placidez também dá à luz o 

conflito, com igual inocência e num ciclo eterno. A unidade da “vida fervorosa” contém tanto 

o momento de separação como o de reunificação, e em ambos os estados existe a latência pelo 

seu oposto: como se o mais próprio do separado fosse buscar a união e o mais próprio do uno, 

buscar a divisão.  

 O uso de um elemento musical para caracterizar a existência como uma alternância 

incessante de dissonâncias e harmonias, “metáfora e metonímia” para o vai-e-vem contínuo 

entre caos e ordem, simplicidade e complexidade, divisões e reunificações que – talvez o mais 

importante – não almejam repousar em nenhuma espécie de estado final ou telos, como o são 

os próprios movimentos da vida para além dos indivíduos, parece preludiar algumas das visões 

de mundo que Nietzsche desenvolve em sua obra, desde o período preparatório26 a O 

                                                                 
25 O termo alemão Auflösung é usado em música para dissolução ou resolução de um acorde dissonante, ou seja, 

para sua devida conversão em um acorde consonante adequado. 
26 Destacaríamos os apontamentos 7[116], 7[117] e 7[165], escritos entre o fim de 1870 e início de 1871. Os dois 

primeiros foram tema de um belo ensaio de Alberto Pucheu, de cujas traduções transcreveremos aqui alguns 

trechos, para mostrar a seriedade com que Nietzsche perseguia uma explicação “musical” do mundo: “7[116]: O 
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nascimento da tragédia até escritos tardios como o apontamento abaixo, escrito entre junho e 

julho de 1885, e que conclui a reunião de fragmentos intitulada postumamente como Vontade 

de poder: 

 

Sabeis vós também o que é para mim “o mundo”? (...) um mar em forças tempestuosas 

e afluentes em si mesmas, sempre se modificando, sempre refluindo, com anos 

imensos de retorno, com vazante e montante de suas configurações, expelindo das 

mais simples às mais complexas, do mais calmo, mais inteiriçado, mais frio ao mais 

incandescente, mais selvagem, para o que mais contradiz a si mesmo e depois, de 

novo, da plenitude voltando ao lar do mais simples, a partir do jogo das contradições 

de volta até o prazer da harmonia, afirmando a si mesmo ainda nessa igualdade de 

suas vias e anos, abençoando a si mesmo como aquilo que há de voltar eternamente, 

como um devir que não conhece nenhum tornar-se satisfeito, nenhum fastio, 

nenhum cansaço –: este meu mundo dionisíaco do criar eternamente a si mesmo, do 

destruir eternamente a si mesmo, este mundo misterioso da dupla volúpia (...) Este 

mundo é a vontade de poder – e nada além disso! E também vós mesmos sois essa 

vontade de poder – e nada além disso! (NIETZSCHE, 2008, pp. 512-513)  

 

A imagem circulatória de Hölderlin guarda semelhança espantosa também em relação 

a algumas passagens em que Nietzsche (2011, p. 209) descreve seu “pensamento abissal” do 

eterno retorno, embora falte aqui o elemento sonoro que nos interessa: “Tudo se rompe, tudo é 

novamente ajeitado; eternamente constrói-se a mesma casa do ser. Tudo se despede, tudo volta 

a se saudar; eternamente fiel a si mesmo permance o anel do ser.” 

De qualquer modo, Machado (2006, p.167) observa que o pensamento de Hölderlin 

sofre uma grande alteração ao longo de sua obra, indo de uma visão que apresentava o trágico 

como uma “contradição que é superada por uma harmonização”, nos primeiros escritos, para 

uma posição em que “a antinomia é radicalizada sem levar a uma reconciliação”, resultando 

                                                                 
belo natural não existe. Há, entretanto, uma deformidade-perturbação e um ponto de indiferença. Em vista da 

idealidade da consonância, pensemos a realidade da dissonância. Assim, a dor é produtiva, ela que – a partir desse 

ponto de indiferença – engendra o belo como contra-cor aliada. Exemplo excepcional no santo martirizado que 

experimenta um êxtase sem dor e até voluptuoso. Até onde vai essa idealidade? Continuamente, ela vive e cresce, 

ela é um mundo no mundo. Mas a realidade não é a dor? E a representação não é nascida da realidade? Que tipo 

de regozijo é esse? O regozijo de uma coisa que não é real, mas apenas ideal? Sendo regozijo, toda a vida não é 

nada além de uma tal realidade? Que ponto de indiferença é esse que a natureza realiza? Como a ausência de dor 

é possível? (...)”. “7[117] - É necessário que o prazer artístico exista independentemente dos homens. A floração 

multicor e a cauda do pavão têm a mesma relação com a sua origem que a harmonia tem com o ponto de 

indiferença, ou, em outras palavras, que a obra-de-arte tem com sua origem negativa. O que cria, o que cria de 

maneira artística, age no artista. O que é, então, a obra-de-arte? O que é a harmonia? Ela tem tanta realidade quanto 

a flor multicor. Mas se a flor, o homem e a cauda do pavão têm uma origem negativa, eles são como as ‘harmonias’ 

de um deus, ou seja, sua realidade é como uma realidade de sonho. Temos, então, necessidade de um ser que 

produz o mundo como obra-de-arte, como harmonia; a vontade faz nascer do vazio, da penía; a arte como póros. 

Tudo que existe é reprodução da vontade, o que se dá, inclusive, na força artística. O cristal, as células etc. Direção 

da arte, superar as dissonâncias: é assim que, nascido do ponto de indiferença, o mundo do belo se esforça em 

fazer a perturbadora dissonância atravessar a obra-de-arte. Daí o regozijo progressivo com o modo menor e com a 

dissonância. (...) A música prova que todo esse mundo, em sua pluralidade, não é mais experienciado como 

dissonância. O que padece, luta e se lacera, é sempre a única vontade: ela é a contradição perfeita como causa 

original da existência. A individuação é, então, o resultado, e não a causa, da paixão. A obra-de-arte e o indivíduo 

são uma repetição do processo originário de onde o mundo nasce, uma onda no mar”. (PUCHEU, 2007, pp. 214-

215) 
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numa “contradição que não se resolve” – posição encontrada principalmente nos textos 

Observações sobre Édipo e Observações sobre Antígona.  

Não queremos aqui adentrar as ricas complexidades destes textos, apenas apontar que 

a característica ali encontrada por Machado parece esclarecer, também, o que está em jogo em 

O nascimento da tragédia, sobretudo no que diz respeito às difíceis passagens sobre a 

dissonância musical. Recorrendo às interpretações de Lacoue-Labarthe, Machado assinala que 

a lógica presente nestes textos de Hölderlin não é dialética, sendo antes uma “lógica paradoxal”: 

“um movimento hiperbólico pelo qual se estabelece a equivalência dos contrários levados ao 

extremo da contrariedade” (LACOUE-LABARTHE apud MACHADO, 2006, p. 189). Essa 

equivalência dos contrários levados ao extremo da contrariedade parece descrever com 

precisão, no nosso entendimento, a natureza daquela aliança monstruosa que está no cerne de 

O nascimento da tragédia: a aliança entre o apolíneo e o dionisíaco. 

 

 

1.3 Monstruosa aliança 
 

Como então se relacionam o apolíneo e o dionisíaco? Bom, primeiramente há entre eles 

uma contraposição: são dois universos opostos, criados por impulsos opostos e que geram 

efeitos opostos. Tal oposição se apresenta de forma clara já no primeiro parágrafo do livro, 

quando Nietzsche distingue entre “a arte do figurador plástico [Bildner], a apolínea, e a arte 

não-figurada [unbildlichen] da música, a de Dionísio” (NIETZSCHE, 1002, p. 27). Assim, 

enquanto Apolo figura, Dionísio desfigura; ou, dito de outra maneira, Apolo transfigura o 

desfigurado transformando-o em figura, para então Dionísio desfigurá-lo novamente, como 

ondas que se erguem e se desfazem, num ciclo eterno.  

O modo como Nietzsche caracteriza tal oposição é também digno de nota. Em três 

momentos distintos, o filósofo refere-se a ela usando a expressão ungeheuere Gegensatz, que 

na versão brasileira é traduzida como “imensa oposição” (NIETZSCHE, 1992, p. 97) e como 

“enorme contraposição” (NIETZSCHE, 1992, pp. 27 e 98). Mas em várias outras passagens em 

que o adjetivo ungeheuer é usado (são quase quarenta ao todo), ele é traduzido como inaudito, 

monstruoso, prodigioso, extraordinário. De fato, o termo parece comportar algo de mais 

bizarro e espantoso que simplesmente “enorme” ou “imenso”, e a variedade de termos em 

português necessários para abarcar seu conteúdo dá testemunho dessa monstruosidade. 

Segundo Roberto Machado, o próprio termo ungeheuer tem um aspecto antitético, significando 

ao mesmo tempo maravilhoso e monstruoso, motivo pelo qual ele mesmo prefere traduzí-lo por 
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“formidável”, que carregaria a simultaneidade entre um sentido positivo e um negativo 

(MACHADO, 2004, p.203). Machado entende, inclusive, que precisamente essa ambivalência 

teria sido o motivo pelo qual Hölderlin usa o substantivo das Ungeheuer para traduzir o grego 

deina em sua versão de Antígona, no trecho do coro que fala das contradições27 que fariam do 

homem o ser mais extraordinário, ou monstruoso, entre tantos seres extraordinários na natureza 

(“Ungeheuer ist viel. Doch nichts/ Ungeheuer, als der Mensch”) (MACHADO, 2006, p.195). 

O que estamos tentando dizer é que o próprio adjetivo usado por Nietzsche para qualificar o 

antagonismo Apolo-Dionísio já tem algo de antagônico e monstruoso, e não seria nenhuma 

enormidade afirmar que esse elemento monstruoso percorre todos os cantos de O nascimento 

da tragédia.  

Machado observa também que Hölderlin usa o termo no momento “mais importante” 

de suas análises teóricas sobre as tragédias de Sófocles: ali, ao falar da transgressão de limites 

que caracteriza a hýbris, o poeta descreve-a como um acoplamento ou acasalamento 

monstruoso entre homem e deus (“das Ungeheure, wie der Gott und Mensch sich paart”) 

(DIAS, 2018, p. 85), uma “unificação ilimitada” que cumpriria à tragédia purificar por meio da 

“separação ilimitada” entre as esferas do humano e do divino. Veremos mais adiante que 

Nietzsche tem uma ideia bem diferente dessa “insolúvel contradição entre homem e deus”, 

apresentando-a como uma “contradição primordial oculta”, uma “contradição no âmago do 

mundo” que acomete e faz sofrer o “indivíduo que aspira ao titânico”, o “nobre gênero humano 

que aspira ao ascenso” (NIETZSCHE, 1992, p. 67-68). Por enquanto importa-nos observar que 

a ideia de acasalamento também está no primeiro parágrafo de O nascimento da tragédia: 

Nietzsche emprega o mesmo verbo usado por Hölderlin, paaren (traduzido na edição brasileira 

como “emparelhar”), e chega a comparar a oposição dionisíaco-apolínea, da qual dependeria o 

desenvolvimento da arte (ou seja, o nascimento da tragédia), com a dualidade dos sexos da 

qual depende a procriação, “em que a luta é incessante e onde intervêm periódicas 

reconciliações” (NIETZSCHE, 1992, p.27). Ideia semelhante aparece também em A filosofia 

na época trágica dos gregos: 

 

Há culpa, injustiça, contradição, sofrimento, neste mundo? Sim, exclama Heráclito, 

mas somente para o homem limitado, que vê em separado e não em conjunto, não para 

o deus contuitivo; para este, todo conflitante conflui em uma harmonia, invisível 

decerto ao olho humano habitual, mas inteligível àquele que, como Heráclito, é 

semelhante ao deus contemplativo. (...) Assim intui o mundo somente o homem 

estético, que aprendeu com o artista e com o nascimento da obra de arte como o 

conflito da pluralidade pode trazer consigo lei e ordem, como o artista fica em 

contemplação e em ação sobre a obra de arte, como necessidade e jogo, conflito e 

                                                                 
27 Sófocles ressalta essas contradições no texto de Antígona usando os pares antagônicos pantoporos/aporos e 

ypsipolis/apolis. (Cf. GOURGOURIS, 2003, pp. 137-142) 
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harmonia têm de se emparelhar para gerar a obra de arte [Widerstreit und 

Harmonie sich zur Zeugung des Kunstwerkes paaren müssen]. (NIETZSCHE, 1999, 

pp. 258-259, grifo nosso) 

 

No que isso diz respeito ao assunto música, uma pista acerca do lugar onde o 

monstruoso e a música se tocam pode estar em um dos apontamentos preparatórios a Humano, 

demasiado humano: ali, Nietzsche afirma que nós humanos somos seres ilógicos e, portanto, 

injustos, mas o fato de que somos ao mesmo tempo capazes de reconhecer isso constitui uma 

das mais monstruosas desarmonias da existência (eine der ungeheuersten Disharmonien des 

Daseins) (NIETZSCHE, 2006b, p. 9)28. Já na versão que foi à publicação, ele substitui 

ungeheuersten por unauflösbarsten (eine der grössten und unauflösbarsten Disharmonien des 

Daseins) (NIETZSCHE, 2000, p.38), de modo que a “mais monstruosa” entre as desarmonias 

existentes - o homem – é agora descrita como a “mais irresolúvel”. Talvez a analogia musical 

nos permita inferir que a aliança entre Apolo e Dionísio, uma vez que é apresentada como 

monstruosa, seja também irresolúvel; e de fato Nietzsche chama atenção para a incongruência 

da união formada entre esses opostos na tragédia – muito embora sua reconciliação tenha sido 

“o momento mais importante na história do culto grego”:  

 

Era a reconciliação de dois adversários, com a rigorosa determinação de respeitar 

doravante as respectivas linhas fronteiriças e com o periódico envio mútuo de 

presentes honoríficos: no fundo, o abismo não fora transposto por ponte nenhuma. 

(NIETZSCHE, 1992, p. 34, grifo nosso) 

 

Fica claro nesta passagem que, quando Nietzsche fala em reconciliação ou aliança 

entre os adversários Apolo e Dionísio, ele não tem em mente algo como uma integração sem 

falhas; em termos musicais, podemos dizer que de maneira alguma se trata de uma união 

consonante. 

 

 

1.4 Vinho nobre 

 

É relativamente conhecido o fato de que a primeira obra de Nietzsche narra não apenas 

o nascimento, mas também a morte e o renascimento da tragédia. Esse percurso se define por 

uma longa sucessão de batalhas, sendo a principal delas, da qual depende a própria 

sobrevivência da arte trágica, a que ele chama de uma “luta eterna entre a consideração teórica 

e a consideração trágica do mundo” (NIETZSCHE, 1992, p. 104, grifos no original). A 

                                                                 
28 Trata-se do apontamento 9[1] do verão de 1875, em que comenta o livro de E. Dühring. 
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consideração teórica é aquela nascida a partir do racionalismo de Sócrates, ao qual também 

corresponde um “otimismo oculto na essência da lógica” (NIETZSCHE, 1992, p. 110). Estamos 

mais interessados, porém, naquela consideração que, tendo se configurado a partir da aliança 

entre Apolo e Dionísio, permite à música desdobrar todos os seus gestos e todas as suas cores: 

justamente a consideração trágica. 

Vimos, no entanto, que mesmo essa aliança não se dá sem conflito, sendo descrita 

como algo da ordem do monstruoso. Como exatamente ela ocorre? Diríamos que tal aliança se 

realiza de várias formas, e, como já se deve adivinhar, em nenhuma delas Apolo e Dionísio 

formam uma perfeita combinação lógica – seu caráter monstruoso só fica mais evidente ao 

longo do livro.  

Mas devemos também ter em mente que a correta concatenação lógica não estava nos 

propósitos de Nietzsche ao conceber O nascimento da tragédia, pelo contrário: na “Tentativa 

de autocrítica” que escreve dezesseis anos depois da primeira publicação, o filósofo assume que 

aquele seu “livro impossível” é “mal-escrito, frenético e penoso”, entretanto confessa tê-lo 

elaborado “sem vontade de limpeza lógica, muito convencido e, por isso, eximindo-se de dar 

demonstrações, desconfiando inclusive da conveniência do demonstrar, como livro para 

iniciados, como ‘música’ para aqueles que foram batizados na música” (NIETZSCHE, 1992, 

pp. 15-16). 

E esta não é a primeira vez em que Nietzsche contrapõe a música à esfera da lógica. 

No aforismo 373 de A gaia ciência, por exemplo, ele afirma que querer interpretar a existência 

meramente por meio de cálculos e fórmulas acabaria por despojá-la de seu caráter polissêmico, 

o que seria tão absurdo quanto fazer uma avaliação “científica” da música querendo apreender 

dela o que é, de fato, música (NIETZSCHE, 2012, p.150) 29. 

E aqui chegamos a um ponto alto em nossas considerações. Diríamos que uma das 

principais dificuldades que O nascimento da tragédia oferece ao leitor é o fato de que, além 

                                                                 
29 Cabe lembrar, também, que nem toda música seria para ele oposta à lógica, embora as vertentes lógicas ou 

socráticas de música - tais como a ópera ou o seu correlato antigo, o novo ditirambo ático – e mesmo a música 

unicamente apolínea, tenham merecido severas críticas: “imaginemos o que podia significar esse demoníaco cantar 

do povo em face dos artistas salmodiantes de Apolo, com os fantasmais arpejos de harpa!” (NIETZSCHE, 1992, 

p. 41). “Não se pode caracterizar de forma mais aguda o conteúdo íntimo dessa cultura socrática do que 

denominando-a cultura da ópera” (NIETZSCHE, 1992, p. 112). “Do fundo dionisíaco do espírito alemão alçou-se 

um poder que nada tem em comum com as condições primigênias da cultura socrática e que não é explicável nem 

desculpável, a partir dela, sendo antes sentido por esta como algo terrivelmente inexplicável, como algo 

prepotentemente hostil, a música alemã, tal como nos cumpre entendê-la sobretudo em seu poderoso curso solar, 

de Bach a Beethoven, de Beethoven a Wagner. O que poderá empreender, no melhor dos casos, o socratismo de 

nossos dias, cobiçoso de conhecimentos, com esse demônio surgido de profundezas inexauríveis? Nem a partir 

dos floreios e arabescos da melodia operística, nem com a ajuda da tábua aritmética da fuga e da dialética 

contrapontística, encontrar-se-á a fórmula à cuja luz três vezes potenciada se conseguisse subjugar esse demônio 

e se pudesse obrigá-lo a falar” (NIETZSCHE, 1992, p. 118). 
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das múltiplas maneiras como os mundos (ou experiências, ou impulsos, ou estados) dionisíaco 

e apolíneo se opõem, as quais veremos a seguir, Nietzsche chama cada vez mais a atenção para 

a importância da simultaneidade entre aqueles mundos, para o fato de que eles se sobrepõem, 

de que há entre eles uma co-presença [Nebeneinander] (NIETZSCHE, 1992, p.140), eles se 

confundem [Durcheinander] (NIETZSCHE, 1992, p.67). Precisamente essa inter-penetração 

entre o mundo apolíneo e o dionisíaco nas tragédias permite que ambos se intensifiquem 

mutuamente ao máximo, cada um dos quais impedindo os efeitos nocivos que o outro, tomado 

isoladamente, exerceria sobre o homem. Tal experiência simultânea de mundos opostos 

maximamente intensificados, que revela ao homem a necessidade recíproca entre ilusão e 

verdade, é, segundo Nietzsche (1992, p.140), “entre os efeitos peculiares da tragédia, o que há 

de mais notável”, além de ser a “meta suprema da tragédia e da arte em geral” (NIETZSCHE, 

1992, p.130). Graças a tal simultaneidade, a tragédia logrou ser “a mediadora imperante entre 

as qualidades mais fortes e as mais fatídicas do povo”, tendo levado a cultura grega à 

“perfeição” (NIETZSCHE, 1992, p.124) – uma perfeição que, esperava Nietzsche, também a 

Alemanha estaria prestes a atingir, graças à reencarnação da tragédia grega no Musikdrama de 

Wagner. Essa perfeição inventada pelos gregos, cujo caráter raro e efêmero Nietzsche faz 

questão de frisar30, é comparada a uma “esplêndida mescla, como a tem um vinho nobre que 

inflama o ânimo e ao mesmo tempo o dispõe à contemplação” (NIETZSCHE, 1992, p.124, grifo 

nosso).  

E como as dissonâncias musicais parecem condensar essa disposição simultânea a dois 

efeitos incongruentes, tentaremos elencar algumas das maneiras pelas quais se dá a oposição 

entre aqueles dois mundos, para que talvez sua co-presença trágica se torne mais compreensível. 

Realizemos, pois, a “análise”, para que possamos proceder àquela estranha “síntese”: 

 

a) O mundo dionisíaco gesta e dá à luz o apolíneo. O título inicial da obra, O 

nascimento da tragédia a partir do espírito da música, é comumente associado à narrativa 

nietzschiana da formação dos espetáculos trágicos a partir do coro dos cultos dionisíacos, mas 

ele descreve também um processo: justamente a gestação e o parto do mito trágico (enformado, 

como todo indivíduo, pelo impulso apolíneo) a partir da “força hercúlea” da música dionisíaca 

                                                                 
30 “Colocados entre a Índia e Roma, e impelidos a uma eleição transviadora, conseguiram os gregos inventar, com 

clássica pureza, uma terceira forma, sem dúvida não para longo uso próprio, mas por isso mesmo destinada à 

imortalidade. Uma vez que os favoritos dos deuses morrem cedo, isso vale em todas as coisas, porém não menos 

certo é que, depois, eles vivem eternamente com os deuses. Do mais nobre não se exija pois que possua a duradoura 

resistência do couro; a sólida durabilidade, como a que foi própria, por exemplo, do impulso nacional romano, não 

pertence provavelmente aos predicados necessários da perfeição”. (NIETZSCHE, 1992, p. 124) 
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(NIETZSCHE, 1992, p.71), para, juntos, formarem a tragédia. A música é a “força criadora de 

mitos”, o espírito da música é o “espírito formador de mitos” (NIETZSCHE, 1992, pp. 105-

106), em suma, a música é mãe do mito. 

Nietzsche apresenta inicialmente esse nascimento de imagens a partir da música 

fazendo menção a Schiller, que teria descrito seu processo de criação poética como algo vindo 

de uma “certa disposição de ânimo musical” [eine gewisse musikalische Gemüthsstimmung], 

algo sem objeto determinado que resultaria em imagens poéticas.  

b) O mundo apolíneo é reflexo do dionisíaco. Aquele nascimento é também 

caracterizado como a geração de uma réplica, um símile, um reflexo que, no entanto, se dá 

através de um espelho transfigurador (NIETZSCHE, 1992, p. 37), fazendo emergir a partir da 

horrível percepção do caos, da tormenta e do abismo, formas ilusórias belas e resplendentes. 

Nietzsche recorre a metáforas como a de “rosas a desabrochar da moita espinhosa” 

(NIETZSCHE, 1992, p. 37), ou “manchas luminosas para curar a vista ferida pela noite 

medonha”, após “um olhar no que há de mais íntimo e horroroso na natureza” (NIETZSCHE, 

1992, p. 63). Tais processos ocorreriam, segundo o filósofo, de forma inversa a um fenômeno 

óptico caracterizado pelo aparecimento de manchas escuras diante dos olhos de quem tenta 

mirar fixamente o Sol, sendo, portanto, uma espécie de remédio. 

A este respeito, vale o que diz Müller-Lauter ao comentar a gênese do lógico a partir 

do ilógico, presente na obra de Nietzsche: o estudioso ressalta o fato de que “Nietzsche faz 

largo uso do método de derivação de um estado de coisas a partir de outro que lhe é oposto”, 

como parte de uma atitude que busca “afirmar, contra todo tipo de dualismo metafísico, a 

unicidade deste mundo. Os antagonismos efetivos, admitidos em seu filosofar, não devem se 

excluir uns aos outros, mas sim ser derivados uns dos outros” (MÜLLER-LAUTER, 2009, p. 

47). 

c) Há entre os dois mundos algo como uma simetria. Entre aquele “lago negro de 

tristeza” e as belas nuvens ali refletidas (NIETZSCHE, 1992, p. 67), entre as formas 

harmoniosas e o inteiro substrato de desarmonia do qual elas provém, em suma, entre o 

dionisíaco e o apolíneo, há algo como uma harmonia preestabelecida (NIETZSCHE, 1992, p. 

128), uma rigorosa necessidade e uma proporção recíproca:  

 

Daquele fundamento de toda existência, do substrato dionisíaco do mundo, só é dado 

penetrar na consciência do indivíduo humano exatamente aquele tanto que pode ser 

de novo subjugado pela força transfiguradora apolínea, de tal modo que esses dois 

impulsos artísticos são obrigados a desdobrar suas forças em rigorosa proporção 

recíproca (NIETZSCHE, 1992, pp. 143-144). 
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d) O dionisíaco descarrega-se, redime-se, resolve-se no apolíneo. “Devemos 

compreender a tragédia grega como sendo o coro dionisíaco a descarregar-se sempre de novo 

em um mundo de imagens apolíneo” (NIETZSCHE, 1992, p. 60).  

e) O mundo apolíneo é o véu que encobre o mundo dionisíaco. O apolíneo é o véu de 

ilusão necessário para impedir que o homem mire o verdadeiro-existente, pois o “relance 

interior na horrenda verdade” pode deixá-lo enojado e drenar sua vontade de viver 

(NIETZSCHE, 1992, p. 56). 

f) O apolíneo é o mundo do sonho, o dionisíaco é o da embriaguez.  Nietzsche define 

a “essência da tragédia” como “manifestação e configuração de estados dionisíacos, como 

simbolização visível da música, como o mundo onírico de uma embriaguez dionisíaca” 

(NIETZSCHE, 1992, p. 90). Talvez a maneira como se dá o trânsito entre esses dois estados 

fique mais compreensível se recorrermos à proximidade que Nietzsche estabelece entre a 

embriaguez e o sono (este entendido como prosternação, autoalienação, autoesquecimento), o 

que se mostra na passagem em que ele descreve o processo de criação do artista trágico, ou 

seja, “o artista ao mesmo tempo onírico e extático”: 

 
(...) a seu respeito devemos imaginar mais ou menos como ele, na embriaguez 

dionisíaca e na auto-alienação mística, prosterna-se, solitário e à parte dos coros 

entusiastas, e como então, por meio do influxo apolíneo do sonho, se lhe revela o seu 

próprio estado, isto é, a sua unidade com o fundo mais íntimo do mundo em uma 

imagem similiforme de sonho (NIETZSCHE, 1992, p. 32). 

  

Essa experiência de fusão com a natureza, a propósito, é bastante similar à que 

Hölderlin descreve, embora não com o nome “dionisíaca”, como capaz de desfazer a 

indesejável divisão entre homem e Ser, entre sujeito e objeto, ocorrida no momento em que o 

homem se considera a si mesmo um “eu”. Segundo Hölderlin, basta que o indivíduo se 

considere um eu para se apartar da natureza; no entanto, ele pode retornar a ela por meio de um 

“bem-aventurado autoesquecimento” [selige Selbstvergessenheit] (HÖLDERLIN, 2003, p.13). 

Para descrever o estado ideal de criação artística, Nietzsche recorre à mesma 

Selbstvergessenheit apontada por Hölderlin como forma de reunificação com o Todo 

(NIETZSCHE, 1992, pp. 30, 41). 

g) O mundo apolíneo protege o homem do mundo dionisíaco. Apolo “desarma” 

Dionísio, tira seus efeitos nocivos – esta seria a diferença do violento dionisismo bárbaro para 

o respeitoso dionisismo helênico (NIETZSCHE, 1992, p.33). Apenas mesclado ao elemento 

apolíneo o dionisíaco não destrói o homem. Assim, o mundo apolíneo é interposto entre o 

homem e os poderes dionisíacos da natureza para proteger o indivíduo de sua unificação 

imediata com o todo: 



39 
 

 
Miramos o drama e penetramos com o olhar perfurante em seu movimentado mundo 

interno dos motivos - e, no entanto, nos sentíamos como se junto a nós passasse 

unicamente uma imagem similiforme, cujo sentido mais profundo críamos quase 

adivinhar, e que desejávamos puxar, qual uma cortina, para divisar por trás dela a 

proto-imagem. A claríssima nitidez da imagem não nos bastava: pois esta parecia 

tanto revelar algo como encobri-lo; e enquanto, com a sua revelação similiforme, ela 

parecia convidar a rasgar o véu, ao desvelamento do fundo misterioso, precisamente 

aquela transluminosa onivisibilidade mantinha outra vez o olho enfeitiçado e o 

impedia de penetrar mais fundo. (NIETZSCHE, 1992, p. 139) 

 

h) Também o dionisíaco impede os excessos da tendência apolínea. O dionisíaco se 

fez necessário, entre os gregos, “para que a forma, nessa tendência apolínea, não se congelasse 

em rigidez e frieza egípcias, para que no esforço de prescrever às ondas singulares o seu curso 

e o seu âmbito não fosse extinto o movimento do lago inteiro” (NIETZSCHE, 1992, p.68) Além 

disso, o dionisíaco, por outro lado, impediu os gregos de se exaurirem numa “consumidora 

ambição de poder e glória universais” (NIETZSCHE, 1992, p. 124) a que teria levado o impulso 

político vindo unicamente do “Apolo formador de estados”, como o que foi responsável pela 

“expressão grandiosa, mas também horrorosa”, do imperium romano (NIETZSCHE, 1992, 

pp.123-124). 

i) O mundo dionisíaco é o substrato, o fundamento do mundo apolíneo. Esse 

“fundamento”, no entanto, ora é caracterizado como um abismo, ora como um transbordamento 

de vida:  “precisamos demolir pedra após pedra, por assim dizer, o artístico edifício da cultura 

apolínea, até vislumbrarmos os fundamentos nos quais se assenta” (NIETZSCHE, 1992, p. 35). 

O grego apolíneo sentia que “toda a sua existência, com toda beleza e comedimento, repousava 

sobre um encoberto substrato de sofrimento e conhecimento, que lhe era de novo revelado 

através daquele elemento dionisíaco” (NIETZSCHE, 1992, p. 41). “O ‘eu’ do lírico soa, 

portanto, a partir do abismo do ser: sua ‘subjetividade’, no sentido dos estetas modernos, é uma 

ilusão” (NIETZSCHE, 1992, p. 44).  “Toda a concepção do poeta nada mais é senão aquela 

imagem luminosa que a natureza saneadora nos antepõe, após um olhar nosso ao abismo” 

(NIETZSCHE, 1992, pp. 64-65). “A tragédia está sentada em meio a esse transbordamento de 

vida, sofrimento e prazer” (NIETZSCHE, 1992, p. 123). 

Cabe acrescentar que a partir do momento em que Eurípides busca “excisar da tragédia 

aquele elemento dionisíaco originário e onipotente e voltar a construí-la de novo puramente 

sobre uma arte, uma moral e uma visão do mundo não-dionisíacas” (NIETZSCHE, 1992, p. 

78), a tragédia muda de caminho, de fundamento, de raiz:  

 
O que foi então que impeliu o artista ricamente dotado e incessantemente movido à 

criação a desviar-se de maneira tão violenta do caminho sobre o qual brilhavam o sol 
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dos maiores nomes poéticos e o céu desanuviado do favor popular? (NIETZSCHE, 

1992, p. 76).   

 

j) O dionisíaco dá profundidade ao apolíneo. À aparente precisão dos traços e linhas 

das figuras apolíneas da cena, o dionisíaco acrescenta uma “profundidade enigmática”, uma 

“infinitude de fundo”, uma “cabeleira de cometa” que aponta para o incerto e inclarificável 

(NIETZSCHE, 1992, p.77). Essa ideia de um poder da distância, que pode ser muito frutífera 

em se tratando de música, nos lembra a definição do conceito benjaminiano de aura31, que, a 

propósito, Wisnik irá usar em sentido muito parecido (embora sem fazer menção explícita ao 

nome de Benjamin), com a vantagem de também se aplicar a outras concepções, que veremos 

em maiores detalhes nos ítens seguintes, feitas por Nietzsche a respeito do caráter contínuo da 

unidade primordial dionisíaca, em oposição ao caráter descontínuo, distinto, individuado, da 

esfera apolínea32.  

k) Do apolíneo pode-se derivar/deduzir o dionisíaco. Essa característica já é dada nas 

primeiras páginas, nos comentários sobre a interpretação dos sonhos por meio da qual se teria 

acesso ao significado oculto e profundo de tais imagens superficiais (NIETZSCHE, 1992, p.28). 

Um outro grande exemplo de dedução do dionisíaco a partir do apolíneo está no último 

parágrafo do livro: Nietzsche imagina a curiosa cena de um homem moderno subitamente 

transportado à Grécia antiga, capaz então de contemplar a beleza, a harmonia, os gestos 

delicados e ritmados dos helenos. Da grandeza apolínea que ali se manifesta, ele deduz a 

necessária magnitude de Dionísio: 

 
Não teria ele, diante dessa ininterrupta afluição de beleza, de levantar as mãos para 

Apolo, exclamando: “Bem-aventurado o povo dos helenos! Quão grande deve ter sido 

entre vós Dionísio, se o deus de Delos considera necessárias tais magias para curar 

vossa folia ditirâmbica!”. - Mas a alguém nesse estado de ânimo, um velho ateniense, 

erguendo o olhar para ele com o sublime olhar de Ésquilo, replicaria: “Mas dize 

                                                                 
31 Segundo Walter Benjamin, a aura seria a “única aparição de uma coisa longínqua, por mais próxima que possa 

estar” (BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 147). Didi-Huberman traz esta citação de Benjamin e 

chama a atenção para o “poder da distância” presente na aura. 
32 Diz Wisnik: “Em muitas tradições, especialmente entre árabes e indianos, os sons são cantados como notas (que 

se localizam num ponto preciso da altura melódica), mas também ‘glissados’, deslizando em torno dessas 

referências ‘fixas’ através de nuances melismáticas, quartos de tom ou menos, variações mínimas de altura e timbre 

que criam, em torno de cada som discreto e articulado, uma espécie de dança irreverente que reverencia o contínuo 

ruidoso. O canto obedece às medidas e às distinções escalares, aos intervalos regulares e descontínuos, mas tece 

em cada ponto uma espécie de rumoroso comentário sobre o contínuo em que se inscreve cada som (em torno de 

cada som gravita um campo de força que, além de diretamente rítmico – o que a música desenvolve fartamente – 

é timbrístico e micromelódico). O ruído cerca o som como uma aura. O som desponta alegre e dolorosamente em 

meio ao ruído” (WISNIK, 1989, p. 40). Obviamente, esses “quartos de tom ou menos, variações mínimas de altura 

e timbre”, que fazem “uma espécie de dança irreverente que reverencia o contínuo ruidoso”, soariam dissonantes 

em relação a “cada som discreto e articulado”, ao menos para nossa percepção ocidental. Ou seja, se “o ruído cerca 

o som como uma aura”, essa aura certamente soa dissonante aos nossos ouvidos, e talvez também a recíproca seja 

verdadeira: tudo o que é dissonante “reverencia o contínuo ruidoso” e “cerca o som” (medido, discreto) tal como 

uma aura. 
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também isto, ó singular forasteiro, quanto precisou sofrer este povo para poder tornar-

se tão belo!” (NIETZSCHE, 1992, p. 144) 

 

l) O dionisíaco é contínuo, o apolíneo é descontínuo. Esse caráter discreto, 

descontínuo, que caracteriza o apolíneo, constituído por indivíduos muito bem delimitados e 

separados uns dos outros, é também exemplificado no último parágrafo do texto, quando 

Nietzsche fala das “altas colunas jônicas”, do “horizonte recortado por linhas puras e nobres” 

(NIETZSCHE, 1992, p. 144), trazendo também a característica da fixidez pétrea que busca a 

todo custo resistir à impermanência. Já o dionisíaco é sempre marcado pelas fusões, possessões, 

torrentes, isto é, pelos movimentos que tendem à unidade do todo; o continuum, aliás, é essa 

unidade. Mas é importante ressaltar que o caráter contínuo do dionisíaco não implica 

homogeneidade, pois esta revelaria algo de artifício humano; o dionisíaco está ligado ao 

elemento ctônico, titânico, ao caos de forças indomadas que buscam sempre se expandir.33
 

A oposição entre a continuidade dionisíaca e a descontinuidade apolínea parece 

também se mostrar na linguagem do autor: temos um bom exemplo na passagem entre a seção 

20 para a 21, quando Nietzsche (1992, p.123), após entusiasmar-se incitando a uma improvável 

união do homem com tigres e panteras, apenas possível naquele estado fusional dionisíaco, 

retorna à distinção e ao comedimento apolíneo: “Retornando desses tons exortatórios à 

disposição do ânimo que convém ao homem contemplativo...” (NIETZSCHE, 1992, p. 123) 

A oposição acima observada se manifesta de uma maneira mais propriamente musical 

quando Nietzsche, por exemplo, distingue entre a “torrente unitária” da música dionisíaca e a 

“arquitetura dórica em sons” que caracteriza a música apolínea (NIETZSCHE, 1992, p.34). 

Além disso, ao comentar o efeito da música dionisíaca sobre o homem civilizado, Nietzsche 

menciona uma afirmação feita por Wagner segundo a qual a civilização é “suspensa 

[aufgehoben] pela música, tal como a claridade de uma lâmpada o é pela luz do dia” 

(NIETZSCHE, 1992, p.55). Tal afirmação parece sublinhar o caráter contínuo da luz diurna, 

                                                                 
33 Esse caráter heterogêneo e agônico que constitui a unidade dionisíaca é assim exposto em uma das mais belas 

passagens do livro: “Também a arte dionisíaca quer nos convencer do eterno prazer da existência: só que não 

devemos procurar esse prazer nas aparências, mas por trás delas. Cumpre-nos reconhecer que tudo quanto nasce 

precisa estar pronto para um doloroso ocaso; somos forçados a adentrar nosso olhar nos horrores da existência 

individual - e não devemos todavia estarrecer-nos: um consolo metafísico nos arranca momentaneamente da 

engrenagem das figuras mutantes. Nós mesmos somos realmente, por breves instantes, o ser primordial e sentimos 

o seu indomável desejo e prazer de existir; a luta, o tormento, a aniquilação das aparências se nos afiguram agora 

necessários, dada a pletora de incontáveis formas de existência a comprimir-se e a empurrar-se para entrar na vida, 

dada a exuberante fecundidade da vontade do mundo; nós somos trespassados pelo espinho raivante desses 

tormentos, onde quer que nos tenhamos tornado um só, por assim dizer, com esse incomensurável arquiprazer na 

existência e onde quer que pressintamos, em êxtase dionisíaco, a indestrutibilidade e a perenidade deste prazer. 

Apesar do medo e da compaixão, somos os ditosos viventes, não como indivíduos, porém como o uno vivente, 

com cujo gozo procriador estamos fundidos”..(NIETZSCHE, 1992, pp. 102-103) 
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vinda de um único sol, em oposição à iluminação discreta propiciada por uma ou várias 

lâmpadas. Nietzsche pode ter percebido as rupturas trazidas por Tristão e Isolda como um 

movimento no sentido que vai da discrição/separação que caracteriza o mundo civilizado para 

o continuum heterogêneo que constitui o Todo da natureza. 

Após termos tentado mostrar a multiplicidade de maneiras como se contrapõem os 

mundos (ou estados, ou princípios) dionisíaco e apolíneo, gostaríamos, entretanto, de nos deter 

em um destes aspectos em especial: a oposição entre as concepções morais que eles 

fundamentam. Esta parece ser, nas considerações de Nietzsche, o mais importante aspecto da 

oposição Dionísio-Apolo, e talvez seja o principal responsável pelo fato de o livro soar tão 

estranho ao leitor - pois se a moral ligada às perenes figuras apolíneas nos parece 

agradavelmente familiar, a que decorre da visão mundo dionisíaca pode causar algum 

desconforto.  

 

 

1.5 O deus em pedaços 

 

Para nós que vivemos no ocidente platônico-cristão, apegados que somos à ideia de 

participar do eterno por meio de uma alma inquebrantável, a leitura de O nascimento da 

tragédia pode ser dolorosa: ali, são onipresentes expressões como despedaçamento, 

destroçamento, quebrantamento, desconjunção, dilaceração. Nietzsche nos leva à Grécia 

trágica, terreno de Dionísio, deus “a cujo respeito mitos maravilhosos contam que ele, sendo 

criança, foi despedaçado pelos Titãs e que agora, nesse estado, é adorado como Zagreus”. 

(NIETZSCHE, 1992, p. 107, p. 70, grifo nosso).  

Embora a noção de despedaçamento leve necessariamente à de aniquilação, termo 

também recorrente em O nascimento da tragédia, o curioso é que, segundo o autor, o que se 

está a louvar, tanto nos antigos cultos a Dionísio como na tragédia deles nascida, é justamente 

a vida eterna: “‘Nós acreditamos na vida eterna’, assim exclama a tragédia”. (NIETZSCHE, 

1992, p.102) 

Mas como é possível essa relação entre dilaceração e imortalidade no âmbito 

dionisíaco? Ora, aqui a vida eterna não é aquela em que escapamos da morte graças à 

imaterialidade de uma alma individual. Pelo contrário, trata-se de uma imortalidade a 

despeito dos indivíduos, para além de suas barreiras: trata-se da vida eterna da unidade de tudo 

o que existe, à qual retornam os seres quando desmoronam suas barreiras individuais. Daquela 
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unidade primordial, emergimos por alguns instantes apenas para novamente naufragar, tal como 

ondas no mar se arrebentam. No entanto, apenas enquanto indivíduos somos aniquilados: 

estamos agora fusionados à vida una que segue. Diferentemente do que ocorre na concepção 

platônico-cristã, a visão dionisíaca passa pelo doloroso reconhecimento de que toda 

permanência individual não passa de ilusão. No âmbito de O nascimento da tragédia, a 

sensação de permanência dos indivíduos, cuja função é animá-los a sua existência cotidiana, 

seria uma ilusão plasmada pelo impulso apolíneo da natureza, em referência ao antigo deus das 

belas aparências. Assim se dá a oposição, tornada célebre por Nietzsche, entre os 

impulsos apolíneo e dionisíaco da natureza: enquanto Apolo engendra permanências ilusórias, 

Dionísio simboliza aquilo que por trás delas verdadeiramente existe: a fluidez de uma vida que 

se destrói para se recriar, num misto de dor e prazer. 

Conforme tal visão de mundo, que Nietzsche apresenta como própria aos gregos de certa 

época anterior ao evento Sócrates, o indivíduo mesmo é resultado de uma dilaceração: a 

dilaceração da unidade primordial da natureza, à qual, no entanto, o homem 

se reintegra quando é, por sua vez, dilacerado. Daí o significado da identidade entre a natureza 

una e Dionísio, que segundo Nietzsche estava na base dos antigos cultos e tragédias: por meio 

da desintegração dos indivíduos, Dionísio se reintegra e renasce! Este seria o segredo da força 

e coragem com que os gregos da melhor época - a época trágica - enfrentavam o que há de mais 

horrível e perturbador na existência: para além dos horrores da vida individual, aguardava-os o 

prazer dionisíaco do retorno ao cerne da natureza, entendido como potência pura pré-

individuação. Como diz Nietzsche, 

 

na arte dionisíaca e no seu simbolismo trágico, a mesma natureza nos interpela com 

sua voz verdadeira, inalterada: “Sede como eu sou! Sob a troca incessante das 

aparências, a mãe primordial eternamente criativa, eternamente a obrigar à existência, 

eternamente a satisfazer-se com essa mudança das aparências!” (NIETZSCHE, 1992, 

p. 102). 

 

Mas aquela oposição não se baseia em nenhum efeito mágico, que faria surgir mundos 

que não existem; trata-se de duas considerações de mundo distintas, de consequências 

conflitantes, mas ambas neste mundo e combinadas de uma tal forma que, não obstante sua 

incongruência, teria sido responsável pelo “milagre” grego: trata-se justamente da contradição 

entre o “mundo da individuatio” apolíneo e o “Uno primordial” dionisíaco - também 

entendidos, a certa altura do texto, como respectivamente um mundo humano e um mundo 

divino, por trazerem as características da medida (mundo humano/apolíneo) e da desmedida 

(mundo divino/dionisíaco):  
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(...) a contradição no âmago do mundo se lhe revela como uma confusão de mundos 

diversos, por exemplo, de um mundo divino e um mundo humano dos quais cada um, 

como indivíduo, está certo, mas, como mundo singular ao lado de outro, tem de sofrer 

por sua individuação. Na heróica impulsão do singular para o geral, na tentativa de 

ultrapassar o encanto da individuação e de querer ser ele mesmo a única essência do 

mundo, padece ele em si a contradição primordial oculta nas coisas, isto é, comete 

sacrilégio e sofre (NIETZSCHE, 1992, pp 67-68, grifo nosso).  

  

Parece-nos que o motivo mais importante para Nietzsche (1992, pp. 131-132) valorizar 

essa incongruência é o fato de que ela impediria o estabelecimento de uma única “ordem moral 

do mundo” ou “consideração moral do mundo” como sendo a correta: Apolo se nos apresenta 

como o “endeusamento do principium individuationis”, o qual “só conhece uma lei, o indivíduo, 

isto é, a observação das fronteiras do indivíduo, a medida no sentido helênico” (NIETZSCHE, 

1992, p.40), enquanto Dionísio, pelo contrário, simboliza uma consideração que prescreve 

aquela individuação apolínea como “fonte e causa primordial de todo sofrer, como algo em si 

rejeitável”. Assim, a consideração dionisíaca seria 

 

uma profunda e pessimista consideração do mundo e ao mesmo tempo a doutrina 

misteriosófica da tragédia: o conhecimento básico da unidade de tudo o que existe, a 

consideração da individuação como causa primeira do mal, a arte como a esperança 

jubilosa de que possa ser rompido o feitiço da individuação, como pressentimento de 

uma unidade restabelecida. (NIETZSCHE, 1992, p.70) 

 

É importante reiterar que essa desintegração fusionante entre o indivíduo e a “vida 

eterna” por trás das aparências não era experienciada após a morte num além metafísico 

incorpóreo, mas alcançada em vida e neste mundo - por meio da música. A música dionisíaca 

daria ao homem acesso ao gozo primevo com que a natureza tudo cria e destrói. E o espantoso 

é que, segundo Nietzsche, um elemento musical específico seria capaz de provocar, também no 

homem moderno, aquele efeito que experienciavam os gregos dionisíacos em seus antigos 

cultos e tragédias: trata-se, claro, da dissonância. Fernando de Moraes Barros aponta para o 

cerne da questão ao afirmar: “porque se refere de maneira legítima à contradição existente no 

coração do Uno primordial, a noção de dissonância apresentaria as melhores credenciais para 

caracterizá-lo”. (BARROS, 2007, p. 38) 

 

 

1.6 Maravilhoso significado 

 

Nietzsche (1992, pp. 141-142) descreve o efeito da dissonância, que facilitaria o 

entendimento do “difícil problema do efeito trágico”, da seguinte forma: “queremos ouvir e 
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desejamos ao mesmo tempo ir muito além do ouvir”, o que se daria de forma análoga à 

caracterização visual do mesmo efeito: “ter de olhar e ao mesmo tempo ir além do olhar” 

(NIETZSCHE, 1992, p. 139). Além disso, ele afirma que “entre os efeitos peculiares da 

tragédia, o que há de mais notável é essa co-presença” (NIETZSCHE, 1992, p. 140); e é 

importante frisar que não se trata de uma co-presença entre olhar e ouvir, mas entre querer olhar 

(ou ouvir) e, ao mesmo tempo, querer ir além do olhar (ou além do ouvir). Essa simultaneidade 

de efeitos é descrita, em termos visuais, da seguinte forma no início da seção 22: 

 
Enquanto se faz assim consciente de que seus impulsos dirigidos à visibilidade e à 

transfiguração sofrem suma intensificação, sente todavia com igual precisão que essa 

longa seqüência de efeitos artísticos apolíneos não engendrou, apesar de tudo, aquela 

ditosa persistência em uma contemplação isenta de vontade, que o criador plástico e 

o poeta épico, isto é, os artistas genuinamente apolíneos, nele suscitam por meio de 

suas obras de arte: quer dizer, a justificação do mundo da individuatio alcançada 

naquela contemplação, justificação que constitui o cimo e a suma da arte apolínea. Ele 

contempla o mundo transfigurado da cena e, no entanto, o nega. Ele vê diante de si, 

com nitidez e beleza épicas, o herói trágico e, no entanto, alegra-se com o seu 

aniquilamento. Ele compreende até o mais íntimo a ocorrência da cena e, no entanto, 

refugia-se de bom grado no incompreensível. Ele sente que as ações do herói são 

justificadas e, no entanto, sente-se ainda mais enaltecido quando essas ações 

destroem o seu autor. Ele estremece ante os sofrimentos que hão de atingir o herói e, 

no entanto, pressente neles um prazer superior, muito mais preponderante. Ele 

enxerga mais e com mais profundidade do que nunca e, no entanto, deseja estar cego. 

(NIETZSCHE, 1992, pp.130-131, grifos nossos)  

 

Aqui a expressão “no entanto”, usada repetidamente, também pode ser entendida como 

“ao mesmo tempo”, ou seja: Nietzsche está chamando a atenção para aquela simultaneidade, 

aquela notável co-presença experimentada pelo espectador trágico: “ele compartilha com a 

esfera da arte apolínea o inteiro prazer na aparência e na visão e simultaneamente nega tal prazer 

e sente um prazer ainda mais alto no aniquilamento do mundo da aparência visível” 

(NIETZSCHE, 1992, p. 140).  

Mas, assim como na passagem acima, na maior parte das vezes em que descreve tal 

efeito trágico Nietzsche faz apelo ao sentido da visão. De posse dos elementos que conseguimos 

até agora reunir, entretanto, talvez possamos entender como aquela co-presença se dá no âmbito 

puramente musical, ou seja, como Nietzsche entende a dissonância, e por que ele a relaciona 

ao “lúdico construir e desconstruir” da criança de Heráclito. 

Vimos que a tragédia ou o Musikdrama é o meio estético onde se dá aquela aliança entre 

Apolo e Dionísio, ou seja, onde se dá a simultaneidade entre a experiência do mundo discreto 

dos indivíduos, separados uns dos outros e constrangidos cada qual a seus limites, sendo 

portanto uma experiência (predominantemente visual) de contemplação, e aquela outra 

experiência das forças desmedidas da natureza, que formam um Todo convulsionado, 

heterogêneo, de formas disformes que se mesclam e se movem, sendo esta uma experiência 
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(predominantemente musical) de êxtase e de fusão. Vimos também que Nietzsche descreve a 

dissonância como algo que dispõe a essas experiências, ela nos faz “querer”, “desejar” tê-las ao 

mesmo tempo. Com isso, as dissonâncias não apenas facilitariam, mas nos fariam entender, de 

imediato,  

 
o que significa na tragédia querer ao mesmo tempo olhar e desejar-se para muito além 

do olhar: estado que, no tocante à dissonância empregada artisticamente, 

precisaríamos caracterizar exatamente assim, isto é, que queremos ouvir e desejamos 

ao mesmo tempo ir muito além do ouvir. (NIETZSCHE, 1992, pp. 141-142) 

 

Ora, aparentemente, todo aquele efeito conjunto da tragédia, que revelaria como é 

possível a aniquilação do herói trágico causar no espectador um prazer estético, estaria 

condensado nas dissonâncias. Pois queremos ouvir as notas que as constituem, seu caráter 

discreto, sua curiosa combinação, seus tons singulares, como se pudéssemos “ver” as notas 

individuais, e, ao mesmo tempo, o fato de essas notas estarem disjuntas, desconjuntadas, 

arranjadas de maneira algo precária e fazendo atrito umas contra as outras, nos permitiria 

também perceber o que se oculta por trás das aparências, de modo que elas nos fariam entrever, 

ou melhor, entreouvir aquele ruído furioso de onde tudo vem, o caos sonoro do qual os belos 

sons afinados, os “fantasmais arpejos de harpa” (NIETZSCHE, 1992, p.41) não são mais que o 

reflexo negativo e a necessária transfiguração – uma experiência disforme que também pode se 

dar no âmbito visual, mas cujo meio por excelência seria a música.  

E por que Nietzsche logo em seguida relaciona o efeito das dissonâncias ao jogo da 

criança de Heráclito? Parece-nos que, ao revelar para o ouvinte o lugar de onde vêm e para onde 

voltam todos os seres, cuja permanência revela-se mera ilusão, aquela sobreposição que as 

dissonâncias provocam entre ver e ir além do ver (ou entre ouvir e ir além do ouvir) colocaria 

em movimento, para usar as palavras de Didi-Huberman, o “jogo anadiômeno, rítmico, da 

superfície e do fundo, do fluxo e do refluxo, do avanço e do recuo, do aparecimento e do 

desaparecimento” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 33), um movimento de ondas análogo ao 

daqueles montes de pedra que o deus-criança ergue apenas para então desfazer. A única coisa 

que poderia justificar a existência com todas as suas dores, portanto, não seria culpar os 

indivíduos por sua existência, como se a dor inevitável fosse o pagamento de um preço, mas 

imaginar, deduzir que em toda essa constante criação e destruição, ou seja, por trás de toda a 

vida e morte dos seres, haveria um prazer lúdico, o prazer infantil da brincadeira, sentido pela 

própria vida una enquanto “força plasmadora do universo”, e é aí que está a questão: nos seria 

dado sentir, também, esse mesmo prazer, quando ouvimos uma dissonância musical, de 
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maneira tal que o “prazer primordial percebido inclusive na dor”, causado por essas feridas 

sonoras, seria uma prova de que vale a pena existir. 

O que pode deixar essas considerações um tanto mais confusas - e lembremos que 

Nietzsche descreve uma “confusão [Durcheinander] de mundos diversos” - é justamente o fato 

de que a música, arte dionisíaca por excelência34, permite uma percepção apolínea, e também 

as imagens, primariamente apolíneas, permitem uma percepção dionisíaca. A seguinte 

passagem pode nos ajudar a abordar a questão: “no ponto mais essencial de todos, aquele 

engano apolíneo é rompido e destruído. (...) Dionísio fala a linguagem de Apolo, mas Apolo, 

ao fim, fala a linguagem de Dionísio” (NIETZSCHE, 1992, pp. 129-130). Ou seja, 

aparentemente, segundo Nietzsche, antes de tal ruptura ocorrida no ponto alto da peça, tanto 

música como imagem são percebidas predominantemente de acordo com os critérios da 

distinção apolínea (que poderíamos talvez chamar de “analíticos”), portanto a música, na 

primeira metade de uma tragédia, apenas “serve” à caracterização e individualização dos 

personagens; mas, depois daquele “ponto mais essencial de todos” – que parece remeter ao que 

Hölderlin chama de cesura trágica35 –, a integridade das imagens individuais se quebra e elas 

(ou o que resta delas) incorporam o caráter fusional, disforme, “sintético”, monstruoso, próprio 

à música – obviamente, próprio não à música apolínea, que Nietzsche caracteriza como 

“arquitetura dórica em sons”, e sim à música dissonante-dionisíaca: daí ele usar como modelo 

Tristão e Isolda. 

Um caso exemplar desse ponto de cesura é aquele relacionado à hýbris de Édipo, e, de 

fato, podemos dizer que a partir desse ponto é como se a imagem de sua esposa se fusionasse à 

de sua mãe, assim como, de maneira igualmente dolorosa, o Édipo-marido e o Édipo-filho 

tornam-se (revelam-se) indiscerníveis36. Com isso o próprio espectador, como diz Nietzsche, 

“enxerga mais e com mais profundidade do que nunca e, no entanto, deseja estar cego” 

(NIETZSCHE, 1992, p. 131) - uma aparente alusão ao fato de que Édipo, quando percebe ter 

violado aqueles limites invioláveis, também viola (perfura) os próprios olhos. Se Nietzsche em 

outro momento diz que o homem dionisíaco, à maneira de Hamlet, tem o “olhar alquebrado”, 

                                                                 
34 “Mantinha-se cautelosamente a distância aquele preciso elemento que, não sendo apolíneo, constitui o caráter 

da música dionisíaca e, portanto, da música em geral” (NIETZSCHE, 1992, p. 34, grifo nosso). 
35 “(...) torna-se necessário o que na métrica se chama cesura, a palavra pura, a interrupção anti-rítmica, a fim de 

ir de encontro à mudança torrencial das representações, em seu ápice”. (HÖLDERLIN, 2008, pp. 68-69) 
36 Lembremos que, de uma maneira bem menos trágica que aquela experimentada pelo filho/marido Édipo e pela 

esposa/mãe Jocasta, as figuras de Tristão e Isolda também passam por algo como uma fusão, quando Tristão diz: 

“Tu Tristão, eu Isolda, já não Tristão!” [“Tristan du, ich Isolde, nicht mehr Tristan!”], ao que Isolda responde: “Tu 

Isolda, eu Tristão, já não Isolda!” [“Du Isolde, Tristan ich, nicht mehr Isolde!”]. Nesse sentido, o título da obra 

pode ser visto como anúncio da sobreposição (“dissonante”) entre as personagens, assim como ao final se dá uma 

fusão entre seu amor e a morte [Liebestod]. 
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devemos lembrar que o que quebra o olhar do homem, o que destroça os frágeis limites seja de 

Hamlet, Édipo, Jocasta ou qualquer humano, é a própria desmedida da verdade37, que não 

conhece qualquer limite e despreza toda medida individual; e é essa desmedida da verdade o 

que, segundo Nietzsche, a música dionisíaca-dissonante é capaz de expressar - trazendo, 

contudo, além da dor da desagregação individual, o prazer “orgiástico” da reintegração ao 

todo38. A respeito da consanguinidade entre uma música predominantemente dissonante e o 

disforme, Safatle faz alguns apontamentos esclarecedores:  

 

Tal como o mito trágico dá forma ao que insiste para além da forma (a fusão com o 

Um, o retorno à indiferenciação), a forma musical deve ser capaz de sustentar-se na 

tensão entre processos construtivos e dissolução. Dificilmente poderíamos imaginar 

exposição melhor do que está em jogo no recurso wagneriano ao cromatismo. Um 

cromatismo que impede a individuação segura das funções e motivos no interior da 

forma musical, forma de uma vontade que só se afirma através do impulso em direção 

ao aniquilamento das individualidades. (...) Se Nietzsche pode afirmar, ao final de O 

nascimento da tragédia, que a dissonância musical é a matriz comum que liga a 

música ao mito trágico, é porque, no cromatismo wagneriano, não estamos mais 

falando de dissonâncias preparadas que servem apenas para justificar e assegurar o 

centro tonal, mas dissonâncias sem telos que abrem o desenvolvimento para uma 

multiplicidade aparentemente infinita de desdobramentos cromáticos. Há longas 

passagens de Tristão e Isolda nas quais temos dificuldade em encontrar uma 

tonalidade definida, o que embaralha a partilha segura entre consonância e 

dissonância, abrindo, com isto, o espaço para uma melodia infinita que se assemelha 

ao “lúdico construir e destruir do mundo individual”. Atividade sem fim que remete 

à criança que “brincando, assenta pedras aqui e ali e constrói montes de areia e volta 

a derrubá-los”. (SAFATLE, 2006, pp. 17-18)39 

 

Talvez o encanto de uma obra como Tristão e Isolda esteja no fato de suas severas 

dissonâncias portarem instantes de tanta beleza, como se fossem “rosas a desabrochar da moita 

espinhosa”, rosas estranhas cuja beleza vem precisamente de deixarem entrever o terror de sua 

origem40. Como diz Nietzsche, “o que dá ao jogo seu encanto é o movimento que está abaixo 

                                                                 
37 Diz Hölderlin em comentário a Édipo rei: “quando rompeu os limites, embriagado em sua forma esplêndida e 

harmoniosa, que no entanto pode permanecer, o saber se incita antes de tudo a saber mais do que pode suportar ou 

apreender”. (HÖLDERLIN, 2008, p. 72) 
38 Lembremos também que Nietzsche relaciona esse prazer orgiástico das antigas tragédias e cultos dionisíacos ao 

“prazer superior” [höchste Lust] que Isolda declara sentir ao mergulhar na inconsciência da morte, no último verso 

de Tristão. (NIETZSCHE, 1992, p. 131) 
39 Em relação a essa capacidade de “[impedir] a individuação segura das funções e motivos no interior da forma 

musical”, Safatle faz a interessante observação de que, após a “guinada contra o cromatismo wagneriano”, 

Nietzsche passa a atribuir ao riso irônico o papel de “desvelar a força plástica da vida e de afirmar a temporalidade 

radical de um mundo onde nenhuma configuração deve subsistir de maneira perene” (SAFATLE, 2006, p. 22). 

Veremos essa questão novamente ao tratar da ironia presente na música de Stravinsky. 
40 Uma descrição desse jogo de figura e fundo na música se encontra numa curiosa analogia feita por Guilherme 

Wisnik entre as obras do escritório japonês de arquitetura SANAA e as músicas do grupo inglês Radiohead: “Vejo 

na arquitetura do SANAA uma espécie de sonambulismo lúcido, cuja vitalidade provém justamente da sua 

aparência inerte. E que, como em outras manifestações artísticas recentes, tais como as canções do Radiohead, 

parecem manter a nossa atenção presa à circularidade translúcida da sua superfície, prometendo um mergulho em 

seu interior, que revelaria a sua estrutura formal. Mas o acesso a essa dimensão, no entanto, permanece sempre 

vedado, mantendo-nos em hipnótica vigília” (WISNIK, 2013, p. 259). Diríamos que esse efeito pode ser percebido 

em canções como Pyramid song e How to desappear completely. 
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da fronteira da plena harmonia” (NIETZSCHE, 2006, p.16). Mas, se em Tristão aqueles 

instantes de beleza harmônica são notáveis como produto da vontade do compositor que, assim 

como a criança de Heráclito, se compraz em “transfigurar” grãos de areia em montes (e então 

derrubá-los), talvez já possamos adiantar que a música radical elogiada por Adorno parece 

fascinada por tudo aquilo que não costuma se elevar à superfície, movendo-se lá onde a beleza, 

se existe, é muito mais rara ou mais difícil de se ver: “o que a música radical conhece é a dor 

não transfigurada do homem” (ADORNO, 2007, p.42).  

 

 

1.7 Algumas considerações a partir de Hegel e Schopenhauer 

 

Em suas análises de O nascimento da tragédia, Gilles Deleuze faz algumas afirmações 

que dão o que pensar. Ele afirma por exemplo que “Dionísio e Apolo não se opõem como os 

termos de uma contradição, mas antes como dois modos antitéticos de a resolver” (DELEUZE, 

2001, p. 20).  Isso nos levaria a questionar se, nesse sentido, haveria então algo como uma 

primeira resolução/redenção/descarga do dionisíaco no apolíneo (música no mito) e, depois, 

uma segunda “grande” resolução/dissolução/consolação do apolíneo no dionisíaco, como uma 

espécie de movimento hegeliano de negação da negação, que a partir da totalidade dionisíaca 

se exterioriza formando o indivíduo apolíneo (negação), para depois retornar ao todo dionisíaco 

(negação da negação), como uma espécie de “suprassunção no absoluto”. 

Talvez não seja exatamente o que o francês sugere, pois, uma vez que “o anti-

hegelianismo atravessa a obra de Nietzsche, como o fio da agressividade” (DELEUZE, 2001, 

p.16) não estaríamos diante de uma uma “negação da negação”, e sim de uma “afirmação da 

afirmação” (DELEUZE, 2001, p. 290). Essa consideração parece acertada se lembrarmos, por 

exemplo, da “dupla volúpia” mencionada por Nietzsche (2008, p.513) ao descrever o mundo 

como vontade de poder: “este meu mundo dionisíaco do criar eternamente a si mesmo, do 

destruir eternamente a si mesmo, este mundo misterioso da dupla volúpia (...) Este mundo é a 

vontade de poder – e nada além disso!” (NIETZSCHE, 2008, pp. 512-513). 

Mas a ideia de que seriam duas formas diferentes de “resolução”, embora muito 

interessante do ponto de vista musical (e Deleuze era alguém que entendia do assunto), parece 

contrastar com momentos em que Nietzsche (1992, p.18) se refere a uma contínua redenção (“o 

mundo, em cada instante a alcançada redenção de deus”), e uma contínua satisfação:  
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Na arte dionisíaca e no seu simbolismo trágico, a mesma natureza nos interpela com 

sua voz verdadeira, inalterada: “Sede como eu sou! Sob a troca incessante das 

aparências, a mãe primordial eternamente criativa, eternamente a obrigar à existência, 

eternamente a satisfazer-se com essa mudança das aparências!” (NIETZSCHE, 

1992, p.102).  

 

Não é difícil imaginar, por exemplo, que Nietzsche assim percebesse as quatro horas 

e meia de Tristão e Isolda: como um contínuo sofrimento e um contínuo prazer, 

simultaneamente, em cada um de seus instantes. 

De todo modo, uma tal “afirmação da afirmação”, como a que aponta Deleuze, parece 

remeter unicamente àquela dimensão temporal linear, sucessiva, em que os seres são 

constantemente criados e destruídos; essa dimensão, que Nietzsche caracteriza como o 

“verdadeiramente-existente”, é a da unidade primordial da natureza, expressa na música 

dionisíaca, e que atende também pelo nome de impermanência. Mas o que o filósofo também 

não cansa de apontar é a possibilidade da sobreposição (que ele chama de “trágica”) entre esta 

e uma outra experiência: aquela da permanência, sempre ilusória, de natureza apolínea, que é 

representada pela palavra e pela imagem – e, na tragédia, representada pela figura do mito. Em 

última análise, são esses dois mundos, impermanência e permanência, ou melhor, a verdade da 

impermanência do Todo e a ilusão de permanência dos indivíduos, unidos de maneira 

misteriosa na tragédia e no Musikdrama, que Nietzsche pretende a ambos afirmar e exaltar. 

Assim, em vez do termo “afirmação da afirmação”, com que Deleuze polemiza contra a 

“negação da negação” hegeliana, talvez seja mais adequado se falar em dupla afirmação. 

Mas há uma outra “dupla negação”, talvez ainda mais terrível que a de Hegel, que 

Nietzsche enfrenta opondo uma outra “dupla afirmação”. Trata-se daquela que o leitor de O 

mundo como vontade e como representação encontra em suas últimas páginas: “Nenhuma 

vontade: nenhuma representação, nenhum mundo” (SCHOPENHAUER, 2015a, p. 476). Ou 

seja: Schopenhauer defende a negação do mundo “como vontade” e também do mundo “como 

representação” – negando assim, para espanto do leitor, o próprio título da obra.  

De fato, ao lermos em O mundo aquelas longas menções à indignidade humana, ao 

desprazer da existência e à ideia fixa de que toda vida é sofrimento (SCHOPENHAUER, 2015a, 

p. 360), a grande exortação ao nada41 que toma os últimos capítulos da obra parece soar apenas 

                                                                 
41 Segundo Schopenhauer (2015, p. 476), este pretendido “nada, que como o último fim paira atrás de toda virtude 

e santidade”, causador de uma “paz que é superior a toda razão”, teria um modelo na arte, mais propriamente na 

“serenidade jovial” expressa nos rostos dos santos representados por artistas como Rafael e Correggio. Diz o autor: 

“Esta consideração é a única que nos pode consolar duradouramente, quando, de um lado, reconhecemos que 

sofrimento incurável e tormento sem fim são essenciais à aparência da vontade, ao mundo, e, de outro, vemos, 

pela vontade suprimida, o mundo desaparecer, e pairar diante de nós apenas o nada”. (SCHOPENHAUER, 2015a, 

p. 476) 
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como a solução mais racional e mais lógica. Isso acaba por evidenciar de maneira cristalina de 

onde vem o ideal ascético, que Nietzsche irá criticar tão duramente na terceira dissertação da 

Genealogia da moral, ou seja: seria como uma relação de causa e efeito, em que a vida causa o 

efeito negação da vida, a vontade causa o efeito negação da vontade, e, na música, a dissonância 

causa o efeito consonância. Pois se, como insiste Schopenhauer, encarnamos uma vontade 

dolorosa que nunca se satisfaz, o que torna a nossa existência essencialmente sofrível, a única 

saída seria, logicamente, negar a vontade, nada querer – o que Nietzsche apontará como sendo 

ainda uma vontade: a vontade de nada, como a vontade do torturado por livrar-se de uma tortura 

(NIETZSCHE, 1998, §6, p. 95). 

Mas se uma ideia central na filosofia de Schopenhauer é a de que encarnamos uma 

vontade que nunca encontra satisfação por mais que breves instantes, na música por ele 

concebida, pelo contrário, a vontade sempre se satisfaz, a dissonância sempre é resolvida, 

suturada por sonoridades sempre harmoniosas e apaziguadoras. “Precisamente por isso”, diz 

Schopenhauer (2015, p. 547), “a música agrada tanto ao nosso coração, pois simula a completa 

satisfação de todos os seus desejos”. Tal afirmação só foi possível porque Schopenhauer viveu 

durante a vigência do sistema tonal, logo não foi capaz de imaginar uma música tão 

dolorosamente implacável, tão irremediavelmente dissonante quanto sua própria filosofia. No 

fim do segundo tomo de O mundo como vontade e como representação, ele chega a indagar42: 

“de onde vem a elevada dissonância que atravessa este mundo?” - porém a música feita em sua 

época – a música tonal - trazia já um contrapeso a esse desconsolo, com a necessidade de 

resolução das dissonâncias. 

Coube a Wagner traduzir musicalmente a filosofia de Schopenhauer com todas as 

suas dores43. Com isso, ele acabou provando - a Nietzsche e ao mundo - que a dolorosa 

dissonância pode, sim, ser prazerosa, e que aquilo que ela representa, a vontade, bem como sua 

                                                                 
42 Vale trazer o trecho de Schopenhauer (2015b, p. 764): “o que levou [a Vontade] a abandonar o repouso 

infinitamente preferível do nada abençoado? Uma vontade individual, pode-se acrescentar, pode direcionar a si 

mesma para a própria perdição só através de erro na escolha, logo, através da culpa do conhecimento: mas a 

vontade em si, anterior a toda aparência, consequentemente ainda sem conhecimento, como poderia pegar o 

caminho errado e cair na perdição do seu atual estado? De onde vem, em geral, a elevada dissonância que atravessa 

este mundo? Ademais, pode-se perguntar, quão fundo, na essência em si do mundo, descem as raízes da 

individualidade?, ao que se poderia em todo caso responder: elas descem tão fundo até onde alcança a afirmação 

da Vontade de vida; onde a negação da vontade entra em cena, elas param: pois elas brotaram com a afirmação”. 
43 Em seu livro de quase 400 páginas intitulado O acorde de Tristão [The Tristan chord], Bryan Magee afirma que 

foi a leitura das passagens na obra de Schopenhauer sobre o efeito de suspensão, criado pelas dissonâncias, o que 

“acendeu uma luz na cabeça de Wagner” [lit a beacon in Wagner’s head] para criar a “impressionante ideia 

musical” de Tristão e Isolda: “a ideia de compor uma inteira obra musical, na verdade uma inteira ópera, baseada 

na maneira como funciona a suspensão. A música se moveria em toda sua extensão de dissonância em dissonância, 

de forma tal que os ouvidos ficariam desesperados por uma resolução que não viria” (MAGEE, 2000, pp. 207-

208).  
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insatisfação - sua não-redenção -, podem ser não apenas suportáveis mas, inclusive, desejáveis! 

Em outras palavras, Wagner provou que era possível viver sem o deus redentor do sistema tonal 

e sua inquebrantável promessa de repouso.  

Talvez isso tenha permitido a Nietzsche dizer, na Gaia ciência, que Schopenhauer, 

embora tenha colocado pela primeira vez o problema, errou a solução (NIETZSCHE, 2012, 

§357, pp. 229-230); e é buscando “corrigir” a solução de Schopenhauer - o nada, ou seja, a 

solução de se negar o mundo como representação e também como vontade - que Nietzsche 

propõe a afirmação simultânea dos dois mundos, e a chama de perfeição.  

Temos aqui um dos mais belos episódios, na história, da relação entre música e 

filosofia: filosofia torna-se música, que por sua vez torna-se novamente filosofia. Pois se com 

Tristão e Isolda Wagner “traduz” a filosofia de Schopenhauer em música, esta é reconvertida 

em filosofia por Nietzsche em O nascimento da tragédia – por meio da figura da dissonância. 

Neste percurso, a “vontade” insaciável que, no entanto, deveria ser negada pelo indivíduo em 

Schopenhauer já não é negada (não é resolvida) no Tristão de Wagner, e, conjugada com o 

elemento protetor apolíneo44, ela pode abertamente se afirmar em Nietzsche, perfazendo assim 

um itinerário que vai da “vontade de nada” schopenhaueriana àquilo que se contrapõe 

justamente a ela: o que Nietzsche mais tarde irá chamar de vontade de potência. Como diz José 

Miguel Wisnik, “a paixão de Nietzsche pelo Tristão”, reafirmada mesmo após seu duro 

posicionamento contra Wagner, é “assunto para pensar”, uma vez que o “encanto único de 

Tristão” estaria no fato de que “a música é forte o bastante o bastante para resistir às negações 

que contém e àquelas que desperta”. (WISNIK, 1987, p. 197) 

Que entre Schopenhauer e Nietzsche tenha havido a influência benfeitora de Wagner 

é algo que não se pode negligenciar, afinal, quanta distância existe entre o ascético “pairar” que 

Schopenhauer contempla nos santos e o elevado prazer que Nietzsche empresta de Isolda! 

Como diz Peter Szondi, “os conceitos de Schopenhauer de ‘vontade’ e ‘representação’ podem 

ser vistos como antepassados dos dois princípios artísticos nietzschianos, o ‘dionisíaco’ e o 

‘apolíneo’” (SZONDI, 2004, p. 67) - todavia, ao contrário de Schopenhauer, Nietzsche está 

interessado em algo capaz de dispor tanto à experiência apolínea quanto à experiência 

dionisíaca, e é nesse sentido que ele se refere ao significado da “dissonância empregada 

                                                                 
44 Diz Nietzsche (1992, pp. 124-125): “A tragédia interpõe, entre o valimento universal de sua música e o ouvinte 

dionisiacamente suscetível, um símile sublime, o mito, e desperta naquele a aparência, como se a música fosse 

unicamente o mais elevado meio de representação para vivificar o mundo plástico do mito. Confiando nessa nobre 

ilusão, ela pode agora agitar seus membros na dança ditirâmbica e entregar-se sem receio a um orgiástico 

sentimento de liberdade, no qual ela, enquanto música em si, não poderia atrever-se, sem aquele engano, a regalar-

se. O mito nos protege da música, assim como, de outro lado, lhe dá a suprema liberdade”. 
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artisticamente” como algo ligado a uma simultaneidade entre querer ouvir e desejar ir muito 

além do ouvir (NIETZSCHE, 1992, pp. 141-142). Essa “correção” que Nietzsche faz do “erro” 

de Schopenhauer seria, entretanto, uma solução paradoxal, monstruosa: uma solução que não 

se resolve. 

Devemos lembrar, claro, que Schopenhauer teve importância fundamental neste 

processo: sua filosofia contribuiu para a morte de sua própria concepção de música, mas a nova 

música dali nascida seria mais fiel a sua filosofia. Sua influência sobre Wagner foi decisiva para 

que pudessem passar ao primeiro plano, na música, aquela vontade e aquele sofrimento que os 

compositores antes levavam necessariamente à satisfação e à redenção. A música enquanto 

equação que necessariamente se resolve passou a reverberar o antiquíssimo incômodo de 

enigmas irresolúveis, que, no entanto, nos constituem – e foi graças a Schopenhauer que essa 

monstruosa ferida se abriu na música: a ferida nua e crua chamada homem. Se é uma música 

mais dolorosa, por outro lado ela aponta para uma plenitude possível: “a civilização bloqueia 

aos homens uma plenitude, sem cuja promessa, no entanto, seu próprio conceito não poderia 

sequer ser pensado” (ADORNO, 2018, p. 220).  

Mas se defendemos, contra Deleuze, que a “dupla afirmação” de Nietzsche não se 

contrapõe tanto à “dupla negação” de Hegel quanto àquela presente na filosofia de 

Schopenhauer, acrescentaríamos, todavia, que a narrativa que Nietzsche faz do nascimento, 

morte e renascimento da tragédia parece obedecer, ainda que de uma forma transvalorada, à 

narrativa dialética, essa sim algo hegeliana, segundo a qual algo ou alguém, partindo de um 

estado de harmonia originária, sofre algum tipo de perturbação que o faz sair ou se alienar 

daquele estado, para depois, superados os entreveros, finalmente regressar - como um Ulisses 

que ao fim da Odisseia retorna à merecida Ítaca. Uma das maiores inovações de Nietzsche em 

seu primeiro livro é a oposição feita a nomes importantes como Schiller, Goethe e 

Winckelmann, que viam na Grécia antiga um modelo de harmonia e serenidade, para onde 

deveria “retornar” a fragmentada Alemanha em busca de unificação. Nietzsche rechaça, como 

projeção exangue de uma modernidade decadente, essa concepção de uma suposta antiguidade 

grega harmoniosa45, e propõe, como “solo pátrio” para onde se deveria retornar, a “dissonância 

trágica” da Grécia dos cultos dionisíacos, das peças de Ésquilo e Sófocles, e da filosofia de 

Heráclito, invertendo assim a clássica narrativa46 em que uma situação inicial de harmonia é 

reconquistada ao fim. 

                                                                 
45 “Uma retórica totalmente ineficaz brinca com a ‘harmonia grega’, a ‘beleza grega’, a ‘serenojovialidade grega”. 

(NIETZSCHE, 1992, p. 121) 
46 Jeanne Marie Gagnebin, ao comentar o tema da “viagem de provações” exemplificado pelo que seria “uma mini-

odisseia dentro da Odisseia” (o episódio em que o menino Ulisses sai para caçar um javali e sofre uma “ferida que 
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Quanto ao período intermediário, ou seja, o longo período moribundo em que a visão 

de mundo trágica precisou se refugiar no “mundo ínfero” (NIETZSCHE, 1992, p. 107), em um 

“abismo inacessível” (NIETZSCHE, 1992, p. 142), “degenerada em culto secreto” 

(NIETZSCH , 1992, p. 83), “estranhada de sua casa e de sua pátria” (NIETZSCHE, 1992, p. 

143), Nietzsche o caracteriza relacionando-o ao “otimismo dialético”47, bem como a sua 

contraparte musical, a “dialética contrapontística” (NIETZSCHE, 1992, p. 118), ambos 

resultantes daquele racionalismo socrático inoculado nas peças por Eurípides. Ou seja: 

Nietzsche constrói uma narrativa dialética em que a própria dialética é o momento negativo a 

ser superado!  

Já o terceiro momento, a superação, ou seja, o renascimento da tragédia a se dar pelas 

mãos de Wagner, é descrito, também à maneira “dialética” (não sem alguma ironia), como um 

“retorno a si mesmo” e como um “reencontrar-se a si próprio” do espírito alemão e da própria 

essência da música (NIETZSCHE, 1992, p. 120) – e talvez esteja aí o “aroma hegeliano” com 

que Nietzsche (2008, p. 59)  irá lamentar em Ecce homo ter impregnado seu primeiro livro: um 

otimismo depositado em Wagner não muito diferente daquele otimismo dialético, de origem 

socrática, que tanto havia criticado.  

No entanto, é preciso frisar que o momento inicial e o final, ou seja, a Grécia trágica e 

a Alemanha de Wagner, não se assemelham a nenhuma tese ou síntese plácidas e harmoniosas, 

mas antes àquela monstruosa aliança, a jamais resolvida contradição entre os dois âmbitos 

incongruentes, que Nietzsche pretende a ambos afirmar. Aos momentos de nascimento, morte 

e renascimento da tragédia, correspondem, portanto, paradoxo, dialética, e novamente 

                                                                 
vira cicatriz”), afirma que “essa conjunção feliz marca até hoje as narrativas do Ocidente, desde os contos de fada 

até as novelas de televisão, sem esquecer a tragédia e o romance” (GAGNEBIN, 2009, p. 109). Segundo o mitólogo 

americano Joseph Campbell, essa estrutura não é prerrogativa única do ocidente: “A aventura do herói costuma 

seguir o padrão da unidade nuclear acima descrita: um afastamento do mundo, uma penetração em alguma fonte 

de poder e um retorno que enriquece a vida. Todo o Oriente foi abençoado pela dádiva que Gautama Buda trouxe 

consigo seu maravilhoso ensinamento da Boa Lei, tal como o Ocidente o foi pelo Decálogo de Moisés. Os gregos 

atribuíram o fogo, o primeiro apoio de toda cultura humana, à façanha, que transcendeu o mundo, do seu Prometeu, 

e os romanos atribuíram a fundação da sua cidade, suporte do mundo, a Enéias, realizada após sua partida da 

decadente Tróia e de sua visita ao lúgubre mundo inferior dos mortos. Em todos os lugares, pouco importando a 

esfera do interesse (religioso, político ou pessoal), os atos verdadeiramente criadores são representados como atos 

gerados por alguma espécie de morte para o mundo; e aquilo que acontece no intervalo durante o qual o herói 

deixa de existir - necessário para que ele volte renascido, grandioso e pleno de poder criador - também recebe da 

humanidade um relato unânime” (CAMPBELL, 2004, p. 14). A intenção de Gagnebin ao falar daquela narrativa 

arquetípica, em que o herói ao fim retorna à casa e suas feridas são todas cicatrizadas, é sublinhar, no entanto, que, 

em casos como o genocídio nazista, “as feridas dos sobreviventes continuam abertas, não podem ser curadas nem 

por encantações nem por narrativas. A ferida não cicatriza e o viajante, quando, por sorte, consegue voltar para 

algo como uma ‘pátria’, não encontra palavras para narrar nem ouvintes dispostos a escutá-la”. (GAGNEBIN, 

2009, p. 110) 
47 “A dialética otimista, com o chicote de seus silogismos, expulsa a música da tragédia: quer dizer, destrói a 

essência da tragédia, essência que cabe interpretar unicamente como manifestação e configuração de estados 

dionisíacos, como simbolização visível da música, como o mundo onírico de uma embriaguez dionisíaca”. 

(NIETZSCHE, 1992, p. 90). 
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paradoxo – com aquele “otimismo oculto na essência da lógica” correspondendo ao período de 

morte da monstruosamente paradoxal visão trágica de mundo, o que talvez justifique a 

afirmação de Deleuze, segundo a qual “o anti-hegelianismo atravessa a obra de Nietzsche, como 

o fio da agressividade” (2001, p.16). 

Por essas e outras razões, defenderíamos ainda que essa inversão ou transvaloração 

realizada em O nascimento da tragédia, que aqui tentamos descrever, enquadra-se naquilo que 

o próprio Nietzsche, em um apontamento escrito no ano de 1870 (KSA, 7[156]), afirma ser o 

seu projeto filosófico: promover uma reversão do platonismo [umgedrehter Platonismus]. 

Reversão esta que deve ser vista como um “des-virar”, ou seja, como o desfazimento da 

empobrecedora inversão que Platão realizara ao privilegiar um mundo imaterial de “formas e 

ideias”, com sua tendência a plácidas unidades abstratas, em detrimento da potência conflitiva 

da multiplicidade da vida e da natureza - o pólemos que segundo Heráclito é o pai de todas as 

coisas. Pois podemos ver em O nascimento da tragédia, de forma análoga, um movimento de 

des-resolução do trágico, ou seja, uma reversão48 da indevida resolução (ou dissolução)49, 

realizada inicialmente por Sócrates e Eurípides, da dissonância presente nas antigas tragédias, 

dissonância entendida tanto no sentido musical como existencial, sem limites precisos entre um 

e outro.  

Talvez se possa cogitar ainda que, ao falar na dissolução [Auflösung] dos instintos 

levada a cabo por Sócrates, Nietzsche estaria também se referindo à unificação ou 

harmonização da tríade bom-belo-verdadeiro: “o seu princípio estético, ‘tudo deve ser 

consciente para ser belo’, é, como já disse, o lema paralelo ao princípio socrático: ‘Tudo deve 

ser consciente para ser bom’” (NIETZSCHE, 1992, p. 83). Não seria essa tríade um “acorde” 

que Nietzsche pretende des-resolver, levando-o de volta à irresolução pré-socrática? Ao 

comentar sobre Hamlet, por exemplo, ele menciona a horrenda verdade, ou seja: apesar do que 

dizem as concepções socrático-platônicas, verdade e beleza não estão em sintonia, muito pelo 

contrário. 

 

 

 

                                                                 
48 A propósito, essa inversão realizada por Nietzsche, que aqui tentamos descrever, antecipa um feito de 

Schoenberg que Adorno elogia na Filosofia da nova música: o fato de que o Mondfleck do Pierrot Lunaire estaria 

escrito “de acordo com as regras do contraponto mais severo, mas admitindo as consonâncias somente de passagem 

e em seus tempos fracos” (ADORNO, 2007, p.73), ou seja, exatamente o contrário das regras do contraponto 

tradicional, segundo as quais as dissonâncias só podem ocorrer nas notas de passagem ou nos tempos fracos. 
49 “Resolução” e “dissolução” traduzem igualmente o alemão Auflösung. 
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1.8 A vida sem música seria um erro? 

 

Dissemos que ao defender a afirmação simultânea dos mundos dionisíaco e apolíneo 

Nietzsche inverte a “solução” dada por Schopenhauer ao problema do sofrimento humano: um 

nada onde se veriam negados tanto o mundo “como vontade” quanto o mundo “como 

representação”. Dissemos também que, devido à incongruência “monstruosa” entre aqueles 

dois mundos agora afirmados, a “correção” nietzschiana do “erro” de Schopenhauer consiste 

numa solução paradoxal, uma solução que não se resolve – embora tal irresolução e tal 

incongruência constituam uma arte – a tragédia - capaz de justificar “a própria existência do 

‘pior dos mundos’” (NIETZSCHE, 1992, p. 143). 

Parece-nos que algo muito semelhante está presente em outro momento da reflexão de 

Nietzsche sobre música: sua célebre afirmação de que “sem a música a vida seria um erro”. 

Antes de tudo, lembremos que esta frase, geralmente vista como uma singela declaração 

de amor às melodias, está em Crepúsculo dos ídolos, obra que Nietzsche já no prólogo 

caracteriza como uma grande declaração de guerra (NIETZSCHE, 2006, p. 8). Ao longo da 

obra, quase nada é poupado: a moral, o livre-arbítrio, a concepção de um mundo verdadeiro 

“ideal” por trás das aparências - todos esses ídolos eternos, como Nietzsche os chama, estariam 

ocos, eivados de erros, quando não seriam, simplesmente, erros - e é interessante notar que a 

palavra “erro”, Irrthum, aparece neste curto livro nada menos que 26 vezes.  

Ora, as críticas nietzschianas à religião, ao “além” e às idealidades já são bem 

conhecidas, mas... por que a vida mesma, sempre tão valorizada por ele, seria apontada como 

um erro, se desprovida de música? E o que faria da música, entre tantos erros, um “acerto” 

capaz até de redimir a vida? Por que, afinal, “sem a música a vida seria um erro”? 

Gostaríamos de propor a interpretação - não como a interpretação correta, mas como 

uma interpretação possível - de que esta frase pode ser vista como uma culminação dos 

pensamentos de Nietzsche sobre música, uma espécie de “síntese” que ironiza – ou, se 

quisermos, que transvalora – outras formulações importantes sobre música feitas na história da 

filosofia, em especial as que fizeram Leibniz e Schopenhauer, e que em ambos os casos está 

ligada à questão das dissonâncias. 

Sim, pois, através do uso administrado das dissonâncias no início da era moderna, a 

música passou a expressar a crença na solução de todos os problemas por meio da razão, fato 

que, associado à crescente complexidade das obras, tornou a composição semelhante à atividade 

de um matemático. Isso levou Leibniz a afirmar que “a música é um exercício de aritmética no 
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qual a alma não sabe que está contando” (LEIBNIZ apud SCHOPENHAUER, 2015a, p. 306) 

– e Schopenhauer, com uma pequena ressalva, a defender que, na verdade, “a música é um 

exercício oculto de metafísica no qual a alma não sabe que está filosofando” 

(SCHOPENHAUER, 2015a, p. 306, grifos nossos). Cabe lembrar que, na música ouvida por 

esses dois filósofos, todos os problemas - as dissonâncias - necessariamente se resolvem, sejam 

eles “aritméticos” ou “metafísicos”. 

Aqui nos aproximamos do ponto que nos interessa. Pois, embora Schopenhauer deixe 

claro que sua frase é já uma paródia da frase de Leibniz, ambas têm em comum algo que 

Nietzsche abomina50: justamente a redução da música a um exercício ou a uma espécie de 

fórmula em que cada composição é um encadeamento de problemas que magicamente se 

resolvem um a um. Nietzsche é tão contrário a essa ideia que em O nascimento da tragédia ele 

usa o termo Auflösung, que denota a dissolução/resolução de dissonâncias na música e, 

também, a resolução de problemas na matemática, apenas com conotação negativa – ao dizer 

por exemplo que Sócrates é responsável pela dissolução dos instintos dos gregos. Para 

Nietzsche, resolver as contradições e dissonâncias da existência, tentar “corrigir o mundo pelo 

saber”, forjando simetrias falsas e identidades enganosas, equivale a dissolver, corroer, diluir a 

vida mesma. O que, no entanto, Nietzsche deixa (quase) subentendido é o fato de que esse 

otimismo corroedor da existência também se expressa na música: 

 
Do fundo dionisíaco do espírito alemão alçou-se um poder que nada tem em comum 

com as condições primigênias da cultura socrática e que não é explicável nem 

desculpável, a partir dela, sendo antes sentido por esta como algo terrivelmente 

inexplicável, como algo prepotentemente hostil, a música alemã, tal como nos cumpre 

entendê-la sobretudo em seu poderoso curso solar, de Bach a Beethoven, de Beethoven 

a Wagner. O que poderá empreender, no melhor dos casos, o socratismo de nossos dias, 

cobiçoso de conhecimentos, com esse demônio surgido de profundezas inexauríveis? 

Nem a partir dos floreios e arabescos da melodia operística, nem com a ajuda da tábua 

aritmética da fuga e da dialética contrapontística, encontrar-se-á a fórmula à cuja luz 

três vezes potenciada se conseguisse subjugar esse demônio e se pudesse obrigá-lo a 

falar (NIETZSCHE, 1992, p. 118). 

 

Ora, se a música é capaz de fazer com que a vida não seja um erro, deve-se lembrar que, 

nas concepções de Nietzsche, a música constitui uma esfera antagônica em relação àquela em 

que se valoriza o resultado correto dos cálculos, a exatidão das fórmulas e a “limpeza lógica” 

do princípio de não-contradição 51, âmbitos que se definem justamente pelo evitamento e pela 

                                                                 
50 Ver por exemplo o §373 de A gaia ciência, onde ele afirma que é a prática de se interpretar a existência 

(essencialmente polissêmica) por meio de cálculos e fórmulas é tão absurda quanto fazer uma avaliação 

“científica” da música querendo apreender dela o que é, de fato, música, (NIETZSCHE, 2012, p.150) 
51 Na Tentativa de autocrítica a O nascimento da tragédia, como vimos, Nietzsche afirma que o livro foi escrito 

“sem vontade de limpeza lógica, muito convencido e, por isso, eximindo-se de dar demonstrações, desconfiando 
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erradicação do erro. Ironia das ironias, Nietzsche apresenta justo aquela dimensão – a música - 

contrária à fórmula e ao cálculo (uma dimensão, portanto, capaz de incorporar e assimilar o 

erro) como algo capaz de tirar da vida seu status de erro, ou seja, algo capaz “resolver” a vida 

- mas é uma solução, mais uma vez, em si mesma paradoxal, ilógica, anti-lógica. 

Na verdade, a ideia de uma vida sem música em oposição a uma vida com música, como 

se a música fosse algo acoplável ou desacoplável ao mundo, já está presente em O nascimento 

da tragédia, quando Nietzsche, logo após mencionar o “maravilhoso significado das 

dissonâncias musicais”, diz que “somente a música, colocada junto ao mundo, pode dar uma 

noção do que se há de entender por justificação do mundo como fenômeno estético”. 

(NIETZSCHE, 1992, p.141) 

Salvo engano, parece haver uma grande semelhança entre as duas sentenças, quase como 

se elas dissessem a mesma coisa, ou seja: contra a ideia de que a música seria um campo onde, 

no fim das contas, tudo se resolve, Nietzsche opõe a ideia de que só a alogicidade da música, 

“colocada junto ao mundo”, pode de alguma maneira fazer com que a alogicidade da vida se 

justifique, tenha algum sentido, e não seja um completo erro. Com o recurso à dissonância para 

“explicar” o mundo, é como se Nietzsche dissesse que, para o mundo fazer sentido enquanto 

“totalidade”, ele precisa estar fraturado, quebrado, destroçado - e é nesse sentido sua defesa de 

que nem só o mundo apolíneo nem o dionisíaco servem para explicar, sozinhos, a totalidade do 

mundo; são dois mundos antagônicos que ao mesmo tempo são um só: “‘Tudo o que existe é 

justo e injusto e em ambos os casos é igualmente justificado’. Isso é o teu mundo! Isso se chama 

um mundo!” (NIETZSCHE, 1992, p. 69) 

E como a contradição no próprio coração do mundo impede qualquer tipo de solução 

correta, talvez possamos também inferir que a música imaginada por Nietzsche faz parte de um 

mundo que valoriza não apenas a contradição, mas também o erro, o desvio da fórmula, a não 

sujeição ao denominador comum daquilo que busca mutilar o diferente, o polissêmico e o 

perspectivístico, portanto uma música capaz de ensinar ao mundo o próprio valor da busca e do 

erro. Se estivermos minimamente corretos, isso irá inclusive ressoar no que diz Schoenberg já 

nas primeiras linhas do prefácio de Harmonielehre: “o professor não deve apresentar-se como 

o infalível, o que tudo sabe e nunca erra; mas como o incansável, que busca sempre e que, 

talvez, às vezes encontra. Por que desejar ser semideus? Por que não, melhor, plenamente 

humano?” (SCHOENBERG, 2001, p. 31). 

                                                                 
inclusive da conveniência do demonstrar, como livro para iniciados, como ‘música’ para aqueles que foram 

batizados na música (NIETZSCHE, 1992, p. 16). 
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De fato, parece haver uma clara ligação entre o que Nietzsche percebeu haver de 

libertador no “demônio das profundezas” representado pela música dionisíaca/dissonante e 

aquilo que o oficial emancipador das dissonâncias certa vez manifestou buscar em suas obras: 

uma oposição contra as fórmulas e limitações do pensamento lógico. Em uma carta enviada a 

Ferrucio Busoni em agosto de 1909, Schoenberg assim comenta sua obra Erwartung:  

 
É impossível ao homem sentir apenas uma coisa por vez. Sentimos milhares de coisas 

ao mesmo tempo. E essas milhares de coisas não se adicionam, da mesma maneira 

como uma maçã e uma pêra não se adicionam. Elas divergem. É essa multiplicidade 

de cores, de formas, esse alogicismo próprio a nossas sensações, alogicismo inerente 

às associações de ideias, a não importa qual reação dos sentidos e dos nervos que 

quero em minha música (SCHOENBERG apud SAFATLE, 2008, pp. 186-187). 

 

Nietzsche faz comentário parecido ao falar da origem da música dionisíaca a partir 

daquele que “trauteia diante de nós toda a escala cromática de suas paixões e de seus desejos”: 

o poeta lírico. Embora esse artista “subjetivo” fosse visto pelos estetas modernos como 

destituído da “pura contemplação desinteressada” necessária à “objetividade” de toda (suposta) 

verdadeira arte (NIETZSCHE, 1992, p. 43), Nietzsche afirma que aquele artista lírico, ao tornar 

manifestas suas emoções subjetivas, na verdade renuncia à sua subjetividade e mergulha no 

“abismo do ser”, tornando-se, assim, capaz de expressar “aquela contradição e aquela dor 

primordiais” no “coração do mundo”. Segundo Nietzsche, o maior modelo grego desse artista 

capaz de revelar a essência contraditória do ser é Arquíloco, aquele que, sendo “o primeiro 

lírico dos gregos, manifesta o seu amor furioso e, ao mesmo tempo, o seu desprezo pelas filhas 

de Licambes”. (NIETZSCHE, 1992, p. 44, grifo nosso)52 

 

 

1.9 Depois de O nascimento da tragédia 

 

A atitude posterior de Nietzsche em relação ao elogio feito à obra de Wagner em O 

nascimento da tragédia passa por diversas turbulências, oferecendo dificuldades a quem quiser 

captá-la em um sentido único e preciso. Quatro anos depois da publicação do livro, o relato que 

                                                                 
52 No entanto, no que diz respeito a esse evitamento da lógica e da fórmula que Schoenberg buscava em sua música, 

e que Adorno, como observa Jorge de Almeida, percebia como uma “promessa de liberdade” (ALMEIDA, 2007, 

p. 256), o dodecafonismo que se seguiu à atonalidade livre trazia um perigo, “o perigo do enrijecimento da técnica 

em um método ou mesmo em uma teoria científica” (ALMEIDA, 2007, p. 254). Nesse sentido, é sintomática a 

seguinte declaração de Adorno: “após várias audições do quarteto de Schoenberg e o estudo detalhado da Suíte op. 

28, não posso deixar de ver que, para ele, a técnica dodecafônica de fato se tornou receita e funciona 

mecanicamente” (ADORNO apud ALMEIDA, 2007, p. 256). 
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escreve a respeito do festival de inauguração do teatro de Bayreuth, construído para receber as 

obras do compositor, mostra que a distância entre a realidade ali presenciada e o ideal de 

ressurreição da Grécia trágica, que Bayreuth prometia encarnar, fez com que a fé depositada no 

wagnerismo pelo filósofo fosse abalada, provocando oscilações muito bem descritas por Henry 

Burnett:  

 
Em seu Richard Wagner em Bayreuth, [Nietzsche] oscilará entre o elogio do 

empreendimento faraônico que se ergueria em Bayreuth e a mesquinhez dos que o 

foram admirar, talvez ainda acreditando que o problema era o teimoso público de arte, 

mas já percebendo a sintonia entre ele e o seu maestro, fato que mudará 

definitivamente o eixo de sua estética. (BURNETT, 2012, p. 66)  

 

Não deve passar desapercebido o fato de que foi durante o festival que Nietzsche 

começou a escrever Humano, demasiado humano, livro que marca sua ruptura definitiva em 

relação a Wagner: “foi já no verão de 1876, durante o primeiro Festival, que me despedi 

interiormente de Wagner” (NIETZSCHE, 1999, p. 66). Assim, Bayreuth é um ponto de virada 

a partir do qual os elogios ao compositor dão cada vez mais lugar às críticas, tendo como alvo 

desde a “paradoxia e blasfêmia rítmica” e o “caos no lugar do ritmo” de uma música que faz 

“nadar, flutuar – não mais caminhar, dançar”, o que é muito perceptível em Tristão e Isolda 

(1999, p.55), até a “volta a ideais cristãos-mórbidos e obscurantistas”, a “pregação da castidade” 

e o “ódio à vida” que estariam presentes em Parsifal (1999, p. 65), apenas para ficar em alguns 

exemplos. 

Mas enquanto Nietzsche não deixa de lamentar o fato de que em Parsifal “Wagner 

virou o seu oposto” e “rendeu homenagem à castidade em sua velhice”, como diz na Genealogia 

da moral (1999, III, §3, p. 88), ele, no entanto, volta a enaltecer em Ecce homo a “volúpia do 

inferno” presente em Tristão e Isolda, e chega a confessar que ainda procura em todas as artes 

algo com a mesma magia daqueles “primeiros acordes”, que fariam do Tristão uma obra 

inigualável na história (NIETZSCHE, 2008, pp. 42-43). A oposição entre a “volúpia” do Tristão 

e a “castidade” do Parsifal parece estar presente inclusive quando, em Além do bem e do mal, 

Nietzsche investiga “todo esse fenômeno do santo” (segundo ele a questão central de 

Schopenhauer e, consequentemente, também de Wagner), e conclui que o motivo para “essa 

horrível interrogação da crise e do despertar religioso” gerar tanto interesse nos homens está no 

aspecto de “milagre” presente na “imediata sucessão de opostos”: “a volúpia mais repentina e 

extravagante, que de modo igualmente súbito se transforma em convulsão de penitência e 

negação do mundo e da vontade”. Diz Nietzsche: 

 

Como é possível a negação da vontade? Como é possível o santo? – esta parece ter 

sido mesmo a questão pela qual Schopenhauer se tornou filósofo, e com a qual 
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começou. E assim foi uma consequência genuinamente schopenhaueriana que seu 

partidário mais convicto (e talvez o último, no que toca à Alemanha -), ou seja, 

Richard Wagner, completasse a obra de sua vida justamente nesse ponto, e pusesse 

afinal em cena esse tipo terrível e eterno na figura de Kundry [obs: personagem de 

Parsifal]. (NIETZSCHE, 2005, §47, p. 49).  

 

Essa quase devoção de Nietzsche por Tristão e Isolda é certamente uma das 

responsáveis pela afirmação feita por Thomas Mann (2015, p. 159) de que “a arte de Wagner 

foi a maior paixão amorosa da vida de Nietzsche”. E contra a possível objeção de que em certo 

momento esse posto passa a ser ocupado pela Carmen de Bizet, o próprio Mann (2015, p. 266) 

opõe uma declaração feita pelo filósofo, em carta enviada em 1888 ao músico Carl Fuchs, onde 

lemos: “o senhor não precisa tomar a sério o que eu digo sobre Bizet; assim como 

sou, Bizet está muito longe de ter alguma importância para mim. Mas, como antítese irônica a 

Wagner, seu efeito é muito forte...”.  Assim, por mais fecundos que tenham sido os efeitos da 

alegria africana de Carmen nas considerações de Nietzsche (Cf. NIETZSCHE, 1999, p.13), 

como uma provável sugestão de que “um dionisismo consistente só é possível depois da 

penetração da música africana na América e na Europa”, como interpreta Wisnik (1987, p. 220), 

Mann só pode concluir que “quem toma Nietzsche ‘ao pé da letra’, quem o toma literalmente, 

quem acredita nele, está perdido” (MANN, 2015, p. 266). 

Confiável ou não, Nietzsche entretanto demonstra, na Tentativa de autocrítica que 

escreve dezesseis anos depois da publicação de O nascimento da tragédia, um grande 

arrependimento por ter atribuído a afirmatividade entusiasmada de sua primeira filosofia à obra 

de Wagner. Se inicialmente ele descrevia o Musikdrama como continuador daquela dupla 

capacidade que tinham as antigas tragédias de, como um “vinho nobre”, estimular o ânimo 

dionisíaco e também a contemplação apolínea, tendo permitido aos gregos elevarem-se à 

“esplêndida mescla” da perfeição (NIETZSCHE, 1992, p.124), agora, pelo contrário, Nietzsche 

descreve a “atual música alemã” (ainda se referindo a Wagner) como algo duplamente 

desestimulante: uma “dupla propriedade de narcótico inebriante e ao mesmo tempo 

obnubilante”, sendo portanto “duplamente perigosa em um povo que gosta de bebida e honra a 

obscuridade como uma virtude” (NIETZSCHE, 1992, p.21). Tendo enfim superado o otimismo 

algo dialético com que havia enxergado Wagner e os alemães, Nietzsche agora nega à obra de 

Wagner a grandeza das antigas tragédias, e nega ao povo alemão a perfeição dos gregos, 

enquanto lamenta ter depositado esperanças “lá onde nada havia a esperar, onde tudo apontava, 

com demasiada clareza, para um fim próximo! ” (NIETZSCHE, 1992, p. 21).  
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Entretanto, veremos que a música do futuro wagneriana, que Nietzsche chega a 

desqualificar como uma música sem futuro53, ainda renderia bons frutos: precisamente a volúpia 

daqueles acordes é um dos fatores responsáveis pelo fato de que “a música do século XX atrai 

nossa atenção para o desejo de satisfação mediante a recusa em dá-la”, como observou Iris 

Murdoch em texto sobre Schopenhauer (MURDOCH, apud DALCOL; WILLIGES, 2013, p. 

115). De fato, um dos ouvintes mais dedicados a essa música dirá inclusive que ela “cumpre 

sua promessa apenas negando-se ao que os homens esperam dela” (ADORNO, 2007, p. 11). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
53 “Uma música sem futuro” é o título que o filósofo dá a um subcapítulo em Nietzsche contra Wagner. Cf. 

NIETZSCHE, 1999, p. 57. 
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CAPÍTULO 2 – ADORNO 

 
 

 

Quando as condições existentes se assemelham ao inferno terrestre, as 

melodias tocadas não serão apenas reflexos, mas apostas infernais 

com o extremo. 

 

Peter Sloterdijk, Mobilização copernicana e desarmamento ptolomaico 

 

 

No livro Uma nova história da música, Otto Maria Carpeaux refere-se a Wagner como 

“o anacronismo mais estranho da história da música”, uma vez que, já na segunda metade do 

século XIX, “plena época do liberalismo, da grande imprensa, da industrialização, do romance 

naturalista, da pintura impressionista”, o compositor teria criado um “autêntico neo-

romantismo”, tornando-se um dos maiores influenciadores da arte de sua época. Tristão e Isolda 

ocuparia uma posição sui generis nesse contexto: com a obra, Wagner ameaçou “destruir o 

sistema tonal de Bach-Rameau” e anunciou os “mundos novos [da] música moderna”, o que a 

situa já no ponto de viragem entre o romantismo tardio e o modernismo. Contudo, Carpeaux 

(1999, pp. 255-257) observa que depois de Tristão e Isolda Wagner “pareceu assustado da sua 

própria audácia” e “recuou”, voltando a compor dentro dos limites da tonalidade. Mas isso não 

impediu o caminhar das dissonâncias rumo à autonomia. Como narra Alex Ross, 

 
(...) os níveis de dissonância na música cresciam constantemente desde os últimos 

anos do século XIX, quando Liszt compôs sua Bagatela sem Tonalidade e Satie 

concebeu os acordes rosa-cruzes de seis notas de Les files des étoiles. Strauss, é claro, 

entregou-se à dissonância em Salomé. Max Reger, compositor versado na ciência 

contrapontística de Bach, provocou escândalos semelhantes ao de Schoenberg em 

1904, com uma música que se aproximava do atonal. Na Rússia, o compositor e 

pianista Aleksandr Scriábin, influenciado pelo espiritualismo teosófico, concebeu 

uma linguagem harmônica que vibrava em torno de um “acorde místico” de seis notas. 

(ROSS, 2009, p. 72) 

  

Porém, assim como Wagner, outros de seus contemporâneos também recuaram após 

levar a música às portas da atonalidade, cabendo a Arnold Schoenberg, inclusive sob influência 

do “estudo intenso de Tristão e Isolda” (CARPEAUX, 1999, p.378), efetivar a completa 

emancipação das dissonâncias, uma proeza à qual ele costumava se referir “como se os acordes 

fossem povos, vítimas de séculos de escravidão” (ROSS, 2009, p. 72)54. A Segunda Escola de 

                                                                 
54 Ross complementa ainda que, ao falar da emancipação das dissonâncias, Schoenberg em outros momentos “se 

imaginava como um cientista, envolvido numa pesquisa objetiva (...). Nos últimos anos comparava-se a aviadores 

que faziam a travessia do Atlântico e aos exploradores do polo Norte”. 
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Viena, cujos principais integrantes eram, além do próprio Schoenberg, seus discípulos Alban 

Berg e Anton von Webern, foi até o fim quando se tratou de dar cabo da tonalidade: 

 

Tanto Wagner quanto Strauss e Mahler compensavam as sonoridades inovadoras com 

o uso intensivo dos acordes comuns; dissonância e consonância existiam numa tensão 

mutuamente compensatória. Debussy, da mesma maneira, povoou seu nebuloso 

território harmônico com desusados  personagens melódicos. Scriábin manteve um 

sentido de centralidade tonal mesmo nas passagens de harmonia mais ousada de suas 

últimas sonatas para piano. Schoenberg foi quem insistiu que era impossível 

retroceder. Com efeito, ele passou a dizer que a tonalidade estava morta – ou, como 

diria Webern mais tarde, “quebramos o pescoço dela”. (ROSS, 2009, p. 73) 

 

E se a música de Wagner mereceu do jovem Nietzsche um entusiasmo filosófico 

próximo da devoção, o mesmo pode ser dito do fervor com que Theodor Adorno acompanhou 

as proezas da escola de Schoenberg55, embora as significações dadas à música tenham se 

alterado do jovem Nietzsche para Adorno, acompanhando, naturalmente, as diferenças entre 

suas próprias filosofias: grosso modo, de significações trágico-existenciais no primeiro para um 

viés mais psicossocial no segundo. De qualquer maneira, a ligação entre dissonância e filosofia 

na obra de Adorno parece retomar algo da primeira fase de Nietzsche, como se Adorno lograsse 

salvar algumas das poderosas intuições que tivera Nietzsche antes de se decepcionar com 

Wagner.  

Entretanto, a retomada que Adorno faz da importância dada por Nietzsche à dissonância 

musical 56 não se deve às elaborações teóricas deste, mas à própria música feita nas primeiras 

décadas do século XX - uma música que, se por um lado se insurge contra o wagnerismo, por 

outro se beneficia do que nele há de irremediavelmente “futurista”. No seu Guia de leitura para 

“O nascimento da tragédia”, Douglas Burnham e Martin Jesinghausen (2010, p.109) afirmam 

que, ao elevar Tristão e Isolda a paradigma estético-filosófico de uma nova era, Nietzsche teria 

tido uma percepção similar à daqueles índios de faroeste que “colocam os ouvidos no chão” 

para ouvir aproximações longínquas que ainda não se pode ver - e uma prova desse poder 

antecipatório de Nietzsche seria o fato de que, décadas após a exaltação que ele faz ao drama 

de Wagner em O nascimento da tragédia (1872), o chamado acorde de Tristão será “citado 

com reverência em algumas composições que servem quase como manifestos do movimento 

                                                                 
55 Lacoue-Labarthe faz comparação semelhante e ainda a estende a outros nomes: “Em condições idênticas, 

Schoenberg está mais ou menos para Adorno como Schiller, por exemplo, está para Hegel, Wagner para o primeiro 

Nietzsche e Hölderlin para Heidegger: a oferenda de uma obra que, nisso moderna, tematiza explicitamente a 

questão de sua própria possibilidade como obra e por aí mesmo comporta, como seu tema mais próprio, a questão 

da essência da arte”. (LACOUE-LABARTHE, 2016, p. 229) 
56 Cabe lembrar que Nietzsche aponta as dissonâncias musicais como único caminho que permite ao homem 

moderno apreender o antigo fenômeno do dionisíaco, responsável por nada menos que a justificação da existência 

de maneira puramente estética, sem interferência moral; e a obra que ele aponta como modelo para a percepção 

desse “efeito trágico” é aquela que trouxe as dissonâncias definitivamente para o primeiro plano na história da 

música, Tristão e Isolda, de Wagner. 
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modernista, como as Três Peças para Piano, Opus 11, de Schoenberg (1909), e a Suíte Lírica, 

de Alban Berg (1926)” (BURNHAM; JESINGHAUSEN, 2010, p.109, tradução nossa). O 

motivo de tal reverência reside, justamente, no fato de que em Tristão e Isolda a dissonância 

“passa para o centro da atividade musical”, e, nesse sentido,  

 
(...) pode-se dizer que Wagner emancipou a dissonância. Dali em diante, desmorona 

o edifício da harmonia clássica e romântica. Tem início a busca pelo alargamento do 

escopo da expressão musical que, primeiramente, com base no cromatismo, rompe a 

restrição da tonalidade fixa e, depois, leva a novos princípios “desarmônicos” de 

estruturação, como a técnica dodecafônica de Schoenberg. (BURNHAM; 

JESINGHAUSEN, 2010, p.110, tradução nossa). 

  

Portanto, a obra mais progressista de Wagner pode não ter ressuscitado a tragédia 

grega da maneira como sonhou Nietzsche, mas, precisamente aquelas dissonâncias, que Adorno 

(2007, p. 162) lembra terem sido “tão aclamadas como símbolos trágicos”, serviram como 

matéria-prima para a ebulição da chamada nova música, ainda que, como lembra Jorge de 

Almeida 

 

(...) no início do século XX, Neue Musik era o termo utilizado para contrapor, no 

contexto da música alemã, obras de Richard Strauss, Mahler, Zemlinsky, Busoni e 

Schoenberg aos seguidores neogermânicos da “Zukunftsmusik” [música do futuro] 

wagneriana, que já naquela época era vista por muitos como algo do passado. 

(ALMEIDA, 2007, p.80) 

 

É claro que Adorno, tendo dedicado mais de um terço de sua extensa obra à 

interpretação social e filosófica da música, também se ocupou das implicações, muitas delas 

problemáticas desde sua gênese, da obra de Wagner, não cabendo ao escopo do presente 

trabalho investigá-las. Cumpre-nos ao menos trazer o comentário de Martin Jay segundo o qual 

Adorno, ao mesmo tempo em que aponta o vínculo entre a obra de Wagner e “as forças 

regressivas da sociedade burguesa que alimentaram, em última instância, o fascismo” (JAY, 

1988, pp. 131-132), como a tentativa de superar pelo recurso ao mito a ausência de identidade 

popular e nacional (GAGNEBIN, 2009, p. 66), também não deixa de reconhecer seus elementos 

progressistas, presentes sobretudo no fato de que ela prefigura a emancipação das dissonâncias: 

 

Apesar de toda sua hostilidade arraigada por Wagner, Adorno, contudo, não se 

recusou a ver algo de redentor em sua música. No uso wagneriano do cromatismo, 

reconhecia Adorno, foi preparada a emancipação da dissonância. Apesar de Wagner 

ter tentado transfigurar o sofrimento expresso dessa dissonância, em lugar de encará-

lo de frente, como o Beethoven do período final fizera, seu enfraquecimento da 

tonalidade teve efetivamente uma função progressista (JAY, 1988, p.133).  

 

Neste ponto arriscaríamos dizer que, se em Nietzsche a dissonância musical está ligada 

ao que ele chama de “o mais notável entre os efeitos da tragédia”, ou seja, à simultaneidade 

entre a experiência dionisíaca, caracterizada pela fusão dos indivíduos aniquilados à unidade 
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da natureza, e a experiência apolínea das imagens individuais, que nos encantam com sua 

beleza, na nova música exaltada por Adorno a ilusão, agora entendida como ideologia, está 

descartada: a arte não mais deve fornecer “o bálsamo terapêutico de um delicioso engano”, 

como diz Nietzsche sobre o elemento apolíneo que protege o ouvinte de uma “unificação 

imediata com a música dionisíaca”57; para Adorno a arte deve aferrar-se à “dor não 

transfigurada do homem”, chegando a conter o “registro sismográfico de shocks traumáticos”, 

como aquele que em Erwartung, de Schoenberg, constituiria a própria “lei técnica da forma 

musical” (ADORNO, 2007, p. 42). 

 

 

2.1 A música e o “fora” 

 

Vimos que a oposição entre o indivíduo e a totalidade está presente tanto em O 

nascimento da tragédia como na Filosofia da nova música; mas enquanto o jovem Nietzsche 

associa a ideia de totalidade à “unidade primordial” da natureza, a totalidade a que Adorno se 

refere, na maioria das vezes, corresponde ao que ele chama de sociedade totalmente 

administrada. Isso coloca uma importante distinção entre os dois autores, pois enquanto para 

Nietzsche o efeito trágico pressupõe a fusão do indivíduo ao todo (ocasionada pelo sair de si, o 

êxtase dionisíaco), para Adorno talvez fosse mais desejável ao indivíduo fugir à totalidade, uma 

ideia cujo caráter paradoxal também se traduz como desespero. Como diz o filósofo no texto 

“Vers une musique informelle” (2018, p. 432), “em última análise, nada escapa das malhas da 

sociedade administrada. Ela integra tudo, inclusive o que é mais contrário a ela”. E, ao falar 

sobre o que move a dialética do esclarecimento, afirmam Adorno e Horkheimer: “Nada mais 

pode ficar de fora, porque a simples ideia do ‘fora’ é a verdadeira fonte da angústia...” 

(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 26). 

Mas, voltando à música, vimos também que as dissonâncias são associadas a um 

caráter agitado e perturbador, enquanto as consonâncias seriam calmas e apaziguadoras, uma 

distinção, central na música do ocidente, que remete ao antiquíssimo mito do sátiro arrancado 

                                                                 
57 “Entre os efeitos artísticos peculiares da tragédia musical, tivemos de ressaltar uma ilusão apolínea, através da 

qual devemos ser salvos de uma unificação imediata com a música dionisíaca, enquanto a nossa excitação musical 

puder descarregar-se em um terreno apolíneo e em um mundo intermediário visual aí intercalado. Nisso 

acreditávamos haver observado como, justamente por meio dessa descarga, aquele mundo intermédio da 

ocorrência cênica, e em geral o drama, se tornava, de dentro para fora, visível e compreensível em um grau 

inatingível em qualquer outra arte apolínea: de tal modo que aqui, onde, por assim dizer, essa arte era alada e 

alteada pelo espírito da música, foi preciso reconhecer a suprema intensificação de suas forças e por conseguinte 

naquela aliança fraterna de Apolo e Dionísio, o cimo dos propósitos artísticos, quer apolíneos quer dionisíacos” 

(NIETZSCHE, 1992, p. 139). 
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da pele por Apolo. Durante o período conhecido como tonalismo, que vai do início da era 

moderna até as últimas décadas do século XIX, incorpora-se, ao tradicional predomínio das 

plácidas consonâncias, as perturbadoras e antes condenadas dissonâncias, cuja tensão passa a 

servir como motor da dinâmica musical. A admissão dessas sonoridades agitadas somente de 

passagem, com o retorno obrigatório ao “repouso” na tônica, faz com que a música tonal, ou a 

sensação por ela causada no ouvinte, costume ser descrita por meio da metáfora de uma casa 

segura, de onde se sai por alguns instantes para logo retornar58 – ou como se, naquela metáfora 

de Nietzsche e Schopenhauer, o barqueiro ousasse dar breves mergulhos no mar revolto e logo 

subir à canoa; ou ainda como se a pele de Mársias ressurgisse magicamente sem nenhuma dor 

ou cicatriz. 

Em Caminhos para a nova música, Webern faz uso daquela tradicional imagem para 

afirmar, no entanto, que na passagem do século XIX para o XX a música já teria adquirido 

segurança o suficiente para se arriscar naquele turbulento fora, sem a necessidade do retorno à 

casa (WEBERN apud ALMEIDA, 2007, p.65). Schoenberg, maior responsável pelo “navegar 

num caos de novas sonoridades” que caracteriza a nova música (LINKE apud ADORNO, 2007, 

p.87), igualmente exorta seus alunos a buscar e se aventurar, rejeitando toda tendência à 

comodidade - e, sempre preocupado em se mostrar um continuador da tradição, destaca na 

Harmonielehre o papel de Bach neste processo, afirmando que ele “agarrou-se a um salva-vidas 

para que aprendêssemos a nadar com liberdade, assim como ele nadava livremente ali onde os 

seus antecessores precisavam de salva-vidas” (SCHOENBERG, 2001, p. 460).  

Parece-nos que Adorno, em seus textos sobre música, também recorre a essa antiga 

oposição musical entre acomodação e inquietude, dentro e fora, repouso e evasão, integração e 

desterro, atribuindo-lhe, em alguns momentos, uma drástica radicalidade. Afinal, se “os 

                                                                 
58 Como observa Jorge de Almeida (2007, p. 62), a forma sonata, uma das formas mais usadas no período tonal, 

pode ser vista como uma “expansão ao todo da forma do princípio básico da cadência”, sendo cadência uma 

progressão de acordes que costuma passa por dissonâncias e se encerrar com sua resolução na tônica, visando a 

um efeito de conclusão. Assim, tanto a cadência quanto sua “expansão ao todo” na forma sonata costumam trazer 

o reconhecível formato A-B-A’. Adorno sublinha o caráter ideológico do retorno ao tema inicial (sua retomada ou 

reexposição) na forma sonata, e a compara à estrutura da dialética de Hegel: “A retomada é o ponto crucial da 

forma sonata. Ela dotou o que era decisivo desde Beethoven – a dinâmica do desenvolvimento temático – de uma 

confirmação retroativa (...). Beethoven dominava isso mediante um tour de force que se tornou sua marca 

registrada: no momento crucial da retomada final ele apresenta o resultado dessa dinâmica e desse processo como 

a ratificação e justificação do primeiro momento, do que já estava presente desde o início. Isso marca sua 

cumplicidade com a culpa dos grandes sistemas idealistas na filosofia, como o dialético Hegel, em quem 

finalmente a essência mesma das negações, e portanto o próprio vir-a-ser, retorna à teodiceia do já existente. Por 

meio da retomada, por conseguinte, a música – ela mesma um ritual da liberdade burguesa – permanece, como a 

sociedade na qual ela existe e que existe nela, presa a uma escravidão mítica” (ADORNO, “Mahler”, apud 

JAMESON, 1997, pp. 223-224).  Jameson (1997, p. 224) acrescenta que “a forma sonata, em consequência, 

trabalha para produzir uma Ideia ou sentimento de necessidade que é ideológico-social, e confirma e justifica a 

totalidade do que existe”. 
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nazistas se entusiasmavam com a imagem da casa, com seu telhado sobre colunas, enquanto 

praticavam a tortura no porão”, como ele afirma em “Música e nova música” (ADORNO, 2018, 

p.369), talvez a ideia de fugir ou se esconder fosse mais desejável que a de retornar à casa. Essa 

perda de ingenuidade, ou seja, a consciência de que naqueles tempos sombrios, como hoje,  

“não existem palavras, denotando o nobre, o bom, o verdadeiro e o belo, que não tenham sido 

violadas e transformadas em seu contrário” (ADORNO, 2018, p.369), talvez justifique o fato 

de Adorno assim descrever a essência da arte moderna em um texto sobre Schreker59: “que a 

utopia encontre refúgio na força da negação, na proibição de seu próprio nome, que a cor seja 

salva no obscuro, a felicidade na ascese, a reconciliação na dissonância” (ADORNO, 2018, p. 

219). Entretanto, ao trazer à tona tudo aquilo que se gostaria de esquecer, e, por meio de 

“configurações dessa obscuridade”, tentar convencer o mundo, “tão luminoso na aparência, de 

suas próprias trevas”, a nova música nega aos homens o “asilo seguro” que eles esperam dela 

(ADORNO, 2007, p. 11).  

O que deixa a situação mais dramática é o desejo de pertencimento que costuma 

acompanhar especialmente os excluídos, desejo de fincar raízes em uma terra que os rejeita, de 

forma tal que, ao mesmo tempo em que a sujeição dos indivíduos é total, também o é o 

sentimento de desterro. Essas contradições ficam visíveis em um comentário que faz Jorge de 

Almeida sobre a influência romântica na “revelação da casa em ruínas” realizada pelo 

expressionismo: 

 

Mais uma vez, o Romantismo aparece como berço das contradições expressionistas. 

Ao mesmo tempo em que o indivíduo reivindica plenos poderes, anseia por um sentido 

na busca das raízes de solo e sangue. O viajante, no inverno, se vê diante da falsa 

escolha entre o enrijecimento pelo frio ou o retorno a uma casa inatingível. Esse é o 

sentido “moderno” do ciclo de Schubert, que Adorno tanto admirava (ALMEIDA, 

2007, p. 229).60 

 

Adorno faz um belo comentário sobre tal sentimento de desterro em um texto sobre 

Heinrich Heine, poeta alemão de origem judaica cuja “impertinência nascia da excitação 

daquele que gostaria de ser aceito” (ADORNO, 2012, p.131), e que, forçado a se exilar em Paris 

um século antes da ascensão do nazismo, teria profetizado que “onde livros são queimados, 

seres humanos estão destinados a serem queimados também”: 

 
Hoje, depois que o destino pressentido por Heine se cumpriu literalmente, o 

sentimento de desterro [Heimatlosigkeit] tornou-se comum a todos, tão mutilados em 

essência e linguagem quanto o poeta proscrito. Suas palavras dão voz às palavras dos 

                                                                 
59 Adorno faz grandes elogios à obra de Schreker, mas afirma que ela não teria sido madura o suficiente para a 

gravidade dos problemas com que a arte da época tinha de lidar. (ADORNO, 2018, pp. 219-220) 
60 Cabe notar que Almeida faz menção ao perigo que habita o desejo pela casa: sangue e solo (Blut und Boden) é 

um lema nazista. 
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outros: a única pátria que resta seria um mundo no qual ninguém fosse proscrito, o 

mundo da humanidade realmente livre. (ADORNO, 2012, p.134) 

 

Mas que tipo de relação entre os indivíduos poderia indicar o caminho a uma 

“humanidade realmente livre”, e como isso poderia se configurar na música? Seria possível 

algum tipo de construção em que os indivíduos não fossem mutilados ou totalmente sufocados? 

Se Adorno costuma qualificar como “heroico” o período da emancipação das 

dissonâncias, exemplo maior daquela liberdade constitutiva que faria da música uma “inimiga 

do destino” (ADORNO, 2007, p. 58), ele ao mesmo tempo percebe que o anseio de “ordem 

após a desordem” (ADORNO, 2018, p.403), que alimenta a criação da técnica dodecafônica, 

ameaça capturar a música nas malhas daquela “integração absoluta que se prepara por toda 

parte onde os homens são igualados” - e que, no limite, como ele diz na Dialética negativa, 

teria levado ao genocídio (ADORNO, 2009, p. 300). Nesse sentido, se a música é “heroica”, 

não podemos deixar de notar que ela então se assemelha àquele tipo de herói trágico que, quanto 

mais foge ao destino, mais vai de encontro a ele: “a angústia emancipou-se (...), mas havendo-

se emancipado nada a impede de entregar-se ao mais forte” (ADORNO, 2007, p.46). No texto 

que dedica a Schoenberg na coletânea Prismas, Adorno faz menção a uma certa metamorfose 

sofrida pelo próprio compositor, no sentido de que o iconoclasta que emancipara 

definitivamente a música em relação aos grilhões do tonalismo, dando início ao “estilo musical 

da liberdade”, ou seja, à atonalidade livre61, revela um caráter autoritário quando o 

dodecafonismo que a sucede acaba por recair em “fetichismo da série”: 

 

Sua índole autoritária é de tal forma, que ele mesmo, que se colocou como princípio 

coerente de toda música, prescreve esse princípio para si mesmo, e então tem de 

obedecê-lo. A ideia de liberdade é bloqueada na sua música pela necessidade 

desesperada de submeter-se a um heterônomo, porque fracassa o esforço de 

ultrapassar a mera individualidade e objetivar a si mesmo. A impossibilidade interna 

da objetivação da música se manifesta nos traços compulsivos de sua compleição 

estética. A música não consegue sair verdadeiramente de si, e tem por isso de elevar 

a uma posição de autoridade sobre si mesma a própria arbitrariedade, em cujos traços 

tentava realizar seus propósitos. O iconoclasta torna-se um fetichista. (ADORNO, 

1998, p. 164, grifos nossos) 

 

                                                                 
61 No texto “Vers une musique informelle”, Adorno lembra que a atonalidade livre era chamada de “estilo musical 

da liberdade”, mas observa que o que ela tinha de livre teria ficado “interrompido” pela criação da técnica 

dodecafônica (ADORNO, 2018, pp. 380-381). O texto é uma espécie de manifesto no sentido de apontar as 

condições de possibilidade de uma música novamente livre (daí as elaboradas concepções a respeito do que seria 

uma música “informal” ou “a-serial”), sem negar as consequências históricas do grande impacto e influência 

exercidos na música pelas técnicas criadas por Schoenberg, bem como dos avançados desenvolvimentos trazidos 

principalmente por Webern. A descrição do que seria tal “musique informelle” foge ao escopo do presente 

trabalho, mas vale mencionar que ela teria como seu elemento vital a “tensão entre o imaginado e o imprevisível”. 

(ADORNO, 2018, p. 318)  
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Algo que nos chama particularmente a atenção no trecho acima é o fato de que “sair de 

si” e “ultrapassar a mera individualidade” são as características que descrevem precisamente a 

experiência do êxtase, e, como vimos no capítulo sobre Nietzsche, o êxtase tem uma 

antiquíssima relação com a música - muito embora tal relação se dê, claro, no sentido de que os 

ouvintes é que são levados ao êxtase graças a um certo tipo de música. A ideia de que a própria 

música seria capaz de “sair de si” e “ultrapassar a mera individualidade”, ou seja, experienciar 

ela mesma o “êxtase” que tradicionalmente provoca, dá uma amostra da peculiaridade do 

pensamento de Adorno, que, talvez devido à influência transvaloradora de Nietzsche, também 

gostava de ressignificar e jogar com a tradição, mesmo que condenasse abertamente o jogo 

“nietzschiano” feito, na música, por autores como Stravinsky62. Mas como a música seria capaz 

de sair de si, experimentar ela mesma o êxtase que provoca? 

Não se trata de um feito simples ou corriqueiro. Como vimos acima, mesmo 

Schoenberg, sem dúvida um dos maiores “ídolos” deste filósofo que, assim como Nietzsche, 

combateu com veemência o culto a todos os ídolos (embora de maneiras e por razões bem 

diferentes), mesmo Schoenberg teria “bloqueado” a liberdade da música ao lhe impor a 

heteronomia da série dodecafônica. Se as ideias de transformação e diferença são comumente 

associadas à de liberdade, a absolutização daquelas por meio da técnica, que pretendia impor 

ordem ao “caos” da música emancipada, acaba por neutralizar toda variação e toda 

transformação – e por consequência toda liberdade -, aqui ligadas a uma outra noção emprestada 

da tradição mística e metafísica, a “transcendência”: 

 

A técnica dodecafônica, elevando o princípio da variação à totalidade e considerando-

o como absoluto, eliminou-o com um último movimento conceitual. Tão rápido como 

se torna total, desaparece a possibilidade da transcendência musical; (...) nada mais se 

transforma na universalidade de transformação. (ADORNO, 2007, pp. 84-85) 

 

                                                                 
62 Na parte dedicada a Schoenberg na Filosofia da nova música, Adorno afirma que o caráter “documental” das 

obras do vienense (particularmente aquelas do período livre atonal como Erwartung e Die Glückliche Hand) 

contrapõem-se radicalmente à aparência e ao jogo, e assim sua música “tende ao conhecimento” (ADORNO, 2007, 

p. 42). Esta seria uma das maiores diferenças entre Schoenberg e Stravinsky, pois, quanto a este último, “sua 

linguagem não se afasta muito da linguagem comunicativa nem da zombaria estudantil: falta de seriedade, jogo, 

com o qual o sujeito nada tem a ver, renúncia ao estético ‘desdobrar da verdade’, são coisas que se convertem em 

garantia de autenticidade entendida como verdade” (ADORNO, 2007, p. 164). Conforme veremos em um 

subcapítulo intitulado “Diagnósticos”, o filósofo que Adorno aponta como uma espécie de “culpado” por esse 

procedimento do jogo contra o qual Schoenberg se volta, é, claro, ninguém menos que Nietzsche: “Nietzsche 

assumiu com razão uma posição positiva frente às convenções estáticas e sua última ratio foi o jogo irônico com 

formas cuja substancialidade desapareceu. Todo aquele que não se sujeitava a esse jogo era para ele suspeito de 

plebeu e protestante; e há muito disso em sua luta contra Wagner. Mas somente com Schoenberg a música aceitou 

o desafio nietzschiano. As obras de Schoenberg são as primeiras em que realmente nada pode ser diferente: são 

documento e construção ao mesmo tempo. Nelas nada permanece das convenções que garantiam a liberdade do 

jogo. Schoenberg assumiu uma atitude tão polêmica a respeito do jogo quanto a respeito da aparência”. 

(ADORNO, 2007, p. 41) 

 



71 
 

 Quanto ao nêmesis de Schoenberg, Stravinsky, em um texto que Adorno escreve em 

1962 reavaliando as duras críticas que lhe fizera na Filosofia da nova música, ele reafirma, no 

entanto, que sua música “seria, no fundo, uma música sufocada. Mas a música não tolera a 

concepção de que não há saída, e quanto mais densa, menos ela se sujeita a isso. Daí a 

inconsistência interna de Stravinsky” (ADORNO, 2018, p. 232). Ou seja, devido ao fato de o 

“ideal estático da música de Stravinsky” se contrapor ao “ideal de uma música dinâmica, 

constitutivamente temporalizada, intrinsecamente desenvolvida” (ADORNO, 2018, p. 230), 

suas obras entrariam em contradição consigo próprias, já que, por ser uma arte temporal, 

haveria segundo Adorno a presença essencial e constitutiva de uma “transcendência da música 

– o fato de que a qualquer instante ela se torna algo e algo diferente do que era” (ADORNO, 

2018, p. 230). 

Mas se o Schoenberg dodecafônico se aproxima de Stravinsky no sentido de que 

ambos produzem uma música “sufocada”, resta-nos voltar à pergunta: como seria uma música 

capaz de sair de si, experimentar ela mesma o êxtase que tradicionalmente provoca no ouvinte? 

Talvez o maior exemplo para Adorno de uma música capaz de “transcendência” seja aquela 

obra que inaugura a atonalidade livre, e na qual as dissonâncias tornam-se oficialmente 

emancipadas: trata-se do Segundo quarteto de cordas em fá sustenido menor, opus 10, de 

Schoenberg, ou mais precisamente de seu quarto movimento, onde ocorre de fato aquela 

emancipação em relação à tradição tonal. O texto usado no movimento é o poema Entrückung, 

de Stefan George, comumente traduzido como “Arrebatamento” ou “Êxtase”, e seu primeiro 

verso, “Eu sinto o ar de outro planeta” [Ich fühle luft von anderem Planeten], ficou célebre por 

marcar o início de uma nova era na música. Já tentamos tratar deste assunto em um outro 

momento63, mas seria interessante aqui mencionar que, segundo Adorno, Schoenberg faz jus 

mais uma vez à “frieza da evasão” presente naquele verso de George quando realiza uma 

espécie de superação do dodecafonismo64, e assim dá início à sua fase tardia. No entendimento 

de Adorno, após a “dessensibilização do material” causada pelo cálculo da série, Schoenberg 

consegue se subtrair ao “fascínio da dialética do material”, logrando assim “romper a barreira 

da matéria natural em que até agora estava confinada a história da música” (ADORNO, 2007, 

                                                                 
63 Conferir minha monografia de conclusão de curso, “A imagem do ‘outro planeta’ na filosofia da música de 

Adorno”. Um fato interessante a respeito do tema, e que mostra a radicalidade do pensamento de Adorno, está na 

crítica que ele faz a um “abuso” que Schoenberg teria cometido ao afirmar que o poema de George usado em sua 

música, com o verso sobre o “outro planeta”, teria “profetizado” as viagens espaciais. Para Adorno, ao fazer tal 

comparação, Schoenberg teria confundido “o êxtase expresso pelo poema com as experiências bem mais modestas 

de astronautas guiados no espaço. Nada poderia ser mais down to earth do que a grandiosa, porém mensurável, 

distância deles”. (ADORNO, 2018, pp.436-437) 
64 Veremos mais alguns detalhes desta fase pós-dodecafônica de Schoenberg nos subcapítulos “Dissonância e 

utopia” e “Sagrado fragmento”.  
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pp. 96-97). Devido então a uma “força do esquecimento”, segundo Adorno, “Schoenberg 

reconquista, para os homens, através da arte, a liberdade” (ADORNO, 2007, p. 100). A ideias 

de libertação e evasão em relação a um confinamento parecem estar presentes também em outra 

passagem da Filosofia da nova música a respeito do período tardio de Schoenberg, onde aparece 

novamente a noção de transcendência: “o inexorável caráter compacto e fechado da técnica 

impõe um severo limite. Tudo o que a transcende, tudo o que é constitutivamente novo – e ao 

qual tendem apaixonadamente as últimas obras de Schoenberg – está proibido na variedade 

definida da técnica”. (ADORNO, 2007, p. 84).  

E se no início deste subcapítulo lembramos da relação entre o “sair de si” e o mito do 

sátiro Mársias arrancado da pele por Apolo, talvez valha trazer um trecho em que, também 

comentando sobre o Schoenberg tardio, Adorno diz:  

 

Já não se evocam formas tradicionais literalmente, mas em compensação a exigência 

dinâmica das formas tradicionais é tomada com toda a seriedade. Já não se constrói a 

sonata, mas ela é verdadeiramente reconstruída renunciando aos envoltórios ou 

roupagens esquemáticas. (ADORNO, 2007, p. 83) 

 

A grande música, diz ainda Adorno, “põe-se em movimento graças ao próprio peso e 

transcende o concreto (o isto e o aquilo) de que procede” (ADORNO, 2007, p. 83). Talvez 

possamos dizer que, enquanto nas considerações do jovem Nietzsche a música faz o homem 

sair de si para se integrar ao Todo, nas análises de Adorno a música assume a missão de quebrar 

o Todo, para o que ela ensaia buscando inicialmente sair de si.  

 

 

 

2.2 Dissonância, emblema do modernismo estético 

 

Como lembra Martin Jay (1988, p.18), a trajetória filosófica de Adorno é indissociável 

de sua defesa ferrenha da nova música e do modernismo estético em geral, a tal ponto que, ao 

contrário de outros defensores das vanguardas, como Ernst Bloch e Louis Althusser, “Adorno 

poderia legitimamente reivindicar ter sido ele mesmo um modernista”. E, no entendimento de 

Adorno, o signo maior do modernismo, mesmo em âmbitos não-musicais, é a dissonância. Na 

Teoria Estética, que segundo Almeida (2007, p.27) “deve ser entendida como uma síntese das 

reflexões do autor sobre os dilemas da arte do século XX” e que foi deixada incompleta devido 

a sua morte em 1969, Adorno (2011, p.32) refere-se às dissonâncias como “uma espécie de 

invariante do modernismo”, um “sinal de todo o modernismo, (...) mesmo nos seus equivalentes 
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ópticos”, e sublinha o “alcance imprevisível de tudo o que é dissonante para a nova arte desde 

Baudelaire e o Tristão”.  

Essa opinião de Adorno, que pode soar suspeita se lembrarmos de seu contato com a 

escola de Schoenberg, é compartilhada por alguém como Peter Sloterdijk, que sempre manteve 

posição polêmica em relação a Adorno e à Escola de Frankfurt em geral. Em um livro de 1987 

a respeito das diferenças entre o modernismo e o pós-modernismo na cultura, em que chega a 

propor inclusive uma “teoria estética” alternativa à de Adorno, Sloterdijk (1992, p.41) 

reconhece a existência de um “primado modernista da dissonância”, e frisa que “o que unia as 

antigas vanguardas, apesar das diferenças, era uma espécie de consenso anti-harmonia, 

antitradição, anticonsonância”, um “imperativo anticonsonantista” (SLOTERDIJK, 1992, 

p.69). Jorge de Almeida (2007, p.83) aponta um momento crucial deste “consenso” na música: 

“no início dos anos 20, a dissonância se estabelecia como norma, não apenas no interior das 

obras, mas no confronto das escolas”. Assim, devido a sua quase onipresença na música 

produzida na primeira metade do século XX, a dissonância tornou-se uma espécie de slogan do 

período conhecido como modernismo estético. 

 

 

2.3 Raízes da expressão 

 

Também já mergulhei por vezes nesses pensamentos 

e clamei “por que põe o machado em minha raiz, 

espírito cruel?”, e continuo aqui. 

 

Hölderlin, Hipérion 

 

 Uma das frases mais citadas de Adorno é aquela segundo a qual “dar voz ao 

sofrimento é condição de toda verdade” (ADORNO, 2009, p. 24). E se quisermos localizar na 

música onde se encontra essa expressão do sofrimento portadora da verdade, devemos 

inicialmente falar de uma das principais vanguardas do início do século XX, o expressionismo, 

ou mais propriamente de sua faceta musical, o atonalismo livre, que teve início com a 

emancipação das dissonâncias levada a cabo por Schoenberg. 

Em seu belo livro sobre as tensões culturais em torno da nova música nas primeiras 

décadas do século XX, Jorge de Almeida afirma que, embora se considere a “década 

expressionista” o período compreendido entre 1909 e 1918, o movimento não deixou de servir 

como referência para as discussões e movimentos posteriores, mesmo após a declaração de sua 

“morte” feita pelos próprios expressionistas em 1921 (ALMEIDA, 2007, pp.30-32). Tanto na 
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música quanto em esferas como a poesia e a pintura, o expressionismo valoriza o retrato de um 

Eu acossado pelos costumes e regras da tradição, contra os quais se levanta em busca de uma 

“expressão verdadeiramente livre” (ALMEIDA, 2007, pp.35-36). “Configurado como arte da 

negação e ao mesmo tempo premido pela criação de novas formas”, diz Almeida, o 

expressionismo seria fundamentalmente um movimento de recusa às raízes, cujo lema era a 

expressão imediata e sem amarras65.  

Adorno também menciona uma ruptura radical como a característica definidora do 

expressionismo: ele o descreve como o “resultado do desenraizamento dos compromissos de 

estilo” (ADORNO apud ALMEIDA, 2007, p.33); e Almeida associa o termo usado por Adorno 

nesta passagem, Stilgebundenheit (compromissos de estilo), à ideia de Verbindlichkeit, a 

vinculação social que os estilos tradicionais ao mesmo tempo manifestam e reforçam:  

 

(...) os estilos históricos eram verbindlich porque expressavam os vínculos da esfera 

artística com outras esferas da sociedade. Ao mesmo tempo, eles também eram 

“criadores de vínculos”, pois reafirmavam esteticamente os valores de uma nação, 

cultura ou época. (ALMEIDA, 2007, p.33) 

 

O imperativo da livre expressão seria a única característica comum em um movimento 

que, não mais preso às leis formais universais ou a um princípio estilístico geral, acabava por 

gerar “várias e distintas vozes de um conjunto heterogêneo” de obras, cada uma das quais 

buscando dar forma à singularidade do sentimento criador do artista. Mas, naquela busca da 

expressão de um “Eu absoluto” que não se deixa restringir por formas prévias, a arte 

expressionista acabava levando a configurações percebidas como caóticas e anárquicas, tanto 

na música como em outras artes.  O “solipsismo” daquele “eu absolutizado” (ALMEIDA, 2007, 

pp. 40-45) era visto como fonte de uma suposta estética da desordem, e assim as críticas a essa 

música vinham invariavelmente acompanhadas do desejo de um retorno a formas tradicionais 

em que a expressão individual deveria ser completamente eliminada. Fortalecidas pelo anseio 

de reconstrução na Alemanha devastada após o fim da primeira guerra, tais críticas aceleraram 

o envelhecimento do expressionismo e o levaram a uma crise que, segundo Jorge de Almeida, 

fortalecia a ideia de se tentar usar a música para recriar os vínculos sociais perdidos, o que 

                                                                 
65 Para ilustrar esse pathos dos artistas do movimento, Almeida (2007, pp. 89-90) traz as indicações de uma obra 

do jovem compositor expressionista Rudi Stephan: “Expressão! Com ternura! Enfatizar! Mais expressão ainda! 

Muito expressivo! Com a mais calorosa expressão!”. Tal caráter livre e sem amarras não deixa de lembrar a “efusão 

irrepresada do querer inconsciente” de que fala Nietzsche ao descrever o dionisíaco (NIETZSCHE, 1992, p. 127), 

fato também observado por Thomas Harrison no livro 1910, The Emancipation of Dissonance: “O teor dessa nova 

música expressionista, desenvolvida antes da guerra [por Schoenberg] e desenvolvida de modos originais por seus 

alunos Anton Webern e Alban Berg, é forma desprendida de qualquer teor que seja (...). Se elas têm algum objetivo 

emocional, certamente não é amparo, consolo, alegria ou segurança. É algo mais próximo das emoções instáveis 

e inexplicáveis de turbulência, agitação e desconforto. Aqui Apolo, o deus clarificador da harmonia consonante, 

dá lugar ao frenético Dionísio”. (HARRISON, 1996, p. 47, tradução nossa) 
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estaria na base de tendências como o neoclassicismo e o neofolclorismo: “o que fica claro, na 

crítica de Adorno, é a tentativa de desvelar a ideologia dessa busca da Verbindlichkeit perdida, 

que agora serve aos interesses políticos do nacionalismo emergente”. (ALMEIDA, 2007, p. 

230) 

Mas embora pudesse ser compreensível o desejo de se utilizar a música como meio de 

estabilização e recriação de vínculos comunitários na Alemanha em pedaços, Adorno percebe 

que essa comunidade idealizada e espontânea já não existe, sendo nada mais que uma quimera 

em um mundo totalmente administrado, ao qual a música corria o risco de servir como mero 

instrumento ideológico (ALMEIDA, 2007, pp.149-150). Além disso, aquela tendência 

nostálgica era ligada a uma concepção equivocada que via na tradição tonal uma “casa segura” 

(ALMEIDA, 2007, p. 175), constituída por formas eternas e imutáveis, quando, na verdade, as 

formas tradicionais do tonalismo resultavam elas mesmas de conteúdo histórico sedimentado, 

e eram, mesmo naquele passado idealizado, constantemente colocadas em xeque por 

compositores como Schubert e Beethoven (ALMEIDA, 2007, pp.62-63). Dito em outras 

palavras, a tradição tem a tradição de romper a tradição. Em resposta às críticas reacionárias 

daqueles que defendiam a submissão da música às formas mortas de um classicismo desgastado, 

Adorno diz no prefácio da Filosofia da nova música que “a busca do tempo perdido não 

somente faz com que se perca o caminho que conduz à casa, como também faz perder toda a 

consistência; aquele que conserva arbitrariamente o que já está superado compromete o que 

quer conservar e se choca de má fé contra o novo” (ADORNO, 2007, p. 16). Haveria inclusive, 

para Adorno, a necessidade de “proteger Bach de seus admiradores”66, pois estes viam o 

compositor como criador de uma suposta “objetividade religiosa e matematizante, na qual o 

sujeito desaparece completamente” (ALMEIDA, 2007, pp.173-174), quando na verdade Bach 

teria criado momentos líricos de tal forma inovadores que apenas ouvintes de um futuro muito 

distante seriam capazes de assimilar. O próprio Schoenberg menciona o fato de Bach ter 

empregado dissonâncias tão “horríveis e incompreensíveis” para sua época que seriam 

semelhantes a um bombardeio – um bombardeio para o qual a própria música, no entanto, 

fornecia o abrigo: “nós já não consideramos difícil [compreendê-las], sabemos que as terríveis 

dissonâncias [usadas por Bach] não são lugares de parada numa partitura; que elas seguem seu 

curso seguramente, até alcançarem um abrigo antibombas [a bomb-proof shelter]” 

(SCHOENBERG, 1984, pp.100-101, tradução nossa) – abrigo que estaria, claro, na obrigatória 

resolução de todas as dissonâncias. Entretanto, naquelas primeiras décadas do século XX, 

                                                                 
66 “Em defesa de Bach contra seus admiradores” é o título de um texto de Adorno escrito em 1951 que integra a 

coletânea Prismas. 
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mesmo um “território reservado”67 como a música já teria sido de tal forma invadido e ocupado 

pelos conflitos do mundo que só poderia prometer aos homens não lhes fornecer abrigo: 

 

Como poderá estar constituído um mundo em que até os problemas do contraponto 

são testemunhos de conflitos inconciliáveis? Até que ponto a vida estará atualmente 

perturbada, se cada estremecimento seu e cada rigidez sua se reflete ainda num plano 

a que não chega nenhuma necessidade empírica, numa esfera em que, segundo os 

homens acreditam, há um asilo seguro contra a pressão da norma funesta, e que 

cumpre sua promessa apenas negando-se ao que os homens esperam dela? 

(ADORNO, 2007, p. 11) 

 

Nesse sentido, a música de Schoenberg deixa o ouvinte desprotegido, desamparado, 

exposto ao poder mortífero da verdade: “tal como o purismo linguístico de Karl Kraus e a 

severidade arquitetônica de Adolf Loos”, diz Martin Jay, essa música “despreza a ornamentação 

falsamente consoladora da arte precedente, para mostrar, despido de tudo, um mundo do qual 

o calor humano fugira” (JAY, 1988, p. 135). Talvez por isso a nova música atraísse todo tipo 

de crítica vinda daqueles para quem a arte deve apenas enfeitar, jamais ser verdadeira, 

contrariando o que já dizia Hegel no trecho usado por Adorno como epígrafe na Filosofia da 

nova música: “pois na arte temos que ver, não através de um simples jogo agradável ou útil, 

mas através de um desdobramento da verdade”. (ADORNO, 2007, p. 13) 

Mas talvez a repulsa dos tradicionalistas pela nova música não se devesse tanto à sua 

novidade, e sim à sua antiguidade, ou seja, ao fato de que a nova música remete àquilo que é 

mais antigo que a tradição.  

 

A origem da atonalidade, como completa purificação da música liberta das 

convenções, tem precisamente nisto algo de selvagem. Na realidade, esta sempre 

abala nos estalos anticulturais de Schoenberg a superfície artística. O acorde 

dissonante não somente frente à consonância é o mais diferenciado e avançado, mas 

parece como se o princípio de ordem da civilização não o houvesse submetido 

totalmente, quase como se de certa forma fosse mais antigo que a tonalidade. 

(ADORNO, 2007, p. 41) 

 

Com base nessas considerações, talvez possamos também inferir que aquele 

desenraizamento próprio à expressão é um movimento de desrecalque, de reconquista da 

natureza interna do homem, mutilada no processo civilizatório. O desenraizamento dos vínculos 

de estilo seria na verdade o reenraizamento do homem na natureza, na experiência e na própria 

verdade. Segundo Adorno, “já que [a música de Schoenberg] deve sua origem quase a um 

                                                                 
67 “(...) quanto mais a música purifica suas leis formais e confia nelas, mais se fecha a representação manifesta da 

sociedade dentro da qual tem seu território reservado [Enklave]. E precisamente a esta impenetrabilidade deve sua 

popularidade social. É uma ideologia na medida em que se afirma como um ser em si ontológico mais além das 

tensões sociais. (...) [A nova música] destrói hoje, desde o interior, como um imperturbável microcosmo da 

constituição antagônica humana, esses muros que a autonomia estética havia levantado tão cuidadosamente pedra 

sobre pedra” (ADORNO, 2007, pp. 104-105) 
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impulso vegetal, já que precisamente sua irregularidade se aproxima das formas orgânicas, não 

é de modo algum totalidade” (ADORNO, 2007, p. 41). E se a música soa como desenraizada, 

é porque ela, reconectada ao real das pulsões e desejos naturais humanos, dá voz ao estado de 

mutilação em que se encontra o espírito na sociedade administrada. Nesse sentido, dizem 

Adorno e Horkheimer na Dialética do esclarecimento: 

 

No autoconhecimento do espírito como natureza em desunião consigo mesma, a 

natureza se chama a si própria como antigamente (...). Graças a essa consciência da 

natureza no sujeito, que encerra a verdade ignorada de toda cultura, o esclarecimento 

se opõe à dominação em geral. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 44) 

  

Isso talvez nos ajude a compreender a razão pela qual Adorno afirma que “o que 

Schoenberg canta no Pierrot Lunaire é justamente o desterro de nossas almas” (ADORNO apud 

ALMEIDA, 2007, p. 51). Parece ser também no sentido dessa autoconsciência do espírito como 

natureza em desunião consigo mesma que Adorno aponta na música dissonante a existência de 

um protesto, de algo a insistir no horizonte utópico de uma humanidade conciliada.  

 

 

2.4 Dissonância e utopia 

 

No verbete intitulado “Dissonância na nova música” que figura entre os Neunzehn 

Beiträge über neue Musik (1942), Adorno afirma que, enquanto no atonalismo livre a 

dissonância tem função meramente expressiva, na música dodecafônica ela ganha o status de 

princípio de construção, tornando-se “o [princípio] vinculante da seleção harmônica”. A 

criação da técnica dodecafônica teria sido impulsionada pela tentativa de se manter as 

conquistas expressivas “heroicas” da época da emancipação das dissonâncias e, ao mesmo 

tempo, através de sua transformação no princípio construtivo da série, garantir a continuidade 

da evolução musical, ameaçada pelo fato de que, após o fim da primeira guerra, o “caos” 

expressionista entrara em crise. 

Contudo, na necessária transição do caos à ordem, algo muito importante teria se 

preservado. Na parte dedicada a Schoenberg na Filosofia da nova música, escrita no ano 

anterior, Adorno diz: 

 

As dissonâncias surgiram como expressões de tensão, de contradição e de dor. 

Sedimentaram-se e converteram-se em “material”. Já não são meios de expressão 

subjetiva, mas nisto não renegam sua origem e se convertem em caracteres do protesto 

objetivo. A enigmática sorte destas sonoridades está em que elas, precisamente em 

virtude de sua transformação em material, dominam aquela dor que antes manifestavam. 
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Sua negatividade se mantém fiel à utopia e encerra em si a consonância tácita 

(ADORNO, 2007, pp. 72-73). 

  

Mas o que significa essa utopia, e de que espécie é tal “consonância tácita”? O autor 

afirma também que os acordes dissonantes “não são os inofensivos sucessores das antigas 

consonâncias”, mas “diferenciam-se desta enquanto sua unidade está totalmente articulada em 

si”, e “em seu interior esses sons são simultaneamente diferentes um do outro como sons 

individuais. Desta forma continuam ‘dissonando’, não em relação às consonâncias eliminadas, 

mas em si mesmos” (ADORNO, 2007, p. 72, grifo nosso). Isso nos leva a crer que aquela 

capacidade que tem a dissonância de “se manter fiel à utopia e encerrar em si a consonância 

tácita” esteja ligada ao fato de que tal acorde, como diz Adorno, “acolhe todo som que contém 

e o mantém como som diferenciado” (grifos nossos). 

A importância dada por Adorno à necessidade de se acolher o diferenciado mantendo-

o tal como ele é, e isso para além do âmbito musical, é apontada por Jeanne Marie Gagnebin 

em um texto intitulado Sobre as relações entre ética e estética no pensamento de Adorno: 

 

A experiência estética, experiência da distância do real em relação a nós, experiência 

também da distância entre o real tal como é e qual poderia ser, essa experiência pode 

configurar um caminho privilegiado para o aprendizado ético por excelência, que 

consiste em não recalcar o estranho e o estrangeiro, mas sim em ser capaz de acolhê-

lo na sua estranheza (GAGNEBIN, 2009, p.94, grifo nosso). 

 

Assim, aparentemente as dissonâncias trazem em sua configuração interna uma 

espécie de modelo de relação entre os indivíduos próprio a uma sociedade emancipada, a ser 

concretizado num futuro utópico - futuro em que o homem lograria guiar-se a si próprio não 

por meio de uma razão paranoica, cujos “sistemas perfeitos, sem contradições nem falhas”68, 

pressupõem a erradicação de toda diferença (GAGNEBIN, 2009, p. 90), nem por meio da 

recaída em um irracionalismo bárbaro e caótico; antes o que se está a propor, segundo a análise 

de Olgária Matos (1989, p. 285), é uma razão redimensionada, ressensibilizada, pois, como diz 

Adorno, “o espírito que recalca o instinto [Trieb] ainda não é espírito” (ADORNO, 2018, p. 

236). Adorno comenta o sentimento que Freud descreve como o “mal-estar na civilização” 

como revelador dos limites e causador do fracasso da civilização, já que esse mal-estar indicaria 

                                                                 
68 Podemos também dizer que as consonâncias funcionam perfeitamente como modelos de tais características, 

como adequação, sujeição, mutilação das singularidades, integração, ou seja, do mundo tal como é o nosso, regido 

pelo “esquema da calculabilidade”, e que “só reconhece como ser e acontecer o que se deixa captar pela unidade” 

(ADORNO, 1985, p. 20). Em um texto sobre a indústria cultural, Adorno (1994, pp. 92- 93) afirma, por exemplo, 

que “os diversos ramos [da indústria cultural] assemelham-se por sua estrutura, ou pelo menos ajustam-se uns aos 

outros. Eles somam-se quase sem lacuna para constituir um sistema”; descrição que lembra aquela de um “ajuste 

mútuo”, como o das tábuas de uma jangada, que, como vimos, estaria na origem da própria palavra harmonia, e 

ainda hoje serve para caracterizar as consonâncias.  
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que a civilização “não consegue acolher o instinto [Trieb] de maneira reconciliada, mas o 

reprime com violência” (ADORNO, 2018, p. 220). E já que, segundo Adorno, “desde Gesualdo 

e Bach (...) a dissonância torna-se garantia do censurado movimento dos instintos” (ADORNO, 

2007, p. 124), um tal modelo de razão “redimensionada”, capaz de acolher o seu outro sem 

violentá-lo, e sem submetê-lo ao regime totalizante da unidade por meio de um denominador 

comum, tal modelo de razão parece indicado na afirmação, feita na Filosofia da nova música, 

de que “a dissonância é ainda mais racional do que a consonância, já que mostra de maneira 

articulada, embora complexa, a relação dos sons nela presentes, ao invés de adquirir a unidade 

mediante um conjunto ‘homogêneo’, isto é, destruindo os momentos parciais que contém” 

(ADORNO, 2007, pp. 53-54). Também no texto Vers une musique informelle Adorno traz a 

ideia de que a música pode fornecer à sociedade um modelo de uma razão não mais deformada 

ou mutilada: 

 

Apenas em uma sociedade racionalmente organizada desapareceria, junto com a falta, 

a necessidade de repressão por meio da organização. Em uma musique informelle, os 

momentos hoje deformados da racionalização seriam superados em uma racionalidade 

positiva. Apenas o totalmente articulado na arte fornece a imagem de uma realidade 

não mutilada e, por extensão, a imagem da liberdade (ADORNO, 2018, p. 437). 

 

De fato, embora Adorno defenda a necessidade de não se descrever positivamente a 

utopia – uma necessidade que ele costuma relacionar à Bilderverbot, a proibição de imagens da 

tradição do judaísmo -, a utopia está sempre no horizonte de seu pensamento. Martin Jay afirma 

que “Adorno sempre insistiu quanto à importância do pensamento utópico como negação do 

status quo, mesmo quando argumentou contra a possibilidade de esboçar-lhe os contornos”, e 

destaca a maneira precária e cuidadosa com que Adorno, no texto “Sobre sujeito e objeto”, se 

arrisca a descrever um tal estado de conciliação – uma descrição, cumpre observar, próxima 

daquelas que ele faz das dissonâncias. Ali, diz Adorno:  

 

Se fosse permitido especular sobre o estado de reconciliação, não caberia imaginá-lo 

nem sob a forma de indiferenciada unidade de sujeito e objeto nem sob a de sua hostil 

antítese; antes, a comunicação do diferenciado. Somente então o conceito de 

comunicação encontraria seu lugar de direito como algo objetivo. (..) Em seu lugar de 

direito estaria, também do ponto de vista da teoria do conhecimento, a relação entre 

sujeito e objeto na paz realizada, tanto entre os homens como entre eles, e o outro que 

não eles. Paz é um estado de diferenciação sem dominação, no qual o diferente é 

compartido. (ADORNO, 1995, p. 184) 

 

Mas embora Adorno afirme que, na passagem para o dodecafonismo, as dissonâncias 

teriam mantido aquela essência utópica que entendemos estar ligada às ideias de “diferenciação 

sem dominação”, “acolhimento do estranho” e “comunicação do diferenciado”, um dos temas 

mais importantes na Filosofia da nova música é a progressiva perda de diferenciação entre os 
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intervalos, que acomete a música ao mesmo tempo em que se acredita promover uma 

diferenciação cada vez maior por meio da técnica dodecafônica, que estabelece o uso de uma 

série de doze sons que não se repetem. Mesmo o progresso representado pela escola de 

Schoenberg, entendido como progressivas diferenciação e complexificação sobretudo 

harmônicas, e cujo radical caráter dissonante estava ligado à expressão do sujeito, parecia 

fracassar em seu intento e sucumbir, por seus próprios meios, ao poder nivelador e dominador 

da administração total, de forma que a pretendida diferenciação absoluta acabava por se 

converter em homogeneidade absoluta. 

Para descrever o problema da perda de diferenciação, Adorno usa o termo 

Vergleichgültigung, traduzido na versão brasileira como dessensibilização, mas que tomado ao 

pé da letra poderia ser traduzido como crescente indiferenciação. A emancipação das 

dissonâncias, ao dar “igual direito” a todos os intervalos, teria acabado por levar a uma perda 

de “todas as experiências acumuladas de diferenciação”: 

 

Agora os intervalos converteram-se em meras pedras de construção, e todas as 

experiências acumuladas em sua diferenciação parecem perdidas. A verdade é que se 

aprendeu a emancipar-se do procedimento por graus da escala e da simetria dos 

movimentos consonantes. A verdade é que se deu igual direito ao trítono, à sétima 

maior e também a todos os intervalos que superam a oitava; mas ao preço de ficarem 

nivelados aos antigos. (ADORNO, 2007, p. 65) 

 

Já em um subcapítulo intitulado na versão original como “Diferenciação e grosseria 

crescente” [Differenzierung und Vergröberung], diz Adorno: 

 

Se o nominalismo musical, como eliminação de todas as fórmulas que se repetem, é 

concebido até suas últimas consequências, a diferenciação se desmorona. (...) O 

progresso musical significou, até o contragolpe restaurador de Stravinski, 

diferenciação progressiva (...). A música tradicional permitia matizes muito mais sutis 

do que a nova, em que todo feito musical está só por si mesmo. A mais fina elaboração 

da música é obtida ao preço de uma grosseria crescente. (...) Caiu toda diferença 

hierárquica dos intervalos, dos sons e das proporções formais, a expressão já não pode 

tampouco ser imaginada. O que antes recebia seu sentido da diferença do esquema 

ficou desvalorizado e nivelado em todas as dimensões do processo de composição e 

não somente na melodia e na harmonia. (ADORNO, 2007, pp. 66-67) 

 

E se Adorno afirma que na passagem da atonalidade livre ao uso da série as 

dissonâncias mantêm um caráter utópico, ele também não deixa de observar que essa passagem 

mesma é o que ocasiona aquele nivelamento. Diz Adorno: 

 
Enquanto a dissonância mais aguda, a segunda menor, que na atonalidade livre se 

empregava com extrema circunspecção, é manejada agora como se não significasse 

absolutamente nada e nos coros amiúde prejudica manifestamente a partitura, por 

outro lado aparecem cada vez com maior freqüência sonoridades vazias como as de 

quarta e quinta, que levam a marca da desgraça de estarem concebidas de maneira 

puramente acidental: são acordes carentes de tensão, obtusos (...). Mas as fricções e o 
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vazio dos acordes não têm uma finalidade determinada de composição: ambos são 

sacrifícios que a música faz à série (...). As dissonâncias convertem-se (...) em puros 

e meros quanta, sem qualidades, indiferenciados, e em conseqüência capazes de se 

encaixar onde o esquema exija (...). Os acordes se tornaram tão indiferentes que a 

proximidade da consonância já não os perturba. (ADORNO, 2007, pp. 72-73) 

 

A oposição entre uma música que teria atingido o ápice da diferenciação “qualitativa” 

e uma outra em que os intervalos se transformam em “meros quanta” é exemplificada por duas 

obras de Schoenberg: respectivamente o Pierrot Lunaire, de 1912, pertencente ao período da 

atonalidade livre (também conhecido como período expressionista), e o Terceiro Quarteto, 

opus 30, de 1927, pertencente ao período dodecafônico (ADORNO, 2007, p. 73). Nesta mesma 

passagem do texto, Adorno afirma também que, “quanto menos os acordes tendem um ao outro, 

tanto menos tendem ao todo, que representa o universo. Em seu suceder-se desaparece essa 

profundidade do espaço musical” (ADORNO, 2007, p. 73). Essa progressiva perda de 

“tendência” ou de “suscetibilidade” recíproca entre as partes (ou entre os acordes, ou mesmo 

entre as notas) de uma composição, o que pode ser resumido em uma generalizada “perda de 

tensão”, irá resultar no que Adorno chama de “pseudomorfose do tempo musical em espaço”, 

de maneira que, com a passagem da atonalidade livre ao dodecafonismo, a nova música 

gradativamente deixa de ser dinâmica e se sujeita cada vez mais ao ideal de estaticidade próprio 

a esferas como a pintura e a escultura, e que estaria presente desde sempre na música de 

Stravinsky. Assim, com a passagem para o dodecafonismo, irá se esgarçar uma das 

características mais marcantes da atonalidade livre, a “suscetibilidade (...) contra tudo o que se 

assemelha à consonância” (ADORNO, 2007, p. 73), o que Adorno interpreta como uma 

incorporação, por parte da “música radical”, das tendências sociais reacionárias ou 

“restauradoras”:  

 

A atonalidade livre, ao ferir com um tabu a harmonia perfeita, estendera 

universalmente na música a dissonância. Existia tão-somente a dissonância. O aspecto 

restaurador da técnica dodecafônica mostra-se talvez com maior força do que em 

outras partes no relaxamento da proibição da consonância. (ADORNO, 2007, p. 72)69 

 

Assim, a passagem da segunda fase (livre atonal) para a terceira fase (dodecafônica) 

da música de Schoenberg e de seus discípulos é marcada por uma “perda de tensão”, por uma 

crescente indiferenciação ou dessensibilização que revela nestas obras uma tendência cada vez 

maior à unidade e à totalidade, o que para Adorno seria um impulso reacionário, já que os 

                                                                 
69 Também no verbete “Dissonanz in der neuen Musik” que integra os Neunzehn Beiträge über neue Musik (1942), 

Adorno associa o conformismo ao enfraquecimento do caráter dissonante das composições: “a virada conformista 

da música atual coincide amplamente com um abrandamento da dissonância através de sua regressão ao esquema 

tonal” [Die konformistische Wendung der neuen Musik fällt weithin mit einer Milderung der Dissonanz durch 

deren Rückbeziehung auf das tonale Schema zusammen]. 
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“sacrifícios que a música faz à série” significam que “os feitos individuais e as relações 

concretas ficam sacrificados à totalidade” (ADORNO, 2007, pp. 72-73). A sensação de 

homogeneidade nas obras dodecafônicas seria um efeito colateral da pretensão à diferenciação 

absoluta, de modo que em algumas passagens “as consonâncias e as dissonâncias estão umas 

junto às outras com indiferença”, fato notável por exemplo no tempo lento do Terceiro quarteto 

de Schoenberg (ADORNO, 2007, p. 73). No entanto, é interessante observar que, para Adorno, 

já na quarta fase ou a fase tardia de Schoenberg, essa totalidade se quebra (“A linguagem 

musical se dissocia em fragmentos”)70, abrindo novamente o caminho para obras dinâmicas 

onde seria possível mesmo uma “expressão nova” (ADORNO, 2007, pp. 85-86). E parece-nos 

que seria justamente esse caráter destroçado das obras tardias de Schoenberg, resistente às 

pretensões reacionárias de unidade e totalidade, o que teria levado uma nova tensão responsável 

por obras novamente dinâmicas: “as últimas composições são dinâmicas e a técnica 

dodecafônica contradiz a dinâmica. Como impede a coesão entre um acorde e outro, não a 

suporta sequer no conjunto” (ADORNO, 2007, p. 82). Ou seja, talvez se possa dizer que, como 

as obras dodecafônicas soam cada vez mais homogêneas, é como se, apesar das severas 

dissonâncias empregadas em obediência ao uso da série, cada uma destas obras adquirisse no 

conjunto um aspecto algo consonante: “já não há [no dodecafonismo] uma atração anárquica 

recíproca entre os sons; mas somente sua falta monádica de relações e a autoridade 

planificadora que os domina” (ADORNO, 2007, p. 72). Já as obras tardias de Schoenberg, com 

seu caráter cesurado, alquebrado, híbrido, parecem restabelecer, graças à heterogeneidade entre 

os fragmentos que as constituem, aquela tensão dissonante perdida no dodecafonismo, o que 

talvez esteja ligado ao fato de que, segundo Adorno, em sua última fase, “Schoenberg. As obras 

de Stravinsky, por sua vez, embora sejam de certa forma também fragmentadas em “blocos de 

mármore” ou “complexos parciais”, estes no entanto não se relacionam (assim como os sons 

no dodecafonismo perdem sua “atração anárquica recíproca”), o que leva Adorno a comparar a 

um “acorde anorgânico” o conjunto destes blocos ou complexos que constitui cada uma das 

obras do compositor russo:  

 

                                                                 
70 “Por certo que a dessensibilização do material, forçado no cálculo da série, contribuiu justamente para esta 

abstração de má lei, que logo o sujeito sente como auto-alienação. Mas ao mesmo tempo é essa dessensibilização 

que permite ao sujeito romper a barreira da matéria natural em que até agora estava confinada a história da música. 

Em sua completa alienação, realizada pela técnica dodecafônica, o sujeito viu destruir, contra sua própria vontade, 

a totalidade estética, contra a qual na fase expressionista se havia rebelado inutilmente, para reconstruí-la de 

maneira igualmente inútil, com a ajuda da técnica dodecafônica. A linguagem musical se dissocia em fragmentos. 

Mas neles o sujeito está em condições de emergir indiretamente e como algo “significativo”, no sentido de Goethe, 

enquanto em troca as travas da totalidade material o teriam acorrentado”. (ADORNO, 2007, pp. 96-97, grifo nosso) 
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(...) os fios que ligam os complexos ficam cortados e os resíduos do procedimento 

dinâmico diferencial ficam demolidos. Os complexos parciais vêm opor-se 

reciprocamente no espaço. A negação polêmica do suave laissez vibrer é considerada 

como uma prova de força; o não-ligado, produto final da dinâmica se estratifica como 

blocos de mármore. Enquanto antes as sonoridades se compenetravam 

reciprocamente, agora se tornam autônomas, como acorde de certo modo anorgânico. 

A espacialização torna-se absoluta (...) (ADORNO, 2007, p. 148) 

 

A primeira metade da Filosofia da nova música se encerra com a afirmação de que a 

música de Schoenberg “é verdadeiramente uma mensagem encerrada numa garrafa” 

(ADORNO, 2007, p. 107), e, segundo o entendimento de Fredric Jameson, com tal afirmação 

Adorno a teria caracterizado como uma música que, “não ouvida, carregou consigo os segredos 

do século XX para algum futuro inimaginável” (JAMESON, 1997, p. 160). Porém, Adorno 

também percebe que “até a melhor música de hoje pode perder-se e naufragar” (ADORNO, 

2007, P. 29), afinal, nem os artistas mais conscientes de sua época estavam imunes às tendências 

mais regressivas da sociedade, fato que se mostrava especialmente no caráter integral da ordem 

que impunham àquele “navegar num caos de novas sonoridades”. Quais seriam, então, os 

“segredos do século XX” que a música de Schoenberg faria ouvir? Estaríamos condenados a 

naufragar em um dilúvio entrópico que dissolve igualmente mensagens, garrafas e 

embarcações? Ou seria ainda possível sequer imaginar aquele estado utópico que, no aforismo 

“Sur l’eau” da Minima moralia, Adorno descreve como um “flutuar na água, olhando 

pacificamente para o céu...”? (ADORNO apud JAMESON, 1997, p. 154).71 

 

 

2.5 Ferida e cicatriz 

  

Segundo Vladimir Safatle, as obras de arte no modernismo teriam como característica 

central o fato de serem “capazes de tematizar seus próprios modos de produção”, e devido a 

esse “desvelamento” de seus mecanismos estruturais, “as obras que se organizam a partir desse 

impulso crítico têm, como dizia Hegel, os intestinos fora do corpo” (SAFATLE, 2008, pp. 180-

181). Não conhecemos tal passagem de Hegel, mas arriscaríamos dizer (assumindo o risco de 

fazer uma interpretação rasa e equivocada) que tal característica da arte moderna, certamente 

presente na obra de Schoenberg, não seria bem vista por um filósofo cujo sistema costuma ser 

                                                                 
71 Vale trazer a passagem com o comentário de Jameson (1997, p. 154): “Sabiamente, Adorno esforça-se em 

distinguir essa dialética existencial e metafísica (juntamente com a ética) de um materialismo político: ‘que 

ninguém mais passe fome’. Somente depois disso é que podemos acalentar a utopia de ‘Sur l’eau’; ‘Rien faire, 

comme une bête, flutuar na água, olhando pacificamente para o céu...’” 
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“resumido” por uma frase dita no final da Fenomenologia do espírito: “as feridas do espírito 

curam sem deixar cicatrizes” (HEGEL, 1993, p. 140).  

Adorno parece aludir a esta frase (mesclando-a, talvez, a uma outra de Marx) ao 

afirmar, em um de seus Três estudos sobre a filosofia hegeliana:  

 

Uma filosofia para a qual, como resultado de seu movimento e de seu todo, tudo o que 

é se dissolve no Espírito, filosofia que proclama a identidade entre sujeito e objeto no 

todo, enquanto é a não identidade no particular que a inspira, irá colocar-se 

apologeticamente do lado daquilo que existe, que deve ser uno com o Espírito. 

(ADORNO, 2013, p. 172, grifo nosso) 

  

 Em outro momento desses estudos, Adorno (2013, p. 235) aponta ainda que haveria 

na própria experiência intelectual hegeliana uma “necessidade de expressão” daquilo que 

“gostaria de vir à luz, mas que não o pode, caso queira adquirir um caráter de necessidade, a 

não ser por meio do médium conceitual (que lhe é fundamentalmente oposto)”. E, “assim como 

predomina nas obras de arte uma tensão entre expressão e construção”72, esse elemento 

expressivo ligado à experiência estaria numa relação de tensão contra os “elementos 

argumentativos”, ou seja, naquilo que de fato é prescrito conceitualmente. Segundo Adorno, 

porém, ao representar como realizável a impossível eliminação da ruptura (ou da “tensão”) 

entre experiência e conceito, o que há de falso na filosofia hegeliana ficaria exposto: 

 

Não é possível alcançar a indiferença entre a experiência intelectual e o médium do 

pensamento. O não verdadeiro da filosofia hegeliana se manifesta exatamente no fato 

de ela representar tal indiferença como realizável por meio do esforço conceitual 

suficiente. Daí as inumeráveis rupturas entre o experimentado e o conceito. Hegel 

deve ser lido a contrapelo (...). O entendimento deve se enganchar precisamente nas 

rupturas entre experiência e conceito (ADORNO, 2013, pp. 236-237, grifo nosso) 

 

Mas se Adorno faz tantas críticas a Hegel, de que tipo seria aquele hegeliano desdobrar 

da verdade que serve inclusive de epígrafe à Filosofia da nova música73? Dizer que Hegel deve 

ser “lido a contrapelo” significa também dizer que aquelas feridas não cicatrizam? Georges 

Bataille disse certa vez: “imagino que minha vida – ou, melhor ainda, o seu aborto, a ferida 

aberta que é minha vida – constitua por si mesma a refutação do sistema fechado de Hegel”74. 

Algo desse tom provocativo parece mover também a afirmação adorniana de que “dar voz ao 

sofrimento é condição de toda verdade” (ADORNO, 2009, p. 24). Ora, se “as dissonâncias que 

espantam [o ouvinte] falam de sua própria condição” (ou seja, de sua própria verdade), e se na 

                                                                 
72 Segundo Adorno, essa tensão é uma das formas de representar, na música, a tensão entre o sujeito (expressão) e 

a totalidade (construção). 
73 “Pois na arte temos que ver, não através de um simples jogo agradável ou útil, mas ... através de um 

desdobramento da verdade”. (HEGEL apud ADORNO, 2007, p. 13) 
74 Tal frase estaria em uma carta enviada a Kojève, de quem Bataille era aluno em seus famosos cursos sobre Hegel 

nos anos 1930. (BATAILLE apud AGAMBEN, 2017, p. 17) 
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música elas são responsáveis pelas “expressões de tensão, de contradição e de dor” (ADORNO, 

2007, p. 72), não poderíamos dizer que, ao menos para Adorno, as feridas dissonantes seriam a 

verdade, enquanto as cicatrizes consonantes seriam a falsidade? Mas como isso se relaciona à 

imagem de um espírito cujas feridas não deixam sequer cicatrizes? 

Pode-se dizer que aquela imagem de uma superfície lisa, única, sem cicatrizes, ou seja, 

a totalidade que Hegel identifica ao “espírito”, é algo que, em todo caso, se impõe 

ideologicamente - a exigir, no entanto, conforme Adorno, a incidência de um “raio de luz que 

revela o todo em todos os seus momentos como o não verdadeiro”, raio de luz que “não é senão 

a utopia de toda verdade, que ainda precisa se realizar” (ADORNO, 2013, p. 174). Mas o que 

seria esse raio de luz? A filosofia? A arte? Ambas, talvez mescladas numa “monstruosa 

aliança”, numa espécie de trítono que a totalidade não conseguiria jamais dissolver? 

O próprio Hegel, ao tratar da música na Estética, menciona o fato de que aquelas 

oposições – as dissonâncias – caracterizam-se por um “dilaceramento” e tem por efeito destruir 

a unidade representada pelas consonâncias. Estas “acrescentam sons que imediatamente 

concordam uns com os outros”, não apresentando “nenhuma oposição, nenhuma contradição”, 

e assim “permanecem imperturbadas” (HEGEL, 2012, p. 313). Mas, devido ao “surgir efetivo 

de uma oposição mais profunda” (ou seja, de uma dissonância), diz Hegel,  

 

aquela unidade e consonância imediatas estão destruídas, na medida em que se 

acrescenta um som que ressoa essencialmente de modo diferente, por meio do qual 

primeiramente surge de modo verdadeiro uma diferença determinada, e na verdade 

como oposição. (HEGEL, 2012, p. 313) 

 

Nestas descrições feitas por Hegel fica claro, no entanto, que a música deve inicialmente 

apresentar consonâncias, que progridem, corajosamente, rumo às “oposições” representadas 

pelas dissonâncias: “é isto que constitui a autêntica profundidade do soar, o fato de que ele 

também prossegue para oposições essenciais e não teme a agudeza e o dilaceramento delas”. E 

como as dissonâncias seriam a forma musical da oposição, do paradoxo, da contradição, o 

sagrado princípio de não-contradição teria autoridade para julgá-las não-verdadeiras, enquanto 

o verdadeiro só pode estar em sua resolução ou dissolução, ou seja, no retorno à unidade 

imperturbada consonante: 

 

Se a música deve expressar de acordo com a arte tanto o significado interior como 

também o sentimento subjetivo do Conteúdo o mais profundo, do religioso, por 

exemplo, e na verdade do religioso-cristão, no qual os abismos da dor constituem um 

lado principal, então ela deve possuir em seu âmbito sonoro meios que são capazes de 

descrever a luta das oposições. Este meio ela conquista nos acordes dissonantes (...). 

Mas que algo oposto como algo oposto esteja em unidade é em si mesmo contraditório 

e em consistência. Oposições em geral não possuem, segundo o seu conceito interior, 

nenhuma sustentação firme, nem em si mesmas nem em sua oposição. Ao contrário, 
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elas sucumbem em sua contradição mesma. A harmonia não pode, por isso mesmo, 

ficar presa a tais acordes [dissonantes], que apenas fornecem ao ouvido uma 

contradição que exige a sua solução para levar uma satisfação ao ouvido a ao ânimo. 

Com a oposição, nesta medida, está imediatamente dada a necessidade de uma 

dissolução [Auflösung] da dissonância e um retorno às tríades. Este movimento, como 

regresso da identidade a si mesma, é primeiramente, em geral, o verdadeiro. (HEGEL, 

2012, p. 314) 

 

Para Adorno, no entanto, e aqui é que está toda a questão, a verdade não é ditada pelo 

princípio de não-contradição, mas precisamente o contrário: a verdade está na irredutibilidade 

do não-idêntico. Sendo irredutível, irresolúvel, essa não-identidade (entre os particulares) irá 

destruir a unidade (do todo) não apenas de forma momentânea até sua devida resolução, como 

na concepção musical tonal de Hegel (que a propósito parece ter as mesmas características do 

seu sistema filosófico), mas aquela irredutibilidade irá lançar o próprio sistema (seja o sistema 

tonal, seja o de Hegel) pelos ares. Assim, diz Adorno sobre o sistema hegeliano: “a verdade da 

irredutibilidade do não-idêntico aparece no sistema, segundo sua lei própria, como erro, como 

não resolvida num outro sentido, o do indômito, ou ainda, como sua inverdade; e não é possível 

compreender o não verdadeiro” (ADORNO, 2013, p. 245). E esse “incompreensível é em Hegel 

a chaga do próprio pensamento da identidade”, uma chaga (vale dizer, uma ferida) que se abre 

e “explode o sistema”. (ADORNO, 2013, p. 245)75 

E se ao tratar da experiência filosófica Adorno afirma que “o entendimento deve se 

enganchar precisamente nas rupturas entre experiência e conceito”; e se a respeito do sistema 

hegeliano a verdade do não-idêntico abre feridas que irão explodí-lo; ao comentar sobre as 

obras tardias de Beethoven e de Schoenberg, obras catastróficas, cesuradas, destroçadas em 

várias partes, Adorno diz que o “segredo” está entre as partes - embora não seja possível 

“conjurar” tal segredo “senão na figura que formam juntas” (ADORNO, 2007, p. 97) 76. Tal 

                                                                 
75 Estas ideias de Adorno nos lembram aquela passagem em que Nietzsche diz: “O que poderá empreender, no 

melhor dos casos, o socratismo de nossos dias, cobiçoso de conhecimentos, com esse demônio surgido de 

profundezas inexauríveis? Nem a partir dos floreios e arabescos da melodia operística, nem com a ajuda da tábua 

aritmética da fuga e da dialética contrapontística, encontrar-se-á a fórmula à cuja luz três vezes potenciada se 

conseguisse subjugar esse demônio e se pudesse obrigá-lo a falar” (NIETZSCHE, 1992, p. 118). Já que ele se 

refere a uma “dialética contrapontística”, tal “fórmula à cuja luz três vezes potenciada” talvez seja uma referência 

ao famoso movimento triádico do sistema hegeliano. 
76 “As cesuras..., as súbitas interrupções que caracterizam mais do que nenhuma outra coisa a última fase de 

Beethoven, são esses momentos de arrebatação; a obra, abandonada, cala, e volta sua concavidade para fora. Só 

então encaixa a parte seguinte, que fica confinada em seu lugar preciso, pelo mandato da subjetividade que 

irrompe, com o qual fica ligada pela vida e pela morte àquela parte que a precede; com efeito, o segredo está entre 

essas partes e não é possível conjurá-lo senão na figura que formam juntas. Isto esclarece o contra-sentido pelo 

qual Beethoven, em sua última fase, foi chamado objetivo e subjetivo ao mesmo tempo. Objetiva é a paisagem 

descontínua; subjetiva, a luz em que somente aquela assume vida. Beethoven não realiza a síntese 

harmônica. Destroça-a como força de dissociação no tempo para, talvez, conservá-la na eternidade. Na história 

da arte, as últimas obras são as ‘catástrofes’”. (ADORNO, 2007, p. 97, grifos nossos) 
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figura, vale dizer, tal imagem, não é aquela superfície lisa, imperturbada, sem cicatrizes, mas, 

aparentemente, uma imagem que raios de luz sejam capazes de transpassar77. 

Mas qual seria então aquele segredo? Qual a vantagem de se explodir um sistema? O 

que haveria naquelas rupturas para o entendimento “se enganchar”? E por que a filosofia de 

Hegel, apesar de tudo, seria tão valiosa para Adorno? Uma resposta a todas essas questões 

parece estar no texto “Palestra sobre lírica e sociedade”, onde Adorno diz: 

 
Mas a filosofia – novamente a de Hegel – conhece a proposição especulativa que diz 

que o individual é mediado pelo universal e vice-versa. Ora, isso quer dizer que 

também a resistência contra a pressão social não é nada de absolutamente individual; 

nessa resistência agem artisticamente, através do indivíduo e de sua espontaneidade, 

as forças objetivas que impelem para além de uma situação social limitada e 

limitante, na direção de uma situação social digna do homem; forças, portanto, que 

fazem parte de uma constituição do todo, não meramente da individualidade 

inflexível, que se opõe cegamente à sociedade. (ADORNO, 2012, p. 73, grifos 

nossos). 

 

Diríamos ainda que esse outro todo, mais amplo, digno de uma humanidade mais 

plena, e cujas forças seriam capazes de destroçar toda “situação limitada e limitante”, é aquilo 

que, segundo Adorno, a filosofia de Hegel, embora não por meio do “médium conceitual (que 

lhe é fundamentalmente oposto)”, ex-pressa: “na vida posterior das obras filosóficas, o 

desdobramento de seu conteúdo, aquilo que as obras exprimem, se liberta gradualmente daquilo 

que foi meramente pensado”. (ADORNO, 2013, p. 235) 

 

 

2.6 Sagrado fragmento 

 

Are you fracturing? 

Flea-bitten? Moth eaten? 

 

Radiohead, We suck young blood 

 

Como observa Adorno, a última fase de Schoenberg o colocará “numa tradição que 

compreende as últimas obras da grande música”, e que seria caracterizada, a exemplo da última 

fase de Beethoven, pela “catástrofe”, ou seja, por cesuras e fraturas por meio das quais “a obra, 

abandonada, cala, e volta sua concavidade para fora” (ADORNO, 2007, p. 97). Aparentemente 

                                                                 
77 Aludimos também àquela passagem de Ovídio sobre o mito de Mársias (segundo a tradução trazida por Fabio 

Cerqueira): “Enquanto gritava, arrancava-se-lhe a pele de todos os membros; seu corpo não era nada mais que uma 

chaga. O sangue jorrava de todos os lados; seus músculos, expostos nus, estão visíveis; veem-se suas veias onde 

o sangue bate, e nenhuma pele o recobre, estremecendo, se poderiam contar as palpitações de suas vísceras, e, no 

seu peito, as fibras, entre as quais passa a luz”. (OVÍDIO apud CERQUEIRA, 2012, p. 71) 
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é a tais obras “catastróficas” que Adorno se refere quando, ao concluir a primeira metade da 

Filosofia da nova música, dedicada ao compositor, recorre à ideia da arte como uma resposta 

aos problemas do mundo; muito embora, assim como dissemos que aquela “dupla afirmação” 

apolíneo-dionisíaca, proposta por Nietzsche, seria uma paradoxal solução que não se resolve, 

a resposta dada por Adorno também seria uma resposta paradoxal, ilógica, cambiante: 

 

A obra de arte dá uma resposta à heteronomia da sociedade com tão maior exatidão 

quanto mais está perdida para o mundo. A obra de arte tende à sociedade não na 

solução de seus próprios problemas e nem sequer necessariamente na escolha deles, 

mas [quando] permanece tensa contra o horror que a história lhe produz. Ora o 

esquece, ora insiste nela. Ora cede a ele, ora se endurece contra ele. Ora se mantém 

fiel a si mesma, ora renuncia a si mesma para superar o destino. (...) As obras de arte 

têm seus alicerces nos enigmas que o mundo organizado propõe para devorar os 

homens. O mundo é a esfinge; o artista, seu Édipo tornado cego; e as obras de arte se 

parecem à sábia resposta que precipita a esfinge nos abismos (ADORNO, 2007, p. 

106). 

 

Aqui devemos lembrar que, enquanto o jovem Nietzsche defende a necessidade do véu 

de aparências apolíneo78 como proteção contra a negação da vontade de vida que acomete quem 

olha diretamente para o real (NIETZSCHE, 1992, p. 55-56), Adorno chama a atenção para o 

perigo presente nesse próprio véu, entendido agora como a ideologia que esconde os conflitos 

e contradições da sociedade - pois obviamente também a música costuma trazer aquela 

superfície que nos impede de perceber que interesses particulares se impõem como se fossem 

universais: “a subordinação à universalidade conciliadora é o princípio mais íntimo da 

aparência musical” (ADORNO, 2007, p. 40)79. Assim, Adorno critica o recurso artístico a 

imagens protetoras e “fachadas polidas” – termo com que ele costuma descrever a música que 

busca respeitar a unidade e a integridade próprias à imagem. Na Filosofia da nova música ele 

dirá, por exemplo:  

 

Era o sentido de classe da música tradicional que proclamava, ora através de sua 

compacta imanência formal, ora através do aspecto agradável de sua fachada, que, em 

última instância, não há classes (...). [A nova música] indica a desordem social, ao 

invés de volatilizá-la no engano de uma humanidade entendida como já realizada. Já 

não é ideológica. (ADORNO, 2007, p. 105) 

 

E embora Adorno não use esses termos unicamente para a música da tradição tonal, a 

ideia de uma fachada imperturbada ou de uma superfície lisa não deixa de lembrar o fato, visto 

                                                                 
78 “Daquele fundamento de toda existência, do substrato dionisíaco do mundo, só é dado penetrar na consciência 

do indivíduo humano exatamente aquele tanto que pode ser de novo subjugado pela força transfiguradora apolínea, 

de tal modo que esses dois impulsos artísticos são obrigados a desdobrar suas forças em rigorosa proporção 

recíproca” (NIETZSCHE, 1992, pp. 143-144). 
79 A oposição entre a aparência e aquilo que se esconde por trás da aparência ganha ressonâncias ontológicas, 

quando Adorno afirma: “Como a indústria cultural tem educado suas vítimas para evitar-lhes todo esforço no 

tempo livre que destinam ao consumo dos bens espirituais que lhes fornece, elas se aferram com tenacidade ainda 

maior à aparência que apaga a essência”.  
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anteriormente, de que o “encaixe” constitutivo das consonâncias leva a uma quase fusão entre 

as notas (Schopenhauer diz que elas se “entremesclam” [verschmelzen]), enquanto a disjunção 

ou o desencaixe próprio às dissonâncias daria a impressão de algo que se quebra. A oposição 

que Adorno faz entre obras de arte “fechadas” e outras “fragmentárias” também parece apontar 

nesse sentido: “A obra de arte fechada é a obra de arte burguesa, essa obra mecânica, 

pertencente ao fascismo; a obra de arte fragmentária indica, no estado da negatividade total, a 

utopia” (ADORNO, 2007, p. 102). Já no texto “Música e nova música”, ele diz:  

 

As obras do passado (...) passam a ter cada vez mais relevância à medida que se 

constata gradualmente seu lado negativo, evidenciando o que estava oculto atrás da 

fachada polida de seu fluxo sonoro; essa foi a grandeza do Beethoven tardio. Não era 

possível a síntese entre o sistema tonal e o impulso musical individual, assim como 

não era possível o acordo entre a ordem burguesa e os interesses e as paixões 

específicas de seus sujeitos; essa impossibilidade deixou marcas em toda música do 

passado que procurava afirmar tal unidade. (ADORNO, 2007, p. 363) 

 

No texto “Fragmento sacro: Moses und Aron, de Schoenberg”, Adorno faz a 

observação – um tanto espantosa para os nossos ouvidos – de que, devido àquele procedimento 

de suavizar e polir a “superfície”, esta obra de Schoenberg não soaria nada dissonante do 

começo ao fim – efeito também devido à neutralização do “vocabulário expressivo” (as 

dissonâncias) ocorrida no processo de sua transformação em material, com a criação da técnica 

dodecafônica: 

 
A maneira mais simples de descrever o efeito geral é dizer que a música é dissonante 

do primeiro ao último compasso, mas não soa dissonante em momento algum. Embora 

a transposição de Schoenberg do vocabulário expressivo em material seja espantosa, 

não há dúvida a respeito de sua neutralização no processo. Isso é mediado 

tecnicamente através de uma arte sem precedentes de disposição e divisão das 

sonoridades complexas de modo a eliminar qualquer fricção entre elas, criando certo 

equilíbrio. (...) A soberania com a qual Schoenberg domina sua música, podando os 

elementos indisciplinados, suavizando e polindo, por assim dizer; em função desse 

controle total, a música deixa de ser chocante. É por isso que as passagens eruptivas 

e expressivas tornam-se imagens em um duplo sentido: metáforas da expressão. 

(ADORNO, 2018, pp. 334-335) 

 

Assim, é também contra o caráter ideológico presente na integridade da imagem (cuja 

“serenidade” Nietzsche já apontara no elemento apolíneo), que Adorno defende que tanto arte 

quanto filosofia têm muito a aprender com a Bilderverbot, a proibição de imagens presente na 

tradição do judaísmo. Essa impossibilidade de representação do absoluto é inclusive o próprio 

tema de Moses und Aron, o que evidencia o caráter polêmico da afirmação acima sobre 

passagens expressivas que “tornam-se imagens”. Por outro lado, como sugere Lacoue-Labarthe, 

o valor filosófico de uma obra como Moses und Aron para Adorno estaria no fato de ser “uma 

obra que, nisso moderna, tematiza explicitamente a questão de sua própria possibilidade como 
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obra e por aí mesmo comporta, como seu tema mais próprio, a questão da essência da arte” 

(LACOUE-LABARTHE, 2016, p. 229). Ou seja, Schoenberg, à maneira de Moisés, sente ter 

recebido a missão de “ser a boca do absoluto” 80, e como essa tarefa é impossível ele só poderia 

fracassar – mas é nesse fracasso mesmo, nessa quebra e nesse despedaçamento, que algo da 

verdade se revela: 

 

De modo geral, as obras de arte significativas são aquelas que ambicionam um 

extremo; as que destroem no caminho e cujas fraturas permanecem como cifras da 

verdade suprema que não conseguiram nomear. É nesse sentido enfático que Moses 

und Aron é um fragmento, e não seria descabido dizer que a ópera permaneceu 

incompleta justamente porque não poderia ser concluída (ADORNO, 2018, p. 321). 

 
Ao comentar Moses und Aron e essa passagem específica de Adorno, Safatle observa 

muito acertadamente: 

 

Toda verdadeira obra de arte é a história de um fracasso e a expressão de uma fratura. 

Ela precisa expor a tensão em direção à construção absoluta, como forma de operar a 

crítica à ilusão de significação natural que seus materiais parecem portar. Ela não pode 

“encontrar” seus materiais. Antes, ela precisa procurar transcender a literalidade de 

seus materiais, sob pena de aceitar o estado arruinado da linguagem própria a uma 

sociedade que toda obra de arte verdadeira combate. (SAFATLE, 2019, p. 71) 

 

Entretanto, Lacoue-Labarthe irá notar que, apesar dos vários elogios que Adorno faz 

no texto à “grande obra prima” de Schoenberg, há ali uma dura crítica ao compositor: não 

haveria na obra, de fato, uma cesura, pois esta, para Adorno, deveria ocorrer entre linguagens 

musicais diferentes, ou seja, a cesura deve se tornar música, e isso, em Moses und Aron, não 

acontece. Tal ausência de cesura denotaria um tradicionalismo de Schoenberg e ainda uma 

sujeição do compositor aos antigos ditames unificadores da Gesammtkunstwerk de Wagner, 

segundo a visão de Adorno: 

 

No caso de Wagner, a unidade de linguagem e fatura, como no caso da narratividade 

épica, era apropriada, já que todos os eventos ocorreram no âmbito mítico do 

aprisionamento e da culpa, dos quais não há escapatória. Em Schoenberg, o círculo 

vicioso deve ser rompido: a cesura é decisiva. A ruptura deve se tornar música. A 

unidade não diferenciada da qual o processo rigoroso da integração não permite 

concessões entra em colisão com a própria ideia de um único Deus. Moisés e a Dança 

em volta do bezerro de ouro falam, de fato, a mesma língua em uma ópera que visa 

mostrar que se trata de duas línguas diferentes. Compreendemos melhor, assim, o 

motivo para o tradicionalismo de Schoenberg, o que só começou a se tornar visível 

nas últimas décadas e especialmente após a sua morte. A linguagem musical, como o 

                                                                 
80 “[A coragem de Moisés] não basta para a tarefa que não pode recusar. Pois agir como o porta-voz do absoluto é 

uma blasfêmia para o mortal. (...) Schoenberg sentiu-se como o corajoso e elaborou o personagem Moisés a partir 

de si mesmo, chegando ao limiar da autoconsciência de sua própria audácia, da impossibilidade de construir o todo 

estético, cuja existência depende de um teor metafísico absoluto, sem que pudesse, ao mesmo tempo, se satisfazer 

com menos”. (ADORNO, 2018, p. 320) 
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organon de sentido, permanece única e inquestionável. Por isso, ele se crê capaz de 

dizer tudo, na mesma medida, a qualquer momento. (ADORNO, 2018, p. 339)81 

 

E devido a essa linguagem musical única, que teria produzido uma obra, no final das 

contas, não cesurada, não fragmentada, Adorno, fazendo um jogo de ideias entre a unidade da 

imagem e a faculdade da imaginação [Einbildungskraft], sentencia: “a proibição das imagens 

vai muito mais longe do que Schoenberg poderia imaginar, ele que foi tão atento a isso” 

(ADORNO, 2018, p. 341). Lacoue-Labarthe, no entanto, discorda do “melocentrismo” de 

Adorno, e considera que há, sim, tal cesura, de certa forma também musical, pois ela se daria 

no ponto de ruptura entre a música e o silêncio, a partir do qual a “pura palavra” emerge: 

 
Do ponto de vista crítico, é somente a cesura que indica, na obra, o lugar que é preciso 

atingir para aceder ao Wahrheitsgehalt [conteúdo de verdade]. A partir desse modelo 

hermenêutico, Adorno tem razão em buscar no Moisés, como em toda obra 

supostamente grande, a cesura. Seu único erro, talvez, seja o de buscá-la, por 

“melocentrismo”, unicamente na música. Pois, se levamos em conta o que Schoenberg 

efetivamente escreveu, pode-se também fazer a hipótese de que ela está no próprio 

lugar em que a música – mas não a obra – se interrompe, isto é, ali onde, precisamente, 

Moisés proclama que a palavra (a fala) lhe falta: O Wort, du Wort, das mir fehlt! [Ó 

palavra, palavra, que me falta!]. (LACOUE-LABARTHE, 2016, p. 252) 

 

E retomando a noção de “cesura” presente nas análises de Hölderlin, poderíamos 

também cogitar, para concluir, se no período compreendido entre Nietzsche e Adorno (ou entre 

Wagner e Schoenberg) não veríamos encenado também algo como “uma unificação ilimitada 

que se purifica por meio e uma separação ilimitada”82, pois talvez possamos interpretar como 

cesura aquilo que faz de Moisés e Arão uma espécie de “anti-Parsifal”, um “negativo, no 

sentido fotográfico, de Parsifal” (LACOUE-LABARTHE, 2016, p. 241)83. Segundo Adorno, 

embora busque igualmente representar uma “ação sagrada”, “comportando-se em relação à 

                                                                 
81 A afirmação de que Schoenberg “se crê capaz de dizer tudo, na mesma medida, a qualquer momento”, é 

obviamente uma ironia de Adorno em alusão ao fato de que o tema da obra está relacionado à impossibilidade de 

dizer tudo (ou de dizer o todo). 
82 Já vimos esta definição de Hölderlin no capítulo sobre Nietzsche, mas vale trazê-la novamente pelas palavras 

de Lacoue-Labarthe: “Para além de sua função estrutural, a cesura significa em Hölderlin – e é por isso que retém 

a atenção de Benjamin – a interrupção que é preciso para que apareça a verdade trágica, isto é, a necessária 

separação, o necessário corte que deve (...) ser feito no processo de colusão infinita entre o humano e o divino, que 

é o próprio erro trágico, a hýbris. A separação trágica, o desacoplamento do deus e do homem (...) significa, 

portanto, a lei da finitude, isto é, a impossibilidade do imediato” (LACOUE-LABARTHE, 2016, p. 254). Esta 

impossibilidade do imediato, a propósito, seria precisamente aquela característica (trágica) que vimos no início do 

capítulo, sobre um olhar direto no real que causa a negação da vontade de vida, que Nietzsche explica trazendo o 

exemplo de Hamlet, e, em outro momento de O nascimento da tragédia, recorrendo à metáfora do sol que não 

conseguimos olhar fixamente sem que apareçam em nossa visão “manchas escuras protetoras” (uma metáfora que 

o filósofo usa para dizer, no entanto, que também um olhar nosso na horrível e insuportável escuridão faria surgir 

manchas protetoras luminosas – as imagens apolíneas).  
83 Segundo Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 59), Adorno “foi um dos primeiros a ressaltar essa função de cesura 

de Auschwitz para a história de nossa razão”, um dos primeiros a analisar a “ruptura que esse acontecimento 

instaura em nossa linguagem, em nosso pensamento e em nossa ação” (GAGNEBIN, 2009, p. 83). 
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narrativa bíblica da mesma forma que a música do Ring ou de Parsifal em relação ao seu 

texto”, Moisés e Arão nasce da tentativa de se representar “uma ação que justamente não é 

mítica, mas antimitológica” (ADORNO, 2018, p. 337). Para Lacoue-Labarthe (2016, p. 241), 

isso revelaria uma determinação “artística, filosófica e política” de Schoenberg, “o que, no 

fundo, impunha-se”. Ou seja, é como se, com a ascensão de Hitler ao poder, Schoenberg, à 

maneira de Moisés, tivesse sentido que recebera uma missão em relação ao povo judeu, e sua 

narrativa antimitológica, que sublinha o caráter irrepresentável84 de Deus ou do absoluto85, em 

oposição à mitologia wagneriana que inspirou o nazismo, seria uma referência ao fato de que, 

como observou Maurice Blanchot (apud LACOUE-LABARTHE, 2016, p. 25), “no judeu, no 

‘mito do judeu’, o que Hitler queria aniquilar era, precisamente, a humanidade liberta do mito”. 

 

 

2.7 Diagnósticos 

 

Entre os teóricos da cultura que buscam diagnosticar a nossa época, parece ser um 

clichê incontornável apontar como sua característica definidora a experiência de uma profusão 

de imagens que tende à indiferenciação. Seríamos hoje de tal modo bombardeados por imagens 

que a distinção e apreensão de seu sentido estaria para muito além das nossas capacidades, 

chegando a se tornar algo quase dispensável. Emmanuel Alloa (2015, p.7) observa por exemplo 

que, na “múltipla proliferação de imagens no mundo contemporâneo”, “a imagem tende a se 

disseminar, declinar-se dela mesma em formas plurais, se desmultiplicar em um devir-fluxo 

que se sustentaria instantaneamente no Um”. Fredric Jameson menciona a noção de 

“desenraizamento” [disembedding] com que Anthony Giddens descreve os processos de 

modernização, e sublinha que também nossa vivência cultural é marcada por um estado cada 

vez mais drástico de abstração, o que na atual “pós-modernidade” nos causaria uma “nostalgia 

da própria nostalgia, um desejo pela situação na qual o processo de abstração pode ser, ele 

mesmo, mais uma vez possível” (JAMESON, 2006, p. 262). Assim, segundo Jameson (2006, 

p. 295), mesmo quando se anuncia um “retorno ao realismo” em áreas como a arquitetura, a 

                                                                 
84 As primeiras palavras de Moisés na obra são: “Único / Eterno / Onipresente / Invisível / E irrepresentável Deus”. 

(LACOUE-LABARTHE, 2016, p. 233) 
85 Diz Lacoue-Labarthe (2016, p. 231): “a ‘contradição’ é definida, em léxico hegeliano, como a contradição entre 

o finito e o infinito: o absoluto – mais do que Deus: trata-se, no libreto de Schoenberg, de um pensamento, e não 

de uma fé – se esquiva aos seres finitos em relação aos quais ele é incomensurável”.  
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música e a literatura, o que ocorre na verdade seria nada mais que um “replay de estereótipos 

vazios”. Baudrillard parece estar de acordo quando, no ano de 2000, diz:  

 

Minha hipótese é a de que já ultrapassamos o ponto de irreversibilidade, que já 

chegamos a uma forma exponencial, ilimitada, em que tudo se desenvolve no vazio, 

ao infinito, sem poder mais ser apreendido em uma dimensão humana; em que se 

perdem, ao mesmo tempo, a memória do passado, a projeção do futuro e a 

possibilidade de integrar esse futuro em uma ação presente. Já estaríamos, então, em 

um estado abstrato, desencarnado, em que as coisas continuam por simples inércia e 

tornam-se o simulacro delas mesmas, sem que se possa pôr-lhes termo. 

(BAUDRILLARD, 2001, p.55) 

 

Essa experiência torrencial de imagens reflete-se na música. Para Vladimir Safatle 

(2008, pp. 198-199), o fato de estarmos na “era da disponibilização integral do material e livre 

uso das formas” permite que compositores como o americano John Adams façam com que, em 

suas obras, “a multiplicidade de materiais [transforme-se] em um grande contínuo, em que tudo 

pode entrar e sair sem abalar o solo seguro de um desenvolvimento que esconde suas 

justaposições”. Tais obras seriam, portanto, semelhantes a “um ‘jogo de máscaras’, no sentido 

de um jogo musical sobre a própria música” – e aqui Safatle parece retomar a comparação que 

Adorno faz na Filosofia da nova música entre certas composições de Stravinsky e “um jogo de 

crianças [que] vestem e tiram inesperadamente a máscara (...) e, posto que jogam, não 

conhecem outra lógica senão aquela em que o movimento deve estar em permanente fluxo” 

(ADORNO, 2007, p. 128). Nesse sentido, haveria segundo Safatle “uma linha reta que vai de 

Stravinski até John Adams e Thomas Adès”, pois, ao compor utilizando-se de clichês musicais 

e fetiches em ruínas, Stravinsky teria antecipado “alguns dos dispositivos formais que 

estruturam vários programas-chave no interior do novo tonalismo” que estes compositores 

representam na atualidade. (SAFATLE, 2008, pp. 195-200) 

Para Safatle (2008, p. 198), essa livre justaposição de materiais incongruentes, que o 

compositor reduz à condição de clichês sem neles reconhecer nenhuma resistência, é uma 

atitude própria a uma “racionalidade cínica” que, enquanto sintoma de “uma realidade que 

perdeu toda substancialidade”, estaria hoje em operação em todas as esferas da vida social, 

como o trabalho, o desejo, a linguagem e a arte86 (SAFATLE, 2008, p. 160). Já Hegel em sua 

                                                                 
86 O próprio capitalismo, afirma Safatle (2008, p. 134), seria hoje caracterizado por uma “reconfiguração incessante 

que passa por e anula todo conteúdo determinado”, uma “conjunção de fluxos desterritorializados”, que além de 

submeter os objetos no processo de valoração econômica, “será imposta também aos sujeitos, [cujas] identidades 

serão cada vez mais flexibilizadas, cada vez menos dependentes de padrões de conformação de condutas” 

(SAFATLE, 2008, p. 141). Já no ano de 1900, no livro Filosofia do Dinheiro, Georg Simmel -  cujos escritos, 

inclusive sobre música, tiveram grande influência sobre Adorno - afirmava que o valor dos objetos foi 

“completamente desligado de suas bases reais. Agora o valor segue, quase sem resistência, os impulsos 

psicológicos do temperamento, da opinião infundada, (...) tornou-se ele mesmo independente de suas próprias 

raízes e fundações, a fim de se render por completo às energias subjetivas” (SIMMEL apud JAMESON, 2006, 

p.305). Jameson aponta ser o capital, desde sempre, a “fonte fundamental de toda abstração”, e sublinha que, 
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Estética mostrava preocupação com essa “dissolução irônica do determinado e do que é em si 

substancial” (HEGEL apud SAFATLE, 2008, p. 40); e é também na tentativa de preservar o 

que há de substancial em um mundo evanescente, sem contudo paralisá-lo, que Adorno toma 

como missão aperfeiçoar a dialética hegeliana.  

Certamente há algo de heroico nisso, se lembrarmos que Adorno viveu na época das 

vanguardas modernas do século XX, símbolos máximos de renovação e ruptura, tais como o 

expressionismo, caracterizado por um completo “desenraizamento dos compromissos de estilo” 

(ALMEIDA, 2007, p. 33), e sua faceta musical, o atonalismo livre, que dava voz ao sofrimento 

causado pela perda do “lar seguro” evocado pela tradição tonal (ALMEIDA, 2007, p. 65). 

Diríamos que está no cerne das preocupações adornianas essa experiência de perda da história, 

a crescente sensação de “girar em falso”87 decorrente, inclusive, do processo de autonomização 

da arte radicalizado nas primeiras décadas do século XX – e que irá se agudizar na passagem 

do modernismo ao chamado pós-modernismo -, bem como os efeitos colaterais reacionários 

deste processo, cujas manifestações mais extremas são bem conhecidas. Adorno toma como 

modelo para sua dialética a obra de Schoenberg, que, dentro desse intenso cenário de abstração 

e desenraizamento, aceita o desafio de expressar um conteúdo de verdade - ainda que a verdade 

expressa em obras como o Pierrot Lunaire seja, nas palavras de Adorno, “justamente o desterro 

[Heimatlosigkeit] de nossas almas” (ADORNO apud ALMEIDA, 2007, p. 51). Peter Sloterdijk, 

defensor da superação do “romantismo negro da psicose” que estaria presente em uma filosofia 

como a adorniana (SLOTERDIJK, 1992, p. 42), reconhece, no entanto, que 

 

os teóricos do modernismo perceberam a fragilidade de seu projeto. Especialmente 

Adorno previa, muito cedo, os riscos da ‘perda da história’. Reconhecia que o mito da 

                                                                 
graças a práticas como a especulação financeira, que no mundo online das redes rompe todas as barreiras de tempo 

e espaço, o capital “se separa daquele solo originário concreto e se prepara para alçar vôo”, “tal como uma 

borboleta agitada dentro da crisálida”, tendo se transformado, assim, numa “fantasmagoria incorpórea de 

proporções mundiais” (JAMESON, 2006, pp. 227-228). Safatle assevera que embora talvez a “fantasmagoria do 

capitalismo não [precise] mais fazer apelo a imagens de completude e unidade”, seríamos ainda hoje “assombrados 

por uma outra fantasia ideológica: a fantasia do corpo inconsistente do Capital”, que pode muito bem nos levar a 

“uma forma mais astuta de totalitarismo”, não mais dependente da “fantasia de um corpo social orgânico (...), 

harmônico, unificado e egocrata” (SAFATLE, 2008, p. 145). Como já observara Lyotard (apud SAFATLE, 2008, 

p. 140), o capitalismo contemporâneo assumiria a figura de “uma fuga violenta, uma viagem aleatória da libido, 

uma errância que se marca no ‘não importa o quê’ do Kapital” – imagens que poderiam descrever Tristão e Isolda, 

mas com aquela Vontade algo romântica tendo se convertido nas indiferentes flutuações do Capital. 
87 Uma das afirmações centrais na Filosofia da nova música traz um diagnóstico nesse sentido: “Hoje a música, e 

com ela todas as manifestações do espírito objetivo, paga a antiqüíssima dívida que havia contraído ao separar o 

espírito do físico, o trabalho espiritual do trabalho manual: trata-se da dívida do privilégio. A dialética hegeliana 

de senhor e escravo chega por fim ao senhor supremo, ao espírito que domina a natureza. Quanto mais este espírito 

avança para a autonomia, mais se afasta da relação concreta com tudo o que domina, homens e matéria por igual. 

Logo que domina em sua própria esfera (que é a da livre produção artística), o espírito domina tudo até a última 

heteronomia, até a última entidade material; começa a girar sobre si mesmo como se estivesse aprisionado e 

desligado de tudo quanto lhe é oposto e de cuja penetração havia recebido seu significado próprio. A plenitude 

perfeita da liberdade espiritual coincide com a castração do espírito”. (ADORNO, 2007, p. 26) 
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modernidade representa um risco para si próprio ao sublinhar o instante da 

descontinuidade e o hábito da ruptura com as tradições. Os princípios do modernismo 

se voltariam um dia, inevitavelmente, contra o próprio modernismo. (SLOTERDIJK, 

1987, p. 26)88 

 

Segundo José Miguel Wisnik, na oposição que Adorno faz na Filosofia da nova música 

entre o “progresso” algo heroico representado por Schoenberg e a “restauração” trazida por 

Stravinsky, estaria simbolizado também o contraste entre a modernidade estética e o estado de 

dissolução e liquidação daquilo que posteriormente se convencionou chamar de pós-

modernidade: “pode-se pensar que a crítica de Adorno à ‘restauração’ promovida por Stravinski 

seja uma condenação prévia (muito avant la lettre, evidentemente) ao pós-moderno” (WISNIK, 

1989, p. 194), este entendido como um cultivo de “formas glosadas e destituídas de história” 

(WISNIK, 1989, p. 248): 

 

Stravinski passa longo tempo glosando a música tonal numa espécie de comentário de 

estilos descarregado de história e do primeiro impulso modernista (...). Essa circulação 

pelos códigos, que parece indicar já uma espécie de falta de “lastro” nestes, aponta 

para aquela crise de referência e de élan transformador que marca o fenômeno do pós-

moderno. (WISNIK, 1989, p. 224) 

  

De fato, para Adorno, “Stravinsky se manifesta como executor de uma tendência social, 

que vai do progresso à aistoricidade negativa, à nova ordem hierarquicamente rígida”89 

                                                                 
88 Em livros como Eurotaoismus (traduzido como A mobilização infinita) e Mobilização copernicana e 

desarmamento ptolomaico, Sloterdijk propõe inclusive a criação de uma outra teoria crítica, alternativa à de 

Adorno, que buscasse entender as consequências avassaladoras das rupturas modernistas: “A modernidade 

caracteriza-se pelo afeto anti-ontológico e rejeita a origem. Se identificamos pós-modernismo com pós-

exclusivismo, isso não significa o término da revisão do mundo pela modernidade, mas a sua segunda ativação, 

com a diferença de que o próprio movimento exclusivista seja julgado. A modernidade deve aceitar que suas 

próprias questões sejam recolocadas outra vez. Essa segunda reflexão não corresponde ao esporte mental da 

'indagação contínua', freqüentemente confundido com filosofia. A segunda reflexão, pós-exclusivista, se interessa 

pelas evidências após o término das evidências, o que corresponde à vontade do mundo moderno de entender as 

conseqüências de suas rupturas - pois se encontra na posição do aprendiz do feiticeiro que invocou espíritos mais 

fortes do que seu próprio espírito entende” (SLOTERDIJK, 1992, p. 51). Essa nova “teoria crítica da mobilização” 

buscaria “romper o abandono cínico-melancólico” do mundo pós-moderno (SLOTERDIJK, 2002, p. 17), visto 

que nos encontraríamos, hoje, numa situação em que: “os meios são desenfreados, a centrífuga copernicana está 

em movimento, os mecanismos de mobilização sacodem as últimas substancialidades, a evaporação do mundo 

começou - um pobre modernista antigo nada tem a fazer nesta super-centrífuga com suas dissonâncias, seus 

choques, sua natureza inexorável. A guerra mimética da arte foi perdida de antemão, a realidade continua sendo o 

horror mais soberano, a revelação mais perturbadora, a imitação mais brutal. A arte da supressão gira em torno de 

si mesma diante desta situação”. (SLOTERDIJK, 1992, p. 70) 
89 Ao comentar algumas ressalvas que Peter Sloterdijk faz ao pensamento de Adorno, Juliano Garcia Pessanha 

observa que, segundo Sloterdijk, “nessa versão adorniana do Ge-Stell heideggeriano, o mundo criticado, o 

existente, ao invés de aparecer como algo cada vez mais mobilizado e desrealizado, aparece sempre descrito com 

imagens de solidez, petrificação e rigidez. Esse é um dos exemplos dados por Sloterdijk, que mostra que a Teoria 

Crítica envelheceu e que sua síntese particular de sociologia, messianismo e estética radicalizada já não serve mais 

como relógio epocal. Caducou a ideia do todo como fortaleza dura, a ‘jaula de ferro’ weberiana de cujos tentáculos 

devemos salvar o individual, porque as formações modernas são elas próprias caóticas e intangíveis. Não há muito 

a ser quebrado quando se lida com estruturas ‘disparatadas, como redes e espumas, com turbulências e derivas 

indeterminadas, com tentativas de ordenação cindidas por grandes forças centrípetas e em estado de crônica 

excitação devido aos riscos imanentes de sofrer catástrofe’” (PESSANHA, 2018, p. 136). De fato, essa ideia de 

rigidez fica clara, por exemplo, quando Adorno e Horkheimer, na Dialética do esclarecimento, referem-se à saga 
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(ADORNO, 2007, p. 151), e Fredric Jameson coloca a questão em termos semelhantes aos de 

Wisnik ao afirmar que  

 

no modernismo o próprio referente ainda subsiste, embora de forma problemática. (...) 

O modernismo de Adorno exclui a assimilação como livre jogo aleatório da 

textualidade pós-moderna, o que significa que esses mestres verbais ou formais ainda 

estão envolvidos com uma certa noção de verdade. (JAMESON, 1997, p. 26) 

 

O curioso é que, segundo Adorno, se o ideal de uma expressão “documental” da 

verdade assumido por Schoenberg era uma forma de fazer oposição ao jogo irônico, próprio à 

música de Stravinsky, e que hoje costumamos tachar de pós-moderno, o propositor central de 

tal jogo na filosofia seria ninguém menos que Nietzsche. Diz Adorno na Filosofia da nova 

música: 

 

Nietzsche assumiu com razão uma posição positiva frente às convenções estáticas e 

sua última ratio foi o jogo irônico com formas cuja substancialidade desapareceu. 

Todo aquele que não se sujeitava a esse jogo era para ele suspeito de plebeu e 

protestante; e há muito disso em sua luta contra Wagner. Mas somente com 

Schoenberg a música aceitou o desafio nietzschiano. As obras de Schoenberg são as 

primeiras em que realmente nada pode ser diferente: são documento e construção ao 

mesmo tempo. Nelas nada permanece das convenções que garantiam a liberdade do 

jogo. Schoenberg assumiu uma atitude tão polêmica a respeito do jogo quanto a 

respeito da aparência. (ADORNO, 2007, p. 41)90 

 

O que deixa a situação um tanto mais irônica, por assim dizer, é o fato de que, segundo 

a interpretação de Safatle, o papel que Nietzsche atribui à ironia após sua “guinada contra o 

cromatismo wagneriano” é praticamente o mesmo que ele antes atribuía às dissonâncias – 

justamente as dissonâncias que Schoenberg usa como “verdadeiros veículos do caráter 

                                                                 
do homem rumo à “identidade do eu que não pode se perder na identificação com o outro, mas toma 

definitivamente posse de si como máscara impenetrável” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 22).  

Lembraríamos, no entanto, que, ao menos na Filosofia da nova música, concebida segundo Adorno “como uma 

digressão à Dialektik der Aufklaerung”, a rigidez da máscara se encontra paradoxalmente ligada a uma ideia de 

dissolução, pois aparece constantemente na imagem de um “jogo de máscaras” que “não conhece outra lógica 

senão aquela em que o movimento deve estar em permanente fluxo”, um “jogo irônico com formas cuja 

substancialidade desapareceu”. Este jogo seria encontrado, exemplarmente, na música de Stravinsky, que seria 

conatural à ideologia no mundo administrado - um jogo de máscaras que age, portanto, contra o sujeito: “a música 

de Stravinsky não se apresenta como um processo vital imediato, mas como mediação absoluta, enquanto registra 

em seu material a desintegração da vida e a condição alienada da consciência do sujeito” (ADORNO, 2007, p. 

140). Já aquilo que o homem buscaria evitar ao “tomar posse de si como máscara impenetrável”, ou seja, a 

experiência de perder-se na identificação com o outro, seria possível mediante a música de Schoenberg: “as 

dissonâncias que espantam [o ouvinte] falam de sua própria condição e somente por isso lhe são insuportáveis”. 

(ADORNO, 2007, p. 17) 
90 Diz Zizek: “Como Fredric Jameson sublinhou mais de uma vez, a tríade Tradicionalismo-Modernismo-Pós-

Modernismo fornece uma matriz lógica que pode igualmente ser aplicada a um conteúdo histórico em particular. 

Há claramente três leituras a respeito de Nietzsche: a tradicional (o Nietzsche do retorno aos valores guerreiros e 

aristocráticos pré-modernos, contra a modernidade judaico-cristã decadente), a moderna (o Nietzsche da 

hermenêutica da dúvida e da irônica autossondagem) e a pós-moderna (o Nietzsche do jogo de aparências e 

diferenças)”. (ZIZEK, 2016, p. 189) 
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documental da expressão”91, contra o jogo, ou seja, contra a ironia. Para Safatle, o que teria 

levado Nietzsche a defender em O nascimento da tragédia a dissonância musical como elo 

entre música e mito trágico seria a capacidade que as “dissonâncias sem telos” de Tristão e 

Isolda teriam de “[impedir] a individuação segura das funções e motivos no interior da forma 

musical”, “tal como o mito trágico dá forma ao que insiste para além da forma” (SAFATLE, 

2006, p. 17). Porém, o Nietzsche pós-wagneriano passaria a atribuir ao riso irônico o papel de 

“desvelar a força plástica da vida e de afirmar a temporalidade radical de um mundo onde 

nenhuma configuração deve subsistir de maneira perene” (SAFATLE, 2006, p. 22), papel muito 

semelhante àquele atribuído anteriormente às dissonâncias. Diz Safatle: 

 

O riso aparece assim como uma nova aliança estética com um mundo compreendido 

como jogo de forças em contínua reconfiguração, em contínua “flexibilização” que 

dissolve a literalidade natural de toda e qualquer determinidade. Riso que dá forma à 

inadequação entre configurações determinadas do mundo e as multiplicidades 

possíveis dos jogos de força. (SAFATLE, 2006, p. 22) 

 

Mas se o recurso nietzschiano à ironia, aproveitado por Stravinsky e condenado por 

Adorno, seria herdeiro das poderosas dissonâncias de Tristão e Isolda, não podemos imaginar 

que também a ironia de Stravinsky tem algo de dissonante? Não haveria algum atrito ou tensão 

no desencaixe, na “inadequação entre configurações determinadas do mundo e as 

multiplicidades possíveis dos jogos de força”, à qual o riso irônico “dá forma”? Ou será que 

naquele “jogo infinito de máscaras” 92 as tensões da música de Stravinsky se perdem? Não 

haveria alguma tensão ou dissonância entre a fluidez irônica do jogo infantil (digamos, 

dionisíaco-heraclitiano) e o modelo rígido (digamos, apolíneo), o qual ela quebra, apenas para 

mostrar que nenhuma “determinidade” pode subsistir? 

Dentre as várias críticas de Adorno a Stravinsky na Filosofia da nova música, nos 

chama a atenção especialmente aquela segundo a qual, em sua música, “até as dissonâncias, tão 

aclamadas como símbolos trágicos, revelam-se, num exame atento, extraordinariamente 

mansas”, de forma tal que, mesmo intervalos como o resultante do “conhecido efeito bartokiano 

da terça neutra, pelo acoplamento do intervalo maior com o menor”, usados pelo compositor, e 

que costumam ser percebidos como causadores de severo atrito sonoro, não são reconhecidos 

como dissonantes por Adorno (2007, p. 162). O motivo para Adorno não considerar dissonantes 

mesmo os complexos clusters e “rasgos” de Stravinsky, porém, não parece estar na suposta 

                                                                 
91 “A dissonância e a necessidade estreitamente ligada a ela de formar as melodias com intervalos ‘dissonantes’ 

são, contudo, os verdadeiros veículos do caráter documental da expressão”. (ADORNO, 2007, p. 54) 
92 “Da multitude de questões que Adorno endereça à obra de Stravinsky, guardemos principalmente sua maneira 

de vê-la como um jogo infinito de máscaras. Jogo que se torna mais visível através da passagem de Stravinsky em 

direção ao neoclassicismo”. (SAFATLE, 2008, p. 196) 
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neutralidade de um “efeito conhecido”, mas no fato de que as constantes interrupções no fluxo 

musical denotariam uma ausência de tensão, e, assim, “logo que retorna um elemento já 

aparecido, ele se extingue na uniformidade” (ADORNO, pp. 161-162). Ora, se quisermos saber 

que significação filosófica Adorno dá às dissonâncias, mais importante do que observar o que 

ele diz sobre os intervalos tecnicamente considerados como tais é saber o que, para Adorno, 

soa ou não soa dissonante. 

Entretanto, em algumas das críticas mesmas que Adorno faz a Stravinsky parecem se 

revelar características que ele valoriza nas dissonâncias enquanto oposição à totalidade 

igualadora: algo como uma tensão musical entre elementos distintos, capaz de provocar efeitos 

como perturbação e estranhamento, como aqueles causados pelas dissonâncias intervalares 

tradicionais. Parece ser este o caso, por exemplo, daquilo que Adorno descreve como o 

procedimento stravinskiano de compor “música ao quadrado”93, ou seja, o fato de que o 

“retorno ao tonalismo” de Stravinsky se daria, na verdade, através da utilização irônica e 

zombeteira – o que talvez estivesse ao gosto de Nietzsche - de materiais tradicionais gastos e 

antiquados, criando um resultado que não lembra em nada aquela “extraordinária mansidão” 

que Adorno desdenha em suas dissonâncias “normais”: 

 

A composição se alimenta da diferença entre os modelos e do que ela cria desta 

maneira. (...) Sua música tem permanentemente presente outra música, que 

“deforma”, mediante a superiluminação de seus rasgos rígidos e mecânicos. A 

Histoire du Soldat, com um tratamento coerente, faz nascer dos restos da linguagem 

musical despojada outra linguagem fantasticamente agressiva. (ADORNO, 2007, p. 

141)94 

 

                                                                 
93 “O princípio autoritário de escrever música ao quadrado é tão desenvolto que reivindica para todas as fórmulas 

musicais imagináveis do passado uma necessidade que elas historicamente perderam e que só parecem possuir 

quando já não a possuem. Simultaneamente, sublinha-se cinicamente o caráter usurpador, próprio da autoridade, 

com pequenos atos arbitrários que informam o ouvinte, com piscadelas, sobre a ilegitimidade da pretensão 

autoritária, sem entretanto nada ceder dela. Os velhos gracejos de Stravinski, embora discretos, zombam da norma 

no mesmo momento em que a celebram: é preciso obedecê-la, não por seu direito próprio, mas pela força de seu 

ditado. Tecnicamente, a estratégia deste terrorismo cortês é realizada evitando-se certas continuações naturais em 

passagens em que a linguagem musical tradicional especialmente a pré-clássica, baseada em progressões, parece 

exigi-las automaticamente e apresentando, em seu lugar, um elemento de surpresa, um imprévu que diverte o 

ouvinte, embora ao mesmo tempo o prive justamente do que ele esperava. O esquema predomina, mas a 

continuidade do decurso que ele promete não se mantém: desta maneira, o neoclassicismo põe em prática o velho 

costume de Stravinski de montar, uns junto a outros, modelos diferentes separados por rupturas insuperáveis. É 

música tradicional penteada ao contrário. Mas as surpresas se esfumam em nuvenzinhas rosadas, que são somente 

ações fugazes que perturbam a ordem em que permanecem”. (ADORNO, 2007, pp. 158-159) 
94 Essa transformação de uma linguagem desgastada (ou decadente) numa outra mais poderosa não teria alguma 

semelhança com a prática nietzschiana da transvaloração? Nesse sentido, cabe lembrar o comentário de Arthur 

Danto a respeito das severas dissonâncias causadas pela maneira como se dá o contato entre a linguagem de 

Nietzsche e a linguagem tradicional: “A filosofia de Nietzsche costuma ser expressa em frases que provocam 

dissonâncias intensas quando conjugadas [taken in conjunction] com a linguagem ordinária, e algumas de suas 

mais celebradas expressões devem sua contundência às tensões e torções [stresses and strains] do uso de uma 

mesma palavra simultaneamente em um contexto amplo e em um estrito” (DANTO, 2005, pp. XXIII-XXIV, 

tradução nossa). Com base no que vimos anteriormente, acrescentaríamos que, se tal conjunção provoca 

dissonâncias, é preciso haver nela algo como uma desconjunção. 
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Como observa Safatle ao fim do livro Cinismo e falência da crítica (2008, p. 194), diante 

do fato de “a ideologia ser, atualmente, auto-irônica”, o jogo de máscaras que Adorno condena 

em Stravinsky (e aparentemente também em Nietzsche) acaba por se revelar uma perfeita 

mímese da realidade - a forma paródica “ganha paulatinamente centralidade à medida que a 

ideologia vai se revelando como ideologia da ironização”, e o cinismo se mostra “adequado 

para a estetização dos modos contemporâneos de funcionamento da ideologia” (SAFATLE, 

2008, pp. 194-199). Assim, para o autor, a confrontação entre Schoenberg e Stravinsky, que 

constitui a Filosofia da nova música, “tende a ganhar outro contorno” (SAFATLE, 2008, p. 

195), pois se no modernismo de artistas como Schoenberg era possível a distância necessária a 

uma forma crítica, na arte “pós-moderna”, feita numa era em que a própria ideologia teria 

internalizado as estratégias da crítica, torna-se quase inevitável o recurso a uma forma cínica, 

o que é muito visível em estilos como a pop art, e, de forma precoce, na música de Stravinsky:  

 

o retorno ao uso de materiais tonais na composição musical traz problemas simétricos 

àqueles postos pelo retorno à mímesis nas artes visuais da segunda metade do século 

XX. Nos dois casos, materiais e procedimentos alvos de críticas estéticas virulentas 

retornam, mas normalmente sem força para preencher as funções outrora 

desempenhadas e sem a capacidade de operar no interior de uma lógica da 

naturalização. Depois da emancipação da dissonância, não há como se servir do 

sistema tonal enquanto princípio organizador de totalidades funcionais e de 

progressão harmônica fundamentado de maneira segura. (SAFATLE, 2008, p. 194) 

 

Ocorre que não apenas a música tonal é incorporada e ironizada nesse jogo que tudo 

devora. Se Safatle afirma que “o segredo dessa sociedade na qual os vínculos são frágeis, mas 

que é capaz de se alimentar dessa fragilidade mesma”, está no que ele chama de “ironização 

absoluta dos modos de vida” (SAFATLE, 2008, p. 134, grifo nosso), então Wisnik parece ter 

razão ao observar que, 

 

embora saudada pelos serialistas como uma adesão direta ao progresso da linguagem, 

a passagem de Stravinski, por volta de 1952, à técnica serial weberiana, em obras 

como o Septeto (1952-53), Threni, Movements ou Agon, pode ser interpretada 

também, como sugere J. Jota de Moraes, como comentário e revisitação do passado 

musical, em suma, como uma forma, já deslocada e extremamente requintada, da 

glosa ao estoque de estilos da história da música. (WISNIK, 1989, pp. 194-195) 

 

Voltemos então à pergunta: se existe uma inadequação ou desencaixe entre a 

composição irônica e o modelo desgastado do qual ela se alimenta (o que denotaria tensão), 

seja este modelo o tonalismo ou o serialismo avançado de Webern, não haveria algo de 

dissonante na ironia nietzschiana de Stravinsky? As próprias considerações de Adorno parecem 

revelar muito de (ao menos filosoficamente) dissonante nas obras de Stravinsky, por exemplo 

na afirmação de que, com seu “terrorismo cortês”, elas “zombam da norma no mesmo momento 
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em que a celebram” (ADORNO, 2007, p. 158), ou na maneira como a rigidez da autenticidade 

por ele buscada só pode se dar por meio de uma fluida ironia95. Fato é que algo importante se 

perde entre Stravinsky e seus continuadores, que Adorno chama de jovens fósseis na Filosofia 

da nova música: “Brilhantemente se fecha a superfície antes cheia de fendas. Se [nas obras de 

Stravinsky] o sujeito estava separado da expressão, agora até o obscuro mistério deste sacrifício 

de amputação é tácito”. (ADORNO, 2007, p. 157)96 

De todo modo, no texto “Stravinsky: uma imagem dialética”, de 1962, um ponto em que 

Adorno parece mudar de opinião em relação às posições defendidas na Filosofia da nova 

música é justamente no que diz respeito às dissonâncias usadas pelo compositor russo, não mais 

consideradas mansas e neutras - agora o autor afirma que a “expressão do sofrimento subjetivo” 

normalmente associado às dissonâncias se torna, na música de Stravinsky, “marca da coerção 

social”, um “aspecto doloroso” que para os ouvintes seria, no entanto, uma “fonte de prazer” 

(ADORNO, 2018, p. 239). Ou seja, parece-nos que, se na Filosofia da nova música Adorno 

nega à música de Stravinsky o caráter dissonante que, talvez por encerrar algo de “utópico”, só 

poderia estar nas obras da escola de Schoenberg (onde se daria, de forma emancipada, aquela 

tradicional “expressão do sofrimento subjetivo”), agora o filósofo reconhece o que há de 

dissonante nas obras do compositor russo, mas o associa a um apelo feito pela sua música a um 

suposto prazer masoquista sentido pelos indivíduos em face da pressão social. No texto de 1949, 

Adorno (2007, p. 125) já afirmava que “o rasgo sado-masoquista acompanha a música de 

Stravinsky em todas as suas fases”, o que em 1962 ele parece apenas reiterar: “Stravinsky cria, 

como que por magia, o oposto absoluto da transcendência dentro da própria transcendência; 

cria um inferno dentro do paraíso, degradação dentro da ordem. Celebra a crueldade em relação 

a si mesmo e contra qualquer esperança” (ADORNO, 2018, p. 236). Nesse sentido, se há algo 

                                                                 
95 Assim interpreta Safatle as considerações de Adorno - que teria desde cedo compreendido a “estranha 

complementaridade entre crítica e cinismo” (SAFATLE, 2008, p. 195) - sobre o programa estético de Stravinsky: 

“no fundo, tratava-se de uma autenticidade que só podia realizar-se de forma irônica”. (SAFATLE, 2008, p. 199) 
96 Essa afirmação de Adorno nos lembra a descrição feita por Safatle de um procedimento usado por John Adams 

em algumas de suas composições: a transformação da multiplicidade de materiais em “um grande contínuo, em 

que tudo pode entrar e sair sem abalar o solo seguro de um desenvolvimento que esconde suas justaposições” 

(SAFATLE, 2008, p. 198, grifo nosso). Já na música de Thomas Adès, outro compositor atual que, segundo 

Safatle, seria uma espécie de herdeiro de Stravinsky, aparentemente tais justaposições não seriam ocultadas e a 

superfície se manteria, irremediavelmente, cheia de fendas: “os únicos elementos organizadores são ‘fetiches em 

ruínas’ ou formas que são destruídas da mesma maneira que uma criança destrói brinquedos e depois tenta 

remontá-los à força” (SAFATLE, 2008, p. 200). Aqui Safatle retoma novamente as análises de Adorno sobre a 

música de Stravinsky: “Assim como uma criança desmonta um brinquedo e logo o reconstrói defeituosamente, do 

mesmo modo se comporta a música infantilista [de Stravinsky] com os modelos” (ADORNO, 2007, p. 143). Com 

base nestas considerações, talvez seja possível afirmar que, se existe, como afirma Safatle (2008, p. 195), “uma 

linha reta que vai de Stravinski até John Adams e Thomas Adès”, este último se manteria mais fiel ao estilo cheio 

de fendas do próprio Stravinsky, enquanto John Adams se aproximaria mais daqueles “fósseis juvenis” que na 

época do compositor russo buscavam repetí-lo, mas ao fazê-lo “fechavam brilhantemente” as fendas da superfície 

musical. 
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de “extraordinariamente manso” na música de Stravinsky, não seriam as dissonâncias, e sim, 

talvez, apenas o próprio ouvinte, capaz de sentir prazer com sonoridades cuja violência, 

segundo Adorno, pretende apenas ensiná-lo a “dançar conforme a música” (ADORNO, 2007, 

p. 151): “a fabula docet de Stravinsky consiste em versátil adaptabilidade e ao mesmo tempo 

em tenaz obediência; é o exemplo do caráter autoritário que hoje está se formando em todas as 

partes”. (ADORNO, 2007, p. 153) 97 

Mas, apesar de seu eurocentrismo indisfarçado, Adorno finalmente é capaz de 

reconhecer, no texto de 1962, algo na música de Stravinsky contrário a uma suposta imposição 

de homogeneidade, e que ele costumava elogiar “naqueles anos heroicos” da emancipação das 

dissonâncias: a conquista de uma sutil e progressiva diferenciação, não nas dissonâncias, mas 

na “percussão emancipada” – cujos efeitos, no entanto, seriam “atentados contra a vida”: 

 

Os efeitos de percussão de sua música são atentados contra a vida, ecos dos tambores 

arcaicos de guerra, golpes como os que as vítimas sacrificiais e os escravos recebem. 

Na percussão, o choque explode musicalmente a continuidade da matéria viva. 

Stravinsky vai muito além da mera invenção de efeitos percussivos, efeitos que não 

faltam em suas obras. Ele, que rejeitava todo afeto musical, investiu a percussão de 

afeto; esta absorve o que foi recalcado. Cheia de energia, a seção da percussão 

finalmente se emancipa, emancipação que, no domínio timbrístico, havia sido a das 

cordas e dos instrumentos de sopro, pelo menos desde Wagner. Somente quando o 

ataque percussivo foi emancipado e tratado como material de essência própria é que 

passou a ter função construtiva, função que tradicionalmente não lhe era concedida. 

O som do ataque percussivo, cuja importância se tornou excessiva na música mais 

recente, esteve no centro da obra de Stravinsky. Ele foi o primeiro a usar a percussão 

não como recurso auxiliar, visando enfatizar certas perspectivas harmônicas, mas 

como sonoridade de valor próprio. Nesse sentido, as partes finais da Sagração e da 

História do soldado não encontram paralelo. Na Sagração, a construção da 

sonoridade percussiva, realizada com precisão, passa pelos mais sutis processos de 

diferenciação. Na História do soldado, essa construção incide na diferenciação das 

caixas claras individuais. A força imaginativa da percussão literalmente acerta em 

cheio. (ADORNO, 2018, p. 251) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
97 Fabula docet é o que costumamos chamar de “moral da história”. 
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CAPÍTULO 3 - DISSONÂNCIAS OUTRAS 
 

 

 

Tudo que é sólido desmancha no ar. 

Karl Marx, O Capital 

 

Se todas as coisas se tornassem fumaça, 

distinguiríamos com as narinas. 

Heráclito, fragmento VII 

 

 

No livro O som e o sentido, José Miguel Wisnik chama a atenção para a dificuldade de 

se identificar um sentido musical em um cenário em que, após a “exploração exaustiva” de 

“todos os limiares da saturação informacional”, a música e a cultura em geral teriam atingido 

um estado de “redundância entrópica” (WISNIK, 1989, p. 193); o que lembra uma afirmação 

adorniana, feita no aforismo “Diagnóstico” da Minima moralia, de que “a sociedade parece 

empenhada, por meio de uma mortal eliminação da tensão, em fazer uma notável contribuição 

à entropia” (ADORNO apud JAMESON, 1997, p. 153). De fato, se mesmo o serialismo de 

Webern teria sido presa fácil para a ironia de Stravinsky - e isso nos anos 50 -, nas últimas 

décadas nos encontraríamos numa situação em que, segundo Wisnik, “o contexto geral contém 

um efeito de reverberação informativa que faz com que mensagens e códigos entrem numa 

espécie de microfonia, onde tudo tende a funcionar como citação ou pastiche de outra coisa, 

queira-o ou não” (WISNIK, 1989, p. 193). O que contribuiria para “reforçar o lado apocalíptico 

da situação”, diz Wisnik, é o fato de que,  

 

desgarrado de uma história do sentido, dada pela tradição ocidental, o som se 

dissolveria para alguns num conglomerado caótico de interferências ruidosas, um 

cluster que só teria como horizonte a barbárie da extinção da cultura e uma 

inimaginável e terrível implosão terminal (...). A incapacidade para introduzir 

diferenciação seria a síndrome dessa terminalidade. (WISNIK, 1989, p. 54) 

 

O caminho da cultura ocidental até essa “entropia” pós-moderna, esse estado de a-

historicidade onde tudo acontece ao mesmo tempo e nada mais se diferencia (e que acaba 

sempre dando ensejo a metáforas líquidas ou gasosas), estaria inclusive narrado, como diz 

Wisnik (1989, pp. 116-117), de forma bem clara, na história da música, precisamente na 

sucessiva “queima” dos intervalos dissonantes, cuja tensão, desde o uníssono do canto 

gregoriano até os “confins da série harmônica” e a “granulação dos microtons”, deu energia ao 
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progresso histórico musical. Ao fim desse desenvolvimento, ainda segundo Wisnik (1989, pp. 

116-117), a música atinge um estado em que “se dissipa finalmente a própria oposição entre 

consonância e dissonância”, como se a energia presente na “madeira” das dissonâncias fosse 

sendo queimada até não restar mais que fumaça - uma imagem que parece inclusive se aplicar 

à “dialética dos materiais” tratada por Adorno. Wisnik também compara essa situação um tanto 

trágica à bela imagem de um “cometa que se afasta”: 

 
Na metade do século XX atingem-se os confins da série harmônica, e não é à toa que, 

na esteira desse fato, com tudo o que ele tem de indicativo para uma dialética geral da 

cultura, a própria ideia de progresso ilimitado deixe de exibir, como linha de força 

ideológica, aquela mesma auto-suficiência de que se investia até então. A tonalidade 

e seu grande arco podem ser vistos, então, não como um cosmo encerrado em sua 

centralidade, mas como um cometa que se afasta, tendo no seu núcleo a forma clássica 

(mais precisamente aquele elo barroco-clássico, que vai de Bach a Beethoven), a 

cauda romântica e sua dispersão atonal-serial-eletrônica. O princípio evolutivo 

aplicado às alturas enfrenta dificuldades cada vez mais acentuadas para produzir 

diferenciação, já que suas formas mais extremas de organização progressiva estão 

consumadas (e a série harmônica não oferece mais elementos discerníveis de 

articulação).” (WISNIK, 1989, p. 117)98 

 

Mas se os diagnósticos da nossa época parecem todos confirmar aquela antiga profecia 

de que “tudo o que é sólido desmancha no ar”, será que na dita pós-modernidade fluida tornou-

se obsoleto sequer se falar em tensão? Ou a música não se moveria no sentido de buscar sempre 

um novo tipo de tensão ou dissonância, mais potente, à medida em que a anterior perde o efeito? 

Seria a música ainda capaz de conjugar as tensões de seu tempo, resistindo à tentação de 

falsamente resolvê-las?  

Se quisermos, podemos considerar que o caráter histórico das dissonâncias não reside 

apenas na progressiva aceitação e esgotamento de determinados intervalos harmônicos, mas na 

possibilidade de que as dissonâncias se reconfigurem pari passu com as mutações do mundo, 

estendendo-se a outros tipos de conflito, harmônicos ou não, surgidos à medida em que entram 

em cena novos elementos, vindos seja de avanços tecnológicos, seja de novas questões 

filosóficas, sociais, etc. Afinal, não haveria um conflito entre a aparência de desmesurada 

fluidez e a crescente ameaça de petrificação política? Ou entre a percepção comum de um caos 

generalizado e o fato de que nunca estivemos tão sob controle, ou mesmo entre a suposta 

equivalência de tudo e o legítimo desejo de distinção? Em que medida a música pode dar conta 

de um presente tão superiluminado e, ao mesmo tempo, tão nebuloso? Ouvir os conflitos que 

emanam da música talvez possa guiar o mergulho do pensamento em águas tão turvas, assim 

                                                                 
98 Para Wisnik, a saída a um tão grandioso problema estaria em “uma espécie de consciência sincrônica, uma 

escuta capaz de fazer silêncio, de se colocar no ponto zero dos códigos e, voltando ao princípio gerador da série 

como um todo harmônico, ouvir a multiplicidade dos pulsos” (WISNIK, 1989, p. 117) 
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como as tensões que emanam do mundo podem, reciprocamente, servir de alimento para 

reanimar a música. 

 

 

3.1 Música com janelas (uma frase de John Cage) 

 

No ano de 1937, em uma palestra na Cornish School de Seattle, John Cage assim 

afirmava enxergar o futuro da música: “no passado, o ponto de discórdia girava ao redor da 

dissonância ou consonância, mas no imediato futuro, girará em torno do ruído e dos chamados 

sons musicais” (KOSTELANETZ apud TOMÁS, 2002, p.118). Quinze anos mais tarde ele 

estrearia uma de suas obras mais impactantes, 4’33”, composição em três movimentos cuja 

partitura determina que o executor permaneça diante do piano, durante 4 minutos e 33 segundos, 

sem tocar nota alguma. O que a também conhecida como silent piece dá a ouvir como música, 

no entanto, não é propriamente o silêncio, e sim os ruídos que ocorrem no ambiente durante sua 

“execução”: a tosse de alguém na plateia, o eventual choro de uma criança, os sons do trânsito 

vindos da rua. Por esse motivo, o filósofo e crítico Arthur Danto, obstinado em tentar decifrar 

o que o século XX criou de mais enigmático em termos de arte, sugere que essa obra de Cage 

se enquadraria no que classificou como indiscerníveis, ou seja, obras de arte sem nenhuma 

diferença sensível em relação a objetos cotidianos, o que a colocaria ao lado da célebre Fonte 

(o urinol) de Marcel Duchamp e das Brillo Boxes de Andy Warhol. A ocorrência de 

indiscerníveis, diz Danto no texto Art, philosophy, and the philosophy of art, “não se restringe 

à pintura, escultura e arquitetura”, e, num dos exemplos tirados de outros gêneros artísticos, 

como o estilo de ler poesia indistinguível da fala comum inventado por W. H. Auden, lembra o 

fato de que 

 
John Cage tornou problemática a distinção entre música e ruído, dando ensejo a que 

grupos de sons vindos da rua pudessem ser música, enquanto outros grupos de sons, 

que espontaneamente pensaríamos ser música, por acaso não o são, simplesmente 

devido às circunstâncias em que foram produzidos. (DANTO, 1983, pp. 1-2, tradução 

nossa)  

 

Segundo a resposta de Danto ao enigma dos indiscerníveis, a apreciação destas obras 

deveria consistir, ao menos parcialmente, na tensão filosófica ocasionada entre obra de arte e 

utensílio cotidiano, estatutos ontológicos conflitantes mas “sobrepostos” num mesmo objeto 

(DANTO, 2015, p. 67) – o que de fato parece estar presente em 4’33”, pois sua característica 

central está no fato de seus ruídos-tornados-música serem duas coisas ao mesmo tempo: objeto 
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cotidiano e obra de arte, ou, no caso, barulho cotidiano e música. Talvez não seja descabido 

defender que o que permitiu a Danto “decifrar” tal enigma foi sua abordagem analítica, lógica, 

da filosofia anti-lógica de Nietzsche, com suas simultaneidades e sobreposições paradoxais 

extremas (como a “notável co-presença” entre os efeitos apolíneo e dionisíaco), sempre a 

desafiar o princípio de não-contradição99. 

A propósito, o termo “ponto de discórdia” usado naquela frase de Cage faz lembrar 

algumas certas noções muito caras ao Nietzsche herdeiro de Heráclito: as noções de conflito, 

guerra e tensão, todas elas com raiz no grego pólemos. Lia Tomás (2005, p. 62) lembra a 

centralidade na filosofia de Heráclito do pólemos como soberano e origem de todas as coisas, 

ideia expressa em termos musicais na defesa de que o mundo é movido por uma “harmonia de 

tensões contrárias, como de arco e lira” e de que “dos divergentes nasce a mais bela harmonia” 

(TOMÁS, 2005, p.61). Se formos capazes de imaginar uma sobreposição entre esses 

fragmentos de Heráclito e aquela frase de Cage, talvez ela soasse mais ou menos da seguinte 

forma: a tensão causada pelo embate entre dissonância e consonância se esgarçou e um outro 

tipo de conflito estaria sendo travado na música; importa saber qual é essa tensão, onde fica o 

atual ponto de atrito, pois é ali, no pólemos, que está a fonte. 

É claro que, se procurarmos uma divisão, um “ponto de discórdia” entre duas forças 

opostas, podemos sempre selecionar arbitrariamente características antagônicas numa obra ou 

num objeto qualquer e apresentá-las como sendo o antagonismo que lhe dá vida. Alex Ross, 

por exemplo, observa que a primeira apresentação de 4'33'' “era ao mesmo tempo um 

perturbador pronunciamento filosófico e um ritual zen de contemplação” (ROSS, 2009, p. 389). 

Mas a aplicação da teoria dos indiscerníveis a 4’33” tem o mérito de captar algo inegável sobre 

o Zeitgeist daquele momento do século XX: uma crescente incorporação do cotidiano pela arte 

e de uma crescente fusão entre arte e vida, que teve no próprio Cage, herdeiro intelectual de 

Duchamp, um de seus principais impulsionadores. Como diz o próprio Danto:  

 
a forma que o avant-garde tomou após a segunda guerra mundial, especialmente na 

América, devia-se a John Cage, com seu seminário sobre composição na New York 

School. (...) A emancipação para fins musicais dos sons, fora do âmbito dos sons 

musicais, que propõe Cage criou a necessidade de redefinição da música. Um esforço 

paralelo de abrir toda a extensão de movimentos corporais como possíveis candidatos 

à dança foi levado adiante por Merce Cunningham, Paul Taylor, Yvonne Rainer, e o 

Judson Dance Group. O grupo de artistas que se identificou como Fluxus no começo 

                                                                 
99 Danto faz a afirmação bastante acertada, e por sinal muito oportuna ao presente trabalho, de que o próprio estilo 

de Nietzsche seria marcado por severas dissonâncias: “A filosofia de Nietzsche costuma ser expressa em frases 

que provocam dissonâncias intensas quando tomadas em conjunto com a linguagem ordinária, e algumas de suas 

mais celebradas expressões devem sua contundência às tensões e torções do uso de uma mesma palavra em um 

contexto amplo e, ao mesmo tempo, em um contexto estrito”. (DANTO, 2005, pp. XXIII-XXIV, tradução nossa) 
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dos anos sessenta, foi inspirado por compositores, performers e artistas visuais a 

dissolver complemente as barreiras entre arte e vida. (DANTO, 2008, p.24) 

 

Se, depois de feitas estas considerações, optarmos por seguir a interpretação de Danto, 

podemos defender que, ao fazer incidir, num mesmo conjunto de sons, dois estatutos 

ontológicos absolutamente incompatíveis entre si, provocando um efeito de tensão (ainda que 

uma “tensão filosófica”), os ruídos incorporados à música estariam curiosamente próximos das 

tradicionais dissonâncias, afinal estas também se caracterizam pelo efeito de tensão e por certa 

sobreposição conflitiva - atributos que inclusive inspiram o uso corriqueiro do termo 

dissonância para além do âmbito sonoro, em expressões como “dissonância cognitiva”, por 

exemplo. No capítulo dedicado ao atonalismo de O resto é ruído, Alex Ross traz a seguinte 

explicação de Fred Lerdahl sobre os efeitos causados pelos intervalos dissonantes no ouvido 

humano: 

 

Quando um sinal periódico atinge o ouvido interno, estimula-se uma área da 

membrana basilar, cujas cristas enviam um rápido sinal ao córtex auditivo, produzindo 

a percepção de uma frequência única. Se dois sinais periódicos estimulam ao mesmo 

tempo áreas sobrepostas a perturbação provoca uma sensação de “aspereza” 

(LERDAHL apud ROSS, 2009, p. 70, grifo nosso).  

 

Já Schopenhauer mencionava essa aspereza característica aos intervalos dissonantes, 

porém não no efeito provocado e sim na própria causa, no próprio “atrito” entre as notas que 

compõem tais intervalos, afirmando que as vibrações das notas em um intervalo dissonante 

“obstrepunt sibi perpetuo (fazem ruído incessante um contra o outro)”. (SCHOPENHAUER, 

2015b, p. 541) 

Essa arguível similaridade entre as dissonâncias e os ruídos incorporados à música 

indica a existência de um espelhamento, consciente ou não, entre a tradição que John Cage 

afirma superar e a superação que ele propõe, como se ele tivesse encontrado uma outra forma 

de dissonância depois de enfraquecida a forma tradicional. Naquele “imediato futuro”, os “sons 

musicais”, independentemente de serem consonantes ou dissonantes, substituiriam as antigas 

consonâncias, enquanto os momentos de tensão, de perturbação, antes trazidos pelas 

dissonâncias harmônicas, caberiam à bizarra presença de barulhos comuns na música. De fato, 

assim como as tradicionais dissonâncias não eram (e nem ainda o são) apreciadas por todos, os 

ruídos cotidianos incorporados a uma obra, mesmo ao interagir com “os chamados sons 

musicais”, não encontram aceitação irrestrita entre os ouvintes. Ao fazer uma bela descrição de 

uma performance de seu aluno Christian Wolff, Cage mostra essa “resistência” de certos 

ouvintes à incorporação do ruído à música: 
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Christian Wolff é um outro compositor que está mudando a música contemporânea. 

Eu me lembro de tê-lo ouvido tocar uma peça de piano sua que continha silêncios. Era 

um dia agradável e as janelas estavam abertas. Naturalmente, no decorrer da peça, 

ruídos de trânsito, sons de apitos de barco, crianças brincando no corredor, podiam-se 

ouvir todos, e alguns deles mais facilmente do que os sons que vinham do piano. De 

tal forma que um amigo, que estivera tentando com grande dificuldade ouvir a música, 

pediu, ao fim, se Christian podia tocá-la novamente depois que fechasse as janelas. 

Christian disse que de boa vontade tocaria a peça novamente, mas que não era 

urgentemente necessário, já que a peça tinha sido tocada e os sons que ocorreram 

acidentalmente enquanto ela estava sendo tocada não eram de forma alguma uma 

interrupção. As janelas de sua música estavam abertas (CAGE, 2013, p.101) 

 

A aqui defendida existência de outros tipos de dissonância na música para além das 

formas intervalares tradicionais certamente não tem nada de novo; a própria incorporação do 

arbitrário encabeçada por Cage e exemplificada nas obras acima foi chamada por Pierre Boulez 

(2008, p. 44), em um texto sobre a “obsessão com o acaso” comum em sua época, de “um novo 

diabolus in musica”. Além disso, a mutação da dissonância em outros tipos de tensão seria 

coerente com o fato de que, ao longo da história da música, intervalos harmônicos antes 

insuportáveis foram incorporados e explorados até o esgotamento, abrindo espaço para 

dissonâncias mais radicais, outrora inaceitáveis, entrarem em cena fazendo o mesmo percurso. 

O próprio Schoenberg (2001, p.59), oficial “emancipador” das dissonâncias, sublinhava seu 

caráter histórico ao defender que elas seriam no futuro percebidas como nada mais que 

“consonâncias mais distantes”, o que na verdade nunca chegou a ocorrer, talvez pelo que há 

também de objetivo, de a-histórico, na aspereza daqueles intervalos. De qualquer modo, após 

certa exaustão das dissonâncias harmônicas nas primeiras décadas do século XX, Cage parece 

propor um novo tipo de tensão, como se ao mesmo tempo em que tivesse decretado a morte das 

dissonâncias, anunciasse também o seu renascimento. 

 

 

3.2 Espectralismo: emanações do som natural único 

 

No artigo intitulado A gênese do paradigma espectral, Antonio Lai afirma que os 

compositores-pesquisadores do chamado espectralismo rejeitam o temperamento igualado em 

busca do “puro vir-a-ser” do som natural, entendido como “emanação do som único”, e 

conseguem, em vez de compor “com sons”, compor o próprio som (LAI, 2007, pp. 411-413). 

Com base nas descobertas da física acústica e psicoacústica no IRCAM (Institut de Recherche 

et Coordination Acoustique/Musique), principalmente a partir dos anos 1970, eles procuram 

decompor o espectro harmônico de ruídos naturais e o recompõem orquestralmente, resultando 

na criação de “sonoridades híbridas” que habitam a zona intermediária entre a distinção 
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reconhecível dos acordes e a densa indistinção dos timbres. O artigo, que faz uma bela 

introdução ao estilo, traz exemplos de obras de alguns dos principais compositores espectrais 

como Gérard Grisey e Horatiu Radulescu, e embora o autor afirme que o espectralismo 

representa uma nova era na história da música, ele afirma que os compositores buscam renovar 

as categorias de dissonância e consonância. Segundo Alex Ross, Grisey teria declarado em uma 

entrevista: “Eu preciso reconhecer as diferenças [entre consonância e dissonância] e evitar 

nivelar tudo. Deixar tudo nivelado e igual. É uma forma de recuperar a hierarquia” (GRISEY 

apud ROSS, 2009, p. 551). Diz Lai a respeito de Grisey: 

 
Uma das características primordiais da linguagem espectral de Grisey repousa 

justamente sobre a oposição entre o espectro harmônico, comparável à consonância, 

e o aspecto inter-harmônico, assimilável à dissonância. Além disso, em Grisey a 

função da consonância espectral harmônica está frequentemente associada a um 

dispositivo rítmico periódico, enquanto a função dissonante desarmônica é 

manifestada em relação a uma articulação do ritmo aperiódico (...). Grisey compara à 

respiração humana: ‘inspiração (processo tensional), expiração (processo inverso, 

repouso)’. Assim, o compositor não apenas reconstrói uma nova dinâmica a partir das 

noções tradicionais de consonância e dissonância: além disso, ele constrói com essas 

categorias um dispositivo de articulação formal fundado na oposição entre dois pólos: 

tensão e estabilidade – herança do conceito cadencial da música tonal. (LAI, 2007, 

pp. 433-434) 

 

Lai recorre à teoria das revoluções científicas de Thomas Kuhn para defender que a 

música espectral é um novo paradigma após a crise dos estilos fundados por Schoenberg, e 

aponta Ligeti e Xenakis, dois dos maiores compositores da segunda metade do século XX, e 

grandes críticos dos excessos do serialismo integral, como precursores da escola: 

 

Para compreender a revolução espectral, é necessário evocar as razões da crise do 

sistema serial (...). O sistema serial, derivado histórico do dodecafonismo – inventado 

por Arnold Schoenberg no início dos anos 1920 -, entra em crise após a aplicação da 

lógica combinatória aos quatro parâmetros acústicos (alturas, durações, intensidades 

e timbres) e, depois, a todos os parâmetros estruturais (modos de ataque, forma etc.). 

A aplicação uniforme do princípio serial a todos os parâmetros chegou ao resultado 

musical de uma massa sonora amorfa. (LAI, 2007, p. 418) 

 

Lai menciona também a crítica feita por Iannis Xenakis no texto La crise de la musique 

serielle, de 1955, em que são explicadas “as contradições do serialismo integral a partir das 

aquisições fundadoras de Schoenberg” (LAI, 2007, p. 418). E o curioso é que o mesmo 

Schoenberg – embora não o da série, mas o da Klangfarbenmelodie – teria sido um precursor 

muitíssimo precoce da grande “revolução” ou “quebra de paradigma” que, segundo Lai, 

representa o espectralismo na história da música: “essa composição, absolutamente inovadora”, 

diz Lai sobre a Klangfarbenmelodie, “é um verdadeiro caso de antecipação histórica do domínio 

musical, comparável aos avanços precoces propostos por ‘Aristarco antecipando Copérnico em 

pleno século III a.C.’ no quadro das ciências” (LAI, 2007, pp. 421-422). Isso nos parece ainda 
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mais espantoso se considerarmos o tom profético com que o próprio Schoenberg trata do tema, 

ao fim da Harmonielehre:  

 

Se é possível, com timbres diferenciados pela altura, fazer com que se originem 

formas que chamamos de melodias, sucessões cujo conjunto suscita um efeito 

semelhante a um pensamento, então há de também ser possível, a partir dos timbres 

da outra dimensão – aquilo que sem mais nem menos denomina-se timbre -, produzir 

semelhantes sucessões, cuja relação entre si atue com uma espécie de lógica 

totalmente equivalente àquela que nos satisfaz na melodia de alturas. Isto parece uma 

fantasia futurística, e provavelmente o seja. Mas se há algo em que acredito 

firmemente, é que ela se realizará. E acredito firmemente que será capaz de elevar, de 

forma inaudita, os prazeres dos sentidos, do intelecto e da alma que a arte oferece. 

Creio firmemente que nos levará mais próximo à miragem refletida de nossos sonhos; 

que ampliará as nossas relações para com aquilo que hoje nos parece inanimado, 

dando vida com nossa vida ao que de momento é morto para nós tão-somente em 

razão de um insignificante vínculo que mantém conosco. Melodias de timbres! Que 

finos sentidos os que aqui diferenciem! Que espírito sublimemente desenvolvido o 

que possa encontrar prazer em coisas tão sutis! Quem aqui se atreve a reclamar teorias! 

(SCHOENBERG, 2001, pp. 578-579) 

 

Lai afirma ainda que, muito embora as composições da escola possam ser inspiradas 

na concepção teórica de Xenakis e na crise do serialismo, os fundadores do espectralismo “não 

tentaram reconstruir um sistema a partir do ‘monte de notas’ percebido enquanto fenômeno 

sonoro complexo; ao contrário, eles concebem a massa como emanação natural do som único, 

percebido como fonte potencial de um universo sonoro inédito” (LAI, 2007, p. 420). Tal ideia 

de uma “emanação natural do som único” parece justificar a menção por parte de compositores 

e estudiosos do estilo a termos como “ecologia sonora” ou “naturalismo sonoro” (LAI, 2007, 

p. 413), ou seja, à noção de que se busca preservar a natureza pura do som. Isso não deixa de 

lembrar algumas concepções de John Cage, embora os compositores espectrais façam maior 

uso de recursos tecnológicos na busca dessa preservação de uma natureza sonora pura. Um dos 

pioneiros do estilo, Tristan Murail diz numa entrevista por exemplo que “a natureza usou seus 

próprios meios para se infiltrar progressivamente na música, por meio da tecnologia”. 

(MURAIL, 2019). Alex Ross também sublinha um aspecto de “retorno à natureza” trazido pelo 

espectralismo:  

 

Nos anos 70, três compositores em atividade no IRCAM – Tristan Murail, Gérard 

Grisey e Hugues Dufourt – usaram avançados programas de computador para analisar 

os espectros dos sons superpostos que acompanham qualquer tom ressonante, e a 

partir dos complexos padrões encontrados conceberam um novo tipo de música. Seus 

feitos notórios, que vieram a ser conhecidos como espectralismo, apresentavam um 

aspecto antissistema e de retorno à natureza. (ROSS, 2009, p. 551) 

 

Segundo o conceituado maestro inglês Simon Rattle, o compositor austríaco Georg 

Friedrich Haas, comumente associado à música espectral, teria criado uma das únicas 
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composições do século XXI já reconhecidas como uma obra-prima: a obra intitulada in vain 

(em vão)100. Diz Rattle: 

 

Haas foi muito inspirado pela ideia da escada de Max Escher, que você parece estar 

sempre subindo mas acaba retornando sempre ao mesmo lugar. A maneira como o 

som funciona é quase como uma ilusão de ótica. É o oposto da ideia de Sísifo, 

condenado a empurrar eternamente uma pedra até o topo de uma colina, e a pedra 

rolar sempre de volta ao chão. Nesta obra, você tem a impressão de estar subindo cada 

vez mais alto em uma escada, mas na verdade você se descobre sempre no início mais 

uma vez. Este parece ser o significado de in vain. A obra foi concebida como uma 

resposta à ascensão da extrema direita na Áustria no final do século XX, e de alguma 

forma está ligada ao desespero de Haas diante das circunstâncias. Mas, na verdade, 

não é uma obra trágica ou política, é mais como se você estivesse vagando em algum 

tipo de floresta extraordinária, em algum tipo de escuridão primordial, onde você 

descobre o lugar de onde veio a Música. (...) Esta obra trata de oposições de todos os 

tipos: sobre luz e escuridão, mas também sobre os tons puros e originais quase lutando 

contra os tons da música moderna. (...) Você ouve a oposição entre as notas puras e 

notas levemente mais graves ou mais agudas, como se elas estivessem lutando umas 

contras as outras, ou como se você estivesse enfiando uma faca sob a sua pele. 

(RATTLE, 2013, pp. 6-7) 

 

Também Alex Ross, ao tratar dos caminhos possíveis para a música neste início de 

século, nas páginas finais de seu importante O resto é ruído, reconhece que “a peça para 

orquestra de sessenta e cinco minutos in vain de Georg Friedrich [Haas] pode inaugurar um 

novo momento na música austro-alemã, unindo harmonia espectral com uma vasta estrutura 

bruckneriana” (ROSS, 2009, p. 567). Nas páginas dedicadas especialmente ao estilo, no 

entanto, Ross afirma: 

 

O mais exemplar trabalho espectralista é Les espaces acoustiques, de Grisey, um ciclo 

instrumental de noventa minutos cujo material se ramifica a partir de um único mi 

grave no trombone. A música não é de forma alguma fácil para os ouvidos: o material 

derivado dos sons harmônicos converge numa textura extraordinária, espessa e 

ultradissonante, ou sai girando em padrões agitados ditados pela tecnologia de 

modulação-de-anel. No entanto há cativantes momentos de simplicidade, quando 

harmonias quase tonais tomam a frente. De forma geral o espectralismo está apenas a 

um ou dois passos das texturas cantantes e tremulantes de Debussy e Ravel. (ROSS, 

2009, pp. 551-552) 

 

 

3.3 Vaporwave: assombrado por futuros perdidos 

 

Poucos estilos musicais nas últimas décadas mereceram análises tão dedicadas como 

o vaporwave. Se no caso do espectralismo as correlações filosóficas parecem, salvo engano, 

um tanto incipientes e secundárias, com atenção maior dada aos resultados sonoros e aos 

                                                                 
100 A grafia costuma ser feita em minúsculas, o que parece ter como motivo ressaltar o tema da obra. 
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complicados meios de se atingi-los, no caso do vaporwave a estranheza da música parece já vir 

associada a alguma tentativa de explicação que vai muito além de sua técnica musical, sendo 

esta inclusive muito simples e acessível. A aparente superficialidade do estilo vai aos poucos 

revelando algo de perturbador, o que talvez esteja ligado ao meio que a expele como uma 

espécie de sintoma: a internet intoxicada dos anos 2010. Se há algo de podre no reino da 

internet, o vaporwave parece lhe ter algo de consanguíneo, embora não lhe seja necessariamente 

cúmplice. Antes, o que parece estar ali é um grande sentimento de melancolia. 

Se precisássemos localizar o estilo em relação à tradição musical, diríamos que ele 

descende do que em meados do século XX ficou conhecido como musique concrète, apesar da 

discrepância entre a “concretude” ali buscada e a evanescência que o próprio nome vaporwave 

assume. Em seu diário de 1948-1949 intitulado À la recherche d’une musique concrète, Pierre 

Schaeffer dizia:  

 

Até uma época muito vizinha à nossa, o objeto sonoro, evanescente, ligado ao 

desenrolar de um tempo irreversível e não recuperável, se apresentava como uma 

manifestação humana, muito mais que como fato objetivo. (SCHAEFFER, 1977, apud 

NACHMANOWICZ, 2014, p. 131) 

 

Schaeffer então nomeia como “música concreta” essa abordagem composicional “para 

bem marcar a dependência em que nos encontramos, não mais com relação às abstrações 

sonoras preconcebidas, mas sim dos fragmentos sonoros existindo concretamente, tomados 

como objetos sonoros definidos e inteiros” (SCHAEFFER, 1977, apud NACHMANOWICZ, 

2014, p. 132). Guardadas as diferenças, o vaporwave segue a musique concrète ao tornar cada 

vez mais real a afirmação feita por John Cage naquele manifesto de 1937, que parecia antecipar 

toda música feita com a ajuda da internet: “acredito que o uso do ruído para fazer música vai 

continuar e aumentar até chegarmos a uma música produzida com a ajuda de instrumentos 

elétricos que tornarão disponíveis para propósitos musicais todo e qualquer som que possa ser 

ouvido” (CAGE, 1937, apud ROSS, 2009, p.386). 

No vaporwave, melodias corporativas, jingles, sons da internet incipiente e hits 

ultrapassados repletos de sintetizadores “futuristas” misturam-se, picotados, desacelerados e 

deformados, produzindo um efeito inquietante. Pois, num agora desolador em que o irrepetível 

se repete, as ruínas daquele futurismo otimista soam risíveis, mas é o próprio ouvinte quem 

estaria no centro de semelhantes risadas. De fato, durante boa parte das últimas décadas, a 

música manteve os olhos fixos no passado, mas é aí que está a questão: se na virada do milênio 

o otimismo em relação à internet dava ao passado o aspecto de uma fonte benévola de conteúdo 
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inesgotável, esse mesmo passado agora ganha as feições sombrias de um fantasma101. As 

análises do estilo costumam recorrer a um conceito criado por Jacques Derrida para descrever 

o fato de que o presente parece ser “assombrado” pelo futuro sonhado outrora, pelas 

expectativas do passado não devidamente enterradas, enfim, por um passado que insiste em 

cobrar o que é seu: o conceito de hauntology, geralmente traduzido como espectrologia, 

assombrologia ou ainda rondologia (termo que mais se aproxima da indiscernibilidade fonética 

que se conseguiu criar no original francês entre os termos hantologie e ontologie). Em suas 

considerações éticas, Derrida evoca a “disjunção no tempo” lamentada por Hamlet para 

defender a existência de uma “não-contemporaneidade a si do presente vivo”, que talvez 

possamos chamar de uma dissonância temporal:  

 

Nenhuma ética, nenhuma política, revolucionária ou não, parece possível, pensável e 

justa, sem reconhecer em seu princípio o respeito por esses outros que não estão mais 

ou por esses outros que ainda não estão aí, presentemente vivos, quer já estejam 

mortos, quer ainda não tenham nascido. Justiça alguma parece possível ou pensável 

sem o princípio de alguma responsabilidade, para além de todo presente vivo, nisto 

que desajunta o presente vivo, diante dos fantasmas daqueles que já estão mortos ou 

ainda não nasceram. Sem essa não-contemporaneidade a si do presente vivo, sem isto 

que secretamente o desajunta, sem essa responsabilidade e respeito pela justiça com 

relação a esses que não estão mais ou ainda não estão presentes e vivos, que sentido 

teria formular-se a pergunta “para onde”?, “Que amanhã”? (DERRIDA, 1994, p. xviii)  

 

Comentando essa substituição, pretendida por Derrida, da ontologia tradicional por uma 

hontologia, Martin Hägglund observa: “o que é importante a respeito da figura do espectro, 

então, é que ele não pode estar totalmente presente: (...) ele ou não existe mais ou não existe 

ainda, muito embora no primeiro caso ele ainda produza efeitos e, no segundo, ele já os 

produza”. (HÄGGLUND apud FISHER, 2014). A hauntology teria como característica, 

portanto, uma sobreposição entre diferentes épocas, causada pela voz nunca totalmente 

eliminável dos que “não estão mais ou ainda não estão presentes”. Já Adorno dizia que, “no 

interior da evolução total de que participou através da progressiva racionalidade, a música foi 

também, e sempre, a voz do que ficara para trás no caminho desta racionalidade, ou do que fora 

vítima” (ADORNO apud SAFATLE, 2007, p. 371). Tivesse incluído as vozes futuras e Adorno 

teria antecipado a tal espectrologia. Mark Fisher, porém, parece incorporar um outro sentido ao 

contrabandear o conceito para a música hauntológica do início do século XXI:  

 

Não apenas o futuro não chegou, ele não parece mais possível. Mas, ao mesmo tempo, 

a música constitui uma recusa a se desistir do desejo de um futuro. Essa recusa dá à 

melancolia uma dimensão política, pois significa que não nos acomodamos aos 

horizontes fechados do realismo capitalista (FISHER, 2014, p.23).   

 

                                                                 
101 Este efeito é muito perceptível por exemplo na música Sistema, do artista Bbrainz. 
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Esse co-presença entre um insistente desejo de futuro e a melancolia pela sua perda 

parece também ecoar algo dito por Adorno na Filosofia da nova música: “a dissonância torna-

se garantia do censurado movimento dos instintos. Contém um momento de libido, enquanto é 

tensão, ou então o lamento pela renúncia” (ADORNO, 2007, p. 124).  

Mas diríamos que a confluência entre as análises de Adorno e o vaporwave vai muito 

mais longe. O recurso do estilo a clichês musicais, a fórmulas gastas e antiquadas com vistas a 

um efeito de estranhamento parece reverberar o que já faziam alguns compositores desde o fim 

do século XIX, e que mereceram à época uma dedicada atenção por parte do filósofo. Nesse 

sentido, pode-se inclusive afirmar que há no estilo uma ponte para o ouvinte atual ter contato 

com o que estava em jogo em uma parte importante da música feita nos últimos séculos, 

segundo as análises de Adorno. Devemos imaginar que um ouvinte atual pode ter dificuldades 

para reconhecer na música do início do século XX as ruínas do fim do século XIX, assim como 

um eventual ouvinte do século XXII não deverá reconhecer num estilo como o vaporwave os 

destroços do fim do século XX. 

O que nos permite apontar a existência de uma “ponte” entre certa música feita na época 

de Adorno e essa música mais atual (que, se está longe do que costumamos entender como 

“clássica”, também não é exatamente pop ou muito menos ligeira) é a resistência por parte dos 

compositores, consciente ou não, ao que Adorno percebeu ser uma queda da música num 

indesejável fetichismo. Em um texto chamado “Fetichismo e mímesis na filosofia da música 

adorniana”, Vladimir Safatle observa que mesmo a série dodecafônica, inicialmente parte de 

um programa de “subtração da fascinação fetichista da aparência”, teria sido fetichizada 

(SAFATLE, 2008, p. 195). E, segundo o autor, Adorno teria encontrado a “cura” ou o 

“antídoto” a tal fetichismo em obras que vão desde o neoclassicismo de Mahler até o 

Schoenberg tardio, passando por algumas das mais importantes composições de Berg e 

Stravinsky: trata-se de certo retorno ao tonalismo, não como algum tipo de restauração, mas 

como mímese paródica a uma sociedade totalmente capturada pela forma-mercadoria - já que 

a música tonal, ao menos desde a emancipação das dissonâncias, não seria mais que um 

“domínio hiperfetichizado da cultura”, nas palavras de Safatle. (2008, p. 195) 

Essa mímese portanto não seria reverente ao mundo das mercadorias, não buscaria 

reproduzí-las tal como elas se apresentam em seu revestimento ideológico - o uso de materiais 

gastos, datados, clichês musicais, teria a finalidade de causar um estranhamento e recuperar a 

tensão entre forma e material, ao “suspender a possibilidade de entificação da identidade” 

(SAFATLE, 2007, p. 402).  Antes possuído por uma “objetividade fantasmática” (SAFATLE, 

2007, p. 380) que parecia dotar o objeto-fetiche da mesma permanência reservada a abstrações 
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e ao que é tido como “natural”, esse encanto que constitui o fetiche seria quebrado com a 

apresentação do objeto na condição de ruína, pois as ruínas mostram a não-identidade do que é 

tido como sempre idêntico, elas como que presentificam a “potência negativa do tempo” 

(SAFATLE, 2007, p. 392), ou seja, o poder que o tempo tem de transformar (no caso, degradar) 

os entes. Segundo Adorno, a junção de fragmentos desgastados, vagamente reconhecíveis, nas 

obras destes compositores, acabaria por provocar “um esplendor fantasmagórico por sobre um 

horror subjacente” (ADORNO, 2002, p.252), pois, embora precária, tal montagem é “de uma 

densidade inexorável, ameaçadora, como os sonhos mais angustiosos” (ADORNO, 2007, p. 

139), nos lembrando sempre que, “no mundo das mercadorias, não é possível nenhuma fuga 

das mercadorias, toda tentativa acaba por nela se enredar de maneira ainda mais profunda” 

(ADORNO, 2010, p. 164). Ora, algumas dessas características aplicam-se perfeitamente a um 

estilo como o vaporwave. 

Contudo, se aquelas obras de autores como Alban Berg, Stravinsky e o Schoenberg 

tardio analisadas por Adorno buscam apresentar, através do recurso às ruínas musicais, estarem 

elas mesmas presas numa espécie de feitiço, nomeadamente o fetichismo da mercadoria, as 

obras de estilos como o vaporwave mostram estarem presas, também, dentro de um feitiço, mas 

talvez de um outro tipo: esse fetichismo do passado mais conhecido como nostalgia102.  Aquele 

“desejo de futuro” apontado por Mark Fisher, se existe, irrompe como sintoma em uma música 

que na verdade parece se entregar sem reservas à nostalgia, mas o faz de tal maneira que expõe 

como um câncer o que há de doentio nesse impulso em direção ao passado. 

Assim, há um elemento nas correntes atuais que aquelas vanguardas analisadas por 

Adorno não tinham: o fato de que, agora, o uso de materiais do passado não busca tematizar 

(apenas) seu próprio caráter de mercadoria, mas também está ligado ao que Franco Berardi 

caracteriza como uma “doença temporal”: o fato de que nas últimas décadas a própria ideia de 

futuro teria sido lentamente cancelada. Portanto, aqui não se trata mais de trazer um passado 

em ruínas para desmentir o caráter “mágico”, “atemporal”, que reveste as mercadorias fazendo 

delas objeto de culto e dando a convenções a aura de “naturais”; agora é a própria nostalgia, a 

própria fascinação pelo passado a condição que se tenta tematizar e que se gostaria de fazer 

estranhar. Em outras palavras, enquanto no fetichismo tratado por Adorno estava em jogo uma 

disputa entre a atemporalidade falsa do mundo das coisas e a verdade do tempo revelada pelas 

                                                                 
102 Esse sentimento de queda em uma nostalgia perigosa e de perda da expectativa em relação ao futuro foi tema 

de algumas obras lançadas nos últimos anos: Retromania (2010), de Simon Reynolds; Retrotopia (2017) e O 

retorno do pêndulo (2014), de Zygmunt Bauman; O futuro da nostalgia (2001), de Svetlana Boym; Depois do 

futuro (2011), de Franco Berardi. 
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ruínas, aqui o conflito se dá, também, entre o desejo latente de se “curar” o tempo fazendo-o 

rumar novamente para o futuro e a realidade terrível de sua petrificação ou mesmo sua queda 

em certos abismos particularmente obscuros do passado. A questão é saber se, ao espelhar o 

que há de doentio no impulso nostálgico do presente, haveria a possibilidade de quebrar esse 

feitiço, ou se é possível apenas mostrar que ele não pode ser quebrado. Estariam no passado as 

forças necessárias para se consertar o futuro? Curiosamente, há algo na Filosofia da nova 

música que parece sugerir algo nesse sentido, justamente quando Adorno comenta o uso de 

ruínas da tonalidade por parte de Schoenberg:  

 

A luta entre a objetividade alienada e a subjetividade limitada não está concluída. E 

no caráter inconciliável desta luta está a sua verdade (...). Por sua própria e cega lei 

individual, [a técnica dodecafônica] renuncia à expressão e a transpõe à imagem 

memorável do passado, onde pensa que se encontra a imagem onírica do futuro. Frente 

à seriedade deste sonho, o construtivismo da técnica dodecafônica mostra-se muito 

pouco construtivo. (ADORNO, 2007, p.86) 

 

Mas como seria uma música capaz de tornar audíveis as vozes do amanhã, tornar 

presentes espectros sequer nascidos? Jean-Pierre Dupuy (2013, p.192), no texto Chorar as 

mortes que virão – Por um catastrofismo ilustrado, afirma que “para dar sentido à ideia de que 

o futuro nos contempla e nos julga agora, é preciso que, de um modo que devemos determinar, 

o futuro seja, desde agora, o que ele será”. Albuns como Dark Web (2015), do artista Giant 

Claw, parecem trazer a imagem sonora do presente já em ruínas, talvez para comunicar a um 

indignado ouvinte futuro que era possível, sim, enxergar as rachaduras irremediáveis na fachada 

do hoje. Tornar música as tantas catástrofes que se anunciam – seria isso vagamente possível? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



116 
 

CONCLUSÃO 

 
 

 

Não é a disjuntura a própria possibilidade do outro? 

 

Jacques Derrida, Espectros de Marx 

 

 

Se quisermos atribuir um sentido a todas essas considerações, podemos dizer que, 

enquanto Nietzsche narrou o nascimento das dissonâncias livres, Adorno narrou seu lento 

caminhar até a morte; ou então que, se em Nietzsche a música faz o homem sair de si para se 

unir ao Todo, em Adorno a própria música busca quebrar o Todo para sair de si: “a obra, 

abandonada, cala, e volta sua concavidade para fora” (ADORNO, 2007, p. 97). Alguns já 

apontaram que entre os dois filósofos, ou entre suas épocas, algo se quebra – então talvez não 

haja meio melhor para tratar do assunto que a música dissonante, pois inclusive pode estar aí 

sua contribuição à filosofia: o fato de que, se as dissonâncias emitem algo como uma fratura, 

uma ferida, uma rachadura, ela é causada pela verdade mesma, sempre pronta a destroçar nossas 

ilusões consoladoras. E não seria este o caminho para sair? 

Nietzsche parece sugerir que o prazer provocado pela dissonância é uma prova de que 

a existência, com todas as suas dores e horrores, se justifica, o que em última análise significa 

defender que vale a pena, para o homem, enfrentar a tragédia de existir. Se a desagregação 

sonora que constitui a dissonância faz com que ela geralmente seja utilizada para expressar 

sofrimento, o prazer que essa desagregação é capaz de provocar indicaria, para além das 

barreiras do indivíduo, a existência de um prazer primordial, prazer que só pode estar no gozo 

procriador da natureza em seu eterno criar e destruir, ao qual se funde o homem quando 

“dilacerado” pela dissonância. Esta seria a fonte do êxtase provocado pela música nos antigos 

cultos dionisíacos, entoada pelo coro de sátiros que passou a ocupar o cerne da tragédia grega.  

Graças ao que Nietzsche chama de doutrina misteriosófica da tragédia (NIETZSCHE, 1992, 

p. 70), os gregos da melhor época conseguiam transfigurar a dor em prazer porque, naqueles 

cultos, bem como nos espetáculos da tragédia que atingiam o clímax com a aniquilação do 

herói, o desmoronamento das paredes dos indivíduos, impossível sem a ajuda da música, 

levava-os a sua fusão com a potência una da vida, símbolo do renascimento do deus Dionísio. 

Já a imagem do mito trágico, bem como a palavra e o conceito, seriam, por sua vez, a ilusão 

criada pelo impulso apolíneo da natureza, no intuito de salvar o homem da “efusão irrepresada 

do querer inconsciente” e de sua “unificação imediata com a música dionisíaca”, permitindo 
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que ele pudesse viver o momento seguinte (NIETZSCHE, 1992, p. 139). Assim, se o impulso 

apolíneo cristalizado na imagem e no conceito nos impulsiona à vida cotidiana, civilizada, 

limitada, o impulso dionisíaco que transborda e flui livremente na música deve nos lembrar 

que, por trás de todos os muros e paredes, pulsa uma vida vibrante, cheia de prazer e alegria. 

A desarticulação, a fratura, o desencaixe que caracterizam a dissonância musical 

seriam capazes, segundo Nietzsche, de fazer o ouvinte “ver além do ver”, ouvir ou enxergar 

através de cada indivíduo que, agora translúcido, mostra-se como um “invólucro vítreo” a 

conter a poção mágica do desmedido, fogo da vida clamando por se libertar (NIETZSCHE, 

1992, p. 126). É como se a fratura sonora que forma a dissonância rasgasse a pele de todas as 

coisas, manifestando a fragilidade de todo limite e fazendo do “eu” nada mais que um véu. Mas 

o despedaçamento do eu ocasionado pela dissonância leva, também, à sua fusão com a unidade 

originária, de forma tal que a dilaceração do homem, paradoxalmente, dá acesso à completude, 

seu abismamento o faz transpor todos os abismos, a desintegração o reintegra à todo-poderosa 

unidade da natureza, que Nietzsche aqui identifica ao deus Dionísio. Dos fragmentos do 

Dionísio mutilado surgem os homens, cuja dilaceração, por sua vez, faz renascer Dionísio, num 

ciclo eterno (NIETZSCHE, 1992, p. 70). O paradoxo dessa desintegração fusionante faz-se 

sentir com uma vertigem: pois ao expressar o instante mesmo da fratura, a dissonância ofusca 

a eternidade ilusória das formas e desvela a dimensão avassaladora do tempo, cujo fluir lembra 

ao indivíduo a aproximação inevitável da catástrofe. Mas, graças ao espelho transfigurador da 

arte, o homem atônito é salvo e seu desejo volta a circular (NIETZSCHE, 1992, pp. 55-56). 

Pois naquele êxtase a existência individual com todos os seus horrores é denegada e o indivíduo 

pressente um tipo especial de prazer, não o prazer cotidiano das belas aparências, mas o prazer 

superior da fusão com a desmedida do devir, no instante mesmo em que ela o devora.  

O sentimento de completude que advém do êxtase, portanto, nada tem a ver com aquele 

almejado por ideais ascéticos, românticos, budistas ou cristãos, onde uma paz imperturbável, 

apenas fruída no útero materno, se faria sentir no “além” divino, no nada nirvânico ou na 

suposta serenidade da natureza, promessa de plenitude a ser reconquistada num estado ou futuro 

redentor, como se o indivíduo pudesse desnascer deste mundo a um outro no qual a vontade é 

anulada por uma satisfação constante. A unidade primordial de Nietzsche é, sim, identificada à 

natureza, mas não se trata do plácido idílio dos românticos, e sim da voragem que tudo destrói 

para poder recriar; não é a nostalgia de um paraíso perdido, mas o retorno ao mar ígneo da 

potência; não a plena paz, mas a máxima intensidade da vontade; não o repouso de todas as 

forças, mas o completo gozo de sua fruição. O “superpotente sentimento de unidade” provocado 

pelo êxtase musical faz-se sentir como a própria “onipotência sexual da natureza”, 
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personificada entre os gregos na figura do sátiro dionisíaco (NIETZSCHE, 1992, pp. 55-57). 

Isso nos aproxima da afirmação nietzschiana de que o homem nada mais é que a encarnação da 

dissonância, dissonância-tornada-homem: pois rasgada a pele de sua ilusória civilização, 

emerge em carne viva sua monstruosa essência: o embate entre as forças mais íntimas da 

natureza, o perpétuo destruir-se e recriar-se, a alegria inesgotável da metamorfose, afirmando 

para sempre tudo aquilo que foi, e superando para sempre tudo aquilo que “é”.  

Ao negar a ilusão do “ser” e fusionar-se à verdade do devir, o homem salva-se do efeito 

petrificante da visão do sofrimento e da morte, e redime, assim, a própria vida. Tal seria, 

segundo o jovem Nietzsche, o segredo daquela que foi “a mais bem-sucedida, a mais bela, a 

mais invejada espécie de gente até agora, a que mais seduziu para o viver – os gregos”, 

reivindicada como modelo para a salvação da cultura alemã, a se dar por meio do Musikdrama 

de Richard Wagner (NIETZSCHE, 1992, pp. 12-13). 

Mas, “retornando desses tons exortatórios à disposição do ânimo que convém ao 

homem contemplativo...” (NIETZSCHE, 1992, p. 123), se o jovem Nietzsche acreditou que a 

tragédia de Wagner poderia concretizar o retorno da Alemanha a sua pátria dionisíaca, para 

Adorno a arte lembraria sempre da distância entre o possível e o real, de modo que toda tentativa 

de concretizar o possível por meio da arte só poderia alcançar o fracasso. Na Filosofia da nova 

música, Adorno equipara a grandiosidade das pretensões que resultaram em Bayreuth àquela 

hybris que nas tragédias levava o herói à ruína: ali estaria manifesto, para Adorno,  

 

o interesse absoluto que, no século XIX, aprisionou a arte, enquanto a tendência dos 

sistemas filosóficos à totalidade seguira até as últimas consequências a mesma 

pretensão que a religião: a concepção bayreuthiana de Wagner constitui o testemunho 

extremo de tal hybris (ADORNO, 2007, p. 21).  

 

Em seu texto sobre a interpretação adorniana de Moses und Aron, Lacoue-Labarthe 

(2016, p. 218) também relaciona a grandiosidade do projeto wagneriano aos sistemas idealistas: 

“Wagner legou à sua posteridade uma tarefa tão impossível quanto aquela que, em filosofia, o 

próprio pensamento do Idealismo alemão (Hegel) legou a seus grandes sucessores: prosseguir 

o que está acabado”. Para Lacoue-Labarthe, Wagner “saturou” de tal forma a ópera que “tudo 

o que se sucedeu sem se esquivar à ambição – exorbitante – que ele havia imposto porta os 

estigmas do fim”, e uma prova disso seria encontrada, por exemplo, “no estilo da radicalidade 

propriamente moderna, no da ruptura violenta e do inacabamento, do ‘fracasso’: a Lulu, de 

Berg, o Moisés e Aarão de Schoenberg”. (LACOUE-LABARTHE, 2016, pp. 217-218) 

Mas se a pretensão ao absoluto encarnada por nomes como Hegel e Wagner se rompe 

na passagem para o século XX, alguns cacos muito valiosos se mantêm: o cromatismo 
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wagneriano prefigura a emancipação das dissonâncias, permitindo ocorrer, na música, o que 

Adorno considera um hegeliano desdobrar da verdade. Adorno parece concordar com o jovem 

Nietzsche no sentido de que a música é um veículo da verdade, mas algo que certamente 

descoincide nas concepções dos dois filósofos é a maneira como se deve lidar com ela. Para 

Adorno, o único complemento possível da verdade expressa pela música e pela arte moderna 

em geral não seria um “véu de beleza” capaz de transfiguração, como defendia o jovem 

Nietzsche, seu único complemento é a filosofia103, que assume o desafio de traduzir em 

conceitos a verdade da arte – uma verdade que se revela estranha, desconjuntada, mesmo 

repugnante -, sem atenuá-la. Lembremos que, para Nietzsche, o contato direto com a verdade 

deixava “alquebrado” o olhar do homem dionisíaco, cujo exemplo em O nascimento da 

tragédia, anacronicamente, é Hamlet, personagem que, traumatizado após lançar um “relance 

interior na horrenda verdade”, percebe que o tempo (ou o mundo, como o cita Nietzsche - em 

todo caso uma totalidade) está desconjuntado (NIETZSCHE, 1992, p. 56). Na tragédia ou no 

Musikdrama, segundo Nietzsche, essa verdade expressa na música teria o mesmo poder 

destroçador, mas o “bálsamo” apolíneo, presente na imagem do mito, promoveria a 

“restauração do indivíduo quase despedaçado”: 

 

A esses músicos autênticos endereço a pergunta se podem imaginar um homem que 

seja capaz de aperceber o terceiro ato de Tristão e Isolda sem o auxílio da palavra e 

da imagem, apenas como um prodigioso movimento sinfônico, e que, sob um 

espasmódico desdobrar de todas as asas da alma, não venha a expirar? Um homem 

que, como aqui neste caso, haja por assim dizer aplicado o ouvido ao ventrículo 

cardíaco da vontade universal, (...) tal homem não se destroçará de repente? (...) 

Aqui se infiltram, entre a nossa mais alta excitação musical e aquela música, o mito 

trágico e o herói trágico, (...) irrompe a força apolínea, dirigida à restauração do 

indivíduo quase despedaçado, com o bálsamo terapêutico de um delicioso engano. 

(NIETZSCHE, 1992, p. 126, grifos nossos) 

 

A respeito do que há de bárbaro na verdade e da forma como lidar com ele, Olgária 

Matos (1989, pp. 273-275) observa que os integrantes da Escola de Frankfurt, ao “[reunir] na 

categoria de ‘barbárie’ fenômenos diversos como o fascismo, o estalinismo e o capitalismo 

avançado”, defenderiam a necessidade de um radical distanciamento crítico diante da realidade, 

incluindo repudiar o recurso à violência e respeitar, contra Hegel, o “hiato entre o real e o 

racional” (ou seja, entre práxis e teoria, segundo a autora). Devido a essa necessidade de 

                                                                 
103 Em seus comentários sobre as ideias de Adorno, Martin Jay afirma que não só “a experiência estética genuína 

envolve inevitavelmente a reflexão teórica (...) para dela retirar suas implicações contraditórias”, mas também “a 

filosofia crítica [é] inadequada sem experiência estética” (JAY, 1984, p. 142). E como observa Rodrigo Duarte, “é 

preciso lembrar que a necessidade da filosofia para interpretar a obra contemporânea se dá em razão da suspensão 

do caráter de imediatidade, levado à exaustão na arte anterior, convencional. Adorno insiste fortemente no que ele 

chama de ‘caráter de enigma’ das obras de arte avançadas, traço que torna obrigatória sua interpretação, 

observando-se que o resgate do seu teor de verdade só estará assegurado se o aporte for não apenas filosófico, mas 

também crítico”. (DUARTE, 2010, p. 241) 
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distância, Matos (1989, pp. 273-275) menciona as análises que Nietzsche faz de Hamlet em O 

nascimento da tragédia, e compara os frankfurtianos ao príncipe da Dinamarca: “a prática é o 

risco permanente do irracional. (...) Para se defender do irracional, Hamlet recorre à reflexão”. 

Nesse sentido, ela observa que “a identificação entre Teoria e Práxis mimetiza, segundo 

Adorno, a falsa identidade do sujeito e objeto, o que ‘perpetrou o princípio do subjugamento 

instaurador da identidade, que cumpre à verdadeira práxis combater’” (MATOS, 1989, p. 278). 

Ou seja, a autora parece sugerir que especialmente Adorno, entre os frankfurtianos, incorpora 

a eterna hesitação em relação à prática que acomete Hamlet, personagem que, mesmo estando 

ele próprio dividido entre ser e não ser, sente a obrigação – recebe a missão - de ajustar, de 

alguma forma, o todo fragmentado104. 

Vale notar que Nietzsche discordaria de Olgária – e do próprio Hamlet! – pois não 

seria o excesso de reflexão o que faz de Hamlet, como ele próprio chega a cogitar, um patético 

“John-a-dreams” incapaz de agir; mas o que, segundo Nietzsche, paralisa e esmaga o príncipe 

como faria a qualquer humano, é a própria desmedida da verdade:  

 

O conhecimento mata a atuação, para atuar é preciso estar velado pela ilusão - tal é o 

ensinamento de Hamlet e não aquela sabedoria barata de João, o Sonhador, que devido 

ao excesso de reflexão, como se fosse por causa de uma demasia de possibilidades, 

nunca chega à ação; não é o refletir, não, mas é o verdadeiro conhecimento, o relance 

interior na horrenda verdade, que sobrepesa todo e qualquer motivo que possa impelir 

à atuação, quer em Hamlet quer no homem dionisíaco. (NIETZSCHE, 1992, p. 56)105 

 

De fato, o poder que tem a verdade de fulminar a frágil medida do homem, “arrancar 

as raízes de sua alma” e “fazer seus olhos saltarem de suas órbitas”, é exposta a um Hamlet em 

choque pelo fantasma de seu próprio pai, o rei Hamlet recém assassinado pelo irmão106. Na 

Filosofia da nova música, Adorno menciona uma desproporção esmagadora presente no 

cotidiano do homem comum: aquela existente entre o indivíduo e a “gigantesca máquina de 

todo o sistema”: 

 

O conceito de shock corresponde justamente a essa época. Pertence ao estrato 

fundamental de toda a música nova, mesmo ao da mais oposta à de Stravinski: já se 

falou da importância que tinha para o Schoenberg expressionista. Pode-se supor que 

a causa social esteja na desproporção irresistivelmente aumentada no industrialismo 

                                                                 
104 “The time is out of joint. O cursed spite, / That ever I was born to set it right!” (SHAKESPEARE, 2012, p. 41). 
105 É difícil entender a qual “João, o Sonhador” Nietzsche se refere no trecho, mas trata-se de cogitações do próprio 

Hamlet sobre si mesmo: “Like John-a-dreams, unpregnant of my cause (...)” (SHAKESPEARE, 2012, p. 68), 

traduzido por Millôr Fernandes como: “Vivo na lua, insensível à minha própria causa (...)” (SHAKESPEARE, 

1997, p. 59). 
106 “Se não me fosse proibido / Narrar os segredos das profundas, / Eu te revelaria uma história cuja palavra mais 

leve / Arrancaria as raízes da tua alma / E gelaria o sangue da tua juventude, / Fazendo teus dois olhos abandonarem 

as órbitas / Como estrelas perdidas; enquanto teus cabelos, / Separados em tufos, ficariam com os fios em pé: / 

Cerdas na pele de um porco-espinho. / Mas esses segredos do sobrenatural / Não são pra ouvidos feitos de carne e 

sangue”. (SHAKESPEARE, 1997, pp. 30-31)  
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tardio, entre o corpo do homem e os objetos, por um lado, e as forças da civilização 

técnica, por outro (...). Pelos shocks, o indivíduo percebe diretamente sua própria 

nulidade frente à gigantesca máquina de todo o sistema. (ADORNO, 2007, pp. 122-

123) 

 

Mas o momento para Adorno em que tal desproporção se mostra de forma mais 

inequívoca é aquele que parece guiar, negativamente, a maior parte de suas reflexões. Trata-se 

de uma catástrofe que a visão não abarca e que, portanto, tal como o sublime kantiano, “se 

subtrai à imaginação [Einbildungskraft] do homem”, destruindo qualquer tentativa de 

representação, imagem, unidade, condenando ao fracasso qualquer pretensão à “totalidade”: 

 

O sentimento que depois de Auschwitz considera toda afirmação da positividade da 

existência tagarelice e injustiça para com as vítimas, e que se opõe à tentativa de 

extrair do destino destas um sentido qualquer, por mais exíguo que seja, tem o seu 

momento objetivo depois de acontecimentos que tornaram ridícula a construção de 

um senso da imanência que se irradie de uma transcendência posta afirmativamente. 

Uma tal construção afirmaria a negatividade absoluta e colaboraria ideologicamente 

para a sua sobrevivência, a qual, de todo modo, reside efetivamente no interior do 

princípio da sociedade existente, até a sua autodestruição. O terremoto de Lisboa 

bastou para curar Voltaire da Teodiceia Lebniziana, e a catástrofe da primeira 

natureza, que ainda podia ser abarcada com a vista, foi insignificante em comparação 

com a segunda, social, que se subtrai à imaginação do homem, enquanto prepara o 

inferno real a partir da maldade humana. (ADORNO, 2010, p. 262) 

 

Diante da grandiosidade desses desafios, aquela “verdadeira práxis” que Adorno 

contrapõe à práxis política, esteja ela na filosofia ou na arte, não é um trabalho fácil ou tarefa 

menor. Enfrentar pela criação e pelo pensamento o que há de mortífero e irrepresentável na 

verdade teria importância vital em um mundo em que o véu ideológico também opera no sentido 

de aniquilar o humano. Para o jovem Nietzsche, a peculiar conjunção entre ilusão e verdade nas 

tragédias seria capaz de “justificar a própria existência do ‘pior dos mundos’”, numa alusão à 

crítica feita por Schopenhauer, certamente não tão bem-humorada quanto a de Voltaire,  ao 

“melhor dos mundos” leibniziano107. Por força de traumas históricos capazes de fazer estragos 

muito maiores que um “simples” terremoto, Adorno parece retomar, inclusive contra Nietzsche, 

o pessimismo de Schopenhauer, mas não se furta a fazer um esforço inimaginável para enfrentar 

os horrores mais desmedidos da realidade108, da mesma forma que Schoenberg fazia para 

                                                                 
107 Diz Schopenhauer (2015, p. 377): “Caso se conduzisse o mais obstinado otimista através dos hospitais, 

enfermarias, mesas cirúrgicas, prisões, câmaras de tortura e senzalas, pelos campos de batalha e pelas praças de 

execução, e depois lhe abríssemos todas as moradas sombrias onde a miséria se esconde do olhar frio do curioso; 

se, ao fim, lhe fosse permitida uma mirada na torre da fome de Ungolino, ele certamente também veria de que tipo 

é esse meilleur des mondes possibles”. 
108 Sloterdijk assim enxerga a situação: “Quando as condições existentes se assemelham ao inferno terrestre, as 

melodias tocadas não serão apenas reflexos, mas apostas infernais com o extremo. Nesta mimese fatal, que enfrenta 

as condições com crítica máxima, não se torna vítima passiva, confirma-se a liberdade da arte, que se oferece ao 

sacrifício com ironia quase psicótica. Este tipo de arte não pretende comunicar. Suas propostas extremas não 

buscam comunicação, seja na forma do consenso semântico, seja na forma da ressonância nervosa. Ela se interessa 

pela competição entre a condição insuportável da vida e a condição insuportável de obras que refletem essa vida; 
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enfrentar os shocks mais terríveis109. Assim, Adorno defende que a filosofia e a arte, uma vez 

preocupadas em “extrair do destino [das vítimas de Auschwitz] um sentido qualquer, por mais 

exíguo que seja”, devem, incansavelmente, negar a positividade da existência, denunciar toda 

harmonia social como falsa, a fim de que, a partir dessa negação radical, algo como uma 

verdadeira harmonia possa emergir no horizonte. Como ele lembra na Dialética negativa, “o 

que os sádicos diziam às suas vítimas nos campos de concentração, ‘Amanhã você vai sair como 

fumaça por essa chaminé e se mover em espirais em direção ao céu’, designa a indiferença da 

vida de todo indivíduo, uma indiferença para a qual se dirige a história” (ADORNO, 2009, p. 

300) – portanto, também a opção de desejar como desejou Hamlet que sua sólida carne viesse 

a “se derreter e se dissolver no orvalho”110 significa entregar-se de bandeja ao inimigo. Contra 

a constante dissolução do valor de toda vida e de toda singularidade cumpre à arte, assim como 

à filosofia, resistir - resistência que tem nas dissonâncias musicais sua forma artística por 

excelência, sobretudo naquelas que não se resolvem. Certamente, o que Martin Jay chama de o 

“estilo ‘atonal’ de escrever – na realidade, de pensar”, que Adorno devia às “técnicas atonais 

revolucionárias que absorvera da escola de música de Schoenberg” (JAY, 1988, p. 18), está 

também ligado àquilo que seria uma necessidade fundamental do filósofo, conforme o 

entendimento de Jeanne Marie Gagnebin:  

 

                                                                 
não se interessa pelo intercâmbio de sentido, mas pela troca de golpes; não pela última oportunidade da 

consonância, mas pelo último combate das dissonâncias. Artes da interpretação que buscam sentido encontram-se 

no lugar errado, pois estamos perante uma hermenêutica do inferno. Os termos “frágil, irreconciliável, 

intransigente, inexorável, adverso, inflexível” – tão essenciais na teoria da arte de Adorno – recebem sentido neste 

contexto. Arte inexorável, para ele, é a que enfrenta o adversário máximo”. (SLOTERDIJK, 1992, pp. 42-43) 
109 Diz Adorno na Filosofia da nova música: “tudo depende de como a música realiza a vivência do shock. Na fase 

média de Schoenberg, o autor se defende do shock representando-o. Na Erwartung ou naquela deformação do 

Scherzo tão terrivelmente decomposta que se pode observar desde a Lockung do opus 6 até a segunda obra para 

piano do opus 23, a vivência do shock gesticula quase como um homem invadido por uma selvagem angústia. Mas 

aqui se dá o que na linguagem psicológica se chama disposição angustiosa: enquanto o shock atravessa o homem 

e dissocia a duração contínua de antigo estilo, ele permanece dono de si mesmo, continua sendo sujeito e portanto 

pode ainda submeter a sua vida que não pára à vivência do shock e converter esta última, com heroísmo, em 

elemento da própria linguagem. Em Stravinski não existe nem uma disposição angustiosa nem um eu que lhe 

oponha resistência, mas dá-se por aceito que os shocks não permitem que alguém se aposse deles. O sujeito musical 

renuncia a impor-se e se contenta em expressar os shocks ao refleti-los. Comporta-se literalmente como um ferido 

grave, vítima de um acidente de que não pode recuperar-se e que por isso repete continuamente o esforço 

desesperado dos sonhos. O que parece absorção completa dos shocks, ou seja, a acomodação da música aos golpes 

rítmicos provenientes do exterior, é, na verdade, justamente um testemunho de que a absorção fracassou. Este é o 

mais íntimo engano do objetivismo: a destruição do sujeito em virtude do shock fica transfigurada em organização 

estética como vitória do sujeito e ao mesmo tempo como superação deste em virtude do que é em si” (ADORNO, 

2007, p. 123). Quanto a esta falsa “vitória” do sujeito mediante sua “superação”, que seria “o mais íntimo engano 

do objetivismo”, realizado por Stravinsky, Adorno diz ainda ao fim da obra: “A dissolução do sujeito, contra a 

qual a escola de Schoenberg se defende acirradamente, é considerada na música de Stravinski diretamente como 

a forma mais alta em que o sujeito deve superar-se e ao mesmo tempo conservar-se. Assim Stravinski termina por 

transfigurar esteticamente o caráter reflexo do homem de hoje”. (ADORNO, 2007, p. 164) 
110 “O, that this too solid flesh would melt, / Thaw, and resolve itself into a dew!” (SHAKESPEARE, 2012, p. 

17) 
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Segundo minha leitura, portanto, toda a filosofia posterior de Adorno tentaria, 

fundamentalmente, responder a uma única questão: como pode o pensamento 

filosófico ajudar a evitar que Auschwitz se repita? Ou ainda: como pode a filosofia 

ser uma força de resistência contra os empreendimentos totalitários, velados ou não, 

que também são partes integrantes do desenvolvimento da razão ocidental? 

(GAGNEBIN, 2009, p. 71). 

 

Como acrescenta a autora, a afirmação peremptória feita por Adorno de que escrever 

um poema após Auschwitz seria um “ato bárbaro” – declaração pela qual ele foi severamente 

criticado, à época, como se estivesse a condenar a poesia contemporânea – ressaltaria, na 

verdade, “a urgência de um pensamento não harmonizante, mas impiedosamente crítico – isto 

é, a necessidade da cultura enquanto instância negativa e utópica, contra sua degradação a 

máquina de entretenimento e de esquecimento” (GAGNEBIN, 2009, p. 72, grifo nosso). Por 

meio dessa resistência, dessa negatividade, o real expresso na arte – ou traduzido em seu 

“complemento”, a filosofia – torna próximo o seu distante outro: o possível. Ao negar aquela 

ilusão protetora que segundo o jovem Nietzsche deveria acompanhar a verdade mortífera, 

Adorno acaba por conjugar também dois elementos incongruentes: não mais real e ilusão, e 

sim real e possível. 

É claro que o significado de termos como “real” e “ilusão” muda radicalmente do 

contexto trágico da filosofia de Nietzsche para o viés mais social de Adorno, o que também 

pode ser relacionado à ocorrência histórica da catástrofe entre as duas épocas: Nietzsche não 

poderia prever os desdobramentos mais lastimáveis do wagnerismo e de sua própria filosofia - 

que sua irmã iria inclusive distorcer para dar de presente aos nazistas111 -, nem Adorno poderia, 

após a ascensão do nazismo, conceber que uma integração dos indivíduos à totalidade pudesse 

ter algo de “orgiástico”. Como diz Gagnebin (2009, p. 59), Adorno “foi um dos primeiros a 

ressaltar essa função de cesura de Auschwitz para a história de nossa razão”, um dos primeiros 

a analisar a “ruptura que esse acontecimento instaura em nossa linguagem, em nosso 

pensamento e em nossa ação” (GAGNEBIN, 2009, p. 83). A consciência dessa cesura 

irreparável se mostra por exemplo no fato de que, enquanto Nietzsche contrapõe ao ascético 

“prazer desinteressado”, defendido na estética kantiana, a concepção de Stendhal segundo a 

qual “a arte é uma promessa de felicidade” (NIETZSCHE, 1998, p. 94), Adorno irá concordar 

que a arte é sim uma promessa de felicidade, mas lembra que tal promessa é quebrada 

(ADORNO, 2011, 209). O que Adorno tem em mente, afirma Rodrigo Duarte, é que “promessa, 

                                                                 
111 O que talvez sirva como justificação posterior à declaração feita pelo filósofo de que sua única ressalva ao 

pensamento do eterno retorno seria a “desarmonia preestabelecida” existente entre ele próprio e sua irmã e sua 

mãe (NIETZSCHE, 2008, p. 112) 
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mesmo que aponte para o transcender da situação atual, não é ainda realização. Aliás, esta 

estaria para muito além do escopo da arte: é uma questão de história” (DUARTE, 2010, p. 242).  

Ao comentar essa tal promessa, Fredric Jameson traz à tona outra ligação possível 

entre Nietzsche e Adorno: o motivo para aqueles acometidos pelo ressentimento diagnosticado 

por Nietzsche rejeitarem com tanta “paixão” a arte moderna que irá se criar no século XX estaria 

na “mais profunda vocação da ‘promessa rompida’ da arte, que mantém viva a ideia da 

felicidade no momento de negar sua existência presente” (JAMESON, 1997, p. 201). Jameson 

menciona uma passagem de Adorno sobre o Unheimliche freudiano (comumente traduzido 

como o estranho, o estranhamente familiar ou o infamiliar) para afirmar que, embora o homem 

ressentido diga não compreender tais obras, ele as “compreende bem até demais”, e é a 

“proximidade, em última instância, com a ‘felicidade’ e com a satisfação utópica que está 

simbolicamente em jogo na paixão do ‘homme du ressentiment’” (JAMESON, 1997, 201). Ou 

seja, para Jameson, seria justamente a possibilidade de se concretizar tal felicidade, pela 

negação radical de sua falsa existência presente, o que provocaria reações de rejeição tão 

passionais. De fato, tanto Nietzsche112 quanto Adorno113 atribuem a uma estranha familiaridade 

o “espanto” e o “assombro” sentidos pelos ouvintes em seus primeiros contatos com a música 

dionisíaca e com a nova música. A julgar pelas considerações acima, tal estranhamento seria 

causado, ironicamente, pelo fato de que, graças a uma “enigmática sorte” 114, as dissonâncias 

“mantém viva a ideia de felicidade”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                 
112 “Então crescem as outras forças simbólicas, as da música, em súbita impetuosidade, na rítmica, na dinâmica e 

na harmonia. Para captar esse desencadeamento simultâneo de todas as forças simbólicas, o homem já deve ter 

arribado ao nível de desprendimento de si próprio que deseja exprimir-se simbolicamente naquelas forças: o 

servidor ditirâmbico de Dionísio só é portanto entendido por seus iguais! Com que assombro devia mirá-lo o grego 

apolíneo! Com um assombro que era tanto maior quanto em seu íntimo se lhe misturava o temor de que, afinal, 

aquilo tudo não lhe era na realidade tão estranho, que sua consciência apolínea apenas lhe cobria como um véu 

esse mundo dionisíaco” (NIETZSCHE, 1992, p. 35). 
113 “As dissonâncias que o espantam falam de sua própria condição e somente por isso lhe são insuportáveis”. 

(ADORNO, 2007, p. 17) 
114 “A enigmática sorte destas sonoridades está em que elas, precisamente em virtude de sua transformação em 

material, dominam aquela dor que antes manifestavam. Sua negatividade se mantém fiel à utopia e encerra em si 

a consonância tácita”. (ADORNO, 2007, p. 73) 
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