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Ao meu irmao, Matheus, my kindred spirit.



“Plus ¢a change,” geme a/o francés(a) zangada(o)
(que certamente sabe o que fala), "plus c'est le méme
chose." (Quanto mais muda, mais continua a mesma
coisa). Ao menos, eles tém o estilo para admitirem
isso.'

James Baldwin, 1955/2017, em retrospecto, sobre o
“problema negro” no prefacio de 1984 de Notes of a
native son.

O Brasil ¢ mais complexo, na ordem social econdmi-
ca, no seu proprio destino, do que Portugal. A velha
terra lusa tem um grande passado. Nos ndo temos
nenhum; s6 temos futuro. E ¢ dele que a nossa litera-
tura deve tratar, da maneira literaria.

Lima Barreto, 2017, em um pequeno ensaio de
1918 intitulado “Literatura militante”.

A arquitetura do presente trabalho se situa na tempo-
ralidade. Todo problema humano precisa ser consi-
derado a partir do tempo. O ideal seria que, sempre,
0 presente servisse para construir o futuro. E este fu-
turo ndo € o do cosmos, mas sim o do meu século,
de meu pais, de minha existéncia. Eu ndo me propo-
nho, de maneira nenhuma, a preparar o mundo que
me seguird. Eu pertengo, irredutivelmente, & minha
época. E ¢ para ela que eu devo viver. O futuro deve
ser uma construcao suportada pelo homem existente.
Essa construgdo se liga ao presente, na medida em
que eu o considero como algo a ser superado.’
Frantz Fanon, 1952/2015, a proposito de seu Peau
noire, masques blancs na introdugao da primeira edi-
¢ao.

! Tradugfo minha para: “Plus ¢a change” groan the exasperated French (who should certainly know), “plus
c'est le méme chose.” (The more it changes, the more it remains the same.) At least they have the style to be
truthful about it.

? Tradugdo minha para: L'architecture du présent travail se situe dans la temporalité. Tout probleme humain
demande a étre considéré a partir du temps. L'idéal étant que toujours le présent serve a construire l'avenir. Et
cet avenir n'est pas celui du cosmos, mais bien celui de mon siecle, de mon pays, de mon existence. En aucune
fagon je ne dois me proposer de préparer le monde qui me suivra. J'appartiens irréductiblement a mon époque.
Et c'est pour elle que je dois vivre. L'avenir doit étre une construction soutenue de I'homme existant. Cette
édification se rattache au présent, dans la mesure ou je pose ce dernier comme chose a dépasser.



RESUMO

Com este trabalho, busco investigar as possiveis contribuigdes das obras literarias de Lima
Barreto (1881-1922) e James Baldwin (1924-1987) para a teorizagdo e para a praxis psicana-
litica contemporanea, tomando como base a interface entre a psicandlise, a literatura e a criti-
ca da cultura. Minha hipotese ¢ de que, na obra destes, encontramos a possibilidade de um di-
alogo com as problematicas de nosso tempo, tomando como foco as consideragdes destes es-
critores acerca do colonialismo e de suas herangas. Apoio-me, assim, nos debates atuais acer-
ca das vicissitudes dos processos da constituicdo subjetiva e da identificagdo em nosso con-
texto, tendo em vista a sua relagdo intrinseca com o “problema negro” [/e probleme noir], ter-
mo empregado por Frantz Fanon a fim de descrever a incidéncia do colonialismo na vida
psiquica e, também, na cultura. Abordo essa tematica a partir do recorte dos homens negros,
reconhecendo a necessidade de pensarmos nessa parcela de nossa populacdo que chega na
clinica, cuja experiéncia vivida revela o continuum existente entre os ja declarados polos de
enfoque da presente investigagdo — o polo do social e o polo do psiquico. Dessa forma, este
trabalho trata-se de uma pesquisa qualitativa que segue, como proposta para o percurso meto-
dolégico, as contribuigdes da hermenéutica de Paul Ricoeur acerca da andlise de narrativas
ficcionais e historicas (triplice Mimese), assim como o que ha de questionavel em sua aborda-
gem em face das discussdes atuais, tendo como ancora teorica a psicandlise € o seu dialogo

com o campo das produgdes literarias.

Palavras-Chave: Psicanalise. Literatura. Homem negro. Lima Barreto. James Baldwin.



ABSTRACT

With this work, I seek to investigate the possible contributions of the literary works of Lima
Barreto (1881-1922) and James Baldwin (1924-1987) to theorization and contemporary psy-
choanalytic praxis, taking as a basis the interface between psychoanalysis, literature and the
critique of culture. My hypothesis is that, in their work, we find the possibility of a dialogue
with the problematics of our time, focusing on these writer’s considerations about colonialism
and its legacies. Therefore, the research is supported by the current debates about the vicissi-
tudes of the processes of identification and subjective constitution in our context, in view of
their intrinsic relationship with the “black problem” [le probléme noir], a term used by Frantz
Fanon in order to describe the incidence of colonialism in psychic life and, also, in the culture.
I approach this theme from a perspective of black men, recognizing the need to think about
this portion of our population that arrives at the clinic, whose lived experience reveals the
continuum between the already declared centers of focus for this investigation — the social
pole and psychic pole. Thus, this work is a qualitative research that follows, as a proposal for
the methodological path, the contributions of Paul Ricoeur's hermeneutics regarding the anal -
ysis of fictional and historical narratives (triple Mimesis), as well as what is questionable in its
approach to current discussions, having psychoanalysis as its theoretical anchor and its dia-

logue with the field of literary productions.

Keywords: Psychoanalysis. Literature. Black man. Lima Barreto. James Baldwin.



RESUME

Avec ce travail, je cherche a étudier les contributions possibles des ceuvres littéraires de Lima
Barreto (1881-1922) et de James Baldwin (1924-1987) a la théorisation et a la praxis
psychanalytique contemporaine, en prenant comme base l'interface entre la psychanalyse, la
littérature et la critique de la culture. Mon hypothése est que, dans leurs travaux, nous
trouvons la possibilit¢ d'un dialogue avec les problématiques de notre temps, en nous
concentrant sur les considérations de ces écrivains sur le colonialisme et ses héritages. Je me
soutiens donc dans les débats actuels sur les vicissitudes des processus d'identification et de
constitution subjective dans notre contexte, au vu de leur relation intrinséque avec « le
probléme noir », terme utilisé par Frantz Fanon afin de décrire l'incidence du colonialisme
dans la vie psychique et, aussi, dans le culture. J'aborde ce theme du point de vue des hommes
noirs, reconnaissant la nécessité de penser a cette partie de notre population qui arrive a la
clinique, dont I'expérience vécue révele le continuum entre les centres d'intérét déja déclarés
pour cette investigation — le pole social et le pole psychique. Ainsi, ce travail est une
recherche qualitative qui suit, comme proposition de cheminement méthodologique, les
apports de 1'herméneutique de Paul Ricoeur concernant l'analyse des récits fictionnels et
historiques (triple Mimesis), ainsi que ce qui est discutable dans son approche des discussions
actuelles, ayant la psychanalyse comme ancrage théorique et son dialogue avec le champ des

productions littéraires.

Mots-clés : Psychanalyse. Littérature. L’homme noir. Lima Barreto. James Baldwin.
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INTRODUCAO

Justificativa da pesquisa e apresentacio de suas principais tematicas

O que eu quero ao escrever esta dissertacao? Quais foram os motivos que me levaram
a, durante dois anos, dedicar parcela de minha vida ao trabalho desta pesquisa de mestrado?
Acredito que essa questdo surgiu logo no inicio do processo seletivo para a entrada no Progra-
ma de Pos-Graduacao em Psicologia. Como requisito parcial para a avaliacao, precisdvamos
escrever um texto de carater memorialistico, que justificasse o interesse no projeto e as contri-
bui¢des da possivel pesquisa para a academia e para a sociedade. Depois de apresentar a mi-
nha defesa e ser arguido pela banca, a pergunta inicial, “por que fazer essa pesquisa?”’, come-
cou a soar diferentemente, com uma nova profundidade. Ja nao era marcada pelo receio ansio-
so de falar tudo de maneira concisa e compreensivel a fim de garantir um bom desempenho na
avaliagdo. Era marcada por uma davida genuina, por uma davida que escancarou um pouco
da minha condi¢do como pesquisador. Por causa do mestrado, precisei abrir mao de um em-
prego e, assim, da estabilidade financeira sendo que, até pouco menos que metade do tempo
da pesquisa, ndo consegui uma bolsa. A pergunta, entdo, tornava-se mais urgente € menos abs-
trata: “por que fazer uma pesquisa em que eu ndo ganho nada?”. A falta de apoio financeiro e,
também, de um apoio afetivo mais presente me fez repensar toda a minha trajetoéria como pes-
quisador, trajetoria que acredito ser necessario contar brevemente a fim de sustentar melhor a
justificativa deste trabalho.

Entrei na Universidade Federal de Goids em 2017, pretendendo, desde o inicio, enga-
jar-me com os projetos de pesquisa. Este interesse nasceu no ensino médio, tanto pela curiosi-
dade de descobrir uma série de obras da filosofia, sociologia e literatura, quanto pela busca
por pertencimento tdo comum da adolescéncia — a busca por forjar um rosto que fosse meu.
A curiosidade e a fome de pertencimento se estenderam e logo no segundo ano do curso de
Psicologia, momento em que nos era possibilitado participar de iniciagdes cientificas (ICs),
encontrei a Priscilla. Fui apresentado ao seu projeto sobre literatura, Clarice Lispector e Virgi-
nia Woolf e, imediatamente, eu me interessei. Mandei um e-mail para ela, perguntando se eu
poderia participar das suas reunides de discussdo e recebi a resposta no mesmo dia. Entdo, co-
mecei a participar de seus grupos de estudos: o primeiro plano de trabalho que desenvolvemos

foi “‘Orlando’, de Virginia Woolf: uma perspectiva da Modernidade” (2018-2019), em que
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buscamos aprofundar no entendimento acerca das rupturas advindas com a Modernidade a
partir da teoria psicanalitica e da obra de Walter Benjamin. Igualmente, ao entrar em contato
com a obra de Woolf, escritora imortal da literatura inglesa, pude, de maneira critica, desvelar
a correlacdo da opressdo no Sistema Capitalista as raizes do sofrimento moderno, entendendo
como essa opressao se especifica a partir de marcadores sociais — nessa pesquisa em especi-
al, no marcador de género.

Por causa das contribui¢des deste trabalho, interessei-me por uma objeto muito parti-
cular: o “problema negro” [le probleme noir]. A ideia por tras deste termo aparece nas produ-
¢des de diversos intelectuais da didspora® — como Aimé Césaire e James Baldwin, através do
uso direto desta expressao, como igualmente em Abdias Nascimento, Lélia Gonzalez ¢ Bea-
triz Nascimento, com expressoes similares, “problematica negra”, “problematica racial”, “pro-
blema racial”. No presente trabalho, aproximo da abordagem fanoniana deste fenomeno, que
observa a génese da nog¢ao colonialista de raca como impeditiva para a vivéncia do movimen-
to contraditério da experiéncia humana, o que ele chama de “descida ao verdadeiro inferno”
[descente aux véritables enfers] (Fanon, 1922/2020, p. 22). Em sua obra seminal, Pele negra,
Mascaras brancas (Fanon, 1952/2020), o tedrico utiliza a expressdao em diversas passagens,
associando-a a sua pesquisa, que se pretendia uma leitura psicanalitica do problema negro.
Em suma, poderiamos encarar este termo, que em verdade ndo nasce somente na pena de Fa-
non, como aquele que conseguiu capturar as contradi¢cdes evidentes associadas ao colonialis-
mo, irrompidas no pds-guerra e que, ainda hoje, ecoam e nos chamam a atengdo. Ao pesquisar
a obra de Woolf e suas produg¢des criticas acerca da opressdo de género na passagem da Era
Vitoriana e do periodo entre guerras, comecei a me inquietar sobre a condi¢do imposta pela
ideia de raga, entendendo que, na esteira dessa violéncia, haveria implicagdes psiquicas ainda
muito vivas em nossa cultura.

Este meu interesse, que se iniciou no trabalho como pesquisador, foi lapidado pela mi-
nha aproximacao a psicanalise e a possibilidade de trabalho critico a partir desta teoria. Acre-
dito que meu contato com a clinica endossou o meu interesse pela escuta, ferramenta diferen-
ciada do nosso campo de atuagdo que me possibilitou estranhar-me com esse aspecto do meu
cotidiano, com o “problema negro”, e com as suas implicagcdes nos processos de constituicao
subjetiva em nossa sociedade. Nesse sentido, tomo esta nogdo conceitual fanoniana como cen-

tro das problematicas que discutirei por entender a sua sofisticagdo quanto a continuidade do

> Como Munanga (1986/2020, pp. 78-79) observa, originalmente, o uso dessa palavra estava relacionado ao
“estabelecimento dos judeus fora de sua patria, a qual se acham vinculados por fortes lagos historicos, culturais e
religiosos”. No entanto, ao longo do desenvolvimento das criticas anticoloniais, esta se estendeu a condi¢do dos
povos africanos sequestrados, sendo, hoje, também “[utilizada] para designar os negros de origem africana
deportados para outros continentes e seus descendentes”.
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psiquico e do social, mesmo ndo sendo exatamente um conceito exclusivo de sua teorizacao.
Enxergo a abordagem de Fanon desta expressdo comum na didspora como muito sofisticada,
abrangendo a problematica da criagdo da raga sem resumi-la, apenas, ao racismo. Para além
disso, aproximo-me desta por reconhecer a sua pertinéncia em nosso contexto, reconhecimen-
to que se da em meu trabalho como clinico e como pesquisador no Brasil. Assim, penso ser
interessante apresentar, também, como a clinica psicanalitica inscreveu-se na minha historia.
Quando entrei na psicologia, ndo necessariamente interessei-me pelo que me era apresentado
como o trabalho clinico, ndo restringindo o meu olhar desinteressado apenas a psicandlise.
Tudo se anunciava com muita distancia e eu era marcado, obviamente, com os meus ainda re-
centes vinte anos, pelo olhar cético e opositor. Acredito que ndo conseguia entender como o
trabalho da clinica psicologica poderia causar algum efeito patente. Era certo que esse meu
preconceito ancorava-se na minha falta de vivéncia e naquilo que eu escutava nos meios soci-
ais que circulei durante a minha vida, em que a psicologia, pouco acessivel, era representada
pela rigida imagem de uma ciéncia para cuidar de gente louca, sendo a psicanalise ainda mais
restrita, confundindo-se com outras praticas psicologicas.

Até que em 2019, no inicio do terceiro ano do curso, busquei acompanhamento de um
profissional. Lembro-me que essa decisdo foi ndo somente conflituosa, mas marcada pela an-
siedade de me submeter a algo inteiramente novo e que contradizia toda a crenga de minha
classe social, a crenca de minha familia e, antes de tudo, a crenga vinculada as pessoas de mi-
nha raca. O escritor francés Edouard Louis (2018), em O fim de Eddy, no capitulo “A resistén-
cia dos homens a medicina”, relata como, no pequeno vilarejo de proletarios que cresceu no
norte da Franga, havia uma crenca marcada pelo aprego a virilidade e como a demonstracao
daquilo que era fragil, tanto nos homens quanto nas mulheres, era algo rechagado violenta-
mente. O exemplo que mais me chama a atengao utilizado pelo autor ¢ o de escovar os dentes.
Para as pessoas com quem Louis conviveu durante boa parte de sua infancia e inicio da ado-
lescéncia, era incomum escovar os dentes todos os dias — algo que o escritor relaciona a essa
crenca de condenagdo a fragilidade. A frase que o narrador repete durante todo o romance,
“hoje eu vou ser um durdo” (p. 131, grifo do autor), revela como a opressao de classe era es-
camoteada pela cultura machista entre os operarios do vilarejo, ocultando o que me parece ser
a problematica principal dessa situacdo: a injusti¢a que todos sofriam por ndo terem acesso a
saude publica de qualidade. Creio que algo semelhante acontece no /ocus em que me situo;
quando se diz que psicologia € coisa para gente doida, hd um ocultamento da importancia do
cuidado em relacdo a satude, principalmente entre pessoas negras.

Quando busquei um psicanalista, algumas das minhas concepgdes ja tinham se trans-
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formado no infinito movimento dialético tdo comum que nos, estudantes, vivenciamos na aca-
demia. No entanto, mesmo com uma abertura maior para experimentar a psicanalise, houve
algo que coloquei como pressuposto e que, ainda hoje, faz-me refletir: eu gostaria que o meu
analista fosse um homem negro. Eu o encontrei. A experiéncia foi inesperada. A psicandlise
era muito diferente do que eu concebera e, ndo bastando, ela tinha efeitos. Lembro-me que,
diversas vezes, repetia para o meu analista “€ muito bom saber que vocé existe”, sem entender
a significacdo disso e sendo sempre convocado a falar sobre. Certamente, isso foi decisivo
para a escolha do meu estagio no centro de atendimento de psicologia da UFG j4 no fim da
graduagdo (2021-2022), como, igualmente, em meu trabalho na clinica que comecei a investir
depois de entrar no mestrado. Eu ndo vislumbrava em ter esta profissdo e o que me mantinha
era outro estagio remunerado que fui desligado ao me formar antes do tempo previsto para po-
der ingressar na pds-graduagdo. Hoje, lembro-me e entendo que aquela frase que eu repetia
constantemente no inicio do meu percurso analitico, enderecada ao meu psicanalista, dizia da
minha dificuldade em me inserir neste mundo que eu considerava como antagénico a pessoas
como eu, pessoas negras, € que me causava estranhamento por ditar, regularmente, alguns jar-
gdes que resumiam a experiéncia da subjetividade negra em coisas que ndo faziam o menor
sentido para mim — um exemplo ¢ a ideia de que sentir que alguém te observa e te segue
quando vocé entra em uma loja ser associada a paranoia e ndo a nossa historia marcada pela
negrofobia em espacos publicos e embranquecidos.

Pelo exposto, parece-me que toda essa experiéncia, na clinica e na academia como
pesquisador, foi essencial para a constru¢ao do projeto de pesquisa que escrevi para entrar no
mestrado. Antes deste e seguindo a primeira inicia¢dao cientifica em que me recolhi na obra
woolfiana, ainda desenvolvi mais trés planos de trabalho na interface entre literatura, psica-
nalise e critica da cultura entre 2019 e 2022, focando no tema do problema negro na obra do
escritor brasileiro Lima Barreto (1881-1922). Assim, participando de projetos de pesquisa
(Lima 2018; 2020), consegui o privilégio de somar as criticas atuais acerca das problematicas
da psicanalise em nosso contexto, reunindo as producdes destes ultimos trés anos de pesquisa
em um empreendimento maior, o meu trabalho de conclusdo de curso, em que propus enxer-
gar a melancolia brasileira pelo prisma das contribui¢des presentes na obra autobiografica de
Lima Barreto. Terminando este ciclo de pesquisas, parti para o mestrado, querendo focar em
outros aspectos que nao havia trabalhado durante a graduacdo. Inspirado pelos trabalhos da
minha orientadora com mulheres idosas, comecei a formular o pré-projeto pensando em reali-
zar entrevistas com homens negros. O objetivo principal seria identificar relagdes entre aspec-

tos da ferida narcisica infligida ao homem negro brasileiro e as contradi¢des fundantes de nos-
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sa cultura. Contudo, a pergunta que a banca me fez ainda soava como pano de fundo do meu
cotidiano e, por vezes, eu pensava sobre quais eram os motivos para continuar insistindo neste
percurso que aliava a clinica, a investigacao cientifica e a atividade no meio académico. A
pergunta, obviamente, aparecia inimeras vezes em minha analise pessoal e, durante os ulti-
mos meses, foi 0 seu leitmotiv. Em um ponto, recordei-me de duas lembrancgas infantis e que,
de certa forma, foram essenciais para escutar melhor o meu desejo e entender a minha persis-
téncia em meu movimento atual. Os dois fatos lembrados sdo da mesma €poca, eu tinha doze
anos e, junto do meu irmao gémeo Matheus, mudava de uma escola no centro de Goidnia para
uma mais perto de casa.

Nesta nova escola, as criangas ndo eram como as da outra que estdvamos acostuma-
dos. Eram criangas de classe média alta, que viajavam para o exterior nas férias e que tinham
dois carros em casa. Eram criangas que falavam de suas raizes familiares na Europa e que so-
nhavam em mudar-se para os Estados Unidos para largar o nosso pais, ja que aqui ndo tinha
nada que prestava. Eram criangas que, nao veladamente, revelaram que pessoas negras eram
pessoas despreziveis; eram preguicosas, ladras e desavergonhadas. Tudo isso enquanto, con-
traditoriamente, todos admiravam o futebol e sonhavam em ser jogadores famosos, como
Neymar — que, atualmente, reconheceu-se como um homem negro. A minha surpresa, ento,
nao foi somente quanto ao conhecimento de um mundo avesso ao meu e que me desprezava,
mas acredito que consistiu em perceber como este desprezo era investido de grande violéncia.
Aos poucos, percebi que essa violéncia ndo era algo que se restringia a esse lugar; estava na
midia televisiva, nos Onibus que pegdvamos, nas ruas em que andavamos e, at¢ mesmo, den-
tro de nossa casa, sendo que o saldo desse contato foi em grande parte ruim, presentificando-
se em siléncio, soliddo e, acima de tudo, vergonha.

Este ultimo € o sentimento que experimentei durante toda a minha estadia nesta escola.
Vergonha pela minha familia, pela nossa condi¢do financeira, pelos nossos costumes, pela ma-
neira que faldvamos, que nos vestiamos, e vergonha pela nossa aparéncia, principalmente pelo
cabelo crespo que meu pai insistia em raspar toda vez que os cachos comecavam a aparecer.
Foi a vergonha que marcou duas outras lembrangas infantis que emergiram quando pensava
na pergunta que a banca me fez. A primeira aconteceu logo na minha entrada no colégio. A
turma dividia-se por causa do convénio com uma escola de inglés. O meu irmao ficava em
uma sala e eu, em outra. FicAvamos na parte superior do prédio, ja que um colega tinha que-
brado a perna. Este mesmo colega, com frequéncia, dirigia ofensas a mim, chamava-me de
“macaco”, de “pretinho” e de “favelado”. Eu experimentava a confusdo das ofensas que sur-

gem inesperadamente e que nos atingem com forga, vivéncia que, depois dessa vez, tornou-se
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frequente, mas ndo menos violenta e vergonhosa. Nao conseguia entender o porqué dele me
chamar desses nomes. Nao me parecia com um macaco € nao morava em uma favela. Mas, eu
era preto.

Um dia, durante a aula de inglés, este colega se descontrolou.

Ele havia ganhado um relégio de presente de seus pais. Era um reldgio de pulso, horri-
vel, proporcionalmente grande para o seu brago fino. Ele me ameacava, dizendo que eu queria
roubad-lo, pois era um reldégio muito caro. Obviamente, eu nado me interessava pelo relogio e
respondia-lhe dizendo que ndo o queria. No entanto, ele se recusava a acreditar e o guardava
no estojo. Com o passar da aula, ele acabou se esquecendo que o fazia e, entdo, dando falta do
relogio, em um ataque, ele se descontrolou e gritou “ladrdo! O Lucas roubou meu relogio!”.
Tentei me justificar e dizer que nao tinha pego nada e, entre os gritos de desespero dele, lem -
brei-me que ele tinha guardado no estojo. A professora e os colegas nos observavam em silén-
cio e eu pensava em como aquilo era algo que ndo devia estar acontecendo. Ele, ainda descon-
fiado e nervoso, soltando ofensas e gritando, encontrou o reldégio no estojo. Nao se desculpou
e eu nao me lembro se cheguei a insistir para que ele fizesse isso. Nao me lembro se sentia
que ele me devia desculpas. Tudo continuou como se esse estranho evento ndo tivesse, de
fato, interrompido a ordem das coisas: a aula seguia, a professora continuava com a atividade
de listening e os colegas continuavam acompanhando com os ouvidos, sem demonstrar per-
turbacao ou desconforto. Lembro-me de olhar para a professora, uma que eu gostava muito, e
de lhe perguntar se ela ndo faria nada, quase que uma tentativa ltima de arrancar a normali-
dade daquilo que acontecia. Ela permaneceu em siléncio e continuou olhando para o livro.
Olhei para os meus colegas buscando, neles, o minimo de compreensdo e revolta que eu sen-
tia; ndo havia nada. Apenas o siléncio.

A segunda lembranga infantil ¢ bem parecida com essa primeira. Estdvamos na aula de
arte, provavelmente neste primeiro ano no colégio novo. Matheus estava comigo. Estudava-
mos “arte primitiva”, ou seja, a pintura rupestre e as esculturas marcadas pela proximidade da
aparéncia humana a de animais, o antropomorfismo. Olhavamos, especificamente, a imagem
da Vénus de Willendorf, descrita como guardid da fartura e da abundancia: uma figura huma-
na com o ventre, o busto, as nadegas e a vulva de propor¢des volumosas, com a cabega me-
lancolicamente abaixada, coberta de um cabelo curto, muito parecido com o cabelo crespo.
Enquanto eu olhava para a sua figura no livro didatico, escutei um burburinho no fundo da
sala, que aos poucos se generalizou, chegando ao meu irmdo que me disse: “Estdo falando que
somos os gémeos de Willendorf”. Falavam-no por causa de nossa aparéncia. Diziam que pare-

ciamos com a imagem da estatueta. Vi-me transportado para algum sitio desconhecido na
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Austria, onde arquedlogos europeus encontravam-me e me cunhavam de “arte rupestre”, de
“arte primitiva”. Estas duas lembrangas infantis, mesmo que diferentes, causavam-me a mes-
ma impressao, que pode ser resumida em simplesmente vergonha. Annie Ernaux (1997/2022),
em seu livro A vergonha, descreve como este sentimento parece insuperavel aquele que o ex-
perimenta; a vivéncia da vergonha ¢ marcada pelo pressentimento de que ela se tornara cada
vez maior, somando-se, infinitamente, a mais vergonha. Ganha um status de acumulagao per-
manente e impossibilita o vislumbre de qualquer outra coisa para além de si propria. Todos os
atos, entdo, sdo exercidos com a finalidade de evitar cada vez mais a vergonha que, possivel-
mente, esta prestes a acontecer. No romance, Ernaux (1997/2022), descreve como a sua pro-
pria existéncia tornava-se uma vergonha. Era algo préximo disso que eu sentia e este senti-
mento se estendeu até a minha entrada na Universidade.

Se Ernaux (1997/2022) precisou escrever um livro para poder elaborar a vergonha e,
assim, dar outro nome ao que sentia, foi a analise que me possibilitou algo parecido. No traba-
lho da analise, entendi que estas duas lembrancgas infantis diziam de um contexto em que eu
era enxergado como exotico € como um perigo. Naquele ambiente de classe média emergente,
uma crianga preta era, por certo, um perigo a imagem nutrida e investida de afetos e racionali-
zacdo. Era, por certo, uma ferida narcisica, algo proximo da pergunta “o que este preto esta
fazendo aqui?”. Assim, consigo voltar ao inicio desta justificativa, entendendo que o movi-
mento da presente pesquisa € uma resposta a isso. Vivenciando as contradigdes de ser um ho-
mem negro em espagos embranquecidos, os questionamentos que essas vivéncias infantis sus-
citaram, implicitamente, “serd que sou um ladrao? Sera que sou primitivo?”, deslocaram-se
para “serd que sou um ser humano? O que ¢ o ser humano?” e, além: “o que fazer com 1sso?
O que fazer com a ‘experiéncia vivida’ do negro?” [[’expérience vécue du Noir] — termo que
tomo emprestado, novamente, de Fanon (1952/2020) e que cunha o quinto capitulo de seu li-
vro Pele negra, mdascaras brancas. A pergunta desta pesquisa, entdo, ¢ efeito do deslocamento
dessas perguntas iniciais que, antes respondidas com a vergonha, agora buscam explorar a
contradi¢do por tras da vivéncia cotidiana do sofrimento no Sistema Capitalista.

Como este deslocamento, alguns outros aconteceram ao longo do meu percurso de in-
vestigacdo cientifica, tendo em vista as mudangas ocasionadas pela elaboragdo da temaética e,
consequentemente, dos principais objetivos listados. Relaciono essa elaboracdo a complexida-
de do campo das pesquisas em psicanalise, correlata a complexidade do psiquismo, € a sua
importancia para a articulagdo dos caminhos possiveis quanto a constru¢do do percurso meto-
dologico. Dessa forma, parece-me inegavel a importancia do tripé na formacao em psicanalise

para o que proponho com este trabalho, uma vez que se trata de uma pesquisa qualitativa, ten-
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do como foco a possibilidade de sua construgdo a partir de sujeitos participantes e de conside-
rar a minha propria implicacdo de pesquisador como determinante. Reconhego como grande
parte das produgdes deste trabalho tem sua génese: em minha analise pessoal, na experiéncia
clinica, em supervisdes, em discussdes da formacdo permanente, em didlogos dos grupos de
estudos e em semindrios. Por causa de todos estes fatores, comecei a questionar a ideia inicial
desta pesquisa — que seria realizar entrevistas com homens negros a fim de evidenciar como
a ferida narcisica infligida pelo racismo revela a indissociabilidade entre o social e o psiquico
dos fenomenos psicologicos. Comecei a questionar porque, ao longo da elaboragdo do tema,
percebi que todo o meu percurso formativo nos projetos de pesquisa havia focado quase que
unicamente em assuntos marcados pela violéncia e pelo sofrimento psiquico. Durante as ICs,
o trabalho consistia em reconhecer o sofrimento atrelado a experiéncia vivida do negro e as
particularidades da ja citada impossibilidade de vivéncia do movimento contraditorio da expe-
riéncia humana a partir deste /ocus. No entanto, como muitas vezes reconhecemos no trabalho
clinico, este fendmeno ndo necessariamente € constituido apenas por aspectos relacionados ao
sofrimento. Esta percepcao, que nasceu em minha anélise pessoal € no meu trabalho como
analista, provocou-me a pensar em outros aspectos da experiéncia vivida do homem negro e,
mais detalhadamente, pensar em um corpus para a analise que pudesse acompanhar este im-
portante deslocamento. Foi por causa disso que retornei para a possibilidade de produzir na
interface entre a psicanalise, a critica da cultura e a literatura. Quando proponho discutir sobre
as interfaces destas areas, remeto a continuidade de trabalhos como o préprio empreendimen-
to freudiano diante das problematicas de sua época.

A descoberta do inconsciente por Freud, abriu caminho para a possibilidade de enca-
rarmos as relagdes sociais de uma maneira diversa — sempre no interior de um conflito, do
embate entre a destruicdo e a convivéncia. A hipotese do inconsciente, ainda, assegura outra
novidade: de um saber que foge ao que estd previamente estabelecido, de um saber inconsci-
ente. Em vista do recalque e da impossibilidade de uma expressdo direta, as formagdes do in-
consciente, que carregam este conhecimento, também versam sobre o contexto em que o su-
jeito se constitui. E notdrio que a psicanalise tenha sido construida, primeiramente, em Viena,
através da escuta de mulheres que sofriam as consequéncias daquilo que Freud (1908/2020d)
descreveu como a moral dupla vitoriana. E por isso que Birman (1997) defende enxergarmos
a teorizacao freudiana como uma analise da Modernidade ¢ assim, circunscrevendo as condi-
¢oes de trabalho de Freud, como uma leitura critica da cultura burguesa e colonialista da Eu-
ropa entre guerras. Os sintomas histéricos e a sua infamiliaridade diziam acerca do contexto

— eram tanto parte do comumente considerado individual, como também do social. Também,
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continuo com Freud quando este aproxima as duas areas citadas, a psicandlise e a critica da
cultura, a uma terceira: a literatura. Como Vieira e Lima (2019) sugerem, a arte foi encarada
por ele como uma satisfagdo substitutiva, mas também como uma maneira muito eficaz de
predizer descobertas cientificas. Esta aproximacdo freudiana entre a literatura e a psicanalise
desbocaria em seu estilo reconhecidamente literario, vide o Unico prémio que Freud recebe
em vida: Prémio Goethe de literatura.

Tendo essas consideragdes em vista, encaro essa aproximacao ja presente na obra
freudiana como um possivel caminho de trabalho quanto aos desafios que demonstrei. Para
além disso, desde o inicio da minha vivéncia como pesquisador vinculado aos programas de
pesquisa da UFG — dois anos como pesquisador voluntario na categoria PIVIC (2018-2019;
2019-2020), e mais dois anos como pesquisador bolsista pelo CNPQ na categoria PIBIC
(2020-2021; 2021-2022), a minha relagdo com esta interface me possibilitou, por exemplo,
produzir em uma area em que a bibliografia era muito restrita. Por causa dessas elaboragdes e
conversando novamente com a minha orientadora, optei por mudar o corpus da pesquisa: de
entrevistas com homens negros, para a obra selecionada dos escritores Lima Barreto e James
Baldwin (1924-1987). O critério de selegdao deu-se, evidentemente, pela tematica das obras,
que em sua maioria compreendem a constelacdo de assuntos que interessam a atual pesquisa,
como também pelo perfil dos escritores, ambos implicados politico e intelectualmente com as
discussoes acerca do problema negro. Também creio ser necessario ressaltar que esta escolha
¢ delimitada pelo meu contato com suas obras e pelo efeito destas em minhas produgdes.

Como descrevi, 0 meu contato com a obra literaria do escritor Lima Barreto foi a base
para muitas das consideracdes que produzi ao longo das iniciacdes cientificas em minha gra-
duagdo. Ja conhecia o escritor desde muito cedo, dado o seu indubitavel peso para a literatura
brasileira e, além disso, por causa de sua presenca notdria no acervo que tinhamos em casa.
Quando retornei a ele nas ICs, de uma maneira mais sistematizada e com objetivos estrutura-
dos, surpreendi-me com a atualidade de sua critica quanto a nossa cultura e, por causa disso,
dediquei-me a estudar a sua obra durante trés anos no Programa de Iniciacdo a Pesquisa. O
meu contato com a obra de James Baldwin, por sua vez, ¢ bem mais recente, mesmo ja conhe-
cendo sua emblematica figura e tendo acesso a partes de seu pensamento. Acredito que a inci-
piéncia deste contato ¢ fruto da falta de tradugdes de suas obras para o portugués-brasileiro e,
ndo obstante, por sua modesta divulgagdo em nossos meios literarios e académicos. Poderia
resumir o meu contato com os seus trabalhos a partir de uma recente lembranga: durante o fim
da graduacdo, entre a escrita do meu trabalho de conclusdo de curso € meu ingresso no mes-

trado, eu li Giovanni’s room (1956/2013) e Notes of a native Son (1955/2017), ainda no pro-
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cesso de conhecé-lo para além do que escutava falar sobre ele. Porém, foi somente no inicio
de 2023, em uma das visitas que fazia no intervalo da aula de francés a Biblioteca Central
Professor Alpheu da Veiga Jardim, que eu encontrei um de seus livros que, de fato, prendeu a
minha atencdo. Tratava-se da primeira edi¢do de The fire next time pela editora Dell Pritings
de 1964. Eu a peguei emprestado e a li rapidamente, encontrando, neste escrito, um relato au-
tobiografico do escritor e, dentre outras coisas, uma vivida descricao de seu status como um
intelectual negro. Por meio desse contato, comecei a vislumbrar um possivel e interessante di-
alogo entre James Baldwin e Lima Barreto que, cada um segundo a sua particularidade social
e histdrica, buscaram descrever a experiéncia vivida do homem negro em didspora — feno-
meno que eu também, a minha maneira, busco analisar.

Diante deste contato, emergia uma possivel solucdo para o meu incomodo quanto a
aten¢do que eu direcionava ao sofrimento na experiéncia vivida do homem negro e, assim,
creio ter apresentado um pouco do trabalho de elaboracdo que propiciou o deslocamento
quanto a tematica da presente pesquisa. Este deslocamento me fez refletir sobre o entrelace ir-
redutivel entre psicanalise e cultura, acreditando ser necessario endossar sua importancia —
ou, retornar a importancia que o proprio Freud dava a essa ligagdo essencial, tratando-se, tam-
bém, de meu proprio retorno quanto as minhas primeiras leituras dessas obras que empreendi
em pesquisas anteriores. Acredito ser necessario reafirmar a importancia dessa ligacao revela-
da, por exemplo, na continuidade entre a psicanalise, a critica da cultura e a literatura, por en-
tender a poténcia que reside nesta interface, principalmente tendo em vista a falta de trabalhos
tedricos com temas relacionados ao contexto do colonialismo. Essa importancia ja foi defen-
dida por contemporaneos, como Isildinha Baptista Nogueira (2021) que, rememorando a gé-
nese de seu trabalho seminal, 4 cor do inconsciente: significagoes do corpo negro, denuncia o
siléncio da psicandlise diante de questdes urgentes, como o problema negro. No prdologo de
seu livro, a psicanalista descreve uma lembranca de sua juventude acerca de seu contato com
o filosofo francés Felix Guattari durante o seu estagio na clinica psiquiatrica La Borde. A par-
tir da instigagdo de Guattari para que falasse de sua negritude, Nogueira apresenta um traba-
lho em um painel do Rencontre Latino-Américaine de Psychanalyse na Maison de L’Améri-
que Latine para o evento Le Psychanalyste sous la terreur, apresentagdo provocante, afinal,
“como falar de algo que ... ndo aprendera a pensar, um tema que era proibido, que ndo [se
aprende] na escola?” (Nogueira, 2021, p. 12). Depois da apresentagdo, a psicanalista expde
como foi abordada por diversos analistas franceses e destaca a interpelagdo que Radmila Zy-
gouris lhe direcionou: “essa fala é vocé, e tudo quanto a psicandlise ou analistas ainda ndo

pensaram, uma falta” (p. 13).
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Desse modo, o objetivo principal desta pesquisa, apos reflexdes e corre¢des em virtude
desta mudanga, corresponde em avaliar as possiveis contribui¢des das obras literarias dos es-
critores Lima Barreto e James Baldwin para a teorizagdo e para a praxis psicanalitica contem-
poranea, tomando como recorte a no¢ao fanoniana de problema negro e a sua articulagdo com
a psicanalise. Quanto aos objetivos especificos, tendo em vista a necessidade de alinhave en-
tre estes e a escrita da dissertagdo, elenquei-os da seguinte maneira: (a) descrever a possibili-
dade de critica da psicandlise e da literatura diante da emergéncia da Modernidade; (b) identi-
ficar as relagdes entre a Modernidade, o colonialismo e a constituicdo subjetiva dos homens
negros em didspora; (c) especificar as contribuigdes das obras literarias de Lima Barreto e Ja-
mes Baldwin para o campo de interacdo entre a psicanalise, a critica da cultura e a literatura.
Remetendo a complexidade do campo teodrico da psicanalise e das reflexdes acerca do método
em pesquisas com sujeitos participativos, provoquei-me a pensar sobre um percurso metodo-
logico que me possibilitasse trabalhar com os escritores, ndo os resumir as suas obras e, con-
sequentemente, ndo direcionar a pesquisa para uma leitura puramente interpretativa das pro-
dugdes de Lima Barreto e James Baldwin. Para tanto, tomo como proposta de percurso meto-
dologico as orientagdes de Paul Ricoeur acerca do estudo de narrativas (ficcionais e histori-
cas), que sugere a possibilidade de mantermos a relagcdo horizontal entre pesquisador e cola-
borador.

Ricceur (1994), inspirando-se no conceito de poiesis desenvolvido por Aristoteles,
propde a divisdo para andlise das narrativas a partir de trés momentos. Referindo-se a nog¢ao
aristotélica de Mimese, de criagdo a partir da repeti¢do, a investigagdo divide-se em: Mimese
I, Mimese Il e Mimese Ill. Seguindo essas orientagdes, proponho a divisao da anélise em trés
partes, sendo que: (1) o primeiro momento, concerne a analise do contexto social e histérico
no qual e a partir do qual a narrativa foi gerada; (2) o segundo, condiz com o momento da ar-
ticulacdo dos eventos pelo narrador, isto ¢, a andlise do enredo construido; (3) ja o terceiro
momento refere-se a relagdo entre 0 mundo daquele que tem contato com a histéria narrada e
o mundo da narrativa, como o contexto € a narrativa podem auxiliar a pensar criticamente a
realidade atual. Dedico o quinto capitulo da dissertagao para detalhar melhor os desafios com
que me deparei com a pesquisa e este meu receio acerca dos perigos de uma leitura unicamen-
te interpretativa. Trata-se, portanto, de uma pesquisa de abordagem qualitativa, a nivel explo-
ratorio-descritivo, inscrevendo-se no campo das pesquisas com histdrias de vida, tomando a
psicanalise como base tedrica. Recorre, ainda, a literatura, buscando estabelecer um didlogo
entre os avangos deste campo quanto ao campo da teorizacdo cientifica, valendo-se, dessa for-

ma, de diversas obras literarias para argumentagdo. Reforco que, seguindo esta perspectiva de
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percurso metodoldgico e de escrita da dissertagdo, tomei como caminho a apresentacdo de
episodios que vivi, organizados e transmitidos, ao longo do texto, a partir de uma estrutura
proxima aos microcontos nao-ficcionais. Este caminho, que remete as referéncias que tive du-
rante o meu trajeto formativo, referéncias do feminismo negro e da teorizagdo anticolonial,
procura aliar a minha particularidade como pesquisador e analista em formagdo permanente
ao que estou propondo aos debates relativos a psicandlise contemporanea. Também acredito
que compdem uma perspectiva clinica e, portanto, singular, por estenderem elaboragdes que
nasceram na praxis psicanalitica — tanto em minha andlise pessoal, quanto em minha forma-
¢do. Por esses motivos, dividi o presente trabalho em trés partes, cada uma concernindo a cos-
tura existente entre os objetivos especificos e dialogando com o objetivo principal.

Na primeira parte, busquei demonstrar o papel central das mudancas advindas com
Modernidade na estruturagdo de nossa cultura. Através dessa premissa, pretendo apresentar a
condicdo moderna, direcionando-me ao seu pressuposto: um conflito inexoravel. Dessa forma,
articulo a renuncia pulsional necessaria para a vida em cultura ao mal-estar, retomando a pers-
pectiva freudiana sobre a arte como via reconciliatoria diante deste conflito. J4 no segundo ca-
pitulo, continuo com a discussdo iniciada no anterior, entendendo que ha a possibilidade de
critica quanto a propria cultura no resto deste movimento conflitivo, naquilo que ¢ impossivel
de ser abarcado com plenitude. Para tanto, associo as nogdes de trauma e desamparo a uma
crise ética diante das passagens ocasionadas pelas rupturas modernas e termino esta parte des-
crevendo as implicagdes deste cendrio de rompimentos inevitdveis — uma destas, o proprio
surgimento da psicanalise como propositora de um paradigma ético muito especifico. Na se-
gunda parte da dissertacdo pretendi relacionar a Modernidade, o colonialismo e a constituicao
subjetiva dos homens negros em diaspora. Com este fim, retomo a nog¢ao fanoniana de proble-
ma negro entendendo como este fendomeno, descrito por Fanon e seus contemporaneos, pode-
ria ser enxergado através do continuum existente entre o psiquico e o social. No terceiro capi-
tulo, debato acerca da relacdo intrinseca entre a a dominagao colonial e o racismo, buscando
analisar os motivos da permanéncia desta opressao em nosso cotidiano. Dando continuidade,
no quarto capitulo, discuto sobre a identifica¢do e a constituigdo subjetiva dos homens negros,
decompondo as possiveis vicissitudes deste fendmeno no contexto colonial. Em seguida, che-
gamos na terceira parte deste escrito, em que analiso as obras literarias selecionadas. Assim, o
quinto capitulo ¢ dedicado a discussao quanto ao percurso metodologico da pesquisa € os ca-
pitulos seis e sete dedicados as analises das obras de Lima Barreto e James Baldwin, respecti-
vamente. Ainda que dedicando capitulos inteiros para o debate a partir das produgdes destes

escritores, escolhi apresentar, em determinadas partes do percurso argumentativo, aspectos de
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seus trabalhos que contribuem para a discussdo e, sobretudo, para a articulagdo e entrelace das
diversas tematicas que compdem esta pesquisa.

Decerto, este inicio e justificativa acolhe os ecos daquilo que produzi até agora, como,
igualmente, os contatos que mantive ao longo deste percurso. Iniciei-o caminhando nas indi-
cacdes de Fanon (1952/2015, p. 8), principalmente quando este se pergunta “O que quer o ho-
mem negro?” [Que veut I'homme noir ?] € quando, como que se explicando para si mesmo,
ele lanca o questionamento: “por que escrever esta obra? Ninguém me pediu para que o fizes-
se. Muito menos aqueles a quem ela se dirige”. De semelhante maneira, iniciei este trabalho
com a pergunta “o que eu quero ao escrever esta dissertacdo?”, pergunta impossivel de ser
plenamente respondida, muito mais proxima de uma incitagdo, mas que me moveu a estrutu-
rar uma possivel resposta que organizasse, minimamente, as hipoteses e os objetivos deste tra-
balho. Contudo, para além dos objetivos tracejados com a finalidade de estruturar uma linha
argumentativa possivel, creio que busco contribuir para o avango da leitura psicanalitica da
cultura de nosso tempo, uma vez que parto de um incémodo clinico e cotidiano, caminhando
rumo a “além” quanto a tanto tempo de solidao, siléncio e vergonha, ou, como anuncia Fanon
(1952/2020, p. 26), “[almejando sacudir] da maneira mais vigorosa possivel a deploravel libré

urdida por séculos de incompreensao”.
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PRIMEIRO CAPITULO

Uma possivel face para o horror

“Jamais faltei & minha palavra. Nao sou daqueles que fo-
gem aos seus juramentos. Nao sei mentir. Sou escravo da
minha palavra”. (Wilde, 1896/2002, p. 130)

“A vida humana — era o que lhe parecia ser a unica coisa
que valia a pena investigar. ... havia venenos tdo sutis
que o conhecimento de suas propriedades causava nau-
seas. Havia doengas tdo estranhas que éramos obrigados
a passar por elas se quiséssemos compreender a sua na-
tureza. E, no entanto, como era grande a recompensa!”.
(Wilde, 1891/2021, p. 70, grifo meu)

“Com passos rapidos e apressados, tinha passado do Ro-
mance ao Realismo. O esgoto [gutter], e tudo o que nele
vive, ja tinha comegado a exercer sobre vocé o seu fasci-
nio. Esta foi a causa do problema que fez com que vocé
me procurasse em busca de exilio, quando eu, tdo impru-
dentemente e indo contra a sabedoria do mundo, por
compaixdo e bondade, decidi auxilia-lo”. (Wilde,
1949/2018, p. 14, grifo meu)

Neste capitulo, pretendo adentrar no cenario que conforma a tematica central da pes-
quisa, o problema negro, entendendo ser necessario, antes, descrever o contexto de sua géne-
se, como um fendmeno eminentemente moderno. Tendo isso em conta, parto do recorte da
emergéncia da psicanadlise, localizando a sua origem comum com o gotico em vista das ruptu-
ras adjuntas as transformagdes modernas. Recorro, assim, a nogao conceitual de mal-estar, a
fim de apresentar a leitura psicanalitica do que seria cultura e, igualmente, apresentar quais
seriam os seus limites. Neste sentido, descrevo como o empreendimento artistico poderia ser
encarado como uma critica quanto a propria cultura. Para exemplificar esta minha leitura,
abordo a tematica do horror, reafirmando como este assume, via de regra, um carater de de-

nancia.

1.1 A origem comum

A segunda citagdo, do escritor irlandés Oscar Wilde, retirada de sua magnum opus, pa-
rece revelar algo de um horror escuso, algo proprio de nossa condigdo moderna que, repetida-

mente, temos lancado ao esquecimento. Escrita em 1895, em virtude de sua experiéncia como
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prisioneiro de algumas institui¢des carcerarias por sua conduta considerada escandalosa para a
moral inglesa do século XIX, a longa carta intitulada De profundis versa sobre a dupla face da
cultura ou, como o proprio escritor reforcaria, da sua face abjeta e da sua face criativa/fasci-
nante. O teor desse relato de tons confessionais seria, segundo o seu bidgrafo Schiffer (2010),
fruto da meditacao forcada diante das privagdes que o acometeram no carcere; ja nao refletia a
mesma luz que os anteriores, assim como o escritor ja ndo era mais o autor celebrado de ou-
trora, antes admirado como uma das maiores figuras da cultura de seu tempo. No momento da
redacdo de seu De profundis, Wilde ja ndo gozava de nenhuma regalia ou reconhecimento so-
cial. Ao contrario, suas pegas eram encenadas sem o seu nome estampado nos cartazes promo-
cionais, suas posses tinham sido confiscadas em vista das dividas que acompanharam a sua
derrocada moral, e a sua esposa e filhos, a fim de fugirem do desprezo acarretado pela sua pri-
sdo, buscavam exilio na Suica, abandonando o sobrenome “Wilde”. Neste cenario de total de-
salento ¢ em meio aos trabalhos for¢ados, em um cubiculo minusculo e malcheiroso, vestindo
somente um uniforme puido, o artista conheceu um estado de profunda miséria, estado do
qual pouquissimos condenados sobreviviam, dado o regime degradante e exaustivo. Ele pro-
prio “ndo tardou em ficar doente, com terriveis infec¢des intestinais, diarreia e violentos sur-
tos de febre — a tal ponto que até mesmo seus guardas temeram por sua saude mental ao vé-
lo prostrado na obscuridade de sua cela” (Schiffer, 2010, p. 234).

A pergunta que faco ao me deparar com este caso de Wilde ¢é: por que alguém insistiria
em escrever estando em uma situagdo como esta? Depois de vivenciar a admiragdo profunda e
o reconhecimento social, ja relegado ao desprezo, encarceramento e continuo ostracismo, por
que continuar o empreendimento desta atividade que, a primeira vista, ndo seria exatamente
imprescindivel ou vital? Este movimento de Wilde parece materializar a inseparabilidade do
agradavel/comum, que ele mesmo analisa, disso que ¢ desagradavel, este “esgoto” [gutter]
que acordamos por manter implicito e que, a despeito desse movimento de censura, continua
reivindicando expressao. No entanto, este movimento que destaco como objeto de questiona-
mento ndo parece se restringir a este momento especifico da vida do artista — ao menos a sua
tematica, de descrever a inseparabilidade entre aquilo que ¢ e o que ndo ¢ considerado como
agradavel. Para além desta situacdo em que o epigrama de Wilde foi construido, ¢ possivel,
em toda a obra do escritor, encontrar essa ideia de conflito. Em seu Unico romance, O retrato
de Dorian Gray (Wilde, 1889/2021), ha a constru¢ao de um enredo fantastico em que o perso-
nagem principal, por apego a sua beleza juvenil, realiza algo como que um “pacto faustico”
— expressao comum na literatura que alude a obra do escritor alemao Goethe, em que Fausto,

um homem que desejava apreender o maximo de conhecimento possivel, vende a sua alma a
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Mefistofeles, figura eminentemente demoniaca. Entretanto, a ambi¢do de Dorian Gray, dife-
rente da ambi¢do de Fausto que tinha ares intelectualizados, concentra-se em sua aversao a
ideia de envelhecimento. Ao mirar o retrato que seu amigo e admirador Basil Hallward fez,
Dorian apaixona-se por sua propria imagem, quase que a incorporando: “Estou apaixonado
por ele, Basil. E parte de mim. Eu o sinto” (Wilde, 1889/2021, p. 37). Esta admiragio, porém,
sob a influéncia de Lord Henry, dandy e defensor do hedonismo, transforma-se aos poucos em
um vaticinio: “haveria um dia em que o rosto estaria enrugado ¢ murcho, os olhos apagados e
descoloridos, a graca de sua figura partida e deformada. O escarlate dos labios desapareceria,
e o dourado se furtaria de seus cabelos” (Wilde, 1889/2021, p. 34-35). Dessa forma, a atra¢ao
apaixonada, confrontada pela possibilidade de envelhecimento e, mais, de finitude, da origem
ao medo: “a vida que construiria a sua alma desfiguraria o corpo. Ele se tornaria horroroso,
medonho e estranho” (Wilde, 1889/2021, p. 35). A partir desse enamoramento, Dorian realiza
uma série de atos hediondos cujas consequéncias sdo marcadas no retrato, enquanto a sua
imagem permanece a mesma desde o momento do pacto faustico. Revela-se, novamente, a in-
separabilidade daquilo que ¢ admiravel e daquilo que ¢ desprezivel, como refor¢ado nas cita-
¢oes que usei de epigrafe.

Voltando a questdo que coloquei, sobre o porqué de alguém desejar escrever estando
em uma situagdo de profundo abatimento, acredito que exista certa estranheza ao nos deparar-
mos com a biografia e as produgdes de Wilde (1889/2021; 1949/2018), uma vez que estes cor-
rompem o que poderiamos esperar — um exemplo € o proprio O retrato de Dorian Gray que,
envolto na finésse de um vocabulario pomposo, possui uma trama monstruosa de um crimino-
so imoral e, antes de tudo, belo. Corrompe porque, talvez, esperariamos que uma historia hor -
renda fosse contada de maneira igualmente horrenda. Porém, o que encontramos ¢ este estra-
nho e extravagante drama de Dorian Gray, que produzido no Fin de siecle, até hoje ecoa na
contemporaneidade, afirmando ndo somente a sua qualidade como um cléssico do canone lite-
rario, mas também a urgéncia e a importancia das problematicas da obra. Estas remetem a ex -
céntrica temadtica que ja citei, o horror, e se enquadram na estética do gotico, cujos principais
temas sdo: o conflito entre os afetos violentos e a vida comum, o lado sombrio do cotidiano e
a existéncia do desconhecido nas grandes descobertas da cultura, como a ciéncia. Botting
(2012) ainda detalha que estas principais temdticas do gotico fazem referéncias ao sobrenatu-
ral, ao barbaro e medieval, condensando-se na critica @ moralidade, a razao e no seu apego a
beleza dos costumes, aos trabalhos e as crengas feudais. Para o tedrico, o tom sombrio € nos-
talgico das obras goticas aponta para o contexto de sua emergéncia no século XVIII, um mo-

mento de transi¢do, vide as diversas rupturas € as suas transformagdes, como as causadas pelo
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iluminismo, pelas revolugdes industriais e burguesas e pelas crescentes visdes seculares. A vi-
sdo gotica seria, assim, antagonista ao que era defendido pela cultura de seu tempo, opondo-se
aos ideais do progresso e dos, assim chamados, avangos civilizacionais, langando seu olhar
para o passado e evidenciando a crise advinda por esta sua oposi¢do, como afirma Botting
(2012): “[o gotico] ¢ a reconstrucao do passado como a imagem invertida e espelhada do pre-
994

sente, sua escuriddo permite a razao e virtude do presente uma reflexdo mais brilhante

15).

(p-

Teixeira e Lima (2020) fazem coro a esta andlise da literatura gotica descrevendo
como, mesmo inconscientemente, muitos dos trabalhos escritos durante este periodo marcado
por mudancas paradigmaticas na forma de subjetivagdo anteriormente estabelecida engendram
criticas a ideologia hegemonica de sua época. As autoras abordam essa ideia a partir da escrita
criativa de mulheres europeias, revelando como, ao empreender na atividade literaria, estas
puderam questionar “a ideia de que por natureza sdo inferiores e incapazes, desmerecedoras
de educagdo e vazias de contetido digno de ser compartilhado” (p. 186). Um exemplo expres-
sivo dessa série de trabalhos, também analisado por Teixeira (2021), ¢ Frankenstein ou O
Prometeu moderno de Mary Shelley (1831/2015), cuja sinopse poderia ser resumida como a
aterradora historia da criacdo de um ser nos limites do conhecimento humano, que ¢ repudia-
do e, depois de muito tempo isolado e enjeitado, retorna para assombrar o seu criador, Victor
Frankenstein. Romance que parece dialogar perfeitamente com a no¢do de infamiliar
[Unheimlich] descrita por Freud (1919/2019), consistindo em algo “aterrorizante, que remete
ao velho conhecido, hd muito intimo” (p. 33), em algo “que deveria permanecer em segredo,
oculto, mas que veio a tona” (p. 45); fendmeno que diz, enfim, do retorno do recalcado: “¢
algo intimo a vida animica desde muito tempo e que foi afastado pelo processo de recalca-
mento” (p. 85). No ensaio de 1919, o tedrico descreve como encontrariamos este sentimento
[Gefiihlsqualitit] — nao apenas um afeto [Affekt], como nos lembra Dunker (2019) — na
praxis clinica, ao nos depararmos com os sintomas, com os atos falhos e os chistes, por estes
apresentarem, mesmo que de uma maneira deformada, algo de intimo que passou pelo proces-
so de recalcamento e que retornou modificado, em vista do trabalho empregado de censura. O
horror, tdo presente no encontro proporcionado pelo retorno, condiria, entdo, com o reconhe-
cimento de algo que gostariamos de manter encoberto e nos relembraria, novamente, do con-
flito que fundamenta a emergéncia da Modernidade, exemplificado a partir do conceituo psi-

canalitico de recalque.

* Tradug¢do minha para: a reconstruction of the past as the inverted, mirror image of the present, its darkness
allows the reason and virtue of the present a brighter reflection.
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Caminhando com as consideragdes de Freud, parece-me prudente ressaltar como
Frankenstein (Mary Shelley, 1831/2015), um romance de autoria feminina, contradiz as prin-
cipais crencgas direcionadas as mulheres nessa época, ja que “o canone cultural percebia a mu-
lher ... como insubordinada, rebelde e intelectualmente débil” (Teixeira e Lima, 2020, p.
180), imagem que demandou, inequivocamente, “sua domesticagdo e docilizagao” (p. 180). A
critica subjacente no romance de Mary Shelley remete a associagdo da propria concepgao de
escrita a figura do homem durante a ascensdao do Capitalismo industrial, uma vez que, sendo
mulher, a escritora ndo deveria produzir nenhuma obra artistica, muito menos historias pro-
fundas de tragos filosoficos como a do trabalho mencionado. Através disso, acredito possivel
reafirmar a reveladora critica existente na literatura de horror, j4 que nesse exemplo especifi-
co, o da escrita gotica de autoria feminina, encontramos uma verve que se revolta contra os
ditames opressores defendidos pela burguesia e que traz a tona aquilo que ¢ rechagcado, mes-
mo sendo tdo familiar. Nao somente isso, Teixeira e Lima (2020) chamam a aten¢do para
como as escritoras goticas conseguiram “tragar para si um lugar na realidade que lhes fora ne-
gado, desestabilizando a hegemonia, criando fissuras nas proposi¢des ideologicas € nos meca-
nismos de controle e demonstrando que a materialidade pode ser transformada” (p. 186). As
obras goéticas, assim, revelariam a dupla face deste processo — a dupla face que, como ja
abordado, Wilde (1949/2018; 1891/2021) descreveria em boa parte de suas obras, principal-
mente em De profundis e em O retrato de Dorian Gray.

Ainda sobre o exemplo desenvolvido por Teixeira e Lima (2020) acerca da visdo goti-
ca das transformagdes modernas, ¢ imprescindivel lembrarmos como esse movimento literario
desvela as consequéncias de rupturas profundas na ordem social e, igualmente, das contradi-
¢oes na emergéncia de um sujeito moderno rudimentar, idealizado a partir da no¢do de indivi-
duo e, ainda, mesmo que veladamente, da no¢do de conflito. Via de regra, as obras desta de-
terminada perspectiva estética se envolveriam em um conflito, usualmente enxergado como o
embate entre algo positivo e negativo, sendo o exemplo maior deste aspecto conflitivo o livro
O médico e o monstro de Stevenson (1886/2015), em que o personagem principal, Dr. Jekyll,
apos experimentar um elixir, dissocia toda a parcela considerada mé de si mesmo, originando
uma figura diabolica e monstruosa, o Sr. Hyde. A historia se desenvolve por meio das tentati-
vas falhas de um aniquilar totalmente o outro, impossibilitando uma abertura para a concilia-
¢ao entre os dois. O desfecho, assim como o romance de Wilde, sintetiza-se na derrocada das
duas parcelas, da parcela boa e da parcela ruim, de Dr. Jekyll e Sr. Hyde respectivamente. No
ultimo capitulo da trama, nomeado como “O relato completo do caso por Henry Jekyll”, te-

mos a confissdo do personagem, lamentando-se por ter ultrapassado os limites da ciéncia e
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blasfemado contra a doutrina e as suas ordenancas — certamente, a de ndo questionar o que
seria 0 “bem” e o “mal”. O pano de fundo da novela, entretanto, sublinha como estes, mesmo
que descritos como opostos, residem e originam-se de um lugar-comum e, dessa forma, rela-
cionam-se intrinsecamente: “a maldi¢do da humanidade foi que esses dois feixes incongruen-
tes [0 bem e o mal] tivessem sido amarrados juntos — que no ventre angustiado da conscién-
cia aqueles gémeos opostos lutem continuamente” (Stevenson, 1886/2015, p. 126). Através
das obras goticas de Stevenson (1886/2015), Shelley (1831/2015) e Wilde (1949/2018;
1891/2021), temos acesso ao horror e aquilo que lhe ¢ mais essencial: o conflito.

E por meio deste prisma, o do conflito, que Massé (2012) aproxima esta visdo a visdo
da psicanalise, entendendo que ambas partilham de preocupagdes centrais. Para a teorica, um
exemplo da aproximacao da psicanalise ao gotico seria como as duas perspectivas lancam o
olhar sobre aquilo que ¢ irracional e desequilibrado, tirando as suas conclusdes a partir de res-
postas consideradas como exageradas e idiossincraticas, respostas que o crivo de uma leitura a
partir da filosofia racionalista ndo conseguiria abstrair. Massé (2012) destaca que, ao contrario
do que muitos tedricos observam, estas duas perspectivas nao poderiam ser consideradas so-
mente como sintomas do mesmo desconforto cultural, mas como visdes desenvolvidas pelos
movimentos de mudangas sociais, cada uma em sua particularidade. Mesmo distintas, seriam
paradoxalmente proximas, nascidas da ansiedade e da esperanca humana (Massé, 2012). As-
sim, retornando novamente a nossa pergunta inicial, parece-me que as obras gdticas € o em-
preendimento de sua escrita, em especial, as obras de Wilde, assumem uma nova dimensao,
aliando-se a uma critica. Tanto De profundis quanto O retrato de Dorian Gray (Wilde,
1949/2018; 1891/2021) versam sobre a ética moderna, cuja rigidez moral buscaria garantir a
perpetuagao da cultura e da seguranca generalizada. No entanto, o proprio escritor e, também,
a psicandlise descreveram a parte subjacente destas promessas, revelando o seu carater confli-
tivo e a fragilidade humana por tras desta constru¢ao que chamamos de cultura. O exemplo de
Wilde ¢ ilustrativo por compreender o conflito existente entre a conduta do escritor, conside-
rada como vexaminosa ¢ condenavel pela sociedade vitoriana do final do século XIX, mas
também a situacdo de desalento que somos passiveis de vivenciar — desalento que se aproxi-

ma a ideia de mal-estar e que, igualmente, concebe uma face critica, opondo-se a cultura.

1.2 Aquilo que resta

A nogao conceitual de mal-estar, desenvolvida por Freud (1930/2020f) com mais ro-
bustez nos textos da década de 1930, tem suas raizes em formulagdes anteriores, empenhos de

sua tentativa audaz de analise de seu contexto sociocultural. Dessa forma, creio ser interessan-
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te voltar as raizes desta noc¢ao na producdo freudiana antes de propriamente discutirmos sobre
o que ela concerne. Como Iannini e Santiago (2020) sinalizam no prefacio para a publicagao
mais recente do compéndio de textos freudianos acerca da cultura, da religiao e do social, o
conceito “mal-estar” ¢ engendrado apds mudancgas notaveis na propria maneira que Freud en-
carava a praxis e a transmissdo da teoria psicanalitica. Recorrendo a pesquisa realizada pela
professora de historia da psicanalise e saide mental urbana Elizabeth Ann Danto acerca das
clinicas publicas de Freud, lannini e Santiago (2020) defendem que as mudancas ocorridas
depois de 1918 — sobretudo as decorrentes da primeira Grande Guerra — estariam na base da
mudanca de perspectiva de Freud, movimento visivel a partir do crescimento no niimero de
seus “textos sociais” e da perda de forca das grandes narrativas clinicas no seu horizonte de
interesses. Depois desta data, delimitada simbolicamente pelos autores em setembro de 1918,
no V Congresso Internacional de Psicandlise, ocorreu uma inseparabilidade entre a reflexdo
metapsicologica e a cultural — isso se daria pelo fato de que “a pratica clinica [seria] atraves -
sada, de ponta a ponta, por aquilo que se precipita das formas da vida social na vida psiquica
do sujeito” (p. 36), sendo, desse modo, “imprdprio estabelecer uma linha divisoria rigida entre
os chamados textos clinicos, metapsicologicos e os textos ‘sociais’” (p. 36).

Mesmo assim, desde o inicio da obra freudiana, antes mesmo desta fase descrita por
lannini e Santiago (2020), ha um interesse pelo social a partir da lente da teoria psicanalitica.
No meio desta producao em que o continuum entre o social e o psiquico apresenta-se como
pano de fundo, ressalto a tematica da finitude, trabalhada pelo tedrico por influéncia dos con-
flitos da Primeira Grande Guerra entre 1914 e 1918. Enxergo proximidades entre as conside-
ragdes freudianas acerca da dificuldade de lidar com o fim — ou melhor, com a morte — a,
por exemplo, incapacidade de Dorian Gray lidar com o envelhecimento, movimentos que ex-
primem uma das principais querelas do processo de avango cultural: a irrepresentabilidade da
morte. Em “Consideragdes contemporaneas sobre a guerra e a morte”, breve escrito articulan-
do o social e o psiquico que lanca base para conceitos e no¢des fundamentais da teoria psica-
nalitica, Freud (1915/2020b) descreve como a cultura, em especial, a cultura da modernidade
capitalista das sociedades ocidentais, ndo detém recursos capazes de encontrar uma maneira
satisfatoria de lidar com a morte. A forma assumida, usualmente, seria a renegacao [verleug-
nen] — como exemplo as religides que prometem uma vida posterior € que roubam da morte
o “seu significado de aniquilacao da vida” (Freud, 1915/2020b, p. 125). Logo, a renegacao,
especialmente a da religido, apresenta-se como uma ilusdo que nos priva do desprazer, mas
que, ao se chocar com a realidade, facilmente se despedaca. Operaria, assim, em consonancia

com o funcionamento do inconsciente, que “ndo conhece absolutamente nada que seja negati-
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vo ... nele os opostos coincidem, e por isso também ndo conhece a propria morte, a qual so
podemos dar um contetido negativo” (Freud, 1915/2020b, p. 127). O tedrico, contudo, acredi-
tava que a intransigéncia da guerra e das suas consequéncias — como uma frente a essa rene-
gagdo e, assim, uma desilusdo — nos obrigaria a encontrar novas possibilidades de lidar com
a finitude: “a guerra necessariamente varrera esse tratamento convencional da morte. A morte
ja ndo se deixa mais renegar; temos de acreditar nela. Os seres humanos realmente morrem, e
ndo mais um a um, mas muitos” (p. 120). Este movimento muito proprio da tradi¢cao psicana-
litica de desvelar criticamente um aspecto sociocultural — em nosso exemplo, a necessidade
de lidar diferentemente com a finitude — descreve, além de tudo, a falibilidade da kultur, ter-
mo traduzido, hoje, como cultura e, anteriormente, como civilizagao.

No cerne deste movimento, Freud (1915/2020b) traceja a ideia que servira de base
para a progressao de sua critica posterior, com reflexos atuais ndo somente para a psicanalise,
como também para a sociologia, para a antropologia e para as ciéncias humanas em geral. Na
parte em que a desilusdo que acompanharia os conflitos bélicos ¢ abordada, o tedrico apresen-
ta a hipotese de um acordo engendrado a fim de evitar o conflito generalizado, tendo como
sua raiz a abdicagdo de uma parcela de nossas pulsdes que seriam contrarias as exigéncias da
comunidade humana. No entanto, Freud (1915/2020b) enfatiza como esse acordo ndo seria
suficiente para extirpar tudo aquilo que declaramos como mal. O tedrico retorna a este argu-
mento ja em sua producdo derradeira, em um texto de 1933, “Por que a guerra?”’” — inicial -
mente escrito como uma resposta a carta que Albert Einstein lhe enviou através de uma inicia-
tiva da Organizagdo das Nagdes Unidas. Neste, hd o esbogo sobre uma critica do direito, apro-
ximando os termos gewalt [violéncia] e macht [poder], entendendo que todas as decisdes de
conflito, inclusive aquelas refinadas por niveis de abstragdo, teriam em sua génese a resolugao
a partir do emprego da violéncia. Por meio desta resolucdo, surge a pressao, entre os membros
da cultura, em estabelecer um acordo capaz de assegurar a possibilidade de coesdo: “para que
se realize essa passagem da violéncia ao novo direito, uma condi¢do psicologica precisa ser
preenchida. E preciso que a unido de muitos seja estéavel e duradoura” (Freud, 1933/2020g, p.
429).

Através disso, chegamos a um postulado da teoria psicanalitica: a impossibilidade de
extirpar as pulsdes agressivas da experiéncia humana. Esta assun¢do, ja desenvolvida no texto
de 1915, traga um esbogo do que seria o conceito de mal-estar. Segundo essa assertiva, mes-
mo com a passagem de poder para uma unidade maior, essencial para a superagdo da violén-
cia generalizada e mantida pelas ligacdes afetivas de seus membros, a agressividade ainda

permaneceria no seio da cultura, sendo expressa, muitas vezes, na resolugdo de pequenos con-
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flitos ou, nas batalhas entre grupos e nas guerras. Em vista disso, Freud (1933/2020g, p. 437)
admite: “do que foi dito anteriormente, retiramos para os nossos fins imediatos simplesmente
o fato de que ndo ha nenhuma perspectiva em se querer abolir as tendéncias agressivas dos se-
res humanos” (p. 437). Esta nova abordagem sobre o tema da guerra em 1933 seria endossada
pela sua revisdo da teoria das pulsdes realizada no ano de 1920 em Além do principio do pra-
zer (Freud, 1920/2020), com a introducdo de novas categorias conceituais. Como Pontalis e
Laplanche relembram (2001), essa ultima teoria freudiana das pulsdes descreve um movimen-
to antagOnico entre a categoria de pulsdes de vida e pulsdes de morte; enquanto a primeira
buscaria constituir unidades maiores e manté-las, abrangendo as pulsdes sexuais e as pulsdes
de autoconservagdo, a segunda tenderia a uma diminuicao total das tensdes, reconduzindo o
ser vivo ao seu estado anorganico — em um primeiro momento, estas pulsoes seriam voltadas
ao interior, a autodestruicdo, € em um segundo momento, exteriorizadas, tomando a forma de
pulsdes de destruicao e agressdo. Na missiva em resposta a Einstein, Freud (1933/2020g), res-
ponde a hipotese do fisico de uma necessidade humana de aniquilacdo e de 6dio, aproxi-
mando-a as pulsdes de agressividade e de destruigdo, e descrevendo a sua inseparabilidade em
relacdo as pulsdes erdticas. Assim, nestes dois textos cujos temas sdo muito proximos, encon-
tramos o reflexo do continuo esfor¢o de Freud ao revisar e retrabalhar a sua teoria, como tam-
bém a sua preocupagdo em expor como o seu trabalho na clinica ndo se eximia de uma refle-
xao acerca do social. Nessa perspectiva, a no¢ao de que a cultura se embasa na necessidade de
renincia pulsional, individual e coletiva, presente desde sua obra inicial até os seus Ultimos
textos, sera explorada com ampla deferéncia em “O mal-estar na cultura” (Freud,
1930/2020¢).

Este texto essencial da década de 1930 inicia-se, curiosamente, como uma extensao de
um trabalho anterior acerca da critica de Freud quanto a religido. Ao receber uma carta-res-
posta de um conhecido escritor, posteriormente revelado como Romain Rolland, em que se
propunha um sentimento de infinitude, descrito como “sensagdo de ‘eternidade’, um senti-
mento como o de alguma coisa sem fronteiras, sem barreiras, ‘ocednico’” (Freud, 1930/2020f,
p. 306), o tedrico propde a analise das promessas subjacentes ao acordo coletivo de rentincia
pulsional, destacando, em suma, como aquilo que se promete ndo ¢ passivel de ser realizado
plenamente. Para tanto, Freud (1930/2020f, p. 308) se vale de sua teoria sobre a estruturacao
do psiquismo, entendendo que haveria “linhas de fronteira claras e nitidas” entre o Eu e aquilo
que esta “para fora” dele, o “mundo exterior” — mesmo sendo passivel de que este sentimen-
to de Eu [Ichgefiihl] se perturbe, como no caso do enamoramento, em que Eu e o outro afir-

mam-se € se portam como um, ou em afec¢des psicoldgicas, como no caso de melancolias
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graves. Freud (1930/2020f, p. 308) destaca, a partir do exemplo de um bebé, que este senti-
mento ndo existiria desde o principio, mas precisaria ser desenvolvido: “o lactente ainda nao
diferencia seu Eu de um mundo externo como fonte das sensagdes que afluem sobre ele. Ele
aprende a fazé-lo pouco a pouco, a partir de diversos estimulos”. Através desta experiéncia, o
bebé se torna alvo da impressdo de que fontes de estimulo — que depois ele reconhecera
como seus Orgaos — sao capazes de lhe enviar sensacdes. Ao mesmo tempo, algumas outras
sensagoes lhe sdo retiradas, sendo a demonstracao deste fendmeno algo muito categorico. Per-
cebermos isso a partir da afirmagdo de Freud (1930/2020f) acerca da sensacdo mais preciosa
para o bebé neste momento: o seio materno, ja que este objeto externo ao que serd o Eu apare-
ceria, somente, depois de uma agdo especifica particular, o grito de choro do bebé. Ainda se-
gundo Freud (1930/2020f), outra demonstragdo dessa série de experiéncias que estruturam o
Eu seriam as inevitaveis sensagdes de dor e de desprazer que o principio do prazer buscaria
evitar.

Como j4 apresentado em um texto da década de 1910, “Formulagdes sobre os dois
principios do funcionamento psiquico” (Freud, 1911/2010a), o principio do prazer, compéndio
da diade prazer-desprazer, anterior ao principio da realidade, seria imperioso nos processos
animicos inconscientes (primarios) e buscaria, terminantemente, ganhar prazer e evitar o des-
prazer. Sua participacdo no funcionamento psiquico [psychischen geschehens], estaria intrin-
secamente relacionada ao sentimento de Eu, uma vez que, no processo de estruturacao do psi-
quismo, haveria, através da auséncia da satisfacdo esperada e da decepcao conseguinte, o sur-
gimento do principio da realidade. Sobre isso, Freud (1911/2010a) afirma que “o aparelho
psiquico teve que se decidir a formar uma ideia das reais circunstancias do mundo exterior ...
ja ndo se imaginava o que era agradavel, mas sim o que era real, ainda que fosse desagrada-
vel” (pp. 111-112). Este movimento oportuniza o aumento da significagdo da realidade exter-
na e, semelhantemente, o aumento da “significacdo dos 6rgaos dos sentidos voltados para o
mundo externo e da consciéncia a eles vinculada, que além das qualidades de prazer e despra-
zer, as unicas que até entdo lhe interessavam, comegou a apreender também as qualidades sen-
soriais” (p. 113, grifo do autor). Isso € pressuposto para a fungdo especial de analisar o mundo
exterior, a fun¢do da atenc¢do, e também para a acdo e seu trabalho na realidade como substitu-
ta da descarga motora governada anteriormente apenas pelo principio do prazer como alivio
diante do aumento de excitagdes. Mesmo assim, a substitui¢do do principio do prazer pelo da
realidade ndo implicaria sua deposi¢do, mas sua garantia: “abandona-se um prazer momenta-
neo, incerto quanto a seus resultados, para ganhar, no novo caminho, um prazer seguro, que

vira depois” (p. 117). Ao cabo, Freud (1911/2010a, p. 116) propde a ideia de um Eu-de-prazer
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¢ de um Eu-realidade, entendendo que: “assim como o Eu-de-prazer ndo pode sendo desejar,
trabalhar pela obtencao de prazer e evitar o desprazer, o Eu-realidade necessita apenas buscar
o que ¢ util e proteger-se dos danos”.

Pontalis e Laplanche (2001) observam como estas consideragdes anteriores acerca do
funcionamento psiquico preservaram-se sem grandes altera¢des ao longo do desenvolvimento
da teoria freudiana, sendo resgatada em “O mal-estar na cultura” (Freud, 1930/2020f). Voltan-
do ao detalhamento do processo de estruturagao do psiquismo e da tentativa de diferenciar
aquilo que ¢ de fora, Freud (1930/2020f) ressalta como, na experimentacao da dor e do des-
prazer, surge uma inclinagdo por isolar e expelir tudo que possa originar este desprazer, for-
mando, assim, um Eu-de-prazer pretensamente incontaminado e que se opde ao que ¢ ameaga-
dor e externo. No entanto, a experiéncia pde a prova este Eu-de-prazer primitivo e, dessa ma-
neira, “aprendemos um procedimento que consiste em poder distinguir, através do direciona-
mento intencional da atividade sensorial e da acdo muscular adequada, aquilo que ¢ interno —
que pertence a0 Eu — do que ¢ externo — proveniente de um mundo exterior” (Freud,
1930/2020f, p. 310). Esta seria a sintese do processo de separacao entre o Eu e o mundo exte-
rior, constatagdo que requer a ideia de que “nosso atual sentimento de Eu ¢ apenas um resto
atrofiado de um sentimento muito mais abrangente, na verdade — de um sentimento que tudo
abrangia e que correspondia a uma ligacdo mais intima do Eu com o mundo ao seu redor” (p.
310). Assim, este sentimento de Eu-sem-limites poderia ser a raiz daquilo que Romain Rol-
land propds em sua carta ao tedrico, o sentimento oceanico, endossando a ideia de que como
tudo o que foi formado, na vida animica, este permaneceria conservado sem perecer. Essas re-
flexdes servem como anteparo para a ideia maior do ensaio critico de Freud: a impossibilida-
de de uma renuncia pulsional completa, uma vez que, mesmo com todo este processo de es-
truturagdo do psiquismo, existiria um apego insuperavel as antigas formas de satisfacdo, ape-
g0 que se mantém conservado ja que, como descrito, “na vida animica, a conservagao daquilo
que ¢ passado ¢ antes a regra do que a estranha exce¢ao” (p. 315).

Nesta perspectiva, Freud (1930/2020f) sobreleva como o sofrimento seria algo incon-
tornavel da experiéncia humana e como também marcaria, permanentemente, a estrutura do
psiquismo, sendo necessario encontrar vias de enfrentamento diante deste contato: “a vida, tal
como nos € imposta, ¢ muito dificil para nds, traz-nos muitas dores, desilusdes, tarefas insola-
veis. Para suporta-la, ndo podemos prescindir de medidas paliativas™ (p. 318). O teodrico tam-
bém adianta que as principais medidas a fim de remediar o contato com o sofrimento seriam:
as satisfacdes substitutivas, as distragdes poderosas e o uso de substancias entorpecentes. Ao

contrario do que vaticina essa experiéncia inadiavel no curso da vida em sociedade, o ser hu-
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mano, em face das dificuldades experimentadas ao viver, buscaria alcancar a felicidade e per-
manecer feliz, sendo que este anseio teria dois lados: “uma meta positiva € uma negativa; por
um lado, ele quer a auséncia de dor e de desprazer, e, por outro, a experiéncia de intensos sen-
timentos de prazer” (p. 320). Entretanto, o sofrimento, como Freud (1930/2020f) aponta in-
cansavelmente em seu texto, ameagaria constantemente este anseio e se apresentaria a partir
de trés fontes: do mundo exterior, do proprio corpo e das relagdes com outros seres humanos.
Mesmo a satisfacao pulsional poderia ser encarada como uma fonte de sofrimento quando esta
nao ¢ acolhida no mundo exterior, o que pressupde uma possibilidade de desfazer uma parte
deste sofrimento através da dominagao das fontes internas das necessidades.

O que resta dessas promessas advindas com a renuncia pulsional €, certamente, a no-
¢ao de que sempre havera algo ndo contemplado, sempre havera algo que remete as experién-
cias primeiras de satisfacdo pulsional e as pulsdes agressivas. Quanto a essas ultimas, Freud
(1930/2020f1), na parte final do ensaio, discorre acerca das vias encontradas pela cultura a fim
de dar destinos as pulsdes aversivas a vida em comum, dando como exemplo a estruturacao
de uma instancia psiquica, o Supereu. Segundo o teorico, esse processo condiria com a intro-
jecdo e o redirecionamento dessa agressividade, antes enderecada ao outro, para o proprio Eu,
reclamando, sobretudo, uma tensdo entre o severo Supereu e o Eu submetido — tensdo reco-
nhecida como consciéncia moral e manifestada a partir do sentimento de culpa. Outro exem-
plo dessas possibilidades de destinos pulsionais oferecidos pela cultura descrito no ensaio se-
ria o narcisismo das pequenas diferencgas, fendmeno em que a agressividade encontra expres-
sdo através do ataque e ridicularizagdo de comunidades vizinhas, muito proximas, cujas iden-
tificagdes sao maiores do que as diferengas substanciais, como no caso dos ingleses e 0s esco-
ceses, dos portugueses e dos espanhdis, dos alemaes do norte € os do sul etc. Mesmo com es-
ses recursos oferecidos pela cultura a fim de vislumbrar destinos pulsionais, Freud
(1930/2020f) reafirma como a plenitude colocada no limiar das satisfacdes nunca ¢ alcangada
e a resposta para isso ¢ o descontentamento do sujeito quanto ao social, quanto a sua relagdo
com os dispositivos criados a fim de protegé-lo, sendo este embate entre o sujeito e a cultura o
cerne do ensaio e, igualmente, o cerne da nocao conceitual de mal-estar [ Unbehagen]: “uma
grande parte da culpa por nossa miséria [seria] daquilo que chamamos de nossa cultura; seria-
mos muito mais felizes se a abandonassemos e voltassemos a nos encontrar em condic¢des pri-
mitivas” (p. 334).

Comentando a tradu¢do de Unbehagen, Dunker (2018) descreve como o entendimento
deste deveria passar pela ideia de uma negagdo do proprio estar, uma vez que Un- se refere a

uma negac¢do tanto do adjetivo behagen [agradavel], quanto do substantivo Hag [clareira]: “o
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mal-estar ¢ essa auséncia de lugar ou essa suspensao da possibilidade de uma escansio no ser,
a impossibilidade de ‘uma clareira’ no caminhar pela floresta da vida” (p. 192). Para Dunker
(2018), as dificuldades para a traducao correspondem a natureza do conceito como algo que
ndo pode ser precisamente designado, como as dificuldades presentes na edi¢cdo standard in-
glesa, em que o proprio autor chegou a opinar — inicialmente Man s discomfort in civilization
[o desconforto do homem na civilizacao] e, depois, por interferéncia de sua tradutora, Joan
Riviére, Civilization and Its discontents [Civilizagdo e seus descontentamentos]. Dunker
(2018) ressalta que esta inviabilidade de determinar propriamente o que ¢ o mal-estar ndo im-
pede, ao contrario, a possibilidade de entendermos este como um sentimento compartilhado,
convocando uma dimensao moral e ndo o esgotando em um sentido meramente fisiologico.
Além disso, o autor chama a atencao para o fato de que, dentro desses impasses na tradugdo, o
que esta em causa € o objeto do texto, o sentimento de mundo, objeto abordado logo no inicio
do trabalho, com a noc¢do de sentimento ocednico proposto por Rolland, sendo este muito
mais que um sentimento de si. Tendo isso como perspectiva, “o mal-estar ndo seria apenas
uma sensac¢ao desagradavel ou um destino circunstancial, mas o sentimento existencial de per-
da de lugar, a experiéncia real de estar fora de lugar” (Dunker, 2018, p. 196). Essa assertiva ¢
substancial para localizar o conceito de mal-estar como englobando tanto sintoma, quanto so-
frimento, descrevendo, novamente, a sua inevitabilidade: “aprendemos que o ‘abrigo’ — seja
ele a neurose, a narcose, o retirar-se do mundo como o anacoreta, o estetizar a vida, o traba-
lhar para conquistar a natureza ou qualquer outra solu¢ao na busca de uma vida confortavel —
¢ precario” (Dunker, 2018, p. 197).

Quanto a isso, considero necessario apresentar brevemente a correlagdo entre mal-
estar, sofrimento e sintoma. O sofrimento, como hipdtese e conceito da psicanalise, deveria
responder a trés condi¢des, como observa Dunker (2018). A primeira condi¢do seria a de que
sofrimento deveria ser pensado a partir de uma teoria do reconhecimento, entendendo que “os
atos de reconhecimento determinam a ontologia da experiéncia de sofrimento, estabelecendo,
por exemplo, a linha de corte entre o sofrimento que deve ser suportado como necessario € o
sofrimento que ¢ contingente e pode ser modificado” (p. 219), sendo ainda urgente assinalar
que “todo sofrimento contém uma demanda de reconhecimento e responde a uma politica de
identificacao” (p. 219). A segunda condic¢do seria a da obrigatoriedade de pensarmos o softi-
mento em psicanalise estruturado como narrativa, entendendo que “ele exprime um processo
transformativo que ¢ reconhecido num ambito da linguagem intermediario entre o discurso € a
fala” (p. 219). A terceira condigdo seria a do transitivismo, processo de “de indeterminagao de

sentido e de inversdo de significagdo ... experiéncia psicoldgica que a crianca experimenta
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quando suspende e confunde a relacdo entre aquele que pratica a acdo e aquele que sofre a
acao” (p. 219). Dessa maneira, entenderiamos o sofrimento como dependendo “de atos de re-
conhecimento, articulados pela narrativa em demandas transitivistas, e considerando que [este
se exprime] como uma dialética entre o eu e as situagdes socialmente elaboradas” (p. 220). Ja
o sintoma, para a perspectiva psicanalitica, teria um sentido que, por sua vez, diria das vivén-
cias daquele que o constroi, assim como os atos falhos e os sonhos. Portanto, seria considera-
do como uma resolugdo de conflito, que ndo resolve nada plenamente, entre as demandas do
principio de prazer e da realidade externa, assim como também uma satisfagdo substitutiva
nascida da impossivel sintese que resolveria este embate. Também, ndo necessariamente esta-
ria relacionado a patologia, sendo possivel considera-lo como normal dentro das condigdes
sociais em que se enquadra, naquilo que ¢ ou nao considerado como sofrimento (Dunker,
2018). O mal-estar englobaria o sintoma, como exemplo eminentemente do conflito incidente
no continuum do psiquico e do cultural, e o sofrimento, dentro de um contexto em que ha, an-
tes de tudo, o seu reconhecimento; esta abrangéncia ndo seria redutivel — mal-estar ndo se re-
sume a nenhum destes outros dois, e confirmaria a sua inevitabilidade e impossibilidade de
ser solucionado: “o mal-estar ¢ inescapavel e incurdvel” (Dunker, 2018, p.197).

Seriam por estes aspectos que o ja abordado o sentimento de negacdo existente no
mal-estar — que diria da “auséncia de lugar ou essa suspensao da possibilidade de uma escan-
sao no ser” (Dunker, 2018, p.192), registrado na proposi¢ao freudiana de Unbehagen, cuja tra-
dugdo para o portugués talvez ndo consiga sustentar satisfatoriamente suas significacdes, re-
vela a dimensdo conflituosa da Modernidade e do sujeito inscrito na cultura. Birman (1997),
ao avaliar o tom conflituoso presente no pilar das reflexdes conceituais da teoria psicanalitica,
descreve como estas estdo bem localizadas dentro de uma tradi¢dao ocidental, cuja cultura de-
senvolveu, por muito, a problematica da civilizagdo. Dessa forma, a no¢ao conceitual de mal-
estar proposta por Freud poderia ser considerada, igualmente, como a sua perspectiva acerca
da Modernidade: “a leitura freudiana sobre o sujeito na cultura ¢ uma elaboragdo psicanalitica
sobre os impasses do sujeito na Modernidade” (Birman, 1997, p. 10). Esta leitura, também
marcada pela sua historia como clinica de escuta do inconsciente, baseia-se na constru¢ao da
técnica psicanalitica, que buscaria estabelecer um campo intersubjetivo muito proprio, a trans-
feréncia. Por meio da transferéncia, ou seja, de uma outra topologia de onde se fala e o que se
escuta, “a pratica psicanalitica pretende realizar a decifragdao da verdade singular de uma indi-
vidualidade, supondo que exista uma verdade latente no psiquismo que fundaria as apresenta-
¢oes patentes do individuo” (p. 15). Este movimento, por sua vez, recorreria a uma nova pro-

posta quanto as “modalidades de existéncia de uma individualidade dada, na medida em que a
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suposta verdade do desejo possa ser reconhecida e apropriada pela individualidade™ (p. 16).
Birman (1997) descreve como a propria criagdo da psicanalise exprime este carater conflituo-
so diante da emergéncia da Modernidade e da ruptura com a tradi¢do ja estabelecida, recor-
rendo ao escrito freudiano “Uma dificuldade da psicanalise” (1917/2010b).

Logo no inicio deste texto, Freud (1917/2010b) revela que a dificuldade que ele pre-
tende abordar ¢ de ordem afetiva, apresentando o desenvolvimento da teoria da libido até o
momento e descrevendo o fenomeno do narcisismo, aquele em que o Eu retém para si a libi-
do, cunhado através do mito do jovem Narciso que se apaixona pelo reflexo que produz. A
partir dessa breve apresentagdo, Freud (1917/2010b) aponta a existéncia de um narcisismo ge-
ral, um amor que toda a humanidade e o proprio ser humano nutrem por si mesmos, € 0s Seus
abalos diante das descobertas advindas pelo avango da pesquisa cientifica, abalos diante: (a)
das descobertas da obra de Copérnico, consistindo no aniquilamento da crenca de que a terra
seria o centro do universo e que, ao redor desta, o sol, a lua e os planetas se moveriam; (b) das
descobertas de Charles Darwin acerca da evolugdo, inviabilizando a crenca de que os seres
humanos de destacam como superiores aos animais; (c¢) e, entdo, das descobertas da natureza
psicoldgica pela teoria psicanalitica, que, para Freud (1917/2010b), teriam atacado a sobera-
nia humana assegurada a partir do psiquismo. Apds as descobertas psicanaliticas, como as do
inconsciente, as da estruturagdo do psiquismo, as do adoecimento neur6tico e as da sexualida-
de infantil, este dominio do humano sobre o psiquismo ndo se sustentaria, uma vez que a pro-
pria consciéncia nao se confundiria com a totalidade da vida psiquica e com importancia da-
quilo que era descrito como inutil e inoportuno, a exemplo os sintomas. A dificuldade afetiva
diante da psicanalise seria, dessa maneira, a dificuldade de fazer frente a esta terceira injlria
ao amor-préprio da humanidade.

A emergéncia de um sujeito forjado no e pelo conflito com a cultura descrito por Freud
(1930/2020f) e endossada pela proposta de Birman (1997) em reconhecer a psicanalise, em
especial a nocao conceitual de mal-estar, como a sua perspectiva do advento da Modernidade,
apontaria, certamente, para o reconhecimento de novos destinos pulsionais admitidos pela
propria cultura. Kehl (2001) assevera como estas mudangas apareceriam, ainda, na maneira
com que descrevemos a passagem do tempo, tendo em vista que, em sociedades ocidentais, a
criacdo do conceito de individuo e o seu processo de constru¢do como algo reconhecivel ao
longo do tempo teria uma influéncia inegével. Nessa leitura, haveria uma perda quanto ao
quadro de referéncias simbolicas e estaveis ocasionada pelo fim das sociedades tradicionais e
passagem para as sociedades modernas, em que “o sujeito se inscreve numa ordem tao com-

plexa e abstrata que ndo se da conta de suas filiagdes simbolicas e passa a se considerar como
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um individuo isolado” (p. 57). O individuo moderno, dessa forma, seria este que experimenta
uma desconexdo a nivel consciente de sua ligagdo com a cultura e da heranca legada através
das geragdes, mas que, paradoxalmente, experimentaria a nivel inconsciente os efeitos deste
descolamento quantos aos seus referenciais socioculturais — como Birman (1997) observa,
ndo existe um individuo sem um outro que lhe transmita a cultura, com quem se identifique.
Tendo em vista, este descolamento decorrente das mudangas ocasionadas pela Modernidade,
real¢o o valor de um dos destinos pulsionais admitidos pela cultura: a sublimagao.

Descrita por Pontalis e Laplanche (2001) como uma atividade humana sem uma apa-
rente ligacdo com a sexualidade, mas que se valeria da for¢a da pulsdo sexual, normalmente
caracterizada por Freud como investigacdo intelectual e atividade artistica, a sublimacao seria
um desvio do objetivo sexual, visando objetos com valor social. No texto de 1911, hé o pre-
nuncio do status que o conceito assumird na producdo tardia de Freud, pois o tedrico propde,
neste momento de sua producdo, que a arte poderia gerar a reconciliagdo entre os dois princi-
pios do funcionamento psiquico. Isso se daria porque aquele que produz arte, afastando-se da
realidade por nao conseguir abdicar da satisfacdo das pulsdes que primeiramente requer, po-
deria se valer dos desejos eroticos e ambiciosos em sua fantasia. Assim, contrariando a crenga
de que o artista ¢ uma pessoa alheia ao seu contexto, esta proposicao freudiana encontraria, no
processo criativo, um “caminho de volta desse mundo de fantasia para a realidade, ao trans-
formar suas fantasias, por meio de dons especiais, em realidades de um novo tipo, valorizadas
[socialmente]... como reflexos preciosos do real” (Freud, 1911/2010a, p. 118). Ao se empe-
nhar no processo criativo, aquele que produz arte poderia se tornar naquele que gostaria de ser
€ 0 conseguiria apenas porque “outras pessoas partilham a sua insatisfagdo com a rentincia
real exigida, e porque tal insatisfacdo, que resulta da substitui¢ao do principio do prazer pelo
da realidade, ¢ ela mesma parte da realidade.” (p. 118). Também no “Mal-estar na cultura”,
tratando da objecdo contra as exigéncias de rentincia pulsional, Freud (1933/2020c) descreve
como 0 movimento critico, muitas vezes intrinseco a atividade artistica e intelectual, ndo seria
oposto a cultura, ao contrario, “[teriamos] o direito de esperar que, em nossa cultura, pouco a
pouco se fagam valer essas alteracdes que satisfacam melhor as nossas necessidades e que es-
capem a essa critica” (p. 368).

Lembrando-nos da abordagem do horror como critica pelas obras goticas, entendemos
como o proprio empreendimento literario ¢ uma referéncia ao conflito que tem como motor a
insatisfagdo e o mal-estar residual — o esgoto [gutter] que a cultura busca esconder, nas pala-
vras de Wilde (1949/2018). Como Teixeira (2021) adverte, o surgimento do gotico e o seu

confronto com a criagdo dos grandes centros urbanos por causa da industrializacdao entre os
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séculos XVIII e XIX denuncia os horrores subjacentes a um cotidiano marcado pela necessi-
dade de um répido esquecimento: das péssimas condi¢des de trabalho, das mudangas quanto
ao nucleo familiar, dos problemas relacionados ao sistema sanitario ineficaz, da proliferagao
de doengas etc. Ao contrario deste esquecimento, o gotico empreenderia um retorno ao horror,
assim como a propria psicanalise, apresentando a figura de monstros, como a criatura de
Frankenstein (1981/2015), o horrivel retrato de Dorian Gray (Wilde, 1891/2021) e Mr. Hyde
de Stevenson (1886/2015). Segundo Teixeira (2021, p. 40), estas figuras monstruosas “pdem
em xeque os limites do que ¢ instituido ideologicamente enquanto aceitavel ou normal, evi-
denciando os processos de injusti¢a e violéncia social”, e ainda revelando que isto que ¢ pre-
tensamente esquecido retorna para assombrar com a sua presenca infamiliar, para lembrar em
tom de dentincia: “o corpo descrito como monstruoso se faz enquanto corpo politico, trans-
gressor & medida em que expde as exclusdes sociais”. E por meio dessas consideragdes que
Teixeira (2021, p. 40) se aproxima da leitura que proponho neste capitulo, descrevendo que,
por tras destas figuras abjetas, ha um trabalho diante da condi¢cao humana na cultura: “retiran-
do o pelo, as escamas, os espinhos, a gosma ¢ a pele monstruosa, encontramos ndés mesmos,
inevitavelmente, j& que as monstruosidades sdo criagdes humanas”. Esta afirma¢do lembra-
nos do contexto da situacdo horrenda experimentada por Wilde que abordei no inicio deste
texto, uma vez que expde como a face abjeta e a face criativa/fascinante da cultura possuem
uma intrinseca ligagdo. Retornando a nossa questdo inicial e a situagao de desalento de Oscar
Wilde, a pergunta soa de uma maneira menos estrangeira: por que alguém insiste em escrever
estando em um estado como a que o escritor irlandés se encontrava? Obviamente, ndo tenho
uma resposta definitiva, mas, mantendo um didlogo com o legado do escritor, caminhos sur-
gem para pensarmos como o descaso e a ojeriza direcionadas a ele, hoje, podem ser enxerga-
dos como um epitafio que denunciam os horrores que existiram em nossa cultura, como, tam-
bém, os que permanecem existindo.

Hé4 um texto de Freud (1908/2015a) em que uma pergunta semelhante ¢ suscitada.
Trata-se de “O poeta e o fantasiar”, que se inicia com o tom questionador: de onde o poeta ex-
trai seus temas? Como ele consegue comover tanto o seu publico? Tentando responder esta
pergunta, Freud (1908/2015a) reconhece que, na experiéncia humana, existiria uma pratica
muito similar a do fantasiar artistico, a brincadeira. Aquele que brinca se comporta como um
poeta, por buscar a constru¢do de um mundo s6 seu, um mundo em que transpde as coisas que
vive para uma nova ordem mais agradavel. Esta pratica, entretanto, seria tomada a sério, sen-
do dotada de grandes quantidades de afeto, sendo o oposto da brincadeira a realidade: “a cri-

anga diferencia enfaticamente seu mundo de brincadeira da realidade, apesar de toda a distri-
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bui¢do de afeto, e empresta, com prazer, seus objetos imaginarios e relacionamentos as coisas
concretas e visiveis do mundo real” (p. 54). Semelhantemente, o poeta criaria um mundo sé
seu, fazendo-o com muita seriedade, sendo esse tipo de pratica algo sucedaneo a brincadeira,
algo que garantiria uma satisfa¢do a partir de formagao substitutiva: “quando alguém que esta
crescendo deixa de brincar, nada mais faz a ndo ser esse empréstimo aos objetos reais; em vez
de brincar, agora fantasia” (p. 55, grifo do autor). Enquanto a brincadeira infantil seria movi-
da pelo desejo da crianga tornar-se adulta, os desejos da fantasia do adulto sdo necessariamen-
te ocultados, enxergados como proibidos e infantis. E por meio disso que Freud (1908/2015a,
p. 57) afirma: “quem ¢ feliz ndo fantasia, apenas o insatisfeito. Desejos insatisfeitos sdo as
forcas impulsionadoras [7Triebekrdfte] das fantasias, e toda fantasia individual ¢ uma realiza-
¢ao de desejo, uma corregdo da realidade insatisfatoria”. Ainda, a fantasia pairaria sobre trés
momentos temporais da imagina¢ao, entendendo que o desejo que a impulsiona se utiliza de
uma oportunidade do presente, projetando-se para o futuro segundo um modelo do passado:
“passado, presente, futuro se alinham como um cordao percorrido pelo desejo” (p. 58).

Assim, volto a descri¢do freudiana de empreendimento critico quanto a0 movimento
conflitivo, inevitavel por sua correlagdo ao mal-estar na cultura. Como obras de arte e, igual-
mente, como exercicios da critica a cultura, estas pecas artisticas conseguem avangar no cam-
po das possibilidades dos destinos pulsionais e, dessa forma, sendo consideradas um avango
da propria cultura, segundo uma perspectiva freudiana. Seriam, arriscando retornar a expres-
sdo de Freud (1911/2010a, p. 118) acerca das obras artisticas, “reflexos preciosos do real” que
revelam, talvez, angulos anteriormente inacessiveis ou drasticamente ofuscados. Certamente,
estas obras que exemplificam o movimento critico ante a faléncia da cultura ampliam a varie-
dade de destinos para eventos que, mesmo prometidos ao esquecimento e ao silenciamento,
causam um inevitdvel incomodo, como Teixeira observa acerca da relacdo do gotico e da
opressao sexista (2021). Aquele que cria grandes obras como Oscar Wilde, segundo a méxima
freudiana, seria uma pessoa assaz insatisfeita, mas que ndo construiria somente enredos cheios
de intrigas para fugir da realidade — critica muito comum enderecada a arte em geral e que,
por vezes, escuto. Ao contrario, em um esforgo critico, buscaria construir uma possivel face

ao horror que se pretende esquecido.
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SEGUNDO CAPITULO

Diante do inexoravel

“A liberdade intelectual depende de coisas materiais. A
poesia depende da liberdade intelectual. E as mulheres
sempre foram pobres, ndo s6 nos ultimos duzentos anos,
mas desde o inicio dos tempos ... As mulheres, portanto,
ndo tém a menor chance de escrever poesia”. (Woolf,
1929/2022, p. 200).

“Mas, entdo, o que acho da minha escrita? — Este livro,
este The Hours, é este mesmo o nome? Deve-se escrever
sobre um sentimento profundo, disse Dostoiévski, eu o
faco? Ou eu crio por meio das palavras, amando-as como
eu as amo? Nao, acredito que ndo. Nesse livro, eu quase
tenho ideias demais. Quero mostrar a vida e a morte,
sanidade e insanidade; eu quero criticar o sistema social e
mostrar como ele funciona em sua forma mais intensa”.’

(Woolf, 1953/1982, p. 56).

“O corpo relaxou e no mesmo instante endureceu, A luta
estava acabada. Agora a insignificante criaturinha tinha
conhecido a morte. Quando olhei para a mariposa morta,
esse triunfo mindsculo e secundario de uma forca tdo
grande sobre um antagonista tdo reles me encheu de
espanto. Tanto quanto a vida fora algo estranho alguns
minutos antes, agora a morte era igualmente estranha”.
(Woolf, 2024, p. 313, grifo meu).

Neste capitulo, busco dar seguimento ao que discuti anteriormente, aprofundando-me
nas mudangas decorrentes da Modernidade e seus desdobramentos contemporaneos. De ini-
cio, pretendo abordar as proposi¢des freudianas acerca do trauma, buscando estabelecer seu
didlogo com a nocao de desamparo, entendendo a emergéncia da psicanalise como relaciona-
da a uma crise ética. Ao fim, descrevo como estes processos conformariam o pathos moderno

que tem como inevitdvel a individualizagdo do conflito. Assim, diante disso que reconhego

> Tradugdo minha para: But now what do I feel about my writing? — This book, that is, The Hours, if that’s Its
name? One must write from deep feeling, said Dostoievski, and do I? Or do I fabricate with words, loving them
as I do? No. I think not. In this book I have almost too many ideas. I want to give life and death, sanity and
insanity; I want to criticize the social system and to show It at work, at Its most intense.
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como inexoravel, o conflito, retomo a correlacdo existente entre cultura ¢ mal-estar. Para
construir estas articulagdes, escolhi recorrer ao trabalho da escritora inglesa Virginia Woollf,
expoente do modernismo inglés, cuja obra e biografia, ao que me parece, conversam com o

que proponho desenvolver.

2.1 O excesso

Se, como detalhei no capitulo anterior, Oscar Wilde representa o cenario conflituoso
em que o gotico e a psicanalise encontraram condi¢des para emergéncia, acredito que a obra e
a vida da escritora inglesa Virginia Woolf poderiam ser enxergadas como faces exemplares
das implicagdes das rupturas modernas. Para explicar melhor esta afirmag¢do®, recorro a um
acontecimento quase que aneddtico, sendo irdnico, na historia de vida da escritora, relacionan-
do Freud e o periodo que passavam, o da Segunda Grande Guerra. Em 1939, Virginia e seu
esposo, Leonard Woolf — na época, responsaveis pela publicacdo da obra freudiana em sua
editora Hogarth Press, visitaram-no quando este se refugiava em Maresfield Garden, Hamps-
tead, fugindo dos horrores do nazismo. Como bem descreve Fusini (2011, p. 371), bidgrafa de
Woolf, Freud j estava abatido, no final da vida, aparentando velhice com seu “rosto magro,
enrugado”, de modo que respondia monossilabicamente. Por este motivo, o encontro nio teria
caminhado com fluidez, atravessando somente os assuntos incontornaveis do momento, como
a ja citada edicao inglesa das obras do tedrico e o medo generalizado por causa da pérfida e
ameacgadora imagem de Hitler — ameagadora tanto para Freud e sua familia, quanto para a es-
critora e seu esposo, ja que ele também era judeu. Esta ameaca ao casal, inclusive, era muito
menos implicita: ambos estavam na hit-/ist do lider nazista como inimigos do estado, ao lado
de figuras proeminentes da sociedade inglesa.

Mesmo com esta tensao como pano de fundo e com a dificuldade de manter a conver-
sa, este memoravel e breve didlogo teve um apice, que se deu logo no final, quando os Woolf
jé& se levantavam para partir, em que Freud surpreende a escritora com um gesto inesperado:
presenteava-lhe com um narciso. A ironia desse fato consiste na intencao por tras deste mo-
mento e no que ficou subentendido, uma vez que Woolf, durante a sua vida, sofreu de diversas
crises psicologicas e tentativas de suicidio, internando-se em hospitais psiquidtricos e rece-
bendo o diagndstico de melancolica, ou mais acertadamente para o jargdo médico das décadas
seguintes, “psicose maniaco depressiva” e, hoje, “transtorno bipolar do humor”. Freud
(1917/2010b) cunha a melancolia como uma “neurose narcisica”, justamente por incidir sobre

¢ J4 propus uma aproximagao entre a analise da Modernidade e a literatura de Woolf, em conjunto com Rocha e
Lima, no trabalho “Mrs. Dalloway: uma leitura da Modernidade”, apresentado no II Coldéquio Internacional
Walter Benjamin e publicado na coletanea Walter Benjamin: Memoria e Atualidade (2024).
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o movimento de retorno da libido ao Eu, movimento chamado de narcisismo e que, por certo,
¢ marcado pelo conflito — tonica da condi¢do Moderna. A ousadia do criador da psicanalise
em dar um narciso a escritora torna-se mais evidente e, de igual forma, instiga-nos a indagar
as implicagdes da Modernidade em sua propria obra.

Considero um bom exemplo dessas implicagcdes da Modernidade o seu romance mais
famoso, Mrs. Dalloway (Woolf, 1925/2016), antes planejado como 7The Hours [As Horas].
Destaco as a¢des em torno dos personagens Clarissa Dalloway e Septimus Warren Smith, con-
cebidos a partir da ideia do duplo, como bem nos lembra a escritora em uma introdugdo de
1928 para a edicdo estadunidense de seu romance pela editora Random House (Woolf,
1925/2016). A personagem principal da trama, Clarissa Dalloway, ja figurava em alguns de
seus escritos anteriores, como em seu romance de estreia, 4 viagem (Woolf, 1915/2021), em
que ¢ narrada, ironicamente, como uma supérflua madame da aristocracia inglesa, defensora
da moral vitoriana e opositora aos gérmens do insurgente movimento feminista — movimento
que Virginia Woolf serviu como influéncia fundamental. A personagem aparece novamente
em um conto de 1923, intitulado “Mrs. Dalloway em Bond Street” (Woolf, 2023), agora vi-
venciando os efeitos da Primeira Grande Guerra em contraste ao cotidiano da ja moribunda
Belle Epoque, contraste que se materializa nos estrondos das ruas de Londres, causando hor-
ror e confusdo: nao se sabe se sdo barulhos corriqueiros dos bondes e dos automoveis, ou se
sao barulhos de bombas, verdadeiros fantasmas do pos-guerra. Clarissa Dalloway também es-
ta presente em uma série de outros contos escritos entre 1922 e 1925, sendo eles: “O vestido
novo”, “A apresentacdo”, “Juntos a parte”, “O homem que amava a sua espécie” e “Uma reca-
pitulagdao” (Woolf, 2023). Em todos, aparece ou ¢ citada, sendo representada como uma se-
nhora envolta nas celebragdes da alta sociedade inglesa. Mas, ¢ no romance homoénimo que a
escritora empreende, mais demoradamente, um trabalho criativo e, ndo obstante, critico em
torno da personagem.

O livro, que ¢ modernista por exceléncia, ndo possui exatamente um enredo definido,
apresenta-se mais como um novelo de monologos interiores em que, um possivel fio condu-
tor, seria a vida de Clarissa Dalloway, da Sra. Dalloway. Comeca ja com esta em um frenesi
por simplesmente poder sair e comprar flores para a festa que tera, de noite, em sua casa, cele-
bracao para a alta sociedade, principalmente por causa dos influentes politicos convidados, ja
que seu esposo, Richard Dalloway, era membro do parlamento britanico. Ao longo do livro,
que se passa em um dia de junho de 1923, Clarissa encontra outras personagens, cComo sua ve-
lha amiga Sally Seton e o seu antigo namorado Peter Walsh, sendo que um desses persona-

gens, desconhecido para ela até entdo, revela-se como fundamental para a epifania no desfe-
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cho da obra. Trata-se de Septimus, um jovem ex-combatente dos conflitos do final da década
de 1910, que sofre as sequelas da guerra. No meio da trama, ap6s muitas tentativas de suici-
dio, Septimus se lanca da janela de sua casa e morre. A noticia atravessa Londres por meio da
figura do médico William Bradshaw, que acompanhava o jovem, e chega na festa da Sra. Dal-
loway. Logo, a euforia da personagem, tdo bem retratada no inicio do romance, resvala na
conclusao taciturna: “Oh! pensou Clarissa, eis que surge a morte, pensou ela, bem no meio da
minha festa” (Woolf, 1925/2016, p. 186).

Clarissa reconhece-se no fim de Septimus, como Woolf (1925/2016, p. 200) revela no
prefacio de 1928: “originalmente, a Sra. Dalloway deveria se matar, ou, talvez, simplesmente
morrer no fim da festa”. Esta, como tantas outras senhoras da alta sociedade londrina, por ve-
zes descrita como superficial e antiquada, desvela uma crise continua em seu cotidiano. De-
monstra a sua impossibilidade de seguir com a vida ap6s as tragédias da Grande Guerra e da
pandemia de gripe Espanhola — doenca que a personagem pegou e que se recupera com difi-
culdades. Evidencia, ainda, as contradigdes de sua propria condicdo como mulher em uma so-
ciedade cuja moral e os costumes sdo patriarcais, mulher que perde cada vez mais o seu valor
diante do envelhecimento que se apresenta indiscreto no reflexo do espelho. Este luto velado
ou, ainda, esta incapacidade de enlutar nos remete ao trabalho da melancolia, de um luto con-
tinuo, que ndo aponta para um possivel rearranjo libidinal. Parece-me que isso fica evidente
logo na descricdo que abre o romance: “a Sra. Dalloway disse que ela mesma ia comprar as
flores ... pensou Clarissa Dalloway, que manha — fresca como se nascida para criangas numa
praia. Que folia! Que mergulho!” (Woolf, 1925/2016, p. 5); descricio de um momento de
puro éxtase, que lhe lembrava de como se sentia em sua adolescéncia: “que fresco, que calmo,
mais parado que o de agora, sem duvida, era o ar do comego da manha; como o tapa de uma
onda; o beijo de uma onda; gelado e cortante”. Descricdo de momento que, ainda, guardava a
inevitabilidade de algo imprevisivel: “contudo (para uma garota de dezoito anos, que era o
que tinha entdo), solene, sentindo, como sentia, ali parada junto a porta aberta, que algo terri-
vel estava para acontecer”. Mesmo diante da possibilidade de retornar a vida normal da Belle
Epoque, com festas e com uma movimentagio animadora, o perigo do inesperado, que dizia
das tragédias hd pouco vivenciadas — guerra e pandemia, fazia-se presente. Presente, mas
nao falado e, dessa maneira, impossivel de ser elaborado.

Com isso em vista, creio que a melancolia que atravessou a historia de vida da escrito -
ra — através, por exemplo, de diagndsticos médicos — reaparecia em sua literatura, desta vez
com um teor de dentincia, como destacado na segunda citagdo que usei de epigrafe. Esta ¢ a

hipotese defendida por Vieira (2019) que, analisando os diarios e uma parte selecionada da
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obra de Woolf, endossa esse movimento presente no trabalho da escritora, exprimindo como
seu exercicio literario aproxima-se do trabalho da melancolia por sustentar a dindmica narcisi-
ca de perda diante de um objeto amado. Segundo este estudo, a escritora reconhecia-se em seu
pai, Leslie Stephen e, sobretudo, no ideal vitoriano que ele defendia e transmitia. Todavia, ao
mesmo tempo, a escritora o execrava, revelando a ambivaléncia tdo comum na melancolia,
mas também a existente na relagdo entre pais e filhos, como ela propria revelou em um texto
no final da sua vida: “em mim ..., a raiva [em relacdo ao meu pai] se alternava com amor. So -
mente dia desses, quando li Freud pela primeira vez, foi que descobri que esse conflito violen-
tamente perturbador de amor e 6dio ¢ um sentimento comum, e se chama ambivaléncia” (Wo-
olf, 1939/2020).

Nao buscando resumir a atividade artistica de Woolf a sua biografia e, entdo, a uma
patologizacdo de seu empreendimento intelectual, o que pretendo extrair desse conflito diver-
sas vezes confessado pela propria escritora ¢ a sua critica, retomando a ideia que abordei no
capitulo anterior. Temos acesso a essa dinamica conflitiva em um de seus relatos memoria-
listicos da década de 1930, em que, distante havia quase trinta anos da morte de Leslie Step-
hen, Woolf (1932/2017) apresenta algumas impressdes que ainda restavam sobre ele. O texto
inicia-se com uma sequéncia de feitos realizados pelo pai, tais como a publicag¢do de seus es-
critos e, consequentemente, o renome intelectual entre os seus pares. Ao mesmo tempo, a es-
critora sugere como estas realizagdes eram efémeras e, de certa forma, convencionais, expon-
do um paradoxo. Ainda que, ironicamente, desconsiderasse o renome de seu pai, Woolf
(1932/2017, pp. 32-33) detém o que havia de positivo na maneira que foi criada, sendo, dentre
estes, 0 aspecto principal aquilo que ela reconhece como liberdade: “mas se liberdade signifi-
ca o direito de ter os seus proprios pensamentos € seguir as suas proprias metas, entdo nin-
guém respeitava a liberdade — na verdade, insistia nela — mais completamente do que ele
[Leslie Stephen]”.

Assim, mesmo langando um olhar critico quanto a conduta de seu pai, ou melhor,
quanto a cultura transmitida pela moral vigente admitida por ele, a escritora declara como este
cendrio lhe proporcionou a sua formagao intelectual: “os filhos, com excegdo do exército e da
marinha, podiam seguir a profissdo que quisessem; as filhas, embora ele valorizasse muito
pouco a educagdo superior para as mulheres, deviam ter a mesma liberdade” (p. 33). Ainda
que nao tivesse direito a educagdo formal, algo destinado apenas aos filhos homens das fami-
lias da aristocracia, Woolf acessou, livremente, a volumosa biblioteca de seu pai, fato contro-
verso para as familias conservadoras da época. Dessa maneira, havia um reconhecimento nes-

te mundo construido na imagem paterna, como nos lembra sua bidgrafa Alexandra Lemasson
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(2015, pp. 77-78). Este reconhecimento também aparecia sob a insignia do conflito: era algo
que lhe proporcionava certo pertencimento a este esquema transmitido com os costumes e
com a moral vitoriana, mas também causava-lhe profundo aborrecimento: “eis precisamente o
que desagrada Virginia ... ela tem a cada dia diante de seus olhos um homem intratavel com
quem ndo quer de jeito nenhum ser parecida, apesar de ser igualzinha a ele”. Percebia as con-
tradicoes engessadas nas estruturas dessa imagem e, como resposta vanguardista, buscou criti-
car e destruir a ldgica patriarcal que a oprimia. Ao observar o seu passado € ao escrever a par-
tir de suas memorias, lutava para se desprender dos fantasmas marcantes de injustigas ocasio-
nadas por sua condi¢do social — em suma, por sua condi¢do de mulher, como bem demonstra
o seu ensaio seminal Um teto todo seu (1929/2022). Voltamos, novamente, aquilo que, segun-
do a perspectiva freudiana, designa o seio conflitivo em que nascem as obras de arte, sendo
que este, em especifico, ¢ marcado pela perda’. Essa atmosfera de perdas, expressada em sua
historia de vida mas, igualmente, de maneira generalizada em sua época, através de um pro-
fundo desalento na cultura, agrava-se ainda mais com as consequéncias da Primeira Grande
Guerra.

Enxergo como esta atmosfera de perdas, condensada no tema da guerra, também, mar -
cou profundamente a Freud, sendo presente na génese de um dos escritos fundamentais da
psicandlise, Além do principio do prazer. Como ja descrito, neste, Freud (1920/2020a) refor-
mula o dualismo pulsional, antes restrito as pulsdes sexuais e as de autoconservacao, passan-
do para pulsdes de vida e pulsdes de morte. A introducao deste ultimo quadro pulsional na te-
oria freudiana ¢ antecedida de um quid pro quo quanto aos pesadelos vivenciados pelos solda-
dos que sofriam das neuroses de guerra, uma vez que estes eventos seriam contrarios as expli-
cagOes psicanaliticas acerca dos sonhos: “[por reconduzirem] os doentes tdo regularmente de
volta a situacdo do acidente, eles certamente ndo estdo a servigo da realizagdo de desejo, cuja
producdo alucinatoria tornou-se a fungdo dos sonhos sob o dominio do principio de prazer”
(Freud, 1920/2020a, p. 119). A problematica dos pesadelos se desdobra na aproximagdo das
neuroses de guerra as neuroses traumaticas, em que “o aparecimento dos sintomas ¢ consecu-
tivo a um choque emotivo, geralmente ligado a uma situagdo em que o sujeito sentiu a sua
vida ameacada”, como afirmam Pontalis e Laplanche (2021, p. 315). Ainda, a neurose trau-
matica seria marcada pela tomada do traumatismo “como parte determinante do proprio con-

teudo do sintoma ... que aparece como uma tentativa repetida de ‘ligar’ e ab-reagir o trauma”

7 Detalhei isso outro lugar (Rocha, Moura e Lima, 2024), uma vez que acredito que esta atmosfera de perdas
seria marcada, também e sumariamente, por uma série de lutos enfrentados pela escritora. Em 1895, quando
Woolf tinha apenas treze anos, sua mae, Julia Stephen, morre. Em, 1897, morre Stella Duckworth, irméd a quem
Woolf aproximou apds o passamento da mae. Ainda, em 1904 ¢ 1906, morreram, respectivamente, Thoby
Stephen, irmdo a quem Woolf alimentava grande admiracdo e carinho, e Leslie Stephen, seu pai.
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(p. 315), em que esta fixagdo no trauma “¢ acompanhada de uma inibi¢do mais ou menos ge-
neralizada da atividade do sujeito” (p. 315). Pontalis e Laplanche (2021) nos lembram: o trau-
ma diz de uma lesdo e, dessa maneira, o traumatismo proposto por Freud (1920/2020a) tam-
bém seguiria este pressuposto, em que o que ¢ lesionado seria a camada receptora de estimu-
los do sistema Pcp-Cs [percepgao-consciéncia], cuja atividade principal seria a de lidar com
as sensacoes de prazer e desprazer e com as excitagdes do mundo exterior: “[as excitagdes]
que chegam de fora e sdo suficientemente intensas para romper a protecdo chamaremos de
traumaticas” (p. 113).

Essa camada se torna uma hipdtese, no ensaio, a partir da figura de uma vesicula viva,
“[um] pedacinho de substancia viva [que] paira em meio a um mundo exterior carregado com
as energias mais intensas” (p. 107), que poderia ser “facilmente [aniquilada] pelos efeitos dos
estimulos deste se ndo fosse [dotada] de um protetor contra estimulos” (p. 107). Este protetor
seria a camada cortical, uma “membrana que detém os estimulos” (p. 107) e que permitira a
entrada das energias do mundo exterior sem perturbagdes capazes de desestabilizar toda a uni-
dade viva. Nos organismos mais desenvolvidos, esta camada cortical teria se retraido “para as
profundezas do interior do corpo, mas partes dela [teriam ficado] na superficie, imediatamente
abaixo da protecao geral ... [tratando-se] dos orgdos dos sentidos” (p. 109), que coletariam
quantidades pequenas de estimulos do mundo exterior, atividade semelhante as antenas dos
insetos (Freud, 1920/2020a). O tedrico, esbocando toda essa teoria, ainda assevera que, ao
contrario dos estimulos externos, aqueles advindos do interior ndo passariam por toda essa
protecdo: “as excitacdes das camadas mais profundas propagam-se diretamente e em propor-
¢do ndo reduzida em direcdo ao sistema” (p. 112).

Pelo apresentado, fica evidente o carater especulativo do ensaio, ja advertido em seu
inicio pelo préprio Freud (1920/2020a), mas foi a partir desta especulacdo que foi possivel
compreender o enigmatico motivo dos insistentes pesadelos dos soldados no pds-guerra: estes
obedeceriam a compulsao a repeticao. O uso de expressoes semelhantes a esta ja apareciam na
pena de Freud (1914/2020c¢) anteriormente, como no ensaio técnico “Lembrar, repetir e perla-
borar”, apontando para o que foi esquecido, que, via de regra, se repetiria como ato: “[o anali-
sante] ndo se lembra de mais nada do que foi esquecido e recalcado, mas ele atua com aquilo.
Ele ndo o reproduz como lembranca, mas como ato, ele repefe sem, obviamente, saber que o
repete” (Freud, 1914/2020c, p. 154, grifo do autor). A compulsdo a repeticdo, dessa maneira,
seria provocada pelo tratamento analitico, entendido como uma reproducao do passado, expe-

rimentada de maneira infamiliar. Também seria encontrada na vida de pessoas ndo neuroticas

(113 299

— Freud (1914/2020c, p. 95) chega a citar a expressdao “‘eterno retorno do mesmo’” [ Ewige
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Wiederkehr des Gleichen], comumente associada a filosofia de Nietzsche, a fim de descrever
situagdes de repetigdes na vida cotidiana. A compulsdo a repeticdo, dessa maneira, revela-se
como pedra angular do ensaio, descrevendo como nas neuroses traumaticas ela seria uma ten-
tativa de dominar as excitagdes do evento traumatico, remetendo a um funcionamento mais
primitivo que o principio de prazer.

Kehl (2020), ao abordar a questdo do trauma desenvolvida no ensaio de Freud
(1920/2020a), caminha um pouco adiante quanto a relacdo de sua génese com o contexto de
guerra e releva como a Modernidade, por si, seria marcada pela “velocidade traumatica [dos]
acontecimentos da vida atual” (p. 169), base para as suas consideracdes acerca da depressao
como o sintoma de nossa época. Neste sentido, haveria uma aproximagao radical entre o pato-
logico e aquilo que consideramos como normal, algo ja realizado pela psicanalise, mas, tam-
bém, pela propria Woolf. Ao aproximar o ex-combatente suicida & madame aristocrata, a es-
critora nos possibilita entender que a condicdo moderna ¢ marcada por um excesso que € en-
derecado a um trabalho individual, outrora coletivo. Basta ler o livro, que descrevi como um
novelo de monologos interiores, para percebermos como este enderecamento ao individual ¢
algo, acima de tudo, desorientador®. Poderiamos confirmar isso com ainda mais forca langan-
do nosso olhar ao estilo desenvolvido pela escritora, algo proximo ao que a teoria literaria
contemporanea descreve como o fluxo de consciéncia [stream of consciousness]. Trata-se de
um emaranhado de frases e descri¢des nao previamente localizadas; como se tivéssemos aces-
so a todos os pensamentos dos transeuntes das ruas movimentadas de Londres. Em meio a es-
tes, ainda haveria o som do reldgio Big Ben, dos avides pouco antes usados nas guerras e, de-
pois, usados para fazerem propagandas, dos estouros dos carros que lembram os bombardeios;
tudo isso enquanto a Sra. Dalloway se prepara para dar uma festa, ndo se reconhece no espe-
lho por causa da velhice esbogada em seu rosto, tenta ignorar o desprezo de sua filha e busca
lidar com o reencontro de antigos amantes.

Em vista disso, reafirmo como Woolf teria empreendido uma leitura exemplar de seu
tempo, através de um movimento critico que se confundiu com a sua histéria de vida. Retor-
nando as suas produgdes de carater autobiografico, encontramos a descri¢ao de todo o contex-
to de seus trabalhos, mas, para além disso, encontramos o seu impeto de dentincia, como evi-
denciei nas epigrafes que escolhi para abrirem este capitulo. Nestas, Woolf descreve um traba-
lho quanto as mazelas enfrentadas por ser escritora € mulher, revelando a vulnerabilidade pro-
pria a este locus social, como também, agora demarcando o contexto de sua atividade literaria,

8 Pego emprestado a expressdo de Walter Benjamin, que descreve a Modernidade a partir de uma profunda
desorientacdo [Rat-losigkeit] dos vivos. Trabalho melhor esta ideia no texto que citei em nota anterior,
recentemente publicado em parceria com Rocha e Lima (2024).
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a vulnerabilidade mandatoria em vista das opressdes que compoe a exploragdo no Sistema Ca-
pitalista. A face do exposto, acredito ser possivel aproximar o trabalho critico de Woolf, foca-
lizando a sua leitura da Modernidade, as consideragdes psicanaliticas sobre a institui¢ao do
psiquismo, principalmente a ideia desenvolvida por Freud e tdo presente nos trabalhos atuais
acerca da nocao conceitual de desamparo [hilflosigkeit] e das consequéncias éticas da assun-

¢ao deste conceito pela teoria psicanalitica.

2.2 A ruptura

Como Birman (1999) aponta, ndo existiria um consenso atual sobre o significado do
conceito de desamparo, sendo este utilizado por diversas correntes de pensamento da clinica
contemporanea. No entanto, no proprio discurso freudiano, haveria certa disparidade entre o
uso da palavra “desamparo” e a construgao desta como uma nog¢ao conceitual. Para essa cons-
trucdo, foi necessario um longo percurso tedrico-clinico, marcado, sumariamente, pelos deslo-
camentos das escolhas bioldgicas e metafisicas por tras das concepgdes metapsicoldgicas de
Freud, sendo que o uso da palavra nos primoérdios do pensamento freudiano ndo corresponde-
ria, exatamente, ao que foi esbocado no final dos anos de 1920. Birman (1999) ressalta que,
com a segunda topica, hd uma virada do postulado bioldgico presente no inicio dos trabalhos
freudianos, o de um discurso vitalista que localizava a origem do ser na ordem da vida, para
um modelo mortalista, que, por sua vez, realgava “uma forma de incapacidade originaria para
a vida do organismo, como também uma insuficiéncia vital deste” (p. 19). Esta virada sera a
substancia para o conceito de desamparo, por modelar a ideia de uma “insuficiéncia abissal”
(p. 19) do ser humano, exibindo como este “precisaria de outro, de maneira absoluta, como
condigdo sine qua non para a sua sobrevivéncia enquanto organismo” (p. 19, grifo do autor).
Esta dependéncia insuperavel em relagdo ao outro sustentaria o pensamento freudiano de que
“seria 0 outro como ordem que inscreveria o infante marcado pela desordem no registro da
vida” (p. 19). Por isso, Birman (1999) classifica o conceito de desamparo como devedor do
conceito de pulsao de morte e das mudangas que este propoe.

No discurso freudiano, o texto em que a tematica do desamparo se estabelece ¢ “O fu-
turo de uma ilusdo” (Freud, 1927/2020e) — empreendimento critico contra as religides, desta-
cando-as como uma satisfagdo substitutiva de carater ilusério. A ilusdo, ja professada no titu-
lo, ¢ descrita pelo tedrico como derivada dos desejos humanos, algo préximo do que a psiqui-
atria da época descreveria como um delirio, ja que a ilusdo ndo precisa ser “necessariamente
falsa, isto &, ser irrealizavel, ou estar em contradi¢do com a realidade.” (p. 263). Teria, dessa

maneira, uma intima relagdo com o desejo: “chamamos, entdo, uma crenga de ilusao quando



56

... a realizacdo de desejo passa para o primeiro plano, e ... desistimos de sua relagdo com a
realidade, da mesma forma como a propria ilusdo renuncia as suas comprovagdes.” (p. 264).
Como Roudinesco e Plon (1998) descrevem, as ideias religiosas, no ensaio, especificamente
as da religides cristds, seriam “realiza¢do dos mais antigos anseios da humanidade, antes de
mais nada o de nos protegermos da onipoténcia da natureza, sem termos que suportar as limi-
tagdes e as privacdes trazidas pela cultura” (p. 289), sendo esta a sua critica central. Para
Freud (1927/2020e), estas promessas descrevem uma maneira falha de lidar com a realidade,
tendo suas raizes no inevitdvel desamparo vivenciado durante a infancia — parte incontorna-
vel da condi¢do humana. Assim, o estabelecimento deste conceito ¢ associado ao fendmeno de
relacionar as forcas da natureza a atributos humanos, movimento em que somos capazes de
nos sentir “familiarizados [heimisch] em meio ao que ¢ infamiliar [ Unheimlichen], [elaboran-
do] psiquicamente nosso medo [Angst] sem sentido” (Freud, 1927/2020e, p. 247). Para o te-
orico, o desamparo seria a repeti¢do de um modelo infantil, a continua¢dao de uma situagao an-
terior, assemelhando-se a0 momento em que “éramos criangas pequenas diante de um casal
parental, de quem tinhamos motivos para ter medo, especialmente do pai, de cuja prote¢ao, no
entanto, também estdvamos seguros contra os perigos que conheciamos na época” (p. 248).
Estes dois fendmenos estariam associados pois um seria a base afetiva do outro: o ser humano
nao somente nomearia as forgcas da natureza como humanas por simplesmente relacionar-se
com estas assim como se relaciona com os seus pais; daria um carater paterno, transformando-
as em deuses e seguindo um modelo filogenético, transmitido através dos avangos culturais
(Freud, 1927/2020e).

Kehl (2002) retoma a conceituacdo freudiana de desamparo a fim de desvelar o seu ca-
rater profundamente moderno e de relacionar a possibilidade de encararmos a propria psica-
nalise como propositora de um paradigma ético muito particular. Segundo esta perspectiva, o
advento da Modernidade teria rompido com as significagdes anteriores que preenchiam o sen-
tido coletivo da vida, movimentando-se na dire¢ao contraria e revelando, exatamente, uma
falta generalizada deste sentido. Existiria, consequentemente, desde o principio desses rompi-
mentos, uma nogao de crise ética, algo que se estende ainda a condicao atual de nossa cultura.
Observando a ascensdo das monarquias e a revolugao dos costumes adjunta ao Renascimento,
Kehl (2002) sublinha a antiga e insurgente ideia de civiliza¢do, que estaria alinhada a criagao
do individuo como modelo de subjetivagao. Este movimento de individualizagdo exigiria “nao
sO a separagdo entre cada homem e todos os outros que o rodeiam, vivos ou mortos (antepas-
sados, tradi¢do), como também, para que a convivéncia seja possivel nesses novos termos, a

separacao entre cada homem e uma grande parte de si mesmo” (p. 52). Em consequéncia dis-
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s0, a tedrica descreve como a ideia de civilizagdo corresponderia a uma separacdo: “‘civiliza-
¢ao’ € o nome que damos a esse estado de separagdo entre os homens, e sobretudo entre cada
homem e seus impulsos, suas necessidades fisioldgicas, boa parte de seus afetos e de suas
vontades” (p. 52).

Esta falta generalizada de uma significagdo coletiva da vida apontada por Kehl (2002)
¢ exemplificada pela no¢do de mito individual do neur6tico. Discutido inicialmente no texto
“A eficacia simbolica” de Lévi-Strauss (1949/2008), a proposta de mito individual nasce na
tentativa de aproximar o processo de “cura xamanica” (p. 201) presente nas culturas sul-ame-
ricanas a cura empreendida na Europa, a partir do conhecimento médico-cientifico. Para isso,
¢ abordado um canto dos povos Cuna, localizados no territério do Panama, que tinha como
objetivo ajudar em partos dificeis. A andlise se estende sobre os quinhentos e trinta e cinco
versos originais, naquilo que descreve um processo em que o Xama “realizaria uma viagem
sobrenatural” (p. 203) a fim de garantir a cura.

Lévi-Strauss (1949/2008) revela que o canto poderia ser enxergado como representan-
do literalmente, no pensamento indigena, a vagina e o utero da mulher gravida, possibilitando
entender que “[este constituiria] uma manipulagdo psicologica do 6rgao doente, e que ¢ dessa
manipulagdo que se espera que decorra a cura” (p. 207). A cura adviria, entdo, do mito presen-
te no canto que se transcorreria no corpo da gravida com dificuldades em dar a luz: “a técnica
da narrativa [visaria] ... a restituicdo de uma experiéncia real, da qual o mito apenas substitui
os protagonistas” (p. 210). Enquanto na cura médico-cientifica empreendida pela cultura euro-
peia, ha uma relagao de causa e efeito, relagdo entre micrébio e doenga por exemplo, na cura
xamanica, seria fornecida a paciente “uma linguagem na qual podem ser imediatamente ex-
pressos estados ndo formulados, e de outro modo informulaveis” (p. 215, grifo do autor). Isto
“[reorganizaria], num sentido favoravel, [a] sequéncia de cujo desenrolar a paciente ¢ vitima”
(p. 215), situando a cura xamanica entre a medicina organica e a psicanalise. Em vista disto,
Lévi-Strauss (1949/2008) pondera: “o fato de a mitologia do xama ndo corresponder a uma
realidade objetiva ndo [teria] importancia, pois que a paciente nela cré e € membro de uma so-
ciedade que nela cré” (p. 215). Por este motivo, entendemos que a cura advinda do canto con-
diria com a concepcao de universo sustentada por este povo. A semelhanca do xama ao psica-
nalista se daria pela propria concepgao de mito investida no texto, uma concepgao que o en-
tenderia como algo que sustenta a existéncia de povos e de sujeitos.

Nesta aproximagdo — entre a cura propria da perspectiva psicanalitica e a cura xama-
nica — realizada por Lévi-Strauss (1949/2008, p. 215), que visava compreender estes proces-

sos a partir de uma perspectiva linguistica, descreve-se a diferenca fundamental que tomo
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para a discussdo: “num caso, ¢ um mito individual que o paciente constréi com elementos ti-
rados de seu passado e, no outro, ¢ um mito social que o paciente recebe do exterior € que nao
corresponde a um estado pessoal antigo”. Em uma cura, o analista realizaria as operagdes € 0
paciente produziria o seu mito; na outra, seria fornecido o mito e o paciente realizaria as ope-
racdes (Lévi-Strauss, 1949/2008). Lacan (2008b) se vale das proposi¢cdes de Lévi-Strauss
(1949/2008), circunscrevendo-as a condi¢cdo moderna e as relacionando a propria emergéncia
da psicanalise como uma ciéncia que nao se conformaria as postulacdes dos métodos cientifi-
cos de sua época. Essa estranheza da psicanalise corresponderia aquilo que revolve no centro
de sua préaxis, um mito, entendendo-o como “o que da uma formulagdo discursiva a algo que
nao pode ser transmitido na definicdo da verdade, porque a defini¢do da verdade s6 pode se
apoiar sobre si mesma, ¢ ¢ na medida em que a fala progride que ela a constitui” (Lacan,
2008, p. 8). Por isso, poderiamos afirmar que “aquilo em que a teoria analitica concretiza a re-
lagdo intersubjetiva, e que é o complexo de Edipo, tem valor de mito” (p. 8). Encontrariamos
este mito individual na vivéncia de um neurotico, sendo que a constelaciao original — termo
empregado pelo tedrico no sentido proposto pela astrologia, constelagdo anterior ao nascimen-
to do sujeito, a sua pré-histdria e ao seu destino, seria “formada na tradi¢do familiar pelo rela-
to de um certo nimero de tragos que especificam a unido dos pais” (p. 11). O relato desta
constelagdo original sairia “fragmento por fragmento, durante a analise, sem que o sujeito es-
tabelega qualquer ligacdo com o que quer que seja que acontega de atual” (p. 12), sendo que o
processo terapéutico proporcionaria uma visdo panoramica da correspondéncia entre esses
elementos iniciais da constelagcdo subjetiva e, por exemplo, a obsessdo fantasistica presente
nos conflitos neurdticos. Ao roteiro fantasistico, desenrolado como drama e com esta ancora-
gem especifica, denominariamos como mito individual do neuroético.

Dunker (2018, p. 361) observa como a assuncao lacaniana do mito individual proposta
por Lévi-Strauss (1949/2008) consideraria a neurose “como uma espécie de mito patologico,
um mito que perdeu sua fun¢do de integracdo e partilha coletiva”. Voltamos, entdo, ao cenario
de rupturas inevitaveis da Modernidade e ¢ neste que Kehl (2002, p. 52, grifo da autora) se
demora, comentando sobre o que ela cunha como “face contempordnea do desamparo™, gera-
da pelos rompimentos descritos. Nas sociedades medievais, por exemplo, esta falta constituti-
va da condi¢ao humana era camuflada pelas “estruturas simbolicas de parentesco, que conferi-
am as pessoas um lugar, um nome, um destino, referendados pela comunidade e dificilmente
modificados ao longo da vida” (Kehl, 2002, p. 40). Na contemporaneidade, ao contrario desta
visdo unitaria comum a época do mundo antigo, ha o surgimento de uma visdo mais fragmen-

tada, ameacada pelas constantes rupturas e pelo seu afastamento em relacao a garantia divina
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na religiosidade. Trata-se de uma perspectiva de um sujeito sozinho, de um sujeito marcado
pelo sentimento de desamparado, cuja principal possibilidade de amenizagao seria através das
institui¢oes criadas com a finalidade de serem referenciais de “estruturas razoavelmente soli-
das de apoio para esses seres por definicdo desgarrados da ordem da natureza” (p. 53). No en-
tanto, esta possibilidade de ameniza¢do do sentimento de desamparo sofreria com a crise des-
sas institui¢des, iniciada desde o Renascimento e nao cessando de se agravar. Analisando essa
crise, que também ¢ uma crise ética, Kehl (2002) resgata o mito criado por Freud
(1914/2010c) em seu texto “Totem e tabu” e descreve como o ensaio freudiano, inicialmente
pensado como um empreendimento antropolégico a fim de descobrir a génese da cultura, foi
uma das bases para o seu pensamento sobre as “origens do lago que permite ao homem viver
em sociedade” (p. 41).

Este interessante texto, mesmo que muito restrito as produgdes de sua época acerca da
psicologia dos povos [vilkerpsychologie], que necessariamente era influenciada pelo pensa-
mento darwinista e por uma concepg¢ao evolucionista das culturas, ainda assim ¢ muito atual
e, como Kehl (2002) mesmo aponta, imprescindivel para compreendermos a face contempora-
nea do desamparo. A principal ideia do ensaio ¢ a de que as divisdes em grupos especificos a
partir da mesma origem de parentesco, os totens, e as proibi¢cdes quanto aos relacionamentos
sexuais endogenos a estes mesmos grupos € outras proibicoes relacionadas a morte, os tabus,
estariam intimamente ligados a neurose. Segundo essa perspectiva, nas comunidades organi-
zadas a partir da institui¢do totémica, haveria um horror ao incesto, coletivamente repreendido
pelos tabus. Ja nas condigdes sociais modernas analisadas pela perspectiva freudiana, o desti-
no para os desejos incestuosos seria marcado pela relegacdo ao inconsciente através da acao
do recalque — ou seja, um paradigma de relagdo conflituosa diferente, entre o individuo e a
civilizagdo. Outro exemplo da profunda conexdo entre o tabu e a neurose seria o relacionado
ao castigo para a violagdo dos tabus, uma vez que, nas comunidades tot€émicas, este seria vin-
gado por si mesmo, enquanto, na neurose, ha a permanente ideia de puni¢cdo quanto a proibi-
¢oes que o sujeito coloca para si, desconhecendo seu significado consciente. Por este motivo,
Freud (1914/2010c) chega a afirmar que os doentes obsessivos poderiam chamar o seu estado
como doenga do tabu, ja que estes “individualmente criaram para si proibi¢des de tabu ... [se-
guindo-as] de forma tao rigorosa como os selvagens obedecem as que sdo comuns a sua tribo
ou sociedade” (p. 53). O teorico ainda correlaciona a consciéncia moral [ Gewissen] a cons-
ciéncia de culpa experimentada apds a transgressdo do tabu, relacionando esta a mais antiga
forma do fendmeno da consciéncia.

Descrevendo estas ideias, ha um retorno a Darwin para imaginar um estado primevo
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da condi¢do humana, consistindo na dedugdo de que, semelhante aos habitos dos macacos su-
periores, “também o homem viveu originalmente em pequenas hordas, dentro das quais o cii-
me do macho mais velho e mais forte impediu a promiscuidade” (p. 193). Essa “promiscuida-
de” (p. 193) estaria relacionada ao nimero de esposas, sendo que, segundo esta leitura, o ho-
mem mais velho e mais forte teria o maior numero destas. Ainda quanto a isso, Freud
(1914/2010c) analisa um costume tipico, o banquete tot€émico, em que os membros da comu-
nidade se alimentariam da carne crua do animal escolhido como o totem e, logo em seguida
realizariam um ritual de luto. O tedrico ndo demora para associar essa figura do homem pri-
mevo a figura paterna, como também a propria figura do animal totémico a estas duas, por to-
das se relacionarem a proibi¢ao quanto ao incesto: “ao assassinio torna-se ocasiao de festa, de
que o animal [sucedaneo do pai] € morto e, no entanto, pranteado” (p. 215). Apresenta-se, en-
tdo, o mito da horda primeva, como uma jun¢do da hipotese darwiniana, da concepgao psica-
nalitica do totem e do costume do banquete tot€émico. Contudo, o tedrico sinaliza como nao
haveria uma correspondéncia quanto a esse mito e as condi¢des das comunidades analisadas;
ao contrario, encontrariamos ‘“como organizacao primitiva, que ainda hoje vigora em determi-
nadas tribos, ... bandos de machos, compostos de membros com direitos iguais e sujeitos as
restricdes do sistema totémico, inclusive a heranga por linha materna” (Freud, 1914/2010c, p.
216).

Freud (1914/2010c), estranhando a falta de correspondéncia dessa situacdo mitica in-
tuida, a de “um pai violento e ciumento, que reserva todas as fémeas para si e expulsa os fi-
lhos quando crescem” (p. 216), aposta em uma possivel correlagdo desta com o banquete do
totem seguido do luto. Essa conexdo seria justificada pela pressuposi¢do de um momento em
que “os irmaos expulsos se juntaram, abateram e devoraram o pai, assim terminando com a
horda primeva ... [ousando] fazer o que ndo seria possivel individualmente” (p. 216). O mo-
delo do pai primevo violento, temido e invejado pelos irmdos fundaria o ritual totémico da re-
feicao seguida do luto, sendo que esta “talvez a primeira festa da humanidade, seria a repeti-
¢do e a celebragdo desse ato memoravel e criminoso, com o qual teve inicio tanta coisa: as or-
ganizagdes sociais, as restrigdes morais, a religido” (p. 217). O saldo seria a consciéncia de
culpa e o sentimento de que pai morto tornava-se ainda mais forte do que quando vivo.
Funda-se a tentativa de revogar o crime através da instituigdo do totem como sucedaneo do
pai e, também, através dos tabus relacionados aos desejos incestuosos, sendo o incesto o uni-
co crime que ainda poderia ser remediado, uma vez que ¢ impossivel reparar o parricidio.

Kehl (2002, p. 41) explica como este mito se refere a uma forma de organizacdo social

desconhecida, uma que ndo nos identificariamos, ja que “a submissdo absoluta dos irmaos
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correspondia a uma irresponsabilidade absoluta — bastava que obedecessem ao pai para se-
rem poupados de sua ira, e protegidos por ele tanto dos perigos externos como dos conflitos
entre eles”. Nessa condi¢ao resumida a lei do pai, nao confundivel com as leis simbolicas, “os
irmados nao sofriam de desamparo, mas também ndo tinham direito ao prazer” (p. 41). Por
meio deste mito, a psicanalise assumiria sua dimensao ética, por nomear a condicdo moderna,
em que se “perde a protecdo oferecida por um pai capaz de fazer, da filiagdo, um destino. A
passagem da condi¢do de filho a de irmao ... ndo se da sem o luto pelo amparo que o tirano
oferecia” (p. 44). Segundo Kehl (2002), o ganho de liberdade por causa deste rompimento se-
ria inegavel, liberdade intrinseca a condi¢do de desamparo, mas que ndo proporciona uma ma-
neira univoca de lidar com a lei que, na situacdo das comunidades totémicas, seria uma lei
mantida por um tabu. A resposta moderna para o conflito gerado pelos desejos incestuosos,
como nos lembra Freud (1914/2010c), seria a neurose e, assim, enxergamos uma resposta in-
dividual de um conflito antes lidado coletivamente — como ja propus através da ideia do mito
individual do neurdtico.

Caminhando para as consideracgdes finais dessa parte, endosso como busquei demons-
trar as raizes de nossa condi¢cdo Moderna, recorrendo, para tanto, as no¢des de trauma e de de-
samparo, relacionando-as as transformagdes decorrentes de profundas rupturas. Por exemplo,
hoje em dia, ndo ha uma forma coletiva de lidarmos com a finitude, ndo ha um ritual que a ga-
ranta; a propria perspectiva Freudiana aborda isso a partir do processo de adoecimento psiqui-
co, como em “Luto e Melancolia” (Freud, 1917/2010b), e na reflexdo diante das perdas da
Guerra, como em “Transitoriedade” (Freud, 1916/2020i). Esta afirmativa parece esbarrar nas
cenas escolhidas do romance de Woolf (1925/2016) que apresentei no inicio da primeira se-
¢d0. Assim, vale descrevé-las novamente: depois de uma guerra e de uma pandemia, vivéncias
que dizem verdadeiramente de algo traumatico e que escancararam o nosso desamparo, a Sra.
Dalloway vaga pelas ruas de Londres, desorientada, procurando voltar a normalidade da Belle
Epoque, mas sempre com uma suspeita de perigo retornando. Neste sentido, entendemos
como as mudancas modernas conformaram um pathos, termo empregado aqui em seu sentido
de paixdo inalienavel da experiéncia humana, ndo abreviado na acep¢ao propria do senso co-
mum, de doenga. Sintetizando-se em uma resposta individual de um conflito antes lidado co-
letivamente, o pathos moderno se desdobraria no entrelace existente entre mal-estar, sofri-
mento e sintoma, como tratei no capitulo anterior. Este se reporta a forma moderna de resolu-
¢ao de conflitos, entrando na concepg¢ao dindmica, mas ja problematizada, entre individuo e
civilizagao.

Retornando a producgdo e biografia de Woolf, que tomei como exemplo, visualizamos
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como este conflito, que se apresenta como implacavel, ¢ passivel de seguir muitos destinos. O
que eu ressaltei, e que se correlacionaria com a construgao teodrica da sublimagao, ¢ o que en-
contramos em sua obra: um destino que propde voltar-se, criticamente, a cultura, tomando-a
como objeto de analise. Na trilha de Oscar Wilde, Virginia Woolf produziu no seio conflitivo
da cultura, procurando avangar quanto as possibilidades existentes diante da insatisfagdo,
como nos lembra Freud (1911/2010a). Mesmo reconhecendo-se no contexto em que produziu,
ela parece demonstrar a maxima de Totem e Tabu (Freud, 1914/2012c¢, p. 241), retirada de Go-
ethe: “aquilo que herdaste de seus ancestrais, conquista-o, para que o possuas’. Tanto ela
quanto Wilde se referiam a um projeto de cultura — ou, enquadrando-nos na terminologia que
condiz com a nog¢do de individuo, com um projeto de civilizacdo, e produziam em seus limi-
tes. Apontavam, dessa maneira, para algo que restava, para o esgoto [ gutter], algo experimen-
tado com infamiliaridade e que, por exemplo, era negado como sofrimento.

E necessério ressaltar que a ética da psicanalise, como possibilidade de responsabiliza-
¢ao do sujeito acerca de seus recursos para lidar com os seus conflitos, que tem como pano de
fundo a situagdo do desamparo psiquico, ndo se confundiria com uma culpabiliza¢ao insensi-
vel ao contexto cultural. Para que a ética da psicandlise se sustente, ¢ imprescindivel localizar
este sujeito em seu contexto — em sua classe e grupo social, contrapartida que lhe garantiria o
reconhecimento necessario para o sofrimento e, dessa maneira, também garantiria a tensao no
enodamento mal-estar, sofrimento e sintoma. Seguindo as consideracdes de Woolf e Wilde
acerca de um sofrimento reconhecido e, a0 mesmo tempo, negado, creio que o presente traba-
lho busca retomar esta garantia, pretensamente assegurada pela vida em cultura, e, igualmen-
te, busca questiona-la a partir do recorte dos homens negros em didspora. Nesse sentido, en-
tendo que o mal-estar ndo ¢ experimentado da mesma maneira nos diferentes estratos sociais,
sendo possivel pensarmos, até, nas implicagdes destas diferentes vivéncias e de suas contri-
bui¢des para sustentarmos a €tica proposta pela psicanalise, sendo que, direcionando nosso
olhar para as consequéncias do colonialismo, encontramos o “mal-estar colonial” (Faustino,
2019; Faustino e Rosa, 2024). Voltando as consideragdes de Dunker (2018) acerca da tradu-
¢do de Unbehagen, entendemos que, ao contrario do pertencimento radical do sentimento oce-
anico, o mal-estar retrataria o profundo descontentamento quanto as rentincias pulsionais ne-
cessarias para a vida em comunidade e, dessa maneira, colocaria em questdao a propria possi-
bilidade do “estar” em sua correlagao com o sentimento de mundo: “o mal-estar ndo ¢ apenas
uma sensa¢do desagradavel ou um destino circunstancial, mas o sentimento existencial de per-
da de lugar, a experiéncia real de estar fora de lugar” (Dunker, 2018, p. 196). Assim, entende-

mos que a vivéncia do mal-estar pelos homens negros em diaspora poderia apontar para a pro-
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pria negacao do “estar” no mundo deste sujeito que se inscreve em uma logica racista — ex-
periéncia marcada por uma crueza miseravel, e que nos lembra do desalento experimentado
por Wilde em seus ultimos anos ¢ o do denunciado por Woolf em suas obras.

No empreendimento criativo, que se parece muito com a ética defendida pela psica-
nalise, estes escritores foram convocados a dar destinos para os seus conflitos inexoraveis,
lancando mao dos recursos que construiram. Neste sentido, continuo caminhando com Teixei-
ra (2021, p. 53) quando esta afirma que “a ficgdo nao € o avesso [da realidade], ou seu negati-
vo, mas uma diferente forma de [capta-la] ... o que possibilita uma atuag@o na realidade por
vias sinuosas € uma interpretagdo singular”, compreendendo que esta atuagdo viabiliza o en-
frentamento e a resisténcia diante do que ¢ ditado pelos grupos dominantes. Como ressaltado,
o recorte tomado por Teixeira (2021), da literatura de autoria feminina entre os séculos XVIII
e XIX, diz de “[uma exclusdo] da cria¢do dos grandes valores da Modernidade e [subjuga-
mento] a papéis sociais especificos centrados em valores burgueses” (p. 57), que, como defen-
di ao longo desta primeira parte, direcionou este grupo a um caminho que desbocava nos limi-
tes da cultura. A partir do apresentado, proponho expandir nossa leitura quanto as transforma-
¢des modernas, que até o momento se centraram nas consequéncias que deram origem a estru-
turacdo daquilo que chamamos de “cultura Ocidental”. Dessa forma, partindo do que apurei
até aqui, considero ser possivel expor, mais a frente, o panorama em que o colonialismo se de-
senvolveu e, por consequéncia, como fendomenos tao confusos, como o racismo, tornaram-se
possiveis. Do mesmo modo, espero ter esbogado o que pretendo abordar na ultima parte,
quanto a possibilidade critica das obras literarias em vista do que € estabelecido como a regra.
Ainda, declaro como este trabalho parece se desenrolar na esteira das obras que abordei, en-
tendendo que, semelhante a resisténcia e as proposi¢des criticas mantidas por estas, também
pretendo lancar um olhar questionador a isso que, a0 mesmo tempo, parece-me tdo particular

e que nasce no supracitado seio conflitivo da cultura: o problema negro.
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TERCEIRO CAPITULO

Ainda sobre o resto

“O resto é sempre, no destino humano, fecundo”. (Lacan,
2008a, p. 134, grifo meu).

“Os textos sO nos falavam da mulher negra numa
perspectiva socioecondmica que elucidava uma série de
problemas propostos pelas relagdes raciais. Mas ficava (e
ficara) sempre um resto que desafiava as explica¢oes. E
isso comegou a nos incomodar. Exatamente a partir das
nogoes de mulata, doméstica e mée preta que estavam ali,
nos martelando com sua insisténcia...”. (Gonzalez, 2020,
p. 77, grifo meu)

“A historia é essa! Mas, foi meu av0o que pegou... que
pegou a indinha 1a no mato, foi na tribo, ndo sei como, s6
sei que ele foi 1a e roubou a india... e trouxe... quando
ele era rapaz... s6 que acho que ela ndo se acostumou
com a cidade... né? E, ndo dava conta de voltar... e,
assim, ela teve duas filhas com ele... com ela... que é a
minha mae e a Jorgina... ai, ela faleceu...”.

(Didlogo transcrito com minha avd paterna acerca de
nossa origem, dia 02 de abril de 2024, grifo meu)

Neste capitulo, continuo a abordar as mudangas que seguiram as transformacdes
modernas, agora focando nas herancas da dominag¢do colonial. De principio, abordo as
consideragdes atuais acerca do colonialismo, debrucando-me sobre a critica acerca das
construcdes historiograficas de carater épico sobre o contato do colonizador com os povos
indigenas e os povos sequestrados de Africa. Busco analisar os desdobramentos da maneira
que a historia deste contato ¢ construida e transmitida, entendendo a criagao da ideologia da
democracia racial como um de seus principais meios. Para concluir, procuro evidenciar a
relagdo existente entre estes processos € a estrutura¢ao da ideia de raga, tomando-a como a
sintese deste encontro entre colonizador e colonizado em que a relagao da diferenca ¢ pensada

a partir de uma hierarquizagao.

3.1 Ainda sobre o esquecido

Comeco as discussdes deste capitulo com uma lembranga infantil. Como ja descrevi,

quando menor, estudei em escolas cujo corpo discente era composto, em sua maioria, por cri-
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angas brancas e de classe média e, por causa disso, eu escutava com frequéncia um didlogo
que me rodeava, mas que nao parecia abrir nenhum caminho para minha participagdo, senao
como um ouvinte cauteloso. As criangas sempre falavam de onde tinham vindo, de sua ascen-
déncia: “meus avos sdo italianos”; “meus avos sdo alemaes”; “minha familia ¢ da Espanha”,
afirmacdes seguidas de detalhes especificos sobre a regido dos paises em que se dava a génese
das familias. Eu sempre me surpreendia, ja que essa série de detalhes sobre a origem das pes-
soas com quem convivia era recheada de um carater heroico, muitas vezes apontando a mes-
ma trajetoria: os avos saiam da Europa e vinham para o Brasil, chegavam aqui sem nenhum
dinheiro e, por isso, trabalhavam duro até construir uma grande e admiravel vida na nova ter-
ra. Eu me sentia confuso e envergonhado, pois ndo sabia nada sobre a minha origem. Por par-
te de pai, sabia apenas quem era a minha avo. Por parte de mae, ndo cheguei a conhecer mi-
nha avo; conhecia, somente, 0 meu avo, que morreu quando eu era muito novo. Dessa forma,
ndo tive acesso ao que era especifico na minha historia. Incomodado com isso, repetidas vezes
cheguei a questionar a minha avd paterna sobre a nossa origem, ao que ela, frequentemente,
me respondia com um relato que se aproximava de uma fabula. Quando iniciei a escrita deste
capitulo, pedi para que ela o contasse novamente e que, dessa vez, detalhasse melhor, citando
nomes e, se possivel, mostrando-me documentos. Assim, a historia que escutei desta vez,
mesmo que parecida com a que ela costumava me contar durante a infincia, veio acompanha-
da de pormenores, que reuni e estruturei de maneira que pudesse apresentar aqui.

Tudo comeca no Mato Grosso, na verdade, em alguma comunidade de povos indige-
nas. Um homem, que ela se lembra como chamado “Jodo Pereira de Souza”, invadiu esta co-
munidade e sequestrou uma jovem, levando-a para Cuiaba e tendo com ela duas filhas, a Jor-
gina e a Juraci, minha bisavd. Neste momento da histéria, minha avé faz uma pausa e me diz
que este homem ndo era preto; segundo ela, este homem era “pardo”. Depois de pontuar isso,
ela continua, dizendo-me que, no parto de Jorgina, a indigena falece devido a complicagdes e
este homem, o Jodo Pereira, casa-se novamente, s6 que desta vez, com uma mulher “normal”
— normal que minha avoé logo justifica: era loira, uma mulher branca. Apos este primeiro mo-
mento, a histéria se centra em minha bisavo, Juraci. O seu pai, em uma pratica que me parece
como algo ligado aos costumes da época, obrigou-lhe a se casar com um homem que ele tinha
escolhido, da mesma camada social que a sua, chamado Atanasio. Com ele, minha bisavo teve
filhos e, também, segundo o que minha avé me conta, dividiu uma vida confortavel, pois este
era marceneiro e tinha construido moveis novos para casa inteira. Apds certo tempo de relaci-
onamento e, ainda, depois de ter alguns filhos com Atandsio, minha bisavo fugiu com um pa-

deiro, saindo de Cuiaba e vindo para Goiania. Com este outro homem, teve onze filhos e par-
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tilhou de uma vida carregada de pobreza, primeiramente, comprando, de modo irregular, uma
casa no setor Sul, bairro de elite da capital, e morando em uma éarea verde inapropriada a habi-
tacdo, em frente ao Posto do Ratinho, onde hoje ¢ o Clube dos Sargentos da Policia Militar.
Depois, apos serem indenizados pela prefeitura, mudaram-se para varias casas, passando por
diversas dificuldades financeiras, ja que eram muitos filhos — sendo que teve algo interessan-
te neste fato, que minha avo ressalta. Ela se lembra que as mulheres do Setor Sul pediam para
ficar com os seus irmaos e sua mae nunca tinha dado “filho para criar”, expressao que diz do
processo de adocado ilegal, muitas vezes associado a pratica do trabalho infantil. Aqui, creio
ser interessante questionar esta expressao comum em nossa cultura, propondo desvelar aquilo
que ¢ elidido em sua aparéncia de normalidade: seria dar filhos para que este fossem criados
ou seria dar filhos para que estes se tornassem criados das familias abastadas do setor Sul?

O final da historia ¢ marcado pela doenga de minha bisavo, que teria sofrido um derra-
me e passado o resto da sua vida deitada em cima de uma cama — desfecho que ela também
nao me contava quando menor. Mesmo que um pouco diferente, a historia tem o mesmo tom,
ainda mais pelo teor distanciado, que possibilita algumas fabula¢des conciliatorias, como
quando minha avé me fala, entremeada na rede ndo sequenciada de acontecimentos: “a minha
mae tinha um cabelo comprido, minha mae era... clarinha assim... ndo era branca ndo, mas
era... eu tenho foto da minha mae aqui!”. Chamo de conciliatoria, pois, partindo da fala de
minha avd, uma mulher negra de pele retinta, acredito que isto aparece como um enfrenta-
mento ao que ha de inoportuno na experiéncia vivida do negro em uma cultura de hegemonia
branca, assim como, igualmente, quando eu era crianca e contava essa histdoria aos meus cole -
gas. Mesmo sendo uma historia estranha, que me afastava da histéria comum que estes parti-
lhavam, era, por certo, uma que aparecia no lugar de algo que antes era somente auséncia,
desconhecimento; conta-la era uma maneira de enfrentar o inoportuno desta falta. No entanto,
com os anos, percebi como ela ndo seria tdo estranha; talvez, fosse estranha no ja abordado
sentido freudiano, de Unheimlich, daquilo que insiste em retornar, contrastando com o que ¢
estabelecido, com o que ¢ comum. Assim, retornava para mim, nao somente neste momento
em que a revisito, mas, por exemplo, durante a minha graduagao, enquanto eu participava dos
projetos de pesquisa Narrativas e Rememoragoes: a Poiesis do Eu (Lima, 2018) e Narrativas
marginais: interfaces entre psicandlise, literatura e sociedade (Lima, 2020).

Este retorno foi marcado por dois momentos. O primeiro associa-se a leitura de Clara
dos Anjos, o ultimo romance de Lima Barreto (1948/2010a), em que ¢ contada a histdria da
personagem homonima. A proposta do livro se aproxima do relato de minha avo ja na epigra-

fe, retirada da Historia do Brasil de Fernandes (apud. Barreto, 1948/2010a, p. 55): “alguns as
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desposavam [as indigenas]; outros, quase todos, abusavam da inocéncia delas, como ainda
hoje das mestigas, reduzindo-as por igual a concubinas e escravas”. O enredo, entdo, foca na
histéria de uma jovem do subtrbio do Rio de Janeiro, cuja aparéncia ¢ descrita de uma manei-
ra muito particular: “[Clara dos Anjos] puxava a ambos os pais. O carteiro era pardo-claro,
mas com cabelo ruim, como se diz; a mulher, porém, apesar de mais escura, tinha o cabelo
liso. Na tez, a filha tirava ao pai; e no cabelo, a mae” (p. 124). Clara era “tratada pelos pais
com muito desvelo, recato e carinho” (Barreto, 1948/2010a, p. 72), sendo esse um dos pontos
centrais da critica de Barreto (1948/2010, p. 124), uma vez que, “na sua condicdo, talvez lhe
fossem prejudiciais”. Passando a maior parte de seu tempo em casa, saindo pouquissimas ve-
zes e quase sempre acompanhada, Clara dos Anjos crescia em uma redoma de cuidados exces-
sivos, que lhe impossibilitavam de conhecer, através de sua propria vivéncia, as agruras co-
muns aos suburbios daquela época. Impossibilitava de conhecer, também, o que havia de posi-
tivo, por exemplo, o desenvolvimento intelectual e afetivo entre os moradores, algo mais co-
mum entre os homens, como Joaquim dos Anjos, seu pai. Um dos tinicos momentos possiveis
para este contato eram as valsas promovidas em sua casa, sendo exatamente neste momento
em que nasce toda a a¢do central do romance: o encontro entre Clara dos Anjos e Cassi Jones.

Mas “quem ¢ Cassi Jones?”” (Barreto, 1948/2010a, p. 83) — a pergunta que inicia o se-
gundo capitulo do romance ¢ logo respondida com a descri¢ao de “um rapaz de pouco menos
de trinta anos, branco, sardento, insignificante, de rosto ¢ de corpo” (p. 84), rapaz “conhecido
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como consumado ‘modinhoso’” (p. 84). Nas notas da edicao da Penguin Classics Companhia
da Letras, organizadas por Lilia Moritz Schwarcz e Pedro Galdino, essa descricdo ¢ destrin-
chada, dando a entender que Cassi se tratava de “um exemplo excepcional de ‘modinhoso’.
Geralmente homens de origem humilde, muitas vezes mestigos, eram aqueles que se dedica-
vam ao canto de modinhas e ao violdo, por puro entretenimento” (p. 84), mas que, ao contra-
rio do outro personagem deste tipo que Barreto ja abordara em Triste fim de Policarpo Qua-
resma (1916/2011b), Ricardo Coragdo dos Outros, Cassi encarnava o esteredtipo quanto a bo-
emia. Tratava-se, portanto, de um conquistador que se valia da musica para seduzir as jovens
do suburbio, mas, tratava-se, ainda, de um pretensioso com ares de grandeza, defeito herdado
da ambicdo aristocratica de sua mae, Salustiana Baeta de Azevedo, que, em “suas crises de
vaidade, dizia-se descendente de um fantastico Lord Jones, que fora consul da Inglaterra, em
Santa Catarina” (Barreto, 1948/2010a, p. 83). Ainda, segundo a descrigdo, Cassi se vestia se-
guindo a moda da rua do Ouvidor, a mais famosa entre as classes brasileiras privilegiadas du-
rante o fim do Império e o inicio da Primeira Republica, periodo marcado pela importacao

massiva da cultura francesa e pelo seu espelhamento contraditério em nosso contexto — por
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exemplo, através das roupas, pesadas e de tecido grosso, imprdprias ao clima tropical, ainda
mais para o Rio de Janeiro. Em sintese, parece-me que a construgdo deste personagem por
Barreto, alia-se a sua critica, ja declarada no inicio do romance, quanto a violéncia empregada
e mantida no processo de colonizagdo e constru¢ao de nosso pais.

Esse, de acordo com a minha leitura, ¢ o fio condutor da trama, uma vez que, como ja
antecipado pela epigrafe, Cassi Jones seduz Clara dos Anjos e esta, por causa da ignorancia
alimentada pelos cuidados excessivos de seus pais, acaba engravidando. Em desespero, ela o
revela a sua mae que entende que este acontecimento arruinaria a vida de sua filha, em vista
do olhar moralizante de seu contexto. Assim, as duas e mais uma comadre, em um rompante
de aflicao e agarradas a Ulltima saida possivel para essa situagdo, buscam auxilio com a familia
de Jones, movimento que nao ¢ seguido de sucesso, ao contrario, ¢ marcado pela humilhagao.
A mae de Cassi, envolta em seu drama aéreo que buscava a nobreza em sua ascendéncia, ¢
contraria a qualquer resolucao possivel, principalmente a ideia de reconhecimento desta crian-
¢a, que nasceria de uma jovem negra dos subtrbios. Com a insisténcia de Clara, Salustiana
nao esconde o seu desprezo quanto a classe e quanto a etnia da jovem, respondendo-lhe, as-
sertivamente, com perguntas que, em verdade, colocam a unica resolu¢do possivel, o casa-
mento, como um absurdo: “é possivel admitir-se meu filho casado com esta ... Casado com
gente dessa laia... Qual!... Que diria meu avd, Lord Jones, que foi consul da Inglaterra em
Santa Catarina — que diria ele, se visse tal vergonha? Qual!” (Barreto, 1948/2010a, p. 292).
Ap6s ser humilhada, Clara dos Anjos, na rua, tem um momento de realizacdo, proximo a uma
epifania: “agora ¢ que tinha a nogdo exata da sua situacdo na sociedade. Fora preciso ser ofen-
dida irremediavelmente nos seus melindres de solteira, ouvir os desaforos da mae do seu al-
goz, para se convencer de que ela ndo era uma mog¢a como as outras, era muito menos no
conceito de todos.” (p. 293, grifo meu). O desfecho do romance, sublinhado pela auséncia de
Cassi, descreve o desalento de toda essa situacdo, em que Clara se direciona para a sua mae e
diz: “nos ndo somos nada nesta vida” (p. 294). A nota da edi¢cdo endossa o peso desta ultima
afirmativa, correlacionando-a a condicao da populacao negra de nossa sociedade e, sobretudo,
a atualizagdo de seu status de oprimida em nossa dinamica social: “a despeito de toda cultura,
critica e diferenciacdo, ao final, todos os individuos negros, mesmo aqueles que ja ndo conhe-
cem mais a realidade da escraviddo, terminam por relembrar de sua condi¢do original” (p.
294). Dessa forma, ao ler o romance de Barreto (1948/2010a), aproximei-me novamente da
unica historia disponivel sobre origem de minha familia, mas, dessa vez, com um peso dife-
rente, critico.

O segundo momento de retorno a histoéria que minha avé me contava, ja precedido
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pela leitura de Clara dos Anjos (Barreto, 1948/2010a), aconteceu quando eu estava me prepa-
rando para uma exposicao oral de um painel que fui convidado. O convite se remetia a apre-
sentacdo dos resultados das minhas pesquisas até o momento — acabava de comecgar a minha
terceira IC, intitulada “Retratos do ‘ndo-lugar’: um estudo critico em Lima Barreto” (2020-
2021). Quando elaborei o plano de trabalho desta pesquisa, a no¢do de ndo-lugar presente na
histéria de vida de Barreto me atraiu por ser um bom exemplo da condi¢do de pessoas negras
em ascensao social no Brasil, uma vez que, como Schwarcz (2017) assevera, esta nogao se
apresentava como uma condi¢do de intensa desvalorizagdo e, principalmente, de indetermina-
¢do. O ndo-lugar de Barreto, assim, consistiria em, por exemplo, ndo ser considerado branco,
por causa da pele escura, e 0 ndo ser considerado negro, por ter tido acesso a educagio’. Se-
gundo a hipotese deste plano de trabalho, esta seria uma condi¢do ainda viva e experimentada
por pessoas negras em nossa atualidade, ndo permitindo que estas se aproximem de nenhum
dos dois polos da gradacdo da ideia de raca, indeterminacdo que poderia ser expressa em um
sofrimento psiquico muitas vezes escrachado na cultura. Durante o plano de trabalho da IC,
recorri a algumas producdes da critica anticolonial, sendo que uma destas leituras aproximou-
se, também, da historia que escutava quando crianga; era um pequeno texto da intelectual bra-
sileira Lélia Gonzalez, “Democracia racial? Nada disso!”, publicado originalmente em 1981,
presente na coletanea Por um feminismo afro-latino-americano, recentemente langada em
2020. No texto, Gonzalez (2020) faz um questionamento interessante quanto ao racismo como
heranca da dominagdo colonial, remetendo a continuidade deste no psiquismo e a sua acao
ininterrupta em nosso cotidiano: “mas como ¢ que esse racismo funciona na cabeca da gente e
dos outros? Como ¢ que se sente isso no dia a dia?” (p. 201). Seu esbogo de resposta, proxima
as formulagdes que produzo neste capitulo, partem de um retorno ao passado através da figura
das mulheres negras, que “vieram da Africa para o Brasil como [escravizadas] para trabalha-
rem ... [enquanto] nos reinos e impérios africanos de onde vieram, as mulheres eram tratadas
com grande respeito e, em muitos deles, elas até chegavam a ter participagdo politica” (p.
201).

A tedrica segue, acentuando ainda mais a diferenga dos tratamentos recebidos pelas
mulheres negras a partir da mudanga provocada pela dominagdo colonial: “nossas antepassa-
das foram arrancadas do convivio de seus filhos, de suas familias e de seus povos, transforma-
das em mercadorias e vendidas por bons pregos para trabalharem até o fim de seus dias numa

terra absolutamente desconhecida” (p. 201). Como Gonzalez (2020) pontua, quando chega-

’ E importante ressaltar que Lima Barreto teve acesso a educagio formal, que, em sua época, era correntemente
destinada as criancas brancas. Dessa forma, era comum, em seu contexto, associar o ‘branco’ ou desassociar o
‘negro’ a pessoas que tiveram este tipo de escolarizacao.
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vam ao Brasil, eram dois os seus destinos: a escravizada de eito € a mucama, sendo esta ulti-
ma alvo de frequentes iniciagdes sexuais entre os filhos dos Senhores da Casa-Grande, como,
igualmente, da violéncia sexual direcionada por estes mesmos. Correspondente a essas ima-
gens coloniais, as mulheres negras continuariam a ser enxergadas através de locus suceda-
neos: “[a mucama e a escravizada de eito] nada mais foram do que as avos da trabalhadora ru-
ral e da doméstica de hoje” (p. 202). A violéncia sexual impingida as mulheres negras e indi-
genas também insistiria na atualidade, vide a historia contada por minha avo e o romance de
Barreto (1948/2010a), mas insistiria sem ser transmitido como algo da génese de nosso pais,
como algo transmitido em nossa cultura a partir dos meios de comunicacdo e de escolarizacio
hegemonicos. Gonzalez (2020) € taxativa ao aproximar os resquicios dessa imagem a ideia da
mulher negra como uma parceira sexual incessantemente disponivel, a declarada imagem da
mulata: “por isso existem os preconceitos e os mitos relativos @ mulher negra: de que ela ¢é
‘mulher facil’, de que ¢ ‘boa de cama’ (mito da mulata) etc. e tal” (p. 202). A partir disso,
acessamos a descri¢ao de algo em nossa histéria que insistiria em nao se inscrever nos discur-
sos veiculados pelas classes dominantes e que continuaria, em uma repeti¢do um pouco dife-
rente, permanecendo 0 mesmo, como um resto.

Esta no¢do onipresente da teoria psicanalitica, que, como trabalhado no primeiro € no
segundo capitulo, descreve a impossibilidade de se abranger, de maneira plena e coesa, aspec-
tos do vivido através do psiquismo, presente, por exemplo, nas formulagdes conceituais de
mal-estar e trauma, ¢ levada a radicalidade por Jacques Lacan (2018). No seminario dedicado
aos quatro conceitos fundamentais da psicandlise, o tedrico aborda a ideia do resto, associ-
ando-a, ainda, a no¢do de repeticdo em Freud, ja discutida no presente trabalho (Freud,
1920/2020a; 1918/2018; 1914/2020c¢), mas, por sua vez, lendo-a pelo prisma da rede de signi-
ficantes. Dentro dessa logica, a repeti¢do de significantes que apareceria na associagao livre
abriria o caminho para a investigagdo clinica, investigacdo que ndo se basearia em uma busca,
mas em um achado, como Lacan (2018, p. 15) confere a partir do epigrama de Picasso, resga-
tado no inicio do seminario: “eu ndo procuro, eu acho” [je ne cherche pas, je trouve]. Este ¢
uma alusdo direta ao inicio da investigacdo freudiana, que dava aten¢do aos fendmenos que
eram relegados e estranhos as ciéncias psicologicas de sua época. Estes fenomenos seriam
“achados” uma vez ndo visados a nivel consciente, mas emergentes no “entre” aquilo que era
pretendido, no entre dos significantes da rede — o termo que melhor exemplifica isso no se-
mindrio ¢ béance, traduzido para o portugués como hidncia. Lacan (2018) entende a repeticao
como basilar ao trabalho analitico, recuperando a ideia freudiana presente na virtuosa elabora-

¢a0 que cruza seus anos de ensino, “la onde estava, o Ich ... o sujeito deve advir” (p. 51, grifo
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do autor), advento possibilitado pela repeticdo: “e para saber que se estd 14, s6 ha um método,
que ¢ de discriminar a rede e, uma rede se discrimina como? E voltando, retornando, cruzando
seu caminho, que ela se cruza sempre do mesmo modo” (p. 51).

Lacan (2018) ainda langa mao das nogoes aristotélicas de Tigué e Automaton, que, ao
longo do desdobramento da filosofia ocidental, foram tomadas como sinénimos para o acaso
inexplicavel a razdo humana. Garcia-Roza (1986/2014), comentando essa passagem do semi-
nario, descreve como isso poderia cair em um engodo, uma vez que a Tiqué grega “designava
em geral uma divindade desconhecida — porém nomeada — responsavel pela sorte ou infor-
tunio dos homens” (p. 41), enquanto o Automaton “designa[ria] ‘aquilo que se move por si
mesmo’, ou seja, aquilo que acontece sem nenhuma deliberagao humana ou divina e cujo efei-
to ndo era esperado” (p. 42). Segundo Garcia-Roza (1986/2014), ambas nogdes estariam
proximas a ideia de uma causa acidental, pressupondo uma ordem natural a qual sdo exce-
¢oes, sendo o Automaton condizente com o que chamamos de espontaneidade, enquanto 7igué
condiria com o que chamamos de necessidade. Como Garcia-Roza (1986/2014) observa, a lei-
tura lacaniana, porém, enxergaria a 7igué como “o encontro com o real” (Lacan, 2018, p. 61)
e 0 Autématon como o retorno do real: “para além do jogo dos signos e seu retorno (Automa-
ton), para além da fantasia, para além disto que ¢ regulado pelo principio de prazer, ha o real.
O real é o que se repete” (Garcia-Roza, 1986/2014, p. 43, grifo meu). O real, dentro dessa lei-
tura que tem como foco a repeti¢ao, seria “algo que se encontra sempre no mesmo lugar”
(Garcia-Roza, 1986/2014, p. 43), conceituagdo que reporta a ideia de discriminacdo da cadeia
significante através da repeticdo. Lacan pensa no real como temporalidade vinculada a cadeia
significante, sendo que esta “nada mais ¢ do que a cadeia do desejo comandada pelo principio
do prazer. A insisténcia dos signos de que Lacan nos fala ¢ a propria insisténcia do desejo; a
articulagdo temporal entre os significantes constituindo-se como presenga do desejo” (Garcia-
Roza, 1986/2014, p. 44-43). O objeto absoluto deste desejo faltaria desde sempre e demarca-
ria a fungdo do real: “o objeto presente, ilusdo do objeto absoluto, € o que constitui 0 imagina-
rio, marcado pela decepgao, pela negatividade, pela castragdo. Entre estes dois objetos — o
presente ilusorio e o ausente absoluto — ¢ que vamos situar a fungdo do real” (Garcia-Roza,
1986/2014, p. 43). Assim, o real ndo se confundiria, por exemplo, com a realidade, resultante
de um trabalho simboélico-imaginario, o real se remeteria ao inassimilavel, aquilo que ndo se
inscreve nestes outros registros.

Mesmo sendo consideragdes acerca de um processo singular, delimitados por um con-
texto clinico, acredito que as observagdes lacanianas acerca da repeti¢do nos permitem cami-

nhar quanto a critica que proponho com este capitulo, tomando o relato de uma lembranga in-
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fantil ¢ a articulando com a Historia de formagao de nossa cultura. Assim como em Clara dos
Anjos (Barreto, 1948/2021) e na obra de Lélia Gonzalez (2020), hé isso que insiste em retor-
nar, mas que nao se inscreve, propriamente, na historiografia dominante e, dessa forma, ¢ ne-
gado como base de nossa histdria oficial. Seguindo o retorno desta histéria que se repete em
trés momentos, € possivel destacar, em seu movimento, uma violéncia encoberta por uma ten-
tativa do esquecimento muito precaria. Chama-me a aten¢do o encobrimento e o esquecimen-
to neste fenomeno, por dialogar com a concepgao de “lembrangas encobridoras” proposta por
Freud (1899/2023) em um ensaio de mesmo nome, presente na coletdnea de seus primeiros
escritos psicanaliticos. Neste texto, defende-se a ideia de que “as vivéncias dos nossos primei-
ros anos deixam tragos indeléveis no intimo de nossa psique” (p. 276), ideia que contrasta
com a amnésia infantil e o seu efeito até os seis primeiros anos de muitas pessoas, ja que, so-
mente depois destes anos, € que se torna possivel “a vida ser reproduzida na memoria como
uma cadeia continua de eventos” (p. 276). A memoria ¢ entendida a partir do status de impor-
tancia daquilo que ¢ vivido: “o que aparece como algo importante, devido a seus efeitos ime-
diatos ou subsequentes, ¢ notado; o que se considera irrelevante ¢ esquecido” (p. 275). Freud
(1899/2023) ainda associa os problemas na relacdo entre importancia psiquica de uma vivén-
cia e a sua conservagdo na memoria com estados de afec¢ao da psique, como no adoecimento
histérico, em que ha amnésia “em relagcdo a todas ou algumas das vivéncias que levaram a ir-
rup¢ao da doenga” (p. 277), entendendo que “a analogia entre essa amnésia patologica e a am-
nésia normal relativa aos anos da infincia ... parece uma valiosa indicacdo dos lagos intimos
existentes entre o conteudo da neurose a nossa vida infantil” (p. 277). E problematizando a
naturalizacdo da amnésia infantil e a sua relagdo com o adoecimento neurdtico que Freud
(1899/2023) propoe a ideia de lembrangas encobridoras, remontando, ainda, ao conteudo das
primeiras lembrangas infantis que permanecem acessiveis a consciéncia. Estes conteudos,
muitas vezes, estariam relacionados a acontecimentos cotidianos, ndo necessariamente relati-
vo a eventos passiveis de causar grande impressdo, como “ocasioes de temor, vergonha, dores
fisicas, ... doengas, mortes, incéndios, nascimento de irmaos etc” (p. 279).

Nestes casos, seriam frequentes lembrangas quase que isoladas, com vérios detalhes,
em que o conteudo consiste em fatos triviais, incapazes de formar um grande efeito emocio-
nal, como o caso de “um professor de filologia cuja mais antiga lembranga, por ele situada en-
tre os trés e os quatro anos de idade, era a imagem de uma mesa posta, onde havia um recipi -
ente de gelo” (p. 280). Esta lembranga ¢ curiosa por ser contemporanea ao falecimento de sua
avo, fato que seus pais descrevem como tendo o abalado muito. A partir disso, Freud

(1899/2023) encara essa conservacdo que contradiz a perspectiva acerca da importancia
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psiquica de uma lembranga que se mantém por meio da possibilidade de que “nesses casos a
cena talvez se tenha conservado de maneira incompleta na memoria, parecendo nada esclare-
cer” (p. 280), e entdo apontando para algo que foi omitido. Esta omissao se correlaciona com
a dindmica propria do psiquismo, de “duas forcas contrarias que ndo se anulam” (p. 280), sen-
do uma correspondente a importancia da experiéncia e a outra, a uma resisténcia que se opde
a sua lembranga. Haveria, como resultado deste embate de forcas que nao se resolve, um
“efeito de compromisso” (p. 382), em que “a experiéncia mesma ndo fornece a imagem mneé-
mica — nisso a resisténcia prevalece —, e sim outro elemento psiquico, ligado aquele cho-
cante por vias aproximativas proximas” (p. 281). Dessa maneira, seria conservado o principio
que relaciona o status de importancia de algo vivido a sua permanéncia e lembranga, processo
que diz de um deslocamento, ou seja: “como os componentes relevantes da impressao sao pre-
cisamente aqueles que geraram o choque, a lembranga substituta tende a ser livre desse ele-
mento relevante” (p. 282). Entendemos com Freud (1899/2023) que, nesse esquecimento, “o
afeto doloroso foi um motivo para a defesa, e os motivos para que eles prosseguissem nao pu-
deram ser suprimidos, de modo que dai resultou um compromisso, em que as passagens ind-
cuas apareceram com forga e nitidez patoldgicas na lembranga” (p. 283).

A chave de leitura dada pelo tedrico, resumida em “conflito, [recalque]"’, substitui¢io
com formag¢do de compromisso” (p. 283, grifo do autor), daria a no¢do de que esta memoria
infantil diria de fantasias criando recordagdes, assim como artistas arquitetando obras litera-
rias. Ou, ainda, poderia se referir a fantasias decisivas para a conservagdo de lembrangas or-
dinérias a partir do seu conteudo, em que algo que ¢é recalcado pode se expressar pelo desloca-
mento. Assim, explica-se o nome atribuido a essa lembranga descrita como, a primeira vista,
desimportante e tdo primitiva na histéria do sujeito: ¢ chamada de “lembranga encobridora
uma recordacao ..., cujo valor consiste em tomar na memoria o lugar de impressdes e pensa-
mentos de uma época posterior, que t€ém o contetido ligado ao seu por lagos simbolicos e simi-
lares” (pp. 293-294, grifo do autor). Nos exemplos de Freud (1899/2023), como ja citei, ha
um carater de estranheza, por todos se relacionarem a eventos considerados desimportantes
em vista do que estava sendo vivido na época, como o luto de parentes queridos, a dor diante
de dificuldades financeiras enfrentadas pela familia da crianga, a aflitiva necessidade de re-
nuncia quanto a uma escolha objetal etc. Acredito que esta estranheza na permanéncia da lem-
branga, que repetidamente se apresenta a consciéncia, € paralela ao que notei na historia que
% Escolhi utilizar o termo “recalque” ao em vez de “repressdo”, equivalente a Verdringung na pena freudiana,
por seu significado em nosso contexto e pelo histérico de tradugdes em nosso meio psicanalitico. De igual forma,

optei pela troca de “instinto” por “pulsdo”, a fim de traduzir a palavra alema trieb. Ambos 0s casos sdo comuns
nas traducdes organizadas por Paulo César de Souza para a editora Companhia das Letras.
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minha avo me contava e que se repetiu outras vezes. Trata-se de uma historia marcada pela vi-
oléncia e contada de maneira em que este ndo fosse o foco. Seria um retorno de algo que se
pretendia esquecido, intocado, retorno marcado por sua maneira deformada, dissimulada, as-
sim como a dinamica de repeti¢do do Tiqué e do Automaton, uma excecao a algo ja estabeleci-
do, fazendo-nos lembrar a contragosto e assumindo a forma de uma historia épica, de um

mito.

3.2 Ainda sobre o mito

Pretendo trabalhar a no¢do de mito levando em conta as contribui¢des quanto a
concepgdo estruturalista desenvolvida por Lévi-Strauss (1949/2008) e abordada por Lacan
(2008b) como mito individual do neurdtico, mas ndo as tomando como as principais, focando
mais nas que discorrem acerca do continuum existente entre o que ha de individual e coletivo
nisto que concebo como uma repeticdo. Assim, busco encarar o mito através de suas
implicagdes na cultura brasileira, tomando a proposta de Gonzalez (2020), uma vez que esta
possibilidade recebe grande importdncia no texto ja citado, como igualmente em seus
trabalhos posteriores. O mito, para Gonzalez (2020), assim como a repeticao associada a ele,
descreveria a constru¢do e operacionalizacdo de uma mentira tomada como verdade, sendo
que isto se valeria, por exemplo, de um processo de naturalizagdo com bases pretensamente
cientificas. Esta leitura do mito empreendida pela antropologa adviria da influéncia do
“marxismo [em sua formagdo] — especialmente da escola francesa — que lhe ¢ fundamental
para pensar as classes na estrutura social, assim como o conceito de ideologia e consciéncia,
tdo caros a geragdo intelectual brasileira sob a ditadura militar”, segundo a adverténcia de
Rios e Lima (2020, p. 12). Um exemplo incontorndvel desta sua abordagem ¢ seu
emblematico ensaio “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, publicado em 1983, em que a
intelectual produz uma critica muito propria, e ndo obstante apurada, acerca do mito e de sua
atuacdo central no encobrimento das contradi¢des sociais brasileiras.

Seu escrito inicia-se com uma longa epigrafe, em que ¢ contada uma situagdo
aberrante. Trata-se de um evento académico a fim de lancar um livro sobre o negro, em que os
interlocutores eram todos brancos. Diante da situacdo, os convidados negros estariam imersos
em uma tensdo inequivoca, afinal, como seria possivel falar da condi¢do do negro se este nao
¢ o que fala? Ou, ao menos, se este ndo ¢ nem mesmo escutado? Quando um destes
convidados, “uma neguinha atrevida” (p. 76), assume o microfone para fazer uma
intervengdo, libera-se a tensdo acumulada: “tava armada a quizumba. A negrada parecia que

tava esperando por isso pra baguncar tudo. E era um tal de falar alto, gritar, vaiar, que nem
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dava mais pra ouvir discurso nenhum” (p. 75). Ao cabo, o episoddio esdrixulo, em que
espectadores negros escutam uma mesa de pessoas brancas falando sobre o negro, ¢
ironicamente interrompido: “os brancos ficaram brancos de raiva e com razao ... onde ja se
viu? se eles sabiam da gente mais do que a gente mesmo? Se tavam ali ... ensinando uma
porcdo de coisa pra gente da gente?” (p. 75); a sintese deste é a culpabilizagdo: “teve uma
hora que ndo deu pra aguentar aquela zoada toda da negrada ignorante e mal-educada. Era
demais. Foi ai que um branco enfezado partiu pra cima de um crioulo que tinha pegado no
microfone ... a festa acabou em briga” (pp.75-76).

O motivo da briga, o negro tomando o microfone para falar de si, passa a ser
avaliado por Gonzalez (2020), estrategicamente, como uma face da cultura brasileira. A
imagem da ‘“neguinha atrevida” (p. 76) resume a ideia da dupla opressdao ja anunciada no
titulo do ensaio, o racismo e o sexismo, e a constelacdo de fendmenos que compdem o mito
sdo pensados pela teorica como correspondente a um tipo de afeccdo psiquica, em que “o
racismo se constitui como a sintomatica que caracteriza a neurose cultural brasileira” (p. 76)"'.
Assim, nessa aproximagao que se refere a uma resolucdo de conflito, a uma satisfagao
substitutiva e também a um esquecimento falho (Freud, 1899/2023), Gonzalez (2020) se
propoe a analisar o que ¢ esquecido. Recorrendo a Jacques-Alain Miller, a tedrica encara este
processo como o falar mais do que se sabe, ou seja, daquele conhecimento que se articula a
partir das produgdes do inconsciente, daquilo que escapa a logica, sendo que aquilo que ¢
considerado lixo pela logica ¢ tomado como bens preciosos pela psicanalise. Retornando a
constru¢cdo de neurose cultural brasileira, esta afirmac¢do do lixo como precioso para uma
escuta psicanalitica assumiria uma face especifica: “ora, na medida em que nds negros
estamos na lata de lixo da sociedade brasileira, pois assim determina a l6gica da dominacgao,
caberia uma indaga¢do via psicanalise” (p. 77). Escutar aquilo que foi esquecido na
construcdo de nossa cultura seria estar atento ao que reconhecemos como lata de lixo da
sociedade brasileira, escutando, inclusive, aquilo que nao teve a oportunidade de falar de si,

mas apenas ser falado: “temos sido falados, infantilizados (infans ¢ aquele que nao tem fala

" A relacdo entre as articulagdes tedricas de Lélia Gonzalez e a psicanélise remetem ao seu percurso com o
tratamento analitico, iniciado logo apds o suicidio de seu primeiro marido, Luiz Carlos Gonzalez, no final dos
anos de 1960. Como ela propria comenta, em uma entrevista cedida ao jornal Pasquim em 1986: “a psicanalise
me chamou a atenc¢éo sobre os meus proprios mecanismos de racionalizagdo de esquecimento, de recalcamento
etc. Foi inclusive a psicanalise que me ajudou nesse processo de descobrimento da minha negritude” (Gonzalez,
2020, p. 322). Ainda quanto a psicanalise, € necessario ressaltar a sua relagdo com Betty Milan e M. D. Magno,
analisantes ¢ discipulos de Jacques Lacan — aproximag@o que refletiu na participagdo ativa de Gonzalez na
fundagio do Colégio Freudiano do Rio de Janeiro em 1975. Para mais informagdes biograficas, recorrer ao perfil
escrito por Alex Ratts e Flavia Rios (2010) para a Selo Negro Edicdes.
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propria, ¢ a crianca que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos adultos) ... neste
trabalho assumimos nossa propria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa” (pp. 77-78).

Escutando isso que esta sob tensdo, a exemplo do recorte apresentado na epigrafe de
seu ensaio, Gonzalez (2020) assume uma postura clinica e desvela o que acompanha a
estranheza e o desconforto: a naturalizacdo de algo que ndo ¢ natural. Neste processo, que se
apresenta como parte da construcao do mito, o negro ¢ o langado em um lugar de ostracismo
social: “a primeira coisa que a gente percebe nesse papo de racismo € que todo mundo acha
que ¢ natural. Que negro tem mais ¢ que viver na miséria. Por qué? Ora, porque ele tem umas
qualidades que nao estdo com nada” (p. 78). Os homens, as criangas ¢ as mulheres negras se
tornam alvo deste mito, passando a ser enxergadas, respectivamente, como malandro e ladrao,
trombadinha e pivete, faxineira e prostituta. Este processo seria assegurado pela logica,
perversa e dissimulada, de que o racismo ndo existe e de que as pessoas que se encontram
nestas condi¢cdes permanecem nelas por ndo se esforcarem: “todo mundo ¢ brasileiro acima de
tudo, gracas a Deus. Preto aqui ¢ bem tratado, tem o mesmo direito que a gente tem. Tanto €
que, quando se esfor¢a, ele sobe na vida como qualquer um” (p. 78, grifo da autora).

Partindo disso, Gonzalez (2020) questiona as nog¢des de consciéncia e de memoria,
tomando-as como andlogas a perspectiva da dindmica psiquica entre consciéncia e
inconsciente, em que a consciéncia seria “o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da
alienacao, do esquecimento e até do saber ... [onde] o discurso ideoldgico se faz presente” (p.
78), enquanto a memoria seria “o ndo saber que conhece, esse lugar de inscrigdes que
restituem uma historia que ndo foi escrita, o lugar da emergéncia da verdade, dessa verdade
que se estrutura como ficcao” (p. 78). Escutar a lata de lixo da sociedade brasileira, dessa
forma, diria sobre a constru¢cao da memdria, sobre o desvelamento daquilo que € encoberto e
naturalizado e, mormente, diria sobre a desapropriagdo daquilo que ¢ tomado como
inquestiondvel ante a um esquecimento falho: “na medida em que ¢ o lugar da rejeicdo, a
consciéncia se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada
cultura, ocultando a memoria, mediante a imposi¢ao do que ela, consciéncia, afirma como a
verdade” (p. 79).

Como vimos, este mito que ainda insiste e tem raizes na origem de nossa cultura, que
poderia ser tomado como algo que encobre e que da destinos para a tensdo generalizada,
mantém as coisas como estdo, ou como Baldwin (1955/2017) rememora na citacdo que abre
este trabalho, plus ¢a change, plus c’est le méme chose [quanto mais muda, mais continua a
mesma coisa]. No entanto, esta repeticdo ndo se manteria incélume durante todo o seu curso,

precisando, impreterivelmente, transformar-se ao longo do tempo. Construiu-se, para tanto,
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uma ideologia cunhada como democracia racial (Gonzalez, 2020), nascida das produgdes do
sociologo brasileiro Gilberto Freyre, que descreveu o Brasil como o “paraiso das ragas”,
condicionado pela miscigenacdo. Ao abordar o carnaval, Gonzalez (2020, p. 80) retorna
criticamente a nocdo de Freyre, enxergando esta festa popular como uma encenacdo da face
contemporanea do mito de nossa génese, por ser, ‘“justamente no momento do rito
carnavalesco, que o mito ¢ atualizado com toda a sua forca simbolica”. A mulher negra,
cotidianamente descredibilizada em nossa cultura, torna-se o centro desta festa, sendo
cobicada através de uma lente que a representa como a ja descrita irrecusavel parceira sexual
de disponibilidade incessante. Assim, o carnaval exerceria sua “violéncia simbolica de
maneira especial sobre a mulher negra, pois o outro lado do endeusamento carnavalesco
ocorre no cotidiano dessa mulher, no momento em que ela se transfigura na empregada
doméstica” (p. 80). Novamente, chegamos a ideia de que o mito serve para encobrir algo ante
um esquecimento que ndo se sustenta: o pais em que o centro de uma de nossas principais
festas € uma mulher negra seria racista? — o que fica escondido com essa pergunta insidiosa
¢ como este centro ¢ retratado na festa e para além da festa. Regressando ao primeiro texto
citado de Gonzalez (2020, p. 202), logo nos certificamos que “esse papo de que a
miscigenagdo ¢ prova da ‘democracia racial’ brasileira ndo estd com nada. Na verdade, o
grande contingente de brasileiros mesticos resultou de estupro, de violentamento, de
manipulagdo sexual da [escravizada]”. Certificacdo ja, repetidamente, comunicada por
Barreto (1948/2010a) e pela historia contada por minha avo.

Por certo, como apontei, o mito da democracia racial ainda persiste em nosso
contexto, persisténcia marcada por mudangas que propiciaram a sua continuidade, alinhando-
se aos interesses das classes dominantes e, dessa maneira, assumindo outra forma — a que
arrisco aproximar ao ideal da meritocracia. A meritocracia seria a continuidade do mito da
democracia racial. Trata-se de sua continuidade, entre outros motivos, por se estruturar como
uma justificativa que nao se preocupa com a correspondéncia quanto a materialidade dos
processos sociais que lhe concernem, procurando, pelo contrario, escondé-los. Assim, a
justificativa engendrada em nosso contexto para, por exemplo, explicar a situacdo
marginalizada das pessoas negras de nossa populagdo seria, seguindo a leitura de Gonzalez
(2020), a de que estes nao se esforcariam o bastante para sairem da pobreza. Como o nome ja
notifica, esta justificativa teria como cerne o mérito, o esforco proprio, que passaria a
determinar uma condicional muito abreviada: ou o sujeito se esfor¢a e tem sucesso, ou este

ndo se esforga e fracassa.
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Percebemos, ainda mais, que a terminologia utilizada também sinaliza a passagem,
cinica, da ideia de conflito tdo comum ao pathos moderno para um outro nivel, o da
competi¢ao. Particularmente, uma das expressdes que mais me causa estranhamento e que,
parece-me, compatibiliza com os maiores principios desta justificativa ¢ a expressdo “vencer
na vida” — expressdo que acompanhava as historias que escutei de meus colegas quando
menor, que escuto, frequentemente, em minha praxis clinica e no cotidiano. Este dito popular
se refere a uma competi¢do generalizada, uma competicdo que coloca a camada social
oprimida contra si mesma, a partir da fragmentacdo do que seriam problemas relacionados a
exploragdo do seu trabalho e, consequentemente, a expropriagdo de direitos através da
desarticulagdo politica; uma vez que todos estdo contra todos, ninguém dialoga com ninguém.
E por meio de ditos como este que o mito da meritocracia circula em nossa cultura, tornando-
se algo que, por si, segue uma logica irracional e absurda. Qualifico a logica desta forma pois
ndo ha algo que confirme esta regra; ndo vemos, por exemplo, pessoas pobres e/ou negras
que, esforcando-se para “vencer na vida”, conseguem ascender socialmente por meio de sua
for¢a de vontade.

Proximo a essa ideia, encontramos a andlise de Safatle (2021), que observa esta con-
formagdo social propria ao estagio do Capitalismo que atravessamos por meio da influéncia
inegavel do discurso neoliberal, incorporado ao senso comum e modulador dos sofrimentos
dos sujeitos contemporaneos, levando em consideragdo que este discurso utiliza um vocabula-
rio entre o psicoldgico e o moral para debater questdes econdmicas e politicas. Safatle (2021)
ainda evidencia a existéncia da quebra da solidariedade genérica diante de injusti¢as contra to-
dos, a partir da propria construcao do discurso, uma vez que “falas constituem seus ouvintes”
(p. 22), e o discurso neoliberal, construido como ofensivo, produz um sujeito que reage como
ofendido. Assim: “a fala ofensiva visa quebrar a emergéncia da reagdo de ‘todos’, pois ela sin-
gulariza, ela ofende um, ela escarnece um. Nao falamos: ‘Vocé ofendeu a sociedade brasileira
em mim’. Antes, dizemos: ‘Vocé me ofendeu’.” (p. 22). O efeito disso € a destitui¢dao da gra-
matica do conflito, propria da constituicao subjetiva moderna, que levaria “sujeitos a nao se
verem mais como portadores e mobilizadores de conflitos estruturais, mas como operadores
de performance, otimizadores de marcadores ndo problematizados” (p. 25). Dessa maneira, o
sujeito ¢ langado em uma série de questionamentos como estes que elenquei, em que, como
uma peca de fabrica, busca funcionar corretamente a fim de nao atrapalhar as engrenagens da
maquina social e, assim, “vencer na vida”. E por isso que a perspectiva neoliberal enxergaria
0 sujeito em sofrimento como uma pega que nao funciona, ou, ainda pior, como uma pega que

precisa ser culpada pelo proprio fracasso, pelo proprio sofrimento — algo diametralmente
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oposto, por exemplo, a perspectiva da ética psicanalitica, que buscaria entender o sujeito em
seu contexto € as suas solugdes para lidar com seus conflitos. Ao cabo, como ja descrevi, a di-
mensao conflitiva encontrada no paradigma psicanalitico da neurose, exemplo do pathos mo-
derno, ¢ extirpada do vocabulario psicopatologico contemporaneo e as psicoses sao unificadas
em quadros generalistas, tendo como resposta a ascensdo de uma nova forma de sofrer que fu-
giria dos quadros antigos: a depressao (Dunker, 2021).

O que gostaria de endossar ¢ que, em nosso contexto brasileiro, e dessa forma, em um
contexto marcado terminantemente pela dominagdo colonial, a experiéncia neoliberal que vi-
vemos, expressada em generalidade pelo estagio presente do Capitalismo, especifica-se, sub-
metendo-se aos interesses de nossas classes dominantes e de sua conformagao racista. Voltan-
do a andlise de Gonzalez (2020), que em seu momento tratou da mulher negra no centro das
comemoragdes carnavalescas, entendemos como o discurso neoliberalista se expressa por
meio de seus arautos. Estes se construiriam através de casos de ascensao social oriunda de es-
tratos mais marginalizados de nossa populagdo, tomados como a resposta viva daquilo que
contraria as condigdes materiais do mito. Como casos notorios, que comumente circulam e
sdo exaltados na midia burguesa, eu poderia citar: o de jogadores de futebol, o de supermode-
los, o de artistas e o de prodigios que sdo descobertos em comunidades pobres; o de filhos de
trabalhadores precarizados que se formam em cursos superiores de elite; e, o de pequenos em-
presarios que comegaram em negocios locais e, depois de crescerem descomunalmente, abrem
filiais e se enriquecem. Todos estes seguem uma logica de exce¢do que ¢ tomada para justifi-
car o mito e desmentir a regra. Também, todos seguem a logica que qualifiquei como irracio-
nal e absurda, sendo relatados em uma estrutura préxima ao de contos de fada. Quando estes
casos sao abordados, ¢ comum que se apresentem como a histéria de alguém em uma situagao
desvantajosa que passa, quase que magicamente, para um outro contexto mais privilegiado —
enredo que se parece com o trabalho de contadores de historias como Charles Perrault, Hans
Christian Andersen ou os Irmdos Grimm. S6 que, para o mito da meritocracia nao ser mais es-
draxulo do que ja ¢, isto que nos contos chamamos de “magica” passa a ser chamado por ou-
tros nomes; no caso das histérias divulgadas na midia dominante, nomes genéricos como “re-
siliéncia”, “for¢a de vontade”, “persisténcia” etc.

Essa aproximacdo entre as historias infantis e a maneira como o mito ¢ veiculado na
cultura ndo passou despercebida por Gonzalez (2020, p. 80, grifo meu), que também
reconhecia a importancia dada a mulher negra no carnaval como parte dessa dinamica: “e 14
vao elas, rebolantes e sorridentes rainhas, distribuindo beijos como se fossem béngdos para

seus avidos suditos nesse feérico espetaculo... E feérico vem de ‘fée’, fada, na civilizada da
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lingua francesa. Conto de fadas?”. Neste cendrio de excecdo, a mulher negra ¢ convocada a
assumir o papel de um protagonismo que a salvara de sua condicdo: “ali ela perde seu
anonimato e se transfigura na Cinderela do asfalto, adorada, desejada, devorada pelo olhar dos
principes altos e loiros, vindos de terras distantes s6 para vé-la” (p. 80). Ali, é convocada a
assumir uma das mascaras do mito e, portanto, convocada a permanecer na légica irracional e
absurda, que atualiza as nossas origens coloniais. Entretanto, o desfecho do ensaio de
Gonzalez (2020) parece seguir na contramao desta possibilidade, buscando resgatar o que esta
esquecido na emergéncia daquilo que envelopa o fendmeno basilar da constru¢do de nossa
cultura, o contato do colonizador com o colonizado. Para isso, ¢ proposto o resgate do termo
“Améfrica Ladina”, criado pelo psicanalista e professor universitario M.D. Magno (1981) ao
problematizar qual a origem dos fatores cruciais e mais influentes na cultura brasileira. O
surgimento deste ensaio, em verdade uma transcri¢do do semindrio “Acesso a Lida de Fi-
Menina” (Semindrio 1980), ¢ envolto da problematica do processo colonizador no Brasil e de
suas diferengas quanto aos outros da América Latina — em essencial, a diferenga da lingua
portuguesa como a lingua materna de nosso pais, enquanto nos paises vizinhos o espanhol
predomina.

Na transcri¢do, Magno (1981) relata o convite para a participagdo de um congresso
em Caracas, que se pretendia como o Congresso Latino-Americano. Contudo, a lingua passa a
interferir neste convite, em seu conteudo e em sua forma, afinal, enquanto os outros trabalhos
versariam sobre a lingua espanhola e a psicanalise, o convite reajustado a Magno sugere a
apresentacdo de um trabalho acerca da lingua portuguesa e a psicanalise. Esta mudanga nio
seria banal, dada a importancia da relagdo entre linguagem e psicanalise: “quando se trata de
Lingua, a coisa fica muito séria, porque, afinal de contas, ¢ sintoma fundamental, ou, pelo
menos, ¢ sintoma de base nas relagdes de fala entre os sujeitos. Entdo, ponderamos que talvez
essa América ai chamada de Latina ndo falasse s6 o espanhol” (p. 2). A problematiza¢ao
quanto a linguagem se estende, logo esbarrando na apresentacao do trabalho: até poderia ser
em portugués, mas se o fizessem, teriam de traduzir simultaneamente ou para o espanhol, ou
para o francés. A partir disso, Magno (1981, p. 3) afirma: “para mim isso funcionou como
interpretagdo, ou seja, valeu o levantamento da questdo a medida que a gente comegou a se
dar conta: ndo somos Ameérica Latina”. O que segue essa interpretacdo ¢ um lampejo de sua
parceira no Colégio Freudiano do Rio de Janeiro, Betty Milan: “disse Betty: ‘E claro, o Brasil
¢ América-Africana’. Entdo, nos, nos ja estamos situados” (p. 3).

Magno (1981) desenvolve o sumo deste comentario, tomando Macunaima, romance

do modernista Mario de Andrade (1893-1945), em especifico, a cena do nascimento do
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personagem principal, o “her6éi de nossa gente”: “no fundo do mato-virgem nasceu
Macunaima ... era preto retinto e filho do medo da noite. Houve um momento em que o
siléncio foi tdo grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a india tapanhumas pariu
uma crianga feia.” (Andrade, 1928/2017, p. 7). Esta crianga feia, que nasce escura, ao longo
do romance vai se clareando, chegando mesmo a se alourar e ter olhos azuis depois de se
banhar em um buraco, fruto de uma “marca do pezado do Sumé, do tempo em que andava
pregando o evangelho de Jesus pra indiada brasileira” (p. 37). Magno (1981) busca, assim,
retomar a influéncia africana em nossa cultura, descrevendo, a proximidade existente entre o
Brasil e o continente africano — proximidade geografica, inclusive, pois “a gente consegue
encaixar a costa brasileira na costa africana em termos de forma, de contorno, de perfil” (p.
4). Nao somente isso, nessa retomada, hd também um carater de denuncia; relembrando:
Macunaima, o “her6i de nossa gente” (Andrade, 1928/2017, p. 7), nasce negro e se
embranquece apds banhar-se na dgua da poga causada por Sumé, referéncia a lenda tupi
acerca do primeiro colonizador. Portanto, Macunaima tornou-se branco; mas, a sua origem ¢
de um negro que nasce de uma mulher indigena.

Através do resgate do termo de Magno (1981), Gonzalez (2020,p. 84) pretende
desvelar aquilo que fica encoberto com o mito que travessa o nosso cotidiano como expressao
da neurose cultural brasileira, ja& que “sabemos que o neurdtico constréi modos de
ocultamento do sintoma porque isso lhe traz certos beneficios. Essa construgdo o liberta da
angustia de se defrontar com o recalcamento”. O que se propde ¢ a assunc¢do de nossa
amefricanidade, do retorno aquilo que ficou encoberto, que se daria, por exemplo, no
reconhecimento das mudancas que a influéncia africana teve na lingua portuguesa. Estas
influéncias seriam tdo marcantes que a teriam transformado em outra coisa, teriam a
transformado no pretugués: “¢ engracado como eles gozam a gente quando a gente diz que ¢
Framengo. E de repente ignoram que a presenca desse R no lugar do L nada mais € que a
marca linguistica de um idioma africano, no qual o L inexiste ... ndo sacam que tdo falando
pretugués” (Gonzalez, 2020, p. 90, grifo da autora). Vale ressaltar que essas proposi¢des nao
se resumem, meramente, a neologismos ou a poesia por trocadilhos, pois a linguagem, como
Magno (1981) mesmo ressalta, diz ndo somente da maneira como nos enxergamos € nos
falamos, mas diz dos limites destes processos quanto aquilo que se repete.

Assim, dar atencao a nossa amefricanidade, assumindo, por exemplo, o pretugués,
tem como pano de fundo a possibilidade de uma repeticdo um pouco diferente. Nao diz,
necessariamente, da superagdo da estrutura do mito proposta por Lévi-Strauss (1949/2008) e

Lacan (2008b), vide o resto inevitadvel como um limite da cultura; mas, talvez, diria da
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superacdo do mito como naturalizagdo do processo de tomada de uma mentira por uma
verdade criticado por Gonzalez (2020). Este, operaria e vigoraria desde a época da invasao
dos portugueses, ocultando as raizes africanas e indigenas em nossa Historia. Em um texto
exclusivamente dedicado a isso, “A categoria politico-cultural de amefricanidade” (Gonzalez,
2020), essa proposta reaparece condensando a leitura do processo de ocultamento do mito
através da concepcao freudiana de Verneinung [comumente traduzida como “denegac¢do’], em
que a manifestacdo de algo inconsciente na consciéncia se dd pela negagdo: “enquanto
denegacdo de nossa ladino-amefricanidade, o racismo ‘a brasileira’ se volta justamente contra
aqueles que sdo o testemunho vivo da mesma (os negros), ao mesmo tempo que diz ndo o
fazer (‘democracia racial’ brasileira)” (p. 127). Assim, contraria a aceitagdo da mdascara do
mito, aposta-se na assung¢ao daquilo que ficou continuamente denegado.

Ambra (2021), ao abordar a obra de Gonzalez, descreve como sua leitura percorre e
atravessa a questdo da diferencga, concepcao basilar para a psicandlise, ¢ como ela, em nosso
contexto, “longe de ser um dado natural — ¢ signo de um horizonte do comum deficitario,
que ¢ as alteridades racializadas a partir de uma assimetria, seja ela explicitamente violenta
ou estruturalmente sintomatica” (p. 1). Acredito que a critica de Gonzalez (2020) se desdobra
exatamente sobre esta dificuldade na tentativa de nossa cultura de inscrever a diferenga de
uma outra maneira; tentativa de inscricdo que julgo como perpetuamente falha. A nossa
maneira de tentar inscrever esta diferenga ¢ herdada de nossos colonizadores, que a tomavam
a partir de uma escala valorativa em que o racismo era exercido até mesmo como pratica
embasada cientificamente: “[no periodo do colonialismo moderno] o racismo se constituia
como a ‘ciéncia’ da superioridade eurocristd (branca e patriarcal), na medida em que se
estruturava o modelo ariano de explicacao” (Gonzalez, 2020, p. 129). Nesta tentativa, que
também tomava o sexismo como pratica, o encobrimento e a tentativa de esquecimento
daquilo que Magno (1981) ja apontava fica evidente, precisando, como ja descrito, renovar-se
com frequéncia. A analise deste processo de atualizacdo do mito que encobre a dominagao
colonial em nossa origem esta no centro do projeto socioldgico de um dos maiores nomes da
escrita de nossa Historia, Clovis Moura, que, na segunda metade do século passado, publicava
uma de suas obras mais importantes, o classico Rebelioes da Senzala (1959/2020c) — obra
que Flavia Rios e Marcia Lima (2020) afirmam ter importincia de grande peso no
pensamento de Gonzalez e reiteradamente discutida em seus textos. Como o especialista na
obra mouriana Marcio Férias (2021) aponta, este livro, “uma interpretagdo marxista da

escravidao no pais pelo viés da resisténcia escrava” (p. 37), teria uma abordagem contraria a
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de Gilberto Freyre que, por décadas, sustentou a convic¢ao de que o Brasil seria o paraiso das
ragas.

Este trabalho e, igualmente, os que o seguiram poderiam ser considerados como a
tentativa de desmontar a perpetuacdo do mito vigente, reafirmando a atuagdo negra na luta de
classes durante o escravismo e nos intimando a nos apropriar disso no presente, visto que
“diante de uma sociedade classista e racista, cabe ao negro o papel potencialmente
revolucionario de explicitar uma das mais efetivas contradigdes da modernidade brasileira: o
mito da democracia racial” (Farias, 2021, p. 46). A tese central do livio de Moura
(1959/2020c) alinha-se, acertadamente, ao que discuti, apresentando, ainda, uma profunda
critica quanto a tradicao historiografica herdada das leituras do Brasil a partir da década de
1930. Estas leituras enxergariam as guerrilhas, sublevacdes e os quilombos emergentes ao
longo do periodo escravista por meio de uma perspectiva culturalista dos conflitos, em que “o
modo de producdo escravista ... era substituido pela visdo harmdnica dessa estrutura e os
movimentos antiaculturativos representavam apenas uma rejeicao por parte do negro dos
padrdes culturais do senhor e ndo uma decorréncia da sua situagao de escravo” (p. 30, grifo do
autor). Este teor, que aspirava uma visdo harmonica dos conflitos durante o escravismo, foi
reproduzido constantemente em pesquisas que pretendiam compreender nossa cultura (Moura,
1994/2020a; 1988/2019). Estas apostavam em um tipo de investigagdo em que “os choques,
os conflitos, as fugas e outras formas ndo-institucionais de resisténcia social eram atribuidas
as diferengas religiosas, familiais e organizacionais. O cultural substituia, assim, o social
concreto e dindmico.” (Moura, 1959/2020c, p. 32, grifo meu). Tendo isso em conta,
entendemos como estes estudos apelariam para uma logica muito mais afetiva e conformada a
dominagdo colonial, mantendo este determinado mito como pano de fundo de toda essa
tendéncia de analise do nosso contexto. O racismo estaria inserido, sub-repticiamente, nesta
perspectiva, tornando-se encobridor das condi¢cdes materiais dos fendmenos analisados e
assumindo o seu status como sucessor da propria dominacdo colonial no fazer cientifico,
tornava-se “uma ideologia reflexa das relagdes de produgdo escravistas” (p. 38).

Em oposi¢cdo, Moura (1959/2020c) empreende uma andlise em que ha quase uma
fatoracdo do que seria o mito da democracia racial, detalhando as suas ligagdes e descrevendo
como a passagem do escravismo para o capitalismo dependente, no Brasil, aproxima-se de
uma modernizacdo sem mudanca social: “quando a escravidao foi abolida ja tinhamos
iluminacdo a gés, cabo submarino, estradas de ferro escoando para Santos o café produzido
por [escravizados] e transportes coletivos (bondes) de tragdo animal. Era uma modernizagdo

sem mudanga social” (p. 45, grifo do autor). Mesmo com a entrada do que havia de mais
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sofisticado quanto a técnica, as mudancas fundamentais de nossa Historia eram planejadas a
fim de manter as coisas como estavam: “as principais cidades brasileiras modernizavam-se,
mas as suas instituigdes sociais mais relevantes continuavam arcaicas, congeladas, pois
representavam a ordenacdo ideoldgica, juridica e costumeira dos interesses daquelas classes
que detinham o poder e simbolizavam a elite dominante” (p. 45, grifo do autor). Dessa
maneira, as principais mudancas de nossa Historia sintetizam esse movimento de mudangas,
nem tao paradoxalmente, conservadoras: “desde o inicio da formagao da nagao brasileira essa
contradi¢do [a da normalidade social] ¢ permanente, visivel e se aguca progressivamente. Por
isto, fizemos a Independéncia conservando a escraviddo e fizemos a aboli¢do conservando o
latifundio” (p. 47, grifo meu).

E nesse sentido que a aboli¢io recebe um destaque dentro da leitura mouriana,
concernindo a um processo de conservacdo da estrutura latifundiario-oligarquica, estrutura
muito hierarquizada, em que a economia se baseava “na exportacdo de produtos primarios
subordinada aos interesses do mercado mundial” (p. 49), interesses que impossibilitavam a
“integracdao social, econdomica e cultural daquelas grandes parcelas de for¢a de trabalho
liberadas que [constituirdo] a massa de marginalizados, saida das senzalas” (p. 49). Este
processo ainda seria marcado pelo endividamento externo do Brasil com banqueiros ingleses
por causa da guerra do Paraguai, que durou entre 1864 e 1870. Segundo Moura (1959/2020c,
p. 50), este endividamento marcou o processo de modernizacdo conservador, por
impossibilitar a criagdo de “estruturas nacionais de desenvolvimento e [das] suas instituigdes
correspondentes capazes de [dirigi-lo]”. Desse modo, o processo de abolicio — e,
consequentemente, a passagem do modo de produgdo escravista para o de capitalismo
dependente — ¢ modulado pelo “avanco tecnologico servindo a uma estrutura social arcaica e
alienada” (p. 50), localizado em um cenério, onde “os senhores podiam cagar negro fugido
através do telefone” (p.50). Diante dessas contradi¢des, a nogdo do escravismo enfraquecia-se
em face dos interesses estrangeiros e a abolicdo da escravatura era desenhada seguindo uma
tentativa de conciliar os interesses econdmicos internos e externos. Provocava-se o fendmeno
que Moura (1959/2020c, p. 51, grifo do autor) cunha como “racionalizar uma sociedade
irracional”, expressdo que se aproxima a da que eu usei para descrever o mito da meritocracia,
logica irracional e absurda. Proponho, entdo, correlacionar estas duas, de forma que: a
racionalizacdo de uma sociedade irracional, nos meandros de nossa cultura, intensifica-se
nessa logica generalizada e se mantém. Poderiamos, entdo, afirmar que a dominagdo colonial
necessita desta construcao irracional para o seu sustentamento. Creio que voltamos a citacao

de Baldwin (1955/2017), emprestada dos franceses, plus ¢a change, plus c’est le méme chose
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[quanto mais muda, mais continua a mesma coisa]: “o processo social que desembocou no
abolicionismo ndo estava cortado ou extinto, no entanto, com esse acontecimento. Pelo
contrario, a propria Aboli¢ao, como foi feita, significou mais um compromisso que uma
solugdo” (p. 58).

Moura (1959/2020c, p. 81) sublinha o fato de que, durante o periodo do escravismo,
a Inglaterra, em plena expansao capitalista, beneficiou-se com o trafico de escravos, suprindo
a necessidade de mio de obra barata para a exploragdo das coldnias. E por esta via que se
afirma que o surgimento da escraviddio moderna ¢ um elemento constitutivo inicial do
Capitalismo. Em sintese, poderiamos encarar que “a existéncia da escravidao nas colonias
proporcionou o desenvolvimento do capitalismo industrial nas metropoles” (p. 83), em um
momento em que “o [escravizado] ndo era mais um homem alienado dentro da sua propria
estrutura local, mas se alienava por forcas exteriores, por um conjunto exogeno de
circunstancias” (p. 83). Ainda quanto a isso, voltamos a tese central do livro: a da importancia
dos levantes, dos quilombos e das insurreigdes — movimentos que Moura (1959/2020c;
1993/2020b) classifica como a negacdo do sistema escravista durante o embate de classes
colonial. Se ndo fosse pela participagdo ativa do contingente de escravizados a partir de
diversas formas de revolta e insubmissdo, por certo, a aboli¢do da escravatura, a ultima da
América Latina, teria se postergado. O que houve, com a aboli¢do, foi a tentativa de garantir
que a ordem social continuasse a mesma, antes que os revolucionarios abolissem a escravidao
por seus meios: “era toda uma conjuntura econdmico-politica delicada e complexa que se
apresentava ante os olhos da Regente ... [diante do] problema da revolucdo que se
aproximava, exprimiu-se um politico brasileiro, exclamando: ‘Fagamos a aboligdo antes que
os escravos a fagam...”” (Moura, 1959/2020c, p. 98).

Como ja discutido, este processo de permanéncia da dominagdo colonial operou
segundo uma logica de racionalizagcdo de uma sociedade irracional, valendo-se da tentativa de
esquecimento falho da violéncia que operou em nossa génese. Um exemplo crucial quanto a
isso ¢ a Circular n® 29 de 13 de maio de 1891, assinada pelo ministro das finangas Rui
Barbosa e analisada por Abdias Nascimento (1978/2016) em O genocidio do negro brasileiro:
processo de um racismo mascarado. Nesta, havia a ordem de destruigdo por fogo de “todos os
documentos historicos e arquivos relacionados com o comércio de [escravizados] e a
escravidao em geral” (p. 58), acdo que impossibilitou uma estimativa mais exata quanto ao
numero de africanos sequestrados e aportados no Brasil. Para além disso, esta a¢do funesta,
que dizimou “registros estatisticos, demograficos, financeiros ... pertinentes a escraviddo, ao

trafico negreiro e aos africanos escravizados” (p. 93), impossibilitou-nos de ter “os elementos
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indispensaveis a compreensdo e analise da experiéncia africana e de seus descendentes no
pais” (p. 93).

Nao tendo a que reportar, criava-se a oportunidade de seguir explicando eventos
cruciais de nossa historia a partir de uma série de crengas e agdes justificativas que
reclamavam “a verdade” e “a civilizacdo”, como Munanga (1986/2020) observa. Estas
justificativas seriam intrinsecas aos resquicios da missao colonizadora, que teria garantido a
crenca quanto a retirada “[d]os negros da condicdo de selvagens, poupando-os do longo
caminho percorrido pelos ocidentais” (Munanga, 1986/2020, p. 25). Nesta época, o comego
das expedi¢des do século XV, a superioridade branca e a condi¢do do negro como selvagem
sdo confirmadas dogmaticamente, tornando-se “axiomas indiscutiveis” (p. 25). Demais, foi
neste momento em que, por meio de descrigdes exageradas das diferencas fisicas encontradas
entre os povos africanos € 0s europeus que se construiu a estereotipica imagem do negro.
Criava-se a raga negra e se dava inicio, da mesma maneira, ao problema negro. Com base
nesta construgdo de raga, uma teoria da degeneracdo se formou. Segundo ela, o negro seria a
degeneracao do branco, representando tudo aquilo que era ruim, desprezivel e animalesco,
como observa Munanga (1986/2020). A juncdo desta a crenga religiosa difundida pela Igreja
Catolica também endossou a posicdo do negro, na escala evolutiva como inferior ao branco.
Segundo o teodrico, o apoio entre estas crencas possibilitou a pratica da escravidao, alegando a
impossibilidade de se salvar os negros para além da alma, tendo como unica saida o uso dos
corpos amaldigoados para o trabalho. Mesmo com o surgimento do iluminismo, que prometia
a emancipacdo humana, essa imagem ndo foi destruida; ao contrario, como Munanga
(1986/2020) percebe, esta foi consolidada. Elaborou-se um “conceito da perfectibilidade
humana” que pressupunha um “progresso” € o negro estava “nas antipodas da humanidade,
fora do circuito historico e do caminho do desenvolvimento”. (Munanga, 1986/2020, p. 27).

Ainda segundo Munanga (1986/2020), no século XIX, com a apropriagdo do trabalho
de intelectuais como Marx, Darwin e Gobineau, houve o crescimento de duas correntes de
pensamento quanto aos povos que nao eram europeus: a evolucionista — que acreditava que
estes percorreriam um itinerario semelhante ao do encontrado nos dos povos da Europa e que
estavam, dessa maneira atrasados; e a racista — que acreditava que os humanos tinham seus
destinos tragados a partir da sua raga. Com a influéncia destes pensamentos, “o racismo
cientifico foi de certo modo institucionalizado” (Munanga, 1986/2020, p. 30) e, por meio
desta explicacdo pretensamente cientifica, esconderam-se “os objetivos econdmicos e

imperialistas da empresa colonial” (Munanga, 1986/2020, p. 30). Percebemos, entdo, os
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caminhos que a producdo intelectual trilhou durante todos estes séculos, produzindo um
legado de dominagdo, sendo justificado por diversos campos do conhecimento.

Este legado, que assumiu ares cientificos no século XIX e XX mas que ndo passava
de uma justificativa desumanizadora, penetrou as terras brasileiras e teve grande difusdo entre
os pensadores deste periodo. Um destes, que ainda ¢ referenciado como o pioneiro em estudos
étnicos no Brasil, ¢ Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906). Rodrigues foi um médico
brasileiro que atuou intensamente na area dos estudos raciais, tendo influéncia de
criminalistas italianos como Lombroso, Garofalo e Ferri (Rodrigues, 2015). Em seus
trabalhos acerca “[d]os mistérios da mente e do espirito dos negros brasileiros” (Rodrigues,
2015, p. 1119), Rodrigues empreende um exaustivo diagnostico cientificista, em que o
biologico predomina sobre outros aspectos, apontando para a inferioridade da raca negra.
Tendo contato com os autores mais populares desta época, sua producdo atravessa diversas
areas, passando pela medicina e ndo se restringindo s6 a ela, frequentemente se ancorando em
pensadores como Spencer ¢ Le Bon.

Com isso em vista, creio ser possivel tragarmos as ligagdes entre a continuidade: do
racismo em nossos dias, a difusdo da meritocracia, a insisténcia da ideologia da democracia
racial, a no¢do de que o fim da escravatura aconteceu sem a participagdo ativa dos
escravizados e a defesa da raca negra como um dado natural. Todos estes fatos sao abrangidos
e ordenados, em um esfor¢o de esquecimento falho, pela constru¢ao de um mito quanto ao
encontro entre o colonizador e o colonizado. Este ¢ arquitetado como uma epopeia, como uma
série de aventuras heroicas, recheadas de grandes conflitos e conquistas; constru¢do que,
necessariamente, exclui aquilo que lhe ¢ contraditério, aquilo que ndo € possivel se inscrever
nessa série €pica sem desajustd-la. Abracando esta alternativa de desajustamento, parece-me
que os trabalhos de Moura (1959/2020c) e Gonzalez (2020) reconhecem aquilo que foi
encoberto pela sequéncia de justificativas desumanizadoras, retornando a algo muito anterior
em nossa Historia e se opondo a atualizagdo do mito que estrutura a nossa cultura. Estas
analises tomam o fendmeno sobre a égide do termo “problema negro”, possibilitando-nos
entender, por exemplo, como a meritocracia, tdo celebrada em nossos dias, teria uma raiz e
uma conformacao racista: serviria para sustentar este mito que existe desde nossa génese.

Aqui, faz-se necessario ressaltar o didlogo deste movimento critico, que dava
seguimento as insurrei¢cdes do periodo escravista, com a generalizagao do questionamento da
l6gica da dominagdo colonial apos o desfecho da Segunda Grande Guerra, impulsionado pela
migra¢do de um grupo especifico para a metropole. Tratava-se dos estudantes das coldnias

que, apos séculos debaixo do jugo imposto pelos europeus, tiveram contato com as



89

universidades da metropole e produziram respostas insubmissas a condicdo que eram
reduzidos (Munanga, 1986/2020). Esta insubmissdo reportava a mudanca de status que
experienciavam ao aportarem nas grandes cidades, uma vez que, antes, acreditavam que eram
cidaddos europeus, pretensamente inseridos na dindmica social a que pertenciam. Ao
chegarem na Europa, o que conheciam era negado ou, tomando a expressdo do escritor
nigeriano Chinua Achebe (1958/2009), o mundo que conheciam se despedacava [ Things fall
apart]. Um exemplo disso ¢ o caso dos estudantes martinicanos que chegavam a Franca.
Como Faustino (2018) ressalta, na Martinica quando colonia francesa, havia uma ideia
comum de que, por serem parte do dominio europeu, os habitantes das colonias eram também
cidadaos europeus. Eram ensinados que a “Franca era o ‘seu lar’ e de que os ‘pais da sua
patria’ eram os Gauleses” (Faustino, 2018, p. 20). Demais, eram ensinados a recusar aspectos
que remetiam as origens em Africa, como o crioulo [créole] — lingua falada pelos habitantes
das camadas mais baixas nas Antilhas. Procurava-se, a todo modo, afastar-se das raizes
“selvagens” e, assim, o negro era tomando, insistentemente, como retrocesso/degeneragao:
“dada a racializacdo das posigdes sociais, a busca pela aproximacgdo ao europeu tornou-se a
norma e o seu oposto foi patologizado” (Faustino, 2018, p. 22).

A partir deste contato que questionou a logica estabelecida e que desencantou as
promessas do mundo civilizado, nasceu um movimento que recusava e criticava o processo de
colonizagdo, assim como o mito que transmitia. Este era acompanhado de uma mudanga de
perspectiva em relagdo a Africa: antes, vista como pobre e barbara; agora, redescoberta como
continente rico de cultura e tradicdo. Era uma virada que buscava “uma consciéncia racial
(ndo racista)” (Munanga, 1986/2020, p. 46); era o surgimento da Négritude'. Esta palavra foi
retomada pelo poeta e professor martinicano Aimé Césaire (1913-2008), cuja atuacao politica
e literaria teve forte influéncia em diversos intelectuais de todo o mundo"’. Logo, em conjunto
de Léopold Sédar Senghor (1906-2001) e Léon-Gontran Damas (1912-1978), ele criou a
revista Etudiant Noir [Estudante Negro] que buscava “liberdade criadora do negro e
condenalva] a imitagao ocidental. Aponta[va] como meios de libertacdo a volta as raizes

africanas, o comunismo e o surrealismo” (Munanga, 1986/2020, p. 49).

2 Optei em manter a grafia desta palavra como em sua lingua original, o francés, a fim de proporcionar a
diferenciac@o entre esta e a ja abrasileirada “negritude”. Sigo a abordagem de Faustino (2020b, p. 77) quanto a
esta diferenciacdo, em que “[Négritude] refere-se ao movimento social surgido na Franga e¢ nas colonias
francesas entre a primeira metade do século XX, [enquanto negritude] refere-se a um sentimento de pertenga
étnico-racial que se difundiu por toda a diaspora africana”.

B Segundo Faustino (2018), o criador da palavra Négritude foi o psiquiatra e abolicionista Benjamin Rush
(1746-1813), empregando-a em um sentido estritamente biologico e, dessa maneira, utilizando a ciéncia para
justificar um pensamento de carater racista. Entretanto, a significagdo contemporanea de negritude segue as
producdes de Aimé Césaire, que a empregava com reivindicacao politica.
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Dessa maneira, entendemos que a proposta do movimento Négritude era a de
combater o ideal europeu de civilizagdo, que, tomado como norma, oprimia e destruia os
povos autdctones nas colonias. Césaire (1950/2020), em Discurso sobre o Colonialismo, ja
inicia o seu texto abordando esta questdo e alegando que “A Europa ¢ indefensavel” (p. 9),
uma vez que, na normalidade explosiva herdeira da Belle Epoque, havia problemas que nio
poderiam mais ser desprezados pela civilizacdo moribunda, “o problema do proletariado e o
problema colonial” (p. 9). Com isso, Césaire (1950/2020) destaca: a colonizacdo como
processo civilizatorio seria uma faldcia, sendo, em verdade, parte de uma empreitada
econdmica com fins de exploracdo de riquezas e subsidios, tendo como resultado a
aniquilagdo de culturas inteiras. O colonizador nao seria o benfeitor civilizado; seria, em seus
proprios termos, o barbaro levado por “instintos soterrados, cobica, violéncia, 6dio racial,
relativismo moral” (Césaire, 1950/2020, p.17). Afastando-se deste e de sua gloria apodrecida,
Césaire diz “o negro ¢ bonito” e reivindica o amor a sua pele escura, destruindo a logica
demonizadora que tanto afligia aos negros. Nesse sentido, este movimento estaria relacionado
a uma assungao positiva de aspectos relacionados ao ser negro, como na passagem de Didario
de um retorno ao pais natal em que Césaire (1939/2021, p. 80) pontua: “nenhuma raga possui
o monopdlio da beleza, da inteligéncia, da for¢a” [aucune race ne possede le monopole de la
beauté, de l'intelligence, de la force]. Assim, pretendia-se encontrar, nos restos dessa
catastrofe, a possibilidade de um retorno as raizes e, antes disso, a possibilidade de ser
civilizado e negro.

Por fim, creio que expus como a problematica da criagdo da raga negra — ou, nos
termos comuns a geracao posterior a Segunda Grande Guerra, o problema negro — diz de um
processo muito complexo e que, por isso, ndo requer consenso. Pelo contrario, os dialogos
entre os tratamentos do problema negro produzem caminhos distintos e, ainda assim,
intrinsecos. Este ¢ o caso da profunda influéncia de Aimé Cesaire no pensamento de um
teorico central da critica anticolonial, também estudante universitario que se incomodou com
as cores racistas da metrépole, cuja importancia a contemporaneidade € inquestiondvel: Frantz
Fanon. Este contato coincide com a chegada de Césaire a Martinica, a fim de lecionar
literatura no Liceu Schoelcher e, inicialmente, da-se de maneira indireta, por meio dos amigos
de Fanon, ja que este era muito novo para participar das aulas (Cherki, 2022). Quando, de
fato, comeca a estudar com o professor, Fanon revela nutrir grande estima por ele, chegando a
apoia-lo na candidatura a deputado. E logo apds este momento que ele comega a esbogar suas
primeiras producdes e a se afastar do que Césaire defendia com o movimento Négritude,

\

dando base para o seu pensamento posterior e, principalmente, a sua concepcao de



91

universalismo radical — a que, acredito, aborda o problema negro da maneira mais
sofisticada. Esta nocdo contrapde-se a “um humanismo abstrato de carater eurocéntrico
burgués” (Faustino, 2022, 106), indicando “um novo humanismo, voltado a articulagdo
contingente de demandas particulares e universais da agéncia humana” (p. 106). Com esta
defesa, o lugar do branco como expressao universal do humano definha-se, sendo necessario
avangar ainda mais: seria urgente abrir mao da leitura posta quanto a diferenca, acabar com a

nogao de raga e, consequentemente, com o racismo.
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QUARTO CAPITULO

O duplo narcisismo

“O branco esta preso em sua brancura. O negro, em sua
negrura. Nos tentaremos determinar as tendéncias deste
duplo narcisismo e as motivagdes as quais ele se reme-
te”.'* (Fanon, 1952/2015, p. 10)

“O olho ndo é somente um espelho, mas um espelho
retificador. O olho deve nos permitir corrigir os erros
culturais. Eu ndo digo os olhos, eu digo o olho, e a gente
sabe a que este olho se reporta ... O problema negro ndo
se resolve no problema dos negros vivendo entre os
brancos, mas sim no dos negros explorados,
escravizados, desprezados por uma sociedade capitalista,
colonialista,  acidentalmente ~ branca”.”  (Fanon,

1952/2015, p. 195, grifo meu)

“Do outro lado do mundo branco, uma feérica cultura ne-
gra me cumprimentava.”'® (Fanon, 1952/2015, p. 120,
grifo meu)

Este capitulo se dedica as contribui¢des da leitura de Fanon acerca do problema negro,
assim como os seus desdobramentos para a psicandlise contemporanea. Primeiramente, retor-
nei aos textos do tedrico em que nos € apresentada a sua perspectiva sobre o racismo. Apos
isso, segui para Pele negra, mdscaras brancas (1952/2021), livro que, em minha opinido, pos-
sui profundas contribui¢des para a clinica atual. Por meio deste, abordei a nogao de duplo nar-
cisismo e sua correspondéncia com a producdo tedrica acerca do conceito psicanalitico de

identificacdao. Ao fim, discuti as criticas em torno dessa aproximagao teorica.

4.1 O bastardo do Ocidente

Como discuti no capitulo anterior, a perspectiva fanoniana acerca do problema negro

¢ muito sofisticada, por descrever, brilhantemente, a incidéncia da opressdao nascida deste, o

' Tradugdo minha para: Le Blanc est enfermé dans sa blancheur. Le Noir dans sa noirceur. Nous essaierons de
déterminer les tendances de ce double narcissisme et les motivations auxquelles il renvoie.
!5 Tradug¢@o minha para: L wil n'est pas seulement miroir, mais miroir redresseur. L’eil doit nous permettre de
corriger les erreurs culturelles. Je ne dis pas les yeux, je dis 'eil, et l'on sait a quoi cet il renvoie... Le
probléme noir ne se résout pas en celui des Noirs vivant parmi les Blancs, mais bien des Noirs exploités,
esclavagisés, méprisés par une société capitaliste, colonialiste, accidentellement blanche.

' Tradugdo minha para: De l'autre c6té du monde blanc, une féerique culture négre me saluait.



93

racismo. Acredito que isso se deva pela importancia dada pelo teérico a sua correlagdo com a
cultura — tematica abordada em um de seus textos principais, datado de 1956, fruto de um
trabalho apresentado no primeiro congresso de artistas e escritores negros em Paris. Neste,
detalha-se como o racismo, por si, ndo poderia ser observado como um fendmeno isolado,
mas como parte de uma estrutura e correlato a cultura: “se a cultura ¢ o conjunto dos
comportamentos motores € mentais nascidos do encontro do homem com a natureza ¢ com
seu semelhante, deve-se dizer que o racismo ¢ de fato um elemento cultural” (Fanon,
1956/2021, p. 70). Assim, o tedrico atesta a necessidade do racismo transformar-se a fim de
“cumprir o destino do conjunto cultural que lhe [d4] forma” (p. 70), entendendo que,
modificando-se ao longo do tempo, este ndo se resume a uma determinada situagdo especifica
e pontual, mas a uma forma de existir, a um estilo cultural. Nesse movimento, Fanon
(1956/2021, p. 71) caracteriza-o como parte de um todo maior: “o da opressdo sistematizada
de um povo”; opressdo que visa a destruicdo dos sistemas de referéncia do povo oprimido: “o
panorama social [do povo oprimido] ¢ desestruturado, os valores sdo desprezados, esmagados,
esvaziados” (Fanon, 1956/2021, p. 72). Ainda analisando este processo de opressao
sistematizada, o tedrico descreve como a implanta¢do do regime colonial ndo consistiria na
morte da cultura originaria; ao em vez disso, esta continuaria presente e em continuo rechaco:
“essa cultura, outrora viva e aberta ao futuro, se fecha, paralisada pelo estatuto colonial,
esmagada pela carga de opressao. Ao mesmo tempo presente ¢ mumificada, ela depde contra
os seus membros” (Fanon, 1956/2021, p. 72). E, dessa forma, tendo como referencial a
cultura do opressor, “esse homem'’-objeto, sem meios de existéncia, sem razdo de ser, é
destruido no que ha de mais profundo em sua esséncia. O desejo de viver, de prosseguir,
torna-se cada vez mais confuso, mais fantasmatico” (Fanon, 1956/2021, p. 74).

Este processo ¢ nomeado pelo tedrico como alienacdo colonial, e poderia ser sintetiza-
do como um movimento em que “o opressor, pelo carater global e assustador de sua autorida-
de, chega a impor ao autdctone novas maneiras de ver, sobretudo uma avaliacdo pejorativa de
suas formas originais de existéncia” (Fanon, 1956/2021, p. 78). Neste, o oprimido assume e
proclama o modelo cultural opressor, enquanto condena o seu proprio estilo cultural, sendo
que Fanon (1956/2021, p. 79) denuncia a perversidade deste processo, uma vez que “o opri-

mido mergulha na cultura imposta com a energia e a tenacidade de um ndufrago”. Dessa for-

7O termo “homem”, aqui, é usado no sentido de “humano”, resumindo toda a humanidade no género
masculino, revelando o que hooks (1986/2019b) chama de sua “linguagem sexista”, discordante do que busco
com meu trabalho. Quanto aos impasses deste aspecto em sua obra, acredito que a melhor postura seria a que
Faustino (2020b, p. 250) indica como a possibilidade de exercer um movimento critico semelhante ao do proprio
Fanon diante de seus interlocutores: “caminhar com eles, ao redor deles e, sobretudo, para além deles, sempre
que a realidade concreta assim demandar”.
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ma, assevera-se que “o racismo nunca ¢ um elemento adicionado depois, descoberto por acaso
numa pesquisa entre os dados culturais de um grupo. A constelagdo social, o todo cultural sao
profundamente modificados pela existéncia do racismo” (p. 75). Atualmente, estas declara-
¢oes parecem se assentar com bastante exatiddo, sendo possivel sustentar, a partir dessas pro-
posicdes de Fanon (1956/2021) em conjunto com Moura (1958/2020) e com Gonzalez (2020),
que precisariamos tomar o fendmeno de permanéncia do racismo como remetendo as bases da
estrutura de nossa cultura: “hoje em dia se diz que o racismo ¢ uma chaga da humanidade.
Mas, ndo se deve ficar satisfeito com essa frase. E preciso buscar incessantemente as reper-
cussoes do racismo em todos os niveis da sociabilidade” (Fanon, 1956/2021, p. 75). Ainda
quanto a isso, Faustino (2018) indica que este texto carregaria trés teses interconectadas. A
primeira seria a de que “o racismo pode ser tomado como um elemento cultural e, como tal,
presentifica-se em toda a tessitura social que o abriga” (Faustino, 2018, p. 85), implicando,
forcosamente, em pensar como a politica, a €tica e a estética de uma cultura racista estariam
imbuidas “de uma forma de conceber o negro ... simbolicamente destituido de seus atributos
humanos” (Faustino, 2018, p. 86). A segunda tese seria a de que “essa dimensdo cultural que
constitui o racismo ndo o explica per si. Ao contrario, o proprio racismo, em sua expressao
moderna, s6 se torna inteligivel a partir de suas mediagdes socioecondmicas e histéricas”
(Faustino, 2018, p. 87, grifo do autor), localizando o racismo moderno na estirpe do desenvol-
vimento do Capitalismo. A ultima tese consiste na “critica a afirmacao unilateral da cultura
outrora negada pelo colonialismo”, destacando como a reafirmacdo cultural da cultura do
oprimido, antes rechacada pela dominagdo colonialista, poderia estar condenada a se fechar, a
se tornar exatica.

Essa leitura do racismo faz eco no texto derradeiro do teodrico, Os condenados da terra
(Fanon, 1961/2022), mais especificamente em seu capitulo dedicado a analise da violéncia.
Neste, Fanon (1961/2022, p. 34) descreve como “o mundo colonizado ¢ um mundo dividido
em dois”, uma vez que ha uma oposi¢ao entre a zona habitada pelos colonizados e a zona ha-
bitada pelos colonos, sendo que estas buscariam uma reciproca exclusao. Os colonos langari-
am um olhar de desprezo para a zona colonizada, direcionando parte da violéncia que atraves-
sa o0 processo de domina¢do a imagens construidas em torno dos colonizados, imagens que
personificam o préprio mal. Para Fanon (1961/2022,p. 36) o povo colonizado, por sua vez,
lanca seu olhar de inveja e sonha em tomar as posses dos colonos: “nao ha um tnico coloniza-
do que ndo sonhe pelo menos uma vez por dia em se instalar no lugar do colono”. Isto se daria
pela disparidade de riquezas entre as zonas: enquanto a zona habitada pelos colonos exibe os

mais avangados recursos tecnologicos e arquitetonicos, com cidades construidas todas de “pe-
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dra e de ferro” (Fanon 1961/2022, p. 35), a zona habitada pelos colonizados ¢ descrita como
“um lugar mal-afamado povoado de homens mal-afamados” (Fanon 1961/2022, p. 35), lugar
marcado pela fome e pela morte. Fanon (1961/2022, p. 92), finalmente, admite: o mundo ha-
bitado pelos colonizados constitui-se como “mundo de miséria e desumano”, e 0 mundo habi-
tado pelos colonos se escora “na opuléncia mais ostentatoria”. Este suposto esplendor civiliza-
cional incrustado na imagem da metropole seria alarmante, para o tedrico, por ter suas raizes
na dominagao colonialista: “esta opuléncia europeia ¢ literalmente escandalosa, pois foi cons-
truida sobre as costas dos escravos, nutriu-se do sangue dos escravos, provém em linha direta
do solo e do subsolo desse mundo subdesenvolvido” (Fanon 1961/2022, p. 92).

Além do exposto, € necessario pontuar que a critica de Fanon (1961/2022; 1956/2021)
acerca do racismo se correlaciona ndo somente a producao intelectual e militante do teorico,
mas também a sua condi¢gdo como um homem negro. A categoriza¢do quanto a género e raga
recebe bastante importancia em suas meditagdes, marcando a pedra angular de seu trabalho: a
experiéncia vivida [/’expérience vécue]. Como Gordon nos lembra (2015), este termo ¢ fruto
da influéncia da fenomenologia no pensamento do tedrico, sendo emprestado de Merleau-
Ponty e fazendo, ainda, alusio ao segundo volume da obra de Simone de Beauvoir'®. Judy
(1994, p. 54), analisando a no¢ao conceitual de experiéncia vivida em Fanon, aponta que esta
corresponderia a uma identidade consciente [conscious identity], ou seja, consciéncia'® de es-
tar sendo determinado por alguma identidade. Ainda segundo Judy (1994, p. 54), a escolha da
experiéncia vivida pelo tedrico buscaria “considerar as ‘forgas auténticas’ atuando na existén-

cia humana”?®

, excedendo explicagdes que justificassem a situagdo patoldgica do negro como
um objeto fobigeno, ansidgeno [objet phobogene, anxiogene] somente pela via do colonialis-
mo. A sua andlise encontraria o cerne desta situagdao na propria Modernidade. Por sua vez, a
condicdo moderna, que toma corpo no Capitalismo, sustentaria o mito negro e, assim, hé a
emergéncia da situacdo em que o negro ja € o negro de partida, e € um negro aos olhos do
branco. Judy (1994) observa como a experiéncia vivida do negro, como identidade consciente,
diz de uma apresentagao da experiéncia de consciéncia de que esta se tornando negro, asseme-

lhando-se a uma dialética. Este processo parece se exemplificar na pena de Fanon (1952/2020,

p. 125), em um trecho do sexto capitulo, em uma passagem quase que exemplar acerca deste

'® Da relagdo entre as obras de Merleau-Ponty e de Fanon, conferir Bentouhami (2014). Acerca da influéncia
pouco falada da obra de Beauvoir no pensamento de Fanon, recomendo o artigo “Fanon lecteur de Beauvoir”
[Fanon leitor de Beauvoir] de Matthieu Renault (2014).

' Aqui, consciéncia é empregada em seu sentido fenomenoldgico, de intencionalidade e de atribuigdo de sentido,
ndo sendo compativel a conceituagdo psicanalitica.

? Traduc@o minha para: to get beyond the consideration of the black as an object to a consideration of the
“authentic forces” at work in human existence.
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processo: “ao me dar conta de que o negro ¢ o simbolo do pecado, eu me vejo odiando o ne-
gro. Mas percebo que sou um negro” (p. 207, grifo meu). Esta aproximagao a fenomenologia
no pensamento de Fanon demonstra como as suas interlocugdes com as teorias vigentes em
sua época teriam de ser encaradas como um processo de apropriacdo muito radical (Gordon,
2015). Seria possivel pensarmos, por exemplo, em uma fenomenologia fanoniana, pois a sua
postura diante das contribuicdes fenomenologicas seria uma “frontalmente [interrogatoria] e
[que as validava] apenas nos aspectos que [permitissem] o desvelamento do todo colonial”
(Faustino, 2020b, p. 84). Esta radicalidade na postura do teoérico, que lhe possibilitou o desen-
volvimento da leitura mais sofisticada quanto as problemadticas raciais, deveu-se, como ja pre-
diz a sua assungdo tedrica de base fenomenologica, ao que ele experimentou em sua vida,
principalmente em seu contato com a metropole no pos-guerra.

Como Faustino (2018) afirma, este contato do jovem Fanon com a metrdpole através
da universidade foi marcado por uma experiéncia de estranhamento. Diante do efervescente
cenario cultural francés, endossado pelas novas leituras dos classicos de Marx e Hegel por in-
telectuais como Hyppolite, Kojeve e Sartre, Fanon descobriu-se negro e descobriu, também,
as onerosas consequéncias de ocupar este locus social, sendo a principal o isolamento em um
contexto metropolitano cuja populagdo, em sua maioria, era branca. Este locus do homem ne-
gro ¢ descrito por James Baldwin (1955/2017, p. 6), em Notes of a native son [Notas de um fi-
lho nativo], livro contemporaneo ao de Fanon (1952/2022), como o de “bastardo do Ocidente”
[bastard of the West]. Nesta definicdo, o escritor diz, também, de seu processo de descobrir-se
como homem negro, relatando: “ao tragar a linha em direcdo ao meu passado, eu ndo me en-

contrava na Europa, mas em Africa”*

. Assim, o homem negro seria o bastardo do ocidente
por reclamar uma origem que nao lhe concerne, uma origem que, em verdade, anula-o: “sei,
de qualquer maneira, que o momento mais crucial em meu desenvolvimento aconteceu quan-
do tive de reconhecer que eu era como que um bastardo do Ocidente”*. Ainda refletindo acer-
ca deste locus, Baldwin (1955/2020, p. 7) afirma que o legado do mundo branco — tais como
as produgdes de “Shakespeare, Bach, Rembrandt, [as] pedras de Paris, [a] Catedral de Char-

9923

tres e [0] Empire State Building”~, criagdes que todos sdo ensinados a amar, ndo contemplaria

a histéria dos povos africanos sequestrados e espalhados na didspora: “essas ndo eram minhas

criacdes, ndo continham minha historia; provavelmente procurarei nelas, sempre em vao, por

2! Tradugdo minha para: when I followed the line of my past I did not find myself in Europe, but in Af¥ica.

2 Tradugdo minha para: I know, in any case, that the most crucial time in my own development came when I was
forced to recognize that I was a kind of bastard of the West.

» Tradugdo minha para: Shakespeare, Bach, Rembrandt, to the stones of Paris, to the cathedral at Chartres, and
to the Empire State Building.
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algum reflexo meu. Eu era um intruso; ndo era a minha heranga. Ao mesmo tempo, nao havia
outra heranca que pudesse me valer”** (Baldwin, 1955/2017, p. 7).

No entanto, diante da dominagao colonialista e da completa destrui¢do dos antigos sis-
temas de referéncia, restaria assumir este mundo branco: “eu teria de me apropriar destes sé-
culos brancos, teria de fazé-los meus — teria de aceitar minha minha atitude especial, meu lu-
gar especial neste esquema — senfio, ndo teria lugar em esquema algum”* (Baldwin,
1955/2020, p. 6). Segundo Baldwin (1955/2017, p. 7), todo este processo se revolve em um
“limbo de autodestrui¢ao” [self-destroying limbo], em que tanto o 6dio e temor as pessoas
brancas, quanto o desprezo pelos negros assumem papéis centrais. Este “limbo de autodestrui-
¢a0” que Baldwin (1955/2020) expde ao falar de sua experiéncia como homem negro, parece
conversar com a obra fanoniana, especificamente Pele negra, mdscaras brancas (Fanon,
1956/2020). Nesta, estdo presentes aquilo que os estudiosos de Fanon afirmam como o aspec-
to autobiografico de sua obra, sendo que o carater confessional implicito declara, como Faus-
tino (2018) e Cherki (2022) observam, uma correlacdo entre a sua critica e a elaboragdo de
sua experiéncia como homem negro, podendo ser tomado, também, como uma resposta quan-
to ao seu incomodo diante do mundo branco.

O contexto da produ¢do de Pele negra, mascaras brancas (Fanon, 1952/2020) poderia
ser definido como eminentemente moderno e, dessa maneira, conflituoso. A tensdo que Fanon
vivia e que percorreu o seu processo de escrita foi marcada, principalmente, por acontecimen-
tos sociais e, ainda, por dilemas de sua experiéncia pessoal, podendo ser observada como um
movimento dialdgico ante aquilo que, depois, o proprio autor denomina como “mundo bran-
co” [monde blanc] (Fanon, 1952/2020). Como Cherki (2021) e Faustino (2018) descrevem, o
tom destes conflitos se deu, em grande parte, pelo momento histérico em que o teorico se situ-
ava durante a escrita do livro. Este foi publicado em 1952, pouco depois do fim da Segunda
Grande Guerra, em que Fanon atuou lutando contra a ocupagao alema na Franga. Mesmo pre-
senciando os horrores causados pelos dez mil marinheiros liderados pelo almirante Georges
Robert quando estes atracaram nas Antilhas em 1939, horrores do “tipico menosprezo dos
brancos pelas populagdes nativas” (Cherki, 2022, p. 36), inicialmente, o jovem Fanon ainda ¢
capturado pela efervescente descontentamento da juventude martinicana quanto ao nazismo

— movimento cunhado por /’entrée en dissidence [a entrada em dissidéncia]. Por causa dessa

** Traducdo minha para: These were not really my creations, they did not contain my history, I might search in
them in vain forever for any reflection of myself. I was an interloper, this was not my heritage. At the same time |
had no other heritage which I could possibly hope to use.

» Tradugdo minha para: I would have to appropriate these white centuries, I would have to make them mine — I
would have to accept my special attitude, my special place in this scheme — otherwise I would have no place in
any scheme
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forte influéncia de revolta que Fanon decide servir na guerra. Para além disso, a sua escolha
por lutar contra os nazistas tornava-se facilmente justificada pela sua formagao eurocéntrica.
Nascido na Martinica e, por isso, ensinado desde pequeno que os pais de sua patria eram os
gauleses, o, na época, adolescente Fanon reconhecia-se como um europeu (Faustino, 2018).
Porém, em sua sua experiéncia no campo de batalha, em que buscou lutar “pela igualdade das
ragas e pela fraternidade humana” (Cherki, 2022, p. 41), o que Fanon encontrou foi um des-
mentido desta nog¢ao, foi “a discriminacao étnica e o nacionalismo mesquinho” (p. 43). Nao
bastando o contato com a truculéncia propria dos confrontos bélicos, Fanon ainda teve contato
com o racismo entre os oficiais militares, estopim para que, ao cabo, ele enxergasse a sua ex-
periéncia nos campos de batalha como “um profundo mal-entendido” (Cherki, 2022, p. 43).
Mesmo com a apreciacao desfavoravel quanto a sua participagao na Guerra, Faustino
(2018) descreve como esta foi, contraditoriamente, imprescindivel para que Fanon desse se-
guimento a sua educagdo formal, ja que, com o fim dos conflitos, este retorna para Martinica
como veterano de guerra com facilidades para se inserir nas instituigdes universitarias da me-
tropole francesa. Depois de terminar parte de seus estudos na sua terra natal, Fanon decide
cursar odontologia em Paris, onde os académicos de origem colonial concentravam-se nos
bordéis desativados da rua Blondel e, depois, por ndo se adaptar ao local e ao curso, muda-se
para Lyon e inicia seus estudos no campo da medicina (Cherki, 2022). E nesse momento que
aproxima-se da literatura e da filosofia que borbulhavam no caldeirdo cultural da época, che-
gando a fazer cursos com Merleau-Ponty e se dedicando, por conta propria, a ler Sartre, He-
gel, Heidegger, Lévi-Strauss, Freud e Lacan. Como Cherki (2022, p. 45) observa, “seus inte-
resses sao abrangentes: etnologia, fenomenologia, marxismo e, principalmente, existencialis-
mo e psicanalise”, sendo que todos estes se apresentam amalgamados no trabalho que conden-
sou este seu primeiro momento na metrépole, momento em que, como j& abordamos, o jovem
Fanon de vinte e dois anos estava “atormentado pela descoberta de seu status de negro mino-
ritario na sociedade francesa” (Cherki, 2022, p. 48). E por causa destes motivos que Faustino
(2018) classifica a escrita de Pele Negra, mascaras brancas (Fanon, 1952/2020) como nao
somente o resultado de uma pesquisa, mas como, também, fruto de “dilemas de vida de um
jovem, letrado e de classe média” (Faustino, 2018, p. 48), de um jovem que gostaria de ser
como 0s outros jovens € ndo somente viver na fronteira de dois mundos — o mundo negro e o
mundo branco. Editado por Francis Jeanson pela Editions du Seuil, o texto foi, inicialmente,
cunhado como Essai sur la désalienation du Noir [Ensaio sobre a desalienacdo do negro],
sendo planejado como trabalho de conclusdo de curso de Fanon. No entanto, logo foi recusa-

do pelo seu orientador por ndo cumprir as rigidas normas requeridas aos trabalhos da época,
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considerado muito mais como um escrito poético do que estritamente académico (Faustino,
2018).

Este carater literario, hoje enxergado como pungentemente cientifico, aparece logo no
primeiro capitulo quando Fanon (2020/1952, p. 22) afirma: “por mais que me exponha ao res-
sentimento de meus irmaos de cor, direi que o negro nao ¢ um homem”. A provocante asserti-
va que coloca em duvida a propria humanidade do homem negro, como a humanidade do pro-
prio autor, exprime a intensidade dialética da obra, correlata a uma experiéncia extrema —
Faustino (2018, p 51) a descreve como “‘situacdo-limite”. Como disse no inicio deste trabalho,
o teorico chama estas situagdes-limites de “descer ao verdadeiro inferno” (Fanon, 2020/1952,
p. 22), aludindo aos circulos infernais dantescos e endossando a necessidade de um retorno,
de uma antitese ao que esta previamente determinado. Faustino (2022) ressalta como Fanon,
apoiando-se em suas influéncias do existencialismo, enxergaria essas situagdes de uma manei-
ra positiva, uma vez que “a vida humana ¢é plena de contradigdes e dilemas sociopsiquicos
existenciais dos mais variados” (p. 50) e os enfrentar, mesmo quando insuportaveis, possibili-
taria “ampliar a nossa consciéncia sobre o0 mundo, a liberdade e a responsabilidade para co-
nosco e com os outros” (p. 50). Enfrentar, entdo, as situagdes-limites insuportaveis buscaria “a
superacao dos conflitos existenciais que nos tornam humanos” (Faustino, 2022). Ao retorna-
mos a critica fanoniana, a de que o homem negro nao seria considerado como integrante ao
referencial do que consideramos humano, sendo o bastardo do Ocidente, chegamos a nog¢ao de
que, ao negro, este descer ao verdadeiro inferno ¢ impossibilitado: “o negro ndo goza da rega-
lia de empreender essa descida ao verdadeiro inferno” (Fanon, 1952/2020, p. 22).

Esta cristalizacao ndo se restringiria somente ao /ocus de “negro”, sendo atravessada,
ainda, pela imagem construida na cultura em torno do que ¢ ser um homem e as dissidéncias
entre este e o “homem negro”, recorte especifico que situa a produ¢do fanoniana. Na época da
publicacdo de Pele negra, mdscaras brancas (Fanon, 1952/2020), havia uma visdo comum,
que ainda hoje permanece, de que o homem negro €, antes de qualquer coisa, uma besta lasci-
va, primitiva, que simbolizaria o bioldgico. Angela Davis (1981/2016, p. 178) cunha essa vi-
sdo como “mito do estuprador negro” e adverte como este emergia e ainda emerge “sempre
que as recorrentes ondas de violéncia e terror contra a comunidade negra exigem justificativas
convincentes”. Usado como “arma mortal do racismo” contra os homens negros, este mito,
atualizacdo da dominagao colonial, asseguraria praticas barbaras como mutilagdes e assassina-
tos (Davis, 1981/2016, p. 178). Dessa forma, ndo seria algo isolado, simplesmente um precon-
ceito. Para a teorica, condiria com um dos aspectos da opressdo capitalista, estruturada como

racismo contra as populagdes negras — no seu contexto, a populagdo negra norte americana,
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mas também poderiamos estender para a populacdo negra em diaspora nas sociedades capita-
listas. E com esta imagem, circunscrita por um mito animalizador, que Fanon (1952/2020, p.
132) se defronta na metrépole francesa, nauseado pelo estranhamento e pela sua propria inca-
pacidade de se reconhecer naquilo que remetiam a ele: “os negros sao selvagens, estipidos,
analfabetos. Mas, no meu caso, eu sabia que essas proposi¢cdes eram falsas. Havia um mito do
negro que era preciso demolir a qualquer preco”.

Assim, ao longo dos capitulos de Pele negra, mascaras brancas (Fanon, 1952/2020),
esse estranhamento guia a discussdo, passando pelo cuidado do tedrico em contestar uma lei-
tura realizada pelo psicanalista Octave Mannoni (1956/1990) acerca de um complexo de de-
pendéncia entre o colonizado e o colonizador. Ao tracar um paralelo entre este suposto com-
plexo e o complexo de inferioridade idealizado por Adler, esta perspectiva afirmaria certa de-
pendéncia gradual entre o povo dominado e o povo dominador. Além disso, ndo bastando a
critica acerca desta categoria conceitual, Fanon (1952/2020) sublinha como, mesmo preten-
dendo uma postura mais proxima e compreensiva diante dos malgaxes, Mannoni reafirmaria
uma leitura de carater ideoldgico quanto ao contato dos povos colonizados. Fanon
(1952/2020) aponta como o racismo presente na sociedade francesa estaria imbricado nas pro-
posicdes de Mannoni, entendendo que o autor ndo se dedicou a desvelar como o processo de
exploracao dos povos africanos seria algo que antecede esse suposto complexo de dependén-
cia. Sendo algo anterior a este complexo, seria, igualmente, um pressuposto incontornavel
para o entendimento e a critica do fenomeno analisado. E nesse sentido que Fanon
(1952/2020) indica que, para entendermos o problema negro e, entdo, empreendermos o seu
movimento antagdnico, que ele chama de “desalienacdo do negro” (p. 24), seria necessario
“um reconhecimento imediato das realidades econdmicas e sociais” (p. 24).

A partir desse contrapondo e recorrendo a Freud, Fanon (1952/2020, p. 25) nos lembra
da necessidade de compreender como o sofrimento psiquico teria de ser compreendido pela
historia individual daquele que sofre: “em reacdo a tendéncia constitucionalizante do final do
século XIX, Freud, por meio da psicanalise, exigiu que se levasse em conta o fator individual.
Ele substituiu uma tese filogenética pela perspectiva ontogenética”. Porém, mesmo tendo em
vista o carater singular do sofrimento, o teérico denuncia que as implica¢des da alienagdo co-
lonial e do racismo ndo se tratavam somente de problemas individuais, de carater psiquico,
mas também de carater social: “veremos que a alienagcdo do negro nao ¢ uma questdo indivi-
dual. Além da filogenia e da ontogenia, existe a sociogenia.” (Fanon, 2020/1952, p. 25). Esta
ultima, uma das principais contribui¢des do tedrico a psicologia, ndo remeteria a uma catego-

ria conceitual da psicanélise, dando-nos mais evidéncia da originalidade de seu pensamento,
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mas ndo necessariamente afirmando sua cisdo com a teoria®. Trabalhando a nogdo de socioge-
nia, Faustino (2020c) aponta para o carater enigmatico desta em vista das producdes do cam-
po psicanalitico da época, associando-a a contraposi¢ao do teorico diante da visdo dominante
em seu momento histdrico, que buscava uma via para compreender os fendmenos psiquicos
também pela lente do social. Tomando este caminho, Fanon revela, por exemplo, que a di-
mensao particular do sofrimento, como as implicacdes traumaticas do colonialismo na subjeti-
vidade do colonizado e do colonizador, seriam apenas inteligiveis se considerassemos as de-
terminagdes historicamente concretas, ou seja, no caso especifico: “a Modernidade capitalista
e a sua necessidade de converter o que ¢ genuinamente humano em objeto de sua acumula-
¢d0” (Faustino, 2020, p. 11)”.

Isto, apresentado através da experiéncia vivida do negro, seria nao somente excrucian-
te, como também anulador. A inferioridade, aspecto psiquico da teoria do desenvolvimento in-
dividual de Adler, evocada por Mannoni (1956/1990) como paralelo conceitual ao seu com-
plexo de dependéncia, ndo contemplaria os afetos que respondem ao que foi vivido. Ha, as-
sim, um teor trdgico nisso, por descrever algo ja fechado, como uma sina que deve ser estrita-
mente seguida ante a visdo do mundo branco. O homem negro, resumido ao biologico e a bes-
tialidade, teria somente um destino: “por mais penosa que possa nos parecer esta constatagao,
somos obrigados a fazé-la: para o negro, existe apenas um destino. E ele ¢ branco” (Fanon,
1952/2020, p. 24). Seguindo a sua critica, o teodrico descreve como algumas pessoas negras
buscariam alcancar esta brancura a partir da possibilidade de envolvimento amoroso com par-
ceiros brancos. Estas relagdes, que para Fanon (1952/2020) poderiam ser delimitadas como
patologicas, sdo objeto de dois capitulos, “A mulher de cor e o branco” e “O homem de cor e
a branca”. Em sintese, ambos os capitulos abordam o investimento socialmente partilhado di-
recionado as imagens construidas em torno da brancura: os olhos azuis, os cabelos alourados e
a pele clara (Fanon, 1952/2020). Novamente, enquanto em um dos polos, o polo bom, encon-
tra-se os ideais de brancura, “sou branco, quer dizer que tenho comigo a beleza e a virtude,
que jamais foram negras. Sou da cor do dia...” (p. 60), no outro, o ruim, ha a negrura.

Nesse “drama narcisista” [drame narcissiste] (Fanon, 1952/2015, p. 43), ha o ja des-
crito final tragico, uma vez que, mesmo com o grande nimero de possibilidades frequente aos

envolvimentos afetivo-amorosos, o que sobressai ¢ uma certeza apoiada na cor da pele:

% Quanto ao dialogo entre Fanon e as produgdes do seio psicanalitico, recomendo a dissertagio de Pedro
Donizete Ferreira (2022), A recepg¢do da psicandlise em Frantz Fanon: uso e implicagdo para o campo
psicanalitico.

" As contribui¢des de Fanon para o entendimento da indissociabilidade entre social e psiquico dos fendmenos
psicologicos foi tema de um dos trabalhos que apresentei no XVII Congresso de Psicologia da UFG (2022) e,
dessa forma, parte do que foi exposto aqui deve as pontuagdes organizadas no resumo expandido.
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“Quando me amam, dizem que ¢ a despeito da minha cor. Quando me detestam, acrescentam
que nao ¢ por causa da minha cor... Por um lado ou por outro, sou prisioneiro do circulo vici-
0s0.” (p. 132, grifo meu). Este movimento fica evidente em uma passagem do livro, em que,
ao entrevistar “individuos da raga branca”, inserindo a palavra “negro” no meio de outras, em
suas associagoes livres, a grande parte das respostas seguia determinado roteiro: “Negro = bi-
ologico, sexo, forte, atlético, potente, boxeador, Joe Louis, Jesse Owens, fuzileiros senegale-
ses, selvagem, animal, diabo, pecado.” (Fanon, 1952/2020, p. 179). A resposta para isso €, no-
vamente, a repeti¢do de uma experiéncia anuladora e, também, dilacerante, experiéncia que
Fanon (1952/2020) descreve em um dos paragrafos mais tocantes de todo o livro. Para seus
biografos e comentadores (Faustino, 2018; Cherki, 2022), trata-se do relato de uma experién-
cia pessoal do proprio autor diante de uma crianga que se assusta com a sua aparéncia. O mo-
mento ¢ marcado, em primeiro lugar, com o estranhamento ante o diferente: “Olhe o negro!...
Mamae, um negro!... Quieto! Ele vai se zangar... Nao lhe dé atencdo, meu senhor, ele niao
sabe que o senhor ¢ tao civilizado quanto a gente...” (Fanon, 1952/2020, p. 129). Ainda, a cri-
anca se assusta com o negro que treme com o frio: “o menino treme porque tem medo do ne-
gro, o negro treme de frio, aquele frio de torcer os ossos, o belo menino treme porque acha
que o negro treme de raiva” (p. 129). Enquanto a crianga branca encontra conforto nos bragos
da mae — e, eu adiantaria: nos bragos da cultura, o negro experimenta a violéncia cotidiana e
supostamente inexoravel do racismo: “meu corpo me era devolvido desmembrado, desmante-
lado, arrebentado, todo enlutado naquele dia branco de inverno. O negro ¢ uma besta, o negro
¢ mau, o negro ¢ malicioso, o negro ¢ feio” (p. 129).

E por isso que, a desaliena¢io do negro, proposta contraria ao colonialismo, que dava
nome ao manuscrito original de Fanon, teria suas raizes no individual e, concomitantemente,
no coletivo. Em sua conclusdo, o tedrico reafirma que este movimento s6 € possivel a partir
de um futuro utopico e revoluciondrio e ndo de um passado colonialista que continua a se atu-
alizar: “serdo desalienados negros e brancos que se recusarem a se deixar enclausurar na Torre
Substancializada do Passado. Para muitos outros negros, a desalienacdo vira, ademais, da re-
cusa em considerar a atualidade definitiva” (1952/2020, p. 237), entendendo que o passado
ndo pode cristalizar o presente e o futuro, e que, dessa forma, a “pele negra ndo [seria] deposi-
taria de valores especificos” (p. 239). Nesse sentido, desalienar passaria, forcosamente, por re-
capturar este passado e condena-lo ou valoriza-lo (Fanon, 1952/2020) — mas, ndo o ignorar,
ou melhor, encobrir e esquecer. Diante da amnésia coletiva quanto ao escravismo e a domina-
¢do presente em antigas colonias — como o proprio Brasil, voltamos as observagdes de Fanon

(1952/2020) acerca da incidéncia do racismo na constitui¢do psiquica moderna. O tedrico
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aponta que, por exemplo, “quando os negros se acercam do mundo branco, ocorre uma certa
acao sensibilizadora. Se a estrutura psiquica se mostra fragil, assistimos a um colapso do ego.
O negro deixa de se comportar como individuo acional” (p. 169). Algo possivel de ser obser-
vado até no processo de crescimento das criangas: “uma crianga negra normal, tendo crescido
em uma familia normal, passard a ser anormal ao menor contato com o mundo branco” (Fa-
non, 1952/2020, p. 159)*.

Assim, desde muito cedo, as criangas negras entram em contato com esta logica, incor-
porando-a em seu modo de enxergar a si e enxergar ao outro. Como abordado, as representa-
¢oes relacionadas aos povos colonizados corresponderiam ao ruim/indesejavel, como: “o
Lobo, o Diabo, o Génio Maligno, o Mal, o Selvagem”, provocando nas criangas “uma identi-
ficagdo com o vencedor, a crianga negra se torna o explorador, o aventureiro, 0 missionario
‘que corre o risco de ser comido pelos negros malvados’” (Fanon, 1925/2020, p. 161-162, gri-
fo meu). Nesse contexto, identificar-se com a negrura ¢ se identificar com o que ¢ repugnante.
Por meio disso, o tedrico afirma que a crianga negra identifica-se com a brancura: “identifica-
se com o explorador, com o civilizador, com o branco que traz a verdade aos selvagens, uma
verdade toda branca. Ha identificagdo, ou seja, o jovem negro adota subjetivamente uma ati-
tude de branco” (Fanon, 1925/2020, p.163, grifo meu). Aqui, chegamos a no¢do fanoniana
que, ao meu ver, ¢ a mais interessante para discutirmos as desventuras do problema negro e,
do mesmo modo, a tragicidade do racismo. Trata-se da construcao teorica do duplo narcisis-
mo [double narcissisme], termo inspirado pela teoria psicanalitica.

Como Souza (2022, p. 13) observa, Fanon ndo se formou, propriamente, como um psi-
canalista, sendo o duplo narcisismo um exemplo de abordagem da psicanalise pelo teorico,
sendo que este termo foi citado, restritamente, em apenas um paragrafo da introdugao de Pele
Negra, mascaras brancas (Fanon, 1925/2020). Como Faustino (2022, p. 84, grifo do autor)
descreve, esta construgdo teodrica se refere a barreira intransponivel colocada pela ideia de ra-
¢a, em que “o negro deseja ser branco, como suposto caminho da verdade e da vida em dire-
¢ao a hominizagao e a humanizacao”. Para além disso, ¢ interessante ressaltar como esta as-
ser¢ao tdo precoce do conjunto da obra de Fanon ja adianta como o branco, a partir da criacdo
da ideia de raga, também ¢ racializado, algo que se contrapde ao suposto neutro e universal
que tanto ¢ defendido. O resultado disso ¢ que, mesmo em sua posi¢ao de suposto privilégio,
este “também tera a visdo turva pelo véu interposto pela racializagdo, perdendo, com isso, par-

te de sua propria humanidade” (p. 84). Faustino (2022), comentando acerca desta passagem,

% Aqui, Fanon (1952/2020) emprega o termo “normal” no sentido desenvolvido pelo médico e filosofo Georges
Canguilhem, ndo desconsiderando os limites borrados entre o que seria o normal e o patologico, desenvolvendo
a sua argumentacgao a partir daquilo que estava na vanguarda de seu tempo.
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afirma como o duplo narcisismo seria uma prisdo que se enrijece naquilo que ¢ colocado
como um circulo infernal que prende o branco em sua brancura [blancheur] e 0 negro em sua
negrura [noirceur], neste duplo narcisismo — ou seja, em um investimento direcionado a duas
imagens construidas e sustentadas em nossa cultura, imagens que precisam uma da outra para
se manterem. Dessa maneira, mesmo o movimento Négritude, que buscaria afirmar algo bom
no negro, estaria preso neste circulo infernal, uma vez que “se o desafio ¢ libertar negros e
brancos de suas jaulas narcisicas, a saida visualizada por Fanon nao poderia ser nada menos
que o fim [da nocdo de raca]” (p. 87), proposta que esbarra em seu universalismo radical, em

um novo universal®

. Este s6 seria alcangado por meio da destruicdo das bases colonialistas
em nossa cultura, almejando, em um panorama revoluciondrio, a “reestruturagdo do mundo”
(Fanon, 1952/2020, p. 95). Pelo apresentado e alinhando-se ao objetivo de presente trabalho,
que propde uma perspectiva voltada a praxis e teoria psicanalitica, destaco que, mesmo com
sua apropriagdo singular, e dessa forma talvez ndo mais restrita ao campo da psicanalise, ha
em Fanon uma ligacao intrinseca com a clinica de nossos dias. Esta liga¢do, que me aparece
inquestiondvel, assume a sua importancia a partir de um conceito, que emerge com maior im-

portancia para a interlocugdo entre a produgdo de Frantz Fanon e a clinica contemporanea: a

identificacdo [identifizierung].

4.2 As mascaras brancas

Descrita, usualmente, como “processo psicoldgico pelo qual um sujeito assimila um
aspecto, uma propriedade, um atributo do outro e se transforma, total ou parcialmente, segun-
do o modelo desse outro” (Pontalis, & Laplanche, 2001, p. 226), a identifica¢do ¢ a base para
a compreensao da propria constituicdo do humano, sendo detalhada como um acontecimento
em curso € nao exatamente como um evento acabado, como defende o professor e psicanalista
Altair José dos Santos (2022). Este ainda releva que, tendo em vista a importancia do conceito
para propria constitui¢do da teoria psicanalitica, poderiamos encarar a sua estruturacao a partir
de dois momentos principais: um primeiro, entre 1891 a 1913, com a descoberta do inconsci-
ente, em que a identificagdo ¢ articulada a propria desconstrugdo das barreiras que separavam
os fendmenos psiquicos considerados como patoldgicos dos normais; € um segundo momen-

to, entre 1914 ¢ 1920, em que esta ¢ compreendida como uma categoria conceitual complexa

¥ O posicionamento radical de Fanon, no entanto, ndo invalidaria a sua aposta em algumas vias de
enfrentamento imediato quanto ao problema racial. Uma dessas poderia ser a Négritude, tendo em vista a
possibilidade desta se inserir na série de agdes necessarias para o desmantelamento da nogdo racial. Aqui, é
interessante destacar: Fanon apostaria em uma identidade, como reivindicag@o de aspectos positivos de uma dada
comunidade oprimida e humilhada, ndo se confundindo com um identitarismo, que estaria relacionado a
cristalizagdo subjetiva de uma comunidade a partir de seus aspectos culturais.
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e, frequentemente, paradoxal. Na primeira fase, em que o trabalho de Freud estava centrado
na estruturagdo da prépria teoria e na praxis clinica, a identificacdo ¢ entendida como um fe-
némeno inconsciente com importante papel na formacdo dos sonhos, dos atos falhos, dos
chistes e dos sintomas, por meio dos mecanismos do deslocamento e da condensagao.

J4 a segunda fase da estruturagdo conceitual da identificacdo, fase que mais me inte-
ressa neste trabalho, seria marcada pelo teor das consideragdes freudianas seguidas pelos
avangos de suas descobertas na praxis clinica, consideragdes que buscavam construir um cam-
po conceitual proprio, a metapsicologia (Santos, 2022). Trata-se, ainda, do momento em que a
identificacdo estd implicada, diretamente, ao conceito do narcisismo. Tomado do campo das
patologias, assim como boa parte da origem dos conceitos desenvolvidos por Freud, o narci-
sismo aparece, em um primeiro momento, no texto “Trés ensaios sobre a teoria da sexualida-
de” (1905/2020j). Neste, na tentativa, atualmente ja muito discutida e criticada, de desvelar o
mecanismo psiquico que originaria a homossexualidade, Freud (1905/2020j, p. 34) descreve:
“constatamos que os futuros invertidos passam, nos primeiros anos da infancia, por uma fase
de intensa, mas breve fixacdo na mulher (geralmente a mae), e, apOs supera-la, identificam-se
com a mulher e tomam a si proprios como objeto sexual”. Essa mesma leitura acerca do me-
canismo psiquico da génese da homossexualidade aparece em “Uma lembranca de infancia de
Leonardo da Vinci” (Freud, 1910/2020k), novamente descrevendo como, na homossexualida-
de do menino, o investimento posterior em objetos sexuais assumiria esta conformagao, iden-
tificacdo com a mae e amor narcisico em relacdo a si: “o menino recalca o amor pela mae, na
medida em que ele mesmo se coloca no lugar dela, identificando-se a ela e tomando-a como
modelo e nessa semelhanga, ele escolhe seus novos objetos de amor.” (Freud, 1910/2020k, p.
116).

Contudo, ¢ em 1915 que Freud descreve o narcisismo como parte do “desenvolvimen-
to sexual regular do ser humano” (1914/2010a, p. 14), sendo, assim, possivel pensar em um
narcisismo primario e normal. Neste texto, Freud (1914/2010a, p. 17) lanca a hipotese de “um
origindrio investimento libidinal do Eu”, que depois ¢ “ cedido aos objetos, mas que persiste
fundamentalmente, relacionando-se aos investimentos de objeto como o corpo de uma ameba
aos pseudopodes que dele avancam”. Nessa perspectiva, o Eu, especificamente neste texto en-
carado como uma unidade psiquica em que se reserva a libido, “ndo [existiria] desde o come-
¢o no individuo; o Eu [teria de] ser desenvolvido” (Freud, 1914/2010a, p. 18-19). A génese do
Eu, dessa forma, seria atravessada pelo narcisismo primario, indicado como “o primeiro narci-
sismo, o da crianga que toma a si mesma como objeto de amor” (Pontalis e Laplanche, 2001,

p. 290), escolha decorrente de suas vivéncias de satisfagdo. Remontaria, ainda, a relacao ana-
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clitica entre a pessoa que exerce a fungdo materna e a crianga: “esse apoio [relagdo anaclitica]
mostra-se ainda no fato de as pessoas encarregadas da nutri¢cao, cuidado e protecao da crianca
tornarem-se 0s primeiros objetos sexuais, ou seja, a mae ou quem a substitui” (Freud,
1914/2010a, p. 32).

Uma outra confirmagdo deste narcisismo primario seria a superestimagdo, em que “os
pais sdo levados a atribuir a crianca todas as perfeigdes — que um observador neutro nelas
ndo encontraria — e a ocultar e esquecer todos os defeitos” (Freud, 1914/2010a, p. 36). Toda-
via, esta superestimacdo ndo se estenderia por muito: logo o narcisismo da crianga abala-se
pelo complexo de castracdo e, por isso, observa-se no adulto normal que “a sua megalomania
de outrora arrefeceu e que se apagaram os tragos psiquicos a partir dos quais desvelamos o
seu narcisismo infantil” (Freud, 1914/2010a, p. 39). Dessa forma, segundo a leitura freudiana,
a libido investida no Eu sofre recalque diante dos ideais morais e culturais assumidos pelo su-
jeito, sendo que este recalque viria do “autorrespeito do Eu” (Freud, 1914/2010a, p. 39). Este
autorrespeito do Eu alinha-se com a um ideal interno erigido em vista do investimento amoro-
so experimentado anteriormente. Freud (1914/2010a) chama este ideal interno de Eu ideal e
sera através deste que se medird o Eu atual. Em busca de se recuperar este Eu ideal perdido,
projeta-se um substituto, o ideal do Eu, uma vez que, como demonstrei no primeiro capitulo,
na experiéncia humana, ndo se abre mao, de bom grado, de uma satisfacdo experimentada.
Dessa forma, por ndo querermos nos privar “da perfeicdo narcisica [da] infancia, e [ndo po-
dendo manté-la], [perturbados] por admoesta¢des durante [nosso]| desenvolvimento e tendo
[nosso] juizo despertado, [procuramos] readquiri-la na forma nova do ideal do Eu.” (Freud,
1914/2010a, p. 39).

Ainda neste texto, Freud (1914/2010a, p. 41-42) propde a existéncia de uma instancia
vigilante, cuja tarefa seria “de assegurar a satisfa¢do narcisica a partir do ideal do Eu e que,
com esse proposito, observasse continuamente o Eu atual, medindo-o pelo ideal”. O tedrico a
nomeia de “consciéncia moral”, posteriormente integrada ao conceito de “Supereu” na tdpica
de 1920, e a correlaciona a “influéncia critica dos pais intermediada pela voz, aos quais se
juntaram no curso do tempo os educadores, instrutores e, como uma hoste inumeravel e inde-
finivel, todas as demais pessoas do meio (o proéximo, a opinido publica)” (Freud, 1914/2010a,
p. 42). Com isso, Freud (1914/2010a, p. 48) afirma que o Eu se desenvolve a partir de um
“distanciamento do narcisismo primario ... [gerando] um intenso esfor¢o para reconquista-lo.
Tal distanciamento ocorre através do deslocamento da libido para um ideal do Eu imposto de
fora, e a satisfacdo, através do cumprimento desse ideal”. Como propde o tedrico, este ideal,

para além de individual, tem uma dimensao social, sendo “também o ideal comum de uma fa-
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milia, uma classe, uma nac¢ao” (Freud, 19015/2010a, p. 50).

Outro texto atravessado pelas nogdes centrais do narcisismo e da identificacdo que se
destaca no ensejo metapsicologico freudiano ¢ “Luto e melancolia” (Freud, 1917/2010b).
Neste ensaio, o teorico, tomando o termo do campo da tradi¢ao filoséfica ocidental, cunha um
fendmeno que se aproxima do luto patoldégico. Como ja abordei no segundo capitulo, a melan-
colia designada pela psicanalise seria uma forma de lidar com a perda de um objeto, mas, ao
contrario do luto, seria uma perda inconsciente. Essa perda inconsciente estaria ligada a uma
identificacdo do Eu com o objeto perdido, dai a célebre frase “a sombra do objeto caiu sobre o
Eu” (Freud, 1917/2010Db, p. 181), sendo que, acompanhando essa identificagdo, hd um empo-
brecimento do Eu e um rebaixamento da autoestima. Como Soares (2014, p 97) destaca, “o
estudo da melancolia possibilitou a Freud um aprofundamento sobre a identificacdo e a com-
plexa fun¢do do Eu no funcionamento psiquico”, entendendo que a identificagdo na melanco-
lia € narcisica e que atua como sucedanea ao investimento amoroso, impedindo que o objeto
amado seja abandonado (Soares, 2014). Freud (1917/2010b) aproxima essa identificagdo nar-
cisica a fase oral ou canibal do desenvolvimento da libido, lembrando a devoracao, conside-
rando que as autorrecriminagdes do melancoélico estariam relacionadas a satisfagdo sadica di-
ante da ambivaléncia da perda do objeto amado. Do ponto de vista topoldgico, Freud
(1917/2010b, p. 192) reconhece a melancolia como o conflito entre uma parte do Eu e o que
ele chama de “instancia critica”.

A identificagdo ganha um capitulo especifico, também, em “Psicologia das massas e
analise do Eu”, sendo definida como “a mais antiga manifestacdo de uma ligagdo afetiva a
uma outra pessoa” (Freud, 1921/2011b, p. 60). Essa ligacdo primitiva remonta a analise do
complexo de Edipo no menino, definindo uma primeira identificagdo, quando ele se identifica
com a figura paterna, tomando-a como um ideal, diante da figura materna como objeto de in-
vestimento do tipo anaclitico. Durante o complexo de édipo, o pai torna-se um obstaculo a
conquista do amor da mae, e esta identifica¢do torna-se ambivalente, aproximando-se da fase
oral de organizacao da libido em que “o individuo incorporou, comendo, o objeto desejado e
estimado, e assim o aniquilou enquanto objeto” (Freud, 1921/2011b, p. 61). Freud
(1921/2011b, p. 62) percebe, neste caso, que a identificagdo “se empenha em configurar o
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proprio Eu a semelhanca daquele tomado por ‘modelo’”. O tedrico ainda atesta uma segunda
identificacdao, em que, na formagao neurdtica de sintomas, esta pode tomar o lugar da escolha
objetal ante o recalque — “a identificagdo tomou o lugar da escolha de objeto, e a escolha de
objeto regrediu a identificagao” (Freud, 1921/2011b, p. 63, grifo do autor). Por fim, Freud

(1921/2011b) ainda descreve como poderia haver uma terceira identificacdo em que se des-
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considera a relacdo objetal a pessoa copiada. Seria uma identificagdo quanto ao querer/poder
se colocar na mesma situagdo, exemplificada pelo teorico através do caso de uma garota de
um pensionato que, ao receber uma carta de alguém que ama secretamente, sente ciimes e re -
age com um ataque histérico, ataque que poderd se transmitir para algumas de suas amigas
através da infeccdo psiquica. Percebemos, portanto, que o olhar da psicanalise acerca da iden-
tificagdo e do narcisismo atravessa de maneira muito singular a teorizacao freudiana neste pe-
riodo, sendo que em 1923, estas formulacdes assumem uma importancia fundamental na teo-
ria (Santos, 2022).

Em “O Eu e o Id” (Freud, 1923/2011a), ha o estabelecimento da segunda topica do
aparelho psiquico em que o Eu assume uma posi¢ao diferente, sendo compreendido como li-
gado a consciéncia € como pressuposto para o recalque. Nao seria, porém, apenas consciente,
mas em grande parte inconsciente. Isto se daria pela génese do Eu, préxima ao movimento
que ocorre na melancolia em que o Eu se identifica com um objeto perdido. Este movimento
tipico do Eu, de identificagdo com os objetos perdidos, ¢ o que formara o seu carater, “um
precipitado dos investimentos objetais abandonados, de que contém a historia dessas esco-
lhas de objeto” (1923/2011a, p. 36, grifo meu). Ao contrario do que Freud (1914/2010a) pos-
tula em trabalhos anteriores, na origem do Eu, o Id ¢ o reservatdrio de toda a libido, sendo que
envia parte desta “para investimentos objetais erdticos, e com isso o Eu fortalecido procura
apoderar-se dessa libido objetal e impor-se ao Id como objeto de amor” (Freud, 1923/2011a,
p. 37). Freud (1923/2011a) também reformula sua tépica do aparelho psiquico, e propde mais
uma instancia, o Supereu [Uber-ich]. Este seria ligado ao Eu e ao Id, tendo uma relagio estrei-
ta com a consciéncia, e 0 seu nticleo seria o Ideal do Eu, herdeiro do complexo de Edipo.

Diante da breve exposi¢ao acerca dos momentos de estruturagao do conceito de identi-
ficacdo em Freud, ressalto como a centralidade deste na teoria freudiana deve-se a sua costura
a outras nogdes conceituais e por ser fundamental para a revisdo de toda a metapsicologia com
a introdug¢do da ultima teoria do dualismo pulsional. Parece-me, também, que este conceito re-
aparece continuamente na obra de Freud a partir de seu esforco em propor o que seria a ins-
tancia psiquica do Eu, que ¢ pensado como dividido. Ainda quanto a isso, acredito que ficou
evidente como identificagdo ndo se trata de um processo secundario, consciente, mas de um
processo inconsciente, distinguindo-se, por exemplo, da imitagdo — fendmeno explorado por
psicélogos contemporaneos ao tedrico, como Gabriel Tarde. O professor e psicanalista Jean
Florence (1994, p.117, grifo meu), que se dedicou arduamente ao estudo da teoria freudiana
da identifica¢do e seus desdobramentos com Lacan, descreve como seria necessario termos

isto em vista a fim de evitarmos a simplificagdao do conceito, uma vez que em “toda formacao
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do inconsciente atua uma verdade, parcial, desgarrada do sujeito. Nao ha sujeito nesse movi-
mento mesmo de desarticulagdo-articulacdo. Aqui, um principio heuristico e um principio éti-
co da psicanalise: a verdade subjetiva ndo é una”. Ao contrario da imitagdo, a identificagao,
como propds Freud, langa-nos “ao heterogéneo, ao irredutivel, ao desconhecido: ao Outro. O
sujeito ndo surge da categoria do mesmo, da imitacdo, do Eu: eis o que a realidade do incons-
ciente obriga a pensar, com todo rigor” (p. 118). Florence (1994) nos lembra que, nestes pro-
cessos, ha um modo de criacdo romanesco, retomando a categoria de romance familiar do
neurdtico ja presente na obra freudiana e nos relembrando do mito individual do neurdtico
proposto por Lacan. Ambas apontam para a inevitabilidade do complexo de Edipo para a ins-
tituicdo do psiquismo, declarando como o Eu, tomado vulgarmente como unidade basica e
consciente, €, sendo assujeitado como apontaria Lacan, no minimo clivado, dividido: “o Eu se
estilhaga, fica maleédvel sujeito a corveia, paixdo do outro, do multiplo, da libido inconsciente
— marionete de um drama cujos verdadeiros motivos ndo se pode chegar a adivinhar a ndo
ser seguindo o jogo das identificacdes” (p. 119). E nesse sentido que poderiamos afirmar que
a0 gerarmos uma crianca, nao estamos somente nos reproduzindo, estamos criando um sujei-
to, residindo ai a complexidade de se “elaborar uma teoria da identificagdo que ndo seja uma
teoria da imita¢do, da reproducao” (Florence, 1994, p. 160).

Juan-David Nasio (2022, p. 112), caminhando com as consideracdes que diferenciari-
am este conceito tao basilar da psicanalise, ainda assegura, como a identificagdo, ao contrario
dos processos de imitacdo analisados pela psicologia social, ndo aconteceria entre duas pesso-
as, mas em um espaco psiquico de um mesmo individuo: “substituimos as relacdes intersubje-
tivas por relagdes intrapsiquicas ... a identificacdo, tal como concebida pela psicanalise freu-
diana, ¢ um processo de transformacao efetuado no proprio seio do aparelho psiquico, fora de
nosso espaco habitual e imperceptivel diretamente por nossos sentidos”. Assim, a identifica-
¢do ndo seria um fendmeno que ocorre “no terreno conhecido de uma pessoa entre outras, mo-
vendo-se no espago tridimensional habitual ... [ndo ¢] mais [do] nivel do individuo reconhe-
cido de acordo com um conjunto de referenciais psicologicos e sociais” (p. 113). Nasio (2022,
p. 115) ainda nos assevera acerca da confusdo envolvendo o conceito de objeto para a psica-
nalise, em que tomamos “o Eu com a pessoa que somos, € o objeto com a pessoa do outro™; o
conceito de objeto trataria, no entanto, de “uma representacao inconsciente prévia a existéncia
de outrem, uma representacao que ja se acha ali e na qual vira escorar-se a realidade externa
da pessoa do outro ou de qualquer de seus atributos vivos” (p. 116). Portanto, inexistiria, no
inconsciente, uma representacdo do outro, o que existiria seriam “representagdes inconscien-

tes, impessoais ... a espera de um outro externo que venha ajustar-se a elas” (p. 116).
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O legado destas construcdes tedricas teve uma forte presenga na psicanalise pos-freu-
diana, aparecendo logo no inicio das produgdes e no ensino de Jacques Lacan. Segundo Nasio
(2022, p. 114), este, passando pelas construgdes de Freud acerca do conceito de identificagao
e de seu esforco em sustentd-las a fim de explicitar a génese da instancia psiquica do Eu, va-
leu-se destas para explicar como, em verdade, “a coisa com a qual o Eu se identifica ¢ a causa
do Eu [e, dessa forma,] o papel ativo anteriormente desempenhado pelo Eu €, no momento,
garantido pelo objeto”. Essa apropriagdao de Lacan das contribui¢des freudianas desbocara em
uma das nog¢des principais do inicio de sua obra: a nog¢do de sujeito. Fink (1998, p. 55) obser-
va o sujeito em Lacan como uma suposi¢do imprescindivel, “uma constru¢do sem a qual a
experiéncia psicanalitica ndo pode ser explicada”. Ao contrario do que se tem na tradicao filo-
sofica ocidental, em que o sujeito corresponderia a um individuo e a sua consciéncia, o sujeito
da psicanalise ndo se restringiria a esta ligagdo inexoravel com a consciéncia. Por essa razao,
entendemos que o sujeito lacaniano ndo ¢ o Eu, como Fink (1998, p. 56) sobreleva: “o eu, de
acordo com Lacan, surge como uma cristaliza¢do ou sedimentagdo de imagens ideais, equiva-
lente a um objeto fixo e reificado com o qual a crianga aprende a identificar”. O Eu seria for-
mado por identificagdes com imagens ideais, “investidas, catexizadas e internalizadas pela
crianga porque seus pais atribuem muita importancia a elas” (Fink, 1998, p.57), correlacio-
nando-se a afirmac¢do de Florence (1994) acerca da génese do Eu a partir da identificagdo com
0 objeto.

Fink (1998) refere-se a cena analisado por Lacan (1949/1998), em que o infans, em
frente ao espelho, reage e se identifica com a imagem do reflexo, identificacdo “no sentido
pleno que a andlise atribui a esse termo, ou seja, a transformagdo produzida no sujeito quando
ele assume uma imagem” (Lacan, 1949/1998, p. 97), processo cunhado como assunc¢ao jubila-
toria. Este confere inicio ao que se tornard o Eu, expressando “a matriz simbolica em que o
[Eu] se precipita numa forma primordial, antes de se objetivar na dialética da identificacdo
com o outro e antes que a linguagem lhe restitua, no universal, sua fun¢do de sujeito” (p. 97).
O que Fink (1998) ressalta ¢ como, apds a internalizagdo das imagens — seguidas desta pri-
meira cena que deu inicio as identificagdes, todas elas se fundem em uma imagem global. Via
de regra, esta cristalizagcdo dara unidade ao Eu por lhe garantir coeréncia e, distanciando-se da
concepeao freudiana de instancia psiquica, Fink (1998, p 57) declara que a visdo lacaniana do
Eu seria a de “lugar de fixagdo e de ligacao narcisica”, sendo também o depdsito de imagens
falsas, invertidas, que busca, incansavelmente, a sintese. O processo descrito consistiria em
uma alienag¢do que se da pelo Imaginario e que ndo especulariza a totalidade, deixando algo

de fora, algo que remete ao Real e que Lacan (2021) articula, posteriormente, com o conceito
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de objeto a. Em vista da alienagdo, a andlise, para Fink (1998, p. 58), ndo teria como objetivo
“procurar dar ao analisando uma imagem ‘verdadeira’ ou correta, uma vez que o Eu &, por sua
propria natureza, uma distor¢do, um erro, um deposito de mal-entendidos”. Este Eu, por isso,
seria aquilo que Lacan denominou como sujeito do enunciado [moi], daquilo que ¢ dito — ou
seja, aquilo que disseram sobre deste sujeito.

Lacan (1998/1953, p. 280), em “Func¢ado e campo da fala e da linguagem em psicanali-
se”, descreve como se da essa fala acerca do sujeito em que, na ligacao narcisistica, “os sim-
bolos efetivamente envolvem a vida do homem numa rede tao total que conjugam, antes que
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ele venha ao mundo, aqueles que irdo gera-lo ‘em carne e 0sso’”’. Este movimento anterior ao
nascimento, para Lacan (1998/1953, p. 280), um movimento imaginativo que se liga ao narci-
sismo dos pais e, dessa forma, ao desejo destes em relacao aos filhos, traz uma determinagao
quanto aos filhos, como que um “tragado de seu[s] destino[s]”. Nessa descri¢do que soa como
um vaticinio, compreendemos como este Eu [moi], sujeito do enunciado, estd alienado na e
pela linguagem, uma vez que ¢ por ela, pelo que lhe ¢ dito, que este se constitui. Caminhando
com as consideracdes de Fink (1998) acerca da categoria lacaniana de sujeito, nos defronta-
mos, entdo, com o sujeito da enuncia¢do [Je]. Analisando o fendmeno da negacdo [Vernei-
nung|, fendmeno pelo qual o contetido de um desejo recalcado manifesta-se na consciéncia,
Lacan percebeu como este abriria uma brecha no discurso e que essa abertura beneficia outra
instancia. Assim, o movimento empreendido pela negacao pareceria dizer algo acerca do fa-
lante, algo que este mesmo ndo concordaria: “parece apontar para um falante ambivalente que
diz sim e ndo ao mesmo tempo, que enquanto diz uma coisa, insinua outra” (Fink, 1998, p.
61).

O conteudo que escapa ao sentido consciente pretendido pelo falante ¢, por si, a pro-
pria declaracdo, a enunciacdo. H4, em vista disso, um sujeito da enunciacio inconsciente que
pressupoe a divisdo do sujeito: “[o sujeito esta dividido] em dois, digamos assim, a favor e
contra, consciente e inconsciente” (p. 62). Por isso, no discurso do analisante na clinica, ha
um movimento de emergéncia desse sujeito do enunciado, deste sujeito que € transitdrio, efé-
mero, € que, ao contrario das imagens que o Eu se apega, ndo garante nenhuma certeza. Lacan
(1998/1953, pp. 250-251) mesmo afirma que o sujeito ndo se empenharia neste discurso, em
vista das “pinturas sinceras, que nem por isso tornam menos incoerente a ideia, de retificagoes
que nao conseguem destacar sua esséncia, de apoios e defesas que ndo impedem sua estatua
de vacilar, de abracos narcisicos que constituem um sopro de animacao”. Através disso, o ana-
lisante reconheceria “que nunca foi sendo um ser de sua obra no imaginario, € que essa obra

desengana nele qualquer certeza”. O trabalho da anélise, dessa maneira, declararia um movi-
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mento contrario ao que ¢ rigido, ao que esta estabelecido pelas imagens ideais: “nesse traba-
lho que faz de reconstrui-la para um outro, ele reencontra a alienacdo fundamental que o fez
construi-la como um outro, e que sempre a destinou a lhe ser furtada por um outro” (p. 251).

Ap0s passar brevemente pelo desenvolvimento do conceito de identifica¢do e de seus
desdobramentos contemporidneos na teoria psicanalitica, retorno a leitura de Fanon
(1952/2020) acerca do duplo narcisismo — no encerramento do negro em sua negrura, ¢ do
branco em sua brancura. O que encontramos ¢ a tomada de um modelo generalizado, o bran-
co, que exerce influéncia por estar no dpice de uma escala valorativa do que seria o humano;
modelo que ¢ adotado pelos sujeitos negros. E exatamente este é o recorte sobre o qual o tra-
balho da psicanalista Neusa Santos Souza (1983/2021) se langou, dando origem ao seu livro
magistral: Tornar-se negro ou as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensdo
social. Neste, ha a proposta de se discutir a vida emocional dos negros, dando continuidade a
leitura emprega em Pele negra, mascaras brancas, que é citado diversas vezes ao longo do
texto de Souza. A influéncia de Fanon deu alguns rumos as consideragdes da psicanalista, que
como reconhece Faustino (2022), seguiu os caminhos do tedrico ao entender que as proble-
maticas em torno da emocionalidade negra circulam ao redor da adogao da brancura como um
modelo a ser adotado. Como apontei, esta ¢ a hipdtese central do livro, que langa mao do con-
ceito de ideal do Eu e da teoria do narcisismo desenvolvida por Freud e, depois trabalhada por
Lacan. Souza (1983/2021, p. 65) entende que, na eleicdo dos ideais do sujeito negro, poderia
haver a tomada do branco como ideal do Eu: “o negro de quem estamos falando ¢ aquele cujo
Ideal de [Eu] ¢ branco. O negro que ora tematizamos ¢ aquele que nasce e sobrevive imerso
numa ideologia que lhe ¢ imposta pelo branco como ideal a ser atingido e que endossa a luta
para realizar este modelo”. A psicanalista ainda releva a importancia do contexto familiar para
esta elei¢dao do ideal do Eu branco, descrevendo-o como um primeiro contato com a cultura e
com as faces do mito que lhe sustentam: “o contexto familiar é o lugar primeiro onde a acao
constituinte do Ideal do [Eu] se desenrola. E ai onde se cuida de arar o caminho a ser percorri-
do, antes mesmo que o negro, ainda ndo sujeito, ... construa o seu projeto de chegar 1a” (p.
68).

Dessa maneira, como Freud (1914/2010a) relatou no texto sobre o narcisismo, ha a
transmissao do ideal de brancura através do sistema dos ideais dos antepassados, cujas pala-
vras “substancialmente [investidas] de energia libidinal, ... t€ém estatuto de verdade e forca de
lei” (p. 67), e assim, “estas figuras ancestrais — mais ou menos remotas — constroem o siste-
ma [Supereu] Ideal do [Eu], viabilizando a interiorizacdo das exigéncias e ideais a serem cum-

pridos por filhos, netos, bisnetos, ad infinitum” (p. 67, grifo da autora). A historia falada deste
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sujeito, aquela que Lacan descreve como a que antecede a emergéncia do sujeito, ¢ uma histo-
ria que resvala, indelicadamente, na brancura, como fica evidente na entrevista que a psicana-
lista escolhe como a principal de sua andlise, a entrevista de Luisa. Destaco a passagem em
que a colaboradora diz de sua avd, figura eminente em sua infancia, que lhe dizia “que criou-
lo, sobretudo o negro, ndo prestava: ‘se vocé vir confusdo, saiba que é o negro que estd fa-
zendo, se vocé vir um negro correr, é ladrdao. Tem que casar-se com um branco pra limpar o

2”9

utero.”™ (p. 80, grifo da autora). Um dos efeitos disso € a negagdo da identificacdo com o ne-
gro, no sentido freudiano, de Verneinung. Poderiamos pensar, em conjunto de Souza
(1983/2021) e Fanon (1952/2020), que haveria uma identificagdo com o negro, mas que a ni-
vel consciente, esta apareceria como algo negativo, como um “ndo negro”. Este aspecto nega-
tivo da identificagdo ndo seria quanto a uma perspectiva moralizante, mesmo coincidindo,
muitas vezes, com essa possibilidade. Trataria do negativo que Freud emprega ao longo de
sua obra, quando se refere, por exemplo, aos negativos das fotografias de sua época — seriam
as cores que tém um papel fundamental na confec¢do das fotos, mas que ndo aparecem quan-
do estas estdo prontas. Encontramos um exemplo desta negacao presente no sujeito que elege
um ideal do Eu branco ainda na entrevista de Luisa: “eu era negra-branca: eu era como aque-
las pessoas mas ndo queria ser igual a elas de jeito nenhum” (p. 83, grifo da autora).

Souza (1983/2021) nos lembra que esta negacao se da pelo relacionamento entre o Eu
e o ideal do Eu, que ¢ sempre vivido sob tensao, mesmo em pessoas nao negras. Porém, have-
ria niveis de insatisfacdo diante da impossibilidade de realizar o ideal, e no sujeito negro que
adota o ideal do Eu branco, a “relagdo caracteriza-se por uma acentuada defasagem traduzida
por uma dramatica insatisfacdo, a despeito dos €xitos objetivos conquistados pelo sujeito”
(pp. 71-70). Seguindo a hipotese de Fanon (1952/2020), Souza (1983/2021) determina que,
em culturas racistas, a negrura teria como representantes: “o irracional, o feio, o ruim, o sujo,
0 sensitivo, o superpotente € o exotico ... cada uma [deles] ... [portador] de uma mensagem
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ideoldgica que busca afirmar a linearidade da ‘natureza negra’ (p. 57), tudo isso “enquanto
rejeita a contradi¢do, a politica e a histéria em suas multiplas determinagdes” (p. 57). Refe-
rindo-se a Florestan Fernandes, Souza (1983/2021) aponta que o sujeito negro que elege um
ideal do Eu branco se enquadra na légica da exce¢do que encontrdvamos ja na democracia ra-
cial, por operar a fim de uma compensag¢ado de sua negrura, enxergada como algo menor na es-
cala valorativa do que seria humano: “enquanto exce¢ado, ‘confirmava a regra’, ja que seu €xi-
to ndo trazia como consequéncia uma reavaliagdo das condi¢des de possibilidade do negro en-

quanto grupo, nem uma mudanga de sua posi¢do na ordem social vigente” (p. 52).

Entdo, a histdria do sujeito negro que se enquadra na logica dominante, seria a historia



114

“de sua assimilacdo aos padrdes brancos de relagdes sociais ... € a historia de uma identidade
renunciada, em atengdo as circunstancias que estipulam o preco do reconhecimento ao negro
com base na intensidade de sua negag¢do” (p. 53, grifo meu). Portanto, encontramos a descri-
¢do deste processo: “foi com a disposicdo basica de ser gente que o negro se organizou para a
ascensdo, o que equivale dizer: foi com a principal determinacdo de assemelhar-se ao branco
... que o negro buscou, via ascensao social, tornar-se gente” (p. 50). A ascensao social condi-
ria, ainda, com a tentativa de apagamento da negrura por meio de papéis de destaque, como o
de melhor aluno, o de empregado mais eficiente ou a de pessoa com maior sucesso financeiro
— tentativas que buscam desmentir aquilo de ruim atribuido ao negro, que se conciliam com
a logica absurda da meritocracia. Como Fanon (1952/2020), a psicanalista também enxerga
determinados tipos de relacionamento inter-racial como signatarios da logica que sustenta o
duplo narcisismo, havendo a escolha de “um objeto que, por suas caracteristicas, possa ser o
substituto do Ideal irrealizdvel. Um parceiro branco com quem o negro — através da intimida-
de da relacao afetivo sexual — possa se identificar e realizar o Ideal de [Eu] inatingivel”
(p.76). Ante ao cendrio das méscaras brancas, Souza (1983/2021) elenca duas alternativas
possiveis: uma em que o sujeito negro sucumbe as exigéncias excessivas e absurdas da elei-
¢do de um ideal do Eu branco — a que ela enxerga como melancolia, € outra em que o direci-
onamento nao ¢ de préxis clinica, mas de luta politicamente engajada pela constru¢do de um
ideal do Eu negro que “que lhe configure um rosto proprio, que encarne seus valores e interes-
ses, que tenha como referéncia e perspectiva a Historia” (p. 77).

Em sintese, leio Tornar-se negro (Souza, 1983/2021) como a andlise da individualiza-
¢ao do mito que funda o nosso pais: um mito que toma o branco como o Unico destino possi-
vel para a humanizacao e que direciona aos negros apenas a possibilidade de se branquear, de
assumir as mascaras brancas. Isto ocorreria por meio de diversas caminhos que se expressam
em uma estranheza infamiliar, escancarando a logica absurda que ¢ cotidianamente fantasiada,
como bem delimitou a andlise de Gonzalez (2020). Chamo de infamiliar exatamente no senti-
do freudiano, de retorno daquilo que deveria permanecer ocultado, principalmente pelo efeito
de estranhamento causado — como no caso de Luisa que se chama de “negra-branca” (Sou-
za, 1983/2021, grifo da autora). O mito individualizado se transforma em um projeto de em-
branquecimento, que ¢ transmitido pelas geracdes através da historia contada ao sujeito. A
identificacdo com a negrura € negada e, a partir disso, um ideal do Eu branco ¢ elencado. O
sujeito, tentando correspondé-lo, insere-se na dindmica meritocratica e se restringe ao funcio-
namento como excecdo: precisa provar-se diferente dos outros negros a fim de apagar a sua

negrura e, entdo, aproximar-se da brancura tao desejada.
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Esta hipotese trabalhada por Souza na década de 1980, embasou outro trabalho, poste-
rior, da também psicanalista Isildinha Baptista Nogueira, defendido como tese de doutorado
em 1998 e recentemente publicado, pela primeira vez, em 2021, com o titulo 4 cor do incons-
ciente: significagoes do corpo negro (Nogueira, 2021). A passagem que gostaria de destacar
de suas consideragdes € a que a psicanalista teoriza sobre a transmissao da busca pela brancu-
ra e sobre o racismo como uma sobreposicao de experiéncias. Assim, voltando ao panorama
descrito para que ocorra o estagio do espelho, a psicanalista descreve como a pessoa que ocu-
pa o papel materno nao deixaria de desejar o bebé negro, porém, a crianga contemplada pelo
projeto desejante “ndo [estaria] representada no pequeno corpo negro, que o olhar materno,
inconscientemente, tende a negar. A mae negra deseja o bebé branco, como deseja, para si, a
brancura” (p. 121). Este projeto, como bem nos lembra Freud (1914/2010a) ndo concerne a
somente uma perspectiva individual, mesmo sendo singular; refletiria os valores e ideais pre-
zados coletivamente, sustentados em nosso seio cultural. Por isso, entendemos como nao ha-
veria, por exemplo, um momento fundante da experiéncia racista, apenas uma sobreposicao,
“pois 0 encontro com o racismo enquanto experiéncia consciente vem se sobrepor a um real
de recusa do corpo negro que corresponde a uma lembranga arcaica” (Nogueira, 2021, p.
120). Entende-se, portanto, “que ndo ha, para o negro, um momento mitico, original, anterior
ao encontro com a dimensdo social mais ampla na qual o racismo se manifesta” (p. 120), ja
que “para o sujeito negro esse encontro se sobrepde a lembranca arcaica de um encontro ante-
rior, a partir do qual suas estruturas narcisico-imaginarias se determinaram” (p. 120). Isso que
foi transmitido ao sujeito, que lhe foi dito, acompanha-o e ¢ alvo de tentativas consecutivas de
correspondéncia, como asseveram as descricoes de Souza (1983/2021) sobre a negagdo da
identificacdo com a negrura, todas essas tentativas sendo falhas: “ndo conseguindo se ver in-
cluido, o negro acaba por se excluir, como Unica alternativa para eliminar aquilo que ¢ impos-
sivel de ser eliminado” (Nogueira, 2021, p. 131).

Por mais que as leituras de Souza (1983/2021) e de Nogueira (2021) se esforcem por
teorizar acerca de um panorama amplo, ¢ notorio que estas partem de um recorte especifico;
daquilo que Fanon (1952/2020) chamou de negro no mundo do branco, daquele sujeito negro
que, por exemplo, elege um ideal do Eu branco. Musatti-Braga (2021) direciona esta critica
aos seus trabalhos, entendendo que, mesmo em uma cultura racista, as possibilidades de desti-
nos para a experiéncia vivida do negro nao se resumem, apenas, na negagao quanto aos pro-
cessos identificatorios com a negrura. Seu livro, Os muitos nomes de Silvana: contribui¢oes
clinico politicas da psicandlise sobre mulheres negras, aposta nessa alternativa por meio da

entrevista com Silvana, mulher negra e periférica. Musatti-Braga (2021) nomeia sua Unica en-
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trevistada com varios nomes no decorrer do trabalho, aludindo a cisdo do Eu, que, em verda-
de, tem seu carater formado pela identificagdo com uma série de investimentos objetais aban-
donados (Freud, 1923/2011a). Com isso, Musatti-Braga (2021) ndo nega, obviamente, a exis-
téncia do racismo e de suas implicagdes na constituicdo subjetiva dos sujeitos negros, mas
confere a possibilidade de olharmos para aqueles destinos que ndo tomam foco, que, repetida-
mente, sdo encobertos e esquecidos (Gonzalez, 2020; Freud, 1899/2023). Pelo contrario, em
sua critica, ha o reconhecimento da “aridez de possibilidades identificatorias” (p. 104), que
ela enxerga como “produzida politicamente por meio de um estreitamento da memoria e des-
qualificacdo das experiéncias daqueles que a antecederam” (p. 104). Mussati-Braga (2021, p.
104) volta a emblematica circular n® 29 de 13 de maio de 1891, assinada pelo ministro das fi-
nancas Rui Barbosa, que obrigou a destrui¢ao por fogo dos documentos relativos ao comércio
de descravizados e da escravidao em geral, algo que arruinou a possibilidade das pessoas ne-
gras, descendentes destas pessoas sequestradas de Africa, saberem de suas origens, pois “a
possibilidade, ou a0 menos a facilitagdo para falar da propria origem e trazer a memoria de
seus antepassados, ¢ algo que esta muito além de um sujeito individual”.

Ainda assim, a partir de Musatti-Braga (2021), seria possivel defendermos que o dis-
curso hegemdnico ndo recobre o campo social como um todo, sendo possivel mudé-lo ao lon-
go da historia. Estas mudangas decorreriam do trabalho operado com o que resta, com aquilo
que ¢ escrachado e relegado ao siléncio, como o caso de Wilde, que mesmo envolto no que ele
chamou de esgoto [gutter], em condi¢des deploraveis, conseguiu produzir obras que impulsio-
naram avangos no seio conflitivo da cultura. A resposta que a entrevistada da pesquisa de Mu-
satti-Braga (2021) empreende segue essa possibilidade, ndo se resumindo as trilhas do encer-
ramento do negro em sua negrura, na busca por corresponder a um ideal de Eu branco. A res-
posta se apraz com uma abertura a miriade de possibilidades endossada pelo teor continuo dos
processos identificatdrios: “a forma de escapar a isso, para Silvana, ¢ continuar sendo muitas,
tendo muitos nomes, e estando a toda em cada um deles” (p. 359). Contradizendo a rigidez do
duplo narcisismo descrito por Fanon (1952/2020), existiria a possibilidade de emergéncia dis-
S0 que resta, movimento andlogo a emergéncia do sujeito da enunciacdo no contexto clinico,
desafiando o estabelecido em sua efemeridade desconcertante. Creio que isso ¢, hoje, a contri-
buicao psicanalitica mais importante quanto ao problema negro, por apontar caminhos que
nao se restringem a cristaliza¢do do sujeito, abrangendo, também, o reconhecimento necessa-
rio ao sofrimento. Ao meu ver, esta possibilidade ja foi apresentada em outro campo do co-
nhecimento, a literatura, com as obras de Lima Barreto e James Baldwin. Proximos ao univer-

salismo radical de Fanon (1952/2020), os escritores recusaram corresponder ao mito legado
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da colonizacdo, almejando, cada um de uma maneira, encontrar respostas outras com aquilo
que restava e insistia — respostas que eu vejo como importantes para enriquecermos as dis-

cussdes atuais acerca de nossa praxis e teoria.
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TERCEIRA PARTE

Trabalhando a partir do resto
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QUINTO CAPITULO

Falando da “lata de lixo”

“Neste trabalho assumimos nossa propria fala. Ou seja, o
lixo vai falar, e numa boa”. (Gonzalez, 2020, p. 78)

Organizei este capitulo visando explicitar as dificuldades contemporaneas quanto ao
fazer cientifico, abordando, inicialmente, os desafios especificos deste trabalho e, dessa ma-
neira, as minhas proprias dificuldades vivenciadas como pesquisador. Na segunda metade des-
te capitulo, tratarei do percurso metodoldgico, discutindo sobre a analise dos dados, como
também, sobre os tipos de dados gerados, entendendo ser necessario estabelecer um processo
de andlise que ndo vise uma leitura unicamente interpretativa dos trabalhos selecionados. Para
contrapor a esta perspectiva, propus retomar a possibilidade descrita por Susan Sontag, da
analise das obras artisticas a partir da erdtica. Ao fim, apresento a divisdo que escolhi seguir e

justifico as obras elencadas de Lima Barreto e James Baldwin.

5.1 Desafios especificos deste trabalho

No desenvolvimento das iniciag¢des cientificas, ao fim do percurso, correntemente ha
um evento para a apresentacdo dos resultados gerados pelo trabalho. Organizado pela Univer-
sidade Federal de Goias, o Congresso de Pesquisa, Ensino e Extensdo (CONPEEX) ¢ um mo-
mento em que a comunidade académica busca trocas e partilha da vivéncia do fazer cientifico.
O CONPEEX de 2019 foi o primeiro desses tipos de eventos que participei. Apresentei os re-
sultados do plano de trabalho desenvolvido junto de minha orientadora, sobre Virginia Woolf,
psicandlise e Walter Benjamin. O saldo dessa vivéncia foi muito bom e me mostrou uma outra
parcela, ainda desconhecida, sobre a minha participagdo no fazer cientifico. Nesse mesmo
ano, animado com ideia de participar de eventos de divulgacgdo cientifica, propus apresentar o
esboco do plano de trabalho que havia sido aceito no ciclo do Programa de Iniciagdo a Pesqui-
sa (PIP) no Seminario de Psicologia desenvolvido pela turma de formandos daquele ano. Tra-
tava-se do primeiro plano de trabalho em que eu discutiria sobre psicanalise, literatura e criti-
ca da cultura através do recorte do problema negro. Era, igualmente, a primeira vez que pro-
punha alguma pesquisa sobre a produgdo de Lima Barreto. O trabalho foi aceito e, no dia da

apresentacdo, eu me surpreendi com um auditorio cheio para escutar sobre o que tinhamos
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produzido até o momento. A recep¢do do que eu apresentava foi muito positiva e, por isso,
esse momento foi significativo e gratificante. Porém, no mesmo dia, ao fim das atividades do
seminario, uma professora veio falar comigo.

Ela me abordou dizendo ter assistido a minha apresentacdo. Dizia ter achado muito
importante e interessante, complementando com um comentario que me prendeu a atengao.
Disse: “Eu que fiz a avaliagdo do seu projeto! Nunca imaginei que poderia ser vocé!”. Nesse
momento, perguntei-lhe, estranhando, o que queria dizer com aquilo; ela me retrucou: “eu
nunca pensei que uma pessoa como vocé faria um trabalho sobre literatura e psicanalise!”. Eu
comecava a entender: a avaliagdo dos planos de pesquisa ¢ anonima pelas duas partes, tanto
pelo avaliador, quanto por quem € avaliado; ela dizia aquilo por ndo associar a tematica e a es-
crita do plano de trabalho a imagem que tinha de mim. Depois, falando disso na analise, escu-
tei de meu analista “o que vocé sentiu depois de passar por essa experiéncia de racismo?”.
Nomeava-se um fendmeno que, antes, significava apenas uma vivéncia sem forma e sem lu-
gar para expressao. A analise me convidou a acolher e a falar sobre essa vivéncia e reconhecer
que esta ndo ¢ a unica possibilidade de experimentar o que acontecia comigo em apresenta-
¢oes de trabalhos, uma vez que a minha primeira experiéncia tinha sido muito boa. Esta expe-
riéncia, que se aproxima das lembrangas que apresentei no inicio do trabalho, ndo seria algo
1solado; diria de nossas raizes coloniais e, certamente, repete-se. Escancara como a publiciza-
¢ao daquilo que recordamos, divulgamos e pesquisamos €, inquestionavelmente, disputado di-
ante dos interesses da classe dominante, sendo necessario repensarmos a nossa produgdo aca-
démica e intelectual contemporanea.

Assim, para expor os desafios enfrentados ao longo do percurso metodoldgico segui-
do, creio ser necessario retornarmos aos objetivos do trabalho. O objetivo principal desta pes-
quisa seria avaliar as possiveis contribuicdes das obras literarias dos escritores Lima Barreto e
James Baldwin para a teorizagdo e para a praxis psicanalitica contemporanea, tendo como re-
corte a no¢ao fanoniana de problema negro e a sua articulagdo com a psicandlise. Com este
proposito, recorrer as relacdes entre a Modernidade, o colonialismo e a constitui¢ao subjetiva
dos homens negros em didspora demonstrou-se como imprescindivel. Semelhantemente, reco-
nhego a importancia na busca pelo conceito de identificagdo na teoria psicanalitica, que revela
como a estruturacao do psiquismo expressa uma relagdo intrinseca entre dois polos que, cor-
rentemente, reconheceriamos como distintos: o polo social € o polo psiquico. Tendo isso em
vista, quando pensamos na producdo académica brasileira, percebemos, no entanto, um dis-
tanciamento de questdes fundamentais quanto a analise do nosso contexto de formacao cultu-

ral e, consequentemente, sua influéncia na construcao da leitura do continuum social-psiquico.



121

Souza (2020) interconecta a histéria dominante, a historiografia burguesa, e todas as suas
construgdes intelectuais e teorizacdes a uma amnésia falha na academia quanto a aspectos no-
torios da constru¢ao do nosso pais. A partir disso, evidencia-se, por exemplo, o esquecimento
do legado do sistema escravista na formacao de nossa cultura, real¢gando, ainda, o racismo —
fendmeno que a autora observa como ‘“heranca colonial” (Souza, 2020, p. 52). Nesta elipse
que se conjuga seguindo os interesses da classe dominante, observamos a resisténcia quanto a
obras de teoricas como Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza e Isildinha Baptista Nogueira
que, hd décadas, afirmaram a necessidade de sublinhar estes aspectos sociais caracteristicos
do nosso contexto e a sua intima relacdo com os fendmenos psicoldgicos.

Para além dessa primeira dificuldade enfrentada, um dos desafios das pesquisas com
grupos historicamente oprimidos parece ser a tendéncia a incorporagao da ideologia dominan-
te e de seus esquemas que, via de regra, perpetuam a perspectiva hegemonica e suas constru-
¢oes logicas de dominagdo. Quando pensamos na parcela negra de nossa populagdo, por
exemplo, no¢des que apontam para uma suposta passividade natural do “povo negro”*® sdo
amplamente difundidas, inclusive na academia. Um exemplo disso, ¢ a escrita de Rebelides da
Senzala de Clovis Moura (1959/2020¢). Quando Moura iniciou as suas pesquisas a fim de
fundamentar a tese principal do livro — a de que os negros escravizados tinham lutado e se
organizado contra o sistema escravista durante boa parte de sua vigéncia, ele enfrentou a in-
compreensdo de teoricos como Caio Prado Junior que, “consultado ... em margo de 1949 so-
bre o tema, procurou convencé-lo a desistir, alegando entre outras coisas a pouca relevancia
do projeto” (Ruy, 2020, p. 23). Assim, Prado Junior, enxergado como um dos mais influentes
historiadores marxistas do Brasil, endossava um mito tdo caro a historiografia tradicional bra-
sileira: a da imagem dos negros escravizados associada a passividade (Ruy, 1994). Esta ima-
gem, por certo, permanece em boa parte da historiografia brasileira dominante, mesmo em
perspectivas que se propdem mais criticas.

Outro desafio que surge diante dos objetivos desta pesquisa consiste na escassez de
producao bibliografica relacionada ao seu tema e a sua dificuldade de inser¢cao no meio acadé-
mico. Buscas nos periddicos de publicagao digital com os descritores: “homem negro” e “nar-
cisismo”; “homem negro” e “identifica¢do”; "homem negro” e “psicandlise”, ndo apontaram

para trabalhos na area. Esta escassez quanto a assuntos relacionados ao nosso contexto coloni-

%0 termo “povo negro”, utilizado, muitas vezes, como gradagdo do conceito higienista “raga negra” e presente
mesmo em debates criticos de grupos militantes, € envolto de uma problematica. Segundo Fanon (1956/2021, p.
55), este restringiria “a expressdo individual” dos sujeitos dominados, incitando-os a corresponder a ideia
predominante do que ¢ ser negro. Nesse sentido, o tedrico provoca: por que nao pensamos, entdo, em um povo
branco? Parece-me, assim, que a problematizagdo ao redor do termo também apontaria para a tradicdo legada
pela historiografia dominante em nosso pais.
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al ainda se expressa na propria academia brasileira, como bem observa Jones Manoel (2020)
em seu texto “O negro no mundo (intelectual) do branco: breve nota socioldgica”. Em seu en-
saio, o historiador apresenta como a imagem do intelectual brasileiro foi forjada a partir de
uma perspectiva de inferiorizagdo das produgdes da populagdo negra e da constru¢do de um
imaginario da elite intelectual restrito unicamente a figura de um homem branco: “quando
imaginamos alguém ‘inteligente’, um grande professor, um pensador de renome, o estereotipo
basico ¢ de um homem branco (de classe média ou oriundo da burguesia), ‘bem vestido’, aci-
ma dos quarenta anos e com ares aristocraticos” (p. 4). Nessa perspectiva, a imagem do negro
nunca alcanga a descri¢do do que € o intelectual, sendo associada a trabalhos precarizados em
nossa sociedade: “o negro nunca ¢ visto no papel de advogado, médico, juiz, engenheiro, pro-
fessor universitario ou burocrata de remuneragdo mais elevada, por exemplo. O negro sempre
foi pedreiro, lixeiro, porteiro, mendigo, lavador de carros, seguranca e por ai vai” (Manoel,
2020, p. 4).

No meio do texto, na se¢do intitulada “dois exemplos da minha trajetoria pessoal”,
Manoel (2020) relata uma historia muito proxima da que apresentei no inicio deste capitulo;
trata-se da sua primeira oportunidade de apresentacdo de trabalho em um evento de divulga-
¢do cientifica — apresentaria em uma conferéncia sobre a teoria do fascismo na obra de Theo-
dor W. Adorno em um seminario sobre a Escola de Frankfurt. Ao fim da apresentagdo, o his-
toriador relata ser abordado por pessoas surpresas: “a maioria das pessoas comegava os elogi-
os dizendo: ‘nossa, fiquei surpreso com a...’ e se seguia. Na época pensei que isso era deriva-
do da minha juventude (23 anos) e talvez do meu perfil fisico e jeito de vestir (bem longe do
estereotipo de intelectual)” (p. 5). Apds experimentar uma série de vivéncias muito proximas
desta, Manoel (2020, p. 5) comegou a encarar essa abordagem de outra forma: “demorou um
certo tempo mas eventualmente percebi que nada daquilo tinha a ver com a minha idade ou
aparéncia fisica ... a configuragdo do apartheid étnico-racial-classista no Brasil forjou um am-
biente universitario, ¢ de maneira mais lata um ‘campo intelectual’, totalmente branco”. Ma-
noel (2020) expde, novamente, como a normalidade deste ambiente ¢ construida a partir do
imaginario do intelectual condensado na imagem do homem branco sendo que tudo aquilo
que ndo o ¢ passa a ser encarado como desvio: “a normalidade ¢ a ndo existéncia de intelectu-
ais negros nesses espagos; a presenca de negros € negras representa uma quebra do normal e
do padrao instituido” (Manoel, 2020, p. 5). Para o historiador, uma resposta frequente de inte-
lectuais negros inseridos nesse cenario ¢ o sentimento de soliddo e de isolamento por ndo se
reconhecer neste espaco: “mesmo quando o sujeito ndo ¢ militante e ndo tem qualquer nivel

de debate critico, ele inevitavelmente sente isso como um mal-estar difuso. E como se a dina-
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mica em funcionamento gritasse todos os dias que ‘este ndo ¢ o seu lugar’” (p. 5).

Tendo em vista estes desafios e a minha propria experiéncia como estudante e pesqui-
sador negro, o presente trabalho centra-se na possibilidade da pesquisa qualitativa como uma
construcao colaborativa entre os agentes que produzem a pesquisa — pesquisador e partici-
pante — o que poderia abrir a possibilidade de critica quanto aos esquemas dominantes e, de-
mais, seguir um caminho para além daqueles preditos pelo “mundo (intelectual) do branco”
apontados por Manoel (2020). Como Schmidt (2008) destaca, pensar no fazer ético em pes-
quisas qualitativas abre uma gama de abordagens, uma vez que existe uma diversidade muito
grande de métodos que ddo corpo as suas praticas. A amplitude desta gama de abordagens se-
ria definida pela relagdo de conversa e construcao colaborativa entre aqueles que pesquisam e
os sujeitos participantes. Para Schmidt (2008), isto implicaria, no pesquisador, uma forte au-
torreflexdo, e a elaboracdo do outro ndo mais como objeto, mas como parceiro na constru¢ao
do percurso metodologico. A pesquisa, desta maneira, funda-se, dialeticamente, em um con-
fronto entre aquilo que o pesquisador traz e aquilo que o outro agente da pesquisa traz. Assim,
busco com este trabalho, aproximar-me do atual movimento de resisténcia ja analisado por
Manoel (2020) e Souza (2020), entendendo que, na relagdo estabelecida a partir da pesquisa,
surgem possibilidades novas de experimentar a produgdo do trabalho cientifico na academia.
Surgem, também, a possibilidade de aliar o que pesquiso, a minha a¢do cotidiana na clinica
psicanalitica e, sobretudo, a possibilidade de extrair de suas interfaces uma critica de nossa

cultura.

5.2 Percurso metodologico
5.2.1 A andlise dos dados

A fim de definirmos os procedimentos realizados para a andlise dos dados, ¢ necessa-
rio, ainda, compreendermos a relagdo intrinseca entre a epistemologia que assentara a pesqui-
sa e, dessa maneira, a ontologia, a teoria e a técnica. No caso da presente pesquisa, esses ele-
mentos sao pensados principalmente tendo como referencial tedrico a psicanalise e o seu para-
digma de investigagdo. Como o professor e pesquisador de psicandlise Luiz Carlos Nogueira
(2004) adverte, quando Freud tratou seus pacientes por meio da associacdo livre, dispensando
as investigacdes meramente fisioldgicas, houve uma mudanca radical na concepgao de trata-
mento. Os analisantes ndo seriam somente objetos de investigagdo, travando-se entre o pes-
quisador e o objeto uma relagdo entre falantes, justificando, assim, a psicandlise como uma

ciéncia humana, ja que apenas o ser humano ¢ um ser falante (Nogueira, 2004). Freud produ-
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ziu um novo método de investigacdo, pois a psicandlise ndo operaria mais segundo a separa-
¢do entre sujeito e objeto, inseparabilidade explicada pela transferéncia estabelecida entre
analista e analisante, e que ainda postula trés de seus aspectos fundamentais: como teoria psi-
cologica, como pesquisa, como tratamento. Nogueira (2004) afirma que estes trés aspectos es-
tdo sempre juntos € pensar em pesquisa em psicanalise, sem pensar na relagcdo analitica, pode-
ria abrir margem para a transformacao da pesquisa psicanalitica em uma experimental, pro-
cesso perigoso pela possibilidade de tornd-la em uma ideologia. Nogueira (2004) ainda nos
relembra que o que se consegue a partir da relagao entre os falantes, na transferéncia, ¢ obtido
por meio de um processo inconsciente. E por meio do método que Freud criou que o investi-
gamos, sendo impossivel entrarmos em contato direto com o inconsciente, j4 que ndo poderia-
mos toma-lo como um objeto da realidade tal qual a ciéncia positivista postula. E, decerto,
uma noc¢ao criada para dar conta de fendmenos como: atos falhos, sintomas, esquecimentos e
sonhos. Estas sdo manifestacdes objetivas do inconsciente, mas ndo o sdo propriamente. O
que Freud fazia, portanto, era movimentar a linguagem de seus analisantes para construir sig-
nificagdes para estes fenomenos. O inconsciente passa a ser, por isso, uma hipodtese de traba-
lho (Nogueira, 2004).

E também na nogdo de inconsciente que nos apoiamos para endossar a ideia ja apre-
sentada de continuidade entre os polos do psiquico e do social, ideia j& comum ao campo psi-
canalitico (Freud, 1921/2011b), reafirmada pela topologia lacaniana com a banda de Moebius,
como Guerra e Martins (2013) nos relembram: “valendo-nos de um recurso topologico, a fai-
xa de Moebius, partimos da premissa de que a dimensdo politica e a dimensdo inconsciente
sao os dois lados correlativos de uma mesma logica de agenciamento do funcionamento do
sujeito no lago social” (p. 93). Dentro dessa logica, aquilo que comumente afirmamos como
psiquico/individual e aquilo que enxergamos como coletivo/social ndo seriam separados, seri-
am faces continuas, mesmo a primeira vista ndo-correlatas. Tomando isso como principio, po-
deriamos entender que a incidéncia do problema negro em nossa cultura ndo seria univoca,
nao teria apenas uma face, mesmo sendo algo a nivel generalizado. Seria generalizado por se
impor a todos os sujeitos, mas, a0 mesmo tempo, ndo seria experimentado da mesma forma,
entendendo que cada estrato social, ou mesmo marcador — como os de género e raga, impli-
cariam em uma vivéncia diferente. Assim, também busco corroborar outra nogao essencial a
praxis e a teoria psicanalitica: o vinculo entre as dimensdes do universal, do particular ¢ do
singular. Ainda com Guerra (2019, p. 11), entendo o singular, o a parte/excecao, como aquele
que funda o universal, e ndo o contrario: “¢ a exce¢do que funda a regra, e ndo ao contrario. A

condi¢do universal ¢ intrinseca ao singular, que funda a exce¢do como alteridade radical no
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conjunto dos particulares”. A partir dessa asser¢do, Guerra (2019) descreve como as trés di-
mensodes da experimentacao subjetiva seguiriam a 16gica moderna analisada por Sander Peir-
ce, que mesmo seguindo a base de articulacao de enunciados a partir de afirmativas e negati-
vas, distingue-se, por exemplo, da logica aristotélica, entendendo que essa mudanga condiria
com o ato declarativo, ou seja, o ato que articula enunciados. Lacan, apropriando-se da logica
peirceana, reafirma como o universal seria criado a partir do singular, seguindo a nog¢ao de su-
jeito clivado proposta ao longo do seu ensino, dando lugar “a questao que liga a defini¢dao do
sujeito como tal a ordem de afirmacdo ou de negagdo pela qual ele se engaja, destacando que
o sujeito aparece implicado na operagdo dessa divisdo proposicional” (p. 19). Assim, seria
possivel pensarmos o vinculo entre as dimensdes, dentro da perspectiva psicanalitica, da se-
guinte maneira: “o engajamento de um sujeito em uma determinada negativa o situa discursi-
vamente, porém disjunto dos demais, compondo, a0 mesmo tempo, nesse polo oposto, o uni-
versal que o exclui como singularidade radical, mesmo que ele participe de um conjunto iden-
titario particular” (p. 19). O particular, nessa perspectiva, afirma-se como este recorte espe-
cifico de uma experiéncia a partir de, por exemplo, marcadores sociais — mesmo que agrega-
dor, ndo corresponderia a totalidade da experimentacdo subjetiva, dado o carater de vazio da
“poténcia subversiva singular” (Guerra, 2019, p. 20). Essa articulagdo também tomada como
continuidade, exposta na assertiva de que o singular funda o universal, desvela a complexida-
de das manifestacdes do inconsciente, como também a sofisticacdo do método elaborado por
Freud a fim de criar significacdes.

Tendo em vista a ja reiterada complexidade do inconsciente e as brechas abertas pelo
proprio método psicanalitico, localizo a presente pesquisa naquilo que poderiamos chamar de
pesquisa em psicandlise ou pesquisa psicanalitica. Nao se trata de uma pesquisa em psicanali-
se com método psicanalitico, estritamente, uma vez que nao toma os caminhos classicos deli-
mitados pela tradicao psicanalitica iniciada pela obra freudiana — ndo recorre ao setting que
estabelece a relacdo entre falantes, como nos lembra Nogueira (2004), e ndo se compde a par-
tir das técnicas recorrentes no campo da psicanalise para estruturar o delineamento da pesqui-
sa, como o estudo de caso. No entanto, trata-se de um trabalho que se inscreve na produ¢do de
conhecimento através do aporte tedrico-praxico da psicanalise, reforcando a multiplicidade
das pesquisas nesta interface e se valendo do método por outras vias, uma vez que eu, como
psicanalista em formacao permanente, lanco mao da minha experiéncia clinica como analista
e analisante. Assim, retorno, ainda mais, ao exame de minha implicagdo como pesquisador, ja
que, como reconhece Iribarry (2003, p. 122), ao descrever o método de investigacdo psicana-

litico, “dizer que o pesquisador psicanalitico € o primeiro sujeito de sua pesquisa significa di-
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zer que ele estd também implicado como um participante importantissimo na investigagao re-
alizada”. Caminho, igualmente, em conjunto com Rosa (2004) quando esta localiza na obra
freudiana a ideia de “psicanalise aplicada”, estendendo as possibilidades de contribuigdes da
teoria psicanalitica para o campo da analise dos fendmenos sociais e politicos, movimento que
também prevé criticas quanto ao uso do método psicanalitico neste contexto.

Frente ao exposto, encontramos no campo de pesquisa das historias de vida uma possi-
bilidade de investigacdo proxima a experiéncia da clinica psicanalitica, capaz de replicar e va-
lorizar a continuidade entre investigador e investigado. Ferreira (2020), retornando a metafora
freudiana acerca do fazer analitico como um empreendimento arqueolédgico, descreve como a
pesquisa em psicanalise carrega a possibilidade de agir de uma maneira diversa ao que € corri-
queiro no campo das pesquisas cientificas em geral. Seria diferente por “ndo ir a campo com
um saber ja dado, mas supor um saber no sujeito que nos fala” (Ferreira, 2020, p. 130). Essa
constatagdo € propria da clinica psicanalitica, por ser constitutiva da pesquisa em psicanalise.
Na clinica e, consequentemente, na pesquisa em psicanalise: “ndo se trata apenas de oferecer
a palavra, mas de supor saber naquele que fala na pesquisa, surpreender-se com o que produz
sobre a sua realidade ... [operando] uma possibilidade de que se aproprie do que diz e no ato
mesmo da enunciacdo, se renove e se crie” (p. 131). Neste sentido, a possibilidade das pesqui-
sas no campo das historias de vida seriam influenciadas, radicalmente, pela ética inaugurada
por Freud, em que o traco particular daquele participante ndo coincide, exatamente, com o
“discurso que veicula em demasia o ideal da norma tal como aparece no comportamento ou na
linguagem” (Ferreira, 2020, p. 132). Assim, para a pesquisadora, os trabalhos orientados pela
ética psicanalitica ndo se tratariam de um movimento de reunido envolta do sofrimento do su-
jeito, “mas da saida particular que o sujeito inventou para lidar com este sofrimento, tentando
localizar, como o sujeito se arranja com o ponto de mal-estar que o acomete, uma saida do
real, um modo de fazer contorno a sua volta” (p. 133). Nas dinamicas estabelecidas entre os
participantes das pesquisas guiadas por essa perspectiva €tica, haveria a esséncia para a pro-
dugdo de algo novo, de um novo saber.

Ainda quanto as pesquisas na area das historias de vida, Jovchelovitch e Bauer (2002)
descrevem como o estudo das narrativas alcangou grande importancia ao longo dos anos, em
vista da valorizagdo contemporanea quanto ao contar historias e o seu papel no desenvolvi-
mento de fendmenos sociais, uma vez que este fenomeno €, eminentemente, algo proprio da
experiéncia humana. Assim, o contar historias teria duas dimensdes: uma cronologica — com-
preendida como a sequéncia de episodios; € uma ndo-cronoldgica — consistindo na “constru-
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¢do de um todo a partir de sucessivos acontecimentos, ou a configuracdo de um ‘enredo
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(Jovchelovitch e Bauer, 2002, p. 92). O enredo seria crucial, nesse movimento, para a constru-
¢do da estrutura da narrativa e, dessa forma, para a construcao de um sentido. Por isso: “a nar-
rativa ndo ¢ apenas uma listagem de acontecimentos, mas uma tentativa de ligé-los, tanto no
tempo, como no sentido” (p. 92). O enredo, construido a partir dessa ligagdo entre os aconte-
cimentos, definiria o inicio e o fim de uma histéria que ocorre em determinado espago de tem-
po. Jovchelovitch e Bauer (2002) ainda sublinham que o sentido construido ndo estaria no
fim, estaria em todo o percurso do contar a historia.

A possibilidade de avangar no campo das pesquisas na interface entre a critica da cul -
tura, a literatura e a psicandlise parece-me alinhada as proposi¢des éticas desta tltima em to-
das as suas dimensdes — a teorica, a clinica e a de investigagdo cientifica. Tomar uma peca
artistica e nao procurar um sentido fechado, mas supor a possibilidade de um conhecimento
que nasce de uma relagdo estabelecida entre aquele que tem acesso a obra e ela mesma ¢ algo
eminentemente psicanalitico e, ndo obstante, moderno. Essa possibilidade de percurso investi-
gativo ja foi destrinchada por Sontag (1966/2020), em seu célebre texto de 1964, em que a en-
saista tece uma série de comentarios sobre o valor da arte, partindo desde a filosofia platonica
e aristotélica, com a Mimese, e entendendo que ¢ através dessa perspectiva acerca das repre-
sentacdes que se assenta a reflexdo ocidental. Esta perspectiva seria problematica, segundo
Sontag (1966/2020, p. 17), por implicar uma separagdo entre o conteudo da obra e a sua forma
e, assim, “[supOe-se] que uma obra de arte ¢ seu conteido. Ou, como se costuma dizer hoje
em dia, uma obra de arte, por defini¢do, diz alguma coisa”. Essa perspectiva em que o impera-
tivo consiste naquilo que o conteudo pretende dizer, mesmo ja sendo criticada na época, tendo
como oposta a perspectiva de que a arte poderia ser encarada como uma expressao subjetiva,
continuaria dominante e o seu efeito seria a interpretacao, sendo que “o habito de abordar as
obras de arte a fim de interpreta-las ... sustenta a fantasia de que de fato exista algo que seja o
conteudo de uma obra de arte” (Sontag, 1966/2020, p. 18). Segundo a ideia defendida no tex-
to, essa interpretacdo seria equiparada a “um ato mental consciente que utiliza determinado
codigo, determinadas ‘regras’ de interpretagao” (p. 18), aproximando-se mais a uma tarefa de
traducdo e pressupondo “uma discrepancia entre o sentido claro do texto e as exigéncias dos
leitores (posteriores)” (p. 19). Retornando seu olhar critico para, por exemplo, as produgdes
teoricas de Freud e Marx, Sontag (1966/2020, p. 20) as agrupa em interpretagdes e descreve
como estas leituras estariam situadas dentro de “‘uma visao historica da consciéncia humana”,
revelando a possibilidade da “interpretacdo [ser] um ato libertador. [Ser] um meio de rever, de
transvalorar, de escapar ao passado morto” (p. 20) como também, a possibilidade de “[ser] re-

acionaria, insolente, covarde, sufocante” (p. 20). Assim, entendemos que a interpretagao,
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como nucleo de um processo metodologico ¢ possivel e, ainda, defensavel; o que a ensaista
estaria criticando era a tendéncia de seu tempo em tomar a interpretagdo como uma via univo-
ca de relacao e entendimento das obras artisticas — de uma tendéncia da hermenéutica de sua
época.

Assim, a critica de Sontag (1966/2020, p. 21) recai duramente sobre essa tendéncia:
“vivemos numa época assim, em que o projeto de interpretagdo ¢ em larga medida reacionario
e sufocante ... hoje a proliferacao de interpretacdes da arte envenena nossas sensibilidades”.
O ato de interpretar seria “a vinganga do intelecto contra o mundo. Interpretar ¢ empobrecer,

29

esvaziar o0 mundo — para erguer um mundo paralelo de ‘sentidos’” (p. 21). Para Sontag
(1966/2020), a literatura seria a arte mais assolada pelos efeitos da interpretacdo, descrevendo
como havia “décadas que os criticos [criam] que sua tarefa [seria] traduzir os elementos do
poema, da peca, do romance ou do conto em alguma outra coisa” (Sontag, 1966/2020, p. 21).
A arte se torna um elemento em que se dispensam leituras fechadas e cristalizantes, leituras
que impedem a possibilidade de outras leituras, movimento que violenta a arte ¢ a converte
“num artigo de uso, passivel de inclusdo em um esquema mental de categorias” (p. 24). Qual
seria a saida para esse embate diante da possibilidade de analisarmos obras artisticas? Sontag
(1966/2020, p. 27), mesmo nao prescindindo completamente da interpretagdo, aponta para a
importancia da forma, “a melhor espécie de critica, e ela € rara, ¢ aquela que dissolve as con-
sideragdes sobre o conteudo nas consideragdes sobre a forma”. Pondera, também, o alto valor
da transparéncia na arte e na critica, transparéncia que remeteria ao “sentir a luminosidade da
coisa em si, das coisas sendo o que sdo” (Sontag, 1966/2020, p. 28). Ainda mais, sua impor-
tancia residiria em “recuperar nossos sentidos, [pois] precisamos aprender a ver mais, a ouvir
mais, a sentir mais” (p. 29), recuperando a possibilidade de encarar uma obra artistica mu-
nindo-se da ideia de que “nossa tarefa ndo ¢ descobrir o maximo de conteudo numa obra de
arte, muito menos extrair da obra mais conteudo do que ja esta ali. Nossa tarefa ¢ reduzir o
conteudo, para podermos ver a coisa” (p. 29). O seu ensaio encerra-se radicalmente com a
afirmativa: “Em vez de uma hermenéutica, precisamos de uma erdtica da arte” (p. 29). Ainda
que a perspectiva radical de Sontag (1966/2020) ndo tenha desprezado por completo a inter-
pretagdo, a sua critica permanece contundente quando pensamos na importancia dada aos seus
efeitos, por exemplo, pela propria psicanalise™.

E com todas essas consideracdes que proponho uma analise da obra selecionada dos

3! Um caso representativo da importancia da interpretagdo e de seus efeitos para a teoria psicanalitica é o texto
“Uma lembranga de infancia de Leonardo da Vinci”, em que Freud (1910/2020k) faz uso da leitura dos cadernos
do artista ¢ de especulagdes biograficas disponiveis em seu tempo, construindo uma interpretagdo psicanalitica
das obras artisticas, sendo que esta controversa leitura foi criticada por seu carater conjectural nas décadas
seguintes.
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escritores Lima Barreto e James Baldwin, reconsiderando a ideia de interpretacdo, mas ndo a
desprezando, e tomando como alvo a possibilidade de uma interpretacao que também releve a
implicagdo subjetiva de todos os agentes envolvidos, ou como propos Sontag (1966/2020), a
sua erotica. Para tanto, recorro ao filosofo francés Paul Ricceur (1994) e seu estudo de narrati-
vas (ficcionais e historicas) que, inspirando-se no conceito de poiesis desenvolvido por Aris-
toteles, sugere a divisdo metodologica a partir de trés momentos: Mimese I, Mimese Il e Mi-
mese IlI. A no¢ao que guiara as suas reflexdes sobre a andlise das narrativas considera que o
tempo apenas se torna tempo humano a partir da sua articulagdo como narrativa, sendo que
esta assume seu significado “quando se torna uma condi¢dao da existéncia temporal” (p. 85,
grifo do autor). Apoiando-se na hermenéutica, Ricoeur (1994) enfatiza como a atividade de
analisar uma narrativa “reconstruir[ia] o conjunto das operacdes pelas quais uma obra eleva-
se do fundo opaco do viver, do agir e do softrer, para ser dada, por um ator, a um leitor que a
recebe e assim muda seu agir” (p. 86). Dentro da perspectiva ricoeuriana, uma narrativa nas-
ceria através da articulagdo das mediagdes simbolicas da agdo e, dessa forma, da capacidade
da acdo ser narrada. Assim, o caminho da divisdo proposta por Ricoeur (1966) inicia-se em
uma “pré-compreensdo do mundo e da a¢ao” (p. 88), pois a partir da identificagdo da acdo, se-
ria possivel reconhecer o carater mimético, repetitivo, presente na articulacdo narrativa. Por
1sso, Ricoeur (1994) nos relembra que toda agcdo, em seu sentido estrito de ser algo que al-
guém faz, possui fins e motivos, sendo que agir, também seria agir com outros a partir de uma
interacdo. Em suma, o filésofo propde dissecar uma acdo a partir de seus aspectos e do seu
contexto, movimento que busca responder o “‘que’, o ‘por que’, o ‘quem’, o ‘como’, 0 ‘com’
ou o ‘contra quem’ da a¢do” (p. 89), assegurando que compreender uma historia exige, neces-
sariamente, o entendimento de seu contexto de producao. Para a possibilidade de analise que
proponho com pesquisa, essa ¢ a premissa mais importante e que poderia sintetizar este pri-
meiro momento inaugural da andalise ou, como o Ricoeur (1994, p. 101) cunha, Mimese I, cujo
sentido seria considerar que “imitar ou representar a agdo, € primeiro, pré-compreender o que
ocorre com o0 agir humano: com sua semantica, com sua simbdlica, com sua temporalidade”.
O segundo momento da andlise proposta por Ricoeur (1994), Mimese 11, estaria inti-
mamente ligado a ideia aristotélica de “intriga”, que corresponde a apresentacao dos aconteci-
mentos que acontecem aos personagens. Esta ideia garantiria uma organiza¢do de acdes su-
cessivas, ordenadas nao necessariamente pela experiéncia, mas pelo efeito da articulagao nar-
rativa. A intriga seria aquilo que d4 um limite a acdo e transcorreria a partir do tempo da obra,
que ndo se confunde com o tempo dos acontecimentos do mundo. A ja citada ordenacdo, as-

sim, seguiria a continuidade dos acontecimentos provocados pela intriga. Para Ricoeur
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(1994), a intriga seria mediadora e um dos motivos para isso seria o seu carater integrador,
mediagdo que provocaria aos acontecimentos da historia. A Mimese 111 constituiria, segundo a
proposi¢ao de analise do filésofo, “a intersec¢ao entre 0 mundo do texto € o mundo do ouvin-
te ou do leitor” (p. 110), sendo que todo este processo ¢ encarado como um encadeamento,
uma progressdo. Ricoeur (1994) discute sobre os furos tedricos dentro da nog¢ao conceitual de
“historia ndo (ainda) narrada” (p. 115), entendendo que a narragdo nasce a partir da articula-
¢do dos acontecimentos, e aproxima a sua hermenéutica as situagdes que encontramos no set-
ting psicanalitico. Relembra de pacientes que trazem “migalhas de historias vividas, sonhos,
‘cenas primitivas’, episddios conflituais” (p. 115) e do trabalho de analise de proporcionar que
o “analisando tire dessas migalhas de histéria uma narrativa que seria a0 mesmo tempo mais
insuportavel e mais inteligivel” (p. 115). Haveria passagem da historia de vida, recalcada pela
censura cotidiana, para o nivel das histdrias de caso, interpretacdo da teoria psicanalitica que
implica que “a histdria de uma vida proceda de histdrias ndo narradas e [recalcadas], em dire-
¢do a historias efetivas de que o sujeito poderia assumir e considerar como constitutivas de
sua identidade pessoal” (p. 115).

Ainda alinhado a essa possibilidade, Lima e Lima (no prelo) ressaltam como o campo
que comumente chamamos, dentro das perspectivas metodologicas, de “historias de vida”, se-
ria muito amplo, ndo se restringindo somente a oralidade, com as entrevistas, mas se esten-
dendo a, por exemplo, “didrios, cartas, cronicas, memoriais € poemas” (p. 9). Estes ainda
propdem uma possibilidade de andlise dos dados a partir da hermenéutica ricoeuriana, divi-
dindo-a, necessariamente, em momentos correspondentes a mimese. Assim, propde-se: (a) um
primeiro momento que “envolve o contexto de formacdo do narrador e o contexto social a
partir do qual a narrativa foi construida e no qual o sujeito-narrador estd inserido” (p. 16); (b)
um segundo momento abarcando “a andlise da narrativa propriamente dita, ou seja, andlise
dos elementos constitutivos do enredo e o ato configurante da narrativa histérica” (p. 17), em
que “precisamos nos debrucar sobre a narrativa em busca de elementos que nos auxiliem na
compreensdo do texto narrado” (p. 17); (c) e um terceiro momento, onde ha “uma intersec¢ao

entre o mundo da narrativa e o mundo do leitor/ouvinte” (p. 20).

5.2.2 A divisdo do percurso metodologico em momentos

Diante do exposto, o corpus para a analise da atual pesquisa constitui-se da sele¢do da
obra dos dois escritores, tendo como foco a possibilidade de didlogo com as suas produgdes a
partir dos fendmenos da identificagcdo e da constitui¢ao subjetiva de homens negros. A escolha

destes ¢ justificada pela importancia historica de suas obras e de suas inser¢des em seus res-
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pectivos contextos culturais — Lima Barreto com a sua atividade critica diante da nascente
Republica Brasileira e do processo falho de libertacdo dos negros escravizados, com o seu
projeto de literatura militante; James Baldwin com a sua participacao essencial no Movimento
dos Direitos Civis e na incorporagdo, em sua escrita, do dialeto falado pelas pessoas negras
norte-americanas, o african american vernacular english (AAVE). O principal critério para a
selecdo das obras analisadas foi a tematica, em que deveria ser trabalhada a perspectiva dos
autores quanto ao problema negro. Como ambos os conjuntos de obra dos escritores sao ex-
tensos, também decidi tomar como foco da anélise o agrupamento de obras de carater critico
quanto ao oficio da escrita. Dessa maneira, de Lima Barreto, escolhi a reunido de ensaios Im-
pressoes de leitura e outros textos criticos (2017) organizados pela Dr.* Beatriz Resende e pu-
blicado em 2017, cuja proposta ¢ apanhar a série de escritos que Barreto produziu durante
todo o tempo de sua atividade, abarcando, dessa maneira, as preocupagdes fundamentais inte-
grantes de seu projeto literario. De James Baldwin (1954/2016), selecionei seus escritos de
Notes of a native son (1955/2017). Assim como os textos de Barreto, este seu trabalho versa
sobre o oficio da escrita em face as problematicas de sua época, especialmente, a questao raci-
al. Assim, estas escolhas deram-se por estes escritos se alinharem com os objetivos da pesqui-
sa, entendendo-os como produgdes que destrincham a relagdo entre o problema negro, a expe-
riéncia vivida do negro em diaspora e a incidéncia dos trabalhos dos escritores em seu contex -
to e época. No entanto, ainda que tomando estes como o centro de minha analise, recorri a ou-
tros textos do conjunto de suas obras, a fim de compreender os seus contextos de producao e
as principais tematicas de seus trabalhos, buscando, ainda, familiarizar-me com as suas escri-
tas, incluindo tanto romances, contos, ensaios, diarios e relatos de experiéncia. A base teorica
assenta-se na psicanalise, como também nas contribuigdes produzidas pelas perspectivas criti-
cas ao colonialismo. Assim, seguindo as proposi¢des de Ricoeur (1994) e de Lima e Lima (no
prelo), o processo de andlise seguiu as seguintes etapas: (a) selecdo e leitura das obras litera-
rias dos dois escritores e, ainda, de biografias e trabalhos da critica literaria especializada
acerca de suas produgdes. Este primeiro momento, inspirado na Mimese I, buscou compreen-
der quais os principais interesses dos escritores durante a reda¢do de suas obras e, também,
como eram os seus contextos de producdo; (b) leitura das obras selecionadas, tendo como ob-
jetivo destacar as possibilidades de didlogo com a tematica central da pesquisa, tendo como
direcdo o momento da Mimese II; (c) redagdao da analise, procurando estabelecer um dialogo
entre as obras dos autores e os principais objetivos deste trabalho. Este tiltimo momento resul -
ta na escrita dos capitulos seis e sete da dissertacdo, tendo como base a Mimese III ¢ a atuali-

dade das producdes desses escritores.
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A partir dessa estruturagdo em etapas procuro evitar o que Rosa (2004) descreve como
uma interpretacao selvagem. Valendo-se da propria consideragdo freudiana de uma psicanalise
selvagem, criticando as intervencdes ditas psicanaliticas que fugiriam, por exemplo, das “te-
ses basilares [Lehrsdtze] da Psicanalise” (Freud, 1910/2020h, p. 84). Rosa (2004, p. 332) se
volta a questdo de como, em algumas pesquisas psicanaliticas, “a interpretagdo seria aplicada
a material que nao provém do inconsciente, visto que ndo resulta da associacao livre, o pro-
prio método de investigagcdo da psicanalise”. Neste caso, haveria uma possibilidade, ja descri-
ta por Sontag (1964/2020), de uma interpretacdo totalizante, baseando-se na teorizagao psica-
nalitica para afirmar, categoricamente, algo acerca do fendmeno selecionado para a pesquisa.
Para me afastar dessa possibilidade, retomo a proposi¢do de Sontag (1964/2020) acerca da
erdtica, contraposta a da leitura cristalizante das obras de arte. Assim, como ja percebido, tan-
to na construcdo da base tedrica desta pesquisa, quanto na articulacdo com as obras de Barreto
e Baldwin, faco o uso de lembrangas e de situagcdes que apontam para a minha propria expe-
riéncia vivida como homem negro, apostando naquilo que emergira por meio do contato. Por-
tanto, a leitura dos materiais selecionados, assim como a sua analise e articulagdo tedrica nao
foram percorridos separadamente, mas, pelo contrario, foram etapas concomitantes, permi-
tindo-me privilegiar os temas que considerei como os mais urgentes nos projetos literarios dos

dois escritores.
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SEXTO CAPITULO

Em torno do incomodo

“Vai se estendendo, pelo mundo, a nogdo de que ha umas
certas ragas superiores € umas outras inferiores, e que essa
inferioridade, longe de ser transitoria, é eterna e intrinseca
a propria estrutura da raga”. (Barreto, 1956/2011, p. 69)

“O destino da Literatura ¢ da Arte deixou de ser
unicamente a beleza, o prazer o deleite dos sentidos, para
ser cousa muito diversa” (Barreto, 2017, p. 277)

Voltando a hipotese abordada na primeira parte do trabalho, que consistiu em delimitar
a possibilidade de critica que nasce no seio conflitivo da cultura, no presente capitulo, busco
descrever este movimento na obra do escritor brasileiro Lima Barreto em relagdo a permanén-
cia do colonialismo. Na primeira se¢do, apresento o contexto de producao do escritor e as pro-
blematicas em que ele se envolveu. Na parte final do capitulo, abordo o livro Impressoes de
leitura e outros textos criticos (Barreto, 2017) a fim de expor e discutir o seu projeto literario,

autodeclarado como militante.

6.1 Ainda sobre os “reflexos preciosos do real”

Para introduzir o que desenvolverei neste capitulo, retorno as provocagdes presentes
no ensaio fundamental “O direito a literatura” do critico literario Antonio Candido (1995), ori-
ginalmente uma palestra proferida em 1988. A ideia deste texto que eu gostaria de me emba-
sar concerne na possibilidade de encararmos a literatura como um direito humano — ou seja,
um direito inalienavel. A despeito do que poderiamos imaginar, como uma fala de teor huma-
nista generalizado, a proposta de Candido (1995) ndo se confundiria com a “estado ideal so-
nhado pelos utopistas racionais que nos antecederam” (p. 172). Pelo contrario, sua ideia passa
por provocagdes a fim de estender o que consideramos como essencial em nossa sociedade,
inserindo, dessa forma, a literatura como uma necessidade assegurada por um direito. Esta
abrangeria “todas as criagdes de toque poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis de
uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos de folclore, lenda, chiste,

até as formas mais complexas e dificeis de produg¢do escrita” (p. 177), perspectiva que tomaria
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a acdo fabulativa, a criagdo imaginativa, como parte essencial do processo dialético da huma-
nizagao.

Partindo de seu referencial materialista, Candido (1995) entende a humanizagcdo como
“o processo que confirma no [humano] aqueles tracos que reputamos essenciais”, sendo eles:
“o exercicio da reflexdo, a aquisicdo do saber, a capacidade de penetrar nos problemas da
vida, o senso da beleza, a percep¢ao da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do hu-
mor” (p. 182). Em vista disso, a literatura teria um papel fundamental, desenvolvendo, em
nods, “a quota de humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para
a natureza, a sociedade, o semelhante” (p. 182), confirmando o humano na sua humanidade.
Neste cenario acerca da proposta do direito a literatura, Candido (1995) direciona atengao as
“produgdes literarias nas quais o autor deseja expressamente assumir posi¢ao em face dos pro-
blemas” (p. 183), muitas vezes chamada de literatura social e considerada como afastada do
plano estético da criagdo literaria. Estas se revolveriam no mesmo campo em que se dd o com-
bate pelos direitos humanos, assumindo a impossibilidade de ser neutro no processo de cria-
¢do artistica — posicao contraria a algo que, ha pouco, era defendido quase unanimemente na
critica literaria. Vejo nessas problematizagdes de Candido (1995) uma correspondéncia com
as reivindicacdes contemporaneas acerca dos avangos na seara do direito — um exemplo ¢ a
propria discussdo sobre a politica de cotas para o ensino superior, que busca alargar os hori-
zontes de quem poderia ter acesso a educagdo. Mesmo teorizando através da critica literaria e,
dessa forma, através da arte, Candido (1995) reafirmava a possibilidade desta assumir um pa-
pel transformador na realidade, desvencilhando-se de uma posicao apatica a praxis social —
ou seja, a teoria espelhada na pratica. Pensar a literatura como um direito se contrapde ao es-
quema difundido em nossa cultura de quem deveria ter acesso ao que produzimos e considera-
mos como sofisticado. [gualmente, possibilita-nos questionar quem produz isso que cunhamos
como “alta cultura” e, como desenvolvido na presente pesquisa, possibilita-nos retornas aos
trabalhos que ficam de fora desta classificagdo hierarquizada, o resto da alta cultura. Acredito
que este € o caso de Lima Barreto.

Como Candido (1989) aborda, em seu livro 4 educacdo pela noite, no texto “Os olhos,
a barca e o espelho”, Barreto foi um escritor excéntrico, considerado como “um autor vivo e
penetrante, uma inteligéncia voltada com lucidez para o descaramento da sociedade e a anali-
se das proprias emocgodes, por meio de uma linguagem cheia de calor” (p. 38-39). Nao se trata-
ria de um escritor que ndo obteve reconhecimento em sua época, ja que foi publicado e refe-
renciado ao longo dos vinte anos de sua produgdo literaria. No entanto, isso que reconheco

como “resto” em seu trabalho poderia ser afirmado pela sua defesa constante do projeto litera-
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rio que construiu em toda sua obra e, também, pelo seu legado e pelas leituras criticas acerca
de sua producdo. Como nos revela sua biografa Lilia Moritz Schwarz (2017), mesmo o reco-
nhecimento que Barreto recebeu em vida dizia de uma nausea, um reconhecimento a contra-
gosto, principalmente por ele ser visto como aquele ndo recuava diante da possibilidade de in-
comodar. Candido nos revela (1989) que sua obra foi uma verdadeira pedra no sapato daquilo
que ele chamava de mandarinato, a elite da Primeira Republica que comandava o cenario lite -
rario da época, pois destoava, terminantemente, das producdes de seu tempo, dos padroes es-
téticos dominantes.

Como observa Coutinho (2004, p. 8) em seu A4 literatura no Brasil, no inicio do século
XX, a voga literaria circulava em torno da importagdo massiva das tendéncias europeias, com
destaque a Franca. O panorama literario era marcado por generalizagdes fortemente cientifi-
cistas por meio da assun¢do indiscriminada do darwinismo e de sua tendéncia determinista
quando deslocado para as ciéncias sociais e para o campo da arte. Assim, o pensamento brasi-
leiro dominante desta época, concentrado na elite carioca, fundamentava suas produgoes teori-
cas e artisticas na objetividade fria do positivismo e na crenga do progresso pelas descobertas
cientificas — ndo ¢ acaso que a bandeira da Republica Brasileira tenha nascido nessa época,
estampando o lema “ordem e progresso”, ditames desta doutrina filosofica. Por essa razao, no
inicio do século passado, os padrdes estéticos restringiam-se: a escola realista, em que o cara-
ter psicologico dos personagens determinava as suas acdes confrontantes com a moral e os
bons costumes; ao naturalismo, em que os romances € contos consistiriam em grandes labora-
torios a fim de comprovar como o meio social determinaria a atitude dos individuos; e ao par-
nasianismo, cujos interesses se condensavam no lema “arte pela arte” [art pour [’art] concebi-
da pelo poeta Théophile Gautier, primando pela métrica perfeita e pelo esvaziamento da criti-
ca.

Barreto, que restringia sua atividade literaria a prosa, contrapunha-se a estas tendén-
cias, de maneira que sua obra poderia ser considerada como o oposto de todas essas conformi-
dades. Cito como exemplo de sua divergéncia: a adogdo de expressoes correntes nos subulr-
bios, a negacdo de temas centrais ao naturalismo e ao realismo e a incorporagdo de suas ideias
pessoais espelhadas nas vozes de seus personagens. Este ultimo caso coincide com o aspecto
que destaco de sua obra, o problema negro, presente em quase todos os seus escritos. Atual-
mente, Barreto ¢ reconhecido e celebrado, ao lado de seus contemporaneos Machado de Assis
(1839-1908) e Raul Pompeia (1863-1895), como um valioso critico da passagem dos séculos
XIX para o XX, dedicando toda a sua atuagdo literaria a tentativa de lancar luz nas proble-

maticas em torno do legado colonialista em nosso pais. Filho de negros libertos e neto de mu-
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lheres negras escravizadas, o escritor tinha, no seu horizonte de ambigdes, uma ansia por tra-
balhar assuntos inadidveis e que, em seu tempo, eram fortemente desprezados.

Seguindo com a hipodtese que defendo, assim como Fanon faria posteriormente, Barre-
to produzia a partir da experiéncia vivida do negro — na consciéncia de estar se tornando ne-
gro, e de ser determinado por isso. Temos diversos exemplos desta movimento em passagens
de seus diarios®2, como em uma entrada de 1904 de Didrio Intimo (Barreto, 1956/2011, p. 17),
em que o escritor elenca alguns de seus interesses: “A escravatura. Leis relativas. Aumento
progressivo. Relagdo entre senhores e escravos. Tronco. Bacalhau. Cantos de Senzala. Carater
dos negros. Mulatos. O banzo. Viajantes estrangeiros. Capacidade dessa gente para civilizar-
se. Modo de proceder do rei”. Ainda € possivel perceber um outro exemplo deste movimento
em uma entrada de 1903 em que, ao se autodescrever em seu “Didrio extravagante” (p. 12),
Barreto revela uma de suas ambigdes: “no futuro, escreverei a Historia da Escravidao Negra
no Brasil e sua influéncia na nossa nacionalidade” (p. 12). Estas duas passagens de juventude,
da época de seus vinte anos, demonstram a voracidade do escritor que, entre os inumeros pla-
nejamentos para escrita de romances e livros, buscava, também, o reconhecimento social,
como afirma Barbosa (1952/2017). Estas sdo as tematicas presentes em textos escritos durante
esta primeira década e mesmo nos esbogos de textos escritos apenas no fim de sua vida litera-
ria.

Como ja analisamos em outro texto (Moura e Lima, 2022), este reconhecimento, que
adviria das promessas de ascensdo social a partir da educagdo, poderia ser, ainda, enxergado
como uma tentativa de diminuir os agravos relacionados a cor da sua pele, movimento que o
escritor elenca como tema principal de seu primeiro romance, Recordagoes do escrivdo Isaias
Caminha (1908/2010c¢). Neste, um jovem negro parte do interior para a capital da época, o
Rio de Janeiro, a fim de estudar e se tornar doutor. Isso ¢ enunciado pelo proprio personagem
logo no inicio do livro e se aproxima daquilo que Sousa (1983/2021) e Fanon (1952/2015)
descrevem como a tentativa de embranquecimento: “ah! Seria doutor! Resgataria o pecado
original do meu nascimento humilde, amaciaria o suplicio premente, cruciante e onimodo de
minha cor...” (Barreto, 1956/2010c, p. 42, grifo meu). Durante a sua passagem pela capital, o
reconhecimento prometido pela via da educacdo ¢ perversamente negado diversas vezes e, no
desfecho da historia, o jovem protagonista, ja distante de tudo aquilo que inicialmente imagi-
2 Didrio intimo (Barreto, 1956/2011), reunido e publicagio postuma de notas e de pequenos textos
confessionais, coletados e organizados em 1953 pela irma do escritor, Evangelina de Lima Barreto, e pelo seu
bidgrafo, Francisco de Assis Barbosa; ¢ Didrio do hospicio (Barreto 1953/2019), idealizado como um diario de
campo pelo proprio escritor durante a sua segunda internagdo no Hospicio Nacional de Alienados em 1919, a fim

de tomar notas para um romance, Cemitério dos Vivos, escrito inacabado por causa de sua morte precoce em
1922.
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nou e desejou, lamenta ndo ter satisfeito as aspiragdes da juventude.

Este desfecho que se assemelha a um vaticinio aproxima-se do tom dos escritos poste-
riores a esta época, apos os anos de 1910, fim da juventude do proprio Lima Barreto. Segundo
Barbosa (1952/2017), o desanimo subjacente em seu primeiro romance alude ao ceticismo do
escritor, reflexo das promessas que escutou durante a sua formagdo, uma vez que essa mesma
esperanga de superacao da cor da pele presente neste seu escrito ficcional, estava em seu Did-
rio Intimo (Barreto, 1956/2011). Como atestei em conjunto com Lima (2022), essas promes-
sas surgiriam associadas a sua performance como aluno exemplar durante a primeira infancia
e a sua vivéncia de crianca que viveu transformacdes significativas do contexto social brasi-
leiro, como a aboli¢do da escravatura e a proclamac¢do da Republica. Nao apenas isso, o Brasil
experimentava as repercussoes de sua participagao na Guerra do Paraguai, tendo de lidar com
a elite insatisfeita — os cafeicultores, a classe média e o exército, o que desbocaria na ruina
da Monarquia. Esta foi seguida reformas urbanas, endossadas pelo espirito positivista que pre-
dominava. Foram implementadas por Rodrigo Alves, presidente entre 1902 €1906, que mon-
tou uma equipe a fim de afrancesar e civilizar a entdo capital do Brasil, Rio de Janeiro. A ca-
beca desta equipe foi o engenheiro Lauro Miiller em conjunto com Pereira Passos, prefeito da
cidade, e com Oswaldo Cruz, que ficou a cargo do projeto de saneamento.

Como expliquei na segunda parte, estas transformacdes aliaram-se aos interesses das
classes dominantes, refletindo-se, por exemplo, na marginalizagdo dos negros libertos e, nao
bastando, em sua patologizac¢do. Era o comego do momento que abordei no terceiro capitulo,
em que houve um predominio da teoria cientificista da degeneracdo racial. Os hospicios deste
periodo, como atesta Schwarcz (2017), enchiam-se destes cidaddos relegados ao ostracismo
social, impossibilitados de acessarem o mundo do trabalho, em vista da concorréncia com a
mao de obra especializada a partir do incentivo a entrada de imigrantes europeus. Moura
(1977/2021) questiona esse processo, recorrendo aos seus efeitos no recorte de género e de ra-
¢a, ou seja, entre os homens negros. O tedrico expde a evidente contradi¢do da incompatibili-
dade entre os antigos bons escravos e os atuais maus cidadaos, sendo o homem negro descrito
como aquele que “vive nas favelas, nos corticos, nos mocambos nordestinos e se situa nas
mais baixas camadas sociais, como operario ndo qualificado, ... mendigo, biscateiro, crimino-
so ou alcodlatra” (Moura, 1977/2021, p. 29), descricdo que corresponde, também, a da ima-
gem cristalizada do negro no duplo narcisismo descrita por Fanon (1952/2015). E a partir des-
te lugar que Lima Barreto produz sua obra.

Creio que, através da experiéncia vivida do negro, seu olhar critico generalizava-se,

elegendo a centralidade da questao do racismo em nossa cultura. A exemplo, tomo seu contato
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com a suposta loucura denunciada pela teoria da degeneragao racial, tanto com o adoecimento
psiquico de seu pai, quanto com as suas duas internagdes em 1914 e 1919 no Hospicio Nacio-
nal de Alienados. Destas, nasceu o senso critico perante o diagnostico sustentado pelo racismo
cientifico, olhar judicioso presente em sua obra prima, 7Triste fim de Policarpo Quaresma
(Barreto, 1916/2011b), e ainda em seu Didrio do Hospicio (Barreto, 2019/1956). Outros
exemplos deste movimento sdo: seu ja citado primeiro livro, Recordagoes do escrivdo Isaias
Caminha (Barreto, 1908/2010c¢), Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa (Barreto, 1919/2017c¢)
€ 0 seu romance pdstumo, com o que eu dialoguei anteriormente, Clara dos Anjos (Barreto,
1948/2010). Em todos, ha uma visdo cética quanto as promessas do mundo dito civilizado,
quanto as dadivas importadas da Franga e de seu positivismo que nutria um progresso inevita-
vel. Partem da incompatibilidade dessas promessas fantasiosas, feéricas como delimita Gon-
zalez (2020), e da situagdo de profundo desalento social dos descendentes dos negros libertos
pos-escravatura. E por causa de sua inconformidade, que Barbosa (1952/2017) confere a tota-
lidade de sua obra um empenho em colocar em duvida a supremacia destas promessas civili-
zacionais tdo correntes em seu tempo.

O que nasce disso € o seu projeto literario militante que buscava alargar os limites da
arte preditos pelo seu contexto, abarcando sua perspectiva critica e almejando o didlogo com o
diferente (Barreto, 2017). Por certo, o teor de seu projeto foi alvo de frequentes criticas, como
a de Coutinho (2004), que o enxergava como panfletario, relegando boa parte de sua produgao
a um status menor. De igual maneira, grande parte das adverténcias quanto a sua arte se dire-
cionam, por exemplo, ao uso de muitos de seus conflitos pessoais, que tivemos acesso gragas
ao seu diario, a fim de dar sustentagdo aos conflitos dos personagens de sua ficgdo — posigao
partilhada at¢ mesmo por Candido (1989). Mesmo sendo criticas com bons pontos, acredito
que, hoje, ndo seriam tdo definitivas. Atualmente, ¢ inquestionavel a impossibilidade de des-
vencilharmos a atividade literaria daquilo que foi vivido e, por isso, a assungdo deste lugar,
elencando objetivos explicitamente politicos, ndo deveria ser rechagado. Aqui, fago coro ao
resguardo de Edouard Louis, presente em seu livro Lutas e metamorfoses de uma mulher
(Louis, 2023, p. 23, p. 10), que desafia a neutralidade através do distanciamento pessoal do
escritor prezada pelas convengdes literarias dominantes: “disseram-me que a literatura nunca
deveria soar como um manifesto politico e, no entanto, afio cada uma de minhas frases como
se afia a lamina de uma faca”. Certamente, esta postura diante da atividade literaria deveria
ser admitida como uma possibilidade tdo legitima quanto as outras, principalmente quanto a
neutralidade.

Retornando, ainda, a proposta de Candido (1995), que abordei no inicio deste capitulo,
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parece-me que o teor da perspectiva barretiana de arte conversa com a passagem de “Formu-
lagdes sobre os dois principios do funcionamento psiquico”, que trabalhei na primeira parte,
em que Freud (1911/2010a, p. 118) classifica a confec¢dao das obras de arte como um movi-
mento que revelaria “reflexos preciosos do real”. Em suma, no pensamento destes dois teori-
cos, Candido (1995) e Freud (1911/2010a), conseguimos reconhecer como a arte teria um pa-
pel crucial na cultura, proporcionando-nos pensar em sua importancia para a possibilidade de
transformagao social. Nisto, reside a aposta de Barreto, que a partir de seus conflitos, desem-
bainhava a sua pena a fim de produzir obras que refletissem a complexidade e a ansia da situ-
acdo que enxergava e vivia. Obras que, na contracorrente do que era produzido, causavam um
incomodo, em seu sentido freudiano de infamiliar, revelando o que deveria permanecer ocul-
to: a profunda raiz colonialista na génese de nossa cultura. E possivel que a radicalidade de
sua abordagem se afaste do que foi defendido pelos tedricos que elenquei para dialogar com
sua convicgdo acerca da arte, como também da maioria dos intelectuais posteriores ao seu pe-
riodo — uma prova disso ¢ o seu esquecimento durante as décadas seguintes a sua morte, até
o seu resgate empreendido por Francisco de Assis Barbosa em 1950, com a publicagdao de
suas obras completas e de sua primeira biografia. Contudo, foi esta radicalidade que lhe possi-
bilitou permanecer atual até o presente momento e que, pensando nos objetivos da pesquisa,
abre possiveis frestas para criticar o que estéd intransigentemente estabelecido e, consequente-

mente, desmontar os destinos fechados por sua rigidez.

6.2 O espdlio de um “Triste visionario”

O livro de Barreto que escolhi para discutir neste trabalho é Impressoes de leitura e
outros textos criticos (2017), que abarca todos os seus anos de producdo, tendo escritos do
intervalo de 1906 a 1922, data de seu falecimento. Em suma, hé a exposi¢do gradual de sua
perspectiva acerca da arte, considerando o seu didlogo com as principais obras de seu periodo.
Através de cartas, artigos, ensaios e conferéncias presentes no livro, acessamos o cerne de seu
pensamento, que desde o principio ja assumia as bases que se desdobrardo em sua visao
posterior. Estas ja estdo presentes no curioso texto que abre a coletdnea, uma carta de Lima a
Celestin Bouglé, filosofo positivista. Redigida em franc€s, nela encontramos a critica do
jovem Barreto acerca das ideias defendidas pelo filésofo acerca dos “mulatos do Brasil”
[mulatres du Brésil] (p. 47). A missiva ja se inicia com o Barreto de vinte e cinco anos
também se identificando como mulato, rebatendo a posi¢ao adotada pelo filosofo — posi¢ao
animada pelo ar que circulava na atmosfera racista da época. Para tanto, ele considera os

diversos feitos realizados pelos mulatos em nossa cultura, citando grandes personalidades,
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escritores, arquitetos, advogados, médicos, eruditos etc. A carta termina com a proposta do
jovem escritor em enviar suas consideracdoes de maneira mais desenvolvida, caso Bouglé se
interessasse, € aponta o motivo principal de seu contato: “corrigir alguns falsos julgamentos
que o mundo civilizado impde aos homens de cor” [designer des certains faux jugements que
le monde civilisé entoure les hommes de couler] (p. 48).

A coletanea segue com este tom, como nos textos de 1907 a 1916. Um bom exemplo
¢ “Apresentacao da revista Floreal”, datada de 1907, espécie de justificativa para o projeto de
publicagdo coletiva que Barreto investiu em conjunto com seus amigos. Como Barbosa
(1952/2017) observa, na Floreal havia ecos do crescente numero de levantes socialistas,
influenciado pela presenca massiva de imigrantes italianos, direcionando a leitura da época a
escritores engajados como Emile Zola, Tolstoi e Eca de Queirds. Nessa apresentagdo, uma
“profissdo de fé da conduta do escritor” (Barbosa, 1952/2017), Barreto descreve como a
revista se trata de uma tentativa de escapar ao mandarinato literdrio e aos seus ditames,
estimando “[trazer ao publico] nomes dispostos a dizer abnegadamente as suas opinides sobre
tudo o que interessar a nossa sociedade, guardando as conveniéncias de quem quer ser
respeitado” (p. 55). Fica explicito o ar de novidade que os propositores da Floreal buscavam
introduzir no ambiente literdrio, ainda mais se considerarmos que todos eram ilustres
desconhecidos, jovens sem “grandes nomes” (p. 54) como adiantado na apresentacao.
Podemos tomar este texto como a tentativa de insercdo no mundo intelectual da época, algo
malogrado, ja& que a revista se mantém por apenas trés numeros. Barbosa (1952/2017)
reconhece que, depois disso, o jovem escritor escolhe a imprensa como o caminho para se
tornar conhecido e para conseguir publicar suas obras.

Outra peca interessantissima deste intervalo € o texto “Garnier morreu”, de 1911. A
Editora Garnier foi a filial brasileira da casa editorial francesa Garnier Freres, que publicou
numerosos titulos de autores de nossa literatura, como as obras de José de Alencar, de Aluisio
de Azevedo e Machado de Assis. Fundada por Baptiste Louis Garnier, francés que se instalou
no Brasil em 1844, a editora alcangou bastante prestigio durante o seu primeiro tempo de
vigéncia. Quando Baptiste falece em 1893, seu irmdo Hyppolite, que permanecia com sua
empresa na Franga, herda a firma e, por meio disso, a Casa Garnier se torna a maior editora de
literatura hispano-americana no mundo. E este o panorama em que Barreto publica seu texto:
em 1911, Hyppolite morre e a Livraria entra em sua decadéncia. O escritor, que ndo era afeito
a grande casa editorial, destila sua critica sem receios: “dirigida por um velho mentecapto,
que nem lia em portugués e nunca tinha vivido no nosso meio, as suas edigdes eram feitas

atendendo mais a representacdo oficial do autor do que mesmo ao valor da obra” (p. 88). Para
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Barreto, o unico interesse da companhia era simplesmente o financeiro, sem necessariamente
preocupar-se em prestar servigo as letras nacionais. Seria palco de troca de interesses politicos
de diplomatas e daqueles que tinham grandes nomes, sendo que a hegemonia desta teria
inibido o surgimento de outras editoras, condicionando a literatura brasileira a uma tutela. Em
outras palavras, um editor francés, que ndo conhecia o Brasil, decidia quem devia ou ndo ser
publicado: “ndo ¢ possivel que um pais como o nosso s6 tenha um editor e esse editor seja
estrangeiro, e viva fora do pais, nada conheca de nossa atividade literaria e mental” (p. 90).

Os textos ap0s esta primeira fase, de 1918 a 1922, descrevem o amadurecimento do
escritor e a estruturagdo do seu projeto literario. Em “Literatura militante”, de 1918, o esbogo
de sua resposta ao que seria a arte, discutida rapidamente nos textos anteriores “Histrido ou li-
terato?” e “Volto ao Camoes”, é enfim trabalhada. Referindo-se a uma critica acerca do escri-
tor francés Anatole France, Barreto aponta como os livros deste autor “nada tém de contem-
plativos, de plésticos, de incolores. Todas ou quase todas as suas obras, se ndo visam a propa-
ganda de um credo social, t€ém por mira um escopo socioldgico. Militam” (p. 129). Tendo-o
em alta conta, Barreto vé nas obras de France o “destino de revelar umas almas as outras, de
restabelecer entre elas uma ligacdo necessaria ao muatuo entendimento” (p. 129); este seria o
escopo das obras militantes, termo resgatado de E¢a de Queiros, importante patrono da litera-
tura portuguesa. O escritor as reconhece como valiosas, tendo em vista a situacdo do Brasil,
cujo “grande passado” (p. 129) foi usurpado pela dominagao colonial, sobrando-nos apenas o
futuro. Tratando do futuro, a literatura diria da necessidade de resgatarmos uma Historia que
nos possibilitasse construir nossos proprios ideias, algo que parece soar o que Souza
(1983/2021) propde Tornar-se negro, mas também diria de nossa necessidade em reconhecer-
mos o diferente de uma outra maneira, afastando-se da maneira legada pela colonizagao,
como trabalhei a partir da nogdo de duplo narcisismo em Fanon (1952/2015). E nesse cami-
nho que Barreto prossegue: “nds nos precisamos ligar; precisamos nos compreender uns aos
outros. Precisamos dizer as qualidades que cada um de nds tem, para bem suportarmos o fardo
da vida e dos nossos destinos” (p. 129). Destaco ainda a passagem seguinte: “devemos mos-
trar nas nossas obras que um negro, um indio, um portugués ou um italiano se podem enten-
der e se podem amar, no interesse comum de todos nos” (p. 130, grifo meu).

Gostaria também de sublinhar a correspondéncia trocada entre Lima Barreto e Montei-
ro Lobato, que, em 1919, publicou o seu livro Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa (Barreto,
1919/2017c¢). Nestas, hd o reflexo de uma relagdo respeitosa entre ambos, o que causa certo
espanto, uma vez que Lobato aderiu ao eugenismo e, dessa forma, apoiou o estabelecimento

do racismo cientifico em nossa cultura. Schwarcz (2017) também nos lembra da estranheza



142

deste contato, principalmente se nos ativermos a verve combativa de Barreto. Como sua bi6-
grafa aponta, o escritor se priva de qualquer indisposicdo com aquele que, também, era seu
editor, mesmo que confrontando as ideias que Lobato defendia, como nos textos “Problema
Vital” e “A obra do criador de Jeca Tatu”. Nestes dois, desviando-se das teses cientificistas,
Barreto desloca a raiz dos problemas apontados por Lobato para o ambito econdomico e social.
Contrapde-se, apontando que a suposta degenerescéncia causadora de um tipo de carater mo-
roso ¢ desprezivel, o caboclo, seria uma leitura superficial, uma vez que o problema da con-
centracdo de terras nas maos de poucos e a miséria generalizada seria o verdadeiro motivo
para as questdes levantadas pelo colega. Parece-me que, nesta relagdo improvavel, Barreto
dispensou a confianga que direcionava ao seu ideal de arte, acreditando compartilhd-lo com
Lobato, como mesmo admite no final do primeiro texto dedicado a obra deste: “Nao ha no Sr.
Monteiro Lobato nenhuma das exterioridades habituais dos escritores ... hd um grande sonho
intimo de obter a harmonia entre todos os homens e destes com a Terra, nossa mde comum”
(p. 245).

Por fim, gostaria de abordar o seu escrito que sintetiza a maioria das ideias deste com-
péndio de textos, categorizado por seus bidgrafos como o seu testamento literario (Barbosa,
1952/2017; Schwarcz, 2017). “O destino da Literatura” foi redigido como sua primeira confe-
réncia, durante uma longa estadia na pequena cidade Mirassol, em 1921, a fim de tratar de seu
alcoolismo e de se afastar do seu drama particular — Barreto cuidava de seu pai que sofria de
profundas crises psicologicas, diagnosticado com “neurastenia” e recebendo a alcunha de lou-
co da vizinhanga (Schwarcz, 2017). O texto ndo chegou a ser professado pelo escritor que,
preocupado com as grandes exigéncias de ser um palestrante, acabou sumindo pouco antes da
data acordada. Depois de seu desaparecimento, Barreto foi encontrado bébado e estirado na
sarjeta por seu anfitrido, o médico Ranulfo Prata; era o fim de suas preocupagdes como confe-
rencista. Mesmo com essa triste histéria como pano de fundo, considero este um dos textos
mais expressivos de sua obra. O seu objetivo aparece logo no principio, abreviado na pergunta
“em que pode a Literatura, ou a Arte, contribuir para a felicidade de um povo, de uma nagao,
da humanidade, enfim?” (p. 269).

Buscando responder isso e partindo de Tolstoi, Barreto versa sobre o objeto da arte,
sendo o conhecimento da Beleza uma das possiveis respostas. Para tanto, o escritor nos asse-
vera que seria necessario determinarmos o que compreendemos como o Belo. Recorrendo ao
filésofo francés Taine, delimita-se o que seria a beleza: “¢ a manifestacdo, por meio dos ele-
mentos artisticos e literarios, do carater essencial de uma ideia mais completamente do que ela

se acha expressa nos fatos” (p. 271) — concepgao oposta a parnasiana. O que a obra proporci-
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ona a quem tem acesso, assim, ganha o destaque e determina a sua importancia: “[que] deve
residir na exteriorizacdo de um certo e determinado pensamento de interesse humano, que fale
do problema angustioso do destino em face do Infinito e do Mistério que nos cerca, e aluda as
questdes de nossa conduta na vida” (p. 272). Para demonstrar seu ponto de vista, Barreto toma
um exemplo da literatura, o romance Crime e Castigo de Dostoiévski, que trataria da miséria
de um estudante russo, Raskolnikov, cujo enredo e forma nao possuem aquilo que os heleni-
zantes apontam como belo. Por isso, pergunta-se onde estaria a beleza desta obra, algo que ¢
rapidamente respondido: a beleza estaria naquilo que a obra proporciona a quem a acessa.
Para Barreto, o exercicio da escrita deveria prezar pela transformagdo das simples ideias em
sentimentos, tais quais aqueles experimentados por quem 1€ a desdita histéria de um estudante
miseravel na Russia: “é preciso que [0] argumento se transforme em sentimento; ¢ a arte, a li-
teratura salutar tem o poder de fazé-lo, transformar a ideia, o preceito, a regra em sentimento”
(p. 274).

Apegando-se a essa premissa, Barreto retorna a ideia que trabalhou ao longo dos tex-
tos que apresentei anteriormente, acerca do trago de unido existente no empreendimento ar-
tistico, que poderia auxiliar no “estabelecimento de uma harmonia [entre nos], orientada para
um ideal imenso em que se soldem as almas, aparentemente mais diferentes, reveladas, po-
rém, por ela, como semelhantes no sofrimento da imensa dor de [sermos] humanos” (p. 275).
Isto nos proporcionaria ndo ficarmos presos aos preceitos e preconceitos de nosso tempo, de
nosso nascimento, de nossa racga, de nossa patria; proporciona-nos “alcangar a vida total do
universo € incorporar a [nossa] vida no Mundo” (p. 279). Dai surge o nome da conferéncia,
pois a literatura, mais do que qualquer outro meio de comunicagdo ou atividade espiritual de
nosso género, “em virtude mesmo do seu poder de contagio, teve, tem e terd um grande desti-
no na nossa triste Humanidade” (p. 279). Esta ¢ a conclusdo que delimita o fim do testamento
literario de Lima Barreto.

Mesmo soando bastante utopica, sua perspectiva sobre a arte anteviu muitos dos avan-
¢os proporcionados pela teorizagdo e militancia anticolonial. Eu relembro: suas ponderagdes
foram escritas durante a prevaléncia do positivismo e da dominancia do pensamento eugenista
em nossas terras. Este triste visionario, como apelida Schwarcz (2017), produziu a partir de
seu contexto e dos desafios que atravessaram a experiéncia vivida do negro, ndo se embotan-
do, mas se langando ao extremo, ao verdadeiro inferno, como defende Fanon (1952/2015).
Alids, chegaria em um lugar muito semelhante ao concebido por este Gltimo e por seu huma-
nismo radical, ambicionando tensionar os limites daquilo que aceitamos como o humano.

Creio que esta tensao alimentada por Barreto pavimentou o caminho para diversos intelectuais
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que seguiram rumos parecidos, mesmo ele ndo recebendo em vida a importancia que merecia,
vide a grandeza de toda a sua obra. Atualmente, seus trabalhos se vertem em uma atualidade
alarmante, provocando-nos a entender o que ha de comum em nossos contextos.

Como detalhado neste capitulo, o que sobressai, no recorte escolhido para esta pesqui-
sa da leitura de Barreto, ¢ a acurdcia em sua critica quanto ao colonialismo e a sua permanén-
cia. Na primeira citacao tomada como epigrafe, encontramos a ideia de valoragdo hierarquica
nascida pela criagdo da nogao de raca a partir do contato entre colonizador e colonizado, algo
que, por exemplo, Fanon estruturaria teoricamente apenas trinta anos depois da morte do es-
critor — percebemos que Freud tinha razdo quando supunha que a arte poderia prever, muito
antes, as complexas descobertas do fazer cientifico. Entretanto, ndo acredito que haja apenas
uma unica contribuicdo em sua obra. Assim, apego-me ao aspecto que mais me cativou neste
terceiro movimento de retorno aos seus escritos — ja comentei, na introdugdo, que realizei
leituras de Barreto antes, inclusive leituras sistematizadas em planos de trabalho. O que me
chamou atencdo, desta vez, foram suas construgdes em torno do incomodo quanto a isso que
nao recebe espago, quanto ao resto que ndo comunga com o mito advindo do problema negro.
Sentindo a infamiliaridade existente na valoracdo racial e na sua nega¢do cotidiana, refletida
em uma logica irracional e absurda que assegura a permanéncia do colonialismo em nossa
cultura, Barreto propds-se a ndo recuar quanto confrontado. O que fez, pelo contrério, foi a
formulacao de uma alternativa a maneira que lidamos com a diferenga que nos foi legada pelo
processo colonizatorio, almejando um contato que ndo se resumisse ao exterminio e a subva-

loragao.
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SETIMO CAPITULO

Em uma terra estranha

“Talvez ela o amasse, talvez sim: mas se ela o amava, como
era possivel os dois se manterem tdo apartados um do outro?
Talvez fosse ele que ndo soubesse como dar amor, que nao
soubesse como amar. Amar era uma terra estranha que ele
desconhecia totalmente. E ele pensou, sem querer, que talvez
ndo a amasse. Talvez ele tivesse ousado oferecer a si mesmo
porque ela ndo era branca. Talvez ele tivesse pensado, bem no
profundo de si, que ela ndo ousaria despreza-lo”.* (Baldwin,
1963/2001, p. 329, grifo meu)

Vocé nasceu onde nasceu e enfrentou o que enfrentou porque
vocé ¢é negro, ndo ha outro motivo. Os limites de sua
ambicdo, dessa forma, ja estavam estabelecidos desde
sempre. Vocé nasceu em uma sociedade que defendia de
maneira claramente brutal, e de todas as maneiras possiveis,
que vocé era um ser humano sem valor nenhum. Ndo se
esperava que vocé aspirasse a exceléncia: esperava-se que
vocé fosse mediocre ... ndo tome a palavra de ninguém para
nada, inclusive a minha — mas confie no que viveu. Saiba de
onde veio. Se vocé souber de onde veio, ndo havera limite
para onde vocé poderd ir** (Baldwin, 1964/1993, p. 7-8,
grifo meu).

Neste capitulo final, analiso a obra Notes of a native son de James Baldwin
(1955/2017). Na primeira se¢do, abordo um recorte da vida do escritor, consistindo nos anos
que antecederam a producao deste livro. Com isso, procuro enfatizar algumas de suas princi-
pais referéncias e como estas apareceriam em seus trabalhos posteriores. Na segunda segao,
abordo, detalhadamente, os ensaios que compdem a coletdnea, buscando articular, sobretudo,

com a temadtica central do presente trabalho — o problema negro.

3 Tradug¢do minha para: Perhaps she loved him, perhaps she did: but if she did, how was it, then, that they
remained so locked away from one another? Perhaps it was he who did not know how to give, did not know how
to love. Love was a country he knew nothing about. And he thought, very unwillingly, that perhaps he did not
love her. Perhaps it was only because she was not white that he dared to bring her the offering of himself.
Perhaps he had felt, somewhere, at the very bottom of himself, that she would not dare despise him.

3 Tradugdo minha para: You were born where you were born and faced the future that you faced because you
were black and for no other reason. The limits of your ambition were, thus, expected to be set forever. You were
born into a society which spelled out with brutal clarity, and in as many ways as possible, that you were a
worthless human being. You were not expected to aspire to excellence: you were expected to make peace with
mediocrity ... take no one's word for anything, including mine — but trust your experience. Know whence you
came. If you know whence you came, there is really no limit to where you can go.
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7.1 Olhar para si, dar espaco a estranheza

A segunda epigrafe que abre o capitulo ¢ retirada de The fire next time (Baldwin,
1964/1993) condizendo com a primeira parte do livro, uma carta do proprio escritor ao seu jo-
vem sobrinho, também chamado James. Leeming (2015) examina que este texto adensa a
critica de Baldwin acerca da situacdo dos afro-americanos, desta vez, com uma perspectiva
mais irascivel. Ao redigi-lo, o escritor tinha em vista convocar a juventude a se engajar na or-
ganizacdo em torno dos movimentos civis, sendo que a ideia de escrevé-lo nasceu apds uma
temporada na Africa. Ao visitar uma escola de nivel fundamental em Dakar e escutar uma sala
inteira de alunos africanos lendo em unissono um livro de historia, com passagens sobre “‘0s
[seus] ancestrais’, os Europeus, os peregrinos, os escritores da Constituicdo e os pioneiros”
[“Our ancestors”, the Europeans, the pilgrims, the writers of the Constitution, and the pio-
neers.] (Leeming, 2015, p. 212), Baldwin se certificou, novamente, dos efeitos da dominagao
colonial. A ironia perversa por tras disso faz eco, ainda, em Fanon (1952/2015) que também
se deparou com esta situagdo — em Pele Negra, mascaras brancas, o teorico descreve como
ele mesmo passou por esta experiéncia. Similar a andlise tenaz do tedrico martinicano, o es-
critor se revoltou com as bases da logica colonial, que se esconde por tras de enquadramentos
fantasiosos e que criam verdadeiras “aberracdes afetivas” [aberrations affectives] (Fanon,
1952/2020, p. 8). Aberragdes que se traduzem, por exemplo, em alienacdo colonial, na nega-
¢do da identificacdo com o negrura e na busca por corresponder com o ideal inalcancavel da
brancura.

Em frente a este extrato de seu livro, percebemos como James Baldwin foi um artista
negro da diaspora que se comprometeu com os efeitos do levante apds a Segunda Grande
Guerra, assim também como Fanon. Sua adesdo a estes movimentos se deu pelo intercambio
critico com outros escritores e intelectuais, bem diferente da situagdo de isolamento e margi-
nalidade que circunscreveu a produgdo de Lima Barreto. Também, deu-se pela implicacdo di-
reta deste com o contexto racial norte-americano, cujas politicas ainda carregavam o horror
tdo comum a época da escraviddo. Criado no Harlem, bairro negro de New York, nos anos de
1920, ainda quando a segregacao racial vigorava no Sul dos Estados Unidos, o escritor, desde
seu nascimento, foi marcado pela viruléncia deste fendmeno social, que instituia uma espécie
de apartheid — isto ¢, havia lugares onde negros podiam frequentar e havia lugares restritos
apenas a brancos. Mesmo vivendo em um estado em que as leis de segregacdo nao operavam,
o terror racista se inscrevia em todas as franjas da cultura neste contexto. Em um ambiente

como o descrito, tdo aversivo a um jovem negro, Baldwin encontrou algumas saidas que lhe
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possibilitaram o enfrentamento desta quimera onipresente, o racismo. Poderiamos agrupa-los
em torno da possibilidade de expressao, intelectual, artistica e espiritual, condizendo, respecti-
vamente, a literatura, ao cinema e a vida na igreja.

As primeiras duas saidas fortificaram-se através do contato com Orilla Miller, uma jo-
vem professora branca, que lhe ensinou quando ele ainda era uma crianca e que partilhava
com ele o gosto por teatro e por Charles Dickens. Logo o contato se transformaria em amiza-
de, com passeios ao cinema e longas discussdes politicas. Foi ela quem lhe possibilitou olhar
para as pessoas brancas sem o borrado de sua brancura, borrado que comumente evoca o res-
sentimento ¢ o 6dio (Leeming, 2015). Estes momentos de resisténcia em meio ao ambiente
opressivo em que se encontrava deram a base para o seu desenvolvimento intelectual, princi-
palmente para o seu pensamento critico quanto ao problema negro. Miller foi seguida pelos
professores Countee Cullen e Herman W. (Bill) Porter — ambos homens negros, formados
em grandes universidades, que notaram a sensibilidade do jovem Baldwin e o seu apreco pela
literatura. Enquanto Cullen havia se formado na New York University e integrava, como poe-
ta, o movimento cultural Harlem Renaissance em 1920, Bill formava-se na Harvard Univer-
sity e entrava na vida do jovem artista assumindo um papel de tutoria. Foi também Cullen que
lhe ensinou o francés, que lhe despertou o interesse pela cultura francéfona e que lhe transmi-
tiu 0 apreco € amor a poesia.

J& a ultima saida, a espiritual, também teve uma apresentagdo similar; uma que prome-
tia mitigar os horrores cotidianos. Como Leeming (2015) observa, o envolvimento de
Baldwin com a religido foi marcado por contradi¢des profundas. Sua aproximacao aconteceu
durante a adolescéncia, perto de sua descoberta do sexo, continuada pela confusdo quanto a
sua propria orientacao sexual. Nao tardou para que esta confusdo, que era percebida por seus
colegas e rechacada com imprecagdes, somasse-se ao juizo quanto ao seu proprio status como
pessoa negra. Assim, no verdo de 1938, o ainda adolescente “Jimmy”, como seus colegas lhe
chamavam, aceitou o convite de seu amigo de escola, Arthur Moore, para ir a sua igreja, a
Mount Calvary of The Pentecostal Faith. La, encontrou com Rosa Artemis Horn, a pessoa que
tomava a frente da congregagdo e que lhe perguntou “de quem ¢ esse garotinho?” [ Whose lit-
tle boy are you?]. O proprio Baldwin revela a ambivaléncia e o peso em escutar essa pergunta
que reaparecia, precisamente da mesma maneira, na boca de bandidos e de cafetdes que ele
encontrava nas avenidas. Vale lembrar que “boy” ¢ uma maneira de se referir, pejorativamen-
te, a homens negros, algo proximo de “moleque” e de “gibi” em nossa lingua. Por isso, a per-
gunta da pastora ressoava, lembrando-lhe de um terror que ele gostaria de esquecer: “talvez,

parte do terror que eles [bandidos e cafetdes] me causavam vinha do fato de eu, inquestiona-
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velmente, querer ser o garotinho de alguém™ (Baldwin, 1963/1993, p. 28). A resposta de
Baldwin a Mrs. Artemis seguiu essa premissa: “sou seu [garotinho]” [why, yours] (p. 28), dan-
do inicio ao seu envolvimento com a comunidade religiosa e com o influente recorte social
das igrejas negras norte-americanas.

Este verdo, marcado pelo seu aceite ao convite para integrar a congregacgao e, de igual
maneira, pelo terror quanto ao reconhecimento da propria sexualidade, estendeu-se como um
conflito agonico por grande parte de sua adolescéncia (Baldwin, 1963/1993). Nao ¢ acaso que
seus dois primeiros romances, Go tell it on the Mountain (1954/2016) e Giovanni’s room
(1956/2013), tratem, respectivamente, destes dois temas que afligiram o escritor durante este
periodo sufocante de sua juventude. E certo que este conflito se prolongara por toda a sua
obra, como em If Beale street could talk (Baldwin, 1973/2004), livro que aborda a violéncia
racista sistematizada através da policia, como um brago dos interesses hegemonicos. No ro-
mance, hé a historia de Fonny, homem negro acusado de estuprar uma mulher porto-riquenha,
e a busca implacavel de sua esposa gravida, Tish, para que ele recebesse um julgamento mini-
mamente justo. A critica subjacente ao escrito retorna a imagem construida acerca do que se-
ria o homem negro segundo o olhar ocidental, aquele que Baldwin (1955/2017) descreve
como o bastardo do Ocidente. Como argumentei na segunda parte, esta imagem se sintetiza
em uma besta lasciva, o mito do estuprador negro (Davis, 2018/1981), atualizando o carater
mitico em torno da ideia de raca. Mitificacdo que se sustenta por justificativas, nao sendo, as-
sim, algo isolado ou somente um preconceito: seria um dos aspectos da opressdo capitalista,
estruturada em racismo contra as populagdes negras da diaspora. O livro de Baldwin
(1974/2019), assim, esbarra na subversao desta imagem cristalizada, revelando o seu teor de
denuncia ainda atual, uma vez que busca destrinchar este mito que, invariavelmente, aponta
para as raizes racistas das sociedades capitalistas.

A tltima influéncia direta em sua vida, que acaba conjugando as trés saidas para o en-
frentamento do racismo foi, definitivamente, o pintor Beauford Delaney. Baldwin o conheceu
em 1940, em meio as crises quanto a sua atuagao religiosa e quanto aquilo que ele chama de
sua “ilegitimidade” — como Leeming (2015) pontua, o escritor foi fruto de uma relagdo ante-
rior ao casamento de sua mae com o padrasto, algo que inflou seu sentimento de ndo pertenci-
mento, ja experimentado por sua condi¢ao de negro. Leeming (2015) ainda ressalta que Dela-
ney foi seu kindred spirit, algo como o nosso “alma gémea”, que olhava “Jimmy” para além

da figura esguia e confusa, descrita como aberragdo pelos seus colegas e, mesmo, por seu pa-

% Tradug¢do minha para: Perhaps part of the terror they had caused me to feel came from the fact that I
unquestionably wanted to be somebody s little boy.
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drasto. O retrato do artista mais velho ajudava na identificagdo: “Beauford, ele também um
homossexual, filho de ministro da igreja, e artista, estava la [para Baldwin], como um mestre,
para ajudar esta versdo mais jovem dele mesmo durante este periodo crucial”*® (Leeming,
2015, p. 33). Acompanhando Delaney a espetaculos na animagao exasperante de New York, o
escritor seguia, literalmente, o olhar inquieto do companheiro, buscando aprender a enxergar
como um verdadeiro artista. Seu bidgrafo chega a relatar uma cena interessante: em um desses
momentos em que Baldwin prendia seu olhar ao de Delaney, enquanto esperavam a luz verde
do semaforo na movimentada Broadway, o pintor lhe interpelou a fim de que olhasse para o
meio fio. Era o inverno de 1940, um dia chuvoso; ele olhou e nio viu nada para além da en-
xurrada. Entdo, Delaney chama a sua atengdo e Baldwin olha novamente: “ele percebeu o
oleo na superficie da dgua e a maneira com que ele transformava os prédios em seu reflexo.
Foi uma li¢do sobre a complexidade da visdo que permaneceu com James Baldwin, o escri-
tor®” (Leeming, 2015, p. 34). Quarenta anos mais tarde, esta impressdo continuava ressoando,
trazendo consigo uma defini¢do mais exata: o olhar deveria enfrentar a feiura para, assim,
possibilitar ao artista achar aquilo que ele tem de achar. Em ultima instancia, sentir medo de
olhar diz algo de n6s mesmos — conclusdo que, ao que me parece, dialoga perfeitamente com
as proposi¢des de Freud (1919/2019) e Gonzalez (2020) que tratei no presente trabalho.
Todavia, mesmo com as saidas encontradas por Baldwin e com o apoio efetivo de di-
versos mentores, a atmosfera massacrante dos EUA em pleno regime de segregagao racial tor-
nava a sua propria existéncia em uma ideia absurda. Leeming (2015) percebe que escritor re-
feria a seus dilemas como “luta com a minha vergonha” [fight with my shame], algo que atra-
palhava seu desenvolvimento como artista, afinal — tomando o ensinamento de Delaney —
como olhar para o que viveu, buscando elementos para o movimento criativo, se ele e a sua
histéria causavam horror a si mesmo? A situag¢do agravava-se ao longo dos anos, com aconte-
cimentos atordoantes: fim de sua formagao no DeWitt Clinton High School em 1942, renuncia
ao ministério religioso, morte do padrasto em 1943 e uma série de empregos insatisfatorios,
verdadeiros bicos, almejando sustentar o seu sonho de se tornar um escritor. Também, nesse
interim, em 1944, conhece Richard Wright, romancista negro de grande renome, que a partir
de 1947, exila-se na Franca, evitando os frequentes ataques racistas por viver um relaciona-
mento interracial com Ellen Poplar. Dessa forma, com essa paisagem desanimadora, sem ne-

nhuma perspectiva ou oportunidade e, acima de tudo, pretendendo escapar desta rua de mao

3¢ Tradugdo minha para: Beauford, himself a homosexual, a minister’s son, and an artist, was there, as a father in
art, to help this younger version of himself through a crucial passage.

37 Tradugdo minha para: he noticed the oil on the surface of the water and the way it transformed the buildings it
reflected. It was a lesson in complex vision that would remain with James Baldwin the writer.
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unica que desbocava no limbo de autodestrui¢do, em 1948, Baldwin segue os passos de
Wright e se muda para a Franca. Fugindo do racismo de seu pais e se expatriando, Baldwin fi-
nalmente pdde olhar para si e dar espago para a estranheza que sentia em sua carne, antes, in-
cessantemente usada para lhe inferiorizar. Era, de novo, uma saida criada para lidar com as in-
tempéries do colonialismo.

Esta escolha do escritor, que d4 continuidade a sua incessante procura por enfrentar o
cotidiano horrendo do racismo, parece caminhar ao lado das consideragdes de Bosi (1996)
acerca da literatura e da resisténcia. Para o historiador e critico literario, mesmo no desarranjo
a0 associar a resisténcia a estética, sendo este um conceito da ética, haveria certa confluéncia
ao realizarmos esta combinag¢do, retomando, por exemplo, as expressoes “poesia de resistén-
cia” e “narrativa de resisténcia”. A confluéncia referiria aos “fios subterraneos poderosos
[que] amarram as pulsdes e os signos, os desejos e as imagens, os projetos politicos e as teori-
as, as agoes e os conceitos” (p. 13), que garantiria “a vitalidade mesma das esferas artisticas e
teorica” (p. 13). Assim, nesta associagdo entre a literatura e a resisténcia, esta ultima poderia
aparecer como tema e como parte do processo de escrita, apontando a capacidade de, no fazer
artistico, a “exigéncia estética [assumir] uma genuina face ética” (p. 16). Creio ser possivel
defendermos que estas duas faces da conjuncdo entre resisténcia e literatura estdo presentes na
obra de Baldwin, que, seguindo o conselho de Delaney, olhou para a crueza hedionda daquilo
que vivia e se desafiou a confronta-la. Como Fanon e Barreto, partiu da experiéncia vivida do
negro para a criacao de suas obras, movimento visivel no livro que escolhi para andlise, Nofes

of a native son (1955/2017).

7.2 Um estranho no mundo branco

“Um manifesto, uma abertura a historia que ele contaria pelo resto de sua vida”?*, é

assim que Leeming (2015, p. 100) designa o livro de ensaios de 1955, sua primeira
publicacdo. Esta coletdnea retine textos deste periodo, em que Baldwin ainda ndo concebera
nenhum dos romances que lhe tornariam em uma verdadeira personalidade da midia norte-
americana, como Another Country (1963/2002) ou Tell me how long the train’s been gone
(1968/2018). Em verdade, era 0 momento em que o artista se decidia que tipo de caminho
gostaria de seguir, depois de alguns anos distante dos Estados Unidos, submerso na pulsante
vida da Franga. O livro remetera ao “dia em que ele percebeu que era negro, [fazendo] da voz

autobiografica algo inevitavel” (Leeming, 2015, p. 100) — movimento que coincide,

3 Tradugdo minha para: a manifesto, an overture to the story he was to tell during the rest of his life.
% Tradugdo minha para: the day he realized he was black made the autobiographical voice inevitable.
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diretamente, com a leitura que fago da nocdo de experiéncia vivida do negro e que serd a
tonica de todo o seu fazer artistico. Os ensaios foram publicados anteriormente em alguns dos
principais periddicos liberais entre 1948 e 1955, condicionando a sua entrada na “América
Branca” [ White America] (Leeming, 2015).

Tendo como referéncia o trabalho de Henry James e de Richard Wright, Baldwin
aproxima-se de seus leitores brancos, assumindo um estilo sedutor, distante da Optica
moralizante que, normalmente, afastaria esta parcela do publico. Leeming (2015) também
acredita que esta sua escolha ocorreu pelo j& descrito contexto com que lutava
constantemente, condizendo, assim, com os escritos de “um fugitivo de uma religido
repressora € um padastro opressor, um fugitivo do gueto em si e um fugitivo das restri¢des
impostas a ele”® (p. 101). Dessa forma, ndo se tratava de uma investida tosca a fim de fazer o
seu nome na América Branca, mas uma maneira de transmitir aquilo que tinha vivido e
experimentado sendo um negro em seu pais a quem ndo poderia, no minimo, imaginar os
horrores empregados em nome de um way of life tdo fantasioso e absurdo quanto nossa
democracia racial: “quaisquer fossem seus pontos de vista técnicos em Nofes of a Native son,
[Baldwin] usou os ensaios para levar a América Branca uma mensagem profética, relacionada
ao estado periclitante de uma nagdo de negros e de brancos — a nagdo que ele, o ‘filho
nativo’, ousou chamar de sua”' (Leeming, 2015, p. 102).

O livro comeca com suas notas autobiograficas, sendo este o momento em que
Baldwin chama a si mesmo de bastardo, aquele que ndo poderia se reconhecer nas principais
conquistas da chamada “civilizagdo Ocidental”. Leeming (2015) ainda entende que essa
constru¢do metaforica seria subsidiada pela propria origem de Baldwin e pelo sentimento de
outsider presente em sua trajetoria, desde antes de seu nascimento, até o seu ocaso, ja que
seus avos teriam sido negros escravizados no sul, seu genitor era uma incognita e ele era o
“Jimmy”, a crianca que seu padrasto chamava, incessantemente, de feia — todas essas
imagens cobertas pelo ar de estranheza e pelo desprezo que lhe incitava a nao olhar, a negar.
Porém, como foi avaliado héa pouco, ele fez o contrario: olhou para aquilo que evocava o
horror. E por essa via que conseguimos compreender que seu interesse nio era o de se colocar,
irremediavelmente, a parte de toda a situacdo norte-americana. De maneira oposta, o que o

escritor desejava e o que ele realizou foi afirmar como o status de pessoa negra, de outsider,

4 Tradugdo minha para: an escapee from a repressive religion and an oppressive stepfather, from the ghetto
itself, and from the restrictions placed on him.

# Tradugdo minha para: Whatever his technical point of view in Notes, he used those essays to bring to white
America a prophetic message concerning the perilous state of a nation of blacks and whites—a nation he, the
“native son,” dared to call his own.
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poderia servir para revelar as partes ofuscadas e perdidas pelo poder do olhar hegemonico.
Assim como Gonzalez (2020), que dizia da lata de lixo da sociedade brasileira, o artista
subvertia a caracteristica negativizante do /ocus social destinada as pessoas negras nos EUA.
Neste mesmo caminho, hooks (2019a, p. 32-33), retornando a Baldwin, afirma que o seu
trabalho, em conjunto ao de intelectuais negro, se constrdi como uma “luta para romper com
os modelos hegemonicos de ver, pensar e ser que bloqueiam nossa capacidade de nos vermos
em outra perspectiva, nos imaginarmos, nos descrevermos € nos inventarmos de modos que
sejam libertadores”.

Depois destas notas autobiograficas, hd a primeira parte do livro, constituida por trés
ensaios: “Everybody s Protest Novel”, “Many Thousands Gone” e “Carmen Jones: The Dark
is light enough”. Em todos estes, Baldwin busca analisar a cena artistica norte-americana sob
a tensdo do problema negro, contrariando o cinismo do olhar branco e a maneira distorcida
em que sdo construidos os personagens negros em narrativas como Uncle Tom’s Cabin,
traduzido para o Brasil como “A Cabana do pai Tomas”. Chegamos, ainda mais uma vez, ao
plus ¢a change, plus c’est le méme chose [quanto mais muda, mais continua a mesma coisal:
assim como os diversos povos africanos foram alienados e conjugados, perversamente, na
imagem estereotipica do “negro”, nos, originados da logica de exterminio e de dominagao,
enquadramo-nos no rigido duplo narcisismo sobre o qual delata Fanon (1952/2015). Isso ¢
amplamente delineado na passagem inicial de “Many Thousands Gone”, quando o escritor
reitera: “alguém poderia dizer que o negro na América ndo existe de verdade, exceto na
obscuridade de nossas mentes”** (Baldwin, 1955/2017, p. 26), sendo que essa afirmativa
ganha ainda mais peso quando se descreve o que seria este negro que habita o profundo de
nos: “pensar nele é pensar em estatisticas, favelas, estupros, injusticas, violéncia”* (p. 26). O
diagnoéstico disso parece um eco de Pele negra, mdscaras brancas (Fanon, 1952/2015):
“nossa desumanizagdo do negro entdo ¢ indivisivel de nossa desumaniza¢dao de nés mesmo: a
perda de nossa propria identidade é o preco que pagamos pela anulagdo da dele”* (Baldwin,
1956/2017, p. 28).

A segunda parte do livro € composta por mais trés ensaios: “The Harlem Ghetto”,
“Journey to Atlanta” e “Notes of a native son”, todos centrados na condi¢ao do negro norte-

americano. Baldwin (1955/2017) retorna a sua comunidade de origem, o Harlem, e associa a

“Tradugdo minha para: one may say that the Negro in America does not really exist except in the darkness of our
minds.

# Tradugdo minha para: to think of him is to think of statistics, slums, rapes, injustices, remote violence.

4 Traducdo minha para: Our dehumanization of the Negro then is indivisible from our dehumanization of
ourselves: the loss of our own identity is the price we pay for our annulment of his.
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precariedade e a aspereza das condi¢des de vida a exploragdo daqueles que construiram o pais
e que, em um dado momento na Historia, foram vendidos como produtos. No retorno a este
fato e na correlagdo quanto a sua histéria de vida, o escritor tece um de seus mais
referenciados textos, “Notes of a native son”. Inspirado no livro de Richard Wright, a
construcao narrativa inicia-se em 1943, associando a morte do padrasto do escritor a um race
riot que acabava de estourar no Harlem. No mesmo dia, nascia o altimo filho deste homem
que repetidamente o assombrava, chamando-lhe de feio. Era, também, a data do aniversario
de Baldwin, que completava dezenove anos. A emocionante e exasperada sucessao de eventos
levava-lhe a encarar a face daquilo que o aterrorizava, a face do homem que ndo falava com
frequéncia, homem que fizera parte da primeira geracdo de libertos. Ao cabo, o escritor
percebe que ambos se pareciam muito, principalmente na teimosia, e nesta reflexdo que se
forja a contragosto, Baldwin (1955/2017) o enxerga como alguém que nunca aprendera a
manter a ternura nos contatos e nas relagcdes que manteve; uma pessoa que repelia os proprios
filhos e que imergiu no 6dio racial. Seguindo com sua meditagdo, o artista vé o adoecimento
que levou o padrasto ao 6bito como consequéncia deste 0dio, que parecia ser legado como
heranca e, entdo, como destino.

A partir disso, o escritor lembra-se de como, antes da morte do padrasto, ao trabalhar
em New Jersey, ele experimentou os efeitos da segregacao racial. Relata uma cena de quando,
persistentemente, nao foi servido em uma lanchonete, algo que o confundiu. S6 depois
conseguiu compreender: “negros ndo eram servidos por 14, disseram-me, e eles esperavam

»45 A cena acontecia em diversos outros

que eu percebesse que eu era o Unico negro presente
estabelecimentos, em que lhe pediam para que se retirasse. As pessoas na rua reparavam-no,
as criangas zombavam quando o viam e os mais velhos cochichavam ou gritavam com ele.
Com tudo isso acontecendo, Baldwin (1955/2017, p. 95) constata como a dindmica social
operava de uma maneira enlouquecedora: “eles realmente achavam que eu era louco. E isso
comecou a funcionar na minha cabega, obviamente. Eu comecei a ter medo de sair para

46 Esta confissdo precede o relato de um episodio intrigante que comegou apos

qualquer lugar
a repeticdo da mesma cena de ndo ser servido em um restaurante por ser negro. Ele e um
amigo saem do estabelecimento e, na rua, as luzes, as pessoas e tudo ao seu redor se imiscuem

em uma névoa etérea. Ele experimenta o 6dio racial e “[deseja] fazer algo para esmagar as

* Tradugdo minha para: Negroes were not served there, I was told, and they had been waiting for me to realize
that I was always the only Negro present.

4 Tradugdo minha para: They really believed that I was mad. And it did begin to work on my mind, of course; I
began to be afiraid to go anywhere.
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faces brancas, as faces brancas que o esmagavam™’ (p. 97). Em seguida, ele entra em outro
estabelecimento, escuta a frase comum — “nds ndo servimos negros”, €, assim, estoura
jogando uma xicara contra a atendente. Depois disso, acontece uma confusdo, a policia o
persegue, mas ele consegue fugir. O ato de furia faz-lhe arrematar: “que a [sua] vida, a [sua]
vida real, estava em perigo, € ndo por algo que alguma outra pessoa fizesse, mas pelo 6dio
que carregava em [seu] coragdo™ (p. 99).

A ultima parte do livro ¢ composta por quatro ensaios: “Encounter on the Seine:
Black Meets Brown”, “A Question of Identity”, “Equal in Paris” e “Stranger in the Village”.
Em todos, hd a experiéncia de Baldwin como estrangeiro, contrastando com o que ele
conhecia a partir do seu status de homem negro nos EUA. Mesmo ja distante do pais que lhe
ensinou a odiar a si mesmo, Baldwin (1955/2017) entende que a alienacdo colonial estaria
presente em todo o Ocidente. Por isso, Leeming (2015) ressalta como a obra que construira
em seguida ¢ marcada pelo incomodo que acompanha sua conclusdo. Esta também serviu para
o seu interesse pelas reivindicagdes da luta pelos direitos civis dos anos de 1960 e pelas trocas
com militante e intelectuais que encabegaram este movimento — Medgar Evers, Malcom X e
Martin Luther King foram amigos pessoais e confidentes do escritor. Assim como mostra a
primeira citacdo que serviu de epigrafe para o capitulo e pelo que ja foi detalhado até aqui,
para Baldwin o problema negro se trata de uma invencao que se atualiza, perversamente, ¢
que se coloca em nosso cotidiano de uma maneira muito sofisticada.

Um exemplo ¢ a discussdo do ultimo texto da coletinea, “Stranger in the Village”,
em que, ao se encontrar em um vilarejo no interior da Europa, na Suiga, Baldwin ¢ novamente
relembrado de seu status como homem negro. L4, possivelmente, os aldedes nunca teriam
visto uma pessoa negra e, dessa forma, ele se tornava uma “atracdo”, sendo chamado,
correntemente, de “Neger” nas ruas, termo que soa como a N word” e que causa estranheza
ao escritor. Envolto nessa redoma que lhe tornava exotico, Baldwin experimenta, no
curtissimo espago de tempo que permanece no vilarejo, uma série de agressdoes que
expressam, mesmo em um espago tdo remoto, a incidéncia atroz do colonialismo — a cena
principal do ensaio descreve uma celebracdo em que duas criangas pintam seus rostos com
tinta negra, pratica de blackface, e vestem perucas feitas de crina de cavalo a fim de angariar

fundos para ajudar a converter africanos ao cristianismo. E com tudo isso em vista que

47 Tradugdo minha para: I wanted to do something to crush these white faces, which were crushing me.

*8 Tradugdo minha para: That my life, my real life, was in danger, and not from anything other people might do
but from the hatred I carried in my own heart.

4 A expressdo N word refere-se ao termo, “Nigger” que os senhores chamavam os negros escravizados nos EUA.
Atualmente, é considerada como uma palavra evitavel por causa de seu peso traumatico.
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Baldwin afirma (1955/2017, p. 169) que a vila também era o Ocidente: “essa aldeia, mesmo
que incomparavelmente mais remota e mais primitiva, € o Ocidente, o Ocidente ao que eu fui
enxertado de maneira tdo estranha™’.

Acredito ter ficado evidente como Notes of a native son possui uma elaboracdo
critica acerca do problema negro que ainda hoje permanece muito potente. Proxima as
consideragdes de Fanon (1952/2015), este trabalho de Baldwin revolve-se no teor absurdo que
atravessa o colonialismo e a sua perpetuagdo. Neste, ¢ possivel enxergar, ainda, o esforco do
escritor por subverter o legado transmitido através da figura de seu padrasto, principalmente
se retomarmos o conceito psicanalitico de identificagdo e suas vicissitudes no contexto
colonial. Afastando-se da rigidez posicionada como Unica alternativa condizente ao duplo
narcisismo, a sua produ¢do demonstra-se como um desvelamento da aparente normalidade
que se opde a estranheza na cria¢do da ideia de raga. Assim, o conjunto de sua obra pode, com
primor, tratar daquilo que resta ao ja estabelecido, partindo do que ele colhia em sua propria
experiéncia e daquilo que ele ndo recuou ao olhar. Semelhante ao caso de Woolf, cuja
producao dialogava com a critica contemporanea acerca da situacdo da mulher na Europa no
interim dos séculos XIX e XX, Baldwin langou-se no “verdadeiro inferno” da questdo racial e
retornou de sua descida com a avidez de um “Bastardo” que busca o reconhecimento a
despeito da negacgdo. Parece-me, enfim, que o conselho de Delaney continua pertinente e,
decerto, convocando-nos a olhar o que ha de estranho em nosso mundo branco — que como o

escritor afirma, também esta em ruinas.

% Tradugdo minha para: For this village, even were it incomparably more remote and incredibly more primitive,
is the West, the West onto which I have been so strangely grafted.
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CONSIDERACOES FINAIS

(ou ainda sobre o plus ¢a change, plus c’est le méme chose)

“A gente sabe tudo dos europeus e ndo sabe nada do que
esta debaixo do nosso nariz”. (Didlogo com Roberto Mel-
lo acerca de seu texto “Os bardes da psicanalise”, dia 20
de junho de 2024)

“Clareou a madrugada. Ela [Emma Bovary] olhou as jane-
las do castelo, longamente, tentando adivinhar quais eram
os quartos de todos aqueles que havia notado na véspera.
Gostaria de conhecer a existéncia deles, penetrar nela,
confundir-se nela”. (Flaubert, 1857/2020, p. 136)

“Na esquina da Rua dos Ourives deteve-o um ajuntamento
de pessoas, e um préstito singular. Um homem, judicial-
mente trajado, lia em voz alta um papel, a sentenca. Havia
mais o juiz, um padre, soldados, curiosos. Mas, as princi-
puais figuras eram dois pretos. Um deles, mediano, magro,
tinha as mdos atadas, os olhos baixos, a cor fula, e levava
uma corda enlagada no pescogo; as pontas do barago iam
nas mdos de outro preto. Este outro olhava para a frente e
tinha a cor fixa e retinta. ... Rubido naturalmente ficou
impressionado. Era tdo raro ver um enforcado!”. (Assis,
1891/2001, p. 90, grifo meu)

A epigrafe que abre as consideragdes finais parece coincidir com a descricdo de
nosso cotidiano e daquilo que Fanon (1956/2021) chamou de alienacao colonial. No entanto,
como desenvolvido com o presente trabalho, esta ndo esgotaria as vivéncias das pessoas
negras na contemporaneidade. Por certo, as producdes das trés partes desta pesquisa
pretenderam caminhar nesta direcdo, tomando a assertiva que extraimos da obra do tedrico
martinicano — a de desmantelamento e extingdo da ideia de raga. Assim, foi proposta uma
leitura a partir de lentes clinicas, ainda tendo em conta que ¢ impossivel extirparmos as
consequéncias do problema negro, generalizado em nossa cultura, por meio da praxis clinica.
Ainda assim, pensando em nossa atuacao na clinica, aparenta que esta assertiva caminha com
a postura psicanalitica de questionar aquilo que ¢ colocado como certeza pelo sujeito e,
frequentemente, pelo que ha de dominante em nossa cultura. Questionar, por exemplo, a ideia
de que ser negro ¢ algo desprezivel. Questionar a necessidade de assuncdo de ideais

embranquecidos a fim de buscar a humanidade. Questionar estes destinos endere¢ados as



157

pessoas negras € que se expressam, no processo analitico, a partir de repeti¢cdes atravessadas
por um sofrimento negado. Questionar inclusive a suposta neutralidade da brancura, uma vez
que o problema negro atravessaria, também, pessoas brancas.

Todos estes questionamentos remetem ao nosso contexto, marcado pelas rupturas da
Modernidade e pela insisténcia do Colonialismo, reafirmando que a psicanalise também se
constitui no polo social das investigagdes das ciéncias humanas. Assim, gostaria de, ja no fim
deste trabalho, discriminar, mais ainda, o nosso cendrio. Como abordado ao longo do texto,
em nossa cultura, ha uma escala valorativa acerca da humanidade, legada do mito que nasceu
a partir do contato entre o colonizador ¢ o colonizado, permanecendo ao longo do tempo,
através de mudangas que, em verdade, buscariam manter a logica irracional e absurda que
sustentou a no¢ao de democracia racial e que, hoje, sustenta a nogao corrente de meritocracia.
Esta se apoia na ideia sordida de que dispomos todos das mesmas oportunidades,
incorporando-se ao discurso neoliberal e enderegcando questdes do ambito social e politico ao
individual e moralizante. Vale-se, também, de arautos que personificam e representam seus
maiores valores, todos estes atados a repetitiva encenagdo que segue um roteiro fantasioso.
Inserem-se na esteira de como a génese de nosso pais ¢ contada por meio de histdrias épicas,
de dominagdo e de prosperidade do europeu em terras selvagens — historias que referenciam
a criagdo da raga negra e que se atualizam em sua continuidade. E entdo, respondendo ao
chamado desta cultura, haveria o sujeito negro que se constitui em um cenario em que o que
lhe oferecem sdo mascaras brancas. Assume-se o mito fundador e este ¢ individualizado em
um projeto que tem como objetivo o embranquecimento.

Mas, como que algo tdo bizarro como essa situagao que descrevo ndo seria usado, ex-
plicitamente, na defesa da psicanalise e na dentincia disso que se mantém como opressao em
nosso contexto social? A hipdtese que nasce a partir do que compreendi com esta pesquisa
resvala na ideia de bovarismo, que chegou a influenciar o jovem Lima Barreto e que dialoga
diretamente com as colocacoes de Kehl (2018) e de Schwarz (2007). Essa no¢ao, bovarismo,
consistiria em um desejo de se tornar outro que nao a si mesmo, ¢ faz referéncia 8 Emma Bo-
vary, protagonista homdénima do mais famoso romance de Gustave Flaubert (1857/2020), e a
sua ansia por tornar-se outra, tornar-se as heroinas das historias romanticas que lia — condi-
¢ao exemplificada na cena descrita na segunda citacao que utilizei como epigrafe. Esta € reti-
rada do oitavo capitulo de Madame Bovary (Flaubert, 1857/2020), e retrata a reacdo da perso-
nagem ao mundo aristocratico que tanto ambicionava. Emma e Charles Bovary, seu esposo,
sdo convidados para um baile em um castelo e passam a noite experimentando profundamente

todas as regalias que ela apenas imaginava ao ler os seus romances agucarados — romances



158

sobre “amores, namorados, namoradas, damas perseguidas a desmaiar em pavilhdes solitarios,
mensageiros que sao mortos em todas as paradas” etc (p. 117). Vinda de uma familia rica po-
rém do campo, Emma Bovary, no meio do castelo, encantava-se com todas aquelas pessoas da
alta sociedade, esquecendo-se, até mesmo, de sua origem. Mesmo tendo uma “bela educacao”
(p. 94), adquirida em um convento onde aprendera a “danca, geografia, desenho, fazer tapecga-
ria e tocar piano” (p. 94), ela permanecia sendo apenas a filha de um camponés, origem que
destoava de toda aquela atmosfera onirica a sua volta. Isso fica ainda mais visivel neste mes-
mo capitulo, numa cena descrita no meio da celebra¢do: “um criado subiu numa cadeira e
quebrou duas vidracas; com o barulho dos estilhacos, a sra. Bovary virou a cabega e viu, no
jardim, contra o vidro das janelas, duas faces de camponeses que estavam olhando.”
(1957/2020, p. 134). Ao olha-los, a personagem relembra-se de sua origem semelhante aque-
la: “reviu a fazenda, o charco lamacento, o pai em manga de camisa sob as macieiras, e reviu-
se a si mesma, como outrora, desnatando com o dedo as terrinas de leite na leiteria” (p. 134).
O conflito entre a sua origem e aquilo que vivia no momento, ou aquilo que gostaria de ser,
reflete-se em uma negacao, em um movimento de esquecer: “mas, as fulguragdes da hora pre-
sente, a vida passada, tdo clara até entdo, desvanecia-se toda, e ela duvidava quase de té-la vi-
vido” (p. 134). O desfecho do capitulo, assim como o do romance, ¢ marcado pela impossibi-
lidade de conciliar estes dois momentos de sua vida: “pouco a pouco, as fisionomias confun-
diram-se em sua memoria, esqueceu a aria das contradangas, nao viu mais tao claramente as
librés e os comodos; alguns detalhes se foram, mas a saudade lhe ficou” (p. 139).

Para além da referéncia literaria, Kehl (2018) observa como o bovarismo foi um con-
ceito adotado no final do século XIX, por Gaultier e Genil-Perrin, para caracterizar a paranoia
e para refletir acerca da constitui¢do subjetiva na Modernidade. Saindo da designagao psico-
patoldgica do bovarismo, entendemos que ha uma busca por €xito pessoal e prestigio, desta-
cando os reflexos disso na construgdo de uma identidade estruturada a partir do sucesso. En-
raizado na possibilidade de ascensdo social corroborada pelo advento da Modernidade, a no-
¢do de bovarismo parece caminhar ao lado da nogdo de self-made man, do individuo que se
constroi a despeito de todas as adversidades e que triunfa diante dos infortinios do seu meio
social. Esta ideia também foi alvo das considera¢des de Lima Barreto (1956/2011), que che-
gou a ter contato com a obra de Gaultier, como documentado em seu Diario intimo, nas entra-
das do inicio do ano de 1905, quando o escritor tinha vinte e quatro anos. Ressentindo-se de
seu contexto e das promessas que pareciam assegurar o seu “‘sucesso na vida”, as passagens
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em que, com ambivaléncia, ele descreve o que pensa acerca do “[seu] ‘bovarismo’” (Barreto,

1956/2011, p. 56) parecem revelar como a nascente Republica Brasileira, mesmo que marcada
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pela Modernidade sem mudanca social que Moura descreve (1959/2020), assumia esta dina-
mica importada como sua — uma em que a ascensdo é defendida como uma regra. E necessa-
rio marcar ainda como o racismo incide sobre este fendmeno: a ascensao social ¢ igualada ao
branqueamento e, consequentemente, a humanizag¢do. Assim, o bovarismo parece dar nome ao
horizonte da “aridez de possibilidades identificatorias” (p. 104) que nos relembra Musatti-
Braga (2021) e que aparece com peso na obra do escritor. Como exemplo dessas tematica em
Barreto, cito tanto o seu Diario intimo (1956/2011), em que ha tristes passagens de desilusao
diante do futuro planejado com mudangas e com reconhecimento social, como o seu livro de
estreia, Recordagoes do escrivdo Isaias Caminha (Barreto, 1909/2010c), em que nos ¢ apre-
sentada a histéria de um jovem negro se desencantando com as promessas do mundo branco.
Todas essas consideracdes acerca do bovarismo como condi¢ao da experiéncia moder-
na esbarram na propria contradicdo da Modernidade em nosso pais e na importagdo massiva
de ideais europeizados para o nosso contexto social. Esta dentincia subjaz na outra obra que
citei no inicio do capitulo, epigrafe retirada do cldssico da literatura brasileira, Quincas Borba
(Assis, 1891/2001). Neste romance fundamental de nossa literatura, especificamente na passa-
gem que apresentei, assume-se uma imagem cliché, uma cena que, mesmo sendo rara, perma-
nece cotidiana e que, atualmente, causaria estranheza por seu carater escrachadamente barba-
ro. Nela, o personagem principal do romance, Rubido, um professor que herda grande e ines-
perada fortuna e que busca civilizar-se na corte, ¢ seduzido pela possibilidade de ver o enfor-
camento de um homem negro. Mesmo averso a brutalidade de juntar-se a um grupo de pesso-
as a fim de assistir, conjuntamente, a execu¢ao de um ser humano, fato totalmente oposto ao
seu empreendimento civilizatorio, Rubido deslumbra-se com a possibilidade rara de ver um
enforcado — e, aqui, endosso: a possibilidade de ver um enforcado negro. Como observa
Schwarz (2007), a contradi¢do entre os ideais do liberalismo e a condi¢do do Brasil como pais
escravista no final do século XIX ¢ o pano de fundo desta situacdo que evoca tanta estranheza
— a que sentimos hoje, mas ja existente na época, considerando o efeito da tipica ironia ma-
chadiana. Na cena, a contradi¢ao dos ideais importados para o nosso contexto ¢ escancarada,
uma vez que a igualdade e a liberdade, pressupostos do liberalismo, sdo perversamente nega-
dos. Nesta negacdo, reside o confronto entre estes ideais e o contexto brasileiro, entendendo
que “ao longo de sua reproducao social, incansavelmente Brasil pde e repde ideias europeias,
sempre em sentido improprio” (Schwarz, 2007, p. 29). Tendo isso em vista e considerando
fortemente a construgdo historico-social do nosso contexto, Kehl (2018) aproxima esta anélise
de Schwarz ao ja citado termo, o bovarismo. Para Kehl (2018), poderiamos pensar em uma

espécie de bovarismo brasileiro como um elemento da forma¢do do nosso pais ao focarmos
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em nossa tentativa falha de espelhamento em relagdo a metrépole e aos seus ideais. Essa bus-
ca por se parecer com a metropole — Portugal na época da Coldnia, Inglaterra ap6s a Inde-
pendéncia, e Estados Unidos apds a Segunda Grande Guerra — contrasta-se com a realidade
do nosso pais: a periferia do capitalismo (Schwarz, 2007).

Pelo apresentado, poderiamos considerar o bovarismo brasileiro como o pretender-se
outro que nao um pais colonizado e cuja construg¢do se deu a partir de trabalho escravo, sendo
que esta falta de reconhecimento acerca de sua propria histéria parece ser um dos elementos
que dificulta a construgdo de uma emancipagdo e autonomia em rela¢do a conjuntura interna-
cional. Esta identificacdo com a metropole, o nosso bovarismo, seria visivel no “permanente
desinteresse das elites cultas [brasileiras] pelas questdes publicas, permitindo a manutengao
de privilégios e de um estilo de dominagao pré-modernos cujos expoentes foram o prolongado
regime escravista e os abusos derivados dele, mesmo depois da Abolicao” (Kehl, 2018, p. 46).
Diante deste cenario, Kehl (2018) adverte que uma saida possivel para algo além desta ence-
nacgdo cinica — para o plus ¢a change, plus c’est le méme chose que nos adverte Baldwin
(1955/2017) — seria um trabalho arduo de elaboracao do nosso passado. A tentativa de esque-
cer coletivamente estes eventos de nossa historia, de apagar a influéncia do nosso passado es-
cravista e o genocidio de povos indigenas e sequestrados, seria fracassada, vide o carater colo-
nialista que persiste em nossa cultura. Este passado ainda presente em nosso cotidiano ex-
pressa-se de multiplas formas: nas relagdes trabalhistas que nos lembram os tempos de casa
grande e senzala, na midia burguesa que, diariamente, alimenta-se da morte de dezenas de jo-
vens negros e, sobretudo, na continua exclusdo de pessoas negras em ambientes elitizados,
como a propria universidade. Como citei anteriormente, a presente pesquisa parte deste /ocus
de incomodo pela minha formagao como pesquisador dentro de uma institui¢ao ptblica brasi-
leira, como também do incodmodo que se apresenta na praxis clinica, causado pelo silencia-
mento da questdo racial diante do “branqueamento epidérmico e conceitual de uma psicanali-
se que se quer neutra” (Ambra e Lima, 2019, p.18). Vejo proximidades entre o incomodo que
senti ao escutar homens negros capturados pelo discurso neoliberal enraizado em nosso con-
texto brasileiro e a produ¢do de tedricos negros esquecidos e atualmente resgatados, que
apontaram a dimensdo ético-politica do sofrimento de pessoas negras em nossa cultura, sofri-
mento que muitas vezes ¢ reconhecido, mas, a0 mesmo tempo, negado.

Quando voltamos o nosso olhar para o problema da dominagao colonial, dando segui-
mento a uma série de trabalhos anteriores, como os de Souza (1983/2021) e Fanon
(1952/2015), retornamos a radicalidade do inconsciente como saber e da potencialidade da

psicandlise para a critica, entendendo que o j& antigo siléncio em torno dessas produgdes con-
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fessa algo que, hoje, precisamos escutar, algo que esta assentado na nossa concepg¢ao de cultu-
ra. Como ja ressaltei, estes trabalhos criticos produzidos a partir da psicanalise revelam um
projeto civilizatorio em que o negro nao ¢ enxergado como humano. As nogdes de self-made
man e de individualismo, que sustentam a ideia de ascensdo social, agravam e alimentam ain-
da mais a ideologia da democracia racial ainda tdo presente em nosso contexto, agora relacio-
nada a meritocracia. Com essa falacia como moduladora da abertura de possibilidades, inclu-
sive as de mudanca, o que temos ¢ a construgdo de um horizonte repleto de repetigdes, de
imagens cotidianas que nos lembram de nossas origens coloniais e escravocratas. E nesse sen-
tido que, ao analisarmos a constitui¢do subjetiva dos homens negros brasileiros, deparamo-
nos com a cristalizacao do sujeito ja descrita por Fanon (1952/2020), cristalizacao que da no-
ticias do social. Quando a psicanalise brasileira se abstém de discussdes como estas, buscando
um ideal europeu de teoria e praxis, ha outra cristalizacdo — a da propria psicandlise em seu
bovarismo.

Nossa critica quanto ao bovarismo da psicanalise brasileira parece convergir com o
ponto defendido pelo psicanalista Roberto Mello nas discussdes contemporaneas que partici-
pa, continuas ao seu emblematico “Os bardes da psicandlise”, publicado originalmente na dé-
cada de 1980. Em seu texto, Mello (1981, p 9) expunha a situagdo elitista da psicanalise brasi-
leira, através da atuagdo de trés psicanalistas: Hélio Pellegrino, Eduardo Mascarenhas e Wil-
son Chebabi, que denunciavam “o ‘baronato’ da psicanalise: os altos custos do tratamento, a
gerontocracia nas instituigdes psicanaliticas, as discriminag¢des ideoldgicas contra candidatos
a formacao, o falso ‘apoliticismo’, e até mesmo a ignorancia das obras de Freud”. A sua publi-
cacdo teve como efeito a expulsdo de Pellegrino e Mascarenhas da SPRJ, Sociedade Psicana-
litica do Rio de Janeiro, depois readmitidos por decisdo judicial. Teve como efeito, também, a
movimentagdo no cendrio pos-ditadura, seguido pela publicagdo do artigo de Pellegrino, “A
hora do Lobo”, em 1986. Este denunciava Amilcar Lobo, médico tenente que participou de
sessoes de tortura durante a Ditadura Militar e que teria visto o corpo do ex-deputado Rubens
Paiva, tido como desaparecido. Amilcar Lobo foi, também, candidato a psicanalista pela a
SPRIJ e ligado a SBPRIJ, Sociedade Brasileira de Psicanalise do Rio de Janeiro, ambas relacio-
nadas a International Psychoanalytical Association fundada por Freud em 1910.

Segundo Mello (2024)°!, a associa¢do das duas institui¢des a Amilcar Lobo demons-
trou a cumplicidade destas quanto a tortura vigente durante o regime Militar, escancarando

como este apoliticismo, que sustentaria a neutralidade tdo prezada no meio psicanalitico, em

! Devo estas informagdes a Roberto Mello que, depois de nosso didlogo em 20 de junho de 2024, enviou-me,
gentilmente, originais de seus escritos que ele pretende organizar na forma de livro.
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verdade, seria uma justificativa a fim de se alinhar aos interesses dominantes da elite de nosso
pais. Essa posi¢do reapareceria, igualmente, naquilo que apresentamos ao exterior como psi-
canalise brasileira. Um exemplo evidente ¢ “Carta a Madame Roudinesco”, também de Ro-
berto Mello (2023), escrita pelo lancamento do Dicionario de Psicanalise de Elisabeth Roudi-
nesco ¢ Michel Plon (1998). Datada de Goiania, 4 de setembro de 1997, a missiva buscava
corrigir erros sobre alguns psicanalistas e fatos da historia da psicanélise no Brasil — entre
eles, a presenga repetida do nome de Amilcar Lobo no verbete Brésil, e a auséncia do nome de
Hélio Pellegrino. Também, a carta contrariava a ideia de que a psicanalise brasileira aceitara a
Ditadura Militar, endossando a critica radical presente em “Bardes da Psicanalise” (Mello,
1981). Como detalhado na carta, a desordem em torno da denuncia destes psicanalistas e, de-
pois, a confissao de Amilcar Lobo acerca de sua participacao como torturador teriam provoca-
do um avanco no seio da cultura, ao menos no campo legal, uma vez que “ndo existia sequer
uma lei que capitulasse a tortura como crime” (Mello, 2023, p. 2).

A dentncia de Mello (2024), antagdnica ao bovarismo que assombra a psicanalise,
lembra-nos dos efeitos de nosso esquecimento falho. Como Ambra e Lima descrevem (2019,
p. 16), a posi¢do marginal da psicanalise, que a acompanhou desde a sua génese, em territdrio
brasileiro, contrastaria com o que os autores chamam de seu “sucesso”, inclusive comercial.
Este sucesso, contudo, apontaria para um fracasso recalcado, um fracasso que, em verdade,
descreve o carater aristocratico no “horizonte tltimo das cadeias transferenciais” (p. 17), uma
vez que os autores referenciados sdo estrangeiros e que muitos analistas ainda optam por faze-
rem analise no exterior. Ambra e Lima (2019) ainda sublinham um dos pontos mais alarman-
tes da psicanalise brasileira: “o gritante silenciamento da questdo da raca” (p. 17). Ha uma
tentativa de esquecimento de nossa origem colonial, esquecimento falho, proximo ao recal-
que, que abre brecha para o retorno daquilo que ndo elaboramos, daquilo que, com efeito, res-
ta. O que este trabalho buscou foi langar o olhar ao resto e para o incomodo que o acompanha
e reconhecer que ele também diz algo sobre a nossa Historia. Ao ousarmos enxergar aquilo
que nos causa horror mas que ¢ inextricavel de nossa constitui¢dao, ¢ possivel um trabalho
critico que alonga o horizonte de possibilidades que nos delimita como conjunto, como pais.

Certamente, esta possibilidade também se associa a psicanalise, alongando, por exem-
plo, a nocao do que seria a psicanalise brasileira ou, mesmo, de quem poderia ser um psicana-
lista no Brasil. Iniciei este texto com relatos sobre a minha dificuldade em me inserir nisso
que enxergava como o “mundo branco” da psicandlise, mas que foi desconstruido a partir de
Fratnz Fanon, Isildinha Baptista Nogueira, Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza, Lima Barre-

to, James Baldwin e uma profusdo de outros intelectuais que se empenharam por discutir os
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efeitos contemporaneos do colonialismo. Por meio destes, consegui me afastar do borrao raci-
al que me impedia de vislumbrar algo para além do status de negro que me aparecia € que s
foi possivel gracas a insercao de estudantes como eu nas Universidades Publicas a partir da
politica de cotas, demonstrando como a leitura de Fanon (1952/2015) ainda ¢ vital: diante da
repeti¢do mortificante que nos encerra no duplo narcisismo, as diversas saidas apresentaram-
se e se apresentam na continuidade entre o que ¢ individual e o que ¢ coletivo. Nao somente
isso, este trabalho, como detalhei na apresentagdo, remeteria a experiéncia da minha entrada
no mundo branco desde a infancia, que tanto me mortificou e que ainda assim insiste retornar
por momentos. A pesquisa, assim, parece correr ao lado da considera¢do de Beauford Dela-
ney, tutor de Baldwin, que colocava como mandatdria, a vida artistica, a oportunidade de dar
espaco a estranheza. Retornar ao horror da pergunta que eu escutava quando crianga € que me
langava no limbo de autodestrui¢do denunciado em minha assun¢do ao lugar de bastardo do
Ocidente, “o que este preto estd fazendo aqui?”, possibilitou-me encarar o esgoto de nossa
cultura e a condicdo ainda destinada as pessoas negras em nossa historia. Por fim, acredito
que reafirmo que a partir destes “reflexos preciosos do real”, mais saidas emergem como pos-
siveis: voltar as obras de Lima Barreto e de James Baldwin, entdo, aparece como oportunida-
de de resgatar isso que faz face ao horror do problema negro, nele revelando o que ha de fas-

cinante e de profundamente abjeto.
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