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“Entrevista a Revista Z Cultural”
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REsSumoO

A presente tese objetiva analisar de que maneira a relacéo entre sujeito e espaco, nos romances
O filho da mée (2009) e Simpatia pelo demdnio (2016), do escritor contemporaneo Bernardo
Carvalho, explicita os conflitos em torno de questdes identitarias. Partimos da hipétese de que
o0 deslocamento, seja ele representado pelo transito, pela errdncia dos personagens, pela crise e
fluidez das identidades, traz para o primeiro plano identidades desviantes que, sob varios
aspectos, péem em questdo a crise do masculino desafiando as fronteiras heteronormativas e
seus arranjos dentro dos mecanismos discursivos. Nesse sentido, Bernardo Carvalho, nesses
dois romances, apresenta personagens errantes/estrangeiros cuja representacéo gravita em torno
das questbes do homoerotismo e das demandas do desejo em diferentes contextos sociais e
geogréficos. A andlise das obras, sob o prisma do desejo homoer6tico, permitiu que se
verificasse essa articulacdo entre espaco e identidade ndo heteronormativa, a partir de uma
sociabilidade corpérea dos personagens implicando, assim, em uma literatura aberta a
diferenca. A metodologia desta pesquisa, que € de cunho bibliografico, contempla os estudos
tedrico-criticos formulados por Stuart Hall (2003/2006/2014), Regina Dalcastagne (2012),
Néstor Garcia Canclini (2016), Michel de Certeau (2014), Tim Cresswell (2006), Doreen
Massey (2015), Marc Augé (1994/2006/2010), Judith Butler (2008/2015/2019), Michel
Foucault (1981/2010/2014/2018/2019a/2019b/2020), Guacira Lopes Louro (2010/2020),
dentre outros. Assim, esperamos que 0s resultados contribuam com a fortuna critica da obra
ficcional de Bernardo Carvalho, especificamente, sobre os romances O filho da mée e Simpatia
pelo deménio.

Palavras-chave: Deslocamentos. Errancia. Corpo queer. Narrativa contemporanea. Bernardo
Carvalho.



ABSTRACT

The present thesis aims to analyze how the relationship between the subject and space, in the
novels O Filho da Mé&e (2009) and Simpatia pelo demdnio (2016), by the contemporary writer
Bernardo Carvalho, explains the conflicts around identity issues. We start from the hypothesis
that displacement — whether represented by traffic, the wandering of characters, the crisis and
fluidity of identities — brings to the forefront deviant identities that, in various aspects, call into
question the crisis of the masculine, challenging heteronormative boundaries and their
arrangements within discursive mechanisms. In this sense, Bernardo Carvalho, in these two
novels, presents wandering/foreigner characters whose representation revolves around issues
of homoeroticism and the demands of desire in different social and geographical contexts.
Works analysis from the perspective of homoerotic desire, allowed this articulation between
space and non-heteronormative identity to be verified, from a corporeal sociability of the
characters, implying, therefore, in a literature open to difference. The methodology of this
research, which is bibliographical in nature, includes the theoretical-critical studies formulated
by: Stuart Hall (2003/2006/2014), Regina Dalcastagne (2012), Néstor Garcia Canclini (2016),
Michel de Certeau (2014), Tim Cresswell (2006), Doreen Massey (2015), Marc Augé
(1994/2006/2010), Judith Butler (2008/2015/2019), Michel Foucault
(1981/2010/2014/2018/2019a/2019b/2020), Guacira Lopes Louro (2010/2020), among others.
Thus, we hope that the results will contribute to the critical fortune of Bernardo Carvalho's
fictional work, specifically, on the novels O filho da Mé&e and Simpatia pelo deménio.

Keywords: Displacements. Wandering. Queer body. Contemporary narrative. Bernardo
Carvalho.
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INTRODUCAO

Uma vez que 0 espaco € constitutivo da personagem, podemos ler, nas
marcas de seu corpo — sejam elas cicatrizes, rubor, guagueira etc. —
0s seus proprios deslocamentos. E em seu corpo, afinal, que se
inscrevem os lugares por onde andou, e aqueles que n&o lhe estdo
reservados.

(Regina Dalcastagne)

As velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo
social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e
fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como um sujeito
unificado [...] Esta perda de um “sentido de si” estavel é chamada,
algumas vezes, de deslocamento ou descentracéo do sujeito. Esse
duplo deslocamento — descentracéo dos individuos tanto do seu lugar
no mundo social e cultural quanto de si mesmos — constitui uma

“crise de identidade” para o individuo.
(Stuart Hall)

Os excertos de Regina Dalcastagne (2012) e Stuart Hall (2006) que servem de epigrafes
a esta introducdo apontam para as principais questées/provocacdes que norteiam as discussoes
desenvolvidas ao longo deste trabalho. O primeiro deles, retirado de um trabalho de pesquisa
em que se explora e analisa as diversas estratégias discursivas e os diferentes procedimentos
estéticos, empregados em textos representativos da literatura brasileira contemporanea, discute
e sintetiza as tensbes que se estabelecem entre 0s personagens e 0s espagos, dentro de um
contexto literario no qual as assimetrias sociais — principalmente vinculadas a sexo, género e
classe social — podem ser problematizadas, de forma a desvendar, na contraméao do esteredtipo,
a heterogeneidade desses sujeitos da contemporaneidade e 0s processos de constituicdo de suas
identidades. Partindo do pressuposto de que a literatura representa um “espaco de disputas”,
seja pela difusdo de representagfes do mundo ou pelo acesso a voz, Dalcastagné (2012)
argumenta que ler os espagos e suas representacdes nos permite ler os personagens que neles

inscrevem suas experiéncias — e vice-versa.

O segundo excerto, extraido do conhecido livro de Stuart Hall — A identidade cultural
na pés-modernidade —, publicado pela primeira vez em 1992 com o titulo em inglés The
question of cultural identity, coloca em cena a discussdo referente ao descentramento do

conceito de identidade, o que conduz a percepgao da constituicdo de uma “crise de identidade”
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que, de algum modo, contribui para desmantelar conceitos de sujeito e culturas que se supdem
como fixos, coerentes e estaveis. Alem de também sugerir a contestagdo da ordem de género
no seu binarismo tradicional. Dai o carater mutavel da identidade, seja por abrir, afinal, espacos
para a efetiva pluralizacdo de identidades, seja por apontar para a emergéncia de sujeitos/corpos

que, de alguma forma, contestam a ordem de género — na légica da heteronormatividade.

Assim, tratando dos tragos recorrentes na literatura de Bernardo Carvalho,
especialmente no que diz respeito ao deslocamento espacial e a desarticulacdo da concepcéo de
identidade integrante, chamou nossa aten¢édo o fato de que seus personagens sao, quase sempre,
viajantes, exilados, estrangeiros até para si mesmos. S0 corpos em transito, sujeitos a serem
desvendados. Carvalho inscreve-se no cendrio literario contemporaneo com uma ja vasta
producdo literaria, consolidando-se como um dos principais escritores das ultimas décadas. O
escritor estreou na literatura com a coletanea de contos Aberracdes em 1993 e, desde entdo, tem
produzido continuamente, sobretudo romances, entre eles: Onze (1995), Os bébados e 0s
sonambulos (1996), Teatro (1998), As iniciais (1999) e Medo de Sade (2000).

No entanto, foi a partir da publicacdo do romance Nove Noites, em 2002, que o escritor
comecou a ganhar prémios literarios e ter reconhecimento por parte da critica nacional e
internacional. Por Nove Noites o autor conquistou o prémio Portugal Telecom de Literatura
Brasileira e o prémio Machado de Assis, da Biblioteca Nacional (2003). Logo em seguida,
Carvalho publicou os romances Mongdlia (2003), ganhador do Prémio Jabuti (2004), O sol se
pde em Sdo Paulo (2007), O filho da mae (2009), Reproducéo (2013), também vencedor do
Prémio Jabuti (2014), Simpatia pelo demdnio (2016) e, por ultimo, O ultimo gozo do mundo
(2021).

Ha certo consenso entre a critica literaria especializada de que a literatura de Bernardo
Carvalho pode ser interpretada a partir do deslocamento do espaco local (nacional) para inserir-
se, com absoluto desenraizamento, nos movimentos de fluxos globais e, com isso, ha em suas

narrativas uma atengdo especial & questdo da identidade®. Assim, esta pesquisa comegou a partir

! Nesse sentido, sugerimos a seguir, entre outros, alguns apontamentos ja conhecidos da critica literaria
contemporanea. Citamos, por ora, 0s seguintes: Para o critico literario Karl Erik Schgllhammer (2011), em Ficgéo
brasileira contemporéanea, Bernardo Carvalho destaca-se, nos ultimos anos, pela construgdo da estrutura narrativa
de seus romances e pela complexidade criativa de seus personagens que, em um movimento de investigacéo sobre
aorigem familiar e a identidade, vdo “lendo a vida como se lessem um livro” (2011, p.35). O pesquisador Anderson
Luis Nunes da Mata (2005), em “A deriva: espago e movimento em Bernardo Carvalho”, aponta que o0
deslocamento caracteristico na obra de Carvalho néo se limita ao transito sobre o espago geogréfico fisico. Ao
analisar os romances Teatro, Nove Noites e Mongdlia, ele argumenta que 0s movimentos sobre géneros, nomes e
textos, sdo movimentos fundamentais para o entendimento dos personagens destes romances. Em “As coisas fora
do lugar: modos de ver em Bernardo Carvalho”, artigo publicado na revista Estudos de literatura brasileira
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de uma observacéo particular sobre os romances O filho da mé&e e Simpatia pelo deménio, que
diz respeito a teméatica homoerotica, apenas sugerida ou velada nos primeiros romances do
escritor. A nosso ver, essa tematica aparece em O filho da mae e Simpatia pelo deménio, cada
um a seu modo, como elemento fundamentalmente imbricado a configuracéo espacial. Todavia,
se 0 esfacelamento da identidade uniforme, apresentado a partir de outra l6gica que ndo a
heterossexista, nos oferece tragos interpretativos para aproximar as duas obras escolhidas como
corpus deste trabalho, por outro lado, a configuracdo espacial — naquilo que corresponde ao
modo como 0s personagens se relacionam com o0s espacos representados nesse deslocamento

identitario — aparece as suas composi¢des narrativas de modo bastante distinto.

Se aceitarmos essa constatacdo de que os dois romances, sobretudo do ponto de vista
estrutural na constituicdo da relacdo sujeito/espaco, sdo bem diferentes, uma vez que
apresentam mais dessemelhancas do que semelhancas entre si; e se, ainda, pensarmos com Hall
(2014, p. 112), quando destaca que as identidades ou as identificagdes sdo, pois, “pontos de
apego temporario as posi¢cdes-de-sujeito que as praticas discursivas constroem para nos”, 0S
principais questionamentos que se impdem a leitura desses dois romances de Carvalho sao:
Como pensar essas narrativas contemporaneas em um contexto globalizado, intensamente
marcado por mobilidades espaciais e culturais? De que modo a representacao dos personagens
se da a partir da construcdo/percepcdo do espaco? Como os deslocamentos fisicos e subjetivos
se articulam nessas obras? Quais significados estdo imbricados no transito dos personagens, por
espacos de guerra, violéncia e vigilancia? Como as identidades sdo construidas a partir das suas
insercOes nesses espacos? Como as relacbes de género e sexo sdo articuladas nessas narrativas?
De que modo as estruturas narrativas questionam as nocgOes fixas de identidade e

heterossexualidade?

A nossa hipétese de pesquisa surgiu desses questionamentos e repousa na ideia de que
o deslocamento, seja ele representado pelo transito, pela erréncia dos personagens, pela crise e
fluidez das identidades, traz para o primeiro plano identidades desviantes que, sob varios
aspectos, péem em questdo a crise do masculino desafiando as fronteiras heteronormativas e

seus arranjos dentro dos mecanismos discursivos. Os personagens desses romances, em

contemporéanea, a pesquisadora Stefania Chiarelli (2007) discute a construcdo do narrador no romance O sol se
pde em Sdo Paulo e problematiza a presenga do estrangeiro em nossa cultura. Ja no artigo “Entrecruzamento de
vozes narrativas em Nove Noites”, a estudiosa Claudia Mentz Martins (2012) faz uma leitura das diferentes vozes
que compBem o discurso narrativo. Reiteramos que, ao longo deste trabalho, outras publicacdes sobre as obras de
Bernardo Carvalho serdo sugeridas e mobilizadas.
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diferentes contextos (espagos), exercem suas sexualidades de maneira ndo normalizada na
medida em que o masculino perde a sua condi¢do hegemonica, colocando em evidéncia uma
instabilidade que ressoa entre a tematica e a forma, o interdito e a transgressao, o visivel e 0

invisivel, o estar e o deslocar.

O objetivo central desse trabalho, entéo, é analisar os romances O filho da mé&e (2009)
e Simpatia pelo demdnio (2016), do escritor carioca Bernardo Carvalho, a partir da dimenséo
relacional que se cria, em ambos, entre sujeito, espaco e identidade. Ha que se destacar que,
aqui, estamos apontando a referida crise da masculinidade vinculada diretamente a crise das
identidades em geral, como aponta Stuart Hall. Para ele, a ascenséo do feminismo na década de
1960 teve uma relagcdo mais direta com o descentramento do sujeito, afinal, “aquilo que
comecgou como um movimento dirigido a contestacdo da posicao social das mulheres expandiu-
se para incluir a formacéo das identidades sexuais e de género” (HALL, 2006, p. 45-46, grifo

do autor).

O pesquisador Mério César Lugarinho (2012/2017), ao examinar as rupturas nos
modelos de masculinidades em obras da literatura portuguesa e das literaturas africanas de
lingua portuguesa, reitera a afirmativa de Hall de que o movimento feminista relativizou as
Humanidades, uma vez que recusava as formas fixas dos papéis sociais desempenhados pelas
mulheres. No @mbito dessas rearticula¢fes, Lugarinho (2017, p. 127) afirma que: “a emergéncia
de outras identidades baseadas na orientagé&o sexual, como a dos homossexuais, pode assinalar
uma crise mais profunda que pontua a identidade masculina desde o alvorecer do homem
moderno”. Nesse sentido ¢ que “as identidades ndo normativas pdem em causa a validade do
conceito de masculinidade hegeménica como um efetivo exercicio de uma identidade de
género” (LUGARINHO, 2012, p. 79).

Tendo isso em mente e considerando que a reflexdo acerca da relagdo sujeito, espaco e
identidade é pertinente para dirigir os sentidos das narrativas, propomos ler as obras do corpus
como narrativas contundentes a respeito do homoerotismo em Bernardo Carvalho e, portanto,
abertas a diferenca. E relevante deixar explicito que utilizamos, neste trabalho, o termo
“homoerotismo” a partir da perspectiva teodrico-conceitual de Jurandir Freire Costa (1992), que
incorpora uma dimensdo subjetiva mais flexivel ao descrever a pluralidade das préaticas ou
desejos dos homens. Pensando nisto, teoricamente, homoerotismo é preferivel a

homossexualidade ou homossexualismo, pois:
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tais palavras remetem quem as emprega ao vocabulario do século XIX, que
deu origem a ideia do ‘homossexual’. Isto significa, em breves palavras, que
toda vez que as empregamos, continuamos pensando, falando e agindo
emocionalmente inspirados na crenca de que existem uma sexualidade e um
tipo humanos ‘homossexuais’, independentes do habito linguistico que o

criou” (COSTA, 1992, p. 11).

Em um sentido mais amplo, o termo homoerotismo, além de distanciar o leitor de sua
familiaridade com a conotagdo moral e negativa de homossexualidade, possibilita compreender
que o desejo homoerotico pode manifestar-se de diversas formas com outros do mesmo sexo
bioldgico. Assim, 0 homoerotismo é uma questao “de pratica linguistica”; ¢, sobretudo, “uma
forma de subjetividade que como qualquer subjetividade pode ser historicamente circunscrita
em seu modo de expressdo ¢ reconhecimento” (COSTA, 1992, p. 23). Portanto, refletir sobre
0 homoerotismo e suas representagdes no texto literario possibilita, talvez, “reafirmar o direito
que tém os sujeitos homoeroticamente inclinados de ver seus modos de amar e fazer amor

respeitados, ao mesmo titulo que aqueles heteroeroticamente orientados” (COSTA, 1992, p.

39).

Dito isto, ressaltamos que ndo é objetivo deste trabalho discutir/problematizar ou
enquadrar as narrativas de Carvalho com o rotulo de “literatura gay”, muito menos fazer um
apanhado tedrico-critico em relacdo a producéo literaria gay na atualidade. E de nosso interesse,
como ja dissemos, articular os diversos fatores que participam dessa relacdo entre a
configuracdo espacial e a representacdo das identidades fragmentadas e desviantes pelos corpos

nao normatizados.

Nesse sentido, tendo em vista que as inquietudes contidas nessa articulacdo — sujeito,
espaco e identidade homoerdtica — nos remetem ao corpo como signo de enfretamento e
estranhamento, ¢ que, sob a égide da “estraneidade” (CANCLINI, 2016), nos valeremos das
proposicdes da teoria queer? para analisar/interpretar, sobretudo, as formas como os sujeitos
(personagens) identificados como masculinos lidam com a diversidade de género e, por

conseguinte, com 0s seus desejos sexuais.

Na observacéo de Judith Butler (2019), o termo queer tem operado historicamente como

uma pratica linguistica que reivindica politicas mais institucionalizadas aos que sao excluidos

2 O termo queer possui, em inglés, uma intensa carga politica e significa bizarro, estranho, anormal. A teoria queer
sintoniza-se ao pensamento pos-estruturalista e pds-feminista, especialmente com as nogdes de desconstrugdo e de
alargamento de género para além do feminismo. O termo também possui um carater interpelativo dentro dos
estudos homoer6ticos ao romper os espagos fixos de identidade gay, assumindo uma visdo mais livre em relacdo
aos sujeitos ou as praticas homoerdticas que se colocam contra a normatizacédo social.
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pelas normas regulatorias. A autora propde pensar criticamente o termo para que nao ocorra um
conjunto de divisdes sobrepostas entre gays e lésbicas, mulheres e homens. Dessa forma, o
queer, como local discursivo, cujos usos nao podem ser totalmente restritos, “deve ser
salvaguardado ndo apenas para o propésito de continuar a democratizar a politica queer, mas
também para expor, afirmar e refazer a historicidade do termo” (2019, p. 381). Nessa dire¢ao,
0 queer permite explorar outras formas de representatividade no campo literario, como um
movimento de redefinicdo possivel de discursos e de regimes de saber/poder que operam

politicas de representacdo identitaria.

A escolha do corpus justifica-se, principalmente, pelo fato de que O filho da mae e
Simpatia pelo demdnio, ao passo que problematizam, cada um a sua maneira, os deslocamentos
realizados pelos protagonistas, desestabilizam, sob a 6tica do queer, conceitos de sexo e género,
descontruindo um discurso que assegura a hierarquia do heterossexismo compulsério
(BUTLER, 2019). Certamente encontraremos, no percurso de analise dos dois romances de
Carvalho, mais inquietacGes do que respostas ou solugdes.

O capitulo um deste trabalho prop&e um percurso de analise do romance O filho da méae
em que observamos, sobretudo, 0 modo como este responde — tematica e formalmente; no
ambito da relacdo corpo (identidade) e espaco — a crise da masculinidade na medida em que as
potencialidades dos protagonistas Andrei e Ruslan sdo contraidas pela sensacdo de ndo
pertencimento ao espaco citadino e, especificamente, pela homofobia e a vigilancia sistematica
institucionalizadas em S&o Petersburgo. Nessa dire¢do, o capitulo intitulado “As quimeras:
narrativa sobre ruinas e afetos”, organiza-se em duas subdivisfes: no primeiro item — “Pontes
que ndo levam a lugar algum”: os praticantes ordinarios da cidade — investigamos as praticas
pedestres de Ruslan e Andrei como movimentos taticos de resisténcia politica e identitaria, ao

desafiarem o sistema urbano hegemonico da cidade de Sao Petersburgo.

Nesse sentido, como norte da discussdo optamos pelos pressupostos do historiador
francés Michel de Certeau (2014) que apontam o ato de caminhar como agdo elementar da
experiéncia urbana. Em A invencéo do cotidiano, originalmente publicado em francés em 1980,
de Certeau examina as praticas do dia a dia que articulam as experiéncias espaciais plurais
particularizadas, argumentando como os pedestres podem alterar as estratégias urbanas a partir
de taticas de apropriacdo do urbano. Assim, essa ja bastante conhecida teorizacdo do autor €, a
nosso ver, pertinente para a analise da relacao sujeito/espaco em O filho da mae, principalmente
porque, embora sua reflexdo ndo discuta as a¢des politicas dessas praticas de apropriacdo dos
espacos, ela leva em conta a atitude corporea na relagdo com a cidade. A despeito das
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particularidades e diferencas que possui, 0 estudo de Dorren Massey (2015) a respeito da
heterogeneidade do espaco e seus sentidos sociais e politicos também é mobilizado, dentre

outros, a fim de explorar os deslocamentos de Ruslan e Andrei pelas ruas de S&o Petersburgo.

No segundo topico — Os (ndo)pertencimentos: “estrancidades” espaciais e corporais —
as tensdes identitarias representadas no romance sao mobilizadas para verificar a sensacao de
estranhamento que entretece toda a narrativa, seja pelo sentimento de ndo pertencimento
geografico, seja pela representacdo de corpos intitulados queers (BUTLER, 2008/2019;
LOURO, 2020). Partindo da nogdo de “estraneidade”, de Nestor Garcia Canclini (2016), nogao
essa que envolve varias nuances e discursos relativos as relagdes de pertencimento ou, ao
contrério, de ndo reconhecimento, unidas as transformacfes possiveis das identidades na
contemporaneidade, discutimos de gue maneira 0 romance expressa essas tensdes entre o0 anseio
de pertencimento e o sentimento de ser estrangeiro no proprio pais, seja pela diferenca

sociocultural, seja pela diferenca das sociabilidades corporais e sexuais.

Assim, as reflexdes sobre identidade se embasaram, principalmente, na perspectiva dos
Estudos Culturais, nos pressupostos de Stuart Hall (2003/2006/2014), uma vez que seus estudos
ajudam a contemplar as experiéncias de Ruslan e Andrei diante da realidade global, desigual e
propulsora da crise de identidade. Na esteira da representacdo do corpo queer, que redesenha a
homogeneidade dos discursos literarios, construimos um didlogo possivel com os estudos de
Michel Foucault (2010/2014/2018/2019a), Judith Butler (2008/2019), Guacira Lopes Louro
(2010/2020), Eve Sedgwick (1985/2007), entre outros. Assim, observamos o erotismo dos
corpos, baseando-nos nas formulacdes de Georges Bataille (1985), como forma de expressédo

de um homoerotismo inquietante.

No altimo subtdpico — “Quimera x Kunak”: entre o0 abjeto e o afeto — sdo mobilizados
0s sentidos metaforicos e discursivos contidos nesses simbolos que estruturam a narrativa. O
conceito de abjecdo (BUTLER, 2008/2015/2019) é contraposto a etica da amizade (da
afetividade) que se estabelece entre os protagonistas Ruslan e Andrei na fuga pelas ruas da
cidade. Nesta secdo, colocamos em discussdo tanto os discursos ideologicos e culturais que
tentam barrar a experiéncia amorosa entre 0s corpos queers, quanto alguns aspectos estéticos
que singularizam a experiéncia homoerdtica no espago representado. Trazemos ainda, no
decorrer deste capitulo, algumas importantes contribui¢des de Zygmunt Bauman (2009/2017)
acerca dos conflitos da globalizacdo e do crescente sentimento de xenofobia e de rancor pelos

estrangeiros.
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No capitulo dois € efetivamente analisado o romance Simpatia pelo demdnio,
destacando a mobilidade transnacional dos protagonistas Rato e chihuahua® como estruturante
na construcdo de sentidos na narrativa. Por ser um romance que apresenta elementos distintos,
principalmente na constituicdo sujeito/espaco, comparado ao romance O filho da mae,
investigamos, aqui, os deslocamentos espaciais pela ética do transito, dos espagos de passagens
provisorias, pela efemeridade da experiéncia espacial e virtual. Assim, coube mobilizar, dentre
0s principais estudos sobre mobilidade, as formulages tedricas/criticas do gedgrafo britanico
Tim Cresswell (2006), do antropdlogo francés Marc Augé (1994/2010/2006) e, novamente, da
gedgrafa Doreen Massey (2015).

Levando-se em conta as particularidades de cada um desses estudos, principalmente no
que tange a problematizacdo da mobilidade no mundo globalizado, analisamos os efeitos dos
deslocamentos transnacionais dos personagens, articulando a no¢éo de viagem aos sentidos da
barbarie atual. Este capitulo, intitulado “O demonio: narrativa sobre barbarie e perversido”,
também se organiza em duas subdivisdes: o primeiro item — “Viajou pelos lugares mais
improvaveis”: as experiéncias de mobilidade transnacional —, como ja dissemos, é dedicado a
analise da mobilidade dos protagonistas, principalmente, para 0s encontros sexuais fugazes.
Sob o viés “dos novos paradigmas da mobilidade” (CRESSWELL, 2006), discutimos de que
forma o romance de Carvalho tematiza e problematiza as metafisicas do sedentarismo e do
nomadismo relacionadas a mobilidade dos personagens, quase sempre por espagos provisorios,

de “circulacgdo acelerada das pessoas e dos bens” (AUGE, 1994, p. 36).

Nessa esteira, 0 subtopico — Os sentidos da viagem e da barbéarie: nds somos, ainda e
sempre, barbaros? — faz referéncia as metaforas das diferentes viagens representadas no
romance, bem como explora a relacéo entre ética e estética na representacao da barbérie exterior
e da barbérie interior. Para isso, trazemos ainda a tona as proposic¢ées de Octavio lanni (2003),
Jean-Francois Mattei (2002), Francis Wolff (2004), entre outros.

Por fim, o ultimo tépico — Desenraizamentos identitarios: figuracbes do corpo e do
desejo homoerotico — analisa a problemética da identidade também sob a égide da
“estraneidade” (CANCLINI, 2016), destacando, ao mesmo tempo, o hibridismo cultural na
composicao das identidades dos protagonistas e a questdo do corpo queer que incide sobre os

papeis de género, subvertendo o binarismo programado pela heteronormatividade e que, por

3 No romance o nome do personagem é grafado, assim mesmo, em minuscula.
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vezes, gravita entre o interdito e a transgressao, o desejo e a perversdo, a abjecdo e o prazer.
Por isso, os pressupostos de Stuart Hall (2003/2006/2014) sobre a ndo fixidez das identidades
e as consideragdes de Michel Foucault (2010/2019a/2019b/2020), Judith Butler (2008/2019) e
Guacira Lopes Louro (2020) sdo novamente mobilizados. Reiteramos também as constatactes
de Georges Bataille (1985) sobre os sentidos do erotismo. Desse modo, 0 homoerotismo em
Simpatia pelo deménio esté pautado, sobretudo, pela errancia espacial que, narratologicamente,

se desdobra em errancia existencial, inscritas no corpo e no descontrole do desejo.

Duas imagens emblematicas contidas nos romances analisados, e que no discurso
romanesco atinge uma abrangéncia de sentido significativa, nos servem como titulos que abrem
os dois capitulos: “As quimeras” em O filho da mée e “O demonio” em Simpatia pelo demonio.
Sdo imagens que causam estranheza, repulsa e incbmodo pela prépria imposicao semantica e
mistica de seus significados. Essas ideias de estranheza e desconforto se desdobram nos
romances nas dimensdes do corpo e do proprio desejo homoerético. Sao figuras alegdricas
incisivas nas quais a ficcdo pode metaforicamente valer-se para colocar em movimento
corpos/sujeitos ainda invisibilizados nas narrativas, lutando nas margens do campo literario
(DALCASTAGNE, 2012). Portanto, sdo imagens perturbadoras que trazem para suas narrativas
a hesitacdo do estranhamento, um certo movimento que impossibilita a integridade e, assim,
sustentam 0s aspectos centrais tratados, neste trabalho, na relacdo entre sujeito, espago e
identidade.
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1. “AS QUIMERAS”: NARRATIVA SOBRE RUINAS E AFETOS

A opacidade do corpo em movimento, gesticulando, andando,
gozando, é que organiza indefinidamente um aqui em relacéo a
um alhures, uma “familiaridade” em confronto com uma
“estranheza’.

(Michel de Certeau)

Fruto do projeto Amores expressos*, o romance O filho da mae, publicado em 2009, é
dividido em trés partes — “I trezentas pontes, I As quimeras e III Epilogo” — dentre as quais
possuem subdivisdes em 23 capitulos que ddo um seguimento ndo linear as trajetorias dos
personagens. Esses capitulos sdo intitulados a partir de locucGes adverbiais de tempo e lugar ou
de expressbes que ajudam o leitor na localizacdo de espacos e datas no vaivém temporal,
indicando, assim, a estrutura labirintica da obra cuja diversidade de pontos de vistas vem a baila
durante a narragdo. A ficcionalizacdo da guerra — entre russos e tchetchenos — é responsavel por
inserir a narrativa em um contexto de exce¢do e ruina, no qual situacGes de conflitos e
intolerancias sdo significativamente confrontadas pela logica resistente do amor, do afeto e do
desejo, como na experiéncia homoerdtica vivida entre os protagonistas Ruslan e Andrei, nas

ruas de Sdo Petersburgo.

A citacdo de Michel de Certeau (2014) escolhida como epigrafe deste capitulo introduz
e antecipa a proposta de andlise do romance O filho da mée para que se enfoque as trajetorias
dos personagens naquilo que eles tém de particular e subversivo. Dessa forma, 0s
deslocamentos desempenham um papel importante na leitura da obra, pois é a experiéncia do
corpo em contato com as ruas da cidade que estrutura a narrativa. E justamente na relagio entre

corpo e espaco, com suas implicagfes e formas varidveis de percepcao/subjetivacdo, que

4 A colecdo Amores expressos, da editora Companhia das Letras, idealizada pelo escritor Jodo Paulo Cuenca e pelo
produtor cultural Rodrigo Teixeira, foi anunciada em 2007 com o objetivo de levar dezessete escritores brasileiros
a passar um més em diferentes cidades do mundo, para comporem um romance que narrasse uma histéria de amor.
Além da produgdo ficcional, a ideia era que cada escritor, durante a viagem, mantivesse um blog e que, por fim,
as narrativas se transformassem em roteiros cinematograficos. Atualmente, dos dezessete romances previstos, doze
ja foram publicados, entre eles O filho da mae (2009), de Bernardo Carvalho. Segundo Gonzalo Aguiar e Mario
Camara (2017, p. 150), em A méaquina performética: a literatura no campo experimental, o projeto Amores
expressos coloca em debate as tensdes entre as demandas do mercado e a produgdo artistica, apontando que “o
conceito de ‘livro sob demanda’ que esse projeto implicou ndo necessariamente desvaloriza o resultado”, pois,
nesse contexto, os escritores respondem com ficgdes que podem exceder os desafios impostos a eles. Assim, 0
romance acaba se revelando “um lar no qual o escritor se sente a salvo” (AGUIAR; CAMARA, 2017, p. 157).
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queremos articular e discutir o dilema da identidade via corporeidades desterritorializadas e

dissidentes como significativos de estranhamento e indeterminacao.

Acreditamos, portanto, que a imagem sugerida pela segunda parte de O filho da méae
nos permite interrogar a ideia de estranheza espraiada na narrativa, seja pela sensacdo do
(ndo)pertencimento geogréafico, seja pela representacdo de corpos nao heteronormativos. Em O
livro dos seres imaginarios, Jorge Luis Borges (1989, p. 23) aponta “as quimeras” como as
criaturas (animais) mais estranhas dos bestiarios da antiguidade, como “um asno de trés patas
com chifres de ouro” ou como “um animal do tamanho de um touro, com cabeca de serpente,

corpo esférico coberto de pelo verde e armado de ferrdes cuja picada era mortal”.

No romance de Carvalho, as quimeras evocam o estranho, o diferente, o indesejado, o
hibrido, o proibido, na representacdo de personagens que se deslocam de uma situacdo de
exclusdo e repressdo a uma partilha de afetividade capaz de transgredir, mesmo de forma velada

e efémera, normas ou determinagfes sociais construidas por um espaco geogréfico especifico.

“As quimeras” teriam, nesse sentido, uma ligagdo proxima com 0 jogo de ambiguidades
— visibilidade/ocultamento, mobilidade/imobilidade, repulsa/afeicdo — que, no discurso
narrativo, incide sobre a experiéncia homoerotica dos corpos estrangeiros no espaco da cidade,
uma vez que, na simbologia das quimeras, vida e morte aparecem ligadas aos liames dos
espacos geograficos do romance, naquilo que de Certeau (2014) distingue como sendo
estratégias e taticas.

Encontramos, no estranhamento das quimeras, corpos que tracam gestos de resisténcia
politica e identitaria direcionando-nos a nocdo de estraneidade (CANCLINI, 2016) e a
perspectiva queer enquanto propostas de reflexdo acerca da sexualizacdo dos corpos, dos
desejos, das relagdes socioculturais e, portanto, da néo fixidez de identidades. Uma das questdes
mais incisivas para o queer ¢ a defesa do corpo como espaco de estranhamento, instabilidade e

desconstrucéo.

Evidencia-se, assim, que o homoerotismo em O filho da mée conjuga algo simbolico e
cultural (nacional) do espaco urbano, na medida em que problematiza estruturas homofdbicas
e opressoras em tempos de crescente ascensao de discursos excludentes. Pensar a cidade a partir
dos passos daqueles que o projeto urbanistico dela exclui (CERTEAU, 2014) significa, nesse
caso, notabilizar representacOes intimas e, muitas vezes, ocultas de subjetividades relegadas ao

apagamento, inclusive no campo literéario.
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Cientes disso e de que a relagdo entre sujeito, espaco e identidade ndo heteronormativa
podem trazer a tona outras provocagdes no que diz respeito aos deslocamentos e a diferenca,
debrucamo-nos, nas linhas que se seguem, sobre a narrativa de O filho da m&e pondo em
destaque, portanto, as tensdes entre a diferenca (tatica) e a normatizacao (estratégia) para
apresentar uma leitura desses corpos discursivamente divergentes e dos sentidos que se

constituem dessa relagéo entre o ser e 0 espago praticado.

1.1 “Pontes que ndo levam a lugar algum”: os praticantes ordinarios da cidade

A rua é um rio de passos e VOzes...
(Mario Quintana)

Zygmunt Bauman (2009), em Confianga e medo na cidade, postula que as contradi¢des
das cidades contemporaneas provocam a sensacdo de medo. A cidade é o simbolo da
mobilidade e heterogeneidade humana. E, nesse sentido, é o espaco que fascina e seduz. Mas é
também o simbolo do isolamento e do conflito entre pessoas diferentes, o que leva a segregagéo
e as guerras urbanas. Em outras palavras, “paradoxalmente, as cidades — que na origem foram
construidas para dar seguranca a todos os seus habitantes — hoje estdo cada vez mais associadas
ao perigo” (BAUMAN, 2009, p. 40).

Esta constatacdo, de acordo com Bauman, parte do pressuposto de que as cidades se
transformaram, desde o avango da modernidade no inicio do século XX, aos dias de hoje, no
espaco do medo, da miséria e da violéncia, problemas estes causados pelo processo de
globalizagdo®. Esse fendmeno complexo que expde grandes mudancas sociais, culturais e
econdmicas representa ndo apenas o processo de internacionalizagdo do capital, mas também o
deslocamento de pessoas em espacos sociais diferentes nos quais os sentidos de identidade e

diferentes perspectivas culturais se encontram e se confrontam.

Como Bauman, o gedgrafo Milton Santos (2001) destaca que os Gltimos anos do século
XX foram marcados, em virtude das func¢Ges avangadas do capitalismo, por grandes mudancas

que se impdem a humanidade como uma “globalizagdo perversa” (SANTOS, 2001, p. 37). A

5 Neste contexto, e, para a reflexdo do nosso trabalho, considera-se o termo “globalizagio” como processos que
atravessam fronteiras nacionais, integrando e conectando comunidades e organizac@es em novas combinagdes de
espaco-tempo (BAUMAN, 2009), tornando o mundo, supostamente, mais interconectado. A globalizacao pode ser
entendida como o apice do processo de internalizagcdo do mundo capitalista (SANTOS, 2001).
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tirania do dinheiro e da informacdo, caracteristicas do processo de globalizacdo, séo, na visdo
de Santos, duas formas de violéncia que contribuem para uma progressiva segregacao espacial.

Nesse sentido, os discursos de um mundo globalizado sdo apontados como fabulas, pois
0 que se observa em relacdo aos espacos das cidades consideradas globais é o aprofundamento
da competitividade, a producdo de novos totalitarismos, a exclusdo e o empobrecimento
crescente das massas. Sdo espagos contraditérios e complexos, nos quais 0 continuo
deslocamento de pessoas esta articulado as questfes de identidade, violéncia e diversidade

cultural e de género.

Ao pensarmos as questdes elencadas acima, ligadas ao fendmeno das mobilidades
contemporaneas, € preciso considerar o lugar ocupado pela representacao da cidade na literatura
ao longo dos tempos. Isso porque a relacao entre a literatura e a cidade tem uma longa tradicéo,
gue remonta a civilizacdo classica: a Tréia de Homero e a Roma de Virgilio sdo exemplos
conhecidos de como a literatura sempre procurou representar as experiéncias urbanas vividas
pelo homem. Dessa forma, ler narrativas que leem a cidade é considerar esse espaco urbano um

discurso construido pela linguagem.

Para Renato Cordeiro Gomes (2008, p. 24), em Todas as cidades, a cidade: literatura e
experiéncia urbana, “o texto ¢ o relato sensivel das formas de ver a cidade; ndo enquanto mera
descrigdo fisica, mas como cidade simbolica”. Em outras palavras, a cidade ¢ construida pelos
discursos subjetivos para acolher as relagfes sociais que a caracteriza e, por isso, as experiéncias

vividas na cidade ndo sdo iguais para todos que nela habitam.

Por esse angulo, o espaco representa uma forma vazia que é preenchida por formas
singulares e sensiveis. No livro As cidades invisiveis, italo Calvino (1990) formula uma
dicotomia por meio das imagens do “cristal” e da “chama”. Na imagem do cristal concentra-se
a forma exterior, geométrica e geogréafica, que gera o principio racional da cidade com suas
formas e regras. Na imagem da chama concentra-se a forma da existéncia e da emocao que
pulsa na cidade e, assim, subverte os mapas geograficos em espacos subjetivos. Nesta oposi¢cdo
entre a chama e o cristal, simbolos evocados por Calvino como possiveis caminhos para
observar a complexidade de planificacdo e de funcionamento dos espacos das cidades, esta
contida uma diferenciacdo proposta por Michel de Certeau (2014), fundamental para pensar as

praticas de producédo e ocupacgéo do espaco urbano: a relagéo entre estratégias e taticas.

Para de Certeau (2014), a estratégia postula um lugar proprio das instituicdes, do

planejamento, das normas e da racionalidade, ao passo que a tatica se caracteriza pelo desvio,
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pelas diferentes formas que os sujeitos subvertem tais normas e imposicdes. E, neste sentido,
que o tedrico propde pensar as praticas ou as “maneiras de fazer” o cotidiano — compreendidas
como construcdes historico-sociais, espaciais e temporais — a partir das relacdes de forcas
observadas entre a ordem estabelecida e as maneiras de utilizar essa ordem imposta, isto é, 0
jogo social entre fracos e fortes que mobiliza a noc¢do de tatica em disputa com a nogao de

estratégia.

Enquanto a ideia de estratégia, ilustrada como a arte dos fortes e o lugar do controle, é
capaz de mapear, impor e de “articular um conjunto de lugares fisicos onde as forgas se
distribuem” (CERTEAU, 2014, p. 96); a tatica, ao contrério, é a arte dos fracos, ela precisa
constantemente “jogar com os acontecimentos para os transformar em ocasioes [...] a sua sintese
intelectual tem por forma ndo um discurso, mas a propria decisdo e maneira de aproveitar a
ocasido” (CERTEAU, 2014, p. 46). Ela manipula e altera, subvertendo a ordem dominante,
fazendo-a funcionar de outra maneira, provocando a instabilidade e a incerteza. Sem viséo
totalizante, comandada pelos acasos do tempo, “a tatica é determinada pela auséncia de poder,
assim como a estratégia ¢ organizada pelo postulado de um poder” (CERTEAU, 2014, p. 95,

grifo do autor).

De acordo com essa definicdo, o tedrico compreende as diversas préaticas cotidianas —
ler, caminhar, falar, fazer, entre outras — como sendo taticas astuciosas e resistentes que
contrariam o0s sistemas de poder. Assim, a partir dessa constatacdo que aproxima,
principalmente, a nocdo de tatica a pratica do caminhar pelas cidades, de Certeau (2014)
formula uma légica de pensamento que traduz a experiéncia urbana associada a experiéncia do
corpo em contato com o chdo das cidades, ou seja, no uso do espaco, no jogo dos passos. Dai a
tensdo identificada entre os diferentes modos de se pensar e usar/fazer a cidade. S&o duas forcas
antagbnicas que coexistem: a estratégia, o planejamento urbano hegeménico, as regras de uso
pensadas e impostas; e a tatica, 0 uso astucioso que o pedestre faz dos espacos, desviando-se e

subvertendo essas regras, formulando novas maneiras de caminhar na urbe.

A cidade-conceito, para de Certeau (2014), é planejada pelo discurso urbanistico,
marcado por estratégias que tentam delimitar e controlar as praticas cotidianas, sejam elas
coletivas ou individuais, daqueles que podem — ou né&o — se apropriar dos espagos desta cidade.
Entretanto, o uso que os caminhantes realmente fazem da cidade, por meio de suas ac0es taticas,
podem alterar, mesmo que temporariamente, o ordenamento social imposto. S&o préaticas de
reapropriacdo dos espagos que produzem variagdes, “mudam ou deixam de lado elementos
espaciais” (CERTEAU, 2014, p. 165).
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Sendo assim, tais reflexdes a respeito da relacdo estratégia e tatica nas praticas de uso
da cidade, cuja tenséo reside entre o sistema de forcas hegemonicas e as maneiras de desviar
deste sistema, sdo pertinentes a discussao do romance O filho da mée porgque nos permitem

verificar/problematizar os deslocamentos urbanos tracados pelos personagens.

A vivéncia do transito, como uma marca textual, perpassa os romances de Bernardo
Carvalho, colocando em pauta personagens que perambulam a deriva dos desejos e desilusdes
por cidades cadticas marcadas por sucessivas demolicoes e construcdes. Em O filho da mée, os
protagonistas Ruslan e Andrei, ambos estranhos em Séo Petersburgo, representam a figura do
homem em constante movimento espacial. Na narrativa, os dois jovens, vitimados pelo
abandono familiar e pela guerra, vivem o deslocamento como a Unica possibilidade de

sobrevivéncia, pois ja ndo ha mais o sentido do lar, do pertencimento.

Dividido em trés partes carregadas de significacdo, o romance é aberto com as
comemoracdes relativas aos trezentos anos da cidade de S&o Petersburgo, uma cidade na qual
as fachadas dos prédios estdo em processo de reforma, mas, por dentro, tudo esta em ruinas:

O mundo em volta estd mudado — ou em obras, recebendo os Gltimos retoques.
“A cidade vai renascer”, diz um cartaz pendurado num edificio construido no
style moderne, uma fantasmagoria tipica do inicio do século XX, cenario
recorrente dos seus pesadelos de criangas. Ha mais policiais nas ruas, por
causa dos atentados, mas sobretudo depois do massacre no teatro da rua
Dubrdvskaia, em Moscou, em outubro passado (CARVALHO, 2009, p. 11-
12).

Este fragmento sdo as palavras de lulia Stepanova, personagem que, impossibilitada por
uma doenca terminal de ter filhos, dirige-se ao Comité das Maes dos Soldados de S&o
Petersburgo para ajudar o jovem Vassia — filho do casal com quem divide o apartamento —
espancado por policiais apds ter retirado do ar um site do governo. E nesse local que ldlia
reencontra, apds quarenta anos, Marina Bondareva, personagem que trabalha como voluntaria
no Comité, apds perder o filho Pavel: que cometera suicidio apds ter lutado na Guerra da
Tchetchénia. Sob a 6tica dessas duas mulheres, marcadas por perdas e pelos efeitos da guerra,
que o narrador apresenta, no primeiro capitulo, a decadente Sdo Petersburgo na véspera das
comemoracdes do tricentenario — abril de 2003 —, é nesta cidade permeada pelo temor da guerra,
entre os anos de 2001 e 2003, da Russia contra a Tchetchénia, que Bernardo Carvalho situa os

personagens de O filho da mée.
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A estrutura composicional deste romance apresenta-se como um labirinto discursivo, no
qual o leitor precisa ligar os fatos, o tempo e o espaco para dar sentido ao que é narrado. Se no
primeiro capitulo o narrador apresenta Marina e Itlia no ano de 2003, em Séo Petersburgo, nos
capitulos subsequentes as instancias narratologicas do tempo e do espacgo configuram-se como
uma rede de vozes e espagos diferentes que se entrecruzam na trama com alternancias
temporais, englobando presente, passado e futuro num améalgama que provoca uma espécie de

vertigem no leitor.

Cria-se assim um modo narrativo calcado na pintura em abismo, que imprime um
andamento especifico a temporalidade narrativa, semelhante ao processo de mise en abyme®, de
modo que provoca uma desarticulacdo no enredo principal a partir do procedimento de encaixe
— uma série de histdrias secundarias sdo englobadas na primeira dentro de uma estrutura em
espiral —, por exemplo, o primeiro capitulo situa-se em Séo Petersburgo, em 2003. J& o segundo
capitulo retorna um ano antes, num campo de refugiados na Inguchétia. No terceiro capitulo e
nos subsequentes o leitor avanga ou retrocede no tempo e no espago, passando por Sé&o
Petersburgo, Moscou, Mar do Japao, Belém do Para, Suriname e as montanhas tchetchenas.
Esses diferentes espacos e temporalidades espelham as historias dos protagonistas Ruslan e

Andrei e outras historias paralelas postas em contiguidade no tecido da narrativa.

Gérard Genette (1995), em seu Discurso da narrativa, nos oferece elementos
narratologicos para compreender como se da a articulagio entre voz e olhar’ no romance. O
narrador (voz) em O filho da mé&e configura-se como heterodiegético e assume uma focalizacao
(olhar) interna variavel, a partir da perspectiva dos diversos personagens, que aparecem no
decorrer da narrativa para ligar as histérias de Ruslan e Andrei, ao se encontrarem em Sao
Petersburgo, ou seja, ha uma alternancia “de ponto de vista que se produzem ao decorrer de
uma narrativa” (GENETTE, 1995, p. 193). Isso equivale a dizer que embora a voz

heterodiegética ndo participa enquanto personagem do universo diegético, 0s jogos de

¢ Dallenbach (1979) define mise en abyme, narrativa em abismo, ou redobramento especular da narrativa como
um processo de autorreflexdo, um jogo narrativo que funciona como espelho. Nos termos de Todorov (1969),
“narrativa de encaixe”, na qual uma narrativa alimenta a outra, de modo que, cada uma delas remete a outra, numa
série de reflexos.

" Segundo Genette (1995, p. 184), a perspectiva narrativa procede da escolha (ou ndo) de um ponto de vista. Nesse
sentido, o tedrico afirma que é preciso observar a diferenga entre modo e voz, ou seja, “qual € a personagem cujo
ponto de vista orienta a perspectiva narrativa? E quem é o narrador? - ou, para adiantar a quest&o, entre a
pergunta quem vé e a pergunta quem fala?”. Em relagéo a instincia narrativa que detém o poder da voz (narrador),
0 tedrico distingue as tipologias: heterodiegético (narrador ausente da histéria que conta), homodiegético (narrador
observador, presente como personagem na histdria que conta) e autodiegético (protagonista da histéria que conta).
Em relagdo a focalizacdo, Genette distingue trés tipos: a narrativa ndo focalizada, a narrativa de focalizagéo interna
(fixa, variavel ou mdltipla) e a narrativa externa.
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focalizacdo conferem a narrativa uma imagem labirintica que nos coloca diante dos percursos

espaciais subjetivos vividos pelos personagens.

A auséncia de limites espaciais e temporais corrobora a ideia de ruinas coextensiva a
guerra e a propria experiéncia homoerdtica em uma cidade extremamente violenta e repressora.
Desse modo, as divagacdes espaciais, neste romance, sdo representadas e narradas, sobretudo,
perante a experiéncia pedestre de Ruslan e Andrei pelas ruas de Sdo Petersburgo. A perspectiva
pedestre implica um modo particular de viver a cidade, isto €, a caminhada é um ato inventivo,
uma errancia na qual os pedestres “fazem desaparecer a cidade em certas regioes, exageram-na
em outras, distorcem-na, fragmentam e alteram sua ordem no entanto imoével” (CERTEAU,
2014, p. 169).

A primeira parte da narrativa, com o titulo “Trezentas pontes”, apresenta, de modo geral,
a historia de Ruslan, jovem errante originario de Grozni, na Tchetchénia, que apds a morte da
avo Zainap, em um campo de refugiados na Inguchétia, € conduzido para Sao Petersburgo com
a funcdo de realizar trabalhos pesados em condicdes brutais na reconstrucéo dos prédios para o
aniversario da cidade. Esse deslocamento diaspdrico, orquestrado pela sua avo ao subornar o
coronel do campo inguche, ainda seria, na visdo dela, um destino mais promissor do que

permanecer naquele local ou voltar para a Tchetchénia.

As figuras 1 e 2, para fins de ilustracdo, mostram a localizacdo geogréfica desses
espacos, bem como a distancia e o percurso empreendido por Ruslan entre o campo de refugiado

na Inguchétia e a cidade de Sao Petersburgo. Vejamos esses mapas a seguir:

8 Grozni é a capital da Tchetchénia e estd localizada na regido do Caucaso (regido de grande instabilidade
e conflitos territoriais, isso porque marca a fronteira entre dois continentes: Europa e Asia). A republica da
Tchetchénia declarou sua independéncia em 1991 gerando conflitos/guerras que se arrastam até os dias atuais, pois
a RuUssia ndo aceitou essa divisdo e resolveu atacar a capital Grozni. A tensdo entre grupos separatistas
(tchetchenos) e o exército russo se explica, historicamente, pela vertente religiosa e econdémica, uma vez que 0s
tchetchenos praticam o islamismo e resistem pela sobrevivéncia e independéncia nacional, enquanto a Russia luta
por interesses politicos e econdmicos. O pano de fundo do romance O filho da mae é a segunda guerra da
Tchetchénia, liderada pelo presidente russo Vladimir Putin, eleito no ano de 2000 com um discurso conservador e
nacionalista mantendo-o no poder até os dias atuais. Sobre os dados histéricos dos intensos conflitos socioculturais
e religiosos entre a Federacdo Russa e a Tchetchénia conferir, entre outros, o editorial “Uma guerra que nio acaba”,
publicado no jornal Le Monde diplomatique Brasil, em 01 de janeiro de 2002. Disponivel em:
https://diplomatique.org.br/uma-guerra-que-nao-acaba/ Acesso em: 17 de abril de 2020.
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Figura 1 — Tchetchénia (Regido do Céaucaso)

Fonte: Google Maps (servico de pesquisa e localizacdo de mapas e imagens de satélite)

Figura 2 — Percurso Inguchétia (regido do Caucaso) — Sao Petersburgo de carro ou avido

i, a partir de RS 662

\' =
%/ )3 h 10 min

Fonte: Google Maps (servico de pesquisa e localizagdo de mapas e imagens de satélite)
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Deslocado espacial e subjetivamente, dado o seu transito fisico e as revelagdes sobre
sua origem — evocadas na narrativa a partir das memorias da avé Zainap —, Ruslan encontra-se
imerso em um espaco fortemente marcado por conflitos bélicos e com o qual sua relagdo sempre
sera descontinua, solitaria e incompleta. A ida involuntaria para Sdo Petersburgo acaba

despertando em Ruslan o desejo de encontrar a mée, Anna, que o abandonara na infancia.

No entanto, ao chegar a cidade, Ruslan serd novamente rejeitado pela mae. A primeira
parte do romance nos apresenta, também, a familia que Anna constituiu apos ter abandonado o
filho recém-nascido em Grozni. Em Sdo Petersburgo, casada com Dmitri — funcionario dos
servicos secretos russo —, ela concebe mais dois filhos: Maksim, o mais velho, é imaturo e
irresponsavel, além de se envolver com um grupo de skinheads nas ruas da cidade. Roman, o
cacula, é estudioso, observador e o primeiro a conhecer Ruslan, quando este vai ao apartamento
da familia a procura de Anna. Apds o (re)encontro entre mée e filho, o narrador relata um

didlogo que Anna tem com o marido, no qual ela diz:

“Quando vocé apareceu, ja ndo restava nada. Sé a culpa e o remorso e um
arrependimento tdo grandes que ndo permitiam nem mesmo a nostalgia da
inconsciéncia e da irresponsabilidade do primeiro amor. O que vocé jamais
quis entender foi que deixei uma crianga para trds. Um menino. E ele voltou
para me procurar. Nunca parei de fugir. Achei que tivesse previsto tudo. Mas
bastou ele aparecer para acabar comigo. Eu sabia que um dia ele ia reaparecer.
O filho que eu nao criei, ainda assim, tem o meu sangue” (CARVALHO,

2009, p. 89).

A descricdo da cidade de Sdo Petersburgo é baseada na imagem do labirinto,
simbolizando a condicdo social e subjetiva de Ruslan: exilado, perdido e em busca de afeto. E
uma cidade que, para além dos festejos, expde aos habitantes a inseguranca da guerra e a

superficialidade de suas construgoes.

No fim do primeiro capitulo, por intermédio de uma carta que Marina mostra para lulia,
vislumbra-se a visdo sufocante que a cidade de S&o Petersburgo provoca em Ruslan e Andrei —
jovem de Vladivostok, cidade situada na extremidade sul da Russia —, cuja histéria sera

apresentada a partir da segunda parte da narrativa. Nessa carta Iulia e Marina leem:

Escrevo como o louco que ndo pode parar de cantarolar sua ladainha sem
sentido, nem que seja para ndo ouvir o ruido do mundo, falar s6, mais alto que
0 ruido do mundo. Escrevo para o caso de vocé decidir voltar, para assombrar
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esta cidade. E a mais artificial de todas as cidades. Em trés séculos, tentaram
trés nomes, em vdo. Um nome por século. Construiram trezentas pontes, uma
para cada ano, nenhuma leva a lugar nenhum. Ninguém nunca vai sair daqui

— E Petersburgo — diz Marina. — E uma carta de amor (CARVALHO, 2009, p.
21-22, grifo nosso).

As pontes, cuja funcdo primordial é de ligar lugares, parecem fracassar nessa tarefa e a
imagem que se sobrepde é a da travessia ininterrupta, da deriva, problematizando a no¢éo de
raiz e de origem. H4, por toda parte, em Séo Petersburgo, a ambiguidade da “ponte” que, para
citar de Certeau (2014, p. 196), “ora solda, ora contrasta insularidades. Distingui-as e as
ameaca”. Assim, 0 cruzar as pontes, que atravessam Sao Petersburgo, enfatiza as experiéncias
de desorientacdo e de fuga vividas pelos protagonistas as margens da legalidade no espaco do
outro, todavia, as pontes obrigam o enfrentamento da alteridade, do contraste. Pelas pontes, 0s
deslocamentos e desvios podem-se revelar ao mesmo tempo como um elemento

legitimo/habitual e como um elemento exterior/estranho.

A cidade gue se apresenta na narrativa de Carvalho € uma cidade atravessada pelo medo
e pela segregacdo, a qual ndo propicia abrigo aos que por ali transitam. Nesse sentido, a propria
arquitetura da cidade e a disposicdo de suas constru¢Ges podem ser vistas como espagos de
vigilancia que, retomando Bauman (2009, p. 42), tém a intencédo de “dividir, segregar, excluir,
e ndo de criar pontes, convivéncias agradaveis e locais de encontro, facilitar as comunicacgdes e
reunir os habitantes da cidade”. O que se apresenta diante dos olhos de Ruslan e Andrei ¢ uma
cidade deteriorada, em ruinas, uma morte eminente. Em contraste as trezentas pontes
construidas no espaco urbano como uma forma de ir ao encontro do outro, mas que nédo aparece,
apresenta-se, de modo emblematico, uma mobilidade que esbarra nas estratégias de controle da

cidade racional.

Esse fragmento da carta tera sentido por completo ao final da narrativa, ap6s o leitor
acompanhar os percursos feitos pelos jovens protagonistas e as varias vozes que se entrecruzam
no discurso narrativo. Assim, interessa-nos observar, neste momento, o deslocamento espacial
dos jovens protagonistas por essa cidade em ruinas; ndo para marcar o0 espaco urbano como
uma cartografia estavel que constréi uma simbologia da geografia fisica e real da cidade, mas,
sobretudo, para observar os sentidos que operam tais deslocamentos em que se entrelagam
aspectos fisicos, subjetivos e afetivos. Por esse viés, é possivel pensar as praticas do
pedestrianismo de Ruslan e Andrei pelas ruas e becos de Sdo Petersburgo como taticas de uso

e resisténcia frente as regras e acOes estratégicas hierarquicas (CERTEAU, 2014).
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Retomando a discusséo proposta por de Certeau (2014), diferentemente do voyeur que
se distancia para observar de forma abrangente a cidade, sdo os “praticantes ordindrios” —
caminhantes/pedestres — capazes de molda-la e transforma-la com os pés no chdo. Nesse
sentido, seria possivel entender as ocupacdes ou as apropriaces dos espagos como um discurso
construido pelos caminhantes, e que estéa para a cidade assim como a enunciacao (o speech act)
esta para a lingua. Ou seja, caminhar pela cidade constitui uma atividade enunciativa atraves da
qual os transeuntes alteram a cidade idealizada, revelando, em seu interior, “as praticas

microbianas, singulares e plurais” (2014, p. 162).

Por isso, cada enunciagdo pedestre (CERTEAU, 2014) carrega consigo tracgos
individuais, podendo dizer a cidade como uma escrita Gnica que 0s sujeitos escrevem a partir

de cada passo: as taticas. Afinal,

a caminhada afirma, langa suspeita, arrisca, transgride, respeita etc. as
trajetorias que “fala”. Todas as modalidades entram ai em jogo, mudando a
cada passo, e repartidas em propor¢6es, em sucessdes, e com intensidades que
variam conforme os momentos, 0s percursos, os caminhantes. Indefinida
diversidade dessas operacGes enunciadoras. N&o seria, portanto, possivel
reduzi-las ao seu tragado grafico (CERTEAU, 2014, p. 166).

Nesses termos, a apropriacdao do espaco mobiliza diversos sentidos, sendo que cada
enunciacgdo é unica e os diferentes percursos praticados se tornam, também, Unicos. O ato de
caminhar pela cidade, deslocando-se pelas ruas faz com que o pedestre filtre e perceba o espaco
a partir de sua subjetividade, criando “trajetorias taticas” (CERTEAU, 2014, p. 92). E
justamente a relacdo corpo/cidade que possibilita 0 contato com o mundo e com outros

praticantes do mesmo espaco, produzindo, portanto, subjetividades errantes.

E por intermédio dos passos de Andrei que adentramos a segunda parte do romance:
“As quimeras”. Sdo Petersburgo ndo aparece como um pano de fundo amorfo no romance de
Carvalho, pelo contrario, a cidade que se descortina, a partir do deslocamento de Andrei, é uma
cidade que expde o sentimento de exclusdo e uma geografia de opresséo, onde o sujeito nao

encontra guarida, como pode ser observado no trecho a seguir:

Andrei sai do quartel a tempo de chegar & praca da estagdo as nove da noite.
N&o deve ser visto. As ruas ainda ndo estdo completamente desertas, mas a
essa hora, pelo menos, sua figura solitaria ndo despertara tanta suspeita quanto
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se passasse por ali de madrugada. Teré que voltar antes do Gltimo metrd, pelo
mesmo motivo, para nao ser visto como excecdo (CARVALHO, 2009, p. 97).

E a partir deste fragmento que a histéria de Andrei vai sendo apresentada ao leitor. Ele
vai para Sao Petersburgo obrigado pelo padrasto Nikolai, que enxerga no exército uma forma
de moldar o carater do enteado. A mae, Olga, submissa as imposi¢cdes do marido, ndo da ao
filho o apoio de que ele necessitava; Andrei € expulso de casa e sem a ajuda da mée acaba
ingressando no servigo militar. No excerto acima, o narrador apresenta o personagem contando
a ida do rapaz a um encontro clandestino com um oficial do exército, nas ruas escuras de S&o
Petersburgo. De modo que o percurso em direcdo a Praca VVosstania, para cumprir uma missao
— praticar sexo com um oficial da reserva e assim arrecadar verbas para os superiores do quartel
— traz a tona, para retomar de Certeau (2014, p. 166), a “enunciagdo pedestre”, isto ¢, Andrei,
ao caminhar e fazer uso de percursos variados, cria atividades taticas, joga 0 jogo dos passos e,
com isso, procura alternativas de driblar o sistema urbano estratégico, como indica a citagédo

subsequente:

ele avanca como um rato pelos arredores da praca VVosstania, depois de ganhar
a rua, com o capuz enfiado na cabeca baixa, a esgueirar-se entre 0s que
sobraram pelas calgadas desde o final do dia, uns poucos bébados e putas, na
dire¢do do ponto de 6nibus onde deveria ter descido se ndo tivesse tomado o
metrd, contrariando as instrucbes que recebera do sargento Krassin
(CARVALHO, 2009, p. 101-102, grifos nossos).

A instancia da focalizacdo, nesta parte da narrativa, é operacionalizada a partir do
deslocamento de Andrei pelas ruas da cidade, contrariando uma visdo aérea da urbe e a logica
geométrica dos urbanistas. Ele vivencia a sombria S&o Petersburgo de dentro ou “embaixo”
(down), “cujo corpo obedece aos cheios e vazios de um ‘texto’ urbano que escrevem sem poder

l&-lo” (CERTEAU, 2014, p. 159).

Por isso mesmo € possivel dizer que o espago “contém o movimento” (SANTOS, 2014,
p. 79). Ele se concretiza na relacdo entre os aspectos fisicos (as estratégias) e a pluralidade da
presenca humana (as taticas). Assim, as praticas urbanas, na narrativa, demonstram um
deslocamento subjetivo que molda o espaco como um campo de possibilidades abertas, no qual
0 corpo a corpo com a cidade resulta em “uma série de percursos varidveis assimilaveis a
‘torneios’ ou ‘figuras de estilo’. Existe uma retérica da caminhada. A arte de ‘moldar’ frases

tem como equivalente uma arte de moldar percursos” (CERTEAU, 2014, p. 166). Ou seja, a
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retérica do pedestre combina usos e estilos implicados em maneiras de fazer, sobretudo, com

sinédoques e assindetos, figuras que funcionam como modos de apropriagcdo dos espacos.

Para de Certeau (2014, p. 168), a sinédoque designa uma parte no lugar do todo que a
integra, enquanto o assindeto, na caminhada, diz respeito as supressdes, ou melhor, “seleciona
e fragmenta o espago percorrido; ela salta suas ligagdes e partes inteiras que omite”. Essas duas
figuras ambulatdrias sdo relevantes e remetem uma a outra nas praticas espaciais. No caso de
Andrei, a circulacdo pelo metrd e pelas ruas de S&o Petersburgo funciona como taticas
utilizadas para sobreviver ao sistema de controle e clausura pensado em nome de uma ordem

politica e social ao qual esté& exposto.

Dessa maneira, podemos observar que o modo de locomocao do recruta circunscreve a
cidade a partir dessas figuras estilisticas do espaco, “cujos buracos se encaixam nas praticas
sociais que simboliza” (2014, p. 168), evidenciando seu percurso fragmentado e descontinuo.
Para Andrei, a cidade ¢ um “alfabeto estrangeiro [nela] ha sombras sem pessoas. [...] Tudo ¢
incognito” (CARVALHO, 2009, p. 107). Exposto a todos 0s perigos, sua perspectiva pedestre
exprime a face pungente da metrdpole: “O chdo continua a se mover sob seus pés, como se a
cidade estivesse sendo bombardeada” (CARVALHO, 2009, p. 123).

O transito por Sdo Petersburgo exple a estética e o tracado urbano que sufocam o
personagem, uma vez que a cidade, dada a visibilidade de suas construcdes, € vigiada noite e
dia pela policia. E possivel observar o desconforto de Andrei ao percorrer as ruas e o metr6 de
Sédo Petersburgo. Ele apreende os perigos e os limites que envolvem seu caminhar e, por isso,
sente-se vulneravel e impotente diante da atmosfera de pesadelo e fantasmagoria que paira na

cidade. No metrd, de acordo com o narrador, Andrei:

Procura ndo pensar em nada para ndo sentir vertigem no alto da escada rolante
que desce até a plataforma subterranea. O movimento dos degraus subindo e
descendo lhe revolve o estbmago. Ndo ha metré mais profundo que o de S&o
Petersburgo. Foi construido sob um enorme péantano onde jazem as ossadas
dos servos e prisioneiros que ergueram as fundaces da antiga capital.
Enquanto ele desce aos subterraneos, seu olhar cruza com o de um rapaz —
barba por fazer e cabelos sebentos, presos num rabo-de-cavalo —, que sobe
pela escada rolante ao lado, para a superficie e o frescor da noite de final de
verdo. Se existissem almas que pudessem abandonar 0s corpos em movimento,
deixava a carcaga seguir so, inconsciente, e tomava o corpo de alguém na
escada rolante ao lado, que sobe para a rua, assumindo uma nova vida, fora do
quartel (CARVALHO, 2009, p. 99-100, grifo nosso).
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A perspectiva focalizada pela voz heterodiegética, aqui, € a do jovem marginalizado,
recruta que se vé forcado a prostituicdo. No entanto, o leitor ndo tem acesso direto ao
personagem por meio do discurso indireto livre. H4 uma predominancia do discurso indireto no
romance, embora em alguns momentos paradigmaticos o narrador adote o discurso direto. O
narrador apresenta uma linguagem enxuta, em ritmo de pesadelo que produz o suspense da
trama, como se ele compartilhasse com o leitor, a cada pagina, uma descoberta. Assim, a
pulverizacdo de focalizagbes combinada com o discurso indireto contribui para potencializar a
vulnerabilidade e o desamparo que perpassam a vida dos personagens, além de realcar a tensdo

na relagéo entre o eu e o outro.

Cercado por uma série de negativas — a auséncia da mae, o preconceito do padrasto, as
injarias no quartel e os desmandos do alto escaldo —, Andrei caminha por uma cidade abalada
pelos efeitos da guerra em um movimento atento e claustrofébico. A configuracdo espacial de
Sao Petersburgo funciona como espacos observatdrios propiciados por estratégias oficiais
urbanisticas de controle publico. Com certo esforco, o protagonista busca a si mesmo, nas suas
dores e origem perdidas, através de um percurso em que tudo parece estranho e disperso. Ao
caminhar no subterraneo da cidade, Andrei questiona a propria condi¢do de mero recruta e se
vé obrigado a praticar algo que ndo quer. A sensacao de incomodo nessa interacdo entre o
sujeito — seu corpo — e 0 espaco € semelhante a sensagdo de estar “descendo aos infernos”
(CARVALHO, 2009, p. 100).

A semantica que se inscreve entre 0 espaco e 0 corpo remete a condicdo de
confinamento, uma vez que caminhar pelo subterraneo da cidade provoca uma dimensao
simbdlica do inabitavel. Andrei percebe o espaco a partir da sensacao de claustrofobia, ou seja,
0 espaco exclui, isola e imprime 0 medo. O metrd configura-se como uma espécie de clausura,
um sistema fechado, no qual o jovem recruta “procura ndo imaginar para evitar a vertigem e a

nausea” (CARVALHO, 2009, p. 100).

Se para Gaston Bachelard (1993, p. 24) “a casa é o nosso canto do mundo”, o refiigio
da nossa intimidade, que nos livra do mundo perigoso; a cidade, por outro lado, na narrativa de
Carvalho, imprime no corpo o medo e as marcas da violéncia e do estranhamento vivenciados
nas ruas. Bachelard (1993) estuda o espaco a partir da concepcdo de topofilia — estudo da
percepcao afetiva entre 0 homem e 0 espaco —, caracterizando a casa como instrumento para
analise da alma humana. Partindo dessa reflex@o, Oziris Borges Filho (2007) retoma o termo
em questdo e propde um estudo com inferéncias socioldgicas e estruturais para interpretar o

espaco na obra literaria.
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Assim, interessa, nessa reflexdo do espago claustrofébico, o neologismo topopatia,
utilizado por Borges Filho (2007, p. 157), para nomear “a relagdo sentimental, experimental,
vivencial existente entre personagens e espaco”’. Essa relacao subjetiva com o espago ¢ variavel,
podendo dar-se de duas formas: a relacdo afetiva positiva, na qual o personagem sente-se bem
no espago — a topofilia —, e a relacdo negativa, na qual o espaco apresenta-se ameacgador — a
topofobia. Nas palavras do estudioso, no campo semantico da topofobia “encontramos, entre
outras situacdes, a claustrofobia e a agorafobia que definem antiteticamente algumas das
relagdes topofobicas com o espaco” (BORGES FILHO, 2007, p. 159).

A claustrofobia est& associada ao medo de espacos fechados ou pequenos e a agorafobia
associa-se a0 medo de atravessar 0s espagos publicos. Nesse sentido, Andrei caminha pelo
metrd e atravessa a Praca Vosstania a partir da sensacdo claustrofébica, pois além de cruzar o
subterraneo da cidade, o0 medo de ser pego, por estar em uma missao clandestina, suscita essa

relacdo topofdébica com o espaco.

Ap0s o percurso pela cidade, o recruta encontra-se com o oficial da reserva e cumpre 0
servico ordenado. Em seguida, Andrei desce do carro e observa, com certo nervosismo, o oficial
ir embora, 0 que ocasiona seu encontro com Ruslan — que, renegado pela mde Anna e com 0s
documentos apreendidos, passa a perambular pela cidade roubando turistas, na tentativa de

comprar um passaporte e sair de Sdo Petersburgo. Sobre esse encontro o narrador diz:

E tudo tdo rapido que ele mal tem tempo de ver, entender ou refletir. Quando
se da conta, ja esta correndo atras de um vulto. Ndo pode gritar, sob o risco de
atrair a atencdo da policia. A propria perseguicdo ja levanta suspeitas.
Persegue o vulto pelas ruas, ouvindo o som da prépria respiracéo e do sangue
pulsando nas témporas. A esta hora, no intervalo entre a chegada de um trem
e a de outro, resta pouco do barulho da vida diurna nas ruas. [...] Mais do que
qualquer outra, esta é uma cidade de risco, construida para permitir maior
visibilidade as forcas da ordem. Aos poucos, 0 eco dos proprios passos, a
batida do coracgdo e a respiracdo ofegante vao dar lugar a sirene de um carro
de policia. O ladrdo em disparada a sua frente envereda, a direita, por uma
passagem apertada, conforme a sirene se aproxima e ensurdece o recruta para
todas as outras coisas — 0 eco dos passos, a batida do coracéo e a respiracdo
ofegante (CARVALHO, 2009, p. 106, grifo nosso).

A cidade erige de forma implacavel diante dos olhos de Andrei e Ruslan. S&o
Petersburgo, com suas avenidas largas e edificios arruinados, impde aos personagens a sensacao
de pavor e vigilia. Para Michel Foucault (2014), em Vigiar e punir, as cidades, assim como as

instituicOes, nascem como projeto de disciplinar o0 espaco e as pessoas; sob o discurso do
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panoptismo elas foram criadas como instrumento do poder e da implantacdo de uma ordem.
Nos termos de Foucault (2014), o dispositivo pandptico organiza unidades espaciais que
permitem ver globalmente e, com isso, definem as relacdes de poder com a vida cotidiana.
Desse modo, o esquema pandptico ¢ “um tipo de implantagdo dos corpos no espaco, de
distribuicdo dos individuos em relacdo mutua, de organizacdo hierdrquica, de disposi¢do dos
centros e dos canais de poder [...]” (FOUCAULT, 2014, p. 199).

Essa nocao foucaultiana, que reflete o funcionamento do controle social, € pertinente
aos estudos de Michel de Certeau (2014), pois sob o ponto de vista dos dispositivos de poder e
dos procedimentos técnicos da disciplina, correspondentes ao que de Certeau denominou de
estratégias, desdobra-se a nocdo de taticas envolvendo as préaticas cotidianas que perturbam a
normatividade (as estratégias). Sob esse enfoque, de Certeau (2014) apresenta a relevancia de
se compreenderem as maneiras de fazer o cotidiano pelos sujeitos sociais em relacao aos lugares

de dominagéo.

Portanto, como ja observamos anteriormente, é na existéncia de trajetorias taticas que o
tedrico aborda as praticas do espaco, uma vez que elas escampam a disciplina, “valem pela
pertinéncia que ddo ao tempo — as circunstancias que o instante preciso de uma intervencéao
transforma em situacdo favoravel, a rapidez de movimentos que mudam a organizacdo do
espago, [...] aos cruzamentos possiveis de duragdes e ritmos heterogéneos etc” (CERTEAU,
2014, p. 96). Se por um lado a cidade de S&o Petersburgo, mapeada pela visdo panoréamica e
pelas técnicas de vigilancia (FOUCAULT, 2014), impde regras e obstaculos a mobilidade de
Andrei e Ruslan, por outro incita-os, como forma de resisténcia, a agirem de maneira tatica,
empreendendo “movimentos contraditorios que se compensam e se combinam fora do poder
panoptico” (CERTEAU, 2014, p. 161).

No romance, a cidade como conceito — discurso urbanistico de organizacéo racional — é
vivida, transformada e moldada pelos passos dos personagens a deriva, perambulando por zonas
limitrofes e arriscadas. Ao ser roubado, Andrei comeca a perseguir o ladrdo na tentativa de
recuperar o dinheiro. Ele agora ndo poderia voltar para o quartel, era um desertor a caminhar
“por um labirinto de patios e corredores intercomunicantes entre prédios deteriorados”
(CARVALHO, 2009, p. 106). Essa perseguicdo ird desencadear no encontro de dois corpos e
duas vidas marcadas por experiéncias de desamparo e estranhamento; dois mundos com um

mesmo destino: sobreviver a experiéncia da guerra e da desterritorializacdo®.

° O conceito de des(re)territorializacéo foi desenvolvido por Gilles Deleuze e Felix Guattari (2011), podendo ser
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Em determinado momento da perseguicdo, Ruslan — o batedor de carteiras — puxa
Andrei violentamente para dentro do breu e o sufoca com a méo. E, entdo, que o recruta entende
que os dois ttm mais em comum do que ele imaginava: ndo podem ser pegos pela policia. O
encontro dos dois corpos vulneraveis provoca, por um instante, um reconhecimento sexual e
ambos ficam sem se mover. Logo em seguida, 0s jovens se desvencilham e a perseguicao
recomeca, porém Andrei perde de vista o batedor de carteira e comeca a pensar no que fazer
diante da escuriddo dos becos sem saida. A descri¢do da cidade aproxima-se de uma distopia,
na qual a paisagem urbana é construida sob o signo do noturno, tudo em Séo Petersburgo parece

ser ameacador e corruptivel.

Quando amanhece Andrei espreita uma mulher nos arredores do prédio onde fica o
escritério das Mées dos Soldados, € Marina Bondavera que Ihe oferece abrigo e o abriga em
sua casa: ela entra em contato com a mée do jovem na tentativa de conseguir um passaporte
para ele sair da cidade. Porém, o encontro dos corpos de Andrei e do ladrdo ndo sai da cabeca
do recruta que, nas noites seguintes, resolve voltar ao lugar onde foi roubado e perambular na

tentativa de encontra-lo.

O percurso em direcdo ao redor da estacdo, por ruas e passagens obscuras imprime na
narrativa uma mobilidade propria e afetiva. Andrei caminha pela cidade em busca de algo
subjetivo, assim, os diferentes percursos e o possivel reencontro com o ladrdo impdem ao
romance de Bernardo Carvalho o vislumbre de uma “cidade transumante” (CERTEAU, 2014,
p. 159), uma experiéncia com espacos que nao se veem pelo discurso da cidade planejada e que

escapam a legibilidade. Assim, o narrador relata:

Vaga pelas ruas ao redor da estacdo, vé partir o trem noturno para Moscou,
embrenha-se por passagens, patios e becos, arriscando-se mais do que deve,
sempre com o capuz enfiado na cabeca. Revisita os lugares onde esteve na
véspera, como quem procura um objeto perdido ndo sabe onde (CARVALHO,
2009, p. 119, grifos nosso).

Quando, na quinta noite, Andrei volta ao local do crime e, como nas noites
anteriores, procura o ladrdo pelos mesmos becos e passagens por onde o
perseguiu, com o pretexto de recuperar o dinheiro, é, ao contrario, gragas ao
inicio de uma nova consciéncia: volta para perder de novo, sempre um pouco

entendido como o movimento pelo qual se deixa o territdrio. Em Dicionarios das mobilidades culturais: percursos
americanos, organizado por Zila Bernd (2010), Ana Lucia Silva Paranhos afirma que o deslocamento migratério
se dd por meio de uma desterritorializacdo, seguida de uma tentativa de reterritorializacdo. Assim, a
reterritorializacdo € o movimento que consiste em refazer o territorio, “diferente daquele do territério que se
deixou” (PARANHOS, 2010, p. 151). Os dois termos serdo usados ao longo deste trabalho a partir dessa nocéo,
no que tange as questdes identitarias, aos espacos de constante mobilidade e aos sentidos dos transitos,
empreendidos pelos diferentes personagens.
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mais. Agora, sabe que s6 vai encontra-lo quando ndo tiver mais o que perder.
Conforme se afasta pela avenida Ligovski, passando pela estacdo de metrd
onde o viu pela ultima vez, na primeira noite, nota pequenos grupos, casais da
sua idade ou jovens desgarrados, que convergem na mesma direcdo. Ele os
segue como se fosse um deles, por um instinto difuso de perda, antes para se
confundir com os que tém outro motivo para estar na rua a esta hora do que
propriamente por achar que podem conduzi-lo a algum lugar. H& uma fila
curta diante de uma porta que vai dar num subsolo, num antigo abrigo
antiaéreo no fundo dos prédios. [...] O subsolo é claustrofdbico, escuro e
confinado, com o pé-direito baixo e luzes fluorescentes azuis que mal
iluminam o rosto de um punhado de rapazes e mocas, que bebem no balcéo
ou dancam vagarosamente diante de um pequeno estrado onde um deles, com
cavanhague e tatuagem no braco, toca guitarra e canta uma musica dissonante,
sentado numa cadeira, acompanhado por uma banda. Andrei esta perdido
dentro do bunker desativado (CARVALHO, 2009, p. 121-122, grifo nosso).

Nestes excertos, 0 personagem vaga pelas ruas, enquanto se desloca, descortinando o
lado anémico da cidade. Andrei empreende uma busca na qual a existéncia da cidade vai além
dos aspectos que a constitui como espaco racional: os tracados planejados, a organizacéo, a
limpeza e suas praticas urbanas. O submundo dos corpos subalternos, 0s guetos, as partes
indesejaveis que contradizem a administracdo funcionalista da cidade aparecem por meio do
deslocamento de Andrei — desertor, um corpo estranho —, que caminha a procura de Ruslan,
outro corpo estranho nas ruas de S&o Petersburgo. Mais do que um percurso geografico “vagar”
e “embrenhar” assumem, nesse caso, uma dimensdo simbdlica: a busca pelo acolhimento e

afeto que, personalizada no ato de caminhar, desafia a truculéncia da policia e a ordem imposta.

Na medida em que Andrei embrenha-se pelas ruas da cidade, seu percurso vai revelando
as boates e os bares frequentados por agqueles que estdo a procura de prazeres e outros vicios
proximos a ilegalidade naquilo que Nestor Perlongher’® (1995, p 101) define como
sociabilidades marginais, configurando uma espécie de “reterritorializagdo perversa [...] junto
ao muro que obstrui a fenda das fugas libidinais que ameaca explodir o socius”. A apropriagdo
desses espacos, durante a noite, no sentido de um campo de relagbes mutaveis, constitui um
ponto de fuga desprovido dos olhares condenatorios presentes durante o dia. Sob esse viés, as
diversas ocupacOes e mutacdes ambientais marcam a cidade como um espaco heterogéneo, no

qual diferentes estilos de vidas respondem a impregnacdo hierarquica que a descreve.

100 antropdlogo Nestor Perlongher (1995), assim como de Certeau, discute a experiéncia espacial a partir de sua
dimensao subjetiva. Entretanto, Perlongher se utiliza do vocabulo “territorio” (territorialidades) para mostrar que
as relagdes dos sujeitos com a cidade sdo constituidas por processos de subjetivacdo mutaveis em corpos que se
deslocam. A despeito das diferenciages terminoldgicas e das particularidades que possui, as provocacdes de
Perlongher interessa-nos por apresentar o getto gay, os punks, os michés, entre outros grupos marginalizados, nos
circuitos marginais, como movimentos de “linhas de fuga” que atravessam o campo social.
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Delineia-se, assim, uma “cidade viscosa” (CANEVACCI, 2004, p. 14), uma experiéncia
do transito cujos sentidos estdo marcados na heterogeneidade e na complexidade do espaco
urbano relacionados aos corpos que nele transitam. “Compreender uma cidade significa colher
fragmentos. E lancar entre eles estranhas pontes, por intermédio das quais seja possivel
encontrar uma pluralidade de significados. Ou de encruzilhadas herméticas”, diz o antropdlogo
Massimo Canevacci (2004, p. 35). Nesse sentido, é possivel pensar a cidade como um espaco
de desafios no qual os corpos captam, a partir da experiéncia particular, fragmentos caoticos e

contraditorios.

O percurso de Andrei pelas ruas de S&o Petersburgo, em busca do batedor de carteira,
continua cumprindo a condicédo sufocante do espaco urbano, que Ihe exige, sempre, olhar atento
e articulacdes constantes com o espaco. Ao observar um casal de turistas brasileiros, Andrei
comeca a segui-los e percebe que Ruslan também caminha a sua frente. O transito dos jovens
ocorre “dentro do labirinto de patios intercomunicantes” (CARVALHO, 2009, p. 124), e oS

sentimentos de édio e desejo sexual se misturam nesse novo encontro.

S&o personagens em situacdo de exclusdo, que ao experimentarem a sensacdo de
vulnerabilidade na cidade, cujos valores, rostos e cultura sdo diferentes dos seus, acabam
encontrando um no outro um sentimento matuo acerca de seus lugares e papéis em um espaco
marcado pela guerra. E pertinente observar também que a representacéo da grande cidade, signo
do avanco e da modernidade, ndo aparece em O filho da mée a partir da dimens&o baudelairiana
da metropole que gera desencontros em contato com a multiddo dos passantes. Ao contrario, o
encontro entre Andrei e Ruslan é fortuito e eles voltam a se ver outras vezes, abalando essa

forca devoradora da grande metrépole.

Além disso, os encontros entre eles na capital da visibilidade total marcam o
reconhecimento de corpos/identidades divergentes. O desejo pelo corpo do outro é relevante
para se pensar a experiéncia do transito no espaco das grandes cidades habitadas por esses

corpos e identidades descentradas. Assim sendo, o narrador diz:

O que diriam um ao outro, nem que fosse para manter as aparéncias num
primeiro momento, aqui ndo tem mais nenhuma funcdo. A comunicagéo é
paralela as palavras, esta subentendida nos gestos. Enquanto o segura por tras,
apertando o pescog¢o num golpe que o sufoca, o ladrdo aproxima os labios da
orelha esquerda do recruta. Mas, desta vez, ndo lhe sussurra nada. Basta a
respiracdo. Andrei ndo reage. A mdo com que chegou a tentar se desvencilhar
do ladréo quatro noites antes agora apenas o toca, esta pousada sobre sua coxa.
(CARVALHO, 2009, p. 124).
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A imagem dos corpos que se reconhecem nas “linhas de fuga” (PERLONGHER, 1995)
entre os becos escuros de Sdo Petersburgo, imprime na narrativa um movimento contraditério,
no qual as trajetdrias taticas dos personagens, em deslocamento e confronto, operam desvios
que destoam da regularidade do conjunto definido pelo espaco: “Vira a esquerda, passa por
escorregas e balancos semidestruidos [...], vira a direita, desce trés degraus, sobe mais trés, [...]
Procura na escuriddo uma parede onde se apoiar” (CARVALHO, 2009, p. 107).

A esses desvios, em matéria de taticas espaciais, de Certeau (2014, p. 198, grifo do
autor) chama de “delinquéncias de um percurso”, uma vez que os desvios ndo consideram 0s
descritores do tipo mapa, mas, ao contrario, caracterizam-se pelo “privilégio do percurso sobre
0 estado e [pela] errancia do lado de fora”. Por isso mesmo, ele observa que em um trajeto ha
0 entrecruzamento de dois tipos distintos de descri¢Ges: 0 mapa (map) e o percurso (tour). Como
0 mapa se trata de uma descricdo objetiva e estanque, existem fluxos que 0os mapas nao
conseguem delinear. J& o percurso se faz em termos de préaticas espaciais, ou seja, na arte do
fazer como um ato de enuncia¢do em que a caminhada organiza movimentos taticos e os
desdobram para além do mapa, podendo, pois, ocorrer desvios delinquentes, no caso de Andrei

e Ruslan desvios como uma tatica de fuga.

As praticas espaciais de Ruslan e Andrei, em uma cidade devastada pela guerra, sob a
vigilancia e o disciplinamento dos corpos (FOUCAULT, 2014), colocam em evidéncia, nos
termos propostos por Pierre Bourdieu (1997), que o espaco é marcado por hierarquizacdes. E
jaque o espaco é constitutivo do ser, podemos ler nos corpos o tipo de relacdo que se estabelece

de acordo com seus proprios deslocamentos.

Nesse sentido, o espaco tem a ver com o poder, sendo que as relacbes que o caracteriza
refletem, por vezes, a crescente segregacdo espacial e delimitam que sujeito/corpo pode ou nao
ocupar tal lugar. Para Bourdieu (1997), ao tratar das relacGes entre as estruturas do espaco social
e as estruturas do espaco fisico, o0 espacgo social pode se manifestar sob diversas formas no

espaco habitado. Isso porque:

Né&o ha espaco, em uma sociedade hierarquizada, que ndo seja hierarquizado
e que ndo exprima as hierarquias e as distancias sociais, sob uma forma mais
ou menos deformada e, sobretudo, dissimulada pelo efeito de naturalizagéo
que a inscricdo duravel das realidades sociais no mundo natural acarreta:
diferencas produzidas pela l6gica histérica podem, assim, parecer surgidas da
natureza das coisas (BOURDIEU, 1997, p. 160).
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S&o Petersburgo é um espaco de segregacédo, pois além da guerra, que marca a luta, a
inevitabilidade da violéncia e a corrupcao institucionalizada, colocando os sujeitos em conflitos
culturais, essa cidade também expbe, em sua propria rotina estrutural, a exclusdo de
corpos/identidades destoantes do padréo social hegemonico para a invisibilidade do submundo
da cidade, uma vez que o discurso homofobico e o militarismo repressor estdo amplamente
presentes na RUssia e na Tchetchéniall. Ha, neste contexto, uma tensdo na configuracdo do
espaco citadino que se instaura na dimensdo relacional entre estratégia e tatica e culmina no

paradoxo entre a maxima vigilia e a maxima invisibilidade social.

Séo Petersburgo é uma cidade construida para observar e fiscalizar todas as pessoas,
mas a0 mesmo tempo, no plano social, é indiferente a determinados corpos/sujeitos lancados a
propria sorte. Nesse sentido, tanto para Ruslan quanto para Andrei, o pedestrianismo pelas ruas
de S&o Petersburgo configura-se como uma espécie de paradoxo, pois ambos carregam nos
préprios corpos, além do desejo interditado, a condicdo de estrangeiros e de ilegalidade na
cidade. A apropriacdo dos espacos expde as consequéncias dessa hierarquizacgéo e os diferentes

modos que 0s sujeitos marginalizados podem ocupa-los.

Logo que ha o reconhecimento dos corpos, 0s jovens novamente entram em conflito e
Ruslan arremessa o recruta no chdo. Em seguida, a perseguicao e o transito pelas ruas da cidade
dao novamente o ritmo sufocante do espaco urbano, no qual os personagens, marcados pelos
limites que lhe sdo impostos, caminham por vielas e prédios depredados sempre em cantos
escuros para que ndo sejam vistos, ou seja, utilizando taticas de desvios sub-repticias de
ultrapassagens dos limites da cidade. Entre esquinas e corredores escuros, Andrei consegue
alcancar Ruslan, €, entdo, por meio de um dialogo curto entre os dois que o recruta explica que
precisa do dinheiro para voltar ao quartel. No entanto, o batedor de carteira imobiliza-o com
uma chave de brago e empurra-o para fora do predio.

1L A revista norte-americana “The New York” apontou que, em 2017 na Tchetchénia, houve varias denlincias da
existéncia de “campos de concentragdo” para gays onde eles eram torturados e mortos. Disponivel em:
https://www.newyorker.com/magazine/2017/07/03/the-gay-men-who-fled-chechnyas-purge Acesso em 24 de
novembro de 2020.

A revista “Veja” chamou a atengdo para a evidéncia do discurso de ddio, por parte do proprio governo, contra
gays, léshicas, bissexuais e transexuais na Russia, em matéria publicada no ano de 2018 com o seguinte titulo:
“Governo da  Russia  alimenta intolerdncia e  homofobia no  pais”. Disponivel em:
https://veja.abril.com.br/mundo/governo-da-russia-alimenta-intolerancia-e-homofobia-no-pais/ Acesso em 24 de
novembro de 2020.

O “The intercept Brasil” publicou em 11 de julho de 2020 uma matéria de divulgagdo sobre um documentario da
HBO americana que denuncia a politica de exterminio de homossexuais na Tchetchénia. Disponivel em:
https://theintercept.com/2020/07/11/chechenia-exterminio-homossexuais/ Acesso em: 10 de maio de 2021.



https://www.newyorker.com/magazine/2017/07/03/the-gay-men-who-fled-chechnyas-purge
https://veja.abril.com.br/mundo/governo-da-russia-alimenta-intolerancia-e-homofobia-no-pais/
https://theintercept.com/2020/07/11/chechenia-exterminio-homossexuais/
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Na noite seguinte Andrei continua a perseguicdo pela cidade labirintica. Depois de
caminhar horas pela praga \VVosstania, ele vé Ruslan espreitando um casal de turistas e um guarda
observando a cena. Diante daquela situacdo, o recruta, tomado por um impulso, grita e
interrompe o roubo, ajudando Ruslan a escapar da policia. Nesse momento, os dois jovens,
unidos pela condicdo de banimento dos espagos da cidade, operam, juntos, um novo transito e,
com isso, resistem a hostilidade de tal espago, como pode ser evidenciado no excerto a seguir:

— Eu conheco um lugar — diz o ladrdo. [...] se ninguém nos interceptar no
caminho. A esta hora, ja& no metr6. Vamos ter que contar com a sorte. E
estamos em territorio inimigo.

Ele usa um vocabulario de guerra. Para eles, a esta hora, todo o centro da
cidade é territdrio inimigo. Nada mais facil do que avistar a distancia duas
figuras solitarias, nas margens do Nieva, do Fonranka ou do Modika, nas
avenidas e esplanadas do centro de Petersburgo. A cidade foi construida
segundo a logica da visibilidade total. Onde estdo, diferentemente do que
ocorre nos becos ao longo da linha do trem, e nos prédios com seus labirintos
internos perto da praga Vosstania, s6 ha palacios com fachadas
intransponiveis e saldes dourados, a maioria decrépita, onde no passado
nobres e ricos se protegiam da visibilidade das ruas atras de paredes de
espelhos. As avenidas s@o chamadas de perspectivas. Foram abertas para dar
vazao aos desfiles militares e as demonstracdes de poder. N&o importa se é o
czar, o Estado soviético ou a policia russa quem comanda a marcha. Nao ha
onde se esconder nem para onde fugir. A cidade foi construida para ninguém
escapar (CARVALHO, 2009, p. 131-132, grifo nosso).

Aqui, estamos diante da figuracdo de uma espacializacdo hostil, que emerge de modo
continuado na narrativa de Carvalho. A cidade de Sao Petersburgo expulsa os corpos estranhos
e impde, frequentemente, o0 medo como sendo uma das sensacGes que mais perpassa as
experiéncias vividas por sujeitos alijados do poder nos espacgos urbanos. A aproximacdo entre
espaco e corpo, no trecho acima, revela o desconforto vivido em lugares de excecdo quanto ao
confronto corporal recorrente na narrativa. Evocando mais uma vez de Certeau (2014, p. 94),
reiteramos que essa “logica da visibilidade total” funciona como estratégia urbanistica: ac6es
calculadas e tramadas pelo poder, “um dominio dos lugares pela vista”. J& 0s protagonistas
Ruslan e Andrei praticam a cidade sob os signos do ocultamento, na logica das taticas que

“astuciosamente jogam com as ocasides” (CERTEAU, 2014 p. 160).

Tirar proveito das distracdes de guardas e turistas, caminhar com capuz enfiado na
cabeca, instalar esconderijos em zonas abandonadas, desviar das ruas principais e encenar
situacBes para burlar a policia, séo modos taticos de resisténcia a cidade “construida para

ninguém escapar”. O fato de os jovens serem obrigados a fugirem da vigilancia sistematica e
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do patrulhamento constante das ruas, ja que ambos sdo estranhos, corpos marginalizados, faz
com que eles percebam a cidade como um campo de batalha. Para Bauman (2009, p. 35): “As
cidades contemporaneas sdo 0s campos de batalha nos quais os poderes globais e os sentidos e

identidades tenazmente locais se encontram, se confrontam e lutam”.

Os personagens enfrentam a cidade e buscam, no reconhecimento de suas subjetividades
desterritorializadas, resistirem ao contexto de guerra e de opressdo. Empenhados em sair
daquele lugar, seja pela busca de um passaporte ou pelo resgate do dinheiro roubado, os dois
jovens seguem ocupando outras ruas e vielas. O modo como o narrador se refere aos espagos
da cidade explicita uma geografia enigmatica de sentidos obscuros. E quase tudo turvo,
inclusive os topbnimos como nome de ruas e pracas, que pela prépria atmosfera terrificante
geram estranhamento e desorientacdo. Desse modo, as toponimias e termos utilizados para se
referir a cidade “impulsionam movimentos, 2 maneira de vocacdes e chamados que dirigem ou
alteram o itinerario, dando-lhe sentidos (ou diregdes) até entdo imprevisiveis” (CERTEAU,
2014, p. 171).

A narrativa apresenta uma cidade noturna atravessada pela violéncia e pelo desconforto
dos passantes. O uso de expressdes indistintas, como: “E uma perspectiva desoladora e
sombria”, “Todas as ruas t€ém o mesmo nome”, “Sao sé ruinas”, entre outras, para fazer
referéncia ao espago, denotam a auséncia de pertencimento e a sensagéo de instabilidade e de
inseguranga que os personagens vivenciam. Além disso, se pensarmos na propria dindmica de
leitura — um autor brasileiro escrevendo primordialmente para um publico brasileiro —, mesmo
nas indicacdes de nomes de ruas, pracas e metrds, ndo ha nenhuma indicacdo clara ou

informativa sobre 0 espago estrangeiro.

Nesse caso, 0s topdnimos — praca VVosstania, avenida Ligovski, ilha de Nova Holanda —
, até pela disténcia linguistica e pela diferenca cultural, s6 ampliam o estranhamento e a ndo
identificacdo com o espaco ficcionalizado, pois sdo indcuos, estrangeiros ao extremo para o
leitor brasileiro. Sdo estranhas toponimias “pairando por cima da cidade como uma geografia
nebulosa de ‘sentidos’ a espera, € dai conduzindo as deambulagdes fisicas” (CERTEAU, 2014,

p. 171) dos protagonistas do romance.

As fachadas decrépitas e os salGes dourados, que na narrativa remetem a um
espacgo/tempo, na dupla dimensédo do passado e do presente, revelam, como observa a geografa
Doreen Massey (2015, p. 29), em Pelo Espaco: uma nova politica da espacialidade, que o

espaco €, sem duvida, um “produto de inter-relagdes” em processo de formagdo e que torna
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possivel a multiplicidade de vozes e temporalidades. Nesses termos, é possivel pensar o espago
a partir de uma concepcao politica, no qual o social € construido por meio de praticas concretas
associadas as relagdes de poder, pois “conceituar o espago como aberto, multiplo e relacional,
ndo acabado sempre em devir, € um pré-requisito para que a historia seja aberta e, assim, um

pré-requisito, também, para a possibilidade da politica” (MASSEY, 2015, p. 95).

A concepcdo do espaco, principalmente o urbano, como territério eminentemente
politico, coloca em evidéncia um cenario marcado pelas hierarquias sociais. Hoje, em contextos
transnacionais, de fluxo continuo de pessoas e mercadorias, migrar, viajar ou deslocar-se de um
lugar a outro pressupde questdes de ordem politica, cultural, de classe e de género. Tais no¢des
apontam para o que Pierre Bourdieu (1997) caracteriza como sendo estruturas espaciais e
estruturas sociais. Na cidade, as experiéncias do caminhante sdo, por vezes, conduzidas segundo
a ordem dominante, uma vez que 0s movimentos por essas estruturas e a sujeicdo as imposicoes
que elas realizam exprimem os sentidos que elas permitem ou negam: “entrada (incluséo,
cooptacdo e adocdo) ou saida (exclusdo, expulsdo e excomunhdo), aproximacao e

distanciamento em relacdo a um lugar central e valorizado” (BOURDIEU, 1997, p. 162).

Dito de outra maneira, 0 espaco fisico em que se situa a narrativa e se deslocam 0s
personagens coloca em questdo as tensdes estabelecidas nas relacbes de forca e poder que

conferem consisténcia, constituindo-o. Como afirma Doreen Massey,

0 espaco nos apresenta o social em seu mais amplo sentido: o desafio de nossa
inter-relacionalidade constitutiva — e, assim, a nossa implicagéo coletiva nos
resultados dessa inter-relacionalidade, a contemporaneidade radical de uma
multiplicidade de outros, humanos e ndo-humanos, em processo, e 0 projeto
sempre especifico e em processo das praticas através das quais essa
sociabilidade esta sendo configurada (MASSEY, 2015, p. 274).

Pensar 0 espago implica, desse modo, problematizar a maneira como 0s sujeitos o
praticam. Para Massey (2015), o espaco fisico, compreendido como sistema aberto, reflete
maultiplas trajetorias nas quais 0s sujeitos tém acesso diferenciado. Ao inscrever personagens
marginalizados, com subjetividades estigmatizadas, Bernardo Carvalho visibiliza experiéncias
silenciadas e entendidas como desarticuladas no espaco hegemdnico e hierarquico. Ruslan e
Andrei perambulam pela face oculta da cidade sob um clima de temor e repressao. A presenca
da policia, com seu carater repressor, reforca as regras de ocupacgdo dos espagos, impondo a
narrativa um ritmo de tensdo continua. O sistema de vigilancia da cidade atemoriza os cidad&os

e delimita as praticas de ocupacdo dos lugares. No entanto, os dois jovens solitarios e
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vulneraveis subvertem a ordem estabelecida e moldam, a partir dos proprios passos e maneiras

taticas, a cidade devastada pela guerra.

Em O filho da mée, a tensédo vigilancia estrutural/invisibilidade social que resvala do
embate corporal com a cidade desagregadora é potencializada a cada instante. As estratégias
repressivas do sistema de poder sdo mostradas, sobretudo, com suas brechas e fissuras, por
pequenas distracfes do poder, que os protagonistas Ruslan e Andrei encontram para gestar
taticas. Eles caminham como se a qualquer momento um holofote pudesse ilumina-los. “A
visibilidade deixa-os mais vulneraveis” (CARVALHO, 2009, p. 133). O local que encontram
como refugio é a ilha de Nova Holanda, no centro da cidade.

Cercados pelas ruinas desse lugar, Ruslan e Andrei concretizam a comunh&o de seus
corpos e o desejo homoerotico latente desde o primeiro encontro. Os dois se deitam na sujeira
do chéo, esbarram em destro¢os e o reconhecimento dos corpos € sintomatico, uma vez que a
identificacdo, para além do desejo sexual, representa a invisibilidade no espaco fisico e a falta
de amor. Para o batedor de carteira,

a ideia de uma vulnerabilidade maior que a sua lhe desperta 0 amor. Para
Andrei, ao contrario, a euforia silenciosa vem da descoberta e da estranheza,
da novidade de intuir que ali, de alguma forma, em meio ao que resta do
mundo perdido a sua volta, compartilna a memdria afetiva do homem ao seu
lado. E que assim esta menos s6. O pau duro do ladrdo Ihe assegura o seu
préprio desejo. A guerra 0s assombra. Como recordacao para o ladrdo, que
precisa fugir do passado, e como ameaga para o recruta, que tenta evitar o
futuro. Por um instante, estdo juntos no presente. Andrei se aproxima e
desabotoa as cal¢as do batedor de carteiras. Quatro horas depois, quando abrir
os olhos, ele ja ndo estard ao seu lado (CARVALHO, 2009, p. 139, grifo
N0sso).

O deslocamento espacial reitera o deslocamento subjetivo: os dois jovens atravessam a
cidade deteriorada e contestam a ordem social e repressora através de seus corpos e do
sentimento de afeto. Isso significa dizer que tanto Ruslan quanto Andrei compartilham o amor
onde parece ndo haver lugar para tal sentimento. E entre as ruinas e os destrocos da guerra que
0S protagonistas vivem seus desejos e suas angustias, escapando, assim, mesmo que
momentaneamente, a hierarquizacdo espacial e a homofobia institucionalizada na Russia. O
corpo € o espago que melhor os identifica, desencadeando uma “memoria afetiva” que 0S

conecta a uma realidade errante e solitaria.
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A pesquisadora Regina Dalcastagne (2012) afirma que os personagens da narrativa
contemporanea transportam o espago em seus corpos, seja pelos seus proprios deslocamentos
ou pelas marcas sociais que esses corpos representam. Nesse sentido, € possivel afirmar que a
condicdo instavel, a que se acham expostos os protagonistas do romance de Carvalho, relaciona-
se com a problemaética da insercdo do sujeito marginalizado e fora do lugar nesse espago que
Ihe é indspito.

Ruslan e Andrei deslocam-se pela cidade e carregam em seus corpos 0s signos da
exclusdo: destoam da norma heterossexual, sdo estranhos na cidade e ndo encontram na relacédo
com 0 espago 0 sentimento de pertenga. Sao, portanto, “corpos insubordinados, que insistem
em ocupar lugares que n&o Ihe séo destinados; corpos cheios de marcas e rasuras que preenchem
nossas cidades, e que podem dar sentido a nossa literatura. Sdo eles que transportam e definem

0 espaco narrativo, sempre tdo implicado pelos constrangimentos do espaco social”

(DALCASTAGNE, 2012, p. 144).

Ap0s passarem a noite juntos, o batedor de carteira some novamente e Andrei ira vagar
na noite subsequente a procura dele: “Vai vagar pelas cercanias da praga Vosstania. Revisitar
0S mesmos patios escuros. Observar as luzes nas janelas das cozinhas dos fundos dos
apartamentos, onde as familias se reinem para comer e onde permanecem depois do jantar”
(CARVALHO, 2009, p. 139). Desse modo, o recruta perambula e apropria-se da cidade,
construindo em pouco tempo uma cartografia prépria. Seguindo-o, podemos ter a imagem de
uma cidade taciturna que, assim como 0s personagens, parece estar condenada. Ela é o espaco
onde se articulam politica, repressdo, identidade e busca pela sobrevivéncia. Nesse sentido,
caminhar pelo espaco urbano indica maneiras taticas (CERTEAU, 2014) de perturbar a

normatividade social e, com isso, imprimir marcas subjetivas.

A relacdo que os protagonistas estabelecem com a cidade, em termos de mobilidade, é
de estranheza e ocultamento, desvelando as vielas escuras, 0s guetos, toda uma parte da cidade
que a estratégia da visibilidade tenta esconder. Do percurso produzido por Andrei, ao procurar

novamente Ruslan, o narrador relata:

Aos poucos, [Andrei] vai tomando coragem para pegar 0 mesmo metrd que o
levou, na antevéspera, até o final da linha, aos guetos no sul da cidade, quando
perseguia o ladrdo. Mesmo que agora ja ndo o siga, volta a Kuptchino. Vai
sair da estagdo, passar pelo shopping center fechado a esta hora, e caminhar
entre 0s conjuntos habitacionais dos anos 80, os ultimos resquicios do
comunismo agonizante, e o campo de futebol de terra batida. Vai fazer o
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mesmo percurso que fez, em sentido inverso, quando acordou, duas manhas
antes, com a cabeca latejante, na escada de um prédio desconhecido, quando
voltou para casa sob o céu azul-escuro e baixo, com as bordas claras e
avermelhadas do amanhecer, recobrindo as ruinas do passado recente e a
imensa desilusdo (CARVALHO, 2009, p. 140).

De modo pontual, o narrador descreve a atmosfera desoladora da cidade entre prédios
arruinados ou em reconstrucao, onde tudo parece instavel e condenado as ruinas. A expressao
“imensa desilusdo”, referente a atmosfera do ambiente, da indicios de que Ruslan e Andrei
parecem ter os destinos fatalmente tracados, por isso os encontros efémeros e precarios, em
ruinas. Na continuacdo do excerto transcrito, Andrei procura por Ruslan no prédio que ja
estivera mesmo sem saber o0 andar. Entre vozes e gritos, quando chega ao sétimo andar, vé o
batedor de carteira ser lancado para fora de um dos apartamentos, o0 encontro agora parte da
compreensdo de que ambos sdo seres iguais. Ao ser indagado pelo ladréo sobre a insisténcia na
perseguicdo, Andrei muda o tom e oferece guarida ao companheiro: “— Se é pelo passaporte, 0
meu ndo vale nada. Quem vai querer o passaporte de um desertor? VVocé ndo tem mais nada

para roubar de mim. Se quiser, pode viver onde eu vivo” (CARVALHO, 2009, p. 142).

A busca pelo passaporte € emblematica na constituicdo do enredo porque expressa uma
forma de libertacdo para os personagens, ja que estdo na condicéo de aprisionamento no espaco
da cidade. A esse respeito, € possivel pensar o passaporte como metafora da construcdo
identitaria no romance: tanto no sentido artificial como documento de controle emitido pelo
Estado para o livre transito entre paises, quanto no sentido simbodlico da falta de lugar, da
promessa de uma mobilidade global que esbarra com a exclusdo social da qual “depende o
sucesso de prosseguimento do proprio projeto” (MASSEY, 2015, p. 129). Neste segundo ponto,
tais como migrantes/refugiados sem documentos, notamos um reflexo da (i)mobilidade a qual
diz respeito as “novas geometrias de poder constantemente-sendo-produzidas, as mutantes
geografias das rela¢fes-de-poder” no mundo globalizado, conforme nos informa Massey (2015,
p. 130). Assim, fica evidente as diferentes maneiras com que cada pessoa ou distintos grupos
sociais se movimentam em relacdo aos fluxos globais. Sem os passaportes, Ruslan e Andrei

sentem-se como prisioneiros de suas proprias mobilidades.

Na cidade em que os turistas estrangeiros pousam para fotos o tempo todo, Ruslan e
Andrei representam aqueles que, frequentemente, cruzam as fronteiras ilegalmente e, assim,
geram inseguranga. Bauman (2017), em Estranhos a nossa porta, reforca que o0s
migrantes/refugiados tém sido tratados, em grande parte pelos politicos e pela midia, como uma

ameaca a governanca dos paises receptores, causando um verdadeiro “panico moral”, Ou Seja,
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um sentimento de medo em relacdo ao fluxo migratério. Diante disso, o tedrico argumenta que
esses “estranhos em nossas ruas” (2017, p. 13), seriam, portanto, colocados em uma categoria
indigna de atencdo, respeito e reconhecimento por outros seres humanos. Isso ajuda a explicar
o crescente sucesso da xenofobia, do racismo e da “variedade chauvinista do nacionalismo”

(BAUMAN, 2017, p. 13), questdes que serdo aprofundadas no proximo topico.

De fato, a auséncia do passaporte amplia a sensacdo de clausura sofrida pelos
personagens no transito pelas ruas de Sdo Petersburgo. Isso significa que ter o passaporte em
méos ou o0 gesto de carimba-lo pode equivaler, tanto para Ruslan quanto a Andrei, a

possibilidade de iniciar uma nova vida.

Se o leitor provavelmente ja sentia pelos protagonistas certa afetividade que advinha da
condicdo de abandono e fatalidade que perpassa todo o romance, ha, também, outro elemento
que corrobora para essa afetividade: o fato de eles, por mais que a situacdo os colocasse como
oponentes, enxergarem a unido, 0 amor em tempos de guerra, cujos respectivos locais de origem
os colocariam em lados opostos do combate. Apos essa possivel unidade entre os personagens,
a narrativa apresenta, nos capitulos seguintes, o encontro de Olga, mée de Andrei, e Marina em

Moscou para a entrega dos documentos que ajudaria o filho a sair de S&o Petersburgo.

H4&, também, a representacdo da subjetividade de Nikolai, padrasto de Andrei, que em
alguns milhares de quilébmetros da RUssia, no mar do Japao, pensa no que “torna os indiferentes
cru¢is” (CARVALHO, 2009, p. 149). Assim, o narrador coloca diante do leitor, por meio da
subjetividade de Nikolai, sua infancia sem afeto e a juventude perdida, além da rigida conduta
que tinha com o enteado. Ja no capitulo seguinte, voltamos para Sdo Petersburgo onde Maksim,
um dos irméos de Ruslan, arquiteta um plano para afronta-lo. “Dois dias depois” — titulo do
capitulo subsequente —, Andrei vé Marina Bdndareva saindo do prédio e imagina que ela
também tenha encontrado o batedor de carteiras no local. Ao adentrar o apartamento, Ruslan
afirma que ela ndo o viu e deixou um bilhete em cima da mesa, com um passaporte. Ent&o, o

narrador relata;

— O passaporte..? — Andrei repete, como quem recebe uma noticia ruim.

Volta as pressas para a sala. O passaporte esta |4, ao lado do bilhete e de um
maco de cartas. O batedor de carteiras podia té-lo roubado e ido embora. E o
gue passa pela cabeca do recruta. E o que o ladrdo compreende no quarto. O
siléncio entre os dois, separados apenas por uma parede de estuque, é a forma
gue encontram para dizer um monte de coisas que estdo implicitas ha dias,
desde que se encontraram pela primeira vez, e que ndo podem ser ditas. Se ao
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menos o batedor de carteiras tivesse roubado o passaporte, Andrei teria um
pretexto para continuar a segui-lo todas as noites, nos arredores da praca
Vosstania. O passaporte sela a separagdo entre os dois (CARVALHO, 2009,
p. 158).

Textualmente, o narrador apresenta um discurso enxuto e conciso, que remete a falta de
comunicacdo também entre os personagens, 0 que pode ser observado no trecho supracitado e
em outras passagens do romance. Apos essa passagem, Ruslan se despede de Andrei afirmando
ter um encontro com a mae — quando na verdade era o plano arquitetado pelo irméo para
afugenta-lo de uma possivel aproximacao com Anna —, eles se abracam e o batedor de carteira

entrega para o recruta uma concha que ganhara do amigo Akif, o primeiro afeto da adolescéncia.

No capitulo seguinte, a narrativa avanca para Belém, no Brasil, onde é apresentado
Alexandre Guerra, o pai de Andrei —um tipo de contrabandista de plantas —, que h&a muito tempo
ndo vé o filho. Em seguida, o narrador retorna para Sdo Petersburgo e relata a cena de violéncia
e crueldade que Ruslan sofre do irmdo. No clima de temor das noites de Sdo Petersburgo, o
batedor de carteiras é morto a pancadas pelo irmao Maksim e um grupo de colegas. A cena é
observada por Dmitri, marido de Anna, e depois do espancamento um grito do escuro
interrompe a violéncia, € Andrei que pega Ruslan em seus bragos e grita por socorro: “Na capital
da visibilidade, do poder e da beleza planejada, ele s6 vé o horror, o bunker, a cidade sitiada
para sempre. Ouve-se, entdo, uma sirene. Alguém chamou a policia. Dimitri corre até o filho
hipnotizado e trémulo. Precisa tird-lo dali o quanto antes” (CARVALHO, 2009, p. 178).

No momento em que a policia chega e pergunta quem é a vitima, Andrei retira seu
passaporte do bolso e coloca-o ha mdo do companheiro ensanguentado: “— Vocés tém que tirar
ele daqui, desta cidade, deste pais. Ele ndo é daqui. E estrangeiro. N4o tem nada a ver com isso.
Estéd aqui o passaporte dele. Alguém tem que salva-lo!” (CARVALHO, 2009, p. 179).

O espancamento e a violenta morte de Ruslan revelam o esfacelamento do sentido do
humano, inexplicdvel e incontrolavel, invadindo as relacfes pessoais. Esse aspecto encontra
ressonancia na argumentacao de Beatriz Resende (2008) acerca da manifestacdo do sentimento
tragico nas narrativas contemporaneas. Para a estudiosa, o retorno do tragico, presente em
grande parte da prosa atual, esta relacionado a certa urgéncia de se tratar o tempo presente, de
abordar e representar a vida cotidiana deste momento pds-modernizacdo, especialmente nas
grandes cidades: “E a tragicidade da vida na metrépole hostil que se entranha nos universos
privados, circula da publicidade das ruas, cruzadas com rapidez, até o espaco sem privacidade

da vida doméstica, onde a violéncia urbana se multiplica ou redobra” (RESENDE, 2008, p. 31).
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Diante de um mundo implacavel e insalubre, Ruslan e Andrei encaram a cidade
labirintica expondo a precariedade de seus corpos. O romance explora, de forma sintomatica, a
triade violéncia/marginalidade/realidade urbana (social), “partindo da banalidade do tragico no
cotidiano da grande cidade para se perder e se encontrar por entre caminhos tdo indecifraveis
como o proprio tragico” (RESENDE, 2008, p. 32).

O corpo violentado do jovem tchetcheno traz a tona a figura das quimeras — que d&o
titulo a segunda parte do romance —, figura mistica caracterizada pela aparéncia hibrida e
monstruosa. Tal figura alegoriza, no discurso narrativo, a unido dos protagonistas que, diante
da norma e das diferengas, é vista como estranha e representa um perigo, como veremos de
forma pormenorizada no Gltimo tépico deste capitulo. A cidade, desse modo, 0s expulsa, pois
se Ruslan é morto a golpes de barras de ferro num beco diurno, “bem no meio as ruelas
comerciais” (CARVALHO, 2009, p. 175), de S&o Petersburgo, Andrei também terd um final

tragico na ultima parte do romance, como veremos adiante.

Com a morte de Ruslan, a narrativa regressa a temporalidade da véspera dos trezentos
anos da cidade, no exato momento em que Marina e Iulia terminam de ler a carta apresentada
no inicio do enredo. As duas mulheres, unidas pela dor de perderem os filhos, assumem no
romance a figura materna, funcéo recusada pelas mées biol6gicas dos jovens Andrei e Ruslan:
Anna e Olga. A imagem da maternidade que interpela todo o enredo esta intimamente ligada a
tragicidade de um mundo cujo modelo econdmico neoliberal produz descompassos culturais e
uma “perversidade sistémica” (SANTOS, 2001, p. 58). De certa forma, as sociedades
neoliberais deixam transpassar, cada vez mais, formas de violéncia inter e intrassubjetivas,
gerando uma oscilacdo entre liberalidade e dinamicas de restricdes criadoras de inseguranga
(SANTOS, 2001) que, por sua vez, impactam diretamente nas corporeidades dos sujeitos.

Nesse ponto, o papel de mée continua sendo sinénimo de valorizacdo na sociedade
neoliberalista que politiza a maternidade, mas ndo confere condi¢des praticas de realizagdo e
rechaca o direito de escolha. A mitificacdo da figura materna é notadamente poderosa no
imaginario social hegemdnico construido com base em normas patriarcais e machistas. Nesse
contexto, o romance de Carvalho problematiza o tema da maternidade através de diferentes
olhares femininos, evidenciando de modo dramatico: mdes vulneraveis que perderam seus
filhos para a guerra, outras que tentam salva-los; maes que recusam a maternidade ou que

abandonam seus filhos.
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As questdes de género relacionadas ao corpo feminino dimensionam de maneira diversa
e critica a experiéncia materna. No caso de Olga, a obediéncia cega as ordens do segundo
marido Nikolai, figura que se anuncia como autoridade familiar, coloca em pauta a culpa
materna ou a impossibilidade de definir um comportamento materno préprio. Essa culpa talvez
esteja relacionada ao fato de que o casamento com Alexandre Guerra, pai de Andrei, ndo teve
éxito e para suprir a auséncia paterna um ano depois acabou se casando com Nikolai. Assim,
por mais que procurasse interceder em favor de Andrei, ela ndo conseguiu impedir a expulsao

de casa e a ida do filho para o exercito russo, manteve-se submissa ao marido.

A passividade e a omissdo de Olga falam diretamente ao corpo feminino diante do
autoritarismo e do poder simbolico masculino — Nikolai e Alexandre — personagens ausentes
na narrativa. O paradigma dominante da maternidade compulséria potencializa, em Olga, 0
sentimento de fracasso e a culpa pelo destino tragico do filho. Ela se anula diante da rigidez de
Nikolai porque, conforme reforca o narrador, “o amava, mas também por ter sido educada para

ama-lo e obedecer a ele [...]” (CARVALHO, 2009, p. 152).

Ja Anna, diante da fragilidade da maternidade precoce e “a espera de um marido russo
que pudesse lhe assegurar os privilégios que a sua educacao exigia” (CARVALHO, 2009, p.
43), abandona Chakhban, o companheiro tchetcheno, e deixa o filho Ruslan aos cuidados da
avo Zainap. Nesse sentido, a recusa da maternidade abre ao leitor a possibilidade de reflex&o
sobre a complexidade e os dilemas que perpassam o corpo feminino perante a expectativa social
da vocagdo una para a maternidade, pois “nem toda mulher quer ser mae. Ainda mais quando a
crianca se interpde entre ela e 0 mundo de onde ela veio, e a impede de voltar a ser quem ela
era” (CARVALHO, 2009, p. 42).

A vulnerabilidade da honra feminina é reforcada pelo drama da guerra que se coloca a
servigo de um neoliberalismo-patriarcal perverso, sustentado na individualidade, na competigéo
e na exaltagdo dos valores masculinos. A construcdo de uma familia tradicional russa é a forma
que Anna encontra de lidar com sua fragilidade e seus traumas do passado. Assim, em nome da
seguranca simbolica e do poder que o matriménio Ihe assegura, ela renega o filho bastardo pela
segunda vez: “E um édio cego, que ela projeta no rapaz na sua frente mas que muitas vezes ja
sentiu por si mesma. [...] — Eu jamais quis ser mde. Por que vocé ndo me deixa em paz?”
(CARVALHO, 2009, p. 92, grifo nosso). A personagem Anna, nesse sentido, desconstrdi a
imagem idealizada de “boa mae”, demonstrando que para algumas mulheres a maternidade

pode sufocar e ser uma imposigao violenta.
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Em tese, a maternidade, a orfandade, a guerra € 0 amor aparecem, na narrativa, Como
mote para se pensar questdes prementes dos dias de hoje: a xenofobia, a homofobia, a
decadéncia do sistema globalitario, a segregacao espacial e a polarizacdo politica e ideoldgica.
Marina, lulia e Zainap também sdo importantes figuras femininas/maternas na narrativa de

Carvalho que reagem ao tragico e lutam para salvarem vidas. Segundo Marina Bondaréva,

as maes tém mais a ver com as guerras do que imaginam. E o contrario do que
todo mundo pensa. Nao pode haver guerras sem maes. Mais do que ninguém,
as maes tém horror a perder. Vocé é capaz de tudo para evitar a morte de um
filho. E capaz de defendé-lo contra a propria justica. Os filhos estdo acima de
qualquer suspeita. VVocé é capaz de matar por um filho. E acaba recebendo o
troco na mesma moeda quando a guerra o leva. Esta pronta para defender a
prole e o cla contra tudo. Sem querer ver que é dai que nascem as guerras.
Todo mundo tem mée. Até o pior canalha, o pior carrasco. Ndo deixa de ser
uma espécie de fanatismo. S6 fui entender quando passei a defender os filhos
dos outros. Quando ndo fui capaz de salvar o meu (CARVALHO, 2009, p.
186).

Nesse excerto, ha a explicitacdo de certa inevitabilidade da violéncia presente até na
protecdo do sentimento materno. Marina, lUlia e Zainap sdo mulheres que de maneira distintas
lutam para combater o 6dio e a violéncia, impulsionando um movimento de resisténcia a
politica de exce¢do em um mundo no qual a barbarie naturalizou o exterminio e um estado de

desumanizacéo.

O drama da guerra esta intimamente ligado aos dramas individuais dos diversos
personagens, formando no tecido romanesco uma reflexdo que ultrapassa o local — a guerra da
Tchetchénia — para se tornar a compreensdo do drama humano (universal). N&o nos cabe, aqui,
nesse momento, discutir a dialética entre local e universal/global*?, tomada no romance, como
representativa da poética de Bernardo Carvalho, mas apontar para o fato de que, na obra em
questdo, essa dialética d& azo para observar as relagbes que se estabelecem entre espaco,
violéncia e Estado, uma vez que, como ponto de analise, o espaco urbano, representado nas

narrativas contemporaneas, circunscreve a cidade como lugar inseguro, instavel e inabitavel.

12 Sobre as relagdes entre local e universal/global em Bernardo Carvalho conferir, entre outros, o artigo
“Duplicidades e contradi¢gdes em Bernardo Carvalho: o estético e o politico; o universal e o particular”, de
Jefferson Agostini Melo (2012), publicado na Revista FaacUNESP. Texto em que o pesquisador analisa como a
obra de Bernardo Carvalho se insere no espago literario mundial, “tendo um lugar ddplice: autor universal, por
boa parte da critica cultural, e autor especifico, de uma lingua e de uma literatura dominadas, por parte de outros
mediadores” (MELO, 2012, p. 142).
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E Renato Cordeiro Gomes (2000) quem indaga sobre a representacdo da cidade na
ficcdo brasileira contemporénea, indicando, a partir de alguns romances representativos, o
“esgotamento da cena moderna”. Para o estudioso, a cidade, no contexto atual, aparece
representada na maioria das obras por meio de uma construcdo discursiva fragmentada,
evidenciando, sobretudo, “a erosdo das identidades sociais, a desestabilizacdo acelerada das
personalidades, a desconfianca e o desinteresse pelo ideoldgico e pelo politico, tragos que
convivem com a corrupcdo, a assustadora violéncia urbana [...] e ganham forca nos conflitos de
ordem cultural” (GOMES, 2000, p. 67-68).

De acordo com essa colocagdo, como ja observado anteriormente, 0s protagonistas do
romance de Carvalho enfrentam as leis, os planos urbanisticos, a assustadora violéncia e a
soliddo, que o deslocamento pela cidade impde a ambos, elaborando pequenas taticas de escape
para minar a légica da visibilidade e da vigilancia. Assim, pensar 0 espaco como um produto
das tensdes e interagOes entre o ser e o estar, relativizando a questéo espacial — 0 sujeito no
mundo e o mundo no sujeito —, possibilita pensar a cidade como uma escrita possivel
(CERTEAU, 2014).

Nas ruas, 0s corpos sao submetidos as normas e aos codigos impostos, mas
inscrevem/enunciam gestos e acdes que trazem marcas e variantes dessa relacdo pedestre-
espaco, pois mudar uma rota significa alterar o conceito racional de cidade. A evidéncia dessa
colocagdo é comprovada na narrativa, como pudemos observar nas discussdes empreendidas
até o momento, pelos passos de Andrei e Ruslan que, contrapondo as proibi¢cdes, as avenidas
largas ou 0s muros, criam variantes como atalhos/desvios ou esconderijos e, ainda, se atrevem
a subverter o militarismo e o discurso homofdbico, legitimados na Russia, na comunhdo de seus
corpos. E, portanto, pela tatica do ocultamento que eles concretizam o desejo homoerdtico.
Conforme assinala o narrador: “[...] ninguém vai pensar que um casal se beijando na noite de
Sdo Petersburgo é formado por um recruta desertor e um batedor de carteiras. Nesta cidade,
onde os recém-casados vém posar para fotografos em cima das pontes, os dois s6 podem existir
no limite da inverossimilhanca” (CARVALHO, 2009, p. 133, grifo nosso).

Pensando no fragmento, as praticas homoeréticas dos personagens desobedecem as leis,
esbarrando sucessivamente com a forca repressora do Estado que, abertamente, nega a
existéncia de sujeitos homoeroticamente inclinados (COSTA, 1992). O imbricamento entre a
imagem das pontes e a imagem de Ruslan e Andrei se beijando de forma oculta denota, para
falar com de Certeau (2014, p. 196) novamente, uma légica da ambiguidade refletida nesse

simbolo, pois: “Transgressdo do limite, desobediéncia a lei do lugar, [a ponte] representa a
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partida, a lesdo de um estado, a ambicdo de um poder conquistador, ou a fuga de um exilio, de
qualquer maneira a ‘trai¢do’ de uma ordem”. Na escuriddo da cidade, tudo ocorre “como se a

prépria delimitacdo fosse a ponte que abre o dentro para seu outro” (2014, p. 197).

Desse modo, Ruslan e Andrei, apesar de ndo manifestar verbalmente em nenhum
momento a respeito das proprias identidades sexuais, vivenciam seus desejos homoerdticos em
segredo, assumindo 0s riscos que trazem suas existéncias. Para ambos, é paradigmético o
ocultamento de suas praticas afetivas e sexuais, uma vez que a sobrevivéncia na cidade também
depende de ndo serem reconhecidos como sujeitos homoeroticamente inclinados (COSTA,
1992). O ciclo de violéncias na narrativa, para além dos conflitos geopoliticos e culturais
relacionados a guerra, também esta amplamente inscrito na estrutura do discurso homofdbico
que invisibiliza determinados corpos/vidas que ndo correspondem as expectativas normativas

do discurso politico e opressor do pais.

A parte final do romance — “Epilogo” —, narra, por fim, a reintegracdo de Andrei no
exército e sua ida a guerra “nas montanhas da regido de Vedeno” (CARVALHO, 2009, p. 193).
Neste episodio, narrado com frases curtas e em ritmo acelerado, o recruta € morto ao salvar
uma camponesa que tenta matar um bezerro recém-nascido: ao mesmo tempo “peludo e pelado,
com diferentes padrdes e cores de pelo espalhados pelo corpo, como uma colcha de retalhos.
Uma quimera, mistura de dois embrides, portadora de mau agouro” (CARVALHO, 2009, p.
199). Tal como o corpo de Ruslan, brutalmente assassinado em S&o Petersburgo, Andrei

também é morto de forma violenta, ao lado da figura da quimera.

O surgimento do ser monstruoso ao final da narrativa, elemento textual importante para
a investigacdo da relacéo corpo-cidade, aponta novamente para a condigdo social e existencial
dos personagens que, como quimeras, expressam o incomodo da suposta anormalidade, sdo

corpos que perturbam o sistema organizado e que devem ser eliminados.

Nesse sentido, ao considerar que a segunda parte do romance, na qual a relagéo
homoerdtica entre Ruslan e Andrei e suas trajetdrias taticas pela cidade sdo narradas, intitula-
se “As quimeras”, € pertinente observar que Carvalho compde alegoricamente uma chave de
leitura do texto: (re)pensar/problematizar as ideias de pertencimento, mobilidade, identidade e
alteridade que se articulam na narrativa a partir da representacdo de corpos
estranhos/estrangeiros e suas praticas espaciais em um mundo globalizado, mas sob a iminéncia
da violéncia sistematica, da clausura e da negacdo da existéncia desses corpos como sujeitos.

As mortes de Ruslan e Andrei denunciam, particularmente, as condi¢des de vida das chamadas
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minorias — gays, léshicas, transsexuais ou qualquer subjetividade LGBTQIA+ — | além de

outros atravessamentos como etnia, classe social e fluxos migratorios.

Diante de tal panorama, o romance coloca em cena o aniquilamento do sujeito, em um
mundo marcado pela promessa de um projeto de modernidade para todos, intensificada pela
globalizagdo — por inimeros espacos globais —, mas que se coloca, hoje, diante de tantas
intolerancias e violéncia, como falho. Nesse ponto, retomando a discusséo inicial, sobre a
representacdo da cidade e as mobilidades contemporaneas, observamos que os deslocamentos
espaciais dos protagonistas, engendrados em uma teia narrativa de multiplas vozes, traz ao
romance uma questao paradoxal: o fascinio que a cidade exerce sobre seus caminhantes, desde
sua origem, com a possivel sensacdo de liberdade, cede lugar ao medo. A possibilidade de
cruzar os espagos esbarra nos interditos, os espacos publicos oferecem uma espécie de clausura

ao corpo que por ele transita.

O problema que se coloca na atualidade é que os desafios para analise dessa fic¢do, que
reflete 0s movimentos globais e as relagdes culturais, de género e de classe, se defrontam com
as experiéncias contraditdrias daqueles que sofreram/sofrem — por baixo — os efeitos perversos
da globalizag&o. Isso ocorre porque “a globalizagdo mata a nocéo de solidariedade, devolve o
homem a condig&o primitiva do cada um por si e, como se voltassemos a ser animais da selva,

reduz as noc¢des de moralidade publica e particular a um quase nada” (SANTOS, 2001, p. 65).

No entanto, a literatura como arte estética e politica, ao encenar histérias e percursos
moldados por corpos socialmente marginalizados, lanca inquietacdes em relacdo ao espaco da
cidade que, apesar de toda hierarquia estabelecida em seu planejamento, é transformada em
outra coisa. No caso do romance O filho da mae, mesmo com a cidade em ruinas e em guerra,
0s passos de Andrei e Ruslan abrem possibilidades para o amor, a amizade e a cumplicidade.
Tem-se, como apontamos até aqui, o papel afetivo da caminhada urbana, o modo peculiar de

apreender a cidade a partir das experiéncias subjetivas.

Para a pesquisadora Sophia Beal (2015, p. 72), em artigo que analisa algumas
representacdes artisticas das ruas de Brasilia, a parte fulcral do argumento de de Certeau, “que
as vezes se perde em meio a metaforas variadas e uma linguagem demasiado poética, é que o
modo como os pedestres caminham pela cidade revela algo intimo: seu modo particular de usar

a cidade, suas emogdes e seus valores”. E, nesse sentido, que afirmamos que os protagonistas

13 A sigla LGBTQIA+ engloba pessoas que sdo léshicas, gays, bissexuais, transexuais, travestis, transgéneros,
queer, intersexuais, assexuais e mais.
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de O filho da m&e enxergam os desafios de andar em uma cidade construida para controlar e
punir. Juntos esforcam para fazer da cidade um espago mais intimo, como no “corpo a corpo
amoroso” (CERTEAU, 2014, p. 159). Seus passos e corpos sao indicativos da busca de prazer,
da tentativa de humanizar uma cidade devastada pela guerra e planejada para segregar e oprimir.

S4ao corpos taticos tracando percursos indeterminados.

Sendo assim, o0 encontro entre os dois jovens — expostos as contradi¢des da globalizacdo
e as estruturas de um sistema que recusa a diferenca — pode ser pensado como um modo de
resisténcia a violéncia sistematica e a efetiva invisibilidade. Mesmo que momentéanea e
interrompida de forma brutal, a afetividade entre os dois configura intensa problematizacao dos
temas da identidade, das dissidéncias sexuais e do estrangeiro.

O mundo representado no romance de Carvalho €, de um lado, marcado por estratégias
de controle que sdo indiferentes a existéncia de determinados corpos — como os de Andrei e
Ruslan impiedosamente expurgados pela prépria legitimagdo da violéncia; de outro, fazendo
um contraponto, temos a disposi¢do para correr riscos e a experiéncia visceral do corpo/desejo
homoerdético na tentativa de resistir aos impedimentos de uma “cidade sitiada para sempre”
(CARVALHO, 2009, p. 178).

Retomando mais algumas das proposi¢cOes de Doreen Massey (2015, p. 221) acerca das
inter-relagdes, pluralidades e negociacGes espaciais nas quais estamos envolvidos, podemos
dizer que Ruslan e Andrei lidam com a inevitabilidade do conflito na cidade e com o desafio
de viver junto em um espago em que “nossa identidade ndo ¢ dada, nosso estar-juntos é
questionado”. Para a geografa briténica, a vida metropolitana é desafiadora e abarca trajetorias
conflitantes da globalizacdo, visto que as cidades mundiais sao “peculiarmente grandes,
intensas e heterogéneas constelacdes de trajetorias, exigindo uma negociagao complexa” (2015,

p. 221).

As trajetorias conflitantes de Ruslan e Andrei frente a cidade indspita chamam a atencéo
para os desafios de habitar um espacgo que se apresenta como globalizado quando, na verdade,
as diferencas sdo aprofundadas e os limites da tolerancia intensificados. Em contrapartida, &
também nesse espaco conflitante que os dois jovens, paradoxalmente, encontram uma forma de
intimidade que os fazem sentirem-se acolhidos. A possibilidade de transgredir o sistema de
poder encontra-se inscrita em seus proprios corpos e na maneira que moldam 0s percursos

transformando S&o Petersburgo, por um momento, em um espaco afetuoso.
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Pensando nessa transformacéo, Leonor Arfuch (2019), ao refletir sobre a cidade como
espaco biografico, sublinha que ela é o lugar das diferencas, para isso a estudiosa parte da
concepcao de espaco aberto e politico da gedgrafa Doreen Massey. Logo, ele tem a ver com o

poder,

é engendrado — na nogdo de género —, imprevisivel e, sendo inacabado,
sempre escapa ao ‘“planejamento”. Pode-se projetar uma cidade, seus
edificios, suas ruas, suas pracgas, seus servi¢os, com as melhores intencGes — e
talvez seja muito bom que isso aconteca —, mas nunca podera se antecipar a
multiplicidade de seus usos, seu esplendor ou sua decadéncia, as formas de
viver, os transitos, as trajetérias (ARFUCH, 2019, p. 15, grifo nosso).

Assim sendo, a representagédo da cidade, em O filho da mée, aponta para significados
que estdo para além das ruas e edificios planejados. 1sso porque a instabilidade do espaco
urbano antecede-se a instabilidade subjetiva de personagens refugiados, sem raizes e sem elos
culturais ou econébmicos com a cidade. Ruslan e Andrei vagam e compreendem Séo Petersburgo

COm Seus corpos, movimentos e passos.

1.2 Os (ndo)pertencimentos: “estraneidades” espaciais e corporais

A pétria do apétrida é o outro.
(Vilém Flusser)

Quero romper com meu corpo,
quero enfrenta-lo, acusa-lo,
por abolir minha esséncia,
mas ele sequer me escuta

e vai pelo rumo oposto.
(Carlos Drummond)

O modo como se constrai a relagdo sujeito/espaco no romance O filho da mée, a partir
da experiéncia pedestre na qual os personagens moldam os espacos, leva-nos a refletir sobre a
questdo da identidade — seja pelos processos de (des/re)territorializacdo que acompanham o ser
estrangeiro, seja pelos aspectos subjetivos que envolvem o homoerotismo nas experiéncias
eroticas corporais — a luz da nogdo de “estraneidade”, de Nestor Garcia Canclini (2016), em
que as relacdes de (ndo)pertencimento e a sensacdo de estranhamento s&o mobilizadas em

sentido lato.
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De acordo com o estudioso argentino, as estraneidades geradas pelos deslocamentos
contemporaneos compreendem diversas nuances de ser ou sentir-se estrangeiro, colocando em
evidéncia a condicdo transterritorial e a dimensdo subjetiva que perpassam os deslocamentos.
Nesse sentido, a sensacao de estar fora, sentir-se “outro” ou excéntrico, de nao pertencer a um
espaco ou a uma condicao, sdo imagens relativas a estraneidade que caracterizam a composicao
identitaria dos protagonistas Ruslan e Andrei, pois ser estrangeiro “néo ¢ s6 o excluido da logica
social predominante. E também aquele que tem um segredo: sabe que existe outro modo de
vida, ou existiu, ou poderia existir” (CANCLINI, 2016, p. 61).

A discussdo sobre a estraneidade como metafora das diferengas, incluindo
“estranhamentos que vao além da mudanca de passagem ou de lingua” (CANCLINI, 2016, p.
66), pode ser observada em O filho da mae, sobretudo, nos transitos dos corpos nao
heteronormativos que desafiam o sistema urbano hegemdnico com movimentos taticos de
resisténcia politica e identitaria. Como abordado no topico anterior, o conceito de tética
(CERTEAU, 2014) no romance envolve a relagdo do corpo com a cidade na tentativa de
encontrar no desvio e na subversdo das regras possibilidades de afeto e de sobrevivéncia. Assim,
a sensacdo de estraneidade espacial de personagens errantes em suas geografias culturais
juntamente com a crise identitaria materializada nas corporeidades desviantes provocam

estranhamentos diante da normatizacéo e da hegemonia heterossexual (BUTLER, 2019).

E a partir do signo do estranho que Bernardo Carvalho, em O filho da m&e, problematiza
a existéncia desses sujeitos deambulantes no espaco da grande cidade. Ruslan e Andrei sentem-
se estrangeiros “na propria sociedade” (CANCLINI, 2016, p. 59), ou seja, dentro do proprio
pais, que ndo os reconhecem pelas diferencas regionais e pela situacdo de clandestinidade na
cidade, o que provoca também o estranhamento interno — o corpo, o0 desejo, a identidade.

Sobressali, assim, a ideia de desajuste, de desestabilidade, de ser o outro.

Considerando, primeiramente, os deslocamentos espaciais e 0s choques culturais
presentes na narrativa, para Ruslan o sentimento de estraneidade é experimentado logo que
procura a mae em S&o Petersburgo. Apesar de ser a cidade de origem dela, hd uma tendéncia

segregacionista em relacéo aos sujeitos oriundos do Caucaso*. Quando ele vai ao apartamento

14 Na Russia, a palavra “caucasiano” é um termo coletivo usado para se referir aqueles descendentes de grupos
étnicos nativos do Caucaso. No inicio do século XXI, o governo russo intensificou as medidas de combates aos
grupos separatistas, sobretudo, os tchetchenos. Essa postura € atribuida, principalmente, ap6s os atentados de 11
de setembro de 2001 nos Estados Unidos, quando o terrorismo passou a ser temido e encarado internacionalmente
como uma ameacga representativa. Assim, em troca de seu apoio, a Rdssia conseguiu que 0S movimentos
separatistas tchetchenos fossem considerados terroristas podendo realizar operacfes militares na Tchetchénia e no
resto do Caucaso russo sem enfrentar, naquele momento, protestos e intervencgdes internacionais. Desde entdo, 0s
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de Anna, para falar com ela, € Roman — o filho mais novo — quem o recebe, ficando evidente,
na cena descrita, a marcacao da diferenca e a sensagdo de estranhamento, como observamos no

excerto a seguir:

Um homem vestido com um macacdo encardido quer falar com a dona da
casa. Roman nunca o viu na obra, 0 que ndo quer dizer muita coisa. Ndo
costuma prestar atencdo nos trabalhadores do prédio. E é normal que ndo os
conhega de vista, pois h4 grande rotatividade na equipe e quase todo dia
aparece um rosto novo. O operario de macacdo encardido pode muito bem ser
um deles. Mas ndo esta coberto de pd, como 0s outros que Roman costuma
cruzar no patio e, mais raramente, nas escadas. E como se tivesse tomado um
banho e se arrumado antes de vir. O rapaz ndo é baixo nem alto, tem cabelos
pretos, um pouco encaracolados e brilhantes, e olhos escuros. A barba é
espessa, mas cortada rente ao rosto. O botéo aberto no colarinho da camisa
deixa entrever muitos pelos no peito. Pelo sotaque, Roman diria que ele é do
Caucaso, embora expresse com fluéncia, num russo gramaticalmente
impecavel (CARVALHO, 2009, p. 55, grifo nosso).

A cena citada acima, que sugere a imagem inferiorizada da aparéncia fisica de Ruslan e
evidencia o preconceito de Roman diante do sotaque caucasiano do irmdo, intensifica o
sentimento de ndo pertencimento ou de inadequacdo aquele espaco, ainda que Ruslan estivesse
dentro de seu pais. Para Canclini (2016, p. 66), as discrepancias de sotaque e de expressdes
regionais denotam correlacdo direta com a condicéo de estraneidade frente a uma “sociedade

que fala 0 mesmo idioma com modulagdes diferentes”.

A demarcacdo das diferencas entre russos e oriundos do Caucaso, devido a diversos
fatores ligados ao conflito bélico e a questdo linguistica e social, é confirmada na reacdo de
Maksim, o filho mais velho, e de Dmitri, marido de Anna, ao saberem da origem de Ruslan.
Quando Roman conta que um operario procurou a mée, afirmando que pelo sotaque se tratava
de alguém do Caucaso, Maksim refere-se ao operario como “O bunda-preta” (CARVALHO,
2009, p. 71). Mais adiante, é Dmitri quem manifesta 0 mesmo preconceito dos filhos, ao pensar
que Anna e Ruslan eram amantes: “O operario é do Céucaso. E ainda mais humilhante que ele
ndo seja russo. Sua reacdo é automatica. A frase ja estd na ponta da lingua” (CARVALHO,
2009, p. 85).

conflitos entre russos e caucasianos s6 aumentaram. Nesse sentido, conferir a matéria “Ataques suicidas na Rlssia
revelam xenofobia contra 0s tchetchenos”, publicada no GIl, em 27 de abril de 2010:
http://g1.globo.com/mundo/noticia/2010/04/atagues-suicidas-na-russia-revelam-xenofobia-contra-os-
tchetchenos.html Acesso em: 28 de maio de 2021.



http://g1.globo.com/mundo/noticia/2010/04/ataques-suicidas-na-russia-revelam-xenofobia-contra-os-tchetchenos.html
http://g1.globo.com/mundo/noticia/2010/04/ataques-suicidas-na-russia-revelam-xenofobia-contra-os-tchetchenos.html
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Esse sentimento de aversdo acentua que o diferente ndo € aceito pelos russos, para falar
novamente com Bauman (2009), o medo do desconhecido, a xenofobia, o sentimento de rancor
pelos estranhos sao reflexos perversos das cidades globais. Assim, os estrangeiros “tornaram-
se 0s principais portadores das diferencas que nos provocam medo e contra 0S quais
demarcamos fronteiras” (BAUMAN, 2009, p. 80). Concordar com o autor significa identificar
na composicdo do personagem um traco das tensdes do modo de vida urbano, que coloca a

convivéncia com o diferente num estado de graves incertezas e isolamento.

A situacdo de Ruslan em Séo Petersburgo coaduna-se ao que Bauman (2017, p. 52) nos
informa sobre as tendéncias segregacionistas em relacdo aos estranhos “que surgem a nossa
porta en masse”, cultura do espaco urbano na era da globalizacdo e da crise migratdria: “a cidade
€ um espaco em que 0S estrangeiros existem e se movem em estreito contato” (BAUMAN,
2009, p. 36). O jovem tchetcheno vive a exclusdo e a marginalizacdo tanto pela sua origem
caucasiana quanto pela exploracdo do trabalho em espaco insalubre. A propria declaracdo do
escritor, a0 comentar sobre o romance em tela, aponta diretamente para 0 modo como 0

romance promove a representacao desse sentimento de rancor pelos estranhos:

Eu pensei: “eu tenho que ter um olhar estrangeiro para esse negocio”. E
comecei a procurar todos 0s personagens que tivessem alguma relagdo com o
mundo soviético ou russo, que eu pudesse usar. Um cubano, que até me
representaria como um latino-americano, um vietnamita, um mongol. E s6
guando eu cheguei a Sdo Petersburgo, cheguei a Ruassia é que eu entendi que,
na verdade, o estrangeiro mais natural, que ndo é estrangeiro porque faz parte
da Russia, mas é considerado como um estrangeiro, € o cara do Caucaso, que
é como se fosse um nordestino em S&o Paulo, é o cara que sofre preconceito,
gue trabalha no subemprego. E ai veio a calhar, porque comecei a ver que Sao
Petersburgo tinha comemorado 300 anos da criagdo de cidade em 2003,
mesmo ano em que a Guerra da Tchetchénia, uma guerra totalmente barbara,
estava no auge (CARVALHO, 2009, s/p).

Enquanto Ruslan lida com a exclusdo e o preconceito contra o povo do Céaucaso e seu
sotaque, atitudes que se revelam nos discursos xenofdbicos do marido e dos filhos de Anna,
Andrei sofre a experiéncia de exclusédo espacial e social — em relacdo aqueles que nao vivem
em S&o Petersburgo — no exército quando é coagido e humilhado por seus superiores e, em
seguida, quando se tornar um desertor vagando sozinho pelas ruas vigiadas da cidade. A
realidade de S&o Petersburgo tenta solapar qualquer esperanca de hospitalidade aqueles que,
ndo por escolha, encarnam a experiéncia da estraneidade, sentem-se estranhos diante do

imposto ou do discriminatério. S&o, para citar Bauman (2017, p. 08, grifo do autor), 0s
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“localmente intoleraveis, [pessoas] rejeitadas por agitacdes, conflitos e dissensdes causados por

transformagoes sociais/politicas e subsequentes lutas por poder”.

O fato é que a questdo do estrangeiro ultrapassa o nivel da palavra — do conceito — e
atinge, no romance, a problematica da representacdo quando se considera os sentidos
instaurados tanto pela mobilidade espacial na cidade do Outro quanto pela préatica subjetiva da
experiéncia homoeroética, cujo corpo foge da binaridade de género e aponta para o
estranhamento. Nessa expansdo do que se pode entender sobre a imagem do
estranho/estrangeiro — em que a ela se agregam ideias de ambiguidade, incémodo, desvio,
transito e errdncia —, como representacdo e/ou tematica da prépria poética de Bernardo
Carvalho, a problematica da identidade se coloca como questdo integrante a nocao de

estraneidade.

No bojo da narrativa de Carvalho, a ideia de identidade existe também enquanto matéria
textual, pois a partir do deslocamento dos personagens o descentramento identitario —
alicercado nas diferencas culturais, sociais, sexuais e de género — pode ser lido como signo da
instabilidade espacial de subjetividades deslizantes, cujos corpos considerados destoantes estdo
em processo de alteracdo e/ou reconhecimento do sujeito como um Outro: incompleto e em
movimento continuo de formac&o. Esta observacdo toca em questdes levantadas por Stuart Hall
(2014), em seu ensaio “Quem precisa de identidade?”, na medida em que aponta o0 termo
identidade como ponto de sutura entre os discursos/praticas que tentam nos interpelar e os

processos que produzem subjetividades e nos constroem como sujeitos.

Para o autor, a perda do poder unificador das nacdes cede lugar a consciéncia subjetiva
de cada sujeito aos quais se pode falar por meio da diferenca (différance®®) e que, dentre outros
aspectos, essa diferenca pode ocorrer consideravelmente nas concepgdes do proprio corpo, ja
que “o corpo tem funcionado como o significante da condensagdo das subjetividades no
individuo [...]” (2014, p. 122). A ruptura com a ideia de uma identidade fixa, integral e

originaria tem evidenciado cada vez mais a “existéncia de um “eu” inevitavelmente

15 Stuart Hall, a partir de seu posicionamento dos Estudos Culturais, explora a nogéo de identidade pautada no
conceito de différance, de Derrida. Dessa forma, ndo significa que o conceito seja alterado ou reelaborado, mas
sim alocado para o campo cultural como espaco de problematizacdo. Para Hall (2014, p. 106), a identificacdo é
um processo de articulagdo e esta sujeita ao “jogo da différance”, o que pressupde que o sentido nunca se conclui
ou se completa, mas permanece em movimento para abarcar outros sentidos que podem ser instaurados pelo
discurso, pelo género, pela sexualidade, pela raca, pela classe, pela politica e por tudo o que ndo se deseja alcangar
um sentido de igualdade ou que se quer diferir por uma I6gica binaria.
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performativo” (HALL, 2014, p. 103) e, a0 mesmo tempo, vem demonstrando também culturas
cada vez mais heterogéneas e diasporicas.

De acordo com Kathryn Woodward (2014, p. 22), no ensaio “Identidade e diferenca:
uma introducdo teorica e conceitual”, o processo migratorio produz “identidades plurais”
marcadas pelas diferencas culturais e simbdlicas. Assim, o deslocamento espacial pode ser lido
como uma espécie de contestacdo da unidade e centralidade do eu. Woodward (2014) aponta a
marcacdo da diferenca — sustentada, sobretudo, pela exclusdo — como exemplo de como as
identidades adquirem sentidos por meio da linguagem e de simbolos opostos, mas que de
alguma forma se relacionam. Para isso, a autora exemplifica com a histéria da guerra entre
sérvios e croatas, diferentes por suas posi¢des nacionais ou pelo cigarro que fumam de cada

lado, para enfatizar que:

Essa historia mostra que a identidade é relacional. A identidade sérvia
depende, para existir, de algo fora dela: a saber, de outra identidade (croacia),
de uma identidade que ela ndo é, que difere da identidade sérvia, mas que,
entretanto, fornece as condi¢Bes para que ela exista. A identidade sérvia se
distingue por aquilo que ela ndo é. Ser um sérvio € ser um “ndo croata”. A
identidade é, assim, marcada pela diferengca (WOODWARD, 2014, p. 09).

No exemplo trazido pela autora, a marcacdo da diferenca aparece na simbologia do
cigarro fumado pelos sérvios e 0s croatas, 0 que leva tanto um ou o0 outro a negar aquilo que
percebem como sendo uma suposta superioridade em relacdo ao outro. A diferenca, assim
sendo, ¢ sustentada pela exclusdo: “se vocé ¢ sérvio, vocé€ ndo pode ser croata, e vice-versa”.
(WOODWARD, 2014, p. 09). Em O filho da mae, a marcacao da diferenca é enfatizada, como
analisamos anteriormente, na nega¢do do marido e dos filhos de Anna, ao saber que Ruslan é
caucasiano: “Um irmdo do Caucaso ¢ pior do que morrer, do que nascer cego ou preto”
(CARVALHO, 2009, p. 174). O fator da nacionalidade estabelece, no romance, distin¢des que
se desdobram em fatores sociais e culturais estigmatizados, a saber: o desejo homoerético que
destoa dos padrdes hegemdnicos culturalmente estabelecidos e a clandestinidade que coloca 0s

personagens também em situacdo de marginalidade.

No entanto, apesar da diferenca ser um aspecto na busca de conceituac¢ao da identidade,
Woodward problematiza essa marcacdo simbolica relativizando que o0s sistemas
representacionais marcadores da diferenca, em alguns casos, podem incluir uma uniformidade

ou uma relagdo semelhante. Assim, a identidade “ndo é o oposto da diferenga: a identidade
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depende da diferenga” (WOODWARD, 2014, p. 40, grifo da autora); ela ¢ relacional. Por isso,
mesmo estando em lados opostos da guerra — Ruslan, tchetcheno, e Andrei, nascido na Russia
—a condicdo excludente em Sao Petersburgo e o reconhecimento de seus corpos homoeroticos,

levam os protagonistas de Carvalho a encontrarem entre si uma relacdo que os unificam.

A partir dessa problematizacéo, a autora argumenta que as identidades, pensadas em um
contexto de globalizacéo e migracéo, sdo diversas e cambiantes, justamente porque o proprio
processo de globalizacdo recai em uma crise da identidade que coloca em xeque uma série de

certezas tradicionais, de forma que sempre existe algum deslizamento.

Essa concepcdo de identidades instaveis, tdo polémica quanto ampla, também é tratada
por Stuart Hall (2006) em A identidade cultural na p6s-modernidade, na perspectiva dos
Estudos Culturais, como uma “celebra¢do mével”, cambiante € ndo unificada em torno de um
eu coerente. Neste livro, Stuart Hall ndo toma o conceito de identidade como uma concepcao
rigida, pelo contrério, ele recusa as nocGes de integridade e estabilidade, como apontamos na
introducdo deste trabalho. Para tanto, ele distingue trés no¢ées muito diferentes de identidade,

a do: 1 — sujeito do lluminismo; 2 — sujeito socioldgico; 3 — sujeito p6s-moderno.

Assim, Hall argumenta que se o sujeito do lluminismo fundamenta-se numa concepgéo
humana unificada e racionalista e o sujeito socioldgico é definido pela sua esséncia interior, 0
sujeito pds-moderno passa a ser visto como fragmentado, composto de varias identidades.
Portanto, as identidades,

que compunham as paisagens sociais ‘14 fora’ e que asseguravam nossa
conformidade subjetiva com as necessidades objetivas da cultura, estdo
entrando em colapso, como resultado de mudancas estruturais e institucionais.
O prdprio processo de identificacdo, através do qual nos projetamos em nossas
identidades culturais, tornou-se provisorio, variavel e probleméatico (HALL,
2006, p. 12).

A identidade, para Stuart Hall, implica a nocdo de deslocamento, uma vez que ela é
definida historicamente e ndo biologicamente. Por isso, para ele os descentramentos identitarios
séo entendidos a partir da posi¢do ocupada pelo sujeito no discurso em relagéo ao Outro. Ou
seja, pensar as identidades no mundo contemporaneo € aceitar que elas sdo cada vez mais
fragmentadas e construidas ao longo de préaticas e posi¢cbes de um eu constantemente em

processo de transformagdo: “o sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade
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unificada e estavel, esta se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de vérias

identidades, algumas vezes contraditdrias e ndo resolvidas” (HALL, 2006, p. 12).

Quando a identidade é concebida a partir dessa perspectiva desintegrada, sendo
composta de interpelacdes, ela € refletida na escamoteacdo temporal. As alternancias temporais
e a pulverizacdo de vozes no romance apontam, de forma plural, a identidade cultural
(fragmentada) de Ruslan; o sentimento de ndo identificacdo de Andrei, russo, que se sente um
expatriado em sua terra; a identidade cultural russa; as identidades culturais de seus pais; e suas
identidades individuais que operam sob o sinal da rasura, “nas praticas de autoconstitui¢do
subjetiva” (HALL, 2014, p. 126).

O romance, por sua vez, traz a tona a desintegracdo das identidades nacionais, uma vez
gue a auséncia de enraizamento e sentimento patriético pelos protagonistas revela a fragilidade
das identidades nacionais. Ruslan e Andrei nao estdo em busca de uma patria, pois a existéncia
agregadora e a ideia de nacdo ndo tém mais razdo de ser. A representacdo da migracdo em O
filho da mée desvela o desconforto que os protagonistas sentem por experenciarem tantas
formas de exclusdo diante do contexto da guerra, das situacdes de vulnerabilidade e de
desamparo. Eles vagam e carregam consigo a incerteza quanto ao futuro e a experiéncia da
errancia “multiplicada e reunida pela cidade, [0 que] faz dela uma imensa experiéncia social da
privacdo de lugar — uma experiéncia, é verdade, esfarelada em deportacbes inumeraveis e
infimas [...]” (CERTEAU, 2014, p. 170).

A ideia de uma identidade unitaria, que traria a sensacao de pertencimento a uma nacgao,
ndo aparece na narrativa de Carvalho. Os personagens estdo em constante deslocamento e
descobertas, provocando aquilo que Hall (2006) pontua como sendo uma descentralizagdo do
sujeito pés-moderno. Para ele, a identidade nacional é uma construgdo imaginéria e sofre um
deslocamento conceitual na estrutura das sociedades contemporaneas. A globalizacéo, a nogao
de espaco, as trocas culturais e politicas seriam os principais fatores que impulsionam as novas
formagdes das identidades nacionais. Assim, ele pontua trés hipoteses em relacéo as identidades

nacionais:

. As identidades nacionais estdo se desintegrando, como resultado do
crescimento da homogeneizagéo cultural e do "p6s-moderno global™.

o As identidades nacionais e outras identidades "locais" ou
particularistas estdo sendo reforgadas pela resisténcia a globalizacéo.

o As identidades nacionais estdo em declinio, mas novas identidades —
hibridas — estdo tomando seu lugar (HALL, 2006, p. 69, grifos do autor).
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A impossibilidade de voltar a um estado de integridade e unicidade étnica depois de
entrar em contato com o outro, reine elementos para a composicdo de novas formas de
identidades. A desintegracdo da identidade nacional ou seu carater hibrido aparece na
composicdo da maioria dos personagens do romance: Andrei que é filho de uma russa e de pai
brasileiro; o seu padrasto Nikolai que convive com diferentes sujeitos “sobre o mar do Japao”
(CARVALHO, 2009, p. 149); Alexandre Guerra — pai de Andrei —, brasileiro que vive viajando
para lugares de culturas diferentes, motivado pelo trabalho de boténico; e Ruslan, filho de pai
tchetcheno e mée russa, sdo alguns exemplos de como os personagens de Carvalho vivem uma

desestabilizacdo identitaria.

Para Hall (2006), a globalizacdo e as migracGes continuas resvalam no sentimento de
(ndo)pertencimento que o sujeito toma para si, uma vez que na era das comunicagoes globais
tem havido migragdes continuas levando “uma pluralizagdo de culturas nacionais e de
identidades nacionais” (2006, p. 83). Em relacdo a segunda hipétese sobre as identidades
nacionais ou locais serem reforcadas pela resisténcia a globalizacdo, podemos dizer que a avo
de Ruslan parece acenar para essa tendéncia, pois vitima da brutalidade sistémica da guerra e
da propria condicdo de transito, cada vez para mais longe das origens, ela luta pela
sobrevivéncia dos elos afetivos, da lingua e da cultura: “Zainap ndo se preocupa em ser
repatriada. [...] E uma certeza estranha, como se ja estivesse morta. E, de qualquer jeito, prefere
morrer em casa, N0 meio da guerra, a extinguir-se aos poucos num campo de refugiados”
(CARVALHO, 2009, p. 24).

As trés hipdteses citadas pelo referido autor vislumbram representacfes em diferentes
sociedades, no entanto, a perspectiva de inter-relacdo cultural, hibridizacéo e o descentramento
identitario encontram um espago maior em seus estudos. Em outro livro chamado Da didspora:
identidades e media¢BGes culturais, Hall (2003) também aponta que as identidades
contemporaneas sdo aquelas que estdo constantemente se reproduzindo de novo, por meio das
transformacdes dos modelos culturais para além da nagédo. Assim, ao falar de identidade, Hall
(2003) discute implicagdes relacionadas as formagfes culturais em contextos de migracoes e
negociacgdes. Para ele, nossas identidades culturais estdo sempre em processo de formagéo, pois
a “cultura nd3o é uma questdo de ontologia, de ser, mas de se tornar” (2003, p. 44). Por isso,
pensar a cultura e interpreta-la sé seria possivel a partir da anélise do deslocamento do sujeito

estrangeiro, em sua presenca e sensacdo de alheamentos constantes.
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As consideracdes de Hall sdo fundamentais para se compreender a errancia dos
personagens de O filho da mée, que vivem a experiéncia da desterritorializa¢cdo como a Unica
possibilidade de sobrevivéncia. A errancia de Ruslan e sua sensacdo de nao pertencimento
confirmam a falta de contato com a cidade e a auséncia de uma relacéo identitaria, por exemplo.
Também ndo ha para onde voltar, a guerra destruiu tudo, inclusive o sentido de lar. 1sso pode

ser observado em um di&logo entre os dois jovens, no qual Ruslan diz:

— Lembra a minha cidade — o ladrdo diz, ja no interior do prédio destrocado.
— Por que nédo volta pra 14? — Andrei reage com uma raiva retardada, que
denuncia o tamanho da sua contrariedade.

— Na minha cidade séo as criangas que roubam, pedem esmola e se vendem.
N&o quero voltar pra lugar nenhum. S6 quero sair daqui.

— Pra onde?

— Nao sei. Nao importa. Para longe deste lugar, para fora deste pais
(CARVALHO, 2009, p. 136, grifos nossos).

A perda de referéncia de um lar e o deslocamento pelas ruas de S8o Petersburgo
configuram, nos termos de Hall (2003, p. 36), uma experiéncia diaspérica “desterritorializante
em seus efeitos”, tornando as identidades instaveis ao romper com os elos afetivos duradouros
e com 0 espaco de origem. Por isso, podemos dizer que a identidade se faz no proprio
movimento, ora marcado pela condicdo de clandestinidade e excluséo, ora pela busca subjetiva

e transgressora dos elos homoeraticos.

Por este angulo, os protagonistas de O filho da mae vivenciam a fragmentacédo
identitéria causada pelo deslocamento e também pela marginaliza¢do social em relagéo ao corpo
e ao desejo que ndo sdo considerados pelos discursos hegemonicos. De acordo com Hall (2003,
p. 44), as novas configuracdes identitarias, diante dos conflitos gerados pela globalizacéo,
“estdo naufragando nos rochedos de uma diferenciagdo que prolifera” e, assim, a identidade
cultural ndo consegue mais representar toda a nacéo, ja que nao considera a desconstrucao na

sequéncia sexo-género-sexualidade e as diferencas de classe, de regides e de racas.

Ao analisar as identidades da didspora contemporanea, o autor argumenta que ja ndo é
mais possivel se apegar a “modelos fechados, unitdrios e homogéneos de pertencimento
cultural, mas abarcar os processos mais amplos — 0 jogo da semelhanca e da diferenca — que
estao transformando o mundo inteiro” (2003, p. 47). Para ele, juntamente com as tendéncias
homogeneizantes da globalizagdo, existe “a proliferacao subalterna da diferenga” (2003, p. 60),

ou seja, formas de resisténcia a homogeneidade cultural na busca pelo reconhecimento de uma
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necessaria heterogeneidade e diversidade que recusam a diferenga em oposi¢des binarias fixas.
Corroborando essa constatagdo, Canclini (2016, p. 68), ao discutir as estraneidades
contemporaneas, aponta que: “As tentativas de homogeneizar das evangelizagdes for¢adas, dos
Estados nacionais ou das industrias culturais ndo puseram fim a diversidade”. Contesta-se,

assim, uma no¢do homogeneizante e estatica de identidades subjetivas ou nacionais.

Em sintese, o sentimento de ndo pertenca a cidade de S&o Petersburgo e os tracos de
origem mestica, no caso de Andrei, e da unido de uma russa com um caucasiano, no caso de
Ruslan, sdo aspectos que atuam de forma contundente na composi¢cdo de suas identidades.
Tanto Andrei quanto Ruslan parecem buscar outra realidade diante da impossibilidade de
continuar em Sdo Petersburgo. No desejo por um lar imaginado, distante e promissor, Andrei
chega a sonhar como seria sua vida fora da Russia, no Brasil e ao lado de Ruslan, como

verificamos no excerto transcrito a seguir:

Imagina uma casa na praia, longe do mundo que até hoje ele conheceu, no pais
do seu pai, onde ele nunca esteve, onde vivem os inocentes. E a casa de que
seu pai lhe falava quando Andrei era pequeno. Ele a imagina branca. E, nessa
casa, ele imagina a vida possivel. Imagina o batedor de carteiras a seu lado
(CARVALHO, 2009, p. 157).

Em S&o Petersburgo, os sonhos da residéncia, do conforto, da protecdo e do afeto
parecem ser cada vez mais distantes, por isso o recruta sonha com uma existéncia possivel longe
da guerra e da terra de origem, mas que nao se concretiza. J& Ruslan, como vimos anteriormente,
sente na pele o quanto os sujeitos do Caucaso ou migrantes refugiados sdo explorados e
discriminados em S&o Petersburgo. Ele descobre, principalmente quando procura a mae, que
ali ndo € seu lugar e, assim, anseia por outro destino que ndo é o movimento de retorno ao lar,
pois como observa Hall (2003, p. 416), é “impossivel voltar para casa de novo” quando “a
experiéncia diasporica se tornou a experiéncia pdés-moderna classica”. Reafirmando o
significado do deslocamento espacial na narrativa, a errancia, a perda de referéncias fixas e a
sensacdo de vulnerabilidade no espaco da cidade servem a desestabilizacdo da identidade
construida sob o signo da rasura (HALL, 2014).

Estrangeiros em um mundo dilacerado pela guerra, os protagonistas de O filho da mée
vivem a experiéncia alheia mobilizando sentidos involuntarios a partir do contato com o Outro.
Ao circunscrever as questdes culturais do “eu” no ambito do “Outro” e as tensdes entre sujeito

e mundo, no discurso romanesco, Carvalho desvela o falso sentido de progresso anunciado na
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ideia de mobilidade, pois o deslocamento implica também reconhecer as complexas politicas
do espaco contemporaneo e suas linhas de exclusao.

Prosseguindo com a discussdo sobre a problematica da identidade na relacéo
sujeito/espaco sob a égide da “estraneidade” (CANCLINI, 2016), interessa-nos analisar, a partir
desse momento, a dimensdo subjetiva que os deslocamentos adquirem na narrativa,
potencializando significados que desmantelam a quebra dos binarismos em relagdo ao corpo,
ao género e ao sexo. A caminhada promove diretamente o contato do corpo com a cidade
permitindo, com isso, uma potente experiéncia subjetiva e singular. Ainda que o estudo de de
Certeau (2014) néo discuta as questdes de género, sexo e as diferencas culturais particulares de
cada gesta ambulatoria, ele problematiza os modos de uso das normas previstas na apropriacao
do espaco urbano a partir da imagem do corpo em movimento, isto é, um corpo tatico que

contraria um sistema de poder.

Tendo isso em mente e considerando que o corpo tatico, ao penetrar nas fissuras das
estratégias do poder social, sinaliza em direcdo a “experiéncia da estraneidade” (CANCLINI,
2016) e ao potencial subversivo dos discursos normalizadores, parece-nos pertinente pensar a
identidade sob a perspectiva do corpo: dispositivo/espaco discursivo e pessoal influido por
significados culturais dispares e plurais. Com as devidas ressalvas e ponderacGes observadas
na teorizacdo de de Certeau, faz-se necessario, a nosso ver, articular a ideia do corpo tético —
subversivo e desviante — as reflexdes da teoria queer que, interligada ao homoerotismo, nos
ajudam a elucidar as complexas transacdes entre o sujeito, o corpo e a identidade mostradas, no

romance, em tensdo com o espaco urbano por onde transitam os personagens.

E o corpo que fala quando Andrei é roubado por Ruslan e persegue-o durante dias nas
ruas da cidade: “Os dois corpos [...] colados um ao outro num canto escuro, tentando conter a
respiracédo [...] Andrei sente o halito do vulto no pescoco [...] tem 0 mesmo cheiro que o seu,
indistinto. O coragdo dispara” (CARVALHO, 2009, p. 107). E também o corpo que procura
resistir a realidade indspita e excludente que a cidade/estrutura social de poder Ihe impde:
“Juntos, nas ruas da cidade, sdo uma bomba-reldgio. [...] E, essa consciéncia, que ganha corpo
com a simulagdo do beijo, substitui a necessidade de explicagdes. Nao precisam dizer nada um
ao outro” (CARVALHO, 2009, p. 133).

Desse modo, corpo, desejo, identidade e espaco estdo profundamente imbricados na
narrativa, assim como também demonstram algumas particularidades, sobretudo no que tange

a pratica homoeroética que serve de estranhamento/transgressdo para o padrdo cultural
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dominante. Ao longo do século XX, as discussdes sobre 0 corpo e as praticas sexuais ganharam
maior folego principalmente com os estudos de Michel Foucault (2010/2014/2019a) que
mostram como o corpo &, acima de tudo, uma construcéo discursiva e esta também diretamente

mergulhado num campo politico.

Para o tedrico, o corpo € investido por relacdes de poder postas em jogo pelos regimes
disciplinares, pelas normas da cultura, mas “cujo campo de validade se coloca de algum modo
entre esses grandes funcionamentos e os proprios corpos com sua materialidade e suas forgas”
(2014, p. 30). Ademais, a partir do momento que o poder, em diferentes lados ou feixes, penetra
no corpo, encontra-se, simultaneamente, uma organizacgdo arquitetonica de controle e vigilancia
da sexualidade, mas “a sexualidade, tornando-se assim um objeto de preocupacéo e de analise,
como alvo de vigilancia e de controle, produzia ao mesmo tempo a intensificacdo dos desejos
de cada um pelo proprio corpo...” (2019a, p. 236, grifo nosso). Nesse movimento, Foucault
acena para uma resisténcia que pode ser pensada no interior de uma cultura, pois “a proliferagido
de prazeres” e “a multiplicacdo de sexualidades disparatadas” (2010, p. 57) amparam 0S COrpos

que contrariam a disciplinarizacdo e a normalizacdo da sociedade.

E em vista disso que uma parte dos estudos queer tem origem no pensamento pos-
estruturalista de Michel Foucault. Um dos aspectos mais importantes da teoria queer é a ruptura
com o0s binarismos que estruturam a cultura ocidental contemporanea calcada na
heteronormatividade, na qual os dispositivos discursivos de poder e as normas regulatérias
disciplinares voltam-se para os corpos para indicar-lhes limites. Valendo-se de algumas
concepcdes foucaultianas, a tedrica queer Judith Butler (2008/2019) defende que essas normas
regulatorias consideram a categoria classificatdria do sexo como uma forma de violéncia contra
0S COrpos, pois para a autora: “o corpo ndo ¢ um ‘ser’, mas uma fronteira variavel, uma
superficie cuja permeabilidade é politicamente regulada, uma préatica significante dentro de um
campo cultural de hierarquia de género e de heterossexualidade compulsoria [...]” (2008, p.
198). Portanto, podemos afirma-lo como uma entidade politica que recebe e externaliza
inscri¢bes culturais produzidas a partir de maltiplas instancias sociais de poder, tais como: a
familia, a igreja, a escola, entre outras. Dai a necessidade de produzir um discurso reverso e de

desconstrucdo do corpo como instrumento do poder opressor.

Butler (2008) destaca ainda, no contexto da discussdo sobre o género e a sexualidade,
que as identidades/sexualidades ndo heteronormativas colocam em xeque a estabilidade do
género como categoria de andlise. As relagdes de diferenciaces pelas quais 0s sujeitos vém a

existéncia ndo procedem nem sucedem ao processo de atribuigdo de género. “O género é uma
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complexidade cuja totalidade é permanentemente protelada [...] Uma colisdo aberta, portanto
afirmaria identidades alternativamente instituidas e abandonadas, [...] sem obediéncia a um

telos normativo e definidor” (2008, p. 37).

Nesse sentido, a materialidade do sexo, ao se basear em uma problematica e excludente
matriz de género, fala de um corpo em conformidade com o poder regulatério e que, na
reiteracdo do discurso heterossexual, nunca se encaixa perfeitamente com as regras
compulsorias. Portanto, ao argumentar sobre a materialidade dos corpos, Butler (2019, p. 17-
18) enfatiza que o processo pelo qual o sujeito assume um sexo liga-se diretamente a questao
da “identificagdo” e aos meios discursivos “pelos quais o imperativo heterossexual permite

certas identifica¢des sexuadas e forclui ou nega outras identificagdes”.

Essas “outras” identificacdes, negadas ou excluidas da hegemonia heterossexual —
homogeneizante e hierarquizante —, correspondem politicamente as praticas queer cuja
significacdo abarca o conjunto dos excluidos e a pluralidade de identidades que desafiam a
heteronormatividade. Neste sentido, a identidade é concebida como um efeito dos discursos, 0s
quais se materializam no &mbito da corporeidade, isto é, a no¢do de identidade esta centrada no

conceito de performatividade?.

Segundo Butler (2019, p. 16), os géneros e 0 sexo sdo performances, atos de linguagem:
“uma pratica reiterativa e citacional por meio da qual o discurso produz os efeitos daquilo que
nomeia”. Assim, a performatividade ¢ uma transposi¢do da diferenga entre enunciados
constativos e enunciados performativos em razdo de um processo de internalizacdo de um
conjunto de normas e de construcdo da prépria subjetividade. Isto implica pensar que os atos,
gestos, atuacOes e desejos performaticos sugerem, mas nunca revelam, o principio organizador

da identificagdo como causa. Em outras palavras,

0s atos e gestos, os desejos articulados e postos em atos criam a ilusdo de um
nacleo interno e organizador do género, ilusdo mantida discursivamente com
0 proposito de regular a sexualidade nos termos da estrutura obrigatoria da
heterossexualidade reprodutora (BUTLER, 2008, p. 195).

16 Para operacionalizar o conceito de performatividade, em que as identidades de género e sexuais sdo entendidas
como uma construcao cultural/discursiva, Butler (2008/2019) baseia-se nas teoriza¢des da linguistica que interliga
discurso e acdo aos atos de fala de Sean Austin (1976), descritos em How to do things with words, divididos em
constatativos e performativos. Ou seja, 0s atos constatativos estdo relacionados as condi¢fes de descri¢do
enunciativa enquanto os atos performativos sdo enunciados capazes de a¢fes no mundo e nao apenas 0s descrevem.
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H& que se destacar, neste sentido, que a linguagem trabalha, ao longo do tempo, de
forma performativa para constituir a materialidade dos corpos a servigo da consolidacdo ou
reiteracdo forcada da norma heterossexual. Entretanto, essa materializacdo nunca esta completa,
pois as instabilidades e as possibilidades abertas no processo de rematerializacdo dos corpos
podem contrariar a forca da lei regulatéria gerando, assim, corpos queers — estranhos ao espago
heterocentrado.

Os corpos/sujeitos intitulados queers desestabilizam a no¢do de identidades fixas, logo,
relacionam-se aos efeitos dos descentramentos identitarios (HALL, 2003/2006) que
fragmentaram “as paisagens culturais de classe, Qénero, sexualidade, etnia, raca e
nacionalidade” (HALL, 2006, p. 09). O questionamento da noc&o de sujeito cartesiano e central
resultou na reformulacdo da identidade como uma fantasia. As subjetividades queers, portanto,
desestabilizam a concepcdo de um ‘“eu” integral e unificado a0 mesmo tempo em que
expbe/denuncia a heterossexualidade compulséria (BUTLER, 2008/2019) como

matriz/instituicao opressora.

Seguindo a mesma linha de pensamento de Butler, Guacira Lopes Louro (2020)
argumenta que o estranhamento queer indica um movimento, uma inclinacdo, um modo de ser
que, se por um lado, aproxima o termo com as discussdes politicas dos movimentos ligados as
sexualidades destoantes da normatizacao — lésbicas, gays, travestis, drags, entre outros —, por
outro, ndo se pretende fixar. Mais do que um lugar social estabelecido, queer “admite a
ambiguidade, [...] o transito, o estar-entre” (LOURO, 2020, p. 96). Assim, a autora afirma que
0 estranhamento queer “pode ser instigante para se pensar a cultura, a sociedade, para pensar o
proprio pensamento” (2020, p. 101). Um corpo queer é aquele que incomoda, desliza,

desnaturaliza e existe/resiste para perturbar e para estranhar o controle moral dominante.

Isso nos leva a refletir que esse corpo assume a “experiéncia da estraneidade”
(CANCLINI, 2016) como espago/sentimento dissociativo, “consciéncia de um desajuste”
(CANCLINI, 2016, p. 62), territorio do prazer, mas também da dor e da repulsa. Ou seja, € um
corpo que desafia a sequéncia que presume a heteronormatividade, que escapa a fixidez
identitaria, na medida em que se encontra em um intersticio: em uma zona de desejo, atracéo,
resisténcia, mas também de exclusédo e negacdo que constituem o dominio da abjecéo — conceito

sobre o qual falaremos mais adiante.

Considerando os sentidos e provocagdes que se desdobram da perspectiva queer para

pensar a relacdo homoerdtica que se estabelece entre os protagonistas Ruslan e Andrei, €
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possivel dizer que o romance O filho da mae expressa as tensdes identitarias de nosso tempo,
bem como discute as tensdes entre o (ndo)pertencimento e o sentimento de estraneidade — seja
pelo deslocamento espacial, seja pela auséncia de afeto e reconhecimento — pelo abrigo desses

corpos transgressivos.

Conforme preconizado, Ruslan, ao estabelecer relagbes sexuais e afetivas com outros
homens em um espago/pais conservador e homofobico, ndo se conforma com as normas de
inteligibilidade cultural/discursiva pelas quais deveria ser definido. Ja na infancia a
manifestacdo da sua sexualidade pde em evidéncia as fissuras na ordem heterossexista regulada
e imposta pela sociedade, passando a experimentar o processo de identificacéo a partir da sua
subjetivacéo, langando-se em direcdo ao novo/estranho, ao desejo pelo corpo do amigo Akif.

Quando eles eram apenas meninos nao se falavam direito, o siléncio e o olhar eram as
formas de comunicacao que delatavam o desejo homoerdtico. Sendo assim, “Ruslan, em parte
pelo siléncio e pelo mistério que o cercava, desenvolveu um fascinio por ele [Akif]”
(CARVALHO, 2009, p. 34). Vivendo em um pais maximizado pela guerra, pela opressao e pela
homofobia que circunscrevem o heterossexismo compulsorio, € somente na universidade,
guando os dois jovens se reencontram, ja no auge da segunda guerra da Tchetchénia, que
acontece a primeira experiéncia homoerotica, “nos escombros do prédio da escola de medicina”
(CARVALHO, 2009, p. 34). Ruslan e Akif se encontram na clandestinidade, concretizam seus
desejos homoerdticos em meio as ruinas, uma vez que o Estado reprime violentamente as

relacdes entre iguais.

De acordo com Eve Sedgwick (1985), considerada uma das fundadoras da teoria queer,
certas formas de dominagdo homossocial'’ dependem da rejeicéo a lagos eréticos entre homens
e na projecdo deles em uma imagem estigmatizada do homossexual. Para a autora, a ordem
social estabelecida ndo difere de uma ordem sexual, pois a estrutura priméaria do
desejo/identidade esta no dualismo do par binario hetero/homo, mas de forma a priorizar a
heterossexualidade compulséria. Assim, para Sedgwick, a perspectiva queer tornou-se o espaco

do questionamento e da desconstrucdo desse dualismo binario, visto que nédo seria eficiente para

17 Segundo Sedgwick (1985, p. 01), “Homosocial”, palavra usada frequentemente pela Historia e nas ciéncias
sociais para se referir aos vinculos sociais entre pessoas do mesmo sexo, trata-se de um neologismo formado pela
analogia com “homossexual”, mas também para se distinguir desse conceito. A palavra “Homosocial” é aplicada
as atividades “estreitamente do sexo masculino”, que, em nossa sociedade, podem ser caracterizadas por excessiva
homofobia, medo e édio aos gays.
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entender as contradi¢fes que perpassam a subjetividade gay/lésbica ou qualquer subjetividade
que destoa da normatividade.

Na esteira do recrudescimento da homofobia nos anos 1980, Sedgwick (2007) evoca a
imagem do “armario” para discutir 0 lugar de defesa contra as praticas homofobicas. Ela afirma
que o pensamento ocidental do século XX estrutura-se em torno da crise da estilizacao rigida
da definicdo de homo e heterossexualidade. Para se contrapor ao essencialismo de género e a
uma sociedade eminentemente homofdbica, a “epistemologia do armario” busca romper com a
ilusdo de uma consisténcia em estabelecer, de algum modo, uma identidade fixa mesmo no
interior dos grupos minoritarios, ou seja, assumir-se abertamente gay ou lésbica. Desse modo,

a autora assevera que:

O aparente descolamento da expressdo “sair do armario” de sua origem gay
em seu uso recente pode sugerir que o tropo do armario esta tdo perto do centro
de algumas preocupac6es modernas que poderia ser (ou de fato foi) esvaziado
de sua histérica especificidade gay. Minha hip6tese, porém, é que o contrario
é que é verdadeiro. Acredito que todo um conjunto das posigdes mais cruciais
para a contestacdo do significado na cultura ocidental do século XX esta
consequiente e indelevelmente marcado pela especificidade histérica da
definicdio  homossocial/  homossexual, particularmente, mas ndo
exclusivamente, masculina, desde mais ou menos a virada do século. Entre
essas posicdes figuram, como ja indiquei, os pares segredo/revelacdo e
privado/publico. Ao lado desses pares epistemologicamente carregados, e as
vezes através deles, condensados nas figuras do “armario” e do “assumir-se”,
essa crise especifica de definicdo marcou por sua vez outros pares tdo basicos
para a organizacdo cultural moderna, como masculino/ feminino,
maioria/minoria,  inocéncia/iniciagdo,  natural/artificial,  novo/velho,
crescimento/ decadéncia, urbano/provinciano, saude/ doenga, mesmo/
diferente, cognicdo/paranoia, arte/kitsch, sinceridade/ sentimentalidade e
voluntariedade/dependéncia. Tao espalhada tem sido a mancha dispersa da
crise do homo/ heterossexual que discutir quaisquer desses indices em
qualquer contexto, sem uma andlise anti-homofébica, acabaria, talvez, por
perpetuar compuls@es implicitas em cada um deles sem o saber (SEDGWICK,
2007, p. 28-29).

Como visto no fragmento transcrito, Sedgwick (2007) problematiza as categorias que
se apresentam como oposi¢des binarias, o que corresponde a dificuldade em construir um
padrdo de comportamento e de lidar com as praticas homoeroticas nos espacos publicos e
privados. Isso ilustra as taticas de ocultamento empreendidas por Ruslan para concretizar o

desejo homoerdtico. A cidade é opressora e violenta, uma vez que as estruturas de poder



77

(FOUCAULT, 2014) evidenciam publicamente a homofobia como uma das formas de
legitimacgdo da norma e dominio dos corpos (BUTLER, 2019).

A suposta desobediéncia as regras sociais concorre para a manifestacdo de preconceitos,
pois como assinala o narrador: “Qualquer tchetcheno a quem se fizer a pergunta dira que nédo
h& homossexuais na Tchetchénia. E talvez por isso Ruslan e Akif ndo tenham sido vistos durante
0S meses em que se encontraram nas ruinas do prédio da escola de medicina. Porque eram
invisiveis” (CARVALHO, 2009, p. 35). Essa situacdo de ocultamento/invisibilidade, que ira
ser constante também em Sao Petersburgo, nos permite dizer que Ruslan assimila o dispositivo
do armario (closet) como um mecanismo de defesa, como uma maneira de driblar uma estrutura

sociocultural homofoba.

Desse modo, o armério (closet) de Ruslan reforca a necessidade de atos, gestos e
comportamentos performaticos (BUTLER, 2008/2019) como um sujeito heterossexual na
esfera publica, enquanto suas praticas homoeréticas séo relegadas ao espaco privado, por meio
de téticas de ocultamento. Ele oculta/dissimula a prépria sexualidade desviante, a fim de néo
sofrer opressdes em uma cidade violenta que estabelece uma poderosa vigilancia e um

disciplinamento panoptico (FOUCAULT, 2014) sob os comportamentos dos corpos.

A despeito da contextualizacdo e das ressalvas relacionadas ao conceito do armario
(closet), sobretudo na tensdo entre o sujeito assumir-se (coming out) publicamente demarcando
uma suposta identidade gay/lésbhica e/ou resguarda-se nos meandros da heteronormatividade,
talvez seja importante ressaltar que “sair do armario”, conforme pontua Sedgwick (2007, p. 38),
¢ uma postura que, muitas vezes, pode cristalizar intui¢des e convic¢des que “ja estavam no ar
por algum tempo e que ja tinham estabelecido seus circuitos de forca de silencioso desprezo,
de silenciosa chantagem, de silencioso deslumbramento, de silenciosa cumplicidade”. Para
além do discurso de unidade identitaria dos movimentos sexuais minoritarios, a “saida do
armario” (coming out), vista sob o ponto de vista da perspectiva queer, pode ser rearticulada
como uma prética de valorizagdo da diferenca, de ndo-fixidez absoluta da identidade. E, neste
sentido, que Ruslan ora vale-se do armario (closet) e performa uma masculinidade hegemonica
como forma de sobrevivéncia, ora admite 0 coming out, o desejo homoeroético e a subversdo
através do gozo corporal de maneira secreta e privada. Portanto, podemos dizer que sua

identidade/subjetividade esta constantemente “perturbada pela diferenga” (HALL, 2006).

A dualidade da construcgéo do corpo de Ruslan, apesar do esfor¢o para ocultar seu desejo

homoerotico, apresenta-se permedvel e dissidente. Seu estranhamento e a variabilidade de sua
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identidade sdo confirmados, de inicio, pela forma que era caracterizado por sua avé Zainap
como “um rapaz sensivel” (CARVALHO, 2009, p. 30). Na imagem de seu corpo em
movimento, inscrito na ordem do devir, seu aspecto queer assenta-se na forca criadora do
desejo, do erotismo, contra as contingéncias locais, que se recusam a reconhecer a diferenca
proliferando, portanto, discursos de regulagdo disciplinar do corpo. Tais discursos, repletos de
fissuras aparecem dicotomizados na narrativa entre a estratégia e a tatica, o publico e o privado,

0 segredo e a revelacéo, o interdito e a transgressao, 0 prazer e a negacao.

O contexto de guerra, de vigilancia, as perseguicfes e 0s genocidios dimensionam a
experiéncia subjetiva na narrativa: 0 homoerotismo sob a 6tica da identidade fragmentada; os
corpos como signo de enfrentamento; corpos que se mostram avessos ao binarismo de género
e ao contexto sociocultural em que estdo situados. Assim, o romance de Carvalho traz a tona
corpos estranhos/queers, cujos desejos sdo efetuados nas ruinas e, portanto, suscitam
problematizagdes/ indagagdes sobre “quais modos de vida contam como ‘vida’, quais vidas vale
a pena proteger e salvar, que vidas merecem ser enlutadas?” (BUTLER, 2019, p. 41). Ou seja,
qual a importancia da vida de Ruslan? Ele escapa a delimitacdo da matriz heterossexual que
qualifica os “corpos que importam” (BUTLER, 2019) e, com isso, resiste aos processos de
exclusdo. Talvez seja por isso que Ruslan, sob a iminéncia da violéncia bélica e do desabono,

associa 0 amor/desejo ao risco e a guerra, como pode ser observado no excerto a seguir:

[Ruslan] sonha com a primeira noite que passou com AKkif nos trilhos
abandonados do trem, em Grdzni. A ameaca de serem descobertos, associada
ao perigo dos bandidos e ao risco de serem alvejados, dava afinal um sentido
heroico e rebelde a juventude que ndo viveram por causa da guerra. [...] E
acabou passando a noite num vagdo abandonado, como se nada ao redor
tivesse a menor importancia, como se ndo estivessem no epicentro da guerra
—ou melhor, como se estivessem imunes a ela ou fossem capazes de decretar
uma trégua simplesmente por estarem juntos. De alguma forma, Ruslan
passou a associar 0 amor ao risco e a guerra, porque nao conhecia outra
coisa. Associou 0 sexo a trégua (o desejo deixava a realidade em suspenso) e
0 amor a iminéncia da perda. E dai em diante s6 conseguiu amar entre ruinas
(CARVALHO, 2009, p. 38, grifo nosso).

A narracdo em terceira pessoa implica em distanciamento e aproximagé&o, ja que, como
vimos, a variacdo de focalizacdes admite que a diegese seja contaminada pelas perspectivas

subjetivas dos personagens. No caso da citacdo acima, a experiéncia homoerotica € narrada a
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partir da memoria afetiva/corporal de Ruslan que incide sobre os paradigmas de ordens e
desordens inscritos no corpo queer e suas injunces estigmatizadoras e excludentes. A
dimensdo onirica, neste caso, traz a tona a consciéncia da exclusdo/marginalizacdo que
acompanhara Ruslan no deslocamento até Sao Petersburgo, ja Akif sera destruido pela guerra
prematuramente. Cabe também reiterar que as praticas sexuais entre eles ndo séo consideradas
legitimas, limpas e saudaveis segundo paradigmas socioculturais heterossexistas, por isso 0
deslocamento para os espacos escuros, abandonados e marginais. S&o, pois, nos termos de
Foucault (2010), praticas sexuais ilegitimas/periféricas, sexualidades que incomodam por onde

passam.

Ao pensar na cultura repressiva da sexualidade e suas concessdes, Foucault (2010)
observa que ainda hoje estamos condicionados pelos discursos higienistas do século XVIII,
uma vez que os trés grandes codigos que regulavam as préaticas sexuais — direito canonico, a
pastoral cristd, e a lei civil — perpetuaram discursos de carater moral e biolégico através de
diferentes instituicdes como a Escola, a Familia, a Igreja, a Medicina, a Psiquiatria, entre outras,
visando regular o sexo. Desse modo, 0s discursos “fixavam, cada qual a sua maneira, a linha
divisoria entre o licito e o ilicito” (2010, p. 44). Além disso, as diferentes instituicdes
centravam-se nas relagcdes matrimoniais entre homem e mulher, logo, aqueles que rompiam as
leis do casamento ou procuravam ‘‘prazeres estranhos mereciam de qualquer modo,
condenacéo. [...] Na ordem civil como na ordem religiosa o que se levava em conta era um
ilegalismo global. Sem divida, o ‘contra-a-natureza’ era marcado por uma abominagdo

particular” (2010, p. 45).

Ora licita, outrora ilicita, a permissdo sobre o sexo, no pensamento foucaultiano, é
sustentada por uma estrutura de poder para atender aos interesses hegemdénicos de uma moral
capitalista. O contexto politico social da Tchetchénia €, como vimos, fundamentado por essa
estrutura de poder, por esse controle discursivo do sexo, colocando determinados
corpos/sujeitos & margem social. Contudo, se “onde ha poder ha resisténcia” (FOUCAULT,
2010, p. 105), a presenca/existéncia do corpo de Ruslan como espaco do desejo homoerotico,
gue inventa modos de ser, alternativas para sobreviver — mesmo que momentaneamente € em
segredo —, preferindo, pois, o risco, o indeterminado, a suspeicéo e a errancia, rasura as relacées

miméticas entre género e sexo, bem como atravessa as estratificagdes socioculturais.

Nas tensdes entre a diferenca e a normatizacdo, Andrei também enfrenta/desafia
construgdes discursivas homogéneas em relagdo a indeterminacéo da sua identidade e de seu

corpo. O personagem distancia-se dos padroes de masculinidade viril e agressiva representados
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no romance pela figura do padrasto — um comandante da marinha russa — e pela imagem do
servigo militar — tradicional na educacao dos russos —, e aproxima-se da subjetividade queer

pelas praticas homoerdticas que acontecem as escondidas em S&o Petersburgo.

O convivio turbulento com o padrasto Nikolai e a mae Olga atravessa a historia desse
jovem, cujas reacOes e comportamentos se ddo contrariamente ao ambiente opressor em que
cresceu e que se mostra similar aquele que caracteriza o quartel militar em S&o Petersburgo. Se
aos olhos da méae Andrei era “um menino especial” (CARVALHO, 2009, p. 146), para o
padrasto o0 servico militar era necessario para torna-lo um homem, pois o exército “Endurece
as pessoas, forja o carater” (CARVALHO, 2009, p. 115), portanto, determinado a vé-lo fora de
casa, servindo ao exército russo, Nikolai enfatiza: “Ele vai ter que aprender, como eu aprendi”
(CARVALHO, 2009, p. 153).

As marcas do sistema patriarcal/homofobico estdo representadas no discurso de Nikolai
a fim de assegurar a dominacgdo, o poder e as normas regulatorias do sexo (BUTLER, 2019;
FOUCAULT, 2010). Ao tratar do alcance do conceito de poder, Foucault (2019a, p. 369) pensa-
0 na qualidade de relac6es difusas em todo o tecido social, em razéo de ele ser algo que circula,
que s6 funciona em cadeia. “Na realidade, o poder ¢ um feixe de relagdes mais ou menos
organizado, mais ou menos piramidalizado, mais ou menos coordenado” em diferentes
instancias: Estado e familia, por exemplo. Essas duas instancias nos possibilitam caracterizar o

poder em duas formas de distribui¢do ou confronto: os macropoderes e 0s micropoderes.

Contudo, no ambito dos macropoderes, 0 Estado e seus aparelhos repressivos sao
problematizados por Foucault, uma vez que o poder € exercido de cima para baixo buscando
docilizar o sujeito. Logo, o tedrico ndo pensa em esséncia ou origem do poder, mas nas relaces
em rede (micropoderes) que circulam em varios ambientes da sociedade. Em outras palavras,
Foucault (2014/2019a) observa como 0s sistemas de micropoderes, nas correlagdes de forgas,
agem/atuam sobre a vida do sujeito. Exemplo simples dos micropoderes séo a regulagdo do

corpo em diversas situacOes e espacos, 0 controle da sexualidade e dos habitos cotidianos.

Desse modo, é possivel dialogar com as reflexdes de Foucault para se discutir as
regularidades que agem no e sobre o corpo de Andrei. Isso porque o Estado (macropoder) e 0
padrasto/espaco familiar (micropoder) se juntam para disciplina-lo enquanto um “corpo docil”
(FOUCAULT, 2014). As acdes para afirmar o controle da sexualidade de Andrei sdo feitas,
tanto em casa, sob as ordens de Nikolai, quanto no quartel em S&o Petersburgo, onde a
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disciplina dos corpos tem o intuito de cumprir o regime discursivo de um macropoder que se
realiza sobre os “exercicios militares de rotina” (CARVALHO, 2009, p. 115).

As privacdes impostas a Andrei pelo padrasto, dentro de sua prépria casa, repercutem
na impossibilidade de entrar na universidade “para escapar ao exército” (CARVALHO, 2009,
p. 152). Como dito anteriormente, é por ser o poder exercido em redes socioculturais que Olga
se cala diante do autoritarismo do marido e deixa que o filho se apresente ao exército contra
sua vontade. Uma vez no exeército, hd mecanismos de poder maiores que agem sobre a vida e 0
corpo de Andrei, que passam sobre técnicas minuciosas de coercdo na figura dos superiores: 0
controle das atividades e horarios, a vigilancia hierdrquica, as punicGes e pequenas
humilhacbes. Nesse sentido, coaduna-se a experiéncia militar do personagem o pensamento

foucaultiano que sinaliza:

A disciplina [...] individualiza os corpos por uma localizacdo que nédo os
implanta, mas os distribui e os faz circular numa rede de relagées. [...] O corpo,
do qual se requer que seja décil até em suas minimas operacdes, opde e mostra
as condigBes de funcionamento proprias a um organismo. O poder disciplinar
tem por correlato uma individualidade ndo s6 analitica e ‘celular’, mas
também natural e ‘organica’. [...] Nao é um poder triunfante que, a partir de
seu proprio excesso, pode-se fiar em seu superpoderio; é um poder modesto,
desconfiado, que funciona a modo de uma economia calculada, mas
permanente (FOUCAULT, 2014, p. 143-167).

A vida no quartel possui uma rigorosa disciplina e, assim, o poder € repartido para que
0 controle possa ser exercido sobre todos. O quartel militar possui o principio do pandptico,
espaco que permite ver sem parar e reconhecer imediatamente. Nele a disciplina atua como uma
pedagogia analitica. Redobra-se a vigilancia sobre a sexualidade, cujo objetivo €é disciplinar os
corpos como uma das muitas formas de manutencdo da norma. Ocorre que, como destaca
Guacira Lopes Louro (2010, p. 26), aqueles que escapam ou atravessam os limites normativos
“ficam ‘marcados’ como figuras que se desviam do esperado” e, por isso, “as fantasias, as
davidas, e a experimentacao do prazer sao remetidas ao segredo e ao privado” (LOURO, 2010,
p. 27). H& que se sublinhar, assim, que o0s corpos queers, marcados como diferentes,
“atravessadores ilegais de territorios” e ‘“‘descontinuos” (LOURO, 2020), operam
deslocamentos e imprevisibilidades, mesmo que discursivamente se encontrem

disciplinados/regulados por macros e micropoderes no interior de uma cultura.
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A percepcdo de como esse poder disciplinador atua no espago militar para a suposta
manutencdo de uma masculinidade hegemonica, mas, a0 mesmo tempo, incita a manifestacéo
do desejo homoerdtico, é apresentada/reafirmada no romance a partir da memoria subjetiva de

Andrei, enquanto este esta em deslocamento pelas ruas da cidade fugindo da policia:

Andrei se lembra do diaem que, logo depois de chegar ao quartel, foi obrigado
a costurar as insignias no uniforme. Seu nimero e nome de recruta. E aquela
lembranca traz outras: os soldados que acordam de madrugada para 0s
exercicios tém de vestir os uniformes que, a noite, o sargento Krassin os exorta
a lavar durante o banho. Os recrutas usam apenas sandalias. Andrei tira do
pescogo a corrente com o pequeno crucifixo de ouro que a mée lhe deu. Todos
juntos se ensaboam a espera da agua que sai gélida de um cano pontuado por
pequenos chuveiros ao longo do teto. Lavam os uniformes em bacias de lata
dispostas pelo chdo. [...] O sargento grita: Lavem as roupas e 0s sacos. Lavem
bem o saco. E ri. Os lengois e as toalhas s&o distribuidos depois do banho. E
quando Andrei se vé flagrado por Kérsakov, enquanto admira o corpo de
Baladski, que ainda esti debaixo do chuveiro de olhos fechados, o rosto
coberto de sab&o. Se Korsakov reconhece o que Andrei sente, e se vai
denuncié-lo aos superiores, é porque também ja sentiu 0 mesmo. Mas isso ndo
estd em questdo. O sargento examina o corpo dos recrutas uma vez por
semana. Manda abaixar as cuecas até as botas. No inverno, manda abaixar as
ceroulas. Toda semana é a mesma coisa, mas na Ultima o sargento foi mais
cuidadoso com Andrei. O exame foi mais detalhado. O sargento examinou
cada pelo. Era Baladski quem cortava o cabelo dos recrutas. Andrei sonhava
com o dia de cortar o cabelo. E, quando o dia chegava, fechava os olhos,
enquanto Baladski Ihe acariciava a cabeca (CARVALHO, 2009, p. 137-138,
grifo nosso).

Como visto no fragmento transcrito, os flashes da memoria de Andrei desnudam os
processos de reparticdo disciplinar para a coerc¢do individual e coletiva dos corpos no quartel
amalgamados a imagem do desejo homoerdtico sobre o qual os olhares e o corpo se encarregam
de dizer. O olhar se torna um gesto perigoso no quartel, pois olhar para o corpo do outro € sinal
de desejo. Nesse contexto, cabe ressaltar que o exercito € um espaco estreitamente de
sociabilidade masculina, cujo locus disciplinador, apesar de exigir um comportamento
exemplar associado a virilidade, possibilita também um convivio mais intimo e intenso, no qual
os lacos de companheirismo, amizade e afetividade podem surgir. Por isso, € um espaco de

tensdo continua que facilmente pode levar a homofobia e ao medo.

As imagens da experiéncia militar se sobrepdem de forma acelerada nas lembrancas de
Andrei, traduzindo bem seu estado de panico e de abandono nas ruas da cidade. Essas imagens,

como pudemos observar, demonstram o quartel russo como espaco de manifestacdo de uma



83

homossociabilidade (SEDGWICK, 1985) consolidada a partir dos olhares durante os banhos
coletivos, dos exames minuciosos nos corpos dos recrutas, das caricias veladas, além do fato
de que alguns recrutas eram coagidos a prostituicdo com oficiais da reserva. Para Sedgwick
(1985), um espaco de homossociabilidade além de promover uma afetividade masculina pode
ser por extensdo um espaco onde a injlria passa a ser uma pratica recorrente e legitimada,
aspecto que fica comprovado a partir das humilhagdes dirigidas aos recrutas, como exposto no

excerto anterior.

Para Didier Eribon (2008), a injuria é um ato de linguagem que, para além da ofensa e
difamacdo, atribui a alguém um lugar social. Ela expde uma vulnerabilidade social e
psicoldgica, deixando marcas profundas no corpo e na alma daquele que a sofre. Uma das
consequéncias da injuria “é moldar a relagdo com os outros ¢ com o mundo. E, por conseguinte,
moldar a personalidade, a subjetividade, o proprio ser de um individuo” (ERIBON, 2008, p.
27). Nesse sentido, “o tom de zombaria” (CARVALHO, 2009, p. 98) dos superiores do quartel,
as humilhacdes e os constrangimentos vividos pelos recrutas podem ser compreendidos como
atos de injarias de um “continuum linguistico que engloba tanto a fofoca, a aluséo, a insinuacao,
as palavras maldosas ou o boato quanto a brincadeira mais ou menos explicita, mais ou menos
venenosa” (ERIBON, 2008, p. 64).

Tudo isso se torna constitutivo da identidade de Andrei como marcas de alteridades
construidas pelo olhar do outro: o olhar do padrasto que o condena por ser diferente, o olhar
dos superiores, dos soldados e de outros recrutas no quartel que ndo perdem “a oportunidade de
fazer uma gracinha” (CARVALHO, 2009, p. 98). Trata-se de um “mundo de injdrias” que
delimita uma fronteira entre o pertencimento e a exclusdo. Para Andrei, viver em S&o
Petersburgo — principalmente dentro do quartel militar — é uma sentenca, uma condenacédo
perpétua. Sao varias as formas de violéncia que se inscrevem em sua memaria e em seu corpo,
pois “a timidez, o constrangimento, a vergonha sdo atitudes corporais produzidas pela

hostilidade do mundo exterior” (ERIBON, 2008, p. 27).

Como ja observamos em outro momento, o “armario” se constituiria como uma garantia
de protecdo contra os interditos e a injdria. Entretanto, Andrei deixa transparecer seu desejo
contido através do olhar e da potencialidade erética a flor da pele de tal forma que o armario é
“um disfarce inutil. No quartel ndo engana ninguém” (CARVALHO, 2009, p. 97). Essa situagao
vai de encontro com o que Sedgwick (2007, p. 38) destaca sobre as dificuldades de estar o

tempo todo dentro do armario, uma vez que em determinadas circunstancias o sujeito/corpo
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nunca tem a autoridade total da definicdo (performance) de si mesmo, 0 que nos remete a

existéncia de um tipo de “armario de vidro [que] pode autorizar o insulto”.

A cena do encontro sexual clandestino entre Andrei e o oficial da reserva exemplifica
que naquela situagdo o “armario” ndo era garantia de proteg¢do; ao contrario, reforcava “a
hierarquia e a humilhagdo” (CARVALHO, 2009, p. 105). Ali, o “armario de vidro” corresponde
ao risco de ser pego em flagrante, pois, como assinala o narrador, € como se “as caricias daquele

homem fossem a prova do seu proprio desejo por outro homem” (CARVALHO, 2009, p. 105).

Como é possivel perceber, o controle do corpo/desejo dos recrutas repousa sobre o
siléncio imposto frente ao esquema constrangedor e humilhante tomado pelo exército como
meio de corrupc¢éo, sobre a dissimulacéo forcada e, sobretudo, sobre o sentimento de vergonha
e inferiorizacdo provocados pelas engrenagens do poder (FOUCAULT, 2019a) e pela injuria.
Na injuria, € o intimo que é desejado: “O 6dio de si, a homofobia interiorizada, é, com certeza,
um dos efeitos mais fortes dessa estrutura da relagdo com o mundo moldado pela preexisténcia
da injuria” (ERIBON, 2008, p. 87).

Séo Petersburgo, por sua vez, expde todas as arbitrariedades e violéncias do regime
militar. Como ja vimos, a atmosfera da cidade é hostil e reforca a vulnerabilidade dos
personagens. Nela evidencia-se uma potencialidade da injlria, cuja ameaca esta sempre no
cotidiano, no que ela tem de mais banal. Para Andrei, a cidade ¢ “um mundo de estranhos”
(ERIBON, 2008, p. 34), o lugar da ordem moral e social, de hostilidade para com o outro — 0
estranho. Desse modo, escapar do controle do corpo e da estrutura de repressdo significa,
paradoxalmente, perder a prépria liberdade, pois sem o dinheiro em maos e, consequentemente,
impossibilitado de retornar ao quartel, Andrei vislumbra a oportunidade de viver, mesmo que

clandestinamente.

Outro devaneio de Andrei, ainda em situacédo de fuga pelas ruas da cidade, exemplifica
os efeitos da injuria instalada em cada instante da vida social e pessoal na metropole da
visibilidade e da vigilancia. Quando Andrei encontra nas ruas escuras um colega soldado,
Korsakov, na mesma condicdo de submisséo que ele, sua mente reconhece a vulnerabilidade de
ambos. Ali ndo havia uma relacéo de superioridade, ja que Korsakov, que tanto o atormentou
no quartel com insinuagdes e ameacas, descia de um carro como ele proprio algumas noites
antes. Sob o impacto dessa imagem, o narrador apresenta ao leitor os pensamentos do

protagonista:
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Andrei demora a entender, ou querer entender, o que Kdrsakov esta fazendo
ali. E um tipo de autoengano. Seus olhos se encontram. O soldado o V&. [...]
Reconhece a vulnerabilidade do soldado agarrado ao dinheiro. Vinha se
atormentando com a ideia de que tivesse sido mandado naquela misséo, que
ndo conseguiu concluir, por terem reconhecido nele um desejo, porque era
talhado para o negécio. Sobre Kérsakov, porém, ndo pairava aparentemente
nenhuma davida. Ao contrério, o soldado o tinha espezinhado desde que pisou
no quartel, se uniu aos mais fortes contra o recruta. Por um instante, Andrei
volta a pensar no Deus de sua mae. [...] Mas o devaneio dura apenas o
necessario para ele perceber que, apesar de terem sido obrigados a fazer a
mesma coisa e de terem passado pela mesma humilhagdo, somente Korsakov
estd envergonhado — talvez menos pelo que foi obrigado a fazer nesta noite do
gue por todos os tormentos, insinuacBes e ameacas que antes infligiu a Andrei,
no quartel, acreditando que a alianga com os superiores pudesse polpa-lo do
destino dos subalternos. Sua vida daqui para a frente se resumird a essa
humilhagdo testemunhada pelo recruta desertor [...] Andrei quer dizer a
Korsakov uma coisa que ele mesmo ainda ndo compreendeu totalmente,
embora tenha uma forte intuicdo: que sempre haverd alguém pronto para
reconhecer e atacar a vulnerabilidade onde quer que ela se manifeste — e, em
especial, nesta cidade. [...] Enquanto tiver alguma coisa, qualquer coisa, eles
véo continuar a persegui-lo. [...] S6 vai ganhar o direito de viver depois de
perder tudo, ele pensa calado diante de Kérsakov. Aqui, o direito de viver é
também o de revidar, de tirar dos outros o que eles ainda tém — ou acham que
tém (CARVALHO, 2009, p. 120-121).

Como podemos notar, o protagonista toma consciéncia da excluséo e da inferiorizagao
a que esta sujeito na cidade. Nela ndo ha igualdade. Ha, ao contrario, possibilidades da injuria,
da desvalorizacdo e da ameaca. A vergonha € um traco que acompanha os recrutas submetidos
a prostituicdo, tendo que enfrentar as ruas vigiadas e enganar a policia. Fora do quartel tanto
Andrei como Korsakov andam sozinhos e precisam procurar os meios de fugir da injuria e da
violéncia cotidiana. E, portanto, a fuga a forma encontrada por Andrei de investir contra o
poder. O desejo de reencontrar o ladrdo também direciona para uma espécie de resisténcia ao
panopticon (FOUCAULT, 2019a) em termos de taticas pedestres (CERTEAU, 2014) criadas

para driblar o sistema e se locomover pelas ruas de Sao Petersburgo.

A narrativa mostra como, em vez de sustentar os discursos nacionalistas, conservadores
e homofadbicos do padrasto e do exército, Andrei, tomado por um “sentimento contraditorio de
justica, liberdade e tristeza” (CARVALHO, 2009, p. 121), subverte as normas dessas estruturas
de poder que d&o suporte a nagdo e procura dar vazdo ao seu desejo homoerético, no qual a
diferenga se afirma como modo de existéncia e de identificagdo.

A expressdo desse desejo homoero6tico espraia-se no encontro com Ruslan, ou melhor,
no embate dos seus corpos pelas ruinas da cidade. Sdo corpos que, borrados em suas margens

identitarias, mostram-se avessos a qualquer significacdo despotica, minando, portanto, a ideia
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de identidade/género estanque. Aponta-se, entdo, para a dimensao queer que denota tanto uma
pratica performética quanto uma entrega ao prazer e ao risco. Essa tensdo entre descontrole e

contencdo, que marca o confronto dos corpos, pode ser evidenciada no trecho a seguir:

Sente a pressdo no pescogo ceder e experimenta girar a cabecga devagar dentro
da chave de braco do batedor de carteiras até seus Iabios entreabertos estarem
na mesma altura. Uma nova consciéncia se instaura entre os dois. Ha& um
reconhecimento, um lapso de desconfianca e hesitacdo. E, pela inércia da
recomposicdo de forgas, os labios entreabertos por pouco ndo se tocam. O
recruta volta a sentir o proprio halito na respiracdo do batedor de carteiras,
sente-se acolhido por aquele sopro, como se pela primeira vez tivesse
consciéncia do ar que respira e que 0 mantém vivo, na boca dos outros. E € s6
guando os dois rostos se afastam alguns centimetros, ainda sob o risco de
uma reacdo intempestiva, que Andrei se da conta de que sdo iguais. [...] Basta,
entretanto, um pequeno movimento para que a impressdo se desfaca e cada
um retorne a sua identidade prévia. Um novo golpe arremessa 0 recruta ao
chdo (CARVALHO, 2009, p. 124-125, grifo nosso).

Na imagem dos corpos em conflito outro sentido flutua: a indeterminacédo identitaria,
performatica que aventa a possibilidade de quebra dos papéis sociais, em direcdo a uma
subjetividade queer. As préaticas performéaticas de Andrei e Ruslan — personagens que
expressam seus desejos homoeréticos em corpos marcadamente masculinos — nao impedem o
reconhecimento do desejo interditado como uma espécie de desvelamento de si. A luta corporal
entre 0s protagonistas reescreve a imagem do corpo ddcil em um corpo fora da ordem, inddcil,

desestabilizando as habituais politicas de representacdo, conforme sublinha Butler (2008/2019).

A internalizacdo da identidade € questionada quando os corpos se enfrentam,
permitindo, por um momento, a possibilidade de uma afetividade. Entretanto, ha, tanto por parte
de Andrei quanto de Ruslan, a retomada de uma “identidade prévia” evidenciando, pois, que a
performatividade ndo corresponde a uma acao livre, mas ocorre sob o influxo discursivo de
normas instauradas no proprio “eu” como algo fabricado e nao preexistente. Ou seja, 0s atos e
0s gestos dos personagens — “para que a impressao se desfaga” — sdo performativos, “no sentido
de que a esséncia ou identidade que por outro lado pretendem expressar sdo fabricacGes
manufaturadas e sustentadas por signos corporeos e outros meios discursivos” (BUTLER, 2008,

p. 194, grifo da autora).

O poder reiterativo do discurso/interdito vai gradativamente abrindo-se para a
experiéncia homoerotica, a partir da qual o narrador relata a quebra efetiva da

heteronormatividade durante o proximo encontro entre Ruslan e Andrei. Os corpos, enfim,
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entregam-se ao desejo, ddo lugar ao erotismo numa espécie de comunh&o, cuja narracdo amplia

a imaginacao e a perspectiva onirica da cena:

Andrei fecha os olhos e imagina o batedor de carteira sem camisa e sem as
calcas surradas. Imagina que os dois se despem e se descobrem, tateando o
corpo um do outro. E que, conforme se tocam, se beijam e se deitam, também
vao sendo cobertos pela poeira do lugar. Primeiro, as dobras das roupas, das
calcas abaixadas, das camisas abertas, das cuecas e das meias. Depois, as
dobras dos corpos, os joelhos, os cotovelos e as virilhas. E um movimento
progressivo e imperceptivel. Quanto mais se tocam mais sujos ficam. Véo
sendo vestidos pelo lugar. O peito, as nadegas, as coxas, 0 pau, 0 saco e 0S
musculos das costas vao se cobrindo com a poeira das méaos. Os dois se deitam
na sujeira do chao de cimento, esbarram em destrocos, esfolam-se sem sentir
dor, um corpo comprimido ao outro (CARVALHO, 2009, p. 138).

Libertos os desejos dos corpos, 0s protagonistas concretizam o gozo em devir. A
imagem que percorre a mente de Andrei simboliza o desejo latente, que pulsa no erotismo dos
corpos, em seu carater libertario/queer. Logo, o desejo em O filho da mae é desterritorializante
e embaca as fronteiras dos papéis sexuais, na medida em que coloca em crise a suposta
identidade viril masculina culturalmente construida e imposta pela politica da
heteronormatividade. O discurso narrativo, na cena transcrita, € construido a partir de uma
linguagem licenciosa ao evocar imagens do desejo e do corpo masculino com seus elementos
simbolicos: cuecas, meias, virilhas, as nddegas, o pau, 0 saco. A imagem dos corpos desnudados
a procura de afetividade e prazer sexual acentua a caréncia e a ansia em possuir o outro naquilo
que Georges Bataille (1987, p. 12), ao tratar do erotismo®® e suas nuances, afirma ser a
descontinuidade interior: “somos seres descontinuos, individuos que morrem isoladamente

numa aventura ininteligivel, mas temos a nostalgia da continuidade perdida”.

O desnudamento dos corpos de Andrei e Ruslan, exalando teséo e caréncia, revela a
busca de uma continuidade perdida, a qual impulsiona, no romance, a relagdo com o
homoerotismo na experiéncia do estranhamento e do transito. O ato de possuir 0 outro parece
coadunar a ideia da transgressdo, uma vez que, diante de varios interditos, os protagonistas do

romance de Carvalho entregam-se ao desejo de viola-los. Ainda de acordo com Bataille (1985),

18 Georges Bataille (1985, p. 10), em O erotismo, por meio de uma leitura com influéncia da metafisica, da
psicanalise e do processo sdcio-historico do sujeito, parte do entendimento de que, embora o erotismo esteja ligado
a sexualidade enquanto atividade humana, ele nega a simples funcdo de reprodugdo: “A atividade sexual de
reprodugdo € comum aos animais sexuados e aos homens, mas, aparentemente, s6 os homens fizeram de sua
atividade sexual uma atividade er6tica, e o que diferencia o erotismo da atividade sexual simples é uma procura
psicologica independente do fim natural encontrado na reprodug@o e na preocupagdo das criancas”. A ideia de
atividade erética em Bataille esté relacionada a vida interior do homem sem a finalidade reprodutiva.
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a acdo erotica é transgressora inicialmente pela nudez que, sobretudo, se opde ao estado
fechado. Culturalmente regulados, os corpos desnudos acenam para 0 sentimento da
obscenidade, pois a nudez é “um estado de comunicagdo que revela a busca de uma
continuidade possivel do ser para além do voltar-se sobre si mesmo” (BATAILLE, 1985, p.
14).

A condicdo de estraneidade dos dois personagens refor¢a o sentimento de solidéo e
caréncia que assolam suas subjetividades. Destarte, ambos 0s protagonistas vivenciam suas
experiéncias homoerdticas entre os instantes em que as cenas se ordenam e desordenam no
espaco da narrativa; os fragmentos de si tornam significativas as lembrancgas e os devaneios da
memoria, sendo que a concretizacdo do prazer homoerdtico sé é possivel na clandestinidade,

entre as ruinas da cidade.

Quando o corpo se funde ao outro, além do gozo, do éxtase amoroso e da transgressao,
eles giram dentro de press@es de si, de violéncias simbolicas, dores, injarias e, “conforme se
tocam, se beijam”, vdo sendo cobertos pela degradacdo espacial. Ou seja, fora da ordem
heteronormativa, Andrei e Ruslan encontram-se sob o dominio da abjecdo, que também

caracteriza a perspectiva do estranhamento queer.

Se por um lado Andrei e Ruslan encontram hospitalidade, afetividade e aceitacdo no
corpo um do outro, por outro, visando estabelecer a ordem social, seus corpos instituem a
diferenca, a deformidade e a estranheza. So considerados abjetos porque excedem os limites
da “normalidade”. Essa tensdo entre afeto e abjecéo indica a intensa problematica do outro (o

estrangeiro) em sua invisibilidade social, politica e cultural.

Nesse sentido, o romance de Carvalho langa-nos os seguintes questionamentos que
serdo retomados no subt6pico a seguir: Somos capazes de conviver e compartilhar com o outro
ou como o outro? E possivel aceitar novas modalidades/regimes de alteridades e sexualidades?
De que forma o texto narrativo configura-se como espaco de negociacdo ou redefinicdo de uma

perspectiva queer sobre os discursos de nacionalidade, identidade, género e sexualidade?

1.2.1 Quimera x Kunak: entre o abjeto e o afeto

Para refletir acerca dos questionamentos levantados no final da secdo anterior, é
fundamental, a nosso ver, examinar o carater ambiguo do abjeto — aqui pensando em correlagédo

a figura do outro (estranho), a estraneidade enquanto corpo do “Outro” que afasta a0 mesmo
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tempo em que aproxima — como categoria que produz e exclui identidades transgressoras —

queers.

Quando Judith Butler (2008/2019) se debruca sobre a questdo da materialidade do corpo
a performatividade de género, a autora demonstra, como ja visto, que essa materialidade se
baseia em uma matriz regulatoria de género, na qual distingue os “corpos que importam”
(matters) daqueles que sdo excluidos das economias da inteligibilidade discursiva que mantém
a heterossexualidade compulsoria. Desse modo, a identificagdo como sujeito implica em “um
repudio que produz um dominio de abjecao, um reptidio sem o qual o sujeito nao pode emergir”

(BUTLER, 2019, p. 19). O abjeto, portanto,

designa aquelas zonas “ndo viviveis” e “inabitaveis” da vida social que, ndo
obstante, séo densamente povoadas por aqueles que ndo alcangam o estatuto
de sujeito, mas cujo viver sob o signo do “inabitavel” é necessario para
circunscrever o dominio do sujeito. [...] Nesse sentido, o sujeito é constituido
por meio da forca da exclusdo e abjecdo que produzem um exterior
constitutivo para ele um exterior abjeto que é, afinal, “interior” ao sujeito
como seu préprio repadio fundacional (BUTLER, 2019, p. 18).

E esse ser abjeto que perturba o sistema, a ordem e abala as fronteiras da “normalidade”,
culturalmente impostas. O corpo abjeto ocupa um lugar dabio, pois ameaca as identidades fixas.
Torna-se sujeito pela negacdo, trazendo a cena a imagem da alteridade, da repulsa e da atracdo.
Assim, a abjecdo nos leva ao confronto com o “outro”, o estranho, o diferente, que ¢
frequentemente rejeitado, mas que também desestabiliza e aproxima pela identificacdo da
exclusdo no outro. Ao contrario dos corpos doceis, esse corpo que escapa a razdo nao se deixa
controlar. E um corpo que excede os regimes de masculinidades e feminilidades, constituindo

um lugar de perigo e poluigdo. Diante disso, Butler reforca:

O abjeto designa aquilo que foi expelido do corpo, descartado como
excremento, tornado literalmente “Outro”. Parece uma expulsao de elementos
estranhos, mas é precisamente através dessa expulsdo que o estranho se
estabelece. A construcdao do “ndo eu” como abjeto estabelece as fronteiras
do corpo, que séo também os primeiros contornos do sujeito (BUTLER, 2008,
p. 190-191, grifo nosso).

Essa ambivaléncia que paira sobre o abjeto rompe os limites que determinam o que deve

Sser um corpo, uma vez que, conforme reitera Guacira Lopes Louro (2020), os corpos sdo o que
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sdo dentro de uma cultura. A cor da pele ou dos cabelos, a presenca da vagina ou do pénis, 0
tamanho dos seios, das méos sdo, sempre, caracteristicas culturais que distinguem os sujeitos e
limitam suas praticas sexuais. Para Louro, o processo de heteronormatividade sustenta
instituicGes educacionais, juridicas, religiosas, dentre outras, podendo relegar a um segundo
plano os corpos que, eventualmente, ndo correspondem aos horizontes simbolicos das normas;

“quando nao sao simplesmente excluidos, ignorados ou mesmo punidos” (2020, p. 99).

Em o Filho da mée, o abjeto reveste-se de significados da ordem do simbolico — corpos
queers, sujeitos diasporicos, estrangeiros fora do lar, espacos arruinados — em uma narrativa
marcada pelo dilaceramento entre a dor e o prazer. E, portanto, os protagonistas Ruslan e
Andrei, constituidos pela forca da exclusdo e da abjecdo, almejam um sentido para suas
existéncias além do material naquilo que Butler (2019, p. 19) define como uma possibilidade
de “rematerializagdo”, ndo como contestacao permanente “das normas sociais condenadas ao
pathos do eterno fracasso, mas como um recurso critico na luta para rearticular os proprios
termos de legitimidade e inteligibilidade simbolicas”. A alegoria da monstruosidade,
estruturante na narrativa, procura barrar essa possibilidade de disrupcdo, transformando a

hospitalidade em hostilidade.

Ao direcionarmos nossas reflexdes para a questdo da abjecdo, podemos perceber que
existe uma tensdo entre a imagem do monstro — as quimeras — e 0 sentimento de
afetividade/amizade — a ideia do Kunak — articulada na narrativa de Carvalho por meio dos
diversos discursos focalizados pelo narrador. Nesse movimento, que se pode observar entre a
figura do monstro e a simbologia do Kunak, Paulo César S. Oliveira (2017) pauta o artigo
intitulado “Etica e hospitalidade: o motivo do monstro em O filho da mae, de Bernardo
Carvalho” em uma corrente tedrico-critica que direciona as alegorias do Kunak e da quimera a

uma ideia de ética e hospitalidade, conforme os estudos de Jacques Derrida.

Em linhas gerais, 0 autor toma um posicionamento interessante a respeito do ser
estrangeiro e das questdes de mobilidade, pois pde em evidéncia o problema do outro “como
alguém que s6 pode exercer sua plenitude sob certas condi¢gdes” (2017, p. 158). No entanto, o
autor ndo tece comentério a respeito das questdes de género no tocante & configuracdo das
identidades no romance. Por isso, se para Paulo César S. Oliveira os simbolos da quimera e do
Kunak podem ser vistos como alegorias para pensar a hospitalidade incondicional e uma ética
da amizade nos termos derridianos, para nos, a argucia destas questdes e da técnica narrativa
esbocada pelo narrador carvaliano esta justamente na focalizacdo da experiéncia homoerotica,

tendo em vista as figuracbes do corpo abjeto/estranho e suas formas de rematerializagéo
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(BUTLER, 2019). Diferentemente de Paulo César S. Oliveira, propomos pensar a ética da
amizade nos termos foucaultianos, considerando o homoerotismo como expressao pulsante na

narrativa.

Enfatizaremos, entdo, a problematizacdo da diferenca e da estraneidade com o intuito
de observar em que medida a instancia da focalizacdo e o jogo multiforme entre diferentes
signos e discursos atuam, dialogicamente, em prol de subjetividades marginalizadas que recebe
valoracdo negativa da cultura dominante (DALCASTAGNE, 2012). Ao contrario de um
narrador tradicional e onisciente que manobra e controla o discurso de forma totalizante, o
narrador de O filho da mae, por meio de solugdes estéticas fragmentadas, desarticula a

centralidade do dominio discursivo e singulariza a experiéncia homoerética na cidade.

Como ja vimos, a voz heterodiegética alia-se a uma focalizacdo interna variavel
concedendo aos diferentes personagens formas de percepcao/expressao de si e do mundo ao seu
redor. Nesse sentido, 0 romance reforca, em seu interior, a representacdo dialogizada do
discurso, nos termos de Bakhtin (2014), que se materializa nele nas figuras das pessoas que
falam sob formas estratificadas da linguagem. O trecho do romance, transcrito abaixo, €

significativo para confirmarmos esse aspecto:

Quando eu era pequeno, viajando pelas montanhas com o0 meu pai, para
conhecer a terra dos seus antepassados, passamos por uma casa onde havia
nascido um animal que era dois sem ser nenhum. Uma égua dera a luz um
potro no qual estavam misturados dois embribes. A isso chamam quimera,
como depois eu ia aprender na faculdade. Era um animal estranho, parecia um
potro, mas era outra coisa, dois fundidos num s6, indistintos. N&o conseguia
ficar em pé. As quimeras sao raras e 0s pastores nas montanhas as veem como
portadoras de mau agouro, porque pdem a reprodugdo num impasse, fazem da
reproducdo uma monstruosidade. Por isso, quando esses animais ndo morrem
ao nascer, 0s proprios camponeses se encarregam de lhes dar um fim. Nas
montanhas, todo homem tem um kunak, um amigo estrangeiro que o salvara
da morte e que ele também tem a obrigagdo de salvar. Nenhum homem sera
completo enquanto ndo encontrar o seu kunak. Sé entdo podera seguir o
préprio caminho em paz, sabendo que existe no mundo alguém, como ele,
com quem ele pode contar na vida e na morte. As quimeras morrem para que
sobreviva o pacto dos que ndo podem contar nem com Deus nem com 0s anjos
(CARVALHO, 2009, p. 160-161).

A pessoa que fala nesta passagem emblematica da narrativa representa, no romance,
“um ponto de vista particular sobre o mundo, que aspira a uma significacao social” (BAKHTIN,
2014, p. 135). O excerto é um trecho de uma carta que Ruslan escreve para Andrei antes de ele

Ir a0 suposto reencontro com a mée Anna. As cartas se apresentam no discurso narrativo como
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forma de textualizar o “eu”, de transmissdo dial6gica do discurso interior (do outro), de
enunciado pessoal de um personagem. Narratologicamente, a insergédo da carta, imbricada ao
discurso do narrador heterodiegético, aproxima-se de um discurso “ficticiamente relatado®”,
nos termos de Genette (1995, p. 168), “tal como ¢ suposto ter sido pronunciado pela
personagem”, modo que se dirige ao estado mais mimético da representac¢do da voz do “Outro”,
nesse caso, de um refugiado, desterritorializado em seu préprio pais e fundado culturalmente
como corpo abjeto/estranho. Por sua vez, esse discurso (relatado) endossa a alteridade social
do outro através da linguagem, na qual o jogo com os simbolos — quimera e kunak —, por meio
de diferentes discursos dialogizados no romance, denuncia e questiona as atitudes ideoldgicas

em relagdo ao mundo.

Na tradicdo tchetchena, o kunak representa uma forma de tratamento referente a um
amigo estrangeiro, com quem se estabelece vinculos de amizade ao longo da vida. Nessa ideia,
a aceitacdo do outro é dirigida pela ética da amizade, da empatia, permitindo uma adesédo a
experiéncia do afeto. A essa politica da amizade e do acolhimento antepde-se outra atitude
ideologica, alcancada na figura da quimera com sua construcéo de significados: simbolo de mau
agouro, elemento de desordem e deformidade, ou seja, aquilo que perturba uma ordem,
caracterizado pelo espago do abjeto, por conta de sua zona de inabitabilidade e de sua
estranheza. Dessa forma, kunak e quimera sdo signos alegoricos articulados na narrativa, por
meio dos elementos da representacéo literaria da palavra de outrem (BAKHTIN, 2014), que
mobilizam e deslocam o percurso de significa¢bes no trato do mundo social ficcionalizado para

repensar as reacdes entre um eu e um outro pelo principio da diferenca.

Ainda segundo Bakhtin (2014), h4, no romance, uma articulagdo de universos
ideoldgicos em relagdo aos micromundos nele representados, ou ainda, 0 romance requer, do
leitor, uma percepcéo intra e extraliteraria das ideologias e significados no conjunto dos signos
gue ali se manifestam. Nesse sentido, se o kunak representa de forma metaférica as
possibilidades humanas de convivéncia com o outro, na ética da amizade, nos faz pensar, como
se vé na relacdo homoerotica entre os protagonistas Ruslan e Andrei, uma ideia de amizade
como forma subversiva de se esquivar das convengdes sociais, considerada por Foucault (1981)

um estilo de vida, no contexto da homossexualidade.

19 para Genette (1995), os discursos alheios podem ser contados na narrativa através de trés estados: discursos
relatados, transpostos e narrativizados. No discurso relatado o narrador cede ou finge ceder a palavra a sua
personagem; no transposto utiliza-se o estilo indireto, o narrador se prop&e a contar 0s pensamentos e sentimentos
do personagem; o narrativizado é o estado mais distante da fala dos personagens, o0 mais redutor.
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Na perspectiva da ética do cuidado de si — “um jogo de trocas com o outro e de um
sistema de obrigagdes reciprocas” (FOUCAULT, 2018, p. 70) —, constatamos que a amizade
lanca o desafio para novas formas de sociabilidades para além das relacGes heterossexuais, isto
€, um convite para a diversidade, a experimentacdo e, acima de tudo, a afetividade. Embora o
tedrico parta da amizade no contexto das relagdes entre homens, como algo questionador, ela
torna-se um conceito critico sob a 6tica dos afetos nas diferentes e multiplas formas de relagdes,
pois “imaginar um ato sexual que nao seja conforme a lei ou a natureza, ndo € isso que inquieta
as pessoas. Mas que individuos comecem a se amar: ai esta o problema. A instituicdo é sacudida,
intensidades afetivas a atravessam; ao mesmo tempo, a dominam e perturbam” (FOUCAULT,

1981, p. 164).

A ideia do kunak se apresenta potencialmente como uma experiéncia ética, humana,
na qual se respeita o prazer e a experiéncia do outro, mas ndo no sentido de revolucéo violenta,
uma vez que, na narrativa, os sujeitos transgressores sdo barrados socialmente pela anomalia e
a ma sorte expressas na quimera, remetendo-nos a no¢do do abjeto em um mundo
discursivamente marcado por uma estrutura de opressdes e leis que isolam os atos de prazer e
amor. O mundo da guerra avulta dialogicamente a questdo da ruina abjeta de Andrei e Ruslan.
O jogo com os signos complementa alegoricamente uma critica politica a respeito da violéncia
estatal e das normas que diferenciam entre 0s corpos que sao viviveis e passiveis de luto e 0s
que ndo séo (BUTLER, 2015).

Ainda que ocupando a categoria de abjeto, a ética da amizade traz junto de si “a soma
de todas as coisas em relago as quais um e outro podem se dar prazer” (FOUCAULT, 1981,
p. 164), numa sobrevivéncia em que Ruslan e Andrei possam compartilhar carinho, abragos,
amor e desejo. O laconismo da linguagem que se reveste de erotismo explicita como o abjeto
vai borrando os interditos corporais e reconfigurando os espagos inabitaveis, sujos e espurios a

uma tonalidade humanizadora possivel para o afeto, como vemos no fragmento abaixo:

E possivel que, para o batedor de carteiras, tudo seja inconsciente, quando vé
o recruta de olhos fechados e, como ele, também imagina e deseja. E possivel
que ndo se dé conta de que terminou por associar 0 Sexo as ruinas e ao risco,
a forca de té-lo descoberto em meio a uma guerra, e de busca-las, as ruinas,
sempre que encontra alguém, por ter sido obrigado a reconhecer nelas o
cenario reconfortante do lar onde ja ndo ha possibilidade de reconforto.
Quando ndo h& mais nada, h& ainda o sexo e a guerra. O sexo e a guerra sdo 0
gue todo homem tem em comum, rico ou pobre, educado ou ndo. O sexo e a
guerra ndo se adgquirem (CARVALHO, 2009, p. 139).
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A imagem do corpo que se desloca de uma situacdo de excegdo a uma partilha de
afetividade, associando o0 sexo e 0 amor as guerras, assume, assim, um reflgio contra o ndo
pertencimento que o assola. Para aplacar a situacdo de vulnerabilidade e a soliddo, Ruslan e
Andrei abrem espacos intermediarios de identificacdo e prazer mutuo, pois a existéncia
descontinua (BATAILLE, 1985) revela a busca de uma continuidade possivel no outro. E
preciso destacar, ainda, que se a guerra se sustenta por um engquadramento seletivo da violéncia,
Andrei e Ruslan questionam as possibilidades de ruptura desse enquadramento em nome do
prazer que liberta e acolhe, de um “desejo-inquictagdo que existe em muitas pessoas”
(FOUCAULT, 1981, p. 164). Aos enquadramentos da guerra, nos quais certas vidas séo
apresentadas como “indigentes e abjetas” (BUTLER, 2015, 148) e que pressupdem atitudes
éticas, podemos inferir, na leitura do romance, o tema do kunak contrapondo-se a imagem da

quimera.

No romance, esses dois signos provocam formas dial6gicas vinculadas as possibilidades
de leitura sobre o corpo e suas estraneidades. As quimeras espelham bem, no dominio da
abjecdo, vidas indignas de serem vividas, passiveis de abandono a morte e que ficam expostas
as violacdes e as formas de violéncia que se introduzem na vida cotidiana, “desenraizam
infraestruturas sociais, produzem niveis inaceitaveis de medo e envolvem uma coer¢do
implacavel” (BUTLER, 2015, p. 225). Na passagem do romance em que Dmitri segue o filho
Maksim por ruas clandestinas de Sdo Petersburgo e presencia ele e 0s amigos armarem para
humilhar e violentar um homem, que supostamente se desloca para aquela parte escura e
suspeita da cidade a procura de sexo com outros homens, fica evidente essa violéncia perpetrada
pelos enquadramentos normativos que promovem a excluséo e a abjecdo da diferencga. Vejamos

a narracao da cena:

Primeiro, intimidam a vitima, que se cala ao entender que caiu numa
armadilha. Olha em volta. Nao ha ninguém por perto. Nao vé Dmitri. Os trés
o0 xingam e 0 humilham. Maksim ndo diz nada. Sabem que a vitima ndo pedira
socorro. E do tipo discreto, que prefere ndo chamar atencdo. E, antes de o
homem poder reagir ou fugir, 0 mais alto dos rapazes, que no bar havia dado
um soco no comparsa, empurra-0. O homem tropeca e cai. Esta cada vez mais
agressor. Ou talvez ja seja uma suplica. Os trés passam a chuta-lo. Ele deixa
escapar um grunhido surdo. Maksim apenas observa, um pouco mais atras,
com uma expressao inexpugnével. De longe, ndo da para saber se é horror
ou fascinio o que ele sente (CARVALHO, 2009, p. 66, grifo nosso).
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A percepcao da cena se dé a partir da perspectiva de Dmitri, ou seja, a focalizacdo, aqui,
diz respeito a visdo do pai que se cala diante da atrocidade do filho, mas que também revela ao
leitor a violéncia praticada em nome da conservacdo da norma, como também exple o
sentimento de aversdo/odio ao diferente. O corpo desse sujeito cruza os limites da
inteligibilidade simbdlica, por isso suas praticas homoeroticas sdo relegadas as zonas abjetas
da vida social, a invisibilidade, na medida em que geram repddio e ddio.

O homem violentado por Maksim ¢ os amigos, que “sangra na testa € no nariz”
(CARVALHO, 2009, p. 67), € o chefe de Dmitri que trabalha para o alto escaldo dos servicos
secretos russo, por isso quando os dois se olham na parte clandestina da cidade “milhares de
coisas deixam de ser ditas para sempre” (CARVALHO, 2009, p. 67). Seu desejo homoerético
sO poderia existir naquela zona, nos ambientes fechados e escuros, a margem da sociedade, ou
seja, nas fugas marginais “a maneira de uma véalvula de escape que libertasse os impulsos
reprimidos pela moral social” (PERLONGHER, 1995, p. 93). Simbolo da monstruosidade, seu
corpo incomoda e é exposto a violéncia perversa. Assim, retomando a proposicdo de Canclini
(2016, p. 61) acerca das estraneidades contemporaneas, sentem-se estranhos “aqueles que ja
ndo podem, por causa da violéncia cotidiana, sair as ruas de noite ou que deixam de usar lugares

estimados da propria cidade”.

Na paisagem urbana, essa intolerancia com as diferencas também encontra paralelos no
que Bauman (2009) afirma sobre a desintegracdo da vida comunitaria, pautada na mixofobia®

interiorizada no ser humano. Para o estudioso, a mixofobia, exemplarmente,

ndo passa da difusa e muito previsivel reacdo a impressionante e exasperadora
variedade de tipos humanos e de estilos de vida que se podem encontrar nas
ruas das cidades contemporaneas e mesmo na mais “comum” (ou seja, nao
protegida por espago vedados) das zonas residenciais. Uma vez que a
multiforme e plurilinguistica cultura do ambiente urbano na era da
globalizacdo se impde — e, ao que tudo indica, tende a aumentar —, as tensdes
derivadas da “‘estrangeiridade” incomoda e desorientadora desse cenario
acabardo, provavelmente, por favorecer as tendéncias segregacionistas
(BAUMAN, 20009, p. 43, grifo nosso).

A anélise de Bauman destaca como, frequentemente, a presenca do estrangeiro/estranho

tem causado desconforto e medo aqueles que viviam no espaco antes de sua chegada. Exemplar,

20 Para Bauman (2009), a mixofobia, que possui o significado de “medo de misturar-se”, esta relacionada a crise
migratdria no final do século XX, com o advento da globalizacdo. Neste contexto, as cidades se transformaram
em um ambiente propulsor de inseguranca.
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nesse sentido, sdo os atos de agresséo sofridos por Ruslan, como j& visto: primeiro ele é roubado
e agredido por ladrdes, tornando-se também um “batedor de carteiras” nas ruas da cidade;
depois Maksim e seu grupo de skinheads o ataca por meio de uma emboscada, agredindo-o até
a morte. A intolerancia ao estrangeiro transforma os efeitos de uma acdo em violéncia e morte,

como relata o narrador:

Antes mesmo de Maksim poder responder, sua expressao se converte de medo
em vergonha e Ruslan entende que ja ndo estdo sos. Olha para os lados e larga
o0 irmdo. Esta cercado por cinco rapazes armados com barras de ferro.

— O tom agora vai ser outro. Vocé vai pagar pela presuncdo e pela burrice.
Como € que pdde pensar que ela viria a um lugar destes pra te encontrar a esta
hora? VVocé acha que ela é o qué? Acha que ela é como as mulheres da sua
terra? Vocé acha que minha mée é puta? Vocé ofendeu a minha mée e vai
pagar por isso. Vai ter que pagar. Como é que foi passar na sua cabecinha de
merda que ela pudesse amar um porco como Vocé? VVocé nédo se enxerga, seu
bunda-preta filho-da-puta? Que é que vocé esta fazendo na Russia? Aqui ndo
é o0 seu lugar (CARVALHO, 2009, p. 177).

Como podemos notar, 0 sentimento mixofdbico é acentuado no trecho transcrito pelo
uso do discurso direto. A abjecdo de Ruslan, nesse sentido, se manifesta ndo somente por ser
um corpo que se caracteriza como subversivo, mas também por ser um corpo estrangeiro na
cidade. Isso ocorre porque o estrangeiro estd no centro de varios confrontos nos quais a
ideologia, a politica e a religido misturam-se causando guerras infinitas. A mixofobia, portanto,
“manifesta como impulso em dire¢do a ilhas de identidade e de semelhangas espalhadas no
grande mar da variedade e da diferenca” (BAUMAN, 2009, p. 44). Essa violéncia contra os
estrangeiros ndo é prerrogativa de Sao Petersburgo, pois se estende as cidades de forma geral

gue, como ja enfatizamos, expdem um mundo de exclusdes, criador de inseguranca.

A dissolucgdo da face do Outro reitera a dimensdo imagética do monstro — a quimera -,
posto que maximiza a degradacdo do corpo espancado até a morte. No entanto, a tentativa
desesperada de Andrei de salvar seu amigo, renunciando ao seu passaporte, ao coloca-lo nas
mé&os ensanguentadas de Ruslan, sinaliza para o leitor a ideia do kunak, mesmo sendo uma
tentativa frustrada. Andrei tenta salvar seu kunak em um mundo onde parece ndo haver mais
espaco para a empatia e para o reconhecimento pelo outro. E a atitude humana que resiste na
imagem do kunak; uma ética da amizade que instaura um curto-circuito e introduz “o amor
onde deveria haver a lei, a regra ou o habito” (FOUCAULT, 1981, p. 164).
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Dessa maneira, a escritura queer de Bernardo Carvalho, ancorada nas imagens dispares
da quimera e do kunak, deixa em aberto as respostas possiveis as indagagdes sobre as tentativas
de ver o outro ou se ver como outro. Contudo, tais signos promovem no romance discursos que
nos propiciam pensar uma visdo mais complexa sobre a dimensdo dos afetos e das alteridades,
cujas representacdes gravitam em torno do descentramento identitario (HALL, 2006) e das
condicBes éticas necessérias para que um corpo/uma vida seja “passivel de luto” (BUTLER,
2015, p. 45).

As trajetérias de Ruslan e Andrei, na contramdo das normatividades e dos
enguadramentos, abrem espaco para que o leitor se coloque no lugar do outro. N&o por acaso,
seus corpos/suas subjetividades demandam reconhecimento sociocultural por parte integrante
daquilo que se condicionou chamar de nacdo. Quando Andrei e Ruslan, de lados opostos da
guerra, estabelecem um “pacto de protecdo e fraternidade” (CARVALHO, 2009, p. 39), a ideia
do kunak se mostra significativamente humanitaria, pois se dirige ao discurso da ndo violéncia
naquilo que Butler (2015, p. 259) define como um modo de resisténcia de romper “os
enquadramentos por meio dos quais a guerra ¢ forjada”, mesmo que esse pacto seja atravessado
pelo incdmodo representado na quimera. Como vimos na carta deixada por Ruslan a Andrei,
“As quimeras morrem para que sobreviva 0 pacto dos que ndo podem contar com Deus nem
com os anjos” (CARVALHO, 2009, p. 161).

Esse trecho da carta, bem como as estraneidades vividas pelos protagonistas,
configuram-se como uma espécie de pressagio do fim tragico de ambos. Na relacdo das duas
cartas que compdem o romance, o leitor, ao final, pode comprovar que o remetente da sugestiva
carta de amor que Marina compartilha com lulia, no inicio do enredo, é Andrei e seu remetente
¢ Ruslan. “As pessoas fazem as coisas mais estranhas para ndo ficarem s6s” (CARVALHO,

2009, p. 185), diz lulia ao devolver a carta a Marina, depois de Ié-1a.

Nessas cartas, as impressdes de Andrei e Ruslan sobre a cidade e sobre o risco de
apagamento do outro s@o perceptiveis, também, pelos olhos de Marina, IUlia e Zainap, numa
focalizacdo interna variavel, é possivel observar as contradi¢cdes e impasses que emergem de
um mundo globalizado, transitério e cruel. Essa opgdo estrutural adotada por Carvalho,
fragmentando a narrativa e, por conseguinte, demonstrando identidades fragmentadas, na
proposicdo de uma perspectiva queer no campo literario, implica na contestacéo dos territorios
(DALCASTAGNE, 2012) sobre os quais a literatura se consolida.
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Em O filho da mée, as estratégias narrativas utilizadas ressaltam a presenc¢a do Outro,
localizando-0 em seu contexto e prerrogativa. E o que Regina Dalcastagné (2012) observa sobre
as novas nuances que constituem os narradores e 0s personagens da ficcdo brasileira
contemporanea. Para ela, hoje, cada vez mais, 0s escritores adotam estratégias ficcionais que
desconstroem a posicdo e a autonomia do narrador tradicional, na medida em que os
personagens vém ganhando “outras marcas de identidade” e falas sobre si. Assim, os escritores
pretendem, “em seu afa auto-denunciador, que o leitor tropece em juizos alheios, esbarre nos
préprios preconceitos, que ele estreite os olhos para enxergar melhor, percebendo que também

inventa aquilo que nao consegue distinguir” (2012, p. 94).

E possivel pensar, ainda, para além do dominio da representacdo, a experiéncia da
estraneidade no ambito da leitura da obra, pois enquanto leitores brasileiros de um romance
contemporaneo brasileiro nossa experiéncia é analoga a experiéncia do estrangeiro por ser uma
obra que problematiza essa tematica e gera uma sensacdo de estranhamento pela presenca de
um espaco distante do nacional. Percebemos, com isso, que o proprio autor assume o papel do
outro — do estrangeiro. Portanto, o posicionamento e 0 mundo ideol6gico no romance, como
nos informa Bakhtin (2014), se materializam no dialogismo discursivo podendo, muitas vezes,
revelar de forma indissociavel o discurso do autor, o discurso do narrador e o discurso do
proprio personagem. Nesta articulacdo hibrida, a ideia de uma identidade nacional, segura e
fixa € recusada em favor da flexibilizacdo marcada pela diferenca.

A hipotese de que os protagonistas de O filho da mae expressam uma crise do masculino
encontra respaldo no teor queer do romance, o qual apresenta um homoerotismo em sua
inscricdo tragica, mas que fissura a ordem politica-discursiva reguladora dos corpos. Isso
confirma, como pontua Lugarinho (2012, p. 79), que “o conceito de masculinidade hegemdnica
passou a ser reconhecido numa condi¢do mais ideal do que real, afirmando a sua condicéo de

instancia discursiva do que exatamente a expressao de um individuo real”.

Nesse sentido, o estranhamento queer aponta para um sentido transgressor de diligéncia
ética, ainda que os personagens enfrentem brutalidades e preconceitos que lhes foram
destinados por forgas socioculturais. O romance, portanto, reescreve tanto 0 corpo
social/nacional, entendido como lugar de regulagdo das sociabilidades culturais e sexuais,

quanto o corpo subjetivo/sexual, tido como um locus de subjetividades/afetividades proprias.

Por fim, em O filho da mae, narrar a experiéncia da estraneidade é também narrar o

transitorio, o entre-lugar, o ambiguo que se instaura nos liames entre o (ndo)pertencimento e a
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errancia, o desejo e a interdigdo, o gozo e a dor. E narrar, a partir da relagio corpo/cidade,
identidades desterritorializadas em tensdo com o espago turbulento e disciplinador em que os
personagens estdo imersos. Assim, a subjetividade queer emerge como destoante da ordem
fundada na triade Estado (nacdo), exército e familia tdo presente na formacao identitaria dos

protagonistas Ruslan e Andrei.
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2- “O DEMONIO”: NARRATIVA SOBRE BARBARIE E PERVERSAO

It is through the body that mobility is experienced. The
body is mobility’s

first and last instance.?

(Tim Cresswell)

A figura do deménio é explicada pelas religides cristds como a encarnacao do mal —
forca maligna — condicionada, quase sempre, & imagem do “diabo”, do diferente, alheio as
normas, seja em seu aspecto sociocultural, e principalmente religioso. Segundo o Dicionario
de Simbolos, de Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 414), o diabo (Satd), no imaginario judaico-
cristdo, simboliza o deménio, “é sempre o tentador e o carrasco”, ou seja, é por exceléncia a
sintese das forcas desagregadoras da personalidade. No plano psicolégico, o diabo (Satd) mostra
a “escravidao que espera aquele que fica cegamente submisso ao instinto, mas acentua ao
mesmo tempo a importancia fundamental da libido, sem a qual ndo ha desabrochar humano”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 338).

Trata-se, nesse sentido, da imagem ambivalente do demonio enquanto
pecado/monstruosidade, mas também como furor e desejo aos prazeres da carne. O romance
Simpatia pelo deménio, publicado em 2016 por Bernardo Carvalho, se estrutura sob essa
ambivaléncia do demonio para construir seus significados. Neste livro, Carvalho explora a
ambiguidade do mal nas relacdes privadas e na geopolitica. A relagdo entre desejo e violéncia,
inevitavelmente presente nas trajetérias dos personagens, soma-se outra, tdo significativa
quanto, entre corpo (identidade) e mobilidade. Dai, chamamos a atencdo, em especial, para a
representacdo do espaco transnacional como territorio enunciativo da narrativa, que pressupée
explorar ou ter que lidar com diferentes formas de identificacdo. O romance, com isso, evoca a
pratica da viagem com suas diferentes experiéncias no contexto global. Se a viagem é apenas
mencionada — tematizada — em O filho da mae, agora, em Simpatia pelo deménio, veremos a

viagem narrada e representada, como elemento estruturante da narrativa.

Seguindo nessa direcdo, buscamos articular, neste capitulo, mobilidade e corpo de modo
a que possamos notabilizar a instancia homoerotica como expressdo dos descentramentos

identitarios dos sujeitos moventes que, na dindmica das ‘“novas mobilidades” (CRESSWELL,

21 «E por meio do corpo que se experimenta a mobilidade. O corpo é da mobilidade primeira e Gltima instancia”.
(Traducédo nossa)
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2006), vdo na contramdo dos discursos essencialistas e falocéntricos que propugnam a
heteronormatividade. A ambivaléncia contida na imagem do deménio teria, nesse caso, uma
ligacdo muito proxima com a ideia da estraneidade, “ndo apenas como expulsdo ou perda mas
também como desejo” (CANCLINI, 2016, p. 62). Por conseguinte, nos remete, ainda, para a

dimenséo queer do corpo em movimento naquilo que desmistifica e desnaturaliza.

Entrevemos na expressiva imagem do demoénio o transitorio, uma vez que sua
simbologia gravita entre os dois planos do humano — vida e morte. O desejo homoerdtico pode
ser visto, entdo, como paixdo que revigora a vida e, a0 mesmo tempo, como pulsdo
incontrolavel que leva a frustragdo e a morte. Na simbologia do transito, essa contradigdo
confirma que os personagens de Simpatia pelo demdnio buscam com o jogo erotico e com a
perversao uma imagem de si, bem como a possibilidade de satisfacdo desse desejo que escapa
a razdo. Sao, como veremos adiante, personagens enigmaticos porque passam necessariamente
pelos problemas que a globalizagdo, as redes virtuais e os interditos nos impdem. Por isso,
apostamos na sugestividade dos “novos paradigmas da mobilidade” (CRESSWELL, 2006) ¢ na

singularidade do queer, para analisarmos esta ficcao.

Se, como aponta Louro (2020), é possivel pensar o sujeito (corpo) queer como um
viajante em transito, de modo que o importante em sua viagem, ao longo de sua vida, é 0 mover-
se, 0 que estamos buscando neste capitulo é demonstrar/argumentar que 0 homoerotismo, em
Simpatia pelo demonio, reivindica uma dimensdo transnacional do espaco (mobilidade),
transpassando tanto as relacdes pessoais quanto socioculturais, além de coaduna-las a um
regime de violéncia que se opera em diferentes niveis de expressdo, culminando, mais uma vez,
na problematica da monstruosidade. O demonio, €, como dissemos na introducao deste trabalho,
uma alegoria contundente de que a literatura pode inventivamente se apoderar para suscitar,
visibilizar e reconhecer outras formas de prazer legitimas que nao se restringem aos padrdes

convencionados na producdo literaria, conforme destaca Dalcastagné (2012).

N&o por acaso, o fio condutor das reflexdes que se seguem sera a interrogagéo a respeito
de como identidades dissidentes e cambiantes, em suas “estrancidades” (CANCLINI, 2016),
instauram relevantes fissuras ao ocuparem ou transgredirem espagos historicamente

atravessados por discursos heteronormativos predominantes.
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2.1 “Viajou pelos lugares mais improvaveis”: as experiéncias de mobilidade transnacional

Viajar! Perder paises!
Ser outro constantemente...
(Fernando Pessoa)

Segundo Zila Bernd (2010), na introducdo do Dicionario das mobilidades culturais:
percursos americanos, falar em mobilidade, na cultura contemporanea, envolve uma gama de
reflexdes suscitadas pelos movimentos transculturais e transnacionais, que rompem com as
tradicionais referéncias étnicas, linguisticas e nacionais. Por isso, o conceito de “mobilidade”,
principalmente sobre as praticas espaciais, esta intrinsecamente ligado a “aptiddo dos sujeitos
de moverem-se entre os dominios culturais distintos, fato que se inscreve em formas literarias
da contemporaneidade que conjugam simultaneamente mais de um horizonte cultural”
(BERND, 2010, p. 13-14). Assim, intensas deambulagdes, viagens e travessias aparecem em
parte significativa das escrituras literarias contemporaneas, apontando que a mobilidade pode
ser compreendida como estratégia discursiva (narrativa) e ideoldgica na tentativa de atribuir

sentido ao presente.

Nesse sentido, quando Regina Dalcastagné (2012, p. 109) discute a categoria do espaco
e suas relacbes com o0s personagens, dentro das narrativas atuais, a mobilidade geografica €
apontada como caracteristica relevante para observar as transformacdes e as identidades desses
sujeitos ficcionais, uma vez que “personagens efetivamente fixas na sua comunidade estao
quase ausentes da narrativa brasileira contemporanea”. O que quer dizer que o espago, mais do
gue nunca, se caracteriza como categoria complexa de grandes mudancas sociais e culturais,

atravessadas principalmente pela globalizacéo.

N&o por acaso, 0 espaco para a gedgrafa Doreen Massey (2015) diz respeito a uma
realidade continua e aberta de interconexdes inacabadas. Assim, ele leva consigo efeitos sociais
e politicos, como j& apontamos no capitulo anterior. Ao tratar da globalizacdo e suas
complexidades, Massey (2015, p. 132) problematiza a mobilidade atual apontando duas

3

vertentes: “uma geografia sem fronteiras e de mobilidade e uma geografia de disciplina de
fronteira; duas imaginacgdes geogréaficas do espaco global completamente antindbmicas, que séo

evocadas sucessivamente”.

Para ela, a mobilidade esta relacionada a compreenséo do espaco-tempo e a forma social
de relacionalidade que a estrutura — “nao é apenas uma questdo de linhas em um mapa, é uma

cartografia do poder” (MASSEY, 2015, p. 131). Enquanto muitos podem se mover facilmente
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pelo mundo, “como investimento, ou comércio, ou em fun¢do de grande demanda de trabalho,
ou como turista [...] em qualquer metropole importante de qualquer lugar” (MASSEY, 2015, p.
133); para outros, “os nao-qualificados das chamadas margens deste mundo sao instruidos tanto

a abrir suas fronteiras [...] quanto a permanecer onde estao” (MASSEY, 2015, p. 133).

Tendo em mente tal complexidade é que a gedgrafa aponta o espago global como uma
poderosa geografia imaginativa (MASSEY, 2015), ou nas palavras da critica literaria Maria
Zilda Ferreira Cury (2012/2015) “um imaginario da mobilidade™?2. O fato € que as mobilidades
ou as imobilidades sdo, hoje, carregadas por um sentido politico dentro das configuracdes
espaciais. Desnecessario frisar, entdo, que as intensas mobilidades atuais trazem as marcas das
desigualdades, das fronteiras e das exclusdes dos diferentes. As ressonancias dessa
ambivaléncia nos interessam, aqui, como desafios para a analise da relacdo sujeito-espaco no
romance Simpatia pelo demdnio, quando se observa o transito transnacional do protagonista
Rato em busca de compreender e intervir em espacos de fronteiras — de conflitos religiosos,
culturais e sociais — e, também, como forma de errancia pessoal, de uma experiéncia de fluxo e

ndo pertencimentos.

No entanto, antes de nos atermos a analise do romance, aprofundemos um pouco mais
no conceito de mobilidade e suas dimensdes como paradigmas dos espacgos atuais. Desse modo,
é imprescindivel trazer para a discussao as proposi¢Ges do antropélogo Marc Augé que, na
década de 1990, inicia uma analise tedrica acerca da relagdo entre mobilidade e
contemporaneidade. Em seu primeiro livro, Ndo-lugares: introducdo a uma antropologia da
supermodernidade (1994), Augé utiliza o termo supermodernidade (surmodernité) para

designar e discutir as constelacdes de espacos produzidas pelo momento atual.

A “supermodernidade” é caracterizada pela superabundancia factual para dar conta do
excesso em trés figuras especificas: o tempo, 0 espaco e o ego (a individualizagdo). Em outras
palavras, vivemos em um periodo de grande rapidez e multiplicacdes de acontecimentos, de
deslocamentos constantes, de fluxos acelerados de pessoas, bens, servicos, locais de turismos e
centros de consumo. Nesse sentido, para o antropologo francés, a supermodernidade nos revela,

portanto,

um mundo onde se nasce numa clinica e se morre num hospital, onde se
multiplicam, em modalidades luxuosas e desumanas, os pontos de transito e

22 Sugerimos verificar os artigos “Auroras migrantes”, publicado em 2015 na revista Letras de Hoje, e
“Mobilidades literarias: migragdo e trabalho”, publicado em 2012 na revista Ipotesi. Nesses artigos, a autora
discute as relagdes entre o imaginario contemporaneo da mobilidade e as relagfes que tal imaginario estabelece
com as migracdes atuais, exemplificadas com obras da literatura brasileira contemporanea.
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as ocupagdes provisorias (as cadeias de hotéis e os terrenos invadidos, 0s
clubes de férias, os acampamentos de refugiados, as favelas destinadas aos
desempregados ou a perenidade gue apodrece), onde se desenvolve uma rede
cerrada de meios de transporte que sdo também espacos habitados, onde o
frequentador das grandes superficies, das maquinas automaticas e dos cartdes
de crédito renovado com os gestos do comércio “em surdina”, um mundo
assim prometido a individualidade solitéria, & passagem, ao provisorio e ao
efémero [...] (AUGE, 1994, p. 73-74).

E a partir desta ideia que o tedrico coloca em oposi¢do o conceito de “lugar” e de “ndo-
lugar”, tendo como hipotese que a supermodernidade é produtora de ndo-lugares, isto é, de
espacos que ndo sdo em si lugares antropoldgicos e, assim, ndo podem ser definidos como
identitarios, relacionais e histéricos. Na leitura de Augé, as nocdes de espaco e de lugar
divergem, terminologicamente, de Michel de Certeau, pois para o antrop6logo o termo espaco
é utilizado de forma geral e o lugar € a construcdo concreta e simbolica do espaco, “é
simultaneamente principio de sentido para aqueles que o habitam” (AUGE, 1994, p. 51). O
lugar antropoldgico é compreendido como o espaco vivido, pode ser criador de identidades, ser
um lugar historico a partir do momento em que, “conjugando identidade e relagéo, ele se define

por uma estabilidade minima” (AUGE, 1994, p. 53).

Ja o “nado-lugar” implica, ao contrario do espago praticado (CERTEAU, 2014), uma
espécie de ndo subjetivacdo do espaco, que justamente ndo pode se definir nem como
identitario, nem como relacional ou histdrico. Os ndo-lugares se caracterizam, segundo Augeé,
como espacos de transito (0s aeroportos, os trens, as estacdes, 0s hotéis, entre outros) e ndo de
permanéncia e estabilidade, num periodo marcado por mobilidades globais e virtuais.

Considerando as divergéncias entre os estudos de de Certeau e Augé, principalmente
em relacdo ao estabelecimento — ou ndo — de uma experiéncia particular (relacional) com o
espaco, é relevante deixar explicito que optamos, neste capitulo, por ndo dar continuidade com
a perspectiva de de Certeau porque, para nés, € mais proveitosa a ideia dos espacgos de fluxos e
estadias provisorias na leitura de Simpatia pelo deménio, uma vez que a relacdo dos
personagens com o espaco € muito diferente da relacdo que analisamos anteriormente no

romance O filho da mae.

A ideia de pratica de espaco, que se coloca na trajetoria intima do pedestre — Ruslan ou
Andrei — ao construir taticas de apropriacdo da cidade, ndo se circunscreve a experiéncia
espacial dos personagens principais de Simpatia pelo deménio que, prefigurando deslocamentos

efémeros, nos espacos transnacionais, trazem polos opostos a experiéncia de quem caminha
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subjetivamente pela cidade, como veremos adiante. Portanto, a nosso ver, os “jogos dos passos”
(CERTEAU, 2014) nao funcionam, em termos espaciais, como elemento estruturante do texto

de Simpatia pelo deménio.

Em tese, o conceito de ndo-lugar, proposto por Augé (1994, p. 74), configura-se como
“domicilios moveis”, espagos experimentados durante passeios, vivéncias de soliddo e de
anonimato. Se os lugares antropoldgicos “criam um social organico, os nao-lugares criam
tensdo solitaria” (1994, p. 87). Ha4 uma relacdo contratual entre o usuario e o ndo-lugar e, com
isso, ndo haveria uma pratica subjetiva do espaco, mas sim uma mediacdo que passa por

palavras, imagens ou textos de maneira prescritiva. O espaco do ndo-lugar, de fato,

ndo é mais do que aquilo que faz ou vive como passageiro, cliente, chofer [...]
E como uma imagem de si mesmo que ele se acha confrontado em definitivo
[...]. O passageiro dos ndo-lugares s6 reencontra sua identidade no controle da
alfandega, no pedagio ou na caixa registradora. Esperando, obedecer ao
mesmo cOdigo que 0s outros, registra as mesmas mensagens, responde as
mesmas solicitacdes (AUGE, 1994, p. 94-95).

Contudo, vale salientar que o conceito de ndo-lugar é ambiguo, para ndo dizer arriscado,
podendo ser problematizado, ja que tanto o lugar quanto o ndo-lugar sio, antes, “polaridades
fugidias: o primeiro nunca é completamente apagado e o segundo nunca se realiza totalmente
— palimpsestos em que se reinscreve, sem cessar, 0 jogo embaralhado da identidade e da
relagdo” (AUGE, 1994, p. 74). Sendo assim, espagos que podem ser considerados como nao-
lugares, como aeroportos, rodoviarias e esta¢des, sdo, para algumas pessoas, um “lugar”
possivel de se estabelecer relacBes identitarias/intimas, mesmo que provisoriamente. Na
supermodernidade, “os lugares e os ndo-lugares misturam-se, interpenetram-se” (AUGE, 1994,

p. 98). Portanto, em texto posterior — Para que vivemos? —, 0 autor pondera:

se definirmos o ndo-lugar ndo como um espago empiricamente identificavel
(um aeroporto, um hipermercado ou um monitor de televisdo), mas como o
espaco criado pelo olhar que o toma como objeto, podemos admitir que o ndo-
lugar de uns (por exemplo, os passageiros em transito num aeroporto) seja o
lugar de outros (por exemplo, os que trabalham nesse aeroporto) ” (AUGE,
2006, p. 116).
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Nesse caso, as coisas se complicam ou se entrelacam. Longe de apontar a representacao
dos espagos em Simpatia pelo demdnio como simplesmente exemplos ou tipos de ndo-lugares,
0 ponto que nos interessa, aqui, em relacéo a esse problematico conceito, é verificar/refletir de
gue maneira o desenvolvimento destes espacos de circulacdo — de consumo, de fluxo imenso
de pessoas em curtos intervalos de tempo, sem pausas — traco marcante da nossa
contemporaneidade, pode ser conciliado aos sucessivos deslocamentos dos personagens em

contexto globalizado e virtual.

Isso implica que as mobilidades, inclusive as virtuais, se constituem por ultrapassarem
os limites da nacdo, da fixidez, do pertencimento. Para Augeé, os ndo-lugares transformam os
sujeitos em espectadores de espagos codificados a partir de imagens. S&o espacos onde estamos
de passagem, em viagem, “onde s6 o movimento das imagens deixa entrever, por instantes,
aquele que as olha fugir, a hipotese de um passado e a possibilidade de um futuro” (AUGE,

1994, p. 81). A condicéo de viajante constitui a ambiguidade da dicotomia lugar/né&o-lugar.

Em publicacdo posterior, o livro Por uma antropologia da mobilidade (2010), Augé
reafirma que o momento atual corresponde a mobilidade supermoderna/sobremoderna®® do
sistema da globalizacdo. As nocBes de migracdo, fronteira, turismo, mundializacdo, viagem e
utopia sdo mobilizadas para refletir sobre os paradoxos do mundo contemporaneo “onde
podemos teoricamente tudo fazer sem deslocarmo-nos e onde, no entanto, deslocamo-nos”
(AUGE, 2010, p. 16). Essa constatagio evidencia os paradigmas do excesso, imbricados no
tempo, no espaco e na individualizacdo. Ao tratar dos deslocamentos, enquanto turismo
transnacional, fluxos migratorios, rotas profissionais e circulacdo das pessoas e dos produtos,
Augé (2010, p. 99) enfatiza que pensar a mobilidade atual ¢ “pensa-la em diversas escalas para
tentar compreender as contradigdes que minam nossa historia”. A mobilidade supermoderna é,
de fato, significativamente caraterizada pela tensdo entre a extrema movéncia e os “abcessos de

fixagdo” (AUGE, 2010, p. 16).

Essa tensdo também é esbocada pelo gedgrafo britanico Tim Cresswell (2006), em seu
livro On the movie: mobility in the modern Western World, ao analisar a nogéo de mobilidade
e sobre como ela é amplificada no mundo moderno. A hipdtese sobre a qual Cresswell (2006,

p. 26, grifo do autor, traducio nossa)? se inclina é a de que, na cultura moderna das sociedades

23 Augé, neste livro, apresenta o termo “sobremodernidade”, em vez de “supermodernidade”, como defendeu em
N&o-Lugares na década de 1990. Ambos se referem a uma realidade regida pela instantaneidade na relativizacéo
de limites entre o proximo e o distante.

24 «a sedentarist metaphysics and a nomadic metaphysics”
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ocidentais, a mobilidade se articula a partir de duas vertentes: “uma metafisica
sedentarista/fixidez e uma metafisica nomade/fluxo”. Na metafisica do sedentarismo, o lugar?®,
as raizes e os lagcos de pertencimentos sdo conceitos que estdo imbricados aos sentidos de
mobilidade, pois o deslocamento, sob essa ética, € visto como uma ameaca aos lacos étnicos e
as identidades que caracterizam nagdes e lugares. Por outro lado, na metafisica do nomadismo,
em consonancia com a crescente mobilidade no mundo contemporaneo, descarta-se a nogéo de
fixidez e pertencimento ao lugar, priorizando os fluxos e a fluidez das mobilidades humanas.
Ou seja, a mobilidade é vista como fenémeno progressista e libertador. Nas palavras do

geografo:

A primeira [metafisica sedentarista] v& a mobilidade através das lentes do
lugar, do enraizamento, da ordem espacial, e do pertencimento. A mobilidade,
nesta formulagdo, é vista como moral e ideologicamente suspeita, um
subproduto de um mundo organizado através de lugares e da ordem espacial.
A segunda [metafisica ndmade] coloca a mobilidade em primeiro lugar, tem
pouco tempo para nogdes de apego ao lugar e deleita-se com nogdes de fluxo,
fluidez e dinamismo. O lugar é retratado como preso ao passado,
excessivamente confinante e possivelmente reacionario. Em ambos os casos,
as geografias morais de lugar e de mobilidade interagem para informar
ontologia, epistemologia e politica, bem como préatica e cultura material
(CRESSWELL, 2006, p. 26, traducédo nossa)?®.

O traco fundamental da tensdo entre a fixidez e o fluxo é que essas metafisicas se
apresentam entrelacadas no pensamento politico e na cultura do mundo moderno. Mesmo
apresentando significados em polos extremos, “eclas formam os fins de um continnum e
raramente existem na forma pura” (CRESSWELL, 2006, p. 26, tradugio nossa)?’. S&0 maneiras
diferentes de pensar a mobilidade que exemplificam a complexidade do mundo em que
vivemos. Se, por um lado, a metafisica “sedentarista” vé o refugiado, o viajante cigano, entre
outros, como figuras moventes que precisam de controle e disciplina, por outro lado, a

metafisica “ndmade” observa que o mundo esta se tornando cada vez mais maével e, portanto, a

250 lugar, para Cresswell (2006), € feito e refeito numa base diéria. Ele abre possibilidades para as praticas sociais
criativas. Dessa forma, esse conceito de lugar aproxima-se, terminologicamente, do conceito de lugar postulado
por Marc Augé.

26 “The first sees mobility through the lens of place, rootedness, spatial order, and belonging. Mobility, in this
formulation, is seen as morally and ideologically suspect, a by-product of a world arranged through place and
spatial order. The second puts mobility first, has little time for notions of attachment to place, and revels in notions
of flow, flux, and dynamism. Place is portrayed as stuck in the past, overly confining, and possibly reactionary. In
both cases the moral geographies of place and mobility interact to inform ontology, epistemology, and politics as
well as practice and material culture”.

27 “they form ends of a continuum and rarely exist in pure form”.
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mobilidade esta ligada ao dinamismo e ao mundo de praticas fluidas que se colocam como
formas de resisténcia as formas estabelecidas de enraizamento e de disciplina.

Para Cresswell (2006, p. 43, traducio nossa)?®, “ha uma longa historia de avaliagdo
positiva da mobilidade como progresso, como liberdade e como mudanca, que caminha ao lado
de uma metafisica sedentarista”. Para exemplificar o pensamento do sedentarismo, Cresswell
(2006) recorre aos trabalhos de T.S. Eliot e Raymond Willians que apontam conotagdes

negativas a mobilidade e potencializam os sentidos das fronteiras, da nacdo, do estado e do pais.

Desse modo, os deslocamentos de estrangeiros, migrantes e clandestinos sdo vistos
como suspeitos e como forma de ameaca a soberania nacional, fatos que se mostram bastante
atuais. Ja para exemplificar a ascensdo do pensamento némade em diferentes areas na
contemporaneidade, o gedgrafo cita, entre outros, os antropélogos James Clifford e Marc Augé
qgue exploram a crescente mobilidade atual como forma de (re)pensar as culturas e as
identidades moventes. Deslocamentos, viagens, ndo-lugares, rotas transnacionais, entre outros,

apresentam-se como novas formas de compreender o mundo globalizado.

De acordo com Cresswell (2006), essa mobilidade ndmade é frequentemente tratada

como transgressiva, cujo tema central entrelaca a mobilidade as formas de poder subalterno. O

r

sujeito errante, para a metafisica nomade, ¢ “um ser notavelmente anti-social — ndo marcado
pelos tragos de classe, género, etnia, sexualidade e geografia” (CRESSWELL, 2006, p. 53,
traducdo nossa)?®. Assim, a mobilidade adquire um papel fulcral nas praticas de resisténcia

contra o enquadramento e a disciplina.

Por fim, o gedgrafo reitera:

A metafisica do sedentarismo e do nomadismo informam o pensamento, a
prética e a cultura material. Elas tém implicagGes politicas e ideoldgicas para
a forma como a mobilidade é encontrada e experimentada no mundo. [...] Elas
sdo, se vocé quiser, as metanarrativas da mobilidade que informam atitudes
mais especificas, mais locais e mais contextuais em relacdo a mobilidade em
uma variedade de arenas, da fotografia a arquitetura, do direito ao
planejamento de transportes (CRESSWELL, 2008, p. 55, traducdo nossa)*.

B“There is a long-standing history of positive valuation of mobility as progress,
as freedom, and as change, which runs alongside a sedentarist metaphysics”.

29 «“The postmodern nomad, though, is a remarkably unsocial being—unmarked by the traces of class, gender,
ethnicity, sexuality, and geography”.

30 “The metaphysics of sedentarism and nomadism inform thought, practice, and material culture. They have
political and ideological implications for the way mobility is encountered and experienced in the world. [...] They
are, if you like, the metanarratives of mobility that inform more specific, more local, more contextual attitudes to
mobility in a range of arenas from photography to architecture, law to transportation planning”.
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Pode-se dizer, portanto, que a experiéncia da mobilidade, nas diversas culturas humanas,
coloca em articulagdo essas duas vertentes, como uma espécie de negociacao possivel entre a
fixidez e o fluxo. Partindo dessas reflexdes e afim de explorar a experiéncia de mobilidade, para
pensar a relacdo sujeito-espaco no romance Simpatia pelo deménio, observamos que o transito
transnacional do protagonista Rato inscreve-se, sobretudo, em uma metafisica ndmade, pois ele
deixa a terra natal por conta propria, motivado pela mudanca e pelo sucesso profissional,
resultando também em um deslocamento identitario que problematiza discursos essencialistas

e rompe com formas estabilizadas de género e sexo, como veremos ao longo desse capitulo.

Os espacos e as identidades sdo configurados, na narrativa, por elementos de
instabilidade e estranhamento que fissuram a ordem do pertencimento. Cabe salientar, todavia,
que a prevaléncia de uma metafisica némade ndo se apresenta no romance de Carvalho sem
pontos de tensdo. A ambiguidade entre o fixo e o fluido se revela, principalmente, como
veremos adiante, na complexidade de experiéncias entre o local e o global, determinando
formas de ver o mundo e gerando a¢es terroristas contra o diferente; nas atribuicdes do retorno
ao pais de origem, decorrentes do trabalho de Rato e de sua relacdo amorosa com o chihuahua

— um neurocientista mexicano; e no fundamentalismo religioso que reivindica territorios.

Assim sendo, Carvalho, sem abster da tenséo entre as metafisicas do sedentarismo e do
nomadismo, confere, por meio da mobilidade transnacional dos personagens, uma perspectiva
narrativa do devir que abarca a complexidade dessa mobilidade em seus desdobramentos
corporais e sociais, permitindo rasurar imagens fixas de nacionalidade, de identidade, de género
e de sexo. Tomada, principalmente a partir das consideracGes de Marc Augé, Tim Cresswell e
Doreen Massey, a experiéncia da mobilidade em Simpatia pelo dem6nio, com suas
interposicOes, articula elementos estruturadores que ddo forma a narrativa — viagens,
aeroportos, redes virtuais, hotéis, conexdes, guerras, insulamento dos personagens — na

representacdo de identidades mdveis, em construcao.

Essa mobilidade que é impressa de forma espacial, temporal e discursiva remete a
barbarie atual, seja pelo contato com o espaco do outro, seja pela dimenséo do corpo que, na
narrativa, também representa estranhamento e perversio. E nesse cenéario de constante
movimentacdo e conflitos que o protagonista Rato encontra-se numa espécie de abismo

existencial, percorrendo continentes distintos, diante de uma realidade urbanamente global.
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Dividido em cinco partes — “I A agéncia humanitaria, II Perdeu, III O palhago, IV O
sacrificio perpétuo e V O resgate” —, 0 romance € aberto com a imagem de uma suposta agéncia
humanitaria internacional em um grandioso prédio na cidade de Nova York, no qual Rato
recebe do diretor da agéncia, além de sua demissdo, por motivos que saberemos efetivamente
ao final da narrativa, a missao de pagar o resgate de alguém desconhecido em um pais arabe,
dominado por uma facgéo terrorista semelhante ao Estado Islamico.

Diferentemente de O filho da mae, Simpatia pelo demonio é conduzido por um narrador
heterodiegético que se reveste de focalizacdo onisciente, que desempenha na concepcao de uma
imagem carente e vulnerdvel do personagem Rato, no transcorrer da narrativa, uma dimensédo
tragica, bem como demonstra a relagdo com o espaco a partir da experiéncia do fluxo, da
errancia, da estadia provisoria. Desse modo, sem linearidade, a trama € articulada através de
dois fios condutores: um que se inicia na agéncia quando Rato recebe a missao suicida e, com
iss0, O leitor passa a conhecer sua vida publica e sua formacdo académica; e outro, a partir de
uma constituicdo memorialistica no instante em que Rato é atacado por um homem-bomba no
quarto de um hotel, que conduz o leitor as suas memorias afetivas: o casamento, a crise
identitaria e, principalmente, seu envolvimento amoroso com o chihuahua, envolvendo,

também, um terceiro elemento nesse jogo de desejo, o Palhago — companheiro de chihuahua.

Das memdrias que surgem na segunda parte do romance resulta a fragmentacdo em
abismo, como se a narrativa ficasse dando voltas em torno de si. Isso porque o narrador, embora
assuma a onisciéncia narrativa, embaralha a ordem temporal naquilo que estad posto pelo
movimento da memoria do Rato, quando este conta seu passado ao homem-bomba no quarto
de hotel. E a partir deste labirinto ficcional que Carvalho pde o leitor numa situaco de tenso
extrema — Rato diante do homem-bomba — e, logo em seguida, leva o leitor para o passado com
todas as questdes que envolvem o dominio da barbarie social e pessoal. Esse jogo temporal se

repete no decorrer da narrativa.

Trata-se, pois, de um romance cuja fragmentacdo estrutural esvazia a narrativa de
totalidade e manifesta um estado de individualizagio das referéncias (AUGE, 1994). Outro
aspecto estrutural do romance é uma série de inscri¢cBes de elementos transtextuais — citagdes,
quadros, obras literarias, além do proprio titulo da obra, epigrafes e intertitulos — que enredam
o leitor num jogo de referéncias e teorizacGes sobre perversdo, vaidade e desejo, evidenciando

o carater intertextual explicito da narrativa. Assim, 0 romance € estruturado por aquilo que
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Gérard Genette (2010, p. 13), em Palimpsestos: a literatura de segunda m&o®!, denomina por
transtextualidade “que definiria ja, grosso modo, como tudo que o coloca em rela¢do, manifesta

Ou secreta, com outros textos™.

Dessa forma, o romance de Carvalho explora, a partir de elementos intertextuais,
paratextuais e metatextuais, os sentidos heterogéneos do texto que avultam tensdes éticas de
um mundo globalizado no qual a experiéncia da mobilidade revela, diretamente, um estado de
barbéarie. O titulo do romance, primeiro e mais 6bvio elemento paratextual, alude a cancao
homonima dos Rolling Stones “Sympathy for the devil”, mas, logo nas primeiras paginas do
livro, Carvalho explica que a “simpatia” do titulo tem sentido diferente, “Simpathy, em inglés,
quer dizer ‘considera¢ao’. No titulo deste romance, a simpatia pelo demonio € simpatia mesmo”
(CARVALHO, 2016, p. 08). O deménio do titulo, para além de uma mera acepgéo espiritual,
pode ser lido como uma rede de violéncias que vai desde questdes €étnicas, sociais e religiosas

as questdes de ordem sexuais e sentimentais que nutrem as relagcdes amorosas.

A capa, texto visual do romance, estampa a pintura de “Sao Cristovao carregando o

menino Jesus”, de Bosch. Nela podemos ver a imagem de um homem enforcando um urso e a

representacdo de outros animais ao fundo. Vejamos:

v o

(Capa do livro — Simpatia pelo deménio, de Bernardo Carvalho, edi¢éo publicada no
ano de 2016)

31 Genette em Palimpsestos (2010) categoriza 0 mundo das citagGes e referéncias. Para ele, existem cinco tipos de
relacGes transtextuais: intertextualidade, paratexto, metatextualidade, hipertextualidade e arquitextualidade. Dessa
forma, cabe entender, aqui, 0 que ele define como intertextualidade, paratextualidade e metatextualidade. A
intertextualidade é apontada “como uma relagdo de copresenga entre dois ou varios textos, isto ¢, essencialmente,
¢ 0 mais frequentemente, como presenga efetiva de um texto em um outro” (GENETTE, 2010, p. 12). Ao paratexto,
que Genette (2010, p. 23) considera como um dos “aspectos da textualidade”, pertence: titulo, subtitulo,
intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias, prélogos, notas, epigrafes, ilustracdes, capa, sobrecapa. O texto em
si mantém uma relacdo com esses “textos externos”, cabe ao leitor perceber as relagdes e intencionalidade
existentes. Ja a metatextualidade ¢ a relagdo que “une um texto a outro texto do que ele fala” (2010, p. 17),
estabelecendo, sobretudo, a relagdo critica.
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Esse é apenas um aspecto dos enigmas e ambiguidades que a pintura mobiliza e,
consequentemente, dialoga com o fanatismo religioso, o terrorismo e a perversao presentes no
romance de Carvalho. No decorrer da narrativa, Rato depara-se com a pintura de Bosch em um
museu em Rotterdam e reflete, contemplando a imagem, sobre a violéncia amorosa inevitavel
e inexplicavel: “Sentia que, como S&o Cristovao, ja tinha lidado com o diabo, mas néo queria
carregar mais ninguém nos ombros” (CARVALHO, 2016, p. 214).

Assim, entre inferéncias tedricas, fragmentos de pecas teatrais, ensaios, referéncias a
Tchekhov, a Max Liebernam, aos estudos de Freud e Melanie Klen, Marqués de Sade, dentre
outras, o0 romance desafia os limites da representacdo e da construgédo de sentidos do texto: “A
inten¢do do texto literario ndo tem nada a ver com a nossa experiéncia” (CARVALHO, 2016,
p. 176), Ié o protagonista Rato em um ensaio literario. Desse modo, o leitor de Carvalho é
impelido a assumir o estatuto dialdgico da palavra (texto), ao mesmo tempo em que também é
chamado a pensar sobre a realidade do mundo, podendo, com isso, criar sentidos

intercambidveis no plano da interpretacéo.

A capacidade de um texto em dialogar com outro, por meio do processo intertextual,
remete, primeiramente, conforme aponta Julia Kristeva em 1969 ao publicar a obra Introducédo
a semanalise, aos estudos de Bakhtin sobre dialogismo e polifonia. Apesar do teérico russo ndo
empregar em nenhum momento o termo “intertextualidade”, seus estudos sobre a criagdo verbal
e sobre o romance introduzem a ideia de multiplicidade, de dialogo entre os discursos trazidos
pela palavra: “A palavra [texto] ndo é um objeto, mas um meio constantemente ativo,
constantemente mutavel de comunicacéo dialdgica. Ela nunca basta a uma consciéncia, a uma
voz. Sua vida esta na passagem de boca em boca, de um contexto para outro, de uma geracao
paraoutra” (BAKHTIN, 2010, p. 234). Essa é a ideia que Kristeva toma emprestada dos estudos
bakhtinianos para discorrer sobre a intertextualidade sublinhando, sobretudo, que Bakhtin é o
primeiro a introduzir na teoria literaria a no¢ao dialdgica entre textos: “todo texto se constroi
como um mosaico de citacOes, todo texto é absorg¢do e transformagdo de um outro texto”
(KRISTEVA, 2012, p. 64).

A partir disso, outros teoricos de diferentes &reas passaram a trabalhar com a nogéo de
intertextualidade. Genette (2010), como j& citamos anteriormente, expande essa relacdo que um
texto pode sempre ler outro, definindo, portanto, um conjunto de categorias extra e intratextuais
da poética chamado arquitextualidade do texto que engloba todos os tipos de relagdes
transtextuais. Desse modo, as diversas formas de transtextualidade, em diferentes graus, sdo

aspectos das categorias de textos, pois:
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todo texto pode ser citado, e, portanto, tornar-se citacdo, mas a citagdo é uma
prética literdria definida, que transcende evidentemente cada uma de suas
performances e que tem suas caracteristicas gerais; todo enunciado pode ser
investido de uma funcdo paratextual, mas o prefécio (diriamos de bom grado
0 mesmo do titulo) é um género; a critica (metatexto) é evidentemente um
género; somente o arquitexto, certamente, ndo é uma categoria, pois ele é, se
ouso dizer, a prépria classificacdo (literaria) [...] (GENETTE, 2010, p. 23).

As proposicdes de Genette sdo produtivas na analise de Simpatia pelo demonio, na
medida que nos ajuda a compreender o universo de significacdo mobilizado pela obra. A
invocacdo da fabula, quando o narrador se refere aos personagens com nomes de animais — Rato
e Raposinha® (o chihuahua) —, por exemplo, desperta no leitor a curiosidade de uma percepcéo
de realidade distorcida. Ou seja, personagens despidos de nomes préprios, que permitem
disfarces, remetem ao carater ficcional, inventivo do texto, uma vez que a fabula é por natureza
um género narrativo, e que ilustra um preceito moral. Se na fabula, tradicionalmente os
personagens sdo sempre animais com caracteristicas humanas, Carvalho subverte esse contexto
e apresenta personagens humanos remetendo-os pelo nome de animais, promovendo também

guestionamentos ético-morais.

O nome Rato, como veremos, além de representar a figura da cobaia, tem a ver também
com a errancia — dimensdo pessoal — do personagem que se refugia em ruinas e possui certa
visceralidade. Essa transfiguracdo do humano em animal aponta para a conduta ambigua dos
personagens que, na fabula, pode evidenciar “verdades contraditorias” (GENETTE, 2010, p.
52). Cabe frisar, entdo, que esse modo fabuloso de representar a realidade atual, esgarcada sobre
fronteiras politicas, instaura um debate profundo das contradi¢Ges da globalizacdo e da relacéo

sujeito-espaco.

Posto nesses termos, a representacéo do espaco em Simpatia pelo deménio corresponde,
como ja citamos, a mobilidade transnacional nas quais 0s problemas globais evidenciam o

individualismo, a rapidez e, cada vez mais, uma soliddo aguda. Os personagens principais —

32 Na diegese ¢ pertinente observar que esses nomes (apelidos) séo criados pelo préprio personagem do chihuahua,
dentro da relagdo amorosa com o Rato. Ao nomear 0 amante de Rato e a si proprio de Raposinha, o chihuahua
estabelece 0 sentido dessa relacdo perversa, na figura do rato — animal de laboratério — e na figura da raposa —
animal traigoeiro, superinteligente. Em determinado momento o narrador afirma: “Queria ser chamado de
‘raposinha’ na cama. O Rato demorou a entender a abrangé€ncia seméantica e o logro embutido naquele epiteto
amoroso, embora tivesse na cara desde o inicio [...] Também demorou a perceber que, ao passar a chaméa-lo de
‘Rato’, carinhosamente, o chihuahua apenas o designava como uma de suas presas ou cobaias (CARVALHO,
2016, p. 86).
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Rato, chihuahua e Palhago — possuem uma mobilidade geogréafica que, em O filho da mée, ndo
aparece, ja que, como argumentamos no capitulo anterior, a (i)mobilidade de Ruslan e Andrei
esta diretamente relacionada a uma dimens&o nacional que incide no deslocamento e no corpo,
sob a forma de xenofobia e homofobia. Os percal¢os da movéncia transnacional, em Simpatia
pelo dembnio, estdo diretamente ligados as performances de género e ao desejo homoer6tico

latente nos corpos marcadamente masculinos.

Sob essa perspectiva a identidade masculina se encontra em crise permanente. Rato
busca viver, nessa errancia espacial, experiéncias homoerdticas e essa busca provoca uma
necessidade de preenchimento intimo, seja através do des/re/conhecimento de suas fragilidades,
seja através da descoberta de sua esséncia ambigua. E como se o protagonista fosse levado ao
abismo de sua alma, sobretudo, quando conhece o neurocientista mexicano. Logo no inicio, o
narrador adverte: “E possivel visitar o horror alheio e sair ileso, mas ninguém escapa ao proprio

horror” (CARVALHO, 2016, p.23).

Nesse sentido, o deslocamento espacial do personagem revela também um
deslocamento interno. Ao receber a estranha missdo de pagar resgate por um prisioneiro que
desconhece em regido de extremo perigo, ocupada por jihadistas, Rato recorda a intensa relacédo
que teve com o chihuahua. Nesse mergulho para dentro de si, a identidade é (re)elaborada e o
cardter transitorio tanto das relagcfes como dos espacos sao explorados na narrativa. Os espacos
de guerra e violéncia também espelham uma desordem interna, repleta de dores, desilusdes,

perversdes e desejos.

Na primeira parte do romance — “A agéncia humanitaria” —, Rato viaja para um pais
estranho em uma espécie de aventura suicida. Sem entender direito os motivos que levaram a
agéncia a escolhé-lo e se realmente se tratava de uma missdo secreta, 0 protagonista, no
momento que recebe as ordens do diretor da agéncia, assiste a videos das execucdes registradas
por terroristas e disseminadas pela internet. Observamos que a narrativa explora o horror
transformado em espetéaculo e denota uma mobilidade espacial em zonas perigosas de territorios
em guerra, marcados pela obsessdo humana em dividir lugares e na¢6es. Essa espécie de misséo
autodestrutiva é justificada pelo diretor devido a experiéncia que o protagonista demonstrava
ter, afinal: “O Rato era um profissional tarimbado, com experiéncia de guerra, quando sua tese
de doutorado, cuja publicacdo coincidiu com sua ascensdo fulgurante dentro da agéncia
humanitaria, mudou o modo de intervir em zonas de conflito interétnico e inter-religioso”
(CARVALHO, 2016, p. 20).
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Assim, entre fragmentos inconclusos sobre a vida publica de Rato e a fama até chegar a
agéncia, o narrador vai apresentando-o por meio da experiéncia-limite do corpo em espacos
“que as guerras pontuavam ciclos paradoxais de depuracdo civilizatoria e esgotamento
econémico” (CARVALHO, 2016, p. 31). Neste ponto é possivel constatar a tensdo entre
mobilidade e sedentarismo (CRESSWELL, 2006), pois se a mobilidade de Rato implica
movimento incessante, a guerra entre o Ocidente e o Oriente, por outro lado, implica apego as

raizes, a religido e a cultura; o outro — o estrangeiro — é visto como ameaga.

Na propria tese defendida pelo protagonista Rato, a barbarie € compreendida como um

mal-estar permanente associada sempre a civilizacao e aos preconceitos. Para ele:

A onda de refugiados do Oriente Médio e da Africa em direcio a Europa, por
exemplo, que era em Ultima instancia resultado da imposicéo, por poténcias
europeias no final de um periodo de guerra, de fronteiras nacionais artificiais,
sustentadas em seguida por regimes posticos e sanguinarios, servia apenas
para reinflamar o sentimento nacionalista mais primitivo na Europa, em vez
de por em questdo o proprio ideal de nacdo e seus males. Como num circulo
vicioso, havia sempre um momento em que 0 pensamento civilizatorio
sucumbia a um processo entrépico, bombardeado em seus pontos mais frageis,
em suas diavidas e contradi¢Bes, e ja ndo conseguia reagir as crises. Nesse
momento, a violéncia tomava a dianteira como (nica resposta possivel. E, para
defender a fragilidade da nagdo, passavam a recorrer a expedientes tipicos de
regimes fascistas (CARVALHO, 2016, p. 31-32).

A complexidade da barbarie humana, como observado no excerto transcrito, enuncia a
teia de experiéncias de mobilidade que, conforme Cresswell (2006), é formada pelo jogo entre
a metafisica do sedentarismo e a metafisica do nomadismo, sendo, simultaneamente, metaforas
do fixo e da fluidez, metaforas de mobilidade. A alteridade, propiciada pela viagem e o
cumprimento de uma missao, adensa a reflexdo do proprio eu resultante da necessidade de
enfrentamento da diferenca do outro. E este choque que Rato vivencia ao dialogar com uma
mulher coberta com um nicabe® preto e com uma kalashnikov®* pendurada no ombro, que o
recebe na casa indicada para encontrar o porta-voz dos terroristas. Em determinado momento
da conversa a mulher diz: “Vocés, ocidentais, ficam dizendo isso e aquilo da nossa vida, que
ndo temos nada pra comer, que comemos areia do deserto. Ficam dizendo isso e aquilo sobre a

submisséo da mulher. Se fosse verdade, eu ndo estava aqui” (CARVALHO, 2016, p. 54).

33 Em arabe é um véu que cobre o rosto e so revela os olhos.
34 Arma de fogo originaria da familia de fuzis.
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O fragmento transcrito ndo sé reforca as diferencas culturais e as barreiras entre o
Ocidente e o Outro, como também expbe a dificuldade ou impossibilidade de acesso a
totalidade e subjetividade desse Outro. Observamos aqui como essa tensdo corrobora aos
paradoxos do mundo contemporaneo, conforme aponta Marc Augé (2010). Ao analisar a nogéo
de fronteira nos dias de hoje, o antropdlogo argumenta que mesmo vivendo em um mundo
globalizado onde se questionam as fronteiras tradicionais, elas se redesenham, sao formas do
devir. De inicio, na mobilidade supermoderna/sobremoderna, “vivemos em um mundo no qual
a fronteira entre democracia e totalitarismo ainda existe” (AUGE, 2010, p. 25). As aparéncias
da mundializacdo e da globalizacdo recobrem desigualdades e deslocam as fronteiras do
desconhecido.

Ainda segundo Augé (2010, p. 22), a aceleracdo das tecnologias e do mercado, bem
como a representacdo de uma imagem de globalizagdo, permitem “as imagens e as mensagens
circularem sem limitacdo, e a realidade de um planeta dividido, fragmentado, no qual as
divisdes renegadas pela ideologia do sistema encontram-se no proprio coragdo desse sistema”.
No romance isso fica patente nas imagens e videos reproduzidos na internet, como forma de
mensagem e propagacao do terrorismo que, eventualmente, afrontam as diferencas e estimulam
a violéncia: “[...] um homem encapuzado, vestido de preto, segurava o ombro do prisioneiro
com uma das médos e uma faca com a outra. Era 0 modelo das execucgdes registradas pelos
terroristas e disseminadas pela internet” (CARVALHO, 2016, p. 16).

Nesse entremeio, a percep¢do de um mundo mais préximo da metafisica némade, ainda
que Carvalho ndo abra mado do jogo de negociacdes entre 0 nomadismo e o sedentarismo, se
expande quando o leitor adentra a segunda parte do romance — “Perdeu” —, na qual, como ja
apontamos, o protagonista Rato, ao sofrer um bombardeio no hotel ao lado de um homem
coberto de explosivos, relata a esse desconhecido suas memdrias, principalmente, a historia
vivida ha trés anos quando conheceu o chihuahua e manteve com ele uma relacdo confusa e

conturbada.

Diante da situacdo limite e da possivel morte, Rato relata suas lembrancas falando a
lingua da sua inféancia, “como se iniciasse um discurso a nagdo, uma confissdo ha muito
esperada, embora tudo indique que seu Unico ouvinte ndo entende nada do que esta dizendo”
(CARVALHO, 2016, p. 68). A metafora da lingua materna e a imagem da confisséo a nagéo
sugerem, mais uma vez, o entrelagamento entre a fixidez e o fluxo. Contudo, a transitoriedade

espacial e a errancia por diferentes cidades e continentes sdo intensificadas na narrativa,
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caracterizando uma impossibilidade de estabelecer vinculos de pertencimento associados a
nacdo e as identidades nacionais e de género.

Assim sendo, Carvalho revela uma tendéncia a escapar a estereotipos e a imagens fixas
alimentadas por discursos essencialistas. A mobilidade transnacional de Rato, relacionada ao
ato de viajar, se inscreve no impulso de deslocar-se, de estar simultaneamente “aqui” e “la”, da

sensacédo de provisoriedade, como revela o narrador:

Logo depois de se formar em direito, 0 Rato resolveu sair do pais. Nao sabia
0 que fazer da vida, precisava de um tempo. Viajou por dois anos, pelos
lugares mais improvaveis, quase sempre sozinho. Quando encontrava alguém
com quem podia passar dias ou mesmo semanas, quase nunca falava do que
tinha feito nos meses anteriores: podiam até ser encontros amorosos, mas
também eram circunstanciais. E deles ndo guardou nenhuma lembranga que
valesse a pena contar (CARVALHO, 2016, p.70, grifos nossos).

Fugazes e provisorias, essas viagens do Rato se aproximam da experiéncia do turista
contemporaneo que Augeé (2010) discute ao tratar da mobilidade atual naquilo que chama de
“escandalo do turismo”. Diferentemente do etndlogo tradicional que viaja e exercita uma
observacao prolongada dos lugares e das pessoas, 0 turista gosta de se aventurar, consome 0
exotismo, tudo ¢ marcado pela “brevidade de sua estadia ou de seu périplo” (AUGE, 2010, p.
75). Transitar pelo mundo ndo representa, na vida de Rato, um gesto redentor. Suas relac6es
com as pessoas, como mostra o excerto acima, sdo superficiais e epidérmicas, ou seja, a
mobilidade também atravessa a dimensdo das relagcdes pessoais, condicionando a duragdo dos
encontros na ldgica do consumo veloz que “privilegia a ubiquidade e a instantaneidade [...]”
(AUGE, 2010, p., 69).

Fluxo e fluidez se apresentam como referéncias da relagdo sujeito-espaco, possibilitando
novas e provisorias experiéncias nas quais a fixidez e o enraizamento, na errancia do
personagem, ja ndo aparecem como valores essenciais de formacao identitaria. Em certa
medida, esses pontos também sdo evocados por Bauman (2004), em Amor liquido, ao tratar das

fragilidades dos lacos humanos no cenério atual.

Diferentemente de Augé, Bauman utiliza o termo “modernidade liquida” a sua reflexao
sobre a contemporaneidade, cujo excesso, a rapidez e a individualizagdo nos projetam em
espacos onde tudo € ilusorio e fluido. A despeito das particularidades e diferengas

terminoldgicas que possuem as provocagfes de Bauman (2004), importa destacar que as
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relagOes interpessoais, numa cultura da ordem do consumo e do imediato, sdo definidas pelo
prazer passageiro e a satisfagdo instantanea, conforme sugere o narrador ao final da citacéo

transcrita anteriormente.

Ao longo do romance, o personagem, enquanto transita pelos diferentes paises, busca
uma possibilidade de viver relagdes circunstanciais entre algumas cidades do mundo. Em tese,
a mobilidade geografica — Rato conhece o chihuahua no teatro em Berlim, onde mantém os
primeiros encontros amorosos, depois empreende um transito entre Nova York, Berlim e
Cidade do México para viver essa relacdo, alem de percorrer, durante os encontros com o
mexicano, o Brasil e outros paises — acompanhada, sempre, pelos esforcos do personagem de
combater o terrorismo no mundo, possibilita entendermos o espaco a partir das ideias de

fragmentacdo, fluxo e multiplicidade.

Estas ideias estdo implicadas na narrativa, sendo que o Rato se desloca no espaco fisico-
geogréfico tendo que lidar, a0 mesmo tempo, com a complexidade do mundo globalizado e
com “o desejo [em relagdo ao chihuahua] que o escravizava desde 0 encontro no teatro em
Berlim” (CARVALHO, 2016, p. 73). Ap0s conhecer o chihuahua e o Palhago, na antessala do
teatro, ele se deixa enfeiticar pelo olhar, pela conversa e pelo corpo franzino do mexicano; uma
tragédia anunciada desde as primeiras paginas do romance, devido a onisciéncia assumida pela

VvOz narrativa.

O que se acompanha é uma espécie de aventura erdtica entre o Rato e o chihuahua, que
se intensifica na mesma medida em que ha sempre um afastamento por parte do mexicano. As
viagens entre as diferentes cidades — ja citadas anteriormente — expressam identidades instaveis
imersas em um jogo de amor e violéncia. A mobilidade significava para ambos a possibilidade

dos prazeres, mesmo que efémeros. Isso fica patente no excerto transcrito a seguir:

Logo estavam de novo na cama, durante dois dias seguidos, e logo o Palhaco
estava de volta a Berlim, depois de uma semana de workshops pela Alemanha,
e Rato, de volta a agéncia humanitaria, em Nova York. A distancia entre eles
deu a comunicacdo uma intensidade frenética, como se na virtualidade a
loucura encontrasse o terreno natural. Ainda no aeroporto de Tegel, na sala
de embarque, o Rato enviou um SMS ao chihuahua, dizendo que ja nao podia
viver sem ele. “Também tenho medo de te perder. Fique sabendo que fomos
ambos flechados. Vocé€ nao vai me perder nunca”, o chihuahua respondeu,
quando j& fechavam a porta do avido e a aeromoga pedia ao Rato, pela terceira
vez, para desligar o telefone. A distancia, os SMS foram substituidos por e-
mails e depois por conexdes diarias por Skype. Passavam horas se falando
diante da tela do computador (CARVALHO, 2016, p. 89, grifos nossos).
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Ao contrario dos protagonistas Ruslan e Andrei, os deslocamentos orquestrados por
Rato e o chihuahua, para os encontros sexuais, se associam & auséncia de relagfes de
coexisténcia e de subjetivacdo direta com 0 espaco que caracteriza os n&o-lugares, pois,
diferente da atividade pedestre, como meio de intimidade com o espaco, 0 que determina a
errancia dos protagonistas de Simpatia pelo deménio, narrada a partir de uma focalizacdo
onisciente, é a experiéncia do anonimato, os espacos de passagens e de grande circulacdo de

pessoas.

Retomando as proposi¢fes de Marc Augé (1994), o aeroporto, local de fluxo que
aparece no excerto acima, € considerado pelo antrop6logo como um néo-lugar por exceléncia
por estabelecer uma espécie de contratualidade solitaria. E mais, além dos ambientes fisicos,
“as grandes superficies da distribuicao, a meada complexa, enfim, redes a cabo ou sem fio, que
mobilizam o espaco extraterrestre para uma comunicacao tdo estranha que muitas vezes so poe
o individuo em contato com uma outra imagem de si mesmo” (AUGE, 1994, p. 74), amplificam,
ao mesmo tempo em que complexificam, os sentidos dos ndo-lugares nas trajetdrias dos

personagens em transito continuado.

Assim, os ambientes virtuais, que também aparecem na passagem acima e orientam na
maior parte do tempo o relacionamento entre o Rato e o chihuahua, permitem que o0s
personagens habitem um mesmo espacgo, ainda que estejam fisicamente em outro. Nessa
perspectiva, a dimenséo virtual da mobilidade provoca uma sensacdo de desenraizamento dos
limites territoriais e temporais, pela comunicacio instantanea (AUGE, 1994/2010) e pela
sensacao de fluidez (CRESSWELL, 2006).

Rato e chihuahua simbolizam os usuarios desses espacos virtuais, as voltas com as
relagGes cada vez mais volateis da sociedade por aceleragdo da experiéncia espago-tempo. Em
cidades diferentes, a relacdo entre esses personagens se estabelece, como vimos, por troca de
SMS, e-mails ou conexdes diarias por Skype, uma tentativa frenética de relacionar-se, de suprir

uma caréncia afetiva.

Nesse sentido, a mobilidade virtual, experimentada pelos personagens, se liga a
afirmativa de Massey (2015, p. 142) sobre as novas configuracdes espaciais investidas de poder:
“uma das coisas que o ‘ciberespago’ mais famosamente permite ¢ o contato instantaneo a
distancia. [...] As conexdes podem ser mdltiplas, e vocé pode escolher com quem estar em

contato”. Contudo, a autora pondera que o mundo do espaco fisico e 0 mundo virtual ndo
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existem como se fossem duas camadas separadas, pois assim como a fixacdo ao solo da
virtualidade a liga a um local especifico, “da mesma forma os espacos e lugares sdo alterados

em sua fisicalidade e em seu significado através de sua inclusdo em redes de comunicagdo”

(MASSEY, 2015, p. 146). Sao os desafios que a espacialidade coloca.

Assim, cabe dizer que, ainda que virtual, o desejo do contato entre 0s personagens € a
impulsividade sexual que os guiava exigiam, de alguma forma, o impeto de movimento e
alternativas de “estar juntos” através da negociacdo de estabilizagdes temporarias.

Instantaneidade e espacialidade material, segundo a gedgrafa, podem se reconfigurar.

Nesse movimento, e se deslocando de um lugar a outro, Rato se vé cada vez mais
envolvido pelas mensagens e palavras do neurocientista. A transitoriedade espacial endossa a
relagdo entre amor e violéncia: “Uma semana antes do aniversario do chihuahua, o Rato foi
convocado de ultima hora a participar como observador de uma reunido em Adis Abeba. Devia
acompanhar as deliberacGes entre os governos do Tchad e da Nigéria para barrar a circulacéo
de grupos terroristas na fronteira” (CARVALHO, 2016, p. 90). Nessa mesma viagem veio 0
primeiro rompimento: assim que entrou no quarto de hotel em Adis Abeba, o Rato recebeu um
e-mail do chihuahua dizendo que precisava falar com ele com urgéncia. Em conexao ruim pelo
Skype, o chihuahua disse ao Rato que eles ndo podiam mais se ver, pois havia contado tudo ao
Palhaco. Os indicios de um relacionamento nocivo e de um mal iminente, apontados pela
onisciéncia narrativa, estdo em toda parte no romance, porém Rato, que “havia se preparado
profissionalmente para as guerras, [se comportava] como um amador nas questdes amorosas”
(CARVALHO, 2016, p. 79) e mesmo devastado internamente pelo rompimento subito, ele disse

ao chihuahua que respeitaria a decis&o.

Os rompimentos na relacdo — uma espécie de jogo de seducdo por parte de chihuahua —
ocorrem, predominantemente, pelas comunicagfes diarias pela internet. Esta faceta indica,
retomando novamente as ideias de Bauman (2004), que entrar e sair dos relacionamentos
virtuais é facil e expde o uso instantaneo da comunicagdo, bem como a fragilidade e a
transitoriedade em construgdo das interagdes humanas. Para ele, a rede virtual “sugere
momentos nos quais ‘se estd em contato’ intercalados por periodos de movimentagdo a esmo.

Nela as conexdes sdo estabelecidas e cortadas por escolha” (BAUMAN, 2004, p. 12).

A proximidade virtual, ao estabelecer uma exaustiva conectividade de troca de
mensagens e facilitar o ir e vir dos relacionamentos, evidencia os “recifes da soliddo e do

compromisso [...] e, com isso, a introspeccao é substituida por uma interacao frenética e frivola



121

[...]” (BAUMAN, 2004, p. 52-53). Notamos, assim, que as idas e vindas na relacdo entre o Rato
e o chihuahua — marcadas pela mobilidade fisica ou virtual - demonstram, sobretudo, a busca
por prazeres ilusorios em uma espécie de soliddo compartilhada. Por conseguinte, o narrador
relata: “Estava nu na cama [no quarto de hotel na Africa] quando tirou uma foto da janela com
o celular e enviou ao chihuahua, dizendo que morria de saudade” (CARVALHO, 2016, p. 99).
No dia seguinte do envio da foto, o chihuahua respondeu e logo ja estavam novamente

planejando se encontrarem, como revela o excerto a seguir:

O chihuahua planejara passar as férias com o Palhago numa praia da Baixa
California. Aproveitaria para ficar uns dias com a mée, enquanto o Palhaco
visitaria os irmdos em Nova York. Quando o Rato lhe propds que se
encontrassem no México, antes de o Palhagco chegar, o chihuahua vacilou,
pediu um tempo para pensar. O Rato insistia em p6r o0 sonho a prova com um
pouco de realidade. [...] Em segundos, ndo s6 tinha aceitado encontrar o Rato
na Cidade do México, mas ja estava com mil planos sobre o que fariam juntos,
0 que visitariam, os restaurantes, as exposi¢des etc.: “Vou te apresentar a
cidade. De uma certa maneira, ¢ minha cidade. Passei toda a adolescéncia 14”
(CARVALHO, 2016, p. 101).

Como podemos perceber, os deslocamentos e as viagens dos personagens podem ser
pensados ndo apenas como uma condicdo (mobilidade) geopolitica ou cultural, mas, como ja
apontamos, um traco constitutivo da transgressdo de género, da possibilidade da experiéncia
homoerdtica. Logo, a mobilidade que é, conforme Cresswell (2006), ubiqua na atualidade,
apresenta-se em Varios niveis no romance: social, corporal, virtual, cultural e identitaria. As
viagens para encontrar o outro reforcam a mobilidade transnacional, a caréncia afetiva e o
desejo sexual. Ha, para Rato, uma urgéncia em entregar-se por completo e viver intensamente

aquela relacdo, uma vez que sua existéncia entra em crise com a meia-idade.

No momento em que o Rato e o chihuahua se encontraram na Cidade do México, o
narrador assinala que eles passaram os trés dias seguintes trancados no quarto do hotel, “com
breves escapadas para comer em Condesa e Coyoacan. No ultimo dia, o chihuahua quis
acompanha-lo ao aeroporto. Assim que entraram no taxi e se sentaram no banco de trés, o

chihuahua segurou a mao do Rato e ndo largou até chegar ao terminal de embarque”
(CARVALHO, 2016, p. 101).

Como podemos notar, o transito dos personagens vincula-se diretamente aos
desenvolvimentos de circulacdo e de comunicacdo do mundo globalizado. Portanto, eles

utilizam, para se locomoverem de modo mais rapido, o avido — domicilio mével — marcado pela
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minima socializacéo e pela ambiguidade do ndo-lugar. Denominados pelas relagdes de “solidao
e similitude” (AUGE, 1994, p. 95) os hotéis, 0 aeroporto e o terminal de embarque s&o
desfrutados por Rato e o chihuahua, paradoxalmente, para 0s encontros intimos e para a
identificacdo do desejo sexual. O contato entre os dois € viabilizado justamente pelo anonimato
e a relacdo contratual dos ndo-lugares, isso porque “a possibilidade do ndo-lugar nunca esté

ausente de qualquer lugar que seja” (AUGE, 1994, p. 98).

De modo geral, a vida amorosa de Rato — desde o casamento heterossexual conservador,
até as relacbes homoerdticas — é perpassada pelo intenso deslocamento por vérias partes do
mundo. A imagem de mobilidade no romance engendra uma dimenséo existencial, na medida
em que o protagonista Rato estd sempre na iminéncia da violéncia externa e interna e do seu
préprio fim, a medida que se langca em viagens continuas por diferentes culturas. Isso reforca
uma representacdo de mundo mais proxima de uma metafisica némade (CRESSWELL, 2006),

como elucida o narrador, em trecho que expomos abaixo:

Fazia mais de um més gque o Rato ndo via a mulher e a filha. A mulher decidira
levar a menina de sete anos para visitar os avos no Rio, enquanto o Rato ainda
estava no congresso em Berlim. As duas continuavam no Rio quando ele foi
convidado as pressas para a reunidao em Adis Abeba. Estariam em Nova York
para recebé-lo quando voltasse. O Rato conhecera a mulher em Ipanema,
numa cena classica de paquera, quando jogava volei na praia e a bola caiu
entre ela e uma amiga. Ele tinha vinte e seis anos e acabava de voltar de seu
giro pelo mundo (CARVALHO, 2016, p.93, grifos nossos).

O transito e a errancia do personagem ressaltam, frequentemente, o cruzamento entre o
nacional e o transnacional, entre o global e o local, rasurando nogdes fixas de tempo, espaco e
de cultura. Isto é, a medida que as viagens aumentam e a mobilidade se intensifica, “ndo se
pode mais dizer que as culturas estdo localizadas” (CRESSWELL, 2006, p. 44, traducao
nossa)®. Seguindo os deslocamentos do Rato entre cidades de diferentes partes do globo, bem
como sua urgéncia em estar com o chihuahua, € em Berlim que eles, provisoriamente, se
encontram, pois, com o Palhago ensaiando sua nova pega em Hamburgo, “[eles] teriam sete
dias juntos, com o intervalo de um fim de semana bem no meio. Como o chihuahua trabalhava
durante o dia, os dois s se veriam a noite” (CARVALHO, 2016, p. 104). Durante esse tempo

juntos, o chihuahua o convida para conhecer sua casa, como relata o narrador no trecho a seguir:

35 «As this travel increases, so cultures can no longer be said to be located”.
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Era a primeira vez que o chihuahua o convidara a ir a sua casa e era como se
ele nunca tivesse visto manhd mais bela do que aquela, fria e cinza. Atravessou
de bicicleta as ruas desertas do centro, com o queixo aprumado, desafiando o
ar frio. Dois homens sem camisa, gordos, carecas e peludos, ambos de bota
preta, calgas de couro e suspensorio, estavam inconscientes, jogados no chéo,
cada um agarrado a uma garrafa de cerveja vazia, diante de uma boate que, a
julgar pelas batidas da musica tecno que sacudia todo o quarteirdo em volta,
continuava a ferver por trds das portas fechadas. Numa esquina, um rapaz
segurava a cabeca da namorada que vomitava. Um homem caminhava com a
cabeca jogada para tras, assoviando para o ceu uma cangdo de amor. E o0 Rato
reconhecia em tudo sinais de bom agouro (CARVALHO, 2016, p.106).

A ironia do narrador, contida no final do excerto transcrito, revela que o Rato nédo
percebia a manipulacdo abusiva de seu amante ou vivia uma espécie de autoengano, que o
levava a um abismo sem fim. Por sua vez, o chihuahua aproveitava da fragilidade de Rato para
tracar seu jogo de poder rasteiro, de uma violéncia psicoldgica, latente durante todo o percurso
do romance. Depois do almoco na casa do chihuahua, o Rato retornou para Nova York e, mais
uma vez, o amante se distanciava. Entre 0s encontros amorosos, 0S rompimentos por parte do
mexicano e as trocas de mensagens e e-mails, “ele manipulava descaradamente o Rato, que ja

ndo estava em condic¢des de reagir a coisa alguma” (CARVALHO, 2016, p. 115).

O envolvimento sexual entre o Rato e o chihuahua assim como a troca de e-mails e as
chamadas de videos exemplificam, como ja apontamos, a liquidez das relagcdes interpessoais.
O jogo de seducéo e manipulacdo estabelecido pelo chihuahua pode ser pensado, nos termos de
Bauman (2004, p. 37), como uma “relagdo de bolso”, que ¢ “a encarna¢do da instantaneidade e
da disponibilidade”. O que prevalece, neste caso, ndo sdo os lagos sélidos e duraveis, ja que o
outro é descartavel e a relacdo é construida a partir de uma barganha: “o chihuahua s6 podia se
relacionar por interesse” (CARVALHO, 2016, p. 193), assinala 0 narrador. Ou seja, “é preciso
diluir as relagOes para que se possa consumi-las” (BAUMAN, 2004, p. 10). A fluidez e a
facilidade de relacionar-se, presentes na mobilidade virtual, sdo afetadas, cada vez mais, pela
inseguranca, pelo medo e pela frustagdo. Isso fica evidente no final da segunda parte do

romance, quando o Rato tenta, por meio de uma ligagé@o por Skype, reatar com o chihuahua:

[Rato] “Olhe bem o que vocé esta fazendo. Nio tenho nada a ver com isso. E
vocé quem esta tomando a decisdo. A responsabilidade é toda sua. E é vocé
guem vai sofrer as consequéncias™, o chihuahua langou a imprecagio ao Rato,
do alto da sua falsa inocéncia, enquanto o observava estrebuchar. Saia de
cabeca erguida e mdos lavadas, deixando o Rato perplexo e aos gritos,
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percebendo que fora vitima de um engodo, for¢ado a abrir mdo do amor.
Quando o Rato desligou, furioso, uma Unica palavra martelava sua cabeca.
Perdeu (CARVALHO, 2016, p. 115).

O ambiente virtual — espaco utilizado quase todo tempo entre o Rato e o chihuahua para
se manterem conectados — demonstra, sobretudo, a efemeridade da relagdo amorosa na qual se
visualiza a “incerteza em relacdo ao futuro, a fragilidade da posi¢do social e a inseguranga
existencial” (BAUMAN, 2004, p. 134). Sendo assim, a figura amorosa se torna algo passivel
de descarte ou troca, como um objeto de consumo. Nas redes de comunicagdes virtuais ou no
deslocamento transnacional por lugares de circulacdo acelerada e de estadia provisoria, Rato
representa rosto e voz “de uma solidao ainda mais desconcertante porque evoca milhdes de
outras” (AUGE, 1994, p. 95).

Adentrando a terceira parte do romance — “O Palhago” —, 0 leitor acompanhara o
encontro entre o Rato ¢ o Palhago durante um “voo de sete horas entre Nova York ¢ Berlim”
(CARVALHO, 2016, p. 122). Nesse ponto da narrativa, o narrador explora os temas do amor e
da violéncia a partir das revelacGes feitas pelo Palhaco — com dialogos, intervencdes cinicas e
discursos fragmentados — sobre quem é o chihuahua e sobre como o Rato se mostrou ingénuo
e vulneravel. E quando, também, acrescenta-se outro personagem — a terapeuta de casais,
especialista em separagdes — que amplia com suas falas a dimenséo abusiva da relagdo amorosa

entre o Rato e 0 neurocientista mexicano.

A iminéncia de revelacdes e de insinuacdes sobre a postura do chihuahua perpassa toda
essa parte do romance. A presenca da terapeuta, engendrando elementos que aludem a uma
reflexdo sobre a identidade, mostra, conforme nos informa Bauman (2004, p. 10), que as
terapias e 0s aconselhamentos estdo cada vez mais presentes na atualidade, como uma forma
de consumo e de suposto conforto para sabermos que ndo estamos s0zinhos em NOSS0S

“solitarios esforcos para enfrentar a incerteza”.

A relagdo entre espago e sujeito nos leva, novamente, a considerar o contexto da
globalizacdo e das mobilidades aceleradas sob a perspectiva do fluxo e da viagem. E justamente
0 espaco do aeroporto, a viagem de avido, a sala de embarque que estdo compondo o estado de
caréncia, fragilidade e até de sadismo dos personagens. A viagem funciona como elemento
estruturante no romance, o que significa dizer que mais de uma viagem aparece porque a
experiéncia da mobilidade circunscreve 0s personagens em transito a representacdo de uma

masculinidade em crise.
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A sensacdo é sempre a da instabilidade espacial, temporal e existencial. Notamos, diante
disso, que nesta terceira parte do romance é narrada uma viagem fundamental que coloca o Rato
diante do Palhago e, como num ato reflexo, diante do proprio abismo existencial. Logo de inicio

o narrador descreve:

Uma nevasca tinha fechado os principais aeroportos do Meio-Oeste,
desencadeando o caos por toda a malha aérea do pais. O voo de Nova York
para Berlim tinha um atraso previsto de no minimo duas horas, o que
significava que estavam com sorte. Outros voos tinham sido cancelados.
Quando o Rato chegou ao portdo de embarque, a sala de espera ja estava
repleta. Havia gente dormindo nas cadeiras e refestelada pelo carpete azul. Ele
procurava uma tomada para recarregar a bateria do computador, quando
avistou o Palhago do outro lado da sala, lendo um jornal, sentado no chéo, de
costas para a parede de vidro que dava para a pista (CARVALHO, 2016, p.
119).

O eventual encontro do Rato com o Palhaco na sala de espera do aeroporto e,
posteriormente, dentro do avido subverte a experiéncia do anonimato/da indiferenca
promovida, na maioria das vezes, pelos ndo-lugares (AUGE, 1994), tanto no que tange a
interacdo, mesmo que indesejada por parte de ambos, quanto as descobertas feitas em cada
didlogo: “O Rato disse afinal, fechando a revista apoiada nas coxas: ‘Olhe, ¢ ridiculo, vamos
passar sete horas sentados um ao lado do outro, eu queria pelo menos poder explicar o que
aconteceu. Nunca desejei mal nenhum a vocé. Ao contrario...”” (CARVALHO, 2016, p. 124-
125). O jogo social entre os dois é possibilitado justamente pelo confinamento por horas no
avido. E interessante notar que, seja pelas revelacdes do Palhaco ou pelas anélises da terapeuta
de casais, 0 Rato vai sendo conduzido, juntamente com o leitor, por meio de explicacdes
possiveis sobre 0 amante abusivo, o amor doentio e a armadilha que expde a violéncia como

sinbnimo do amor.

A sensacdo que se tem, diante dos dialogos entre o Rato e o Palhaco e as inser¢des
psicanaliticas da terapeuta, nessa parte do romance, € a do movimento da viagem que é
enfatizada pelo narrador: “Foi ele quem organizou tudo, o Palhago o interrompeu. [...] O avido
comecava a se afastar da costa da Nova Escécia, numa curva ascendente sobre grandes blocos
de gelo, em direcdo ao alto-mar. Foi ele quem plantou a ideia de uma orgia na cabeca dos
colegas e depois bateu em retirada...” (CARVALHO, 2016, p. 139).

Assim, podemos pensar a viagem ndo s6 no sentido fisico, no espaco-tempo, mas

também no sentido metafdrico, como expressao de estar abstraido, alterado pelas surpresas e
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descobertas, afinal, conforme aponta Octavio lanni (2003, p. 22), em “A metafora da viagem”,
a viagem “leva consigo implica¢des inesperadas e surpreendentes”. A cada novo dialogo, o

Rato ja ndo sabia o que fazer diante das novas revelacGes sobre o chihuahua.

O Palhacgo — aquele que deveria fazer rir, provocar alegria — ironicamente é quem revela
a miseria de uma relagdo abusiva e provoca, consequentemente, a derrocada de Rato. Ele expde
tanto quanto insinua sobre quem é o chihuahua, revelando fatos sobre a infancia do
neurocientista e a relacdo com os pais. Tudo se da em dialogos intercortados por mencdes a
obras de artes, pecas teatrais e teorias filoséficas. Essas inferéncias intertextuais funcionam, ao
longo da narrativa, como reflexdes e possiveis esclarecimentos sobre o que vivem o0s
personagens. Ao fim da viagem, “quando o Palhago ¢ o Rato ja sobrevoavam o mar do Norte
[...] tinham perdido a conta dos uisques e ja ndo havia mais nada a dizer. Estavam bébados e
exauridos” (CARVALHO, 106, p. 164).

A viagem internacional dos personagens, 0s “uisques” consumidos no avido, “o cartdo
de embarque” e “a tela de entretenimento com o logotipo da companhia aérea” (CARVALHO,
2016, p. 124), por outro lado, ressaltam o aspecto politico que envolve as mobilidades (as
viagens), pois sé estdo possibilitados a fazé-las aqueles que dispdem de condicdo econdmica,
politica ou social. Diferentemente dos protagonistas Ruslan e Andrei, do romance O filho da
mae, que sdo alijados economicamente, clandestinos postos a margem da cidade, o protagonista
Rato, o Palhaco e o0 neurocientista mexicano, de Simpatia pelo deménio, sdo profissionais

reconhecidos, com acesso aos diferentes bens culturais.

Sob esse aspecto, retomando a discussdo de Marc Augé (2010) sobre os paradoxos da
sobremodernidade, podemos dizer que na era do turismo em massa, a mobilidade no espaco
permanece um ideal inacessivel a muitos que ocupam lugares “dificeis” e periféricos. Segundo
0 antropologo, a préatica do turismo ou até mesmo as rotas profissionais colocam em evidéncia
um contraste tragico: paises ou lugares desfavorecidos economicamente, de onde as pessoas
buscam emigrar, tornam-se, cada vez mais, destinos turisticos. Estes dois movimentos de
sentido contrario “sdao um dos simbolos possiveis da globalizagao liberal que, sabemos, nido

facilita igualmente todas as formas de circulagio” (AUGE, 2010, p. 73).

Questdes dessa ordem também 