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RESUMO

Propomos com esta dissertacdo a analise de diferentes nocoes de justica postas em movimento
no romance Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa (1956), bem como as tensoes
dai decorrentes. Por justica entendemos o conjunto de leis, normas e cédigos que, a0 menos
em tese, asseguram a isonomia dos tramites sociais e compdem uma relativa ética de conduta.
Defendemos a hipotese de que essas nocGes de justica obedecem a ldgica base do romance -
que responde também pelo conjunto de sua estruturacdo formal, temas, motivos e linguagem -
assentada sobre um nGcleo em continuo movimento. Para alcancarmos esses objetivos,
propomos o dialogo a respeito da logica da narrativa, a partir dos estudos de Antonio Candido
(1957, 1970), Walnice Nogueira Galvao (1972), Davi Arrigucci Jr. (1994) e José Antonio
Pasta Janior (1999). Em seguida, discutimos como experiéncia literaria e percepgéo social se
cruzam e se articulam delineando uma imagem de nacédo dilacerada, conforme sugere Willi
Bolle (2004). Por fim, a aproximac¢do do romance de Guimardes Rosa, por vias indiretas e
ficcionais, com a realidade brasileira compde um estudo cujo objeto de fundo € o passado e o

presente de nossa democracia, seus limites e desafios.

Palavras-chave: Guimardes Rosa; Percepc¢do social; Experiéncia literaria; Justica; Isonomia.



ABSTRACT

With this dissertation we propose the analysis of different ideas of justice set in motion in
Jodo Guimarées Rosa's novel Grande Sertdo: Veredas (1956), as well as the tensions that arise
from it. By justice we mean the set of laws, norms and codes that, at least in theory, ensure the
equality of social procedures and make up a relative ethic of conduct. We defend the
hypothesis that these ideas of justice obey the basic logic of the novel - which also accounts
for the set of its formal structure, themes, motives and language - based on a continually
moving nucleus. To achieve these goals, we propose a dialogue about the logic of narrative,
based on the studies of Antonio Candido (1957, 1970), Walnice Nogueira Galvao (1972),
Davi Arrigucci Jr. (1994) and José Antonio Pasta Janior (1999). . We then discuss how
literary experience and social perception intersect and articulate, outlining a torn nation image
as suggested by Willi Bolle (2004). Finally, the approach of Guimardes Rosa's novel, through
indirect and fictional ways, with the Brazilian reality composes a study whose main object is

the past and present of our democracy, its limits and challenges.

Keywords: Guimardes Rosa; Social perception; Literary experience; Justice; Isonomy.
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INTRODUCAO

Grande Sertdo: Veredas (1956) ndo € uma obra facil. Os primeiros desafios sdo
impostos logo nas primeiras linhas. Constata-se quase que de imediato o texto dificil, denso,
cuja linguagem ¢é carregada pelo falar do homem sertanejo aliado ao uso constante de
neologismos e estrangeirismos. O leitor pode demorar algumas paginas para se adaptar a
prosodia, mas provavelmente logo se deparara com outro desafio: o enredo ndo-linear; enredo
cujo desdobramento obedece a fluidez da memoria de Riobaldo e se realiza através do esforgo
do ex-jagungco em organizar os confusos fatos de sua vida. “Contar é muito, muito
dificultoso” (ROSA, 1994, p. 253), lembra o narrador-personagem a certa altura.

Superadas as dificuldades iniciais, ou ao menos tendo elas sido reconhecidas e
admitidas, percebe-se que a trama estd fragmentada em retalhos dispersos de narrativas
organizadas de acordo com a memoria de Riobaldo. Essas narrativas, aparentemente
desconexas, sdo pouco a pouco “costuradas” pelo narrador de modo que a unidade e o sentido
entre elas ndo tardam a aparecer. O ritmo e a forma particular que da estrutura ao romance
nos fazem lembrar a tradicional canga de couro sertanejal: objeto ristico, cuja costura a méao
une varios pedacos de couro de boi curtido, formando uma bolsa segura para os pertences dos
vaqueiros. Na medida em que o romance evolui, descortinam-se em uma face da canga as
aventuras e desventuras da vida de Riobaldo, enquanto na outra face, de maneira paralela e
encriptada, delineia-se uma radiografia profunda do sertdo brasileiro, “[...] pais de pessoas, de
carne e sangue, de mil-e-tantas misérias...” (GSV, p.14)2. O aspecto geral da obra é, portanto,
de um rico quadro de imagens e estérias cuja poténcia é singular na tradicdo de retratos
sertanejos de que a literatura brasileira do século XIX se ocupava3.

Em As formas do falso: um estudo sobre a ambiguidade em Grande Sertdo: Veredas,
publicado originalmente no ano de 1972, Walnice Nogueira Galvao sublinha a complexidade
e o desafio que ¢é para o critico literario brasileiro “a mera existéncia de um romance do porte

e alcance” da narrativa de Guimardes Rosa. (GALVAO, 1986, p. 11). Conforme Walnice

! Luiz Bernardo Pericés na obra Os cangaceiros: ensaio de interpretacdo historica (2010) debate essa e outras
concepgdes quanto a origem do termo cangaco. Embora o movimento cangago e o banditismo jagunco retratado
no romance de Rosa sejam diferentes quanto aos seus objetivos e motivacdes, ambos compartilham de habitos,
cultura e organizacao hierarquica cuja origem é localizada na pecuéria extensiva sertaneja. Sobre a relacéo entre
a pecuaria e a organizacdo social sertaneja ver o Capitulo 2 — “O sertdo e o gado” do estudo de Walnice
Nogueira Galvéo (1986).

2 A partir de agora, os trechos extraidos do romance seréo indicados pela sigla GSV seguida do niimero da
pagina. Este trabalho utiliza a edi¢cdo do romance publicada pela editora Nova Aguilar em 1994,

3 Sobre a tradigdo de retratos sertanejos que a literatura brasileira do século XIX se ocupou ver a obra Uma
historia do romance de 30 de Luis Bueno (2006).
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argumenta, a narrativa do escritor mineiro erige-se como um desafio para a critica literaria
devido a complexidade de sua fatura formal — o texto dificil; o ir e vir da memdria do
narrador; o léxico singular etc. - aliada as inmeras possibilidades interpretativas que o enredo
suscita, como 0s embates sociais, politicos e histéricos do pais; os arquétipos miticos
expressos nas representacdes dos personagens; 0 movimento dinamico entre elementos
caracteristicos da literatura regional brasileira e europeia etc. Neste trabalho, a vereda que
nos guiara pelo vasto ambiente de possibilidades interpretativas de Grande Sertdo € a série de
juizos criticos que possibilitam leituras sobre a cultura, a ordem social e a ordem politica do
pais e que nos permitem identificar no romance diferentes nocGes de justica e a problematica
decorrente de seus embates e acomodagoes.

A matéria brasileira e as virtualidades nacionais retratadas artisticamente na obra
apresentam uma ampla gama de elementos relacionados a realidade sertaneja a que o texto
ficcional remete, a exemplo do banditismo jagunco, da fome e da pobreza que assolam o
interior do pais ou das disputas pela primazia politica e econémica. No romance, a ordem
politica e social do tempo da acdo (o periodo da Republica Velha) coaduna, de um lado, com
a matéria historicamente dada e, de outro, com a fonte literaria, matriz evidente na
caracterizacdo dos personagens e na composi¢do do préprio enredo. Povoam a narrativa de
Riobaldo classes e tipos sociais comuns a realidade histérica brasileira, como é o caso dos
coronéis. Paralelamente, também figuram na obra enormes contingentes de homens pobres do
meio rural brasileiro, chamados por Walnice Galvdo de “a plebe rural” (GALVAO, 1986, p.
35). Esses sertanejos em situacdo de quase miséria tém suas realidades diretamente ligadas
aos interesses politicos e econdmicos dos coronéis. Nao raro, esses homens sdo contratados,
ou forcados ao banditismo, por meio de relagdes de dependéncia para com os potentados
locais, como exeércitos paramilitares, cujo objetivo é fazer valer o interesse das classes
privilegiadas no espacgo de disputas que ¢ o Sertdo da narrativa de Riobaldo. “O senhor sabe
sertdo é onde manda quem ¢é forte, com as asticias. Deus mesmo, quando vier, que venha
armado!” (GSV, p.19).

Distante fisica e politicamente da presenca reguladora do Estado, o Sertdo possui
normas e leis caracteristicas que em muito se diferem do codigo positivado* das instituicdes
do pais. A falta de instancias do Estado, que, a0 menos em tese, deveria ser garantidora dos

direitos e deveres minimos comuns, aliada ao particular conjunto de normas e procederes

4 Por cadigo positivado entendemos, de modo geral, o conjunto de regras, leis e normas que regem a vida social
e as instituicdes de determinado local e durante certo periodo de tempo. A Constituicdo Federal de um pais é um
exemplo de cddigo positivado, pois, assim como outras leis e cddigos escritos, tem por funcdo disciplinar e
ordenar os tramites de um pais.
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desse espaco, corrobora para que a violéncia se torne uma possibilidade legitima de arbitrio na
resolucdo dos mais diversos tipos de contendas, de pequenos delitos, como furtos de animais e
armazéns, a grandes disputas, como as que envolvem as demarcacBes de terras ou pleitos
eleitorais. Extremamente voluvel, relativizada e tensionada de acordo com as circunstancias, a
nocdo de uma justica resguardada pela isonomia das leis e normas se torna ainda mais
problematica no Sertdo rosiano, justificando muitos dos embates na obra. Percebemos, entéo,
através do relato de Riobaldo, que a ordem comumente ird se submeter a anomia da violéncia
baseada primordialmente no jaguncismo dos manddes e no conflito de interesses entre os
poderosos coronéis locais.

Para identificarmos no romance os embates proporcionados por uma nogdo de justica
voluvel e violenta, consideraremos, além das expressdes tematicas que remetem a organizacdo
da sociedade sertaneja, os dispositivos formais que estruturam Grande Sertdo: Veredas — o
texto dificil, o ir e vir do enredo etc. Desse modo, os elementos historicos externos que
vincam o relato de Riobaldo importam para este estudo ndo apenas como indicagdes de uma
tematica geral, mas também como um fator interno que desempenha na construcdo formal da
obra um papel essencial. Para pensarmos a complexa dindmica que sustenta uma nogao de
justica no limiar do crime e da lei, bem como as problematicas decorrentes dessa oscilagao,
identificamos, na logica de base do romance, um continuo movimento que responde pelo
conjunto de sua estruturacdo formal e tematica. Na narrativa de Riobaldo, nada se apresenta
estanque e estavel, todos os niveis da obra estdo suspensos por um movimento dinamico que
embaralha e borra os contornos entre uma coisa e outra. Como argumenta Danielle Corpas
(2015), em Grande Sertéo “tudo o que ¢ pode deixar de ser, tudo o que ndo ¢ pode vir a ser,
0s contrarios se sobrepdem, os limites entre uma coisa e outra sdo muito ténues, as vezes
apagados” (CORPAS, 2015, p.180). A partir da constatacdo de que esse movimento continuo
corresponde a base logica do romance, torna-se possivel perceber: (1) a estrutura sobre a qual
0 romance se realiza; (2) aspectos particulares que permeiam a obra, como, por exemplo, 0s
tortuosos caminhos e descaminhos da formacdo social brasileira; e (3) aspectos universais
como os complexos temas que cercam o sentido da vida e da morte.

Para a analise da logica de base da obra recuperaremos a critica literaria que se
dedicou a Grande Sertdo: Veredas, de modo a ressaltar as congruéncias e divergéncias entre
os diferentes esforcos interpretativos. Colocaremos em movimento percepcles criticas que
versam sobre a impossibilidade das distin¢des absolutas da obra e as implicacGes que isso
permite entrever em uma nog¢do de justica. Para tal, levaremos em conta o que Antonio

Candido (1957, 1970) define por “reversibilidade”, Walnice Nogueira Galvao (1972) por
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“ambiguidade”, Davi Arrigucci Jr. (1994) por “mistura” e José Antonio Pasta Jinior (1999)
por “hibridiza¢do”. Conforme sera discutido, essas percepgdes criticas, por caminhos
diferentes, abordam o principio légico formal do romance a partir de uma perspectiva que se
aplica a uma das maximas de Riobaldo: “tudo é e nao ¢” (GSV, p. 9).

As diferencas entre as percepgdes criticas consistem, dentre varios outros pontos,
principalmente no modo como a ldgica de base se estrutura e os efeitos reproduzidos por essa
dindmica na narrativa. Para Walnice Galvdo (1972), por exemplo, 0 romance se organiza
através da ambiguidade, pois os pares, como a lei e o crime, ndo chegam a constituir-se em
opostos, eles sdo vivenciados pelos personagens sem que impliquem em sintese contraditoéria,
apesar de suscitarem conflitos. Ja para Antonio Candido (1957, 1970), o carater fluido que
permite o transito entre polos distintos do romance, chamado pelo critico de “reversibilidade”,
é responsavel por engendrar combinacdes entre o real e o irreal, o aparente e o oculto, o dado
e 0 suposto do relato de Riobaldo. Davi Arrigucci Jr. (1994), por sua vez, sustenta que a
mistura entre os polos tematicos da obra ndo se contrap8e de maneira simples e direta, mas,
na verdade, estes atuam como partes integrantes e interdependentes de um mesmo processo
dindmico. José Antonio Pasta Jr. (1999), por fim, argumenta que 0 movimento de
hibridizacdo entre uma coisa e outra aponta para uma contradicdo insoltvel, sem possibilidade
de sintese ou superacao.

Para identificarmos no romance como a lei é dialeticamente envolvida com o crime e
como essa coexisténcia nada pacifica se da no plano da acdo, a Gltima parte do nosso estudo
se dedicara a analise do narrador Riobaldo. Levando em conta que o relato do personagem é
parcial e perpassado por suas proprias opinides (“Diverjo de todo o mundo... Eu quase que
nada ndo sei. Mas desconfio de muita coisa.”; GSV, p.13) analisaremos a dindmica formal da
obra também quanto a caracterizacdo dos personagens. Esses transitam entre o bem e o mal, o
crime e a lei, o justo e o injusto, de maneira tal que o desempenhar de suas agdes ndo se da de
forma dual, mas sempre guiada por um complexo movimento de ambivaléncias dependentes
da situacgdo e do interesse dos actantes.

Dividiremos essa analise em sessdes de modo a contemplar as principais classes
sociais que Riobaldo integrou durante sua trajetoria de vida. A primeira parte se refere aos
donos do poder no sertdo, ou os homens definitivos, cujos privilégios possibilitam a primazia
politica e econdmica dessa classe em detrimento dos sertanejos pobres. A segunda parte se
detém na analise de Riobaldo como jagunco raso do banditismo sertanejo, ou, como o proprio
narrador diz a certa altura do romance, 0s “homens provisorios”. A terceira parte trata da

chefia jagunca e a posicdo ambigua de quem ora explora e ora é explorado. Por fim, a analise
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se encerra com a infancia do narrador integrando a classe daqueles que Walnice Galvao
(GALVAO, 1972) chama de “plebe rural”. Trata-se do enorme contingente de pessoas pobres
exploradas pelos mandatarios locais.

Cabe ressaltar que o presente estudo, ao aliar a experiéncia social brasileira a um
objeto literario do porte de Grande Sertdo: Veredas, pretende pensar a literatura de forma
dialética por entendermos que a arte € politica na medida em que se quer arte e que analises
mecéanicas, que visam privilegiar ora a autonomia ora a heteronomia da producao, implicam,
via de regra, na perda daquilo que ha de mais poderoso na reflexdo critica: a percepcéao
dinamica de que algo caminha em seu proprio sentido oposto. Isto é, a literatura traz em si as
contradigOes da realidade e possibilita o debate a partir delas. Essa percepcdo da acomodacéo
dos contrarios esta presente no romance de Rosa, na formacéo brasileira, e, como ndo poderia
deixar de ser, também nesta analise.

Por fim, se hoje lemos a narrativa de Riobaldo sobre os grupos criminosos armados
que arregimentavam seus servicos para os donos do poder politico e econémico, quando ha
muito o jaguncismo da forma como Rosa nos apresenta ja deixou de existir, € porque a obra
possui certa atualidade. Desse modo, é possivel perceber que algo do que foi retratado no
romance, direta ou indiretamente, permanece ecoando em nossos cotidianos, a exemplo do
que é atualmente o crime organizado no Brasil: estados paralelos dotados de leis e regras
préprias, fazendo justica ao seu modo e promovendo uma verdadeira escalada, em alcance e

intensidade, da violéncia no pais.
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CAPITULO 1: PERCEPCOES CRITICAS DA LOGICA DE GRANDE SERTAO:
VEREDAS

“Digo: o real ndo esta na saida nem na chegada:
ele se dispbe para a gente € no meio da
travessia.” (GSV, p.85).

Neste capitulo, discutiremos o principio geral sobre o qual Grande Sertdo: Veredas
(1956) se realiza, bem como suas implicacbes na composicdo de uma nocdo de justica que
perpassa toda a obra. Responsavel por conferir ao romance sua ldgica de base, que responde
pelo conjunto de sua estrutura formal, temas e linguagem, o movimento continuo tensiona
significados, relativiza concepcdes e atesta a instabilidade das distingdes absolutas. Conforme
nos mostra Danielle Corpas (2015), ha muito a critica procura elucidar a razdo de ser dessa
I6gica a partir do reconhecimento das funcGes que ela assume na narrativa. Ao nivel do
enredo, por exemplo, confundem-se ou transmutam-se um no outro, de maneira complexa e
singular, o bem e 0 mal, o justo e o injusto, o crime e a lei etc. Na estrutura, a dindmica pode
ser observada na mescla dos géneros discursivos; nas idas e vindas da sequéncia cronoldgica;
e no apagamento do interlocutor. Para Corpas (2015), trata-se de um aspecto da composicdo
do romance que tem sido sublinhado com frequéncia e de maneiras diversas ao longo dos
estudos criticos do livro. Segundo a autora, em Grande Sertdo “tudo o que ¢ pode deixar de
ser, tudo o que ndo é pode vir a ser, 0s contrarios se sobrepdem, os limites entre uma coisa e
outra s3o muito ténues, as vezes apagados” (CORPAS, 2015, p.180).

Para identificarmos as implicaces de tal l6gica nas nogdes de justica do romance,
recuperaremos algumas formulac@es criticas que debatem sobre o principio de movimento
que preside Grande Sertdo: Veredas. Em um primeiro momento focaremos nas formulacoes
de Antonio Candido, nos ensaios O homem dos avessos, presente na obra Tese e Antitese
(1957), e Jaguncos mineiros de Claudio a Guimardes, de Varios Escritos (1970). Nesses
estudos, Candido atribui a aspectos como o intenso dialogo entre as preocupacdes universais e
locais da narrativa e o deslizar entre os polos do bem e do mal os efeitos oriundos do recurso
formal que chama de reversibilidade. Em um segundo momento, levaremos em conta o debate
a respeito das ambiguidades rosianas que Walnice Galvao elabora em As formas do falso: um
estudo sobre a ambiguidade em Grande Sertdo: Veredas (1986). Diferentemente de Candido,

Walnice argumenta que as tensdes entre os pélos ndo engendram algo necessariamente novo,
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de modo que 0 movimento que da tom a narrativa deve ser interpretado como acomodacéo,
conflitante ou harmonica, de algo ambiguo em sua esséncia. 1sso explicaria, por exemplo, a
existéncia do jaguncismo, movimento no limiar da lei e do crime, e a concepgao singular que
0 banditismo sertanejo faz das nog¢des de justica.

Em seguida, veremos a discussdo sobre as inversdes de posi¢cdes, misturas e
reversibilidades que Davi Arrigucci Jr. propde no ensaio O mundo misturado: romance e
experiéncia em Guimardes Rosa (1994). Esses movimentos tratam de um aspecto da
composi¢do do romance e da visdo de mundo de Riobaldo e, como efeito, apagam os limites
entre uma coisa e outra e tensiona os significados das concepg¢des. Dessa perspectiva critica,
somente com esforco o leitor consegue identificar com clareza que os polos, como lei e crime,
por exemplo, ndo se contrapdem de maneira simples e direta, mas, na verdade, atuam como
partes integrantes e interdependentes de um mesmo processo dindmico. Por fim, abordaremos
o0 ensaio O romance de Rosa: temas do Grande Sertdo e do Brasil (1999), de José Antonio
Pasta Junior, ocasido em que o nucleo de movimento continuo do romance sera analisado a
partir da consciéncia dividida do narrador Riobaldo, configurando, por sua vez, uma
contradi¢do insolivel, “uma espécie de dialética negativa, que ndo engendra superagdo ou
sintese propriamente ditas” (PASTA, 1999, p. 61).

Os comentarios sobre os textos criticos reunidos neste capitulo procuram levar em
conta fatores implicados nas avaliacbes que recaem, a0 mesmo tempo, sobre a logica de
movimento que estrutura 0 romance e sobre a experiéncia social brasileira a ele relacionada.
Antonio Candido, por exemplo, aponta para a estreita relacdo entre o Sertdo empirico e
simbolico, ressaltando os embates e a violéncia oriundos da concentracdo de terras nas maos
de poucos e ricos fazendeiros. Walnice Galvéo, por sua vez, debate as relagbes sociais entre
0s privilegiados ¢ a “plebe rural”, que fomentam o mando e o julgo. Davi Arrigucci Jr.
identifica a mistura entre a ordem publica e a esfera privada. Pasta Junior encontra na
formacao historica do pais figuras de um hibridismo que constitui uma espécie de “marca de
nascenga”, dentre outras questdes deixadas em aberto ou retomadas por novos angulos que
possam nos auxiliar a pensar as configuragdes de justica, tanto em Grande Sertdo: Veredas

quanto na experiéncia social de nosso pais.

1.1 - Antonio Candido e o principio da reversibilidade

No ano seguinte ao langcamento de Grande Sertdo: Veredas (1956), Antonio Candido

publica o ensaio O sertdo e 0 mundo. O ensaio integraria, tempos depois, sob o titulo
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definitivo de O homem dos avessos, o livro Tese e antitese (1964). Logo no prefacio dessa
obra, Candido nos diz que os ensaios reunidos no volume obedecem ao mesmo principio
logico de analise, o tema comum da “divisdo ou alteracdo, seja na personalidade do escritor,
seja no universo da sua obra” (CANDIDO, 2012, p. 9). As leituras que o critico faz de
romances como os de Eca de Queirds, Graciliano Ramos, Guimardes Rosa dentre outros
autores, buscam evidenciar, cada qual ao seu modo, o “problema da complexidade
contraditoria” que a divisdo do ser ou do universo incorre na composicdo literaria. Em O
homem dos avessos, tal principio l6gico de analise se torna claro. Nesse ensaio, Candido
identifica na obra de Guimaraes Rosa o “dilaceramento de um homem tomado entre o bem e o
mal, debatendo sem repouso a validade da sua conduta.” (CANDIDO, 2012, p. 9).

Em sua leitura de Grande Sertdo: Veredas, “o primeiro grande romance metafisico da
literatura brasileira” (CANDIDO, 2012, p. 11), Candido ressalta o carater inventivo como
traco fundamental da composicdo. Segundo o critico, o “jorro de imaginagdo criadora na
linguagem, na composi¢do, no enredo, na psicologia” presente na historia de Riobaldo se
sustenta pela “absoluta confianga na liberdade de inventar” de Guimaraes Rosa (CANDIDO,
2012, p. 111). Adiante, o critico endossa a poténcia criativa do autor ao argumentar sobre uma

concepcao de arte que enxerga na desfiguracdo da realidade objetiva 0 seu ponto de partida

Para o artista, 0 mundo e 0 homem sdo abismos de virtualidades, e ele serd
tanto mais original quanto mais fundo baixar na pesquisa, trazendo como
resultado um mundo e um homem diferentes, compostos de elementos que
deformou a partir dos modelos reais, consciente ou inconscientemente
propostos. Se puder fazer, estard criando o seu mundo, o seu homem, mais
elucidativos que os da observagdo comum, porque feitos com as sementes
que permitem chegar a uma realidade em poténcia, mais ampla e mais
significativa. (CANDIDO, 2012, p.111).

Antonio Candido entende que a inventividade do autor de Grande Sertdo, adotada
como procedimento fundamental da composicdo, penetra na matriz do Sertdo real e a
manipula como se este estivesse no estado de “primordio absoluto, na esfera do puro
potencial”. Para o critico parece que, de fato, Guimardes Rosa “quis ¢ conseguiu elaborar um
universo autdbnomo, composto de realidades expressionais e humanas que se articulam em
relagdes harmoniosas, superando por milagre o poderoso lastro de realidade tenazmente
observada, que ¢ a sua plataforma” (CANDIDO, 2012, p.112). Atuando como procedimento
formal de composicdo, a capacidade inventiva, aliada & observagdo documentaria, une 0s

aspectos locais aos aspectos universais que sao retratados no romance
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A experiéncia documentaria em Guimardes Rosa, a observacdo da vida
sertaneja, a paixdo pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de entrar na
psicologia do rustico, tudo se transformou em significado universal gragas a
invencdo, que subtrai o livro & matriz regional para fazer exprimir os grandes
lugares-comuns sem 0s quais a arte ndao sobrevive: dor, jubilo, édio, amor,
morte — para cuja Orbita nos arrasta a cada instante mostrando que o
pitoresco é acessorio e que na verdade o Sertdo € o mundo. (CANDIDO,
2012, p.112).

A matéria social, historica, politica, geografica e cultural do Sertdo brasileiro consiste
no inventario real que Guimardes Rosa colocara em movimento por meio da poténcia criadora
da invencdo, atingindo a poténcia do universal e expressando os lugares-comuns da arte. Esse
movimento entre o local e o universal faz com que Grande Sertao se destaque da tradigdo de
retratos sociais sertanejos tdo comuns na literatura brasileira.

Apos evidenciar o transito continuo entre o local e o universal, Antonio Candido
continua sua analise buscando evidenciar elementos que apontem para a complexa divisao do
mundo e do ser na obra. Para Candido, o romance de Guimarédes Rosa se estrutura sob uma
triparticdo estrutural semelhante ao que ocorre também em Os sertbes, de Euclides da Cunha.
“Ha em Grande Sertdo: Veredas, como n’Os sertdes”, diz o critico, “trés elementos
estruturais que apdiam a composicado: a terra, 0 homem, a luta. Uma obsessiva presenca fisica
do meio; uma sociedade cuja pauta e destino dependem dele; como resultado o conflito entre
homens” (CANDIDO, 2012, p. 112). Contudo, Candido faz uma importante ressalva sobre as

semelhancas entre as obras dos autores

[...] a analogia para por ai, ndo s6 porque a atitude euclidiana é constatar
para explicar, e a de Guimardes Rosa inventar para sugerir, Como porque a
marcha de Euclides é ldgica e sucessiva, enquanto a dele é uma tranga
constante dos trés elementos, refugindo a qualquer naturalismo e levando,
ndo a solugdo, mas a suspensdo que marca a verdadeira obra de arte, e
permite a sua ressonancia na imaginacdo e na sensibilidade. (CANDIDO,
2012, p.112-113).

A analise critica proposta por Candido, portanto, mostra que o romance de Rosa gira
em torno dos trés topicos citados: (1) A terra; (2) O homem; (3) O problema. Esses pontos
ndo sdo estanques e se entrelacam em um constante movimento, fugindo, desse modo, ao
determinismo naturalista euclidiano e aos “habitos realistas de nossa fic¢ao” (CANDIDO,
2012, p.113). O constante embaralhar dos elementos estruturantes possibilita que o universo

representado na narrativa de Riobaldo seja regido por “leis proprias” que ndo obedecem a



19

nenhuma relagéo causal, como ocorre no livro de Euclides da Cunha, que versa sobre um fato
historico: a guerra de Canudos.

Sublinhadas as diferencas, Antonio Candido analisa os topicos que sustentam a obra.
Em “A terra”, o critico aponta para a dupla relagdo do romancista com o Sertdo. Por um lado,
0 autor ancora a construcao da obra na topografia real do interior do Brasil (“O mundo de
Guimardes Rosa parece esgotar-se na observagao” (CANDIDO, 2012, p. 114); por outro, “aos
poucos vemos surgir um universo ficticio, a medida que a realidade geografica é recoberta
pela natureza convencional” (CANDIDO, 2012, p. 114). Como exemplo dessa dinamica entre
o real e o imaginario, Candido lembra o rio S0 Francisco como cenadrio emblematico da
fusdo entre os elementos. Conforme atesta Riobaldo, “o Sao Francisco partiu minha vida em
duas partes” (GSV, p.436): percebe-se que, do lado direito do rio, ocorrem os fatos que
marcam a primeira parte da estoria de vida do jagungo-narrador, “margem do grande chefe
justiceiro Joca Ramiro; do artimanhoso Zé Bebelo; da vida normal no Curralinho; da amizade
reta [...] por Diadorim™. Ja do lado esquerdo, figuram os acontecimentos que se ddo apods a
morte do lider Joca Ramiro. Segundo Candido, trata-se da “margem da vinganga e da dor, do
terrivel Hermdgenes e seu reduto no alto Carinhanha; das tenta¢Ges obscuras; das povoacoes
fantasmais; do pacto com o diabo” (CANDIDO, 2012, p. 114). Unindo as duas margens, “o
direito fasto” ao “esquerdo nefasto” estdo as dguas do rio S3o Francisco e a presenca de
Diadorim. E o encontro com o Menino, que mais tarde se revelara Diadorim, que marcara
simbolicamente a experiéncia da travessia entre os dois lados, conforme observa Candido:
“[...] eles vao e vém de uma a outra margem, cruzando e tocando as duas metades qualitativas
do Sertdo, do mundo, pois Diadorim é uma experiéncia reversivel que une o fasto e o nefasto,
licito e ilicito, sendo ele proprio duplo na sua condigdao” (CANDIDO, 2012, p.115).

Ao expor a leitura do romance pelo topico “A terra” e exemplificar a dupla articulagdo
entre o real e o imaginario, Candido chama atencéo para a ligagdo entre a divisdo do mundo e
a divisdo do ser. Essa divisdo, que, conforme vimos, orienta a analise do critico, é
exemplificada a partir da enigmatica e ambigua presenca de Diadorim na vida de Riobaldo.
Desse modo, a relacdo entre o elemento externo ao primado literario, no exemplo utilizado o
rio Sdo Francisco, e a estrutura sobre a qual a obra se organiza, o elemento terra, revela que a
“obsessiva presenca fisica do meio”, que confere a precisdo documentaria ao texto de Rosa,
também possibilita a “adesdo do mundo fisico ao estado moral do homem” (CANDIDO,
2012, p. 116) representada em Grande Sertdo: Veredas.

Para confirmar a relagdo intrinseca entre o carater documental e a fabulacdo artistica

através da analise do topico estruturante “A terra”, e cujo resultado é o estado moral dos
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personagens em sintonia com a presenca fisica do meio, Candido nos da outro exemplo: o
Liso do Sussuardo. Nesse cenario simultaneamente “intransponivel e transponivel”, o grupo
de jaguncos, quando é guiado por Medeiro Vaz, falha, enquanto posteriormente, apds o pacto
de Riobaldo com o demdnio, em outra tentativa, a travessia ocorre sem maiores dificuldades.
A diferenca entre as situa¢des ndo se da por causalidade do meio fisico: a variagdo se da, pois,
no assujeitamento do mundo fisico ao estado do homem. Na situacdo especifica de Riobaldo,
a natureza se curva diante do poder que Ihe foi concedido pelo pacto diabdlico.

Mas se a terra € relacionada ao estado moral do homem, é ela, por outro lado, que
determina as regras e procederes desses sertanejos, conforme argumenta Antonio Candido:
“[...] os homens, por sua vez, sao produzidos pelo meio fisico. O Sertdo os encaminha e
desencaminha, propiciando um comportamento adequado a sua rudeza” (CANDIDO, 2012, p.
117). A articulacdo entre o estado moral do homem e a rudeza da natureza ajuda a explicar,
por exemplo, a violéncia como arbitro geral do Sertdo retratado por Riobaldo. Porém, essa
constatacdo sem a devida mediagdo com os outros topicos estruturantes, “O homem” ¢ “O
problema”, pode incorrer nos determinismos que Candido ressalta ao utilizar a obra de
Euclides da Cunha como exemplo. A fim de evitar essa reducdo critica, passemos para o
préximo ponto de andlise.

No topico “O homem”, Antonio Candido trata do comportamento singular do
sertanejo retratado no mondlogo de Riobaldo. Esse tipo caracteristico de sujeito do interior do
pais tem na rudeza de seu carater ecos da dureza do espaco e da sociedade em que vive. De
modo geral, em Grande Sertdo: Veredas observamos que a sociedade sertaneja tem suas
pautas diretamente dependentes da terra. E ela a origem da maioria dos conflitos armados
entre os potentados locais e é ela também que, na maioria das vezes, define qudo ricos e
poderosos sdo esses homens. Afinal, a posse de grandes areas de terras, seja para agricultura
ou para pecuaria, implica em, além do lucro, mais trabalhadores sob os mandos e desmandos
dos patrbes fazendeiros. Para que 0 homem sertanejo pobre tenha de onde retirar seu sustento,
ele se submete as relagdes verticais de poder de modo que, ndo raro, sera convocado para
defender os interesses pessoais de seus chefes. Mesmo que tais interesses incorram em crimes,
0 homem pobre do interior do pais ndo tem escolha sendo adequar o0 seu comportamento a
rudeza que 0s meios natural e social exigem — ou morrer na miseria que o cerca.

Através da influéncia reciproca entre “A terra” e “O homem”, portanto, ¢ possivel
perceber as relacdes sociais que regem o cotidiano dos homens representados no romance de
Rosa. Afastadas do poder publico, as regides do interior do pais tornam-se lugares onde a lei

do mais forte impera; como afirma Candido, no Sertdo “o individuo avulta e determina;
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manda ou é mandado, mata ou é morto” (CANDIDO, 2012, p. 118). A constatacdo de uma
sociedade sertaneja pautada por privilégios econdmicos e politicos € comum também aos
grandes polos urbanos, porém, diferentemente desses locais onde as instituicbes do Estado se
fazem sentir com constancia, ou ao menos deveriam, no Sertdo narrado por Riobaldo a
anomia das relagdes ndo parece ser a exce¢do, mas sim a regra dos procederes. Tais condi¢des
fazem da vida dos homens do Sertdo, especialmente os homens pobres, “[...] uma cartada
permanente (‘viver ¢ muito perigoso’) e obrigam as pessoas a criar uma lei que colide com a
da cidade e exprime essa existéncia no fio da navalha.” (CANDIDO, 2012, p. 117).

Pensando na “existéncia no fio da navalha” dos sertanejos representados na narrativa,
Antonio Candido lembra do “pitoresco” Zé Bebelo. O chefe de bando é uma sintese da
adaptacdo do homem as condic¢Bes que lhe sdo impostas, pois 0 personagem ndo tem pudor
algum em ajustar seus ideais ao que lhe convem, mesmo que isso soe como contradi¢do. Em
um primeiro momento, Zé Bebelo, em nome de uma utopia politica que pretendia civilizar o

Sertdo e abolir o jaguncismo para que pudesse tornar-se deputado, bradava

- Sei seja de anuir que sempre haja vergonheira de jaguncos, a sobrecorja?
Deixa, que, daqui a uns meses, neste nosso Norte ndo se vai mais ver um
gualquer chefe encomendar para as eleicBes as turmas sacripantes,
desentrando da justi¢a, s6 pra tudo destruirem, do civilizado e do legal!
(GSV, p. 116).

Porém, apds ser derrotado pelo bando inimigo de Joca Ramiro, Zé Bebelo é julgado
em uma cena em que, segundo Candido, “o livro alcanca o nivel da mais alta literatura”
(CANDIDO, 2012, p.117). Na cena do julgamento, incorre que a principal acusagdo que
consta contra 0 entdo mandatario do governo ndo é a da perseguicdo imposta aos jaguncos,
mas sim, “de querer mudar a lei que rege aqueles homens.” (CANDIDO, 2012, p. 117).
Conforme atesta Joca Ramiro, responsavel por desempenhar o duplo papel de acusador e juiz,
“O senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos do seu velho costume de
lei... (...) O senhor ndo é do sertdo. Ndo ¢é da terra...” (GSV, p. 365). Isto é, Zé Bebelo é
acusado de tentar subverter a lei e a ordem do homem sertanejo, é acusado de tentar
desvincular o homem de suas caracteristicas de violéncia e de guerra. Apds o tribunal jagunco
deliberar sobre a vida e a morte do réu, optam por exila-lo no planalto do Brasil. Mais adiante,
com a morte de Joca Ramiro, Zé Bebelo retorna ao Sertdo do qual foi expulso e assume a
chefia do mesmo bando que outrora combatia.

A dimensédo individualizante do homem sertanejo, retratado em suas contradi¢bes e

anseios dispares, € um dos elementos que caracteriza e diferencia o jagunco representado em
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Grande Sertéo de outras obras de cunho naturalista que abordam o tema. Conforme observa
Candido, cada integrante dos bandos pelos quais Riobaldo passou tem seus motivos e
justificativas particulares para a pratica do jaguncismo: “o Sertdo transforma em jagungos os
homens livres, que repudiam a canga e se redimem porque pagam com a vida, jogada a cada
instante. Raros sdo apenas bandidos, e cada um chega pelos caminhos mais diversos”
(CANDIDO, 2012, p. 118). Com exceg¢do do sanguinario Hermdgenes, conforme Candido
discute em “Jagungos mineiros de Claudio a Guimardes Rosa”, ninguém nasce bandido: “[...]
naquele sertdo, o jaguncismo pode ser uma forma de estabelecer e fazer valer normas, o que
torna o jagunco um tipo especial de homem violento e, por um lado, o afasta do bandido”
(CANDIDO, 1977, p. 148). A complexidade da representagdo do homem sertanejo no
romance de Rosa, portanto, ndo se pauta somente na representacdo de suas particularidades,
ela atinge também questdes universais da existéncia humana. Na narrativa de Riobaldo, os
jagungos, seus anseios, suas necessidades e seus destinos ndo sdo determinados
exclusivamente pela relagdo reciproca entre o elemento estruturante “terra” em perspectiva ao
elemento “homem”, mas também por outra importante dindmica que a andlise de Candido ndo
deixa perder de vista: o constante transito entre o particular e o universal.

Conforme observamos, o0 sujeito no Sertdo rosiano vé na pratica organizada do
banditismo uma oportunidade legitima de emprego. Esse “tipo hibrido entre capanga e
homem-de-guerra” (CANDIDO, 2012, p. 119), ao ingressar no jaguncismo incorpora uma
conduta particular de ser e agir que o faz transcender a realidade do simples banditismo
politico. Os homens que fazem a guerra sdo retratados na experiéncia literaria brasileira
majoritariamente como arrivistas que se lancam contra as iniquidades sociais gerando
violéncia e inseguranca. Ja em Grande Sertdo: Veredas, 0s personagens gque engrossam as
fileiras do jaguncismo s&o retratados em seus atributos individuais, de forma que cada homem
exibe seu motivo de ali estar, como necessidade, possibilidade de enriquecimento ou mero
acaso do destino. Independentemente dos motivos que os relinem, todos 0S jagungos estdo
submetidos a uma rigida norma que regula as acbes do bando. Candido observa que a
obediéncia e o fervor desses homens ao cédigo particular de leis do jaguncismo remete a uma
“genealogia medieval” que esta presente em todo o romance.

Candido procura evidenciar as relagdes entre o tratamento da matéria sertaneja e 0s
termos da novela de cavalaria medieval reconheciveis em diversos aspectos do romance,
como, por exemplo, na caracterizacdo que os chefes jaguncos recebem no monodlogo de
Riobaldo: “Joca Ramiro — grande homem principe” (GSV, p.16). As relagdes entre a matéria

sertaneja e os termos da cavalaria medieval vdo além da caracterizacdo dos personagens.
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Paladinos e jagungos, segundo Candido, compartilham de um codigo, de uma ética particular
que exige a cooperacao entre seus grupos, mas que os liberta em relagdo a sociedade: “no
cddigo do jagunco, roubar é crime, mas cabe a coleta de tributos — extorsdes em dinheiro e
requisi¢des de gado, para manter o bando” (CANDIDO, 2012, p. 119).

Na ética particular da jagungagem, o “verdadeiro bushid6”, como se refere o critico, a
lei e o crime se tornam concepgdes relativas e ndo-conflitantes. De forma parecida, os homens
que ganham suas vidas através do roubo e do crime sdo representados por Riobaldo com
caracteristicas altivas e honradas de paladinos medievais, sem que iSso pareca ocorrer em
contradi¢do. O movimento particular que borra os limites entre pares antitéticos é enfatizada
por Candido, levando-o a enunciar uma importante hipotese a respeito da maneira como se
estrutura a obra: “ha em Grande Sertdo: Veredas uma espécie de grande principio geral de
reversibilidade, dando-lhe um carater fluido e uma misteriosa eficacia.” (CANDIDO, 2012 p.
124). Segundo o critico, o elemento formal da reversibilidade é inerente a varios elementos

ambiguos que vincam a obra:

Ambiguidade da geografia, que desliza para o espaco lendario; ambiguidade
dos tipo sociais, que participam da Cavalaria e do banditismo; ambiguidade
afetiva, que faz o narrador oscilar, ndo apenas entre 0 amor sagrado de
Otacilia e o amor profano da encantadora “militriz” Nhorinh4, mas entre a
face permitida e a face interditada do amor, simbolizada na suprema
ambiguidade da mulher-homem que é Diadorim; ambiguidade metafisica,
que balanca Riobaldo entre Deus e o Diabo, entre a realidade e a duvida do
pacto, dando-lhe o carater de iniciado no mal para chegar ao bem.
(CANDIDO, 2012, p. 125).

Candido nota ainda que os diversos planos em que operam as ambiguidades do

romance ajudam a compor

[...] o deslizamento entre os polos, uma fusdo de contrarios, uma dialética
extremamente viva — que nos suspende entre 0 ser e 0 ndo ser para sugerir
formas mais ricas de integracdo do ser. E todos se exprimem na ambiguidade
inicial do estilo, a grande matriz, que é popular e erudito, arcaico e moderno,
claro e obscuro, artificial e espontaneo. (CANDIDO, 2012, p. 125).

A ambiguidade presente em Grande Sertdo: Veredas, organizada com auxilio do que
Candido identificou como principio geral da reversibilidade, permite enxergar o deslizamento
em todos os niveis do “real e o irreal, o aparente e o oculto, o dado e o suposto” do relato de
Riobaldo. A coeréncia do livro, portanto, seria oriunda da reunido das diversas ambiguidades

evidenciadas, permitindo a fusdo entre os topicos estruturantes do homem e da terra e
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manifestando “o carater uno, total do Sertdo-enquanto-Mundo.” (CANDIDO, 2012, p. 125).
O principio da reversibilidade, conforme indicado por Antonio Candido, & um importante
achado critico que, conforme argumenta Danielle Corpas, sera levado adiante posteriormente
por autores como Walnice Galvdo, Davi Arriguci Jr e José Antonio Pasta Jr (CORPAS, 2015,
p. 68).

Trilhando o método de andlise proposto por Antonio Candido, que enxerga na obra de
Guimardes Rosa uma triparticdo estrutural responsavel por delinear o caminho entre o local
empirico e o Sertdo simbolico, chegamos ao ultimo topico: “O problema”. Nessa parte do
estudo, Candido trata do dilaceramento de Riobaldo no momento da narracdo. Recolhido em
sua fazenda e afastado da guerra entre bandos, o narrador-personagem esta as voltas com a
experiéncia vivida, procurando em seus atos da mocidade o sentido de sua existéncia. O
comovente esforco de Riobaldo em organizar e narrar sua vida, “Contar ¢ muito, muito
dificultoso” (GSV, p. 253), aponta sempre para a direcdo do suposto pacto com o demonio
nas Veredas-mortas. As dividas que perturbam o personagem sobre a existéncia ou nao do
diabo, a realizacdo ou ndo do pacto e a inquietacdo causada pela falta de respostas concretas a
essas questoes, ajudam a compor, segundo Antonio Candido, “o intuito fundamental da obra”.
De acordo com o critico, as inquieta¢fes do ex-jagunco refletem “o angustiado debate sobre a
conduta humana e os valores que a escoltam” (CANDIDO, 2012, p. 125). O préprio critico,
porém, reconhece a generalidade de sua afirmativa: “todo livro de wvulto acaba neste
problema; mas em literatura 0 que interessa € a maneira escolhida para aborda-lo”
(CANDIDO, 2012, p. 126).

Feita essa ressalva, Candido parte para a constatacdo dos fatores que indicam no
romance uma singularidade na abordagem do problema da conduta e dos valores humanos. O
suposto pacto com o diabo nas Veredas-Mortas, causa dos constantes questionamentos do
narrador ao longo de seu relato, (O diabo existe ou ndo existe?), ocorre como forma de
assimilacdo definitiva do destino de Riobaldo como jagungo: “o demonio surge, entdo, como
acicate permanente, estimulo para viver além do bem e do mal; e bem pesadas as coisas, 0
homem no Sertdo, o homem no mundo, ndo pode existir doutro modo a partir duma certa
altura dos problemas.” (CANDIDO, 2012, p. 128). Isto ¢, Riobaldo dispde de sua propria
individualidade a favor de uma causa, a vinganca contra o traidor Hermdgenes, mesmo que
isso implique na danacao eterna de sua alma.

Conforme sintetiza Antonio Candido, 0 pacto nas Veredas-Mortas faz com que o

narrador-personagem Riobaldo transcenda o estado de um simples bandido sertanejo
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Bandido e ndo-bandido, portanto, € um ser ambivalente, que necessita
revestir-se de certos poderes para definir a si mesmo. O pacto desempenha
esta funcdo na vida do narrador, cujo Eu, a partir desse momento, é de certo
modo alienado em beneficio do N6s, do grupo a que o individuo adere para
ser livre no Sertdo, e que ele consegue levar ao cumprimento da tarefa de
aniquilar os traidores, os Judas. (CANDIDO, 2012, p. 126).

Segundo Danielle Corpas, as consideracdes de Candido sobre o pacto e sua funcdo na
narrativa inauguram uma perspectiva no direcionamento do romance, “a tomada de injuncdes
da vida do jagunco no Sertdo como fator decisivo para a configuracdo do principio geral que
rege o livro e do qual depende a transcendéncia do regional.” (CORPAS, 2015, p. 70). Isto &,
somente se faz possivel perceber o principio formal da reversibilidade atuando em Grande
Sertdo: Veredas se levado em conta as condigdes particulares do lugar “onde a brutalidade
impoe técnicas brutais de viver” (CANDIDO, 2012, p. 132); da mesma forma, como uma via
de mé&o dupla, o Sertdo so e coerentemente representado em suas contradigdes e ambiguidades
gracas ao recurso formal da reversibilidade.

Em sintese, no ensaio “O homem dos avessos” Antonio Candido desenvolve os
seguintes pontos sobre o romance de Guimardes Rosa: (1) o principio formal da
reversibilidade atraveés do qual a obra se organiza; (2) o realce das circunstancias da vida
sertaneja através da relagdo entre os elementos estruturantes “a terra”, “o homem” e o
“problema” e (3) a dialética local-universal no Sertdo e no jagunco rosianos. Estes trés pontos
que sustentam o ensaio do critico e operam de forma dialética na narracdo de Riobaldo serdo
desenvolvidos com maior lastro no ensaio Jaguncos mineiros de Claudio a Guimardes Rosa,
presente na obra Varios escritos, de 1970. Nesse estudo, Candido abordara as relacdes entre
0S jaguncos representados na literatura brasileira, que compdem certa tradicdo de retratados
da violéncia rural do pais, e 0s processos sociais vivenciados no Brasil no século XVIII.
Desse modo, o ensaio aprofunda a reflexdo sobre a dialética local-universal que fundamenta a
narrativa, identificando no jaguncismo um modo legitimo de existéncia do homem pobre no
mundo-sert&o.

Antonio Candido inicia Jagun¢os mineiros... comentando sobre a figura dos jagungos
na literatura ambientada em Minas Gerais até a década de 1930. Apesar da deficiéncia estética
dessas obras, que ndo raro incorrem na representagdo caricata do homem sertanejo, o critico
delineia uma serie de caracteristicas gerais de um personagem que se faz marcante na nossa
tradigdo literaria: o “valentdo armado”. Essa categoria ampla abrange diversos tipos sociais de
homens sertanejos, como 0 sujeito que atua por conta propria € 0 capanga ou jagungo que

obedece a um coronel. Apesar da forma plural como esses homens sdo representados, ha uma
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caracteristica recorrente entre eles, conforme evidencia Danielle Corpas, a partir do ensaio de
Candido

Um trago permanece recorrente nos cenarios pelos quais circulam esses
valentBes [...]: a ordem social é, pelo menos inicialmente, marcada pela
anomia, as instancias de poder publico sdo inexistentes ou extremamente
frageis, de modo que a acdo violenta serve a manutencdo da lei ou ao
estabelecimento de alguma espécie de ordenagdo de convivio. (CORPAS,
2015, p. 72).

A existéncia do “valentdo armado” na tradi¢do de retratos sertanejos pressupde uma
ordem social andmala em que a ordem publica se funde a autoridade e aos interesses da
ordem privada. Conforme evidencia Candido, esse tipo de homem sertanejo “[...] atuando
isoladamente ou em bandos, é fendmeno geral em todas as areas onde a pressdo da lei ndo se
faz sentir, e onde a ordem privada desempenha func¢des que em principio caberiam ao poder
publico.” (CANDIDO, 1977, p. 135). Historicamente, essa forma peculiar de organizacédo
social foi necessaria para garantir o funcionamento das institui¢des pablicas, por intermédio
da atuacdo de instancias privadas, onde o poder do Estado era incapaz de penetrar. Porém,
passado 0 momento de desbravamento e povoamento das regides interioranas do pais, “esta
ordem se torna apenas arbitrio, mantendo o parasitismo dos grupos dominantes e impedindo o
progresso” (CANDIDO, 1977, p. 144). Em decorréncia da sobreposi¢cdo da ordem publica
pela ordem privada surge uma sociedade pautada pelo mando e pela violéncia que permite a
existéncia do “valentdo armado”.

3

Delineados os aspectos gerais que o “valentdo armado” assume em certa tradigdo
literaria de retratos sertanejos, bem como o contexto de anomia social inerente a existéncia
desses homens, Antonio Candido parte para a analise especifica de Grande Sertdo: Veredas.
Segundo o critico, o romance de Rosa ndo é realista nem pitoresco, embora esses dois
aspectos se encontrem constantemente. Trata-se de uma obra “carregada de valores
simbolicos, onde os dados da realidade fisica e social constituem ponto de partida”
(CANDIDO, 1977, p. 146). Essa circunstancia, na visdo de Candido, parece decorrer do
principio que rege a estrutura da obra e que ja foi analisado em O homem dos avessos: 0
principio de reversibilidade. Em funcéo desse recurso formal, ha, no relato de Riobaldo, o
deslizamento da geografia para o simbolo e o mistério, do jagunco para a figura do cavaleiro e
do bandido, etc. Logo, para que se possa compreender esse “jagungo fluido ¢ ambiguo” da
obra rosiana, o proximo passo de Candido é investigar como eles se formam no espaco do
sertdo. (CANDIDO, 1977, p. 146-147).
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O critico da lastro a observacgao feita no ensaio “O homem dos avessos”, detalhando os
motivos que levaram alguns dos personagens da obra ao ingresso no jaguncismo. Joca
Ramiro, por exemplo, era politico; Titdo Passos, pelo apreco dos amigos; Andalécio, no fundo
um homem-de-bem; Medeiro Vaz, 0 mais supro e mais sério, saiu por esse mundo em roda
para impor justica (CANDIDO, 1977). A caracterizagdo desses personagens imbuidos de
honrados valores diverge do tratamento pitoresco recebido pelos jaguncgos na tradigao literaria
delimitada pelo critico. Chama a atencdo a ambiguidade na representacdo desses personagens,
descritos como “homem-de-bem” mesmo que suas posturas e seus atos no exercicio do
banditismo jagunco digam o contrario. A partir dessa acomodacdo entre as caracteristicas
honradas e a pratica criminosa, Candido percebe que “naquele sertao, o jaguncismo pode ser
uma forma de estabelecer e fazer observar as normas” e “uma busca dos valores, do bem e do
mal”. (CANDIDO, 1977, p.147). Trata-se de uma forma possivel de sobrevivéncia no mundo
sertanejo em que, conforme o critico ja deixou claro na caracterizagao do “homem violento”,
a existéncia ¢é pautada pelo julgo do mandonismo e do crime. Candido prossegue o raciocinio

sublinhando novas nuances do carater ambiguo do jaguncismo

O jagunco €, portanto, aquele que, no sertdo adota, uma certa conduta de
guerra e aventura compativel com o meio, embora se revista de atributos
contrérios a isto; mas ndo € necessariamente pior do que 0s outros, que
adotam condutas de paz, atuam teoricamente por meios legais como o voto,
e se opGem & barbarie enquanto civilizados. (CANDIDO, 1977, p.148).

Do ponto de vista de Candido, o risco e a dureza da vida ganha através da canga
concedem ao jagungo uma dignidade que contrasta com a figura dos fazendeiros, “solertes
aproveitadores da situacdo, que o empregam [0 jagungo] para seus fins e o exploram para
maior luzimento da maquina econémica” (CANDIDO, 1977, p.148). Os grandes proprietarios
rurais, detentores de privilégios sociais e econdémicos, garantem seus interesses particulares
pela forca e pela violéncia utilizando o bra¢o armado jagunco. Os jagungos, por sua vez,
desprovidos de posses e de terras, engrossam as fileiras dos bandos e sdo subjugados pelos
latifundiarios. Conforme realca Candido, mesmo quando jaguncos e fazendeiros entram em
conflito, “o risco (ao contrario do que seria normal) ¢ todo do jagungo, ndo do homem de
ordem”, pois a classe privilegiada constitui “[...] uma amea¢a a natureza do jagungo, um
perigo de reduzi-lo a peca de engrenagem, destruindo a sua condi¢do de aventura e liberdade”
(CANDIDO, 1977, p.148). Como exemplo, o critico lembra o embate entre o esperto Zé
Bebelo, chefe do bando de Riobaldo nessa altura do romance, e o rico proprietario de terras

“sé0” Habdo. O fazendeiro, ao se deparar com o enorme bando dentro dos limites de suas
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propriedades, manipula Zé Bebelo de tal modo que este, a certa altura, vé a si e a seus
companheiros diante da iminente possibilidade de abandonarem a vida em armas para pegar
em enxadas e servir o latifundiario. Conforme observa o perspicaz narrador Riobaldo, “séo”
Hab&do era um tipo diferente de homem sertanejo, “[...] ele era de raga tdo persistente, no
diverso da nossa, que somente a estancia dele, em frente, j4 media, conferia e reprovava.”
(GSV, p.589).

Antonio Candido nota que, diante de solertes fazendeiros como ‘“séo” Habao,
encastelados em suas fortalezas do lucro ¢ da ordem, “sentimos vagamente que ser jagungo €
mais reto” (CANDIDO, 1977, p.149). Isto ¢, diante do poder do privilégio e do capital, o
roubo e o assassinato cometido pelos jagungos podem assumir um carater digno, uma vez que
os “valentdes armados” sentem nas proprias peles o cotidiano cruel da guerra, diferentemente
dos fazendeiros, sordidos aproveitadores da situacdo. Dessa relativa dignidade, Candido
conclui: “dai sermos levados a dizer que ha em Guimaraes Rosa um ‘ser jagun¢o’ como forma
de existéncia, como realizacdo ontoldgica no mundo do sertdo.” (CANDIDO, 1977, p.149).

Para o critico, 0 jagun¢o armado

[...] encarna as formas mais plenas da contradicdo do mundo-sertdo e nao
significa necessariamente deformacdo, pois este mundo, como vem descrito
no livro, traz imanentes no bojo, ou difusas nas aparéncias, certas formas de
comportamento que séo baralhadas e parciais nos outros homens, mas que
no jagungo sdo levadas a termo e se tornam coerentes. O Jagungo atualiza,
da vida a essas possibilidades atrofiadas do ser, porque o sertdo assim o
exige. E 0 mesmo homem que é jagunco [...] seria outra coisa noutro mundo.
[...] (CANDIDO, 1977, p.149).

A constatagdo de que o jaguncismo em Grande Sertdo: Veredas assume certo
carater de dignidade, nos termos de Candido uma espécie de “realizagdo ontoldgica”, s6 ¢
possivel de ser alcancada devido ao principio formal da reversibilidade ja pontuado pelo
critico. Esse principio, que estrutura a obra, permite que as normas de comportamento, que
sdo difusas e “baralhadas” na representagdo de outros homens, tornem-se coerentes na figura
do homem jaguncgo. A reversibilidade proporciona aos “valentdes armados” que ganham a
vida atraves da pratica da canga o livre transito entre ordem e desordem, lei e crime, bem e
mal etc. de modo que se torna dificil definir exatamente o que é o correto e o errado,
influenciando diretamente nas concepgbes de justica desses homens. Como resultado, o
individuo habituado ao Sertdo se torna um ser extremamente complexo que ndo pode ser
situado em nenhuma espécie de extremo, polo ou definicdo, diferenciando-o de uma tradigdo

literaria que situava o jagunco em apenas duas possibilidades: her6i ou vildo.
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A forma como o romance de Guimardes Rosa representa 0 jagunco suprime essas
dimensdes duais. Conforme nota Candido, no relato de Riobaldo, diferentemente do que
ocorre em outros romances sobre o tema, nao aparecem “diretamente na acdao, € pouco nas
referéncias, os politicos que manobram o jagunco, nem os soldados que o perseguem”. Os
soldados ndo possuem nem mesmo uma “consisténcia de figurante concreto”, existindo
“quase como cenario”. De modo parecido ocorre a representacao dos “grandes, os chefoes,
[...] os manipuladores de votos, dispensadores de prebendas, donos de vastas propriedades”,
esses jamais aparecem diretamente® no livro. Nem mesmo as cidades, grandes ou pequenas,
“centros das hegemonias politicas, ponto de apoio de acdo e repressao”, figuram em sua
concretude, aparecendo, de modo geral, envoltas em uma alusdo remota e mal delineada
(CANDIDO, 1977, p.150).

A elisdo de alguns fatores externos ao universo do jaguncismo em Grande Sertdo
permite que o enredo se desenvolva em um “espaco fechado”. No local em que transcorre a
narrativa de Riobaldo os bandos armados vivem suas préprias leis, de acordo com sua propria
ética, obedecendo diretamente a jagungos de uma patente mais alta, de uma forma téo
particular e autdbnoma que, segundo Candido, “depois de embalados na leitura, s6 por um
esfor¢co de reflexdo podemos pensar em termos historicos ou socioldgicos” (CANDIDO,
1977, p.150). Candido afirma que, através da caracterizacdo singular do espaco sertanejo,
representado com fim em si mesmo, Guimardes Rosa “supera e refina o documento” ao
mesmo tempo em que lhe conserva a “for¢a sugestiva” por meio da “sublimacdo estética”.
Isto significa afirmar que o autor do romance nédo reproduz a vida e o cotidiano dos jagun¢os
de forma ipsis litteris, mas também ndo a abandona, uma vez que é através dessa realidade
que o livro encontra sua sustentacdo. Por isso, ndo é util procurar no romance somente a
transposicdo dos fatos historicos, sociais e econémicos que rodeiam o fendmeno do
jaguncismo; deve-se procurar também, conforme argumenta o critico, “em que medida 0
comportamento do jagunco aparece como um modo de existéncia, como forma de ser no
mundo, encharcando a realidade social de preocupa¢des metafisicas.” (CANDIDO, 1977,
p.151). Uma vez que personagens como Riobaldo transcendem o cunho particular do
documento e dialogam com os problemas universais da humanidade, torna-se possivel
perceber que, mesmo em um “espago fechado”, como é o Sertdo rosiano, ha elementos que
permitem a identificacdo com a vida de qualquer individuo, mesmo aqueles que pouco ou ndo

conhecem o interior do pais.

5 Com excecdo de Ricarddo, nenhum jagunco personagem da obra deixa entrever claramente as motivacdes de
seus superiores.
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ApoOs demonstrar que, diferentemente das representacdes literarias anteriores, o
jagunco rosiano é dotado de complexas ambiguidades humanas que, como vimos, Ihe permite
estabelecer pontes entre a representacdo do local e do universal, Antonio Candido demonstra
a sequéncia ldgica que organiza o romance. A paz no Sertdo s é alcancada com a eliminacédo
de Hermodgenes, figura de todo o mal, porém, a derrota desse inimigo s6 ocorre guando
Riobaldo recorre a uma forca maligna metafisica superior: o proprio diabo. Apo6s 0 jagungo-
narrador empenhar sua alma no pacto, a guerra entre os bandos se desenrola com extrema
violéncia, reforcando a légica particular do Sertdo em que a paz s6 possivel através do uso da
violéncia. Isto é, tem-se a sensacdo de que no Sertdo narrado por Riobaldo as coisas operam
pelos seus contrarios, 0 bem pode ser feito através do mal na mesma medida que o mal pode
ser feito por meio do bem. A frase do ex-jagunco apds o pacto nas Veredas-Mortas ilustra
bem esse movimento particular das perspectivas: “Dai de repente, quem mandava em mim ja
eram os meus avessos” (GSV, p.672).

A sensacdo de que em Grande Sertdo: Veredas tudo estd suspenso pelo seu contrario e
que nada parece ser realmente o que €, corrobora com o principio formal da reversibilidade
enunciado por Antonio Candido. E por meio da constatacio desse movimento de fluidez que o
critico, mais uma vez, sublinha a latente diferenca entre a historia de Riobaldo e 0s outros
retratos literarios sobre o jaguncismo. No romance de Rosa, 0s atos dos homens que se
dedicam a canga ndo sdao mais “uma simples funcdo” que, ao atingir sua finalidade (o
assassinato de um inimigo, roubo de alguma mercadoria etc.), esgotam o significado do ato.
Para Candido

[...] Guimardes Rosa parece ter querido mostrar que o ato [do jagunco]
decorre, antes de mais nada, de um modo peculiar de ser e se tornar uma
construcdo da personalidade no mundo-sertdo. Dai a universalidade que
assume; e dai abalando por inducdo a personalidade do leitor, tocar
profundamente a todos nés. (CANDIDO, 1977, p.153).

Observado os principios que organizam o romance, como a reversibilidade e a
dialética entre a representagdo do local e do universal, Antonio Candido volta seu ensaio para
outro aspecto importante da obra: trata-se do particular foco narrativo. Através das idas e
vindas ao sabor da meméria do personagem Riobaldo, é apresentado ao leitor uma colcha de
retalhos de episédios que se unem com o desenrolar das acdes, dando forma consistente a
narrativa. O relato, porém, ndo é apresentado de forma imparcial; ele é, na verdade, imerso no
“modo peculiar de ser” do ex-jagunco e estd profundamente ligado as impressdes pessoais e

passionais de um narrador que, em mais de uma ocasido, adverte “Contar ¢ muito, muito



31

dificultoso” (GSV, p.253). Candido observa que, por meio de uma posi¢ao privilegiada, em
que o narrador conta ndo s6 o que viveu, mas também o que intuiu e desconfiou, “Eu quase
que nada n3o sei. Mas desconfio de muita coisa” (GSV, p.14), se armard uma espécie de
“visdo entranhada” da narrativa que convida o leitor a esposar a visdo do ex-jagunco sobre os

fatos.

Trata-se, com efeito, de ver o mundo através dum angulo de jagunco,
resultando num mundo visto como mundo-de-jagunco. [...] Do angulo do
estilo, ser jagungo e ver como jagungo constitui, portanto, uma espécie de
subterfugio, ou de malicia do romancista. Subterfugio para esclarecer o
mundo brutal do sertdo através da consciéncia dos proprios agentes da
brutalidade; malicia que estabelece um compromisso e quase uma
cumplicidade, segundo a qual o leitor esposa a visdo do jagunco porgue ela
oferece uma chave adequada para entrar no mundo-sertdo. Mas sobretudo
porque através da voz do narrador € como se 0 préprio leitor estivesse
dominando o mundo, de maneira mais cabal do que seria possivel aos seus
habitos mentais. (CANDIDO, 1977, p.156).

“A malicia” de Guimardes Rosa, conforme Candido se refere, ao dar voz ao proprio
agente das brutalidades, conduz o leitor a uma visdo de mundo compartilhada a de Riobaldo.
Desse modo, sendo o Sertdo retratado na obra como o lugar em que a violéncia se torna a
norma de conduta, as coisas sdo encaradas nos seus extremos e as contradi¢des se mostram
com maior forga, as particularidades desse espaco fechado serdo delineadas de acordo com a
maneira de ser e de agir do proprio narrador. O leitor, conforme evidencia Candido, ao
esposar a visdo do jagungo sobre os fatos narrados, dispde de uma “espécie de posicao
privilegiada” que lhe permite penetrar na compreensao profunda da trama (CANDIDO, 1977,
p.157). Crimes como assassinar, roubar e at¢ mesmo estuprar, “as ruindades de regra” (GSV,
p.66), como alude Riobaldo, sdo apresentados pelo crivo da experiéncia de um ex-jagunco
que viveu e sofreu na pele a guerra sertaneja. Em condicdes ideais, isto é, situacdes em que,
ao menos em tese, a lei e a justica se fazem sentir com maior forga, crimes como 0s cometidos
pelos bandos seriam passiveis de abjeta censura. Porém, conforme ja discutido, gracas a uma
espécie de “realizacdao ontologica” que o banditismo assume e que lhe permite operar em um
plano elevado das ag¢des, aliado a perspectiva de uma visdo compartilhada, entranhada, com o
agente da propria brutalidade, as contravengdes sdo relativizadas e até mesmo justificadas.
Afinal, como o ensaio de Candido ndo cansa de afirmar, a traicoeira vida no Sertdo pode fazer
com facilidade o que é certo se tornar errado e o0 que é errado se tornar certo.

O movimento fluido das concepgdes em Grande: Sertdo Veredas reflete-se na

dificuldade que Riobaldo tem em organizar e narrar os eventos de seu passado. O desafio da
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narrativa ndo ocorre somente por conta da distancia temporal dos fatos, mas principalmente
pelo desafio que é para o personagem definir e esclarecer toda uma vida pautada pela
ambiguidade: “contar ¢ muito dificultoso. Nao pelos anos que ja passaram. Mas pela astlcia
que tém certas coisas passadas — de fazer balancé, de se remexerem dos lugares” (GSV,
p.253). A complexidade dos fatos vividos pelo personagem-narrador exige uma complexa
tentativa de esclarecimento e elabora¢do. Conforme argumenta Candido, Riobaldo necessita
organizar seu passado em um sistema simples que “deixe evidente o que sdo o bem e o mal, o
justo e o injusto, tdo misturados na vida vivida” (CANDIDO, 1977, p.158). Ao narrar sua
contraditdria historia em um universo igualmente vincado pela ambiguidade como € o Sertdo,
Riobaldo supera o mero relato da aparéncia do vivido e busca, conforme diz, “ndo o caso
inteirado em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa” (GSV, p.274). Isto é, o narrador, ao
rememorar suas aventuras e desventuras pelo interior brasileiro, procura aquilo que escapou a
sua impressdo primeira, s6 podendo ser identificado com relativa precisdo através de um
grande esforco de reflex&o e questionamento.

A percepcdo de que algo caminha no sentido oposto daquilo que se apresenta e a
impossibilidade de esclarecer as complicag¢des insoliveis de um mundo contraditério, levam
Riobaldo a tentar organizar sua vida durante a fatura de seu relato. Talvez, por esse motivo, a
narrativa se apresente cheia de idas e vindas, questionamentos e conclusdes, capazes de
envolver o leitor de tal modo que este compartilhe do desesperado desejo de Riobaldo de

aferir sentido para seu passado e para sua existéncia.

[...] eu careco de que o bom seja bom e o ruim ruim, que dum lado esteja o
preto e do outro o branco, que o feio fiqgue bem apartado do bonito e a
alegria da tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é que posso
com este mundo? A vida é ingrata no meio de si; mas transtraz a esperanca
mesmo no meio do fel do desespero. Ao que este mundo é muito
misturado...” (GSV, p.307).

A impossibilidade de se organizar a vida em um sistema simples que separe 0s pares
possibilitando sua classificagdo - “que o bom seja bom ¢ o ruim ruim” (GSV, p.307) -
demonstra a forca da dindmica na existéncia sertaneja tal como representada no romance de
Rosa. Como Antonio Candido procurou demonstrar nos dois ensaios debatidos até aqui neste
capitulo, o Sertdo é o lugar onde as anomias das relacdes sociais sdo percebidas com mais
facilidade. No Sertdo, a dindmica opera em sua realizacdo plena, misturando, fundindo e
revolvendo as concep¢fes de modo mais abrupto do que se poderia perceber em uma

sociedade ordenada e proxima a presenca reguladora do estado. O movimento que Candido
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chama como principio formal da reversibilidade capta o transito entre os pares como uma
tendéncia da organizacdo da sociedade sertaneja a partir de elementos estruturais do romance,
como a Vvisao entranhada entre narrador e leitor, as idas e vindas do texto, o dialogo entre o
local e o universal etc. Resultado desse movimento, Candido reafirma o arbitro como a norma
que dita a vida sertaneja e também aos rumos do romance que, “em frente dessa irremediavel
mistura, desse ‘mundo a revelia’, como diz Zé-Bebelo, muitas vezes é pelo avesso que se
chega ao direito” (CANDIDO, 1977, p.158).

A analise de O homem dos avessos e Jaguncos mineiros... de Antonio Candido,
conforme esperamos ter demonstrado, auxilia na percepcao de fluidez do homem e do espaco
sertanejo no romance. Através do debate dos principios formais e dos dados da experiéncia
brasileira que vincam Grande Sertdo: Veredas, percebemos que a lei e a ordem também sdo
concepcoes relativas. Tensionados a todo 0 momento, 0s entendimentos sobre a justica sdo
maltiplos; como resultado dessa disparidade, o confronto e a violéncia transbordam no
monologo de Riobaldo de forma tdo natural que somente com grande esforco critico o leitor
observard o grau de anomia que constitui a vida sertaneja ali representada. Afinal, como o
proprio personagem-narrador diz a certa altura, “no sertdo o que ¢ doidera as vezes pode ser a

razao mais certa e de mais juizo!” (GSV, p.400).

1.2 - Walnice Nogueira Galvao e a ambiguidade

Em As formas do falso: um estudo sobre a ambiguidade em Grande Sertdo: Veredas,
publicado pela primeira vez em 1972 por Walnice Nogueira Galvao, ¢é possivel perceber um
estreito dialogo com os achados criticos de Antonio Candido em O homem dos avessos e
Jagunc¢os mineiros... Nesta obra, a autora faz importantes consideragdes sobre a vida material
dos homens sertanejos pobres que ganham suas vidas atraves da pratica do jaguncismo.
Paralelamente, a autora detalha a historia politica brasileira que vinca o relato de Riobaldo e,
assim como Candido, debate as relacdes entre o local e o universal que o romance permite
depreender. Em seu estudo, Walnice Galvado, além de cunhar o importante termo “jagungo
letrado”, se dedicard ao estudo do enorme contingente de homens desvalidos que povoam o
Sertdo, aos quais chamara de “plebe rural”. A logica que estrutura 0 texto de Galvao é a
percepcdo de que o principio formal que rege Grande Sertdo: Veredas é dado através da
ambiguidade.

Walnice Galvao evidencia que, apds varias leituras do romance, sempre um problema

Ihe restava como saldo: a ambiguidade. Para a critica, em Grande Sertdo ha um principio
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organizador formal onde tudo se passa como se “ora fosse ora ndo fosse, as coisas as vezes
s30 e as vezes ndo sdo.” (GALVAO, 1986, p.13). A autora percebe que, no romance, 0s pares
ndo constituem necessariamente opostos, como a tradicional dualidade entre bem e mal, lei e
crime, ordem e desordem etc. que vinca a maioria dos retratos literarios sobre o Sertdo. Na
historia de Riobaldo os pares “sdo vividos alternadamente sem que a tensdo entre eles
engendre o novo”, resultando em um convivio relativamente harmdnico que encontra na
representacdo do homem sertanejo do romance ndo uma contradicdo, mas sim uma
ambiguidade. (GALVAO, 1986, p.13).

A primeira parte de As formas do falso (1986) dedica-se a analise da ambiguidade no
romance de Guimardes Rosa a partir dos aspectos econémicos, sociais e culturais que marcam
a narrativa de Riobaldo e caracterizam aquilo que Walnice Galvao define por “A condigao
jagunca”. Nesta parte do estudo, a autora observa que o0 jagungo representado no romance nao
é um criminoso qualquer; esses homens que ganham a vida através da canga sdo dotados de
no¢Oes de honra, vinganca e apresentam um forte vinculo de coletividade em sua atuacao.
Walnice Galvao ressalta a singularidade da vida no banditismo de forma parecida com o que
Antonio Candido faz no ensaio Jagungos mineiros... A autora descreve a digna existéncia
desses homens que ganham suas vidas arriscando-as em perigosos confrontos, em face aos
ricos e solertes fazendeiros, protegidos em suas fazendas, que vivem da exploracdo desses
grupos. Para Walnice Galvao, portanto, “O jagun¢o ndo é um assassino: ele € um soldado
numa guerra; o jagun¢o nao mata: ele guerreia; o jagungo nao rouba: ele saqueia e pilha.”
(GALVAO, 1986, p.18). Diferentemente dos contraventores que, aos olhos do direito
codificado, sdo taxados como bandidos, o jagunco em Grande Sertdo constitui um tipo
particular de homem, atuando em um espaco caracteristico e com um entendimento singular
da lei, “Crime, que sei, ¢ fazer traigdo, ser ladrao de cavalos ou de gado... ndo cumprir a
palavra...” (GSV, p.372), conforme diz o chefe jagunco S6 Candelario.

Walnice Galvédo recorre, assim como Candido em O homem dos avessos, a uma
importante obra literaria cujo cerne se assenta sobre o homem sertanejo e a pratica do
jaguncismo: trata-se de “Os Sertdes” (1905). Na obra de Euclides da Cunha, a autora observa
que o jagunco® é representado como uma enorme massa heterogénea de homens desvalidos,
que se organizam e se armam em um enorme conglomerado populacional conhecido por
Canudos. Ja em Grande Sertdo: Veredas, o caminho para o banditismo é predominantemente

outro: o sertanejo pobre, sem meios de ganhar a vida honestamente, arregimenta seus servi¢os

® Nota-se que, diferente de Guimardes Rosa, Euclides da Cunha entende por jagunco todo homem sertanejo
pobre que se arma, ndo necessariamente integrando um bando organizado com fim especifico.
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para um fazendeiro de posses que, por sua vez, o utilizard como melhor entender em seus
intentos particulares. Ponto em comum entre a caracterizacdo do jaguncismo nos dois
romances, segundo Walnice Galvao, é a situacdo de miséria que leva o homem sertanejo a
medidas desesperadas, como pegar em armas e desafiar a lei, para garantir seu sustento.

A miséria, como solo comum em que germina a pratica do banditismo em ambos 0s
romances, precede a existéncia de uma bravura natural exigida pelo meio e reforca o
argumento compartilhado por Walnice Galvdo e Antonio Candido sobre a singularidade que
diferencia o jagunco do simples bandido. A bravura, como vimos nas observacdes de Antonio
Candido, ¢ solicitada pelo ambiente de miséria, afastado da “pressdo da lei”, diz o critico que
“naquele sertdo, o jaguncismo pode ser uma forma de estabelecer e fazer observar as normas”
(CANDIDO, 1977, p.147), relativizando o carater arrivista desses criminosos. Walnice nota,
portanto, que a figura desses sertanejos que se submetem a préatica da canga é representada de

forma ambigua, segundo a critica

E possivel, e facil, ver no jagunco uma forca do mal, um delinquente aquém
dos requisitos de humanidade. Também é possivel, e sedutor, ver nele um
heroi, um revolucionario, um Robin Hood caboclo. O problema é que essas
duas visdes sdo contraditorias e erigem-se em impasse. (GALVAO, 1986,
p.18).

Walnice relembra alguns trechos de Os Sertfes (1902) que expressam uma simultanea
admiracdo e repulsa pelo modo de vida dos homens sertanejos retratados na obra. Como
exemplo, a critica lembra a famosa frase: “O sertanejo, ¢, antes de tudo, um forte”, que faz
aluséo ao cotidiano de privacdes dos moradores de Canudos, e outra passagem, onde Euclides
da Cunha caracteriza a extrema influéncia que o lider Anténio Conselheiro exercia na vida
desses sertanejos, como um “caso notavel de degenerescéncia intelectual.” (CUNHA, 2007,
p.115). Em outra importante passagem sublinhada por Walnice, Euclides da Cunha sintetiza a
ambigua existéncia dos jagungos como “os homens mais bravos e mais initeis de nossa terra”
(CUNHA, 2007, p.220). A perspectiva do autor de Os Sertdes sobre 0 homem sertanejo ao
mesmo tempo inutil e utilizavel auxilia na percep¢do de uma dindmica social caracteristica
comum também a Grande Sertdo: Veredas. No romance de Rosa, os homens pobres do
interior do pais s6 se tornam de fato Uteis a organizacdo social que fazem parte quando
decidem ingressar nas fileiras do banditismo. Segundo Walnice Galvdo, no banditismo

jagungo esses homens pobres “encontram uma utilizagdo, pois sua bravura € solicitada e
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remunerada” (GALVAO, 1986, p.20). Diferente disso, resta aos sertanejos sem posses apenas
parasitarem na organizacdo social em que se encontram sem contribuir efetivamente para ela.

O sertanejo pobre, portanto, inGtil para a producdo econémica e para a sociedade, é
utilizado pelos fazendeiros ricos para engrossar as fileiras de seus exércitos particulares.
Alimentado, assalariado e armado, 0 homem sem posses, que antes apenas existia na dinamica
que sustenta a organizacgdo social, torna-se jagunco’. Dependente dos favores dos coronéis e
do dinheiro oriundo da pratica da canga, o jagunco empenha sua vida aos interesses de seus
“benfeitores”, de forma que, quando lhe ¢ exigido, ndo titubeia ao utilizar de extrema
violéncia para cumprir o que lhe foi ordenado. A arregimentacdo dos sertanejos inuteis-
utilizaveis em bandos armados, reforca a experiéncia secular em nosso pais do exercicio
privado e organizado da violéncia que, conforme lembra Walnice Galvao, “¢, ao longo da
histéria brasileira, uma instituicio e nio uma excec¢io” (GALVAO, 1986, p.21). Euclides da
Cunha chega a uma conclusdo semelhante sobre o verdadeiro poder paralelo que esses
exércitos particulares constituem; diz o autor em Os Sertdes: “A justica armada parlamenta
com o0s criminosos; balanceia as condi¢des de um e outro partido; discute; evita os ultimatuns;
e acaba ratificando verdadeiros tratados de paz, sancionando a soberania de capangagem
impune.” (CUNHA, 2007, p.115, grifos do autor). O exercicio privado da violéncia, portanto,
é normatizado como uma forma legitima de trabalho e sustento encontrado pelos sertanejos
pobres, com efeito, a pratica de crimes pelo jaguncismo é relativizada, dada as
impossibilidades de proceder de outra forma. Conforme Walnice Galvao atesta, “Os 6culos do
direito codificado em normas ideais de conduta refratam a realidade do jagunco, esse vivente
tdo inutil quanto utilizavel.” (GALVAO, 1986, p.21).

A partir da constatacdo da ambigua realidade do homem no Sertdo, ora indtil, ora atil,
e de sua direta ligacdo com a anomia social do exercicio privado da violéncia, percebemos o
esfor¢co de Walnice Galvdo em observar a submisséo das formas de organizacdo do convivio
ao poder dos grandes latifundirios representados em Grande Sertdo: Veredas. Segundo a
autora, o parlamentar da justica armada com 0s criminosos (para usar os termos observados
por Euclides da Cunha), isto é, a pratica da violéncia como mantenedora da lei e da ordem
publica, resulta em uma sociedade em que vale o ditado popular “manda quem pode, obedece
quem tem juizo”. Riobaldo, ex-jagunco e participante dessa dindmica, retrata bem o produto

da pratica da violéncia como forma ordenadora do convivio social; lembremos, novamente, da

" Aqui fica clara a divergéncia quanto a caracterizagdo do homem jagunco entre Euclides da Cunha e Guimaraes
Rosa.
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frase dita pelo personagem: “O senhor sabe: sertio ¢ onde manda quem ¢ forte, com as
astucias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado” (GSV, p.19).

A pratica da violéncia como forma de se fazer observar os interesses dos poderosos &,
conforme observa o soci6logo Oliveira Vianna, em Instituicdes politicas do Brasil, um retrato
do “nosso direito publico costumeiro” (VIANNA, 1987, p.209). O brago armado a servico de
um grande proprietario rural é uma importante manifestacdo social que Grande Sertio
permite observar acerca da realidade politica do pais. Walnice Galvao constata que, ao nivel
das instituigdes, ¢ possivel verificar no romance de Rosa anomias sociais “recorrentes € nao

excepcionais” de nossa historia, como

[...] a solidariedade da familia senhorial, o banditismo coletivo, o fanatismo
religioso, o partido do coronel [...] a vinganca familiar e o0 nepotismo, os
regates de cidades ocupadas, as seratas e sebagas — nome genérico para
saque e depredacao, - 0 assassinio de adversarios politicos, a fraude eleitoral,
a corrupcéo das autoridades locais, etc. (GALVAO, 1986, p.22).

Ja ao nivel do individuo, Walnice nota “a mesma determinagdo costumeira do
comportamento, distante das normas legais, porém dentro da tradi¢do.” (GALVAO, 1986,
p.23). Isto é, ao nivel do homem sertanejo, os habitos, usos, modos de viver, ética, etc. sdo
pautados igualmente pela violéncia e pela lei do mais forte, constituindo, segundo Oliveira

Vianna,

[...] um sistema puramente costumeiro de motivacdes e atitudes e
determinando, por fim, a conduta real efetiva, dos homens e dos cidad&os.
Conduta, porém, sempre orientada num sentido diferente e, as vezes, em
inteira desconformidade com aqueles padrfes tedricos das elites nas suas
esplendorosas Cartas Constitucionais. (VIANNA, 1987, p.218).

Walnice Galvao sintetiza 0 nexo de analise entre as instituicbes do “direito publico
costumeiro”, explicitado pela forma particular de justica aplicada no Sertdo, ¢ “o sistema
global de que fazem parte”, isto é, a organizacdo sdcio-econdmico-politica brasileira que
permite o florescimento do banditismo e reforca a violéncia como meio de resolucdo dos

conflitos

Todas elas [as instituicbes do direito publico costumeiro] se reportam a um
regime autoritario de dominagéo, ao poder que emana de cima, do chefe ou
do senhor; a massa da populagéo, a ele submetida, ndo conheceu qualquer
forma de organizagao que lhe fosse prdpria e defendesse seus interesses. [...]
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Essas massas subordinadas ao dono da terra sdo por ele arregimentadas, seja
para defesa da propriedade, seja para objetivos eleitorais; é assim que se vém
a constituir as unidades minimas de poder no pais. Dessas unidades e
aliancas entre partidos municipais, estaduais e nacionais (GALVAO, 1986,
p.23-24).

Apos evidenciar que as iniquidades do direito publico costumeiro e a organizagao
politica, social e econdmica do Sertdo brasileiro se reforcam e se alimentam, resultando em
um ambiente pautado pelo arbitro e pela violéncia, Walnice Galvdo investigara os elementos
de ambiguidade que vincam o relato de Riobaldo. No capitulo denominado O sertdo e o gado,
a autora estudard a importancia da atividade pecuarista na subsisténcia do sertanejo pobre
representado no romance de Rosa. A partir das especificidades dessa atividade, como o
carater semindbmade que a lida com o gado implica e a relativa liberdade do exercicio dessa
profissdo, Walnice Galvao delineard no capitulo seguinte, chamado oportunamente por A
plebe rural, o perfil desses homens responsaveis por colocar em movimento a economia
sertaneja. Fechando a primeira parte do estudo, Walnice sublinha a efemeridade e a
ambiguidade da vida do homem pobre no Sertdo constituindo, como o proprio nome do
capitulo sugere, em um sé tempo uma espécie de “Inutil utilizado”.

No capitulo O sertdo e o gado, Walnice Galvdo mostra que, oriunda do periodo
colonial, a lida com o gado continua a ser na Republica Velha — época em que, segundo a
critica, se supde transcorrer 0 romance — uma importante pratica de subsisténcia dos mesmos
tipos sociais do periodo de colonizacdo do pais: trata-se dos homens pobres das zonas rurais
do interior do pais. Esses homens, que ndo sdo escravos € nem proprietarios de terras, formam
uma massa homogénea de miseraveis que encontram na atividade pecuarista 0 seu sustento,
uma vez que a agricultura, mesmo a de subsisténcia, se torna extremamente dispendiosa em
um ambiente de tantas intemperes como € o interior brasileiro. Walnice chama atencéo ainda
para o fato de que, ao contrario das lavouras, a criacdo de gado permite ao vagueiro uma
suposta sensagdo de autonomia, segundo a autora, “a perambulacdo que ela [a atividade
pecuaria] implica d4, no minimo, um simulacro fisico de liberdade.” (GALVAO, 1986, p.32).
Porém, a criacdo do gado raramente se da de forma independente, uma vez que se exige um
vasto e rico campo para que 0s animais se alimentem e se reproduzam; o sertanejo que se
dedica a essa pecuaria ndo raro arregimenta sua mao de obra para um fazendeiro de posses,
recebendo em pagamento uma parte da producdo. Este fato culmina em uma aparente
libertagdo dos homens sertanejos perante os sistemas de lucro, pois, como mostra Walnice,

“cuidar de gado e receber em paga a quarta parte dos bezerros, encadeia o homem a
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possibilidade de passar de empregado a dono” (GALVAO, 1986, p.34). Como mostra a autora
no capitulo que sucede, a vinculacdo entre liberdade e dependéncia da principal atividade
econdmica do Sertdo coloca novamente no cerne da vida do homem pobre sertanejo,

representado no romance de Rosa, a ambiguidade. Segundo Walnice

A liberdade absoluta desses homens, que deriva da falta de tudo — da
propriedade, tradicdo, raizes, qualificacdo profissional, instrumentos de
trabalho, direitos e deveres -, tem como corolario a dependéncia também
absoluta. O Gnico meio de sobreviver é colocar-se sob a “protegdo de um
poderoso” (GALVAO, 1986, p. 37).

Se por um lado o sertanejo sem grandes posses e que ndo presta servicos a um
fazendeiro maior pode ir e vir com o seu rebanho pelo Sertdo, por outro 0 mesmo estara
sujeito ao roubo, a pobreza, caso a criacdo ndo incorra em sucesso, e principalmente as
sevicias do banditismo. Para garantir o sustento de sua familia, 0 homem pobre se sujeita,
conforme demonstra Walnice, aqueles que lhe garantem o minimo do vital e do social,
implicando em “trabalho rudimentar e esporadico, alimentacdo insuficiente, frouxa trama de
organizacdo social etc.” (GALVAO, 1986, p.37). Ao mesmo tempo, o sertanejo dispde ao
fazendeiro de posses que Ihe contrata a sua prontiddo para qualquer tipo de trabalho, afinal,
“morar ‘de favor’ em terra alheia traz implicito o compromisso pessoal com o proprietario da
terra” (GALVAO, 1986, p.37). Os servicos que sdo exigidos em troca do trabalho sdo
variados, podem tanto envolver atividades rotineiras simples, como instalar cercas, construir
ranchos etc., como podem resultar também em extrema mudanca de funcdo, quando o
vaqueiro deixa a lida com o gado e passa desempenhar papel de guarda-costas, capanga e até
mesmo de homem de armas nos exércitos particulares que garantam o resultado nos pleitos
eleitorais que interessam ao patrao.

A fazenda do patrdo, “um misto de empregador, senhor, benfeitor, padrinho e chefe
militar”, pode se tornar, portanto, uma “célula economica com sua propria forga armada”, ou,
nos termos de Oliveira Vianna, uma “unidade minima do poder politico no Brasil Rural”
(CORPAS, 2015, p.92). Isto é, a organizacdo social em que se tornam as grandes fazendas
regidas a mao-de-ferro pelos latifundiarios sustentam-se gracas a debilidade da condicao
social dos sertanejos pobres, que, por sua vez, no afd de uma ocupagdo economicamente
digna, sdo obrigados a se sujeitar aos mais variados mandos e desmandos. A organizacdo das
fazendas, como mostra Walnice Galvdo, € contraditoria em si mesma, pois é

“simultaneamente empresa e lar, producdo e vida doméstica, relagdes de trabalho e relacGes
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pessoais de individuo para individuo” (GALVAO, 1986, p.36-44). Na organizagdo social da
fazenda se fixa um quinhdo contraditorio para o sertanejo que |4 emprega seus servigos, a
lealdade desses homens é constantemente solicitada e violada numa sociabilidade ao mesmo
tempo cordial e violenta. Sobre esse aspecto de dependéncia sob a aparéncia de uma suposta
liberdade, Walnice Galvdo reforca a ambiguidade que pauta a existéncia dos sertanejos

representados em Grande Sertao.

Livre, e por isso mesmo dependente. Sem ter nada de seu, e por isso mesmo
servidor pessoal de quem tem. Inconsciente de seu destino, e por isso mesmo
tendo seu destino totalmente determinado por outrem. Sem causas a
defender, e por isso mesmo usado para defender causas alheias. Avulso e
movel, e por isso mesmo chefiado autoritariamente e fixado em sua posicéo
de instrumento. Posto em disponibilidade pela organizacdo econdmica, que
ndo necessita de sua forca de trabalho, e por isso mesmo encontrando quem
dele disponha, para outras tarefas que n&o as da producio. (GALVAO, 1986,
p.42).

O mesmo sertanejo pobre que ganha a vida honestamente desempenhando a atividade
pecudria pode se tornar um assassino, caso assim o seu patrdo exija. Da mesma forma, os
homens que ingressam no banditismo — seja cumprindo ordens, em busca de realizacdo
financeira ou até mesmo por vontade propria, como foi o caso de Riobaldo — podem fazer o
caminho inverso. Isto é, 0s homens experimentados na guerra, que ganham a vida
perigosamente através do roubo, da extorsdo, do assassinato, enfim, da pratica do banditismo,
podem percorrer o caminho inverso se tornarem trabalhadores bracais, de acordo com as
necessidades e as ordens do patrdo. A certa altura do romance, Riobaldo, ja experimentado na
guerra como jagunco, ao encontrar com o rico fazendeiro sed Habdo, observa como a sua
existéncia e a de seus companheiros de banda é condicionada as intencdes dos mais
privilegiados. Riobaldo percebe com clareza o risco iminente que a figura de sed6 Habéo, que
ansiava por explorar a mao de obra do bando no cultivo de suas lavouras, significava quanto a
suposta liberdade que o exercicio da jaguncagem lhe permita. Conforme narra Riobaldo, “O
que me dava a qual inquietacdo, que era de ver: conheci que fazendeiro-mér é sujeito de terra
definitivo, mas que jagunco nao passa de ser homem muito provisorio” (GSV, p.588).

O conjunto que compreende o “homem provisorio”, como denomina o narrador-
personagem Riobaldo, é composto por um sem fim de sertanejos pobres nas mais variadas
atribuicOes: jaguncos, vaqueiros, criados etc. Igualmente manipulados como pegas no jogo
escuso dos poderosos “homens definitivos”, esses sem-fim de homens miseraveis integra a

mesma dindmica social do universo sertanejo da narrativa de Rosa. Conforme Walnice
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Galvao deixa claro ao fazer um paralelo entre 0 romance e o contexto historico que ele retrata,
o enorme contingente de homens que compdem o extrato denominado por “plebe rural”
ingressa na historia republicana brasileira como “potencial de for¢a manipulada por outrem
para exercicio do poder” (GALVAO, 1986, p.47). Sem qualquer tipo de autonomia e
extremamente dependentes dos conluios politicos de seus chefes, a vida da “plebe rural” versa
ora sobre sua utilidade, ora sobre sua inutilidade para os objetivos politicos das classes
privilegiadas. Selorico Mendes, padrinho de Riobaldo e grande latifundiario, ratifica a vida no
Sertdo, segundo o personagem do romance: “- Ah, a vida vera é outra, do cidaddo do sertdo.
Politica! Tudo politica, ¢ potentes chefias.” (GSV, p.150).

Recoberta por um verniz de liberdade, proporcionada pela pratica da canga ou da
atividade pecudria, a ambigua existéncia do sertanejo pobre no romance é sintetizada por

Walnice Galvao como

Passivel de ser utilizada para o trabalho como para a destruicdo, para manter
a ordem como para ameaca-la, para impor a lei como para transgredi-la, para
vingar ofensas como para pratica-las, as razbes que decidem sua atuacdo
num ou noutro sentido independem de sua escolha. O senhor é quem opta, 0
jagunco executa. (GALVAO, 1986, p.47).

Nota-se, portanto, que a abordagem de Walnice Galvdo quanto a ambiguidade da
condicdo do sertanejo leva sempre em conta a realidade brasileira, por sua vez também
permeada por iniquidades e ambiguidades nas relacdes entre as classes privilegiadas e as
classes pobres. A respeito das constatacdes da primeira parte de As formas do falso... (1986),
Danielle Corpas lembra que “a acuidade que sdao apontados e relacionados entre si os aSpectos
relevantes da realidade sertaneja ¢ um dos grandes rendimentos criticos da autora” (CORPAS,
2015, p.84). Corpas evidencia também que o método seguido por Walnice na primeira parte
de sua analise separa “da apreciagdo da narrativa a observagdo das injungdes sociais, politicas
e econdmicas implicadas na figuracdo ficcional”, porém, esses capitulos iniciais, “tém por si
s6 0 mérito de assinalar a dimensdo brasileira de muitas circunstancias sertanejas presentes no
romance” (CORPAS, 2015, p.85). Isto é, quando Walnice Galvdo pormenoriza o contexto da
realidade do Sertdo representada na criacdo ficcional de Rosa — 0s embates politicos entre 0s
potentados locais, a impossibilidade de escolha do homem pobre sobre o préprio destino etc.-,

a critica lanca luz também sobre as dinamicas sociais, politicas e historicas do Brasil.
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1.3 - Davi Arrigucci Jr. e 0 mundo misturado

No ensaio O mundo misturado: romance e experiéncia em Guimaraes Rosa (1994),
Davi Arrigucci Jr. argumenta que a relacdo entre o universo rural e urbano constitui um
aspecto fundamental de Grande Sertdo: Veredas. Para demonstrar sua hipotese, Arrigucci Jr.
Ié a narrativa de Riobaldo sob a dtica da concepcdo benjaminiana do narrador, as
consideracOes de Lukéacs sobre o her6i problematico do género romanesco e as reflexdes de
Adorno e Horkheimer a respeito da dialética do esclarecimento. Como sublinha a leitura
critica do ensaio, feita por Danielle Corpas, o autor “procura conjugar forma narrativa
mesclada e dinamica histérico-social para evidenciar a figuracdo de um processo de
esclarecimento no romance” (2015, p. 179). Para isso, o ponto de partida do ensaio ¢ a
percepcdao de que, em varios planos do romance de Rosa, ocorrem “inversdo de posigoes,
misturas e reversibilidades” (ARRIGUCCI JR, 1994, p.8).

Para Danielle Corpas (2015), o aspecto de “mistura” da composi¢ao da obra e da visdo
de mundo de Riobaldo que Arrigucci Jr. (1994) debate em seu ensaio tem sido sublinhado
com frequéncia na fortuna critica de Grande Sertdo. Cada um ao seu modo, esses estudos
mostram que no romance de Rosa “tudo o que ¢ pode deixar de ser, tudo o que ndo ¢ pode vir
a ser, 0s contrarios se sobrepdem, os limites entre uma coisa e outra sao muito ténues, as
vezes apagados” (CORPAS, 2015, p.180). Essa mistura atesta a instabilidade de distingbes
absolutas da obra, confundindo e transmutando pares que, a0 menos em tese, deveriam se
apresentar conflitantes e contraditérios, como o justo e o injusto, o bem e 0 mal, a lei e 0
crime etc. O julgamento de Zé Bebelo® na fazenda Sempre-Verde é exemplo dessa fluidez. Na
cena, como sabemos, o banditismo jagunco se apropria de uma instancia cara as instituicoes
do Estado com o intuito de fazer valer suas préprias leis e normas responsaveis por ditar o
tramite da guerra sertaneja. Trata-se, em outras palavras, de uma instituicdo criminosa
operando mecanismos da lei codificada para debater sobre suas préprias acoes ilegais. Além
do tribunal jagunco, Riobaldo varias vezes pondera com preocupacdo sobre a experiéncia da
incerteza proporcionada pela impossibilidade das defini¢des absolutas. Retomemos o famoso

trecho

Que isso foi 0 que sempre me invocou, 0 senhor sabe: eu carego que 0 bom
seja bom e o ruim ruim, que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que
o feio fique bem apartado do bonito e alegria longe da tristeza! Quero os

8 A cena serd debatida em detalhes no préximo capitulo.
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todos pastos demarcados... Como é que eu posso com este mundo? [...] Ao
que, este mundo é muito misturado... (GSV, p. 307).

Davi Arrigucci Jr. aponta a figura de Diadorim como responsavel por nublar a visdo
de Riobaldo em reconhecer as dicotomias dos acontecimentos, problema que, segundo o
autor, se manifesta ndo so na historia narrada, mas também na consciéncia do personagem,
proporcionando “um desconforto sem nome preciso: estorvo que incomoda e ndo deixa
quieto” (ARRIGUCCI, 1994, p. 8). Desse impasse vivido no passado e revivido no presente
da narrativa, o ensaista delineia sua hipotese central sobre a constitui¢do da forma ficcional de
Grande Sertdo. Para Arrigucci Jr. a “dificuldade de entender as coisas claras, delimitando os
opostos” e as “cismas de Riobaldo” incidem sobre o carater equivoco das experiéncias,
proporcionando as ja citadas “inversdes de posi¢des, misturas e reversibilidades” passiveis de

identificacdo também na “forma de contar” do personagem.

Ao que parece, a singularidade do livro, que se impde desde logo ao leitor,
depende em profundidade da mescla das formas narrativas que o compdem,
intrinsecamente relacionadas com o mundo misturado que tanto desconcerta
o Narrador. Esta relacdo orgénica entre a forma de contar e a matéria de que
se trata, espelhando-se na mescla narrativa, é o primeiro ponto critico de que
se pode partir. De algum modo, a mescla das formas articula com a
psicologia demoniaca do herdi problematico.

A questdo critica pertinente é, pois, deslindar em que consiste a
especificidade da mescla, definindo-lhe primeiro o modo de ser.
(ARRIGUCCI JR, 1994, p. 10).

O critico aponta evidéncias do principio de mistura em trés importantes pontos da
obra: 1- na linguagem do escritor; 2- na caracterizacdo dos personagens e; 3- no contexto ao
qual o romance remete. Dos pontos apresentados por Davi Arrigucci Jr., 0s dois Gltimos sdo
os mais produtivos® para o debate das maneiras em que a nocdo de justica se apresenta no
romance de Rosa.

De acordo com o ensaio, a mistura como elemento formal que impede as distingfes
absolutas e sustenta Grande Sertdo: Veredas esta presente jA na maneira como 0s personagens
sdo caracterizados, a comegar pela figura do diabo. Davi Arrigucci Jr. lembra que, ja na
abertura do romance, um dos aspectos centrais da narrativa é justamente se o diabo esta ou

ndo misturado nas coisas, em que coisas ele se mistura e quais fatores podem abrandar sua

% A opcédo de leitura que enfatiza os dois Gltimos pontos apresentados por Arrigucci Jr. ndo invalida ou diminui
as evidéncias do elemento formal da mistura na linguagem ou em qualquer outro nivel da obra. O destaque é
meramente analitico.
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presenca. Para melhor exemplificar suas duvidas, Riobaldo narra o caso de Pedro Pindé e seu
filho Valtéi, episodio em que a maldade e a bondade se alternam e se confundem
inexplicavelmente, como faces de uma mesma moeda. O caso, que conta sobre o prazer do pai
em aplicar castigos fisicos ao rebelde filho, proporciona ao ensaista a seguinte constatagio: “a
questdo da mistura parece estar, na esséncia, ligada a propria idéia do demoniaco,
sabidamente uma das formas arquetipicas da divisdo do ser” (ARRIGUCCI, 1994, p. 14).

Em seguida, o ensaista estabelece paralelo entre os comentarios que Riobaldo faz
sobre os atributos dos chefes de bando e as alternativas de representacdo que Aristételes
associa aos géneros da Poética (2015): “os homens podem ser representados melhores, iguais
ou piores que nds” (ARISTOTELES, 2015, p. 47). Davi Arrigucci Jr. observa que no romance
de Rosa os grandes chefes formam um conjunto no qual “a mistura na constituicdio dos
caracteres ¢ realmente ampla e complexa” transitando da idealizacdo de tom cavaleiresco de
Joca Ramiro aos tracos prosaicos de Zé Bebelo. Visto dessa perspectiva, a Unica possibilidade
de Riobaldo se tornar chefe jagunco e concretizar a desforra contra os traidores Hermogenes e
Ricarddo, prometida a Diadorim, é revestir-se dos atributos necessarios ao ingresso no
“mundo da alta politica da jaguncagem”: coragem, lideranca, traquejo politico etc. Como isso
sera possivel? Somente através do pacto demoniaco nas Veredas-Mortas, responde o ensaio.
Misturar-se com a figura de todo o mal surge no decorrer do romance como alternativa de
eliminacdo das hesitacdes que comprometiam a coragem e a conviccdo de Riobaldo em
assumir posicédo de lider. Nao por acaso, € somente apds empenhar sua alma no negdcio que o
personagem se torna o chefe Urutu-Branco e vinga a morte de Joca Ramiro. Porém, como
toda transacdo exige uma contrapartida, Riobaldo paga o alto preco por sua vitéria que é a
morte de Diadorim e a ddvida sobre a danagdo eterna.

O pacto demoniaco, entre tantos outros aspectos que pode assumir, configura para
Riobaldo “um meio de participacdo numa esfera mais elevada e decerto mais arcaica, da qual
procurara depois remir-se pelo esclarecimento” (ARRIGUCCI JR, 1994, p. 16). Em outras
palavras, quando o personagem narra sua vida, anos ap6s os fatos ocorridos, ja na condicédo de
rico latifundiario, gracas ao casamento com Otacilia e a heranca do pai/padrinho Selorico
Mendes, ele esta esclarecendo ndo s6 os motivos que o conduziram a decisdo do pacto, mas
também, de certo modo, esta justificando as traicdes e as mortes de companheiros (como
Diadorim) que Ihe possibilitaram ascender como chefe de bando na rigida hierarquia jagunca.
Nesse ponto em que 0 ensaio transita entre o plano da composi¢do dos personagens e 0
enredo, Danielle Corpas (2015) atesta a coeréncia do movimento argumentativo de Davi

Arrigucci Jr. com a hipotese de leitura de que a mistura constituiria fator de integragdo entre
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niveis do romance, fator esse “tanto de unidade da fatura estética quando relacionado a feicdo
sertaneja da dindmica historico-social” (CORPAS, 2015, p. 185).

No passo subsequente ao comentario das transformacées sociais vividas por Riobaldo,
Arrigucci Jr. lembra de outra famosa fala do narrador-personagem que atesta as mesclas,

mudancas e reversibilidades presentes no universo romance

Mire veja: 0 mais importante e bonito, no mundo, é isto: que as pessoas nao
estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vdo sempre
mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. E o que vida me ensinou
(GSV, p. 25).

Em seguida, o ensaista reforca a conexdo entre os dados do enredo do romance e 0 modo
como 0s personagens sdo caracterizados, explicitando um vinculo entre circunstancias

historicas e a mescla de formas narrativas.

Por esse principio, se verifica ainda mais claramente que o grande sertdo
representado no livro, através de seus personagens, supde uma perspectiva
histérica da mudanca, com figuras em gradacdo diferente, em diferentes
estagios da realidade, envolvendo temporalidades distintas, ainda que
combinadas. (ARRIGUCCI, 1994, p. 16, destaques do autor).

Embora o Sertdo representado na narrativa de Riobaldo ndo se enquadre claramente na
Historia, Arrigucci Jr. (1994) nos mostra que ainda assim “o sertdo esta referido ao processo

historico (e a0 mundo urbano)”. O autor continua seu raciocinio dizendo

[...] Da regido se passa diretamente a0 mundo, mas o mundo esta também
introjetado no sertdo. Embora as balizas propriamente historicas sejam
poucas no relato, a temporalidade historica esta presente no interior do sertdo
enquanto processo, com uma dimensdo da matéria vertente, de que trata o
relato. Até onde se pode ver com mais clareza, Rosa oculta ou dissolve as
marcas da Histdria, incorporando, no entanto, o processo (ARRIGUCCI,
1994, p. 16, destaques do autor).

Para exemplificar as balizas histéricas que situam Grande Sertdo: Veredas em um
momento especifico o autor lembra, embora sem muitos detalhes, a cena em que Riobaldo
narra a passagem da Coluna Prestes por suas terras e as varias referéncias a alguns jaguncos
historicos e fatos realmente acontecidos. Danielle Corpas (2015, p. 186) nota que Arrigucci

Jr. (1994) retoma quase que literalmente as considerac6es de Walnice Nogueira Galvao
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(1986), segundo as quais, embora sejam inexatas as referéncias que delimitam o periodo em
que transcorre a narrativa de Riobaldo, justamente esse tipo de imprecisdo define a
singularidade do romance: Guimaraes Rosa “dissimula a Historia, para melhor desvendé-la”
(GALVAO, 1986, p. 63). Para Corpas, na visio de Walnice Galvdo, o romance de Rosa
apresenta dissimuladamente o processo de afirmacdo do Estado republicano no Brasil em um
momento historico “no qual as instancias governamentais, incapazes de integrar um vasto
territorio dominado pela tradicdo do privatismo do poder, de raizes coloniais, delegavam
autoridade aos proprietarios rurais e dependiam destes para ter autoridade.” (CORPAS, 2015,
p. 187). Em outras palavras, o tempo de acdo do romance corresponde a um momento crucial
da republica brasileira determinado por uma relagdo de — para usarmos os termos de Arrigucci
Jr. — mistura entre ordem publica e esfera privada.

O argumento que o ensaista desenvolve enseja demonstrar que a significativa mistura
dos niveis da realidade historica, “combinados nas profundezas do sertdo”, demonstram como
esse espaco ficcional é perpassado pelos valores da cidade, “que penetram fundo nos modos
de vida onde parece que reina apenas a natureza” (ARRIGUCCI, 1994, p. 16). Para
exemplificar seu ponto de vista, Arrigucci Jr. recorre a dois importantes encontros no
romance, o primeiro entre o bando de Riobaldo e o povo da regido do Pubo, os catrumanos,
“homens reperdidos sem salvacdo naquele recante lontdo do mundo, groteiros dum sertao”
(GSV, p. 545), e o segundo, com “sed Habao”, fazendeiro capitalista que, nas palavras do
narrador, “espiava gerente para tudo, como se até do céu, e do vendo sudo, homem carecesse
de cuidar do comercial” (GSV, p. 586). Desse duplo encontro, ambos acontecidos em regides
ermas do interior do Brasil, Arrigucci Jr. identifica uma mistura de tempos e niveis de
realidade historica: os catrumanos representando o atraso, a fome e a miséria e “sed6 Habao”
as empreitadas comerciais, 0 progresso e o capitalismo.

Tomado em conjunto, 0 modo mesclado de caracterizacdo dos personagens, “com suas
articulagdes sutis entre niveis distintos de realidade”, permite perceber, segundo 0 ensaista, a
coexisténcia de diversas formas de narrativa e de temporalidades histéricas coexistindo no
Sertdo que ¢ o “mundo misturado”. Nao € a toa, continua Arrigucci Jr., “que esse ¢ o lugar do
atraso e do progresso imbricados, do arcaico e do moderno enredados, onde 0 movimento do
tempo e das mudangas historicas compde as mais peculiares combinagdes.” (1994, p.16).
Novamente o tribunal jagunco que pondera e absolve Zé Bebelo nos é atil para
compreendermos as consequéncias da mistura entre 0 moderno e 0 arcaico nas idéias de
justica representadas em Grande Sertdo. Resumidamente, na cena, o réu, que tinha por

objetivo impor fim a “sobrecorja” de jagungos que burlavam a justiga, “o civilizado e o legal”
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(GSV, p.116), é acusado de tentar acabar com a tradicao de disputadas armadas no Sertdo. O
que se percebe, porém, é que Zé Bebelo tenta impor ordem e justica recorrendo justamente a
arcaica guerra entre os bandos que diz combater. O potentado da cidade, desse modo, mistura
certa concepgdo de justica republicana, expresso na tentativa de por fim aos crimes dos
bandos, a uma concepcéo tradicional sertaneja que legitima e outorga a pratica do jaguncismo.
Gragas a essa mistura, Zé Bebelo consegue ser absolvido dos crimes de que era acusado,
conforme atestam as palavras de Titdo Passos, subcomandante envolvido no tribunal:
“Crime?... [...] Que crime? Veio guerrear, como no6s também. Perdeu, pronto! [...] jagungo
com jagunco (GSV, p.377).

Davi Arrigucci Jr. discute ainda diversas outras configuragdes da tensdo engendrada
pelo mecanismo formal da mistura no romance. O ensaista debate com autores como Walter
Benjamin e a concepcdo do narrador tradicional, sustentada, em resumo, pelo argumento de
que a narrativa oral de Riobaldo comeca com causos diversos, a exemplo da estoria de Pedro
Pindo6 e Valtéi, e acaba sintetizando um saber obtido ao curso delas; com Gyoérgy Lukacs, ao
argumentar que 0s constantes questionamentos e observacdes do personagem sdo oriundos da
mistura entre uma ética arraigada numa comunidade arcaica (sertaneja, jagunca) e a
sensibilidade individualista de carater burgués, configurando Riobaldo como um her6i
problematico nos termos do romance de formacdo; e com Adorno e Horkheimer quando
debate sobre as misturas entre mito e esclarecimento que compdem a matéria vertente do
Sertdo narrada pelo ex-jagunco™®.

Resumindo os passos com que Davi Arrigucci Jr. procura caracterizar a consonancia
entre a forma mesclada de Grande Sertdo e um processo histérico-social brasileiro, “O mundo
misturado” representado pelo Sertdo rosiano, segundo o autor, parte da apreensdo de que um
fator preside a organizacdo de diversos planos do romance — linguagem, personagens,
contexto histdrico, visdo de mundo de Riobaldo etc. E esse principio de mescla, mistura, que
define 0 modo como aparecem relacionados termos que se complementam ou mesmo se
opdem. O ensaista observa esse elemento formal em pleno funcionamento, por exemplo, na
assimilacdo de materiais linguisticos heterogéneos; na reunido de tracos heroicos e prosaicos
na caracterizacdo dos chefes de bando; na convivéncia de niveis de realidade historica no

Sertdo narrado por Riobaldo, espaco onde se imbricam moderno e arcaico; nos comentarios

10 Conforme ja observamos, o recorte escolhido neste trabalho visa contribuir para o debate sobre as diferentes
concepgdes de justica no romance, o que ndo invalida ou contesta 0s outros importantes juizos criticos e debates
que Arrigucci Jr. faz no ensaio.
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do ex-jagunco e narrador em que observa que “esse mundo é muito misturado” (GSV, p. 307)
e “tudo ¢ e ndo ¢” (GSV, p. 9); entre outros pontos.

O principio da forma narrativa mesclada e a dindmica histérico-social do pais
apresentados no ensaio de Arrigucci Jr. corroboram com a perspectiva que temos apresentado
ao longo deste capitulo. Sendo o movimento fluido e a instabilidade das distingdes absolutas
ndo somente uma indicacdo tematica, mas também elemento de fatura em Grande Sertdo:
Veredas, as concepcBes de justica estdo de acordo com essa logica cadtica que a tudo
embaralha e confunde. Nessa perspectiva, portanto, é possivel compreender o franco didlogo
entre o crime e a lei na cena do tribunal jagunco, a educacdo singular entre armas e letras
recebida por Riobaldo, ou mesmo a alterndncia de perspectivas de um narrador que julga e
critica as mazelas do Sertdo embora delas se aproveite, dentre outros tantos elementos

misturados ao longo do romance.

1.4 - José Antonio Pasta Junior e o hibridismo insoluvel

José Antonio Pasta Junior publicou, em 1999, o ensaio O romance de Rosa: temas do
Grande Sertdo e do Brasil. Nesse estudo, o autor busca identificar “a logica de base do
romance”, que responde pelo conjunto de sua estruturacdo formal, temas, motivos e
linguagem, mas que ndo se reduz a um carater estatico, “meramente replicavel”. Pelo
contrario, na perspectiva de Pasta Junior, a logica de Grande Sertdo: Veredas erige-se sobre
um nacleo em continuo movimento a partir da consciéncia dividida de Riobaldo,
configurando uma contradi¢cdo insoluvel, “uma espécie de dialética negativa, que ndo
engendra superacdo ou sintese propriamente ditas” (PASTA, 1999, p. 61). O ensaista
argumenta que o principio organizador da obra define também seu regime de leitura e até
mesmo a propria leitura especializada tende a referendar solu¢des que veem engendradas no

texto

[...] de modo mais ou menos sutil, ndo é raro ver-s, diante dele [Grande
Sertdo: Veredas (1956)], oficio do critico converter-se na celebracdo do
oficiante — os elementos de objetivacdo e de distancia, proprios do discurso
critico, desdobrando-se em um rito de comunhdo com a obra, no qual os
limites entre o sujeito e o0 objeto, 0 mesmo e o0 outro, tornam-se a0 Mesmo
tempo fluidos e indecidiveis. (PASTA, 1999, 62).

A constatagdo da “esquisita singularidade” € o ponto de partida para a hipdtese de que

h& uma tendéncia geral em enxergar no romance de Rosa “virtudes exclusivamente positivas”,
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0 que, conforme o estudo mostrard, ndo corresponde a um mero “acidente de recep¢ao” ou
“jogo de categorias criticas”. Pasta argumenta que a identificacdo dos criticos com o texto
ficcional acaba por manifestar “de maneira decisiva o modo de ser mais intimo da obra”, o
seu “principio de hibridiza¢do”. O autor descreve tal principio da seguinte maneira: “vigéncia
simultanea de dois regimes de relacdo sujeito-objeto — um que supde a distin¢do entre sujeito
e objeto ou, se se quiser, 0 mesmo e outro, € um segundo que supde a indistingdo de ambos”
(PASTA, 1999, p.62). Pasta Junior ressalta que tal percep¢do ndo se trata de “uma mistura
entre outras, a acrescentar a extensa lista de hibridismos”, em uma clara alusdo & nogdo de
mistura de Davi Arrigucci Jr. (1994), mas do principio mesmo de hibridizacdo responsavel
por determinar a “légica de base do livro” e o “conjunto de sua estruturacdo formal”. Nas
palavras do autor: “ndo ha um so6 nivel de sentido em Grande Sertdo que ndo responda a essa

formula de base”; dado a sua multiformidade, esse principio

[...] ndo se reduz, todavia a um modulo formal estatico, meramente
replicavel enquanto tal. Ao contrério, trata-se de um ndcleo de movéncia
continua, que obriga, pela sua prépria natureza, a uma série incessante e
mesmo dramatica de mutagBes. Ele, assim, engendra formas, investe-se
perpetuamente em novas figuras — porém se repde inalterado em cada uma
delas. Como que obrigado a mutacdo ou a metamorfose continua, esse motor
paradoxal é, no entanto, incapaz de produzir a diferenca ou de encaminhar a
transformacéo. (PASTA, 1999, p. 62-63).

Pasta Junior percebe que a jungdo inextricavel, em um mesmo principio, de “movéncia
obrigatéria e fixidez inamovivel”, de “metamorfose continua e pura repeticdo”, aponta para
uma “contradi¢do insoluvel”. Em outras palavras, o autor percebe que a movéncia
intermindvel que abrange todos os niveis do romance de Rosa se assemelha ao movimento
continuo realizado por um péndulo: ele se mexe incessantemente sem, no entanto, sair jamais
do lugar de origem. Nessa perspectiva, portanto, configura-se uma espécie de “dialética
negativa”, que a contradi¢do coloca em movimento sem parada, mas que ndo enseja em
nenhum tipo de sintese propriamente dita. A impossibilidade das defini¢cBes absolutas em
Grande Sertdo apontada por Pasta ja foi observada antes por autores como Walnice Galvéo
(1986). Segundo a critica, a esséncia da vida de Riobaldo ndo requer necessariamente uma
sintese final, ela se constroi a partir de “um processo dindmico, sem pressa, constante na sua
inconstancia” (GALVAO, 1986, p. 130). Como o proprio narrador afirma, buscar a certeza no
seio do movimento da mudanca €é atentar contra a desordem natural das coisas, em suas

palavras: “No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam. Melhor assim.
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Pelejar por exato, da erro contra a gente. Nao se queira. Viver ¢ muito perigoso...” (GSV, p.
112-113).

O estudo de Pasta Junior encontra na “consciéncia infinitamente problematica” e
dividida de Riobaldo argumentos que atestam a “dialética negativa” das concepgdes. Vincado
por uma série de contradi¢bes (livre e dependente; letrado e iletrado; religioso e pactario;
moderno e arcaico etc.), o narrador do romance, segundo o estudioso, “se forma passando no
seu outro”. Lembrando algumas falas do personagem que servem como leitmotiv — “tudo ¢ e
nao ¢”, “eu era dois, diversos?” — Pasta nota que, na medida em que Riobaldo se constitui
como “mutacdo continua”, passando de um polo a outro, de uma convic¢ao a outra, o proprio
movimento atesta que “ele se forma suprimindo-se”. Esse movimento de “formacdo
supressiva” do personagem responde, no romance, a uma légica de eterno retorno ao mesmo e
a sensacdo de imutabilidade. No caso especifico da composicdo do personagem Riobaldo,

continua Pasta,

[...] metamorfose incessante e retorno do mesmo ndo se excluem, mas
comparecem como faces complementares de um mesmo regime — o da
formagdo como supressdo ou, se quiser, 0 da ma infinidade, em que a
mutacdo incessante das formas é um movimento sem resultado, fluxo
continuo e mutante, porém baldado, tal como se exprime ja no nome mesmo
da personagem — o Riobaldo. (PASTA, 1999, p. 64, destagues nosso).

Essa mesma dinamica pode ser observada na recep¢do de Grande Sertdo: Veredas.
Também ao leitor o romance “o forma suprimindo-0, isto €, simultaneamente ele o concebe
como alteridade e o suprime enquanto tal”’. Enquanto leitores, somos absorvidos em “um
mundo que simultaneamente nos constitui e nos abole, baralhando os limites que nos separam
dele”. Se o narrador, salvaguardando os limites de sua alteridade, a todo tempo solicita e
denega a opinido de seu interlocutor (doutor urbano e letrado hospedado em sua fazenda), ao
mesmo tempo, a voz desse outro é sistematicamente suprimidall, por vezes até
desconsiderada, de tal modo que o leitor acaba por se converter em uma espécie de “duplo do
narrador, um seu outro € o mesmo, algo entre o contratante e o pactario.”*?. Com isso, do

ponto de vista da recepcdo, o romance se apresenta COmo uma aporia, parece esperar que a

11 No capitulo referente a anélise das nogdes de justica no plano de acédo de Riobaldo trataremos em detalhes as
relacGes de poder presentes no didlogo entre o narrador € o interlocutor visitante.

12 Nesse ponto da argumentagdo Pasta se aproxima da perspectiva apontada por Antonio Candido, que chama de
“malicia do romancista” o subterfiigio “segundo a qual o leitor esposa a viséo do jagungo porque ela oferece uma

chave adequada para entrar no mundo-sertdao” (1977, p. 156).
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critica supere o enleio dessa duplicidade hipndtica e resolva “o dilema insoltivel de sucumbir
a um encantamento e ao mesmo tempo denuncia-lo” (PASTA, 1999, p. 64-65).

O ensaio de Pasta Junior, segundo Danielle Corpas (2015), alerta para o fato de que as
questdes de longo alcance propostas em Grande Sertdo permaneceriam inconclusas enquanto
a critica ndo encarasse o desafio que enseja a complexa relagdo de hibridizagdo entre as
instancias do leitor e do narrador. Ao lembrar outras obras capitais que também confluem,
fusionam ou apagam os limites entre essas instancias - Memdrias Péstumas de Bras Cubas
(1881) e O Ateneu (1888) sdo alguns romances lembrados -, Pasta percebe que a literatura
brasileira ndo cessa de pér e repor figuras de um hibridismo que constitui uma espécie de

“marca de nascenca do proprio pais, igualmente posta e reposta ao longo de sua historia”,

Nacao colonial e pds-colonial, o Brasil ja surge na érbita do capital e como
empresa dele, mas se estabelece e evolui com base na utilizacdo macica,
praticamente exclusiva e multisecular, do trabalho escravo. Essa contradigéo
de base forma uma espécie de enigma socioldgico que as ciéncias humanas
permanecem a interrogar, entre nds [...] Ao longo de séculos, e de um modo
gue nunca superaram completamente seja a Independéncia, sejam as
sucessivas modernizagbes conservadoras, o Brasil praticou a jungdo
contraditéria de formas de relagBes interpessoais e sociais que supdem a
independéncia ou a autonomia do individuo e sua dependéncia pessoal
direta. (PASTA, 1999, p. 28).

Assim, as contradi¢cdes e complicacbes que derivam do fato da alteridade do outro ser,
ao mesmo tempo, “reconhecida e negada, pressuposta e inconcebivel”, constituem para Pasta
Junior o imaginario paradoxal das relagcdes interpessoais brasileiras. Estas sdo, naturalmente,
matéria que as formas literarias brasileiras ndo cessam de atualizar e que, do ponto de vista do
ensaista, a critica ainda estd longe de acompanhar. Segundo o autor, ndo poucas de nossas
singularidades, “e outras ambivaléncias nada literarias, regressivas e parafacistas”, encontram
explicagdo nessa mistura incompreensivel de “encantamento e terror, doguras enormes e
violéncia desatada, pungéncia tdo extrema — como em poucas literaturas se encontra — em
conjuncdo com uma indiferenca que também raramente se encontra igual” (PASTA, 1999, p.
67).

No mundo intermédio, de reversibilidade continua, que é o romance de Rosa, 0
ensaista nos diz que é forte a tendéncia critica que busca encontrar virtudes exclusivamente
positivas que, entretanto, sdo estranhas a obra. Nas travessias, passagens, limiares da narrativa
ndo sdo raros 0s que encontram a auténtica mediacdo, onde ndo ha sendo o puro limite, ou

mesmo que encontre uma sintese que supera e transforma onde vige necessariamente a ma
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infinidade. Os argumentos de Pasta Junior evidenciam que a dindmica que estrutura Grande
Sertdo: Veredas ndo conhece de modo algum a superacdo e a sintese, mas apenas a
confluéncia dos principios em oposicdo, o que desencadeia o eterno conflito. Ndo sem
motivo, lembra o ensaista, 0 romance se encerra com o signo do infinito, signo do eterno

movimento que ndo enseja um fim, apenas propdem a continuidade.
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CAPITULO 2: O SERTAO, O JAGUNCO E A JUSTICA

“Ah, mas, no centro, do sertdo, o que é doidera
as vezes pode ser a razdo mais certa e de mais
juizo!” (GSV, p.400).

A narrativa de Riobaldo, ao passo que reproduz as aventuras e desventuras do
personagem e de seus companheiros de banditismo pelo interior do pais, revela também um
espaco muito caracteristico: o Sertdo brasileiro. Distante dos grandes polos urbanos, rico em
cultura e tradicdo popular, porém economicamente pobre, o Sertdo do romance de Rosa toma
campo de uma vasta area do territdrio do pais, que se estende do sul do estado da Bahia,
passando pelo norte de Minas, até o oeste de Goias. Nessa regido, popularmente conhecida
como “o cora¢do do Brasil”, Grande Sertdo: Veredas (1956) retrata as violentas disputas
entre potentados locais pela primazia politica e econdmica. Tais disputas, ndo raro,
extrapolam as ja tradicionais formas de coercdo e intimidacdo do povo sertanejo, a exemplo
do voto de cabresto constante em nossa historia politica e ainda hoje comum em algumas
regides do pais, chegando ao confronto armado entre exércitos particulares formados por
jaguncos.

Como argumenta Willi Bolle, a matéria histérica que permeia o romance de Rosa € a
guerra entre os bandos jagun¢os no Sertdo. Para o critico, a narrativa de Riobaldo € um retrato
do Brasil “sob o signo da violéncia e do crime”, sendo a instituicdo da jaguncagem de
importancia crucial para se entender a configuracdo desses fenbmenos no interior do pais
(BOLLE, 2004, p.91). Segundo o raciocinio de Bolle, ao se compreender o fendBmeno do
banditismo jagunco, sua organizacdo, objetivos e motivacoes, torna-se possivel compreender
0 ambiente de violéncia que impera no Sertdo brasileiro. Para tanto, Bolle busca em outro
importante romance da literatura brasileira, Os Sertdes (1902) 3, de Euclides da Cunha,
algumas observacdes que ajudam a lancar luz sobre a forma como € representado o braco-
armado dos grandes fazendeiros em Grande Sertdo: Veredas. Euclides define o jagun¢o como
expressao dos “desmandos impunes de uma politica intoleravel de potentados locais”
(CUNHA, 2007, p. 186), politica que, segundo o escritor, revela o funcionamento do sistema
de poder no Brasil onde a “justica armada do estado parlamenta com criminosos”, firmando

com eles “verdadeiros tratados de paz, sancionando a soberania da capangagem impune.”

13 0 estudo de Willi Bolle é construido a partir da premissa fundamental de que o romance de Guimardes Rosa
seria a reescrita critica de Os Sertdes (1902), de Euclides da Cunha, o que justifica os varios momentos em que 0
critico prop0e o dialogo entre as duas obras. Ver especialmente os capitulos 1 e 3 de grandesertdo.br (2004).
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(CUNHA, 2007, p.189). Para Euclides**, o jaguncismo é o fendmeno que melhor descreve o
acordo entre o poder central do Estado e os potentados locais, possibilitando, assim, a
legitimacdo de praticas criminosas sob a aparéncia de uma pretensa legalidade no Sertdo
brasileiro.

Longe de ser uma novidade, o parlamentar entre o Estado e o mandonismo do interior
do pais, concretizado na atuacdo livre dos bandos armados, tem raizes historicas. Ja no
proémio do romance, Riobaldo introduz o Sertio como lugar “onde o criminoso vive seu
cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade.” (GSV, p.3). Para um historiador como
Oliveira Vianna, o povoamento das areas interioranas do pais teria comecado com o direito
expresso de “couto e homizio” (VIANNA, 1987, p. 181). O coiteiro, isto €, o individuo que da
pouso, alimento e protecio ao homem armado, e o proprio capanga sdo, para Vianna, “tipos
sociais que o periodo colonial elaborou” e que “florescem onde a autoridade do poder publico
é fraca ou ausente” (VIANNA, 1987, p.181). Aliada a conivéncia do Estado, as situagdes
sociais evidentes no Sertdo, como seca, fome, concentracdo de riquezas etc., contribuiram
para que o jaguncismo se tornasse uma possibilidade de enriquecimento. Em Grande Sertéo,
Riobaldo, ja retirado da guerra entre os bandos, enfatiza a auséncia do poder publico nas areas

mais ermas do Brasil

[...] Por que 0 Governo néo cuida?!

Ah, eu sei ndo é possivel. Ndo me assente o senhor por bedcio. Uma coisa é
por ideias arranjadas, outra é lidar com pais de pessoas, de carne e sangue,
de mil-e-tantas misérias. Tanta gente — d& susto se saber — e nenhum se
sossega: todos nascendo, crescendo e se casando, querendo colocagdo de
emprego, comida, salde, riqueza, ser importante, querendo chuva e negocios
bons... (GSV, p.14).

A soma de fatores sociais e politicos inserem o jaguncismo no limiar entre a lei e o
crime. O sertanejo gque pega em armas para garantir os interesses de um poderoso é
resguardado pelo privilégio a protecdo que seu contratante dispde enquanto potentado
politico, logo, suas agdes sdo legitimadas, ou ao menos admitidas, pelo proprio Estado. Ao

passo que, para fazer valer os intentos de seus patrfes, 0 jagunco recorre a pratica de crimes

14 posteriormente, Euclides da Cunha modifica o préprio conceito de jagunco ao caracterizar os habitantes de
Canudos como tal. De acordo com o argumento de Willi Bolle, os Canudenses “ndo foram saqueadores de
cidades, mas retiraram-se para aqueles ermos do sertdo, a fim de organizarem la a sua comunidade.” (BOLLE,
2004, p.93). Jagungo, para Euclides, significa toda e qualquer forma de movimento armado sertanejo, o que
difere significativamente do entendimento que Rosa apresenta em seu romance, chamando por jagungo somente
aqueles que dispdem seus servicos, licitos ou ndo, a um benfeitor. Sobre essa contradicdo euclidiana, ver o
capitulo 3 do estudo de Bolle.
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como o roubo, a coergdo, 0 assassinato e até mesmo o estupro. O jaguncismo, portanto,
incorpora e reproduz as contradi¢Ges entre a lei e o crime, erigindo-se na organizacdo social
do Sertdo na forma de um poder paralelo que faz as vezes do proprio Estado, responsavel, em
tese, por fazer valer os interesses coletivos definidos constitucionalmente. O banditismo
jagunco torna-se, no fim das contas, instrumento responsavel por inverter a forca essa logica,
fazendo valer para todos os interesses de poucos.

O jagunco ndo oscila somente entre a lei e o crime, insere-se também em uma confusa
relacdo de independéncia, que lhes autoriza o roubo e a coercdo em beneficio proprio, e de
dependéncia, que Ihe obriga a estreita obediéncia ao fazendeiro contratante e seus objetivos®®.
N&o somente, 0 sertanejo jagungo transita também entre a rigida norma, composta por uma
ética e por um conjunto de regras caracteristicas, a0 mesmo tempo em que convive com a
selvageria e a brutalidade que seu oficio exige. Riobaldo, a certa altura do romance, resume a
vida do jagungo raso nos seguintes termos: “jagunco ndo se escrabeia com perda nem derrota
— quase que tudo para ele é o igual. Nunca vi. Para ele a vida ja estd assentada: comer, beber,
apreciar mulher, brigar, e o fim final” (GSV, p. 71). Como se vé, ¢ parte dessa rotina
mecanica, normatizada, a violéncia com que o bando assolava os pequenos povoados locais,
ocasido em que seus parceiros agiam “[...]baleando, esfaqueando, estripando, furando os
olhos, cortando linguas e orelhas, ndo poupando as criancas pequenas, atirando na inocéncia
do gado, queimando pessoas ainda meio vivas, na beira de estrado de sangues.” (GSV, p.61-
62).

No romance de Rosa, a organizac¢do interna dos bandos jaguncos ndo é pautada por um
cadigo positivo, isto é, um conjunto de leis, normas e regras reunidas que visam conceder
certo grau de conformidade as relacBes. A organizacdo dos bandos é pautada por elementos
pontuais, como 0 ocasional objetivo em comum designado pelos contratantes; a hierarquia
que visa manter, através da forga e do prestigio de um chefe, a unidade do grupo; a
possibilidade de ganhos e espdlios advindos do oficio. Sendo essas concepgOes relativas,
mutéaveis de acordo com 0s interesses e com a necessidade, o jaguncismo delineia-se como
um sistema amorfo organizado a partir de normas igualmente amorfas e frageis. Com efeito,
algumas nogdes sdo acomodadas nesse sistema fora de lugar em relacdo a exigéncia que elas

mesmas propdem. Entendimentos como Lei e Crime, Certo e Errado, Dependéncia e

15 Maria Silvia Carvalho Franco nos mostra, em Homens livres na sociedade escravocrata (1969), que as
relacdes de compadrio, tanto entre fazendeiros e membros da massa sertaneja (situacdo em que a dominagéo e
dependéncia acontecem pelo exercicio da autoridade personalista, garantindo uma submissdo através de uma
“igualdade” que ndo suprime a hierarquia social) quanto entre os proprios membros da plebe rural (forga que
reafirma a integracdo comunitaria e dos vinculos de solidariedade), fazem jus a expressdo de Oliveira Vianna
(1987), constituem uma verdadeira instituicdo do direito pablico costumeiro.
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Independéncia, tornam-se enviesadas e deturpadas, porém acomodadas, mesmo que de
maneira tensa e fragil, na organizacéo desses bandos.

O jaguncismo, portanto, é uma instituicdo de entre-lugar. Nem mesmo a organizacao
interna desse sistema aponta para certa isonomia dos procederes, haja vista que as rebelides,
traigOes e trapagas sdo comuns entre chefes e comandados. De fato, o sertanejo que ingressa
no jaguncismo s6 encontra a homologacdo de seus procederes e entendimentos na pratica da
violéncia e na guerra entre bandos. Sendo o confronto uma espécie de linguagem universal do
jagunco, seja na resolucdo de contendas individuais ou como possibilidade de ascenséo social,
a violéncia é naturalizada e torna-se, além de uma forma legitima de interpretacdo de mundo,
também um componente essencial das noc¢des de justica que serdo colocadas em movimento
no Sertao rosiano.

Vejamos primeiramente os problemas que uma concepcédo tdo ampla como a de justica
carrega consigo. Para um autor como Nicola Abbagnano (2007, p. 593), em geral, o termo
justica remete a adequacdo das relagdes humanas ou a conduta de quem se ajusta a uma
determinada ordem. Porém, no senso comum, isto €, no reino das verdades tomadas a partir de
um conjunto de experiéncias particulares, do costume e das crengas compartilhadas, o
conceito de justica ou de justo é utilizado para se designar o correto: se uma acao € justa, é
também, portanto, correta. Ocorre que a equagdo que faz valer os bindmios “o justo é o bom”
e “o injusto ¢ o mal” ndo ¢ capaz de contemplar a complexidade das relagdes humanas,
principalmente tratando-se de uma organizacao tdo complexa e limitrofe como a jaguncagem.
Para dar conta de tal dimensao, qualquer tipo de organizacdo social estabelece uma norma, ou
um conjunto de normas, que visa a constituir uma referéncia cujo intuito é reger a conduta de
seus individuos em uma ordem determinada. Logo, justo é entendido como a conformidade de
uma conduta individual em relacdo a uma norma e a eficiéncia dessa norma (ou de um
sistema de normas) quanto a capacidade de possibilitar as relagdes entre 0s proprios
individuos. Justica se apresenta, portanto, como um conceito normativo, e ndo descritivo.
Conforme argumenta Felix E. Oppenheim (BOBBIO, 2010, p. 660) termos como justo ou
injusto ndo sdo verificaveis pelo simples contraste com a evidéncia empirica. Quando dizemos
“esta agdo ¢ justa”, estamos nos remetendo a adequacdo da acdo a uma norma e ndo
discutindo a acdo em si. O problema que dai deriva € a recorrente possibilidade de que a
norma estabelecida ndo contemple integralmente a dindmica das a¢cdes humanas que, por sua
vez, a todo 0 momento tensiona, questiona, modifica e reinterpreta o cddigo estabelecido.

Para garantir, portanto, que as normas sejam efetivamente respeitadas e aplicadas, e

que a justica nas relacGes, a0 menos em tese, se concretize, € necessario a presenca de um
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poder regulador, o que nos leva a outro problema. O que entendemos por poder regulador ndo
constitui necessariamente o poder do Estado institucionalizado e sua prerrogativa de
instauracdo e manutencdo da ordem (BOBBIO, 2010, p. 430). Em &reas onde o Estado ndo se
faz presente, ou ndo opera de acordo com os principios republicanos, como os subdrbios dos
grandes centros urbanos'® ou como o Sertdo de Riobaldo, novamente, “onde o criminoso vive
[...] arredado do arrocho de autoridade.” (GSV, p.3), o poder regulador ¢ substituido por uma
forma de “poder paralelo” sustentado pela violéncia, por relagdes politicas e pelo capital; em
suma, pelos privilégios de uma pequena parcela de individuos. Ndo raro, com a anuéncia do
Estado, no caso das milicias ou mesmo do jaguncismo, como vimos, o “poder paralelo” faz
valer a norma que melhor se adégque a seus interesses, 0 que comumente produz
entendimentos especificos e contraditorios garantidos e aplicados através da violéncia.

E importante lembrar também que, conforme aponta Margarida Maria Moura em
Camponeses (1986), o conjunto de leis, regras e procederes codificados, ou ndo, que
entendemos ser inerentes a uma nocao de justica ndo se restringe a tutela do Estado. Para a
pesquisadora: “Ha lei onde ha compulsdo ao cumprimento de determinadas regras, onde ha
obligatio, onde ha sang¢des de uma forga social reconhecida para os que cometem infragdes.”
(MOURA, 1986, p.35). Em outras palavras, ha lei em toda e qualquer forma de organizacao
social que se pretende minimamente hierarquizada, como é o caso do banditismo jagunco
detalhado por Riobaldo nas paginas de Grande Sertdo: Veredas.

Especificamente, 0 momento da narrativa que melhor exprime a complexidade em
volta de uma nocdo de justica é o episddio do julgamento na fazenda Sempre-Verde. Nessa
passagem, os grandes lideres jaguncos abandonam a violéncia como forma pratica e efetiva de
fazer valer a norma do Sertdo para que, juntos, possam decidir o futuro do réu Zé Bebelo.
Cabe, entéo, ao lider maximo Joca Ramiro, a um sé tempo, desempenhar os papeéis de juiz e
de promotor, contando, para essa finalidade, com o auxilio de seus comandados, cujos
veredictos justapostos revelam nogdes de justica conflitantes. Conforme veremos em
sequéncia, o tribunal ndo s6 decide o destino de Zé Bebelo como também coloca em jogo as
relacBes de poder entre chefes de bando, coronéis-fazendeiros e, principalmente, a propria

jaguncagem.

16 Para uma maior discussdo sobre a omissdo do poder estatal nos grandes centros urbanos e o poder paralelo que
erige desse vacuo, ver as obras Desmilitarizar (2019) e Justica: pensando alto sobre violéncia, crime e castigo
(2011), ambas de Luiz Eduardo Soares.
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2.1 — O tribunal jagunco

Ap0s sangrentos confrontos Sertdo adentro entre as tropas capitaneadas por Zé Bebelo e
0s bandos jaguncos liderados pelos imediatos de Joca Ramiro, finalmente a guerra se afunila
para um desfecho. Zé Bebelo é capturado como refém e levado a jari, ndo sem antes ser
exibido como espdlio de guerra durante uma longa procissdo até a fazenda Sempre-Verde,
lugar da assembleia. Reunida toda a turba sertaneja, o julgamento tem inicio com a fala do
lider maximo, Joca Ramiro. Desempenhando o papel de promotor, o chefe acusa Zé Bebelo
pela tentativa de alterar a lei natural do Sertdo que rege a vida e os procederes daqueles
jagungos. Diz o personagem: “o senhor veio querendo desnortear, desencaminhar o0s
sertanejos do seu velho costume de lei... [...] O senhor ndo é do sertdo. Nao ¢ da terra...”
(GSV, p.218). Nota-se que o réu ndo esta sendo acusado pelas mortes que seu grupo infligiu
ao contingente adversario, nem mesmo pela perda de lucros ou pela perseguicdo implacavel
que realizou por meses a fio. O chefe derrotado esta sendo acusado por tentar impingir um
novo modo de vida aos homens do Sertdo. Zé Bebelo, conforme confidenciara a Riobaldo
quando este Ihe prestava servigos de professor e secretario particular, tinha o intuito de fazer

aplicar a justica no interior do pais:

- Sei seja de anuir que sempre haja vergonheira de jaguncos, sobrecorja?
Deixa, que, daqui a uns meses, neste nosso Norte ndo se vai mais ver um
qualquer chefe encomendar para as eleicbes as turmas sacripantes,
desentrando da justica, sO pra tudo destruirem, do civilizado e do legal!
(GSV, p. 116).

Como Antonio Candido sublinha, Zé Bebelo estava sendo acusado por querer “retirar
a qualidade prépria do Norte que leva 0s seus habitantes a necessidade de fazer lei, recorrendo
necessariamente a guerra dos bandos” (CANDIDO, 2012, p.118). O interessante da situagao ¢
que, para “civilizar o sertdo”, pondo fim a “vergonheira de jaguncos” encomendada por
fazendeiros em conchavo com o Governo e, desse modo, acabar com o mando dos chefes
jaguncos, Zé Bebelo recorre justamente aos mesmos meios do inimigo que tanto despreza: a
guerra e a violéncia. Esse fato evidencia que, apesar do entendimento do réu de que a mera
existéncia do banditismo ¢ uma afronta ao “civilizado” e ao “legal”, portanto, sendo justo e
legitimo seu fim, a Unica possibilidade para esse objetivo é ser, agir e pensar como jaguncos.
Ora se, conforme discutimos, o jaguncismo € o entre-lugar da lei e do crime, o bando liderado

por Zé Bebelo, com intuito de aplicar justica ao Sertdo custe o que custar, em pouco ou em
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nada difere dos criminosos que julga combater. Luiz Roncari, em “O tribunal do sertdo ‘Os
Chefes’” (2001), ressalta o contra-senso da postura de Ze Bebelo; de acordo com o autor, para
que o mandatario da cidade realizasse as mudancas que desejava, isto é, o fim do jaguncismo,
“seria necessario um poder de violéncia maior ainda do que o dos homens da terra, sendo
preciso, portanto, o uso dos préprios meios que se combatia, ainda que fosse em nome da lei e
da justica” (RONCARI, 2001, p. 235).

Na situacdo, ha claramente um choque entre nocdes de justica diferentes. De acordo
com Antonio Candido, para Joca Ramiro o réu ndo é originario da terra, ndo € sertanejo como
ele e seus homens, portanto ndo dispde da prerrogativa natural e justa da guerra entre bandos,
isto é, 0 mandatario derrotado esta praticando crime, mesmo que esse crime também seja
praticado pelo juiz (CANDIDO, 2012). E interessante notar que Riobaldo também demonstra
desconfianca com a intencdo de Zé Bebelo de subverter a ordem sertaneja. O narrador-
personagem, que na ocasido pertencia ao bando adversario, descreve com preocupacdo o
discurso do entdo mandatario da cidade, proferido em ocasido de uma pequena vitdria contra
0s jaguncos inimigos: “elogiou a lei, deu viva ao governo, para perto do futuro prometeu
muita coisa” (GSV, p. 128). Luiz Roncari atribui a desconfiangca de Riobaldo a dificuldade
que as propostas de Zé Bebelo teriam em se ajustar ao costume sertanejo, para o autor, hd uma
tentativa de “superposi¢do de um outro poder, vindo de fora e representando outros interesses,
sobre o poder dos homens locais, aparentemente estruturado espontaneamente a partir de
valores proprios e tradicionais, como descendéncia, coragem e lealdade” (RONCARI, 2001,
p. 235). Como vimos, é exatamente o risco de um elemento exterior intruso, dotado de valores
e de nocdes diferentes das aplicadas no Sertdo, que pesa na acusacdo do chefe Joca Ramiro
contra Zé Bebelo.

Ap0s a primeira acusac¢ao, Joca Ramiro passa a palavra para que seus lideres imediatos
possam expor suas acusagdes e impressdes sobre os atos do réu. Hermaogenes, chefe de bando
conhecido por sua perversidade e por sangrar os inimigos derrotados, € o primeiro a se
manifestar; diz ele: “- Acusacao, que a gente acha, é que se devia de amarrar este cujo feito
porco. O sangrante... Ou entdo botar atravessado no chéo, a gente todos passava a cavalo por
riba dele — a ver se vida sobrava, para ndo sobrar!” (GSV, p.368). Zé Bebelo ndo se acua

diante da possibilidade de tortura seguida de execucdo, Hermogenes continua:

- [...] O tanto que ninguém ndo provocou, nNdo era iNimigo nosso, nao se
buliu com ele. Assaz que veio, por si, para matar, para arrasar com sobejidao
de cacundeiros. Dele é este Norte? Veio a pago do Governo. Mais cachorro
que os soldados mesmos... Merece ter vida ndo. Acuso é isto, acusagdo de
morte. O diacho, cdo! (GSV, p.368).
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Hermaogenes corrobora, em um primeiro momento, o argumento do chefe Joca Ramiro
ao reforcar que: 1) Z¢é Bebelo ndo ¢ originario do “Norte”; 2) o réu veio para a batalha do
Sertdo por interesses completamente diferentes daqueles que os jagungos compartilham; 3) e,
principalmente, a soldo e a mando de mandatarios do Governo. Na ldgica bruta sublinhada
por Hermdgenes, diferentemente dos jaguncos ali presentes, estes sim, detentores legitimos do
justo direito a guerra, Zé Bebelo € criminoso por se apropriar de algo que ndo lhe diz respeito.
Em resposta, o réu apresenta sua defesa: “- Retenho que estou frio em juizo legal, raciocinios.
Reajo é com protesto. Rompo embargos! Porque acusagdo tem de ser em sensatas palavras —
ndo ¢ com afrontas de ofensa de insulto...”, e prossegue encarando o acusador em um claro
gesto de indoléncia, “- Homem: nao abusa homem! Nao alarga a voz!...” (GSV, p.369).

Como segundo na hierarquia daquele bando e chefe de uma turba particular de
jaguncos, Hermdgenes ndo admite ser destratado pelo adversario, ainda mais estando o réu em
uma clara condicao de inferioridade: derrotado, amarrado e humilhado. O acusador esbraveja:
“- Tibes trapo, o0 desgracado desse canalha me agravou! Me agravou, mesmo estando assim
vencido nosso e preso... Meu direito é acabar com ele, Chefe!” (GSV, p.369). Mesmo diante
dos protestos de seu comandado, que clama pelo direito a pena de morte em resposta a um
suposto desacato, Joca Ramiro pondera sobre as leis que regem o sistema jagunco, dizendo: “-
Mas ele ndo falou o nome-da-mée, amigo...” (GSV, p.369). A ofensa ao nome-da-mée,
passivel de morte como punicdo, pode ser explicado, em grande parte, pelo papel central da
genitora na estrutura das familias sertanejas. Responsavel pelo lar e pela lida com as criancas,
a figura da mée contrasta com a do pai ocupado, incumbido por prover o sustento da familia,
ou mesmo ausente, quando a prole é oriunda de um relacionamento fortuito, extraconjugal,
quando ndo vindo do estupro, pratica recorrente dos bandos que assolavam o interior do pais.
O respeito a0 nome da méde e a furia que a insoléncia do réu causa em Hermodgenes
demonstram que o lider de bando compartilha de uma nogéo de justica profundamente calcada
nos costumes sertanejos ¢ na hierarquia jagunga. Assim como falar o “nome-da-mae” no
conjunto de codigos e normas do Sertdo acarreta em grave crime, espera-se que a insoléncia
para com um chefe como Hermdgenes seja punida com igual rigor. O desenrolar dos fatos,
porém, mostra o contrario, o orgulho ferido de Hermdgenes é tacitamente desconsiderado no
ambito das acusacgdes. Tal fato ajuda a revelar, além do desprestigio do personagem, que as
nocdes de justica, a0 menos nesse ponto, ndo S0 minimamente convergentes entre 0s homens

daquele bando.
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E a vez de SO Candelario fazer suas ponderagdes. O chefe imediato propde, em um
primeiro momento, que se resolva a contenda em um duelo de facas. Com essa proposta, 0
personagem demonstra ser partidario de uma noc¢ao de justica primitiva que valoriza a bravura
e aptiddo no manejo das armas. Porém, a proposta de S6 Candelario é tacitamente rejeitada
por Joca Ramiro, que solicita que 0 amigo exponha seu veredicto em termos minimamente

racionais.

- Crime?... Crime ndo vejo. E o que acho, por mim é o que declaro: com a
opinido dos outros ndo me assopro. Que crime? Veio guerrear, como nos
também. Perdeu, pronto! A gente ndo é jaguncos? A pois. jagunco com
jagunco — aos peitos, papos. Isso é crime? Perdeu, esta ai feito umbuzeiro
que boi comeu por metade... Mas brigou valente, mereceu... Crime, que sei,
é fazer traicdo, ser ladrdo de cavalos ou de gado... ndo cumprir a palavra...
(GSV, p.373).

Diante da impossibilidade da resolucéo do conflito via duelo, S6 Candelario coloca em
perspectiva a dindmica do proprio jaguncismo. Para o subchefe, a guerra entre 0s homens no
Sertdo ndo implica em crime, ela é parte inerente do cotidiano jagunco, isto €, matar ou
morrer, em sua perspectiva, faz parte simplesmente do oficio. Logo, Zé Bebelo, ao vir dar
fogo aqueles homens, apenas refor¢ca uma dinamica que ha muito ja existia: o confronto entre
bandos jaguncos a mando de autoridades sertanejas. Percebe-se também a distincdo que o
acusador da ocasido faz sobre o que é e 0 que ndo € crime no exercicio da guerra. Para a
noc¢do de justica que S6 Candelario demonstra entender como sendo a ideal, incorre em crime
atos como trair, roubar e ndo cumprir a palavra, atitudes que destoam de uma conduta moral
particular de todos aqueles que ingressam no sistema jagunco. Para essas faltas, o duelo de
“homem para homem” ¢ uma forma justa de Se resolver contendas, haja vista que em um
embate fisico se estabelece uma pretensa igualdade de condigdes?’ em que o individuo mais

valente e habilidoso triunfa. S6 Candelario conclui seu raciocinio

- Pois, sendo assim, o que acho é que se deve de tornar a soltar este homem,
com o compromisso de ir ajuntar outra vez seu pessoal dele e voltar aqui no
Norte, para a guerra poder continuar mais, perfeita, diversificada... (GSV,
p.374).

17 Este fato demonstra que, mesmo em um entendimento de justica em que a lei ou norma séo desconsideradas
em prol do embate fisico, ha regras basicas a serem respeitadas, como a igualdade de condi¢Bes entre os
combatentes.
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O préximo a ser ouvido € Ricarddo, subchefe descrito por Riobaldo a certa altura do
romance como: “Amigo acor¢oado de importantes politicos, e dono de muitas posses.” (GSV,
p.374). Ricardé@o inicia sua fala louvando o chefe-maior e agradecendo a possibilidade de
expor sua visdo, diz ele: “- Compadre Joca Ramiro, o senhor é o chefe. [...] Nem carecia que
cada um desse opinido, mas o senhor quer ceder alar de prezar a palavra a todos, e a gente
recebe essa boa prova [...]” (GSV, p.374). Por tras de todo o pretenso respeito que a fala do
subchefe evoca para com seu superior, esconde-se um claro exercicio de bajulacdo. A
caracterizacdo que Riobaldo faz de Ricarddo, “rico, dono de fazendas” que “somente vivia
pensando em lucros” (GSV, p.246), e o direcionamento que o enredo da ao personagem, que
ndo hesita em trair Joca Ramiro em conluio com Hermdgenes, ajudam a corroborar a imagem

de um bajulador nato. O subchefe prossegue:

[...] este homem Zé Bebelo veio cacar a gente, no Norte sertdo, como
mandadeiro de politicos e do Governo, se diz até que a soldo... A que
perdeu, perdeu, mas deu muita lida, prejuizos. Sérios perigos, em que
estivemos; o senhor sabe bem, compadre Chefe. Dou a conta dos
companheiros nossos que ele matou, que eles mataram. Isso se pode repor?
E os que ficaram inutilizados feridos, tantos e tantos... Agora, que vencemos,
chegou a hora dessa vinganga de desforra. (GSV, p.375).

Em um primeiro momento, o veredito de Ricarddo parece l6gico e justo. O subchefe,
que a exemplo de Hermdgenes também capitaneava seus proprios homens, apela para uma
noc¢do de justica baseada na ética sertaneja ao lembrar os companheiros que foram executados
ou feridos durantes os confrontos, prejuizos esses irrecuperaveis. Sendo Zé Bebelo um intruso
entre aquele povo do “Norte”, conforme os argumentos de Joca Ramiro ja demonstraram,
todas as vidas que se perderam apenas endossam e agravam o crime cometido pelo réu:
apropriar-se de uma guerra que ndo lhe diz respeito. Rapidamente, porém, o discurso de
Ricarddo abandona uma suposta preocupacdo de veio ético no tramite da guerra para,

finalmente, apontar seus verdadeiros anseios. Continua o personagem,

[...] tem outro despacho ndo, que dar a este; s6 um: é a misericérdia duma
boa bala, de mete-bucha, e a arte esta acabada e acertada. Assim que veio,
ndo sabia que o fim mais facil é esse? Com os outros, ndo se fez? Lei de
jagunco é o momento, o menos luxos. Relembro também que a
responsabilidade nossa esta valendo: respeitante ao seo Sul de Oliveira,
doutor Mirabd de Melo, o velho Nico Estacio, compadre Nhd Lajes e
coronel Caetano Cordeiro... Esses estdo aguentando acossamento do
Governo, tiveram de sair de suas terras e fazendas, no que produziram uma
grande quebra, vai tudo na mesma desordem.... A pois, em nome deles,
mesmo, eu sou deste parecer. (GSV, p.376).
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O veredicto de Ricarddo € um raro momento do romance em que a vontade dos
fazendeiros assume o primeiro plano e se faz perceber. Conforme vimos no capitulo anterior,
Antonio Candido (1977) lembra que a narrativa em Grande Sertdo se constréi a partir do
ponto de vista de Riobaldo. O personagem narra o que viu, viveu e intuiu durante os anos de
banditismo, concedendo ao relato uma visdo de dentro da organizagéo jagunca. Nas palavras
do critico, a narrativa de Riobaldo ¢ uma espécie de “visao entranhada” (CANDIDO, 1977,
p.156) que proporciona ao leitor enxergar 0 mundo com os olhos do préprio personagem.
Com efeito, entende-se que a narrativa de Riobaldo ndo entre em minlcias sobre as relagdes
politicas e financeiras que sustentam o bando, uma vez que o0 personagem nao sabe ou mesmo
ndo tem acesso as negociatas entre os chefes jaguncos, a exemplo de Ricarddo e Joca Ramiro,
e 0s contratantes locais. Mesmo quando Riobaldo ascende a posic¢ao de chefe-maior do bando,
as relagbes com os comandantes ndo sdo postas em primeiro plano na narrativa. Desse modo,
o0 veredicto de Ricardao é importante por revelar, e mesmo assim de maneira muito ténue, as
relagbes de hierarquia que se estabelecem acima do banditismo jagunco. E interessante a
perspectiva de que, dentre as centenas de jaguncos reunidos para o julgamento na fazenda
Sempre-Verde, apenas o réu Zé Bebelo é, de fato, um homem desobrigado de relagdes com
algum senhor fazendeiro: sua obediéncia € para com as forcas do Estado.

Ricarddo, ao sublinhar o dever do bando para com seus contratantes, coloca em
perspectiva ndo suas convicgdes pessoais sobre o0 que € justo ou injusto nos atos de Zé
Bebelo. O imediato de Joca Ramiro esta agindo, na verdade, como o porta-voz de uma classe
especifica, da qual ndo pertence, porém, deve por obrigacdo de contrato zelar pelo sucesso de
seus interesses; trata-se da classe dos grandes proprietarios de terras. Como lembra Willi
Bolle (2004) o universo do mandonismo sertanejo brasileiro ndo enxerga diferencas
estruturais entre agrupamentos que constituem lados politicos opostos, “situacdo” e
“oposi¢ao” sdo papéis reversiveis que ndo interessam aos chefes e soldados jagungos. Logo, a
I6gica que permeia a nogdo de justica de Ricarddo se mostra antes alinhada a uma perspectiva
do lucro do que qualquer tipo de protagonismo politico. Em suma, para o personagem, a
justica esta sempre ao lado de quem melhor Ihe puder pagar.

Riobaldo considera justas as ponderacdes feitas por Ricarddo, mesmo que as questdes
levantadas divirjam por completo de seu juizo particular sobre a situacdo. Diz o narrador em
determinado momento “mire e veja o senhor: e o pior de tudo era que eu mesmo tinha de
achar correto o razoado do Ricardéo, reconhecer a verdade daquelas palavras relatadas. 1sso
achei, meio me entristeci”. Riobaldo continua o raciocinio deixando ainda mais claro o dilema

sob o qual o chefe incide luz, “[...] o justo que era, aquilo estava certo. Mas, de outros modos
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— que bem ndo sei — ndo estava.”, ¢ arremata com uma bonita e interessante perspectiva que
versa sobre a inexatiddo da lei e da justi¢a, “Quem sabe direito o que uma pessoa é? Antes
sendo: julgamento é sempre defeituoso, porque o que a gente julga é o passado. [...] Lei é lei?
Lodas! Quem julga, ja morreu. Viver ¢ muito perigoso, mesmo.” (GSV, p.376).

O que o pensamento de Riobaldo permite entrever, a partir do veredicto de Ricarddo, é
o0 intrincado dilema que o embate entre diferentes nocbes de justica suscita no romance.
Conforme vimos, de modo geral, entende-se por justas as acdes que se enquadram dentro de
um determinado sistema de leis, regras e procederes, e injustas aquelas que fogem desse
parametro pré-estabelecido. Logo, para ditar a conformidade e a aplicacdo desse conjunto de
mediacdes se faz necessario a presenca de um poder regulador, seja ele inerente ao Estado, a
exemplo da policia, ou ndo, como as agremiacdes religiosas e as fac¢bes criminosas. O que
parece incomodar o narrador-personagem na situacdo do tribunal é a dificuldade de
discernimento entre o justo e o injusto por parte da propria instdncia reguladora, no caso
especifico o sistema jagun¢o, quanto a sua prépria norma. Longe de ser uma novidade na
historia do pais, como vimos no debate com Walnice Galvédo (1986) no capitulo passado, o
didlogo entre interesses particulares e a aplicagdo da justica, € uma dindmica que ndo escapa a
percepc¢édo do narrador mesmo em um julgamento entre bandidos no meio do Sertdo brasileiro.

Walnice Galvdo nos mostra que os habitos jaguncos, modos de viver, ética, visdo de
mundo, sdo pautados por uma forte disciplina hierarquica, mas, sobretudo pela violéncia e a
lei do mais forte, em suma um “comportamento, distante das normas legais, porém dentro da
tradicio” (GALVAO, 1986, p. 23). Porém, a tradicdo que outorga a violéncia como arbitro e
norma geral do jaguncismo, na perspectiva de Riobaldo, ndo € um parametro suficientemente
solido para se decidir de forma justa o destino do acusado Zé Bebelo. Em outras palavras, o
que leva Riobaldo a se questionar se “Lei ¢ lei” ¢ a impossibilidade de aferir uma violagao do
codigo jagunco quando a aplicacdo do proprio é deturpada por interesses particulares, a
exemplo do que também acontece nas instituicbes do Estado democratico de direito. Do
impasse e da sensacdo de insuficiéncia diante tenacidade da norma jagunca, Riobaldo repete
sua famosa assertiva: “Viver ¢ muito perigoso, mesmo.” (GSV, p. 376).

O proximo lider a conceder seu veredicto é Titdo Passos. O personagem da inicio ao
seu juizo afirmando que esta ciente dos deveres e obrigagdes para com os contratantes, “Mas
eu ca sei de toda consciéncia que tenho, a responsabilidade. Sei que estou como debaixo de
juramento [...]” (GSV, p.377), em claro alusdo ao argumento exposto por Ricarddo. Em

sequéncia, o subchefe pde em perspectiva os crimes do réu



65

O que eu acho é o seguinte: que este homem ndo tem crime constavel. Pode
ter crime para o Governo, para delegado e juiz-de-direito, para tenente de
soldados. Mas a gente € sertanejos ou ndo é sertanejos? Ele quis vir guerrear,
veio — achou guerreiros! NOs ndo somos gente de guerra? (GSV, p. 377).

Com sua fala, o promotor da ocasido demonstra que as acoes de Zé Bebelo durante a
guerra de bandos podem, de fato, incorrer em crime, desde que consideradas em um sistema
legal diverso, caro a outras instituicdes como, por exemplo, as do Estado democratico de
direito. Ja para aqueles sertanejos e para o codigo que rege seu oficio jagunco, em nada o
subchefe poderia acusar o réu. Titdo Passos conclui o veredicto ndo sem antes destacar a
diferenca substancial entre se matar em confronto, quando ha a possibilidade de defesa no
embate fisico de igual para igual, lembrando o argumento de S6 Candelario, e se matar em
julgamento, concretizando uma pena possivelmente aferida, ocasido em que o réu se defende
apenas com palavras. “A bem, se, na hora, a quente a gente tivesse falado fogo nele, e matado,
ai estava certo, estava feito. Mas o refrego de tudo ja se passou. Entao, isto aqui € matadouro
ou talho?... Ah, eu, ndo. Matar, ndo. Suas licencas...” (GSV, p.377). O argumento que Titdo
Passos elenca expde uma complexa amalgama entre a brutalidade da guerra jagunca e as
regras, pouco rigidas e delineadas, que concedem o0 minimo de ordem a esse universo. Matar
em combate ndo enseja em crime, uma vez que € legitimado pela tradicdo da guerra, porém
optar pela execucdo através de um julgamento, situacdo alheia a tradicdo, é, para o
personagem, inconcebivel, injusto e criminoso?®.

Ao término dos veredictos dos subchefes, Joca Ramiro cede a palavra para que seus
soldados rasos, aqueles sem posicdo de mando ou prestigio na hierarquia jagunca, também
possam aferir seus juizos. Ndo sem hesitacdo, o primeiro a pedir a palavra é um sertanejo
conhecido por Gu, diz ele: “Com vossas licengas, chefe, cedo minha rasa opinido. Que ¢ — se
vossas ordens forem de se soltar esse Zé Bebelo, isso produz bem... Oséquio feito, que se faz,

b b

vem a servir a gente, mais tarde, em alguma necessidade, que o caso for...”, o soldado
continua seu juizo salientando o respeito, que flerta com a submisséo, quanto a hierarquia do

bando:

Né&o ajunto por mim, observo é pelos chefes [...] se alguma ocasido, depois,
gue Deus nem consinta, algum chefe nosso cair preso em mao de tenente de
meganhas — entdo também hdo ser tratados com maior compostura, sem

18 A nocdo de justica que Titdo Passos sublinha, legitimando o assassinato em situagdes especificas, nos parece
extremamente atual se pensarmos em propostas como o excludente de ilicitude e a GLO (garantia da lei e da
ordem). Ambas sdo tentativas do atual Governo de outorgar a execu¢do em confronto por parte das forcas
policiais, o que, de certo modo, ja ocorre com freqiiéncia nos becos e vielas das periferias brasileiras.
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sofrer vergonhas e maldades... [...] A guerra fica sendo de bem-criacdo, bom
estatuto... (GSV, p.381).

De acordo com o raciocinio, Gu sugere que a libertacdo de Zé Bebelo garantiria uma
relativa civilidade nos tramites da guerra jagunca. Ao se demonstrar respeito com o chefe
derrotado, em uma ocasido parecida, o inimigo também demonstraria respeito caso algum dos
importantes homens de Joca Ramiro fosse capturado; logo, isso viabilizaria o que o
personagem considera uma “guerra de bem-criagdo”. Outro ponto que chama aten¢do na fala
de Gu € o pleno entendimento de sua condi¢do na hierarquia do jaguncismo, “Nao ajunto por
mim [...] A gente € brago d’armas, para o risco de todo dia, para tudo o mitdo do que vem no
ar.” (GSV, p.381). Isto ¢, a “guerra de bem-criagdao” ndo vale para os combatentes de baixa
patente, condenados a morrer nas fileiras de batalha, é privilégio exclusivo dos importantes
lideres de bando. Gu constata que, mesmo em uma situacdo de extrema brutalidade, como é a
guerra jagunca, ainda assim o privilégio mostra-se importante a tal ponto de ser capaz de
decidir entre a vida e a morte de um individuo.

Inspirado pela atitude de Gu, Riobaldo decide se pronunciar. O narrador, conforme ja
dissemos, havia integrado outrora o bando de Zé Bebelo, desempenhando atividades de
professor e secretario particular, muito por conta dessa proximidade o jagunco nutre certa

afeicdo pelo réu. Riobaldo afirma:

Zé Bebelo € homem valente de bem, e inteiro, que honra o raio da palavra
que da! Ai. E chefe jagunco, de primeira, sem ter ruindades em cabimento,
nem matar os inimigos que prende, nem consentir de com eles se judiar...
Isto, afirmo! (GSV, p.383).

Com essa fala, Riobaldo tenta afiancar que Zé Bebelo é digno de estima e respeito por
praticar a “guerra de bem-cria¢do”, conforme sugerido por Gu. Em seguida, conduz seu
raciocinio para outra questdo de igual importancia que pode ser decisiva no destino do

acusado: a fama. Diz o narrador que

- A guerra foi grande, durou tempo que durou, encheu este sertdo. [...] Vao
fazer cantigas relatando as tantas faganhas... Pois entdo, xente, hdo de se
dizer que aqui na Sempre-Verde vieram se reunir [...] sé para, no fim, fim, se
acabar com um homenzinho sozinho — se condenar de matar Zé Bebelo, o
quanto fosse um boi de corte? Um fato assim é honra? Ou é vergonha?...
(GSV, p.384).
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As liderangas Titdo Passos e S6 Candelario acenam positivamente para a segunda
opcédo: seria vergonhoso abater um inimigo ja derrotado e sem possibilidade qualquer de
defesa sendo a de seus argumentos. Motivado pela anuéncia dos superiores, Riobaldo
continua: “- [...] mas, se a gente der condena de absolvido: soltar este homem Zé Bebelo, a
mavazias, punido so pela derrota que levou — entdo, eu acho, é fama grande. Fama de gldria:
que primeiro vencemos, e depois soltamos...” (GSV, p.384). O pronunciamento de Riobaldo
aponta para um elemento que ainda ndo havia sido levado em conta pelo tribunal. Até entédo
foram perfilados apenas argumentos que apontavam para nocdes de justica baseadas em:
interesses comerciais, Ricardao; vinganca e hierarquia, Hermogenes; bravura e tradicdo, S6
Candelério e Titdo Passos; e tramites sociais da guerra, Gu. O narrador-personagem, porém,
aventa a hipotese de uma superacdo da contenda através da fama de bravos e justos jagungos.
Riobaldo, com a esperteza que lhe é caracteristica, se ancora nos argumentos anteriores
favoraveis ao réu para, a um so tempo, salvar Zé Bebelo e tecer loas aos chefes.

S6 Candelario endossa a proposicdo de Riobaldo conjeturando as possiveis vantagens
de um ato de absolvigdo, ele diz: “-... Seja a fama de gldria... Todo 0 mundo vai falar nisso,
por muitos anos, louvando a honra da gente, por muitas partes e lugares. Hao de botar verso
em feira, assunto de sair até divulgado em jornal de cidade...” (GSV, p.386). Titdo Passos
concorda, “- [...] ele indo para bem longe, est4 punido, desterrado. [...] Crime maior ele teve?
Pelos companheiros nossos, que morreram ou estdo ofendidos passando mal tenho muita
do...”. S6 Candelario complementa reforcando a logica de justiga ja aventada antes, “[...] mas
morrer em combate € coisa trivial nossa; para que é que a gente é jagunco?! Quem vai em

caga, perde o que ndo acha...” (GSV, p.387). Titdo Passos conclui a questao,

- ... E mortes tantas, isso ndo é culpa de chefe nenhum. Digo. E mais que
esses grandes de nossa amizade: doutor Mirabd de Melo, coronel Caetano, e
0s outros — hdo de concordar com a resolucdo que a gente tome, em desde
que seja boa e de bom proveito geral. (GSV, p.387).

Riobaldo observa que pairava sobre aqueles homens ali reunidos um longo momento
de tensdo: “o siléncio todo era de Joca Ramiro. Era de Z¢ Bebelo e Joca Ramiro [...] Esses se
fronteavam: um ao outro, e 0 em meio, se mediam.” (GSV, p.388-389). Zé Bebelo recebe,
entdo, permissdo para falar. Em um primeiro momento o réu endossa o argumento de uma

“guerra de bem-criacdao”, “ndo obrei injustica nem ruindades nenhumas”, depois esclarece a

acusacao de ser homem vinculado aos mandatarios do Governo
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Tenho nada ou pouco com o Governo, ndo nasci gostando de soldados...
Coisa que eu queria era proclamar outro governo, mas com a ajuda, depois,
de vds, também. Estou vendo que a gente s6 brigou por um mal-entendido,
maximé. Nao obedeco ordens de chefes politicos (GSV, p.391).

E notdrio o esforco que Zé Bebelo faz para desassociar sua imagem com a dos
mandatarios do Governo, com isso 0 réu tenta se aproximar dos jagunc¢os que debatem sobre o
destino de sua vida ao passo que demonstra que toda a guerra, morte e perseguicao até entdo
ndo passou de mero “mal-entendido”. Em sequéncia, Z¢é Bebelo ajusta seu discurso para um
tom politico, evidenciando as benesses que o progresso, do qual se julga emissario,

proporcionaria para aqueles ermos do Sertao

Se eu alcancgasse, entrava para a politica, mas pedia ao grande Joca Ramiro
que encaminhasse seus brabos cabras para votarem em mim para deputado...
Ah, este Norte em remanéncia: progresso forte, fartura para todos, a alegria
nacional! Mas no em mesmo, o afd de politica, eu tive e ndo tenho mais...
(GSV, p.391).

Na defesa de Zé Bebelo, fica claro intento em galgar degraus na vida politica através
da guerra entre jaguncos. Ao afirmar que ndo responde ao Governo e muito menos gosta de
soldados, o réu tenta demonstrar que, na verdade, sua ambicdo é alcar-se de mero chefe de
bando para a posicdo solerte de politico coronel. Isto €, a Unica diferenca que separa acusado
de seus acusadores é o objetivo final que vislumbra, o meio que utiliza para isso € 0 mesmo
que todos os sertanejos reunidos ali utilizam para ganhar suas vidas: a legitima guerra entre
bandos. Fabio de Souza Andrade (2002) nota a tentativa de Zé Bebelo de se aproximar, em
termos de postura, aos seus adversarios. Para o autor, 0 réu “ndo age segundo o
comportamento esperavel de um acusado que se sabe transgressor da lei — respeitoso e
submisso. Antes como igual que deve se comportar segundo um dos motes da ética rural do
costume: o desafio”. O critico nota ainda que, ao contrario do que Se esperaria em um
julgamento ordinario, “a atitude desafiadora [...] corresponde um acréscimo de seu conceito
junto ao chefe jagunco” (ANDRADE, 2002, p. 153). Com isso, Z¢ Bebelo parece apelar para
a unica nocdo de justica compartilhada por todos aqueles jaguncos: a bravura.

A posicdo que Zé Bebelo assume durante seu julgamento, procurando se postar e
apresentar argumentos que igualem ou ao menos aproximem suas a¢fes com a de seus
acusadores, contradiz a posicdo anteriormente assumida pelo personagem. Antes de ser preso
pelo bando inimigo, Zé Bebelo confidencia a Riobaldo, na altura seu secretario e professor

particular, o desejo de impor fim a “sobrecorja” de jagungos que encomendavam elei¢des e
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burlavam a justiga, “o civilizado ¢ o legal” (GSV, p.116). A contradi¢éo fica ainda mais clara
quando Zé Bebelo aventa a possibilidade de que Joca Ramiro, antes inimigo, encaminhasse
seus “brabos cabras” para que nele votassem®®. As idas e vindas do réu em muito pouco
devem chocar o leitor, Riobaldo logo no inicio da narrativa ja advertira sobre os objetivos e a
astdcia do personagem, comparando-o com um animal caracteristico pela sagacidade, diz ele:
“Z¢ Bebelo quis ser politico, mas teve e ndo teve sorte: raposa que demorou.” (GSV, p.16).
Ao recorrer a pratica da guerra entre bandos para alcar-se ao cargo politico de
deputado, Zé Bebelo sublinha uma ldgica politica comum na histéria brasileira. Diz o
personagem na sequéncia de sua defesa: “A gente tem de sair do sertdo! Mas so se sai do
sertdo é tomando conta dele adentro...” (GSV, p.391). Isto é, na perspectiva explorada pelo
réu, a forma mais certa de se mudar de vida no espago de conflitos e disputas que € o Sertdo é
compartilhar da visdo de mundo, do cddigo, regras e procederes do universo jagungo. Zé
Bebelo conclui sua defesa exaltando a retiddo do adversario e de seus homens em lhe

conceder um julgamento digno e se diz preparado para a sentenca, seja ela qual for

De ter sido guardado prisioneiro vivo, e estar defronte de julgamento, isto é
que eu louvo, e que me praz. Prova de que vOs nossos jagungos do Norte sdo
civilizados de calibre: que ndo matam com o distrair de mdo um qualquer
inimigo pegado. Isto aqui ndo sdo essas estrebarias... [...] Careci deste
julgamento, sé por verem que ndo tenho medo... Se a condena for as asperas,
com a minha coragem me amparo. Agora, se eu receber sentenca salva com
minha coragem vos agradeco. Perddo, pedir, ndo peco: que eu acho que
quem pede para escapar com vida, merece é meia-vida e dobro de morte
(GSV, p.392).

Os argumentos que Zé Bebelo elenca para resguardar sua vida sdo extremamente
inteligentes e elaborados para uma situacdo limitrofe como aquela em que se encontrava. Em
ordem, o personagem demonstra valentia ao ndo clamar por perddo; atesta sua integridade
para com 0s seus inimigos derrotados dos quais ndo cometeu ou permitiu que cometessem
praticas desonrosas; exalta a retiddo e a coragem dos chefes e seus comandados ali presentes.
Como argumenta Willi Bolle, “No circulo daqueles homens armados até os dentes, € ele [0
réu] o unico desarmado, que domina todos inclusive Joca Ramiro, pelo poder da palavra”

(BOLLE, 2004, p.132).

19 7é Bebelo aqui se remete ao voto do cabresto, pratica largamente explorada nos primeiros anos da histéria
politica brasileira e que, ainda hoje, constitui uma forma substancial de manutengéo de poder principalmente no
interior do pais.
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A seguir, Joca Ramiro, finalmente, se prepara para o veredicto final. Antes, porém, o
personagem usa da ocasido para reafirmar, mais uma vez, sua autoridade sobre os demais: “—
O julgamento é meu, sentenca que dou vale em todo este norte. Meu povo me honra. Sou
amigo dos meus amigos politicos, mas ndo sou criado deles, nem cacundeiro...”?° (GSV,
p.393-394). Saltam aos olhos a drastica mudanca de tom no discurso do juiz e chefe-maior; ao
convidar e incentivar seus asseclas para participarem do julgamento, Joca Ramiro parece
encarnar uma figura justa que preza pela ampla participacdo de todos os seus soldados. Agora,
como a fala demonstra, no momento em que se exige um veredicto definitivo, o lider e chefe
maior do bando chama para si a decis&o.

Por fim, Joca Ramiro sentencia a pena: Zé Bebelo esta condenado ao exilio nas ermas
terras do interior de Goias enquanto o juiz e chefe naquele norte do estado de Minas ainda
viver. Sem objecdes, 0 réu acata a decisdo que lhe poupa a vida e, munido de suprimentos
basicos fornecidos pelos préprios acusadores, parte para cumprir sua pena. As consequéncias
do julgamento sdo substanciais para a sequéncia de fatos da narrativa. O ato de permitir que o
prisioneiro escape com vida &, como se vera no desenrolar do romance, ponto nevralgico para
0 destino de todo o bando ali presente, em especial para o narrador, que recorda aquela noite
na fazenda Sempre-Verde da seguinte maneira: “O julgamento? Digo: aquilo para mim foi
coisa séria de importante”, e em seguida, como ¢ de praxe, faz suas proprias consideracdes

sobre os fatos

O que nem foi julgamento legitimo nenhum: s6 uma extragdo esturdia e
destrambelhada, doidera acontecida sem senso, neste meio do sertdo... — O
senhor dira. Pois: por isso mesmo. Zé Bebelo ndo era réu no real! Ah, mas,
no centro, do sertdo, o que € doidera as vezes pode ser a razdo mais certa e
de mais juizo! (GSV, p.400).

Como fica claro na intervencao que o personagem fez em favor do réu, Riobaldo nutre
por Zé Bebelo certa estima. Porém, mesmo com a sentenca favoravel ao amigo, ha algo no
tribunal que, anos apds o ocorrido, ainda perturba e inquieta 0 jagunco. Trata-se da sensagdo
de que as nocbes de justica que fundamentam e embasam o0s veredictos expostos nao
obedecem a nenhum critério minimamente fixo e determinado, dai que o tribunal jagunco &
visto por Riobaldo, em um primeiro momento, como “doidera acontecida sem senso” (GSV,

p.400). Porém, conforme discutido no capitulo anterior, além de uma mera sensac¢do, a

20 Os destaques, de nossa autoria, servem para demonstrar 0 emprego o uso exacerbado de pronomes possessivos
0 que indica a necessidade de afirmacao da autoridade na situagéo.
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dindmica “sem senso” que o narrador observa ¢ a logica basica sobre a qual Grande Sertao se
estrutura e se desenvolve. Tal l6gica voluvel, responsavel por sobrepor os limites entre uma
coisa e outra, é o que permite a Riobaldo compreender, ja experiente no avancar da idade, que
“no centro, do sertdo, o que ¢ doidera as vezes pode ser a razao mais certa e de mais juizo!”
(GSV, p.400).

Em outras palavras, a l6gica dindmica?' que dificulta as definicdes absolutas em
Grande Sertdo possibilita a convivéncia de no¢des de justica dispares mesmo no interior de
uma instituicdo fortemente hierarquizada como é o banditismo jagunco. Tais perspectivas que,
como vimos, chamam atencdo por serem eminentemente distintas entre si, inviabilizam
qualquer tentativa de se identificar uma pretensa nogdo de justica minimamente comum.
Percebe-se, portanto, que o universo jagungo do romance de Rosa ndo se encaixa em uma
nogédo de justica que se explica de modo tautoldgico. Isto €, a compreenséo rasteira de que
justica é fazer aquilo que se espera justo e correto ndo da conta da complexidade e da
dimenséo de uma vida levada no limiar da lei e do crime??. Diante do impasse, a maxima que
Riobaldo repete com consideravel insisténcia, “viver ¢ muito perigoso”, da a tonica do que é a
existéncia jagunca no Sertdo rosiano, lugar onde a Unica certeza absoluta é, de fato, a

incerteza.

2.2 — O tribunal jagung¢o como engodo

Ao fim do tribunal, Riobaldo coloca em duvida a legitimidade dos veredictos e do
julgamento como um tudo e afirma: “Z¢ Bebelo ndo era réu no real.” (GSV, p.400). O que
leva 0 personagem a essa conclusdao? O que o tribunal jagunco esconde? Houve, de fato,
justica na decisdo dos lideres? Joca Ramiro age como um juiz imparcial ou sentencia baseado
em suas convicgdes e entendimentos de justica ja predeterminados?

De acordo com Willi Bolle (2004), ha na cena do julgamento trés estratégias basicas
de dissimulacdo que corroboram com as suspeitas de Riobaldo sobre um possivel engodo e
que apontam para encenacdo dos chefes, principalmente da figura maxima de Joca Ramiro,

como forma de afirmar sua autoridade diante de seus subordinados. Para Bolle, reforca a

2L Conforme debatemos no capitulo anterior, a logica dindmica que preside o romance de Rosa ao nivel do
enredo da estrutura é analisada por autores como Antonio Candido (1957, 1970), Walnice Nogueira Galvéao
(1972), Davi Arrigucci Jr. (1994) e José Antonio Pasta Junior (1999).

22 A impossibilidade de uma resposta definitiva que organize a vida em um sistema simples é fonte de muitas das
preocupacdes e reflexdes que Riobaldo expde ao longo da narrativa: “eu carego de que o bom seja bom e o ruim
ruim” (GSV, p. 307).
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perspectiva de engodo o fato de que o julgamento traz a falsa expectativa de que a vitoria, isto
é, a morte do adversario, significaria o fim da guerra, portanto o fim das atividades do bando.

E interessante notar que, nas nocdes de justica que embasam os veredictos dos
acusadores, nem mesmo Hermogenes e Ricarddo, que exigiam a pena de morte, acusam Zé
Bebelo de crime. Para aqueles homens ali reunidos, é consenso geral que o argumento de
Titdo Passos € justo e correto; o retomemos brevemente: “[p]ode ter crime para o Governo,
para delegado e juiz-de-direito, para tenente de soldados”, mas entre jaguncos ¢ diferente.
“Crime?... [...] Que crime? Veio guerrear, como no6s também. Perdeu, pronto! [...] jagungo
com jagunco (GSV, p.377). Portanto, os proprios jaguncos, que foram ameacados e acossados
pelas tropas inimigas, ndo imputam crime ao adversario derrotado, caso contrario significaria
reconhecer suas préprias atividades como injustas, logo, criminosas. Conforme sublinha
Bolle, “para nenhum deles trata-se de condenar a guerra, mas, pelo contrario, de reafirmar seu
direito a guerrear [...] que é o seu ganha-pao cotidiano” (BOLLE, 2004, p.135). O critico
lembra ainda a possibilidade que os superiores acenam para seus soldados, ao longo do
romance, com a perspectiva de “ataca[r] bons lugares, em servigos para chefes politicos”
(GSV, p.331), de “toma[r] dinheiro dos que tém, e objetos e as vantagens, de toda valia...”
(GSV, p.636) e ainda “cobral[r] avenga [...] dos fazendeiros remediados e ricos” (GSV, p.762),
em suma: de praticar o justo “sistema jagungo” do qual retiravam seu sustento.

O primeiro ponto observado por Willi Bolle sobre o julgamento, como afirmagdo do
direito do homem sertanejo de fazer guerra, ajuda a enxergar alguns interesses por tras do
tribunal. Conforme ja debatemos, apenas Ricarddo em seu veredicto alude diretamente as
relacBes de dever para com os grandes proprietarios de terra, esses responsaveis por financiar
0s grupos armados. Por meio das consideracdes de Bolle, torna-se possivel perceber que o
interesse econdémico € questdo central para todos os homens ali presentes, e ndo somente ao
subchefe Ricarddo. Mais uma vez o fato de ndo se imputar crime aos atos de guerra de Zeé
Bebelo, considerado 0 modo de vida que compartilhavam, se apresenta de modo plausivel.

Willi Bolle continua em seu raciocinio e debate o segundo ponto das supostas
estratégias de dissimulacdo que envolve o julgamento. Trata-se do “faz-de-conta de que a
guerra no sertdo é uma forma de rebeldia contra as forcas do Governo repressor, situado na
capital do Estado” (BOLLE, 2004, p.136). A acusagdo que Joca Ramiro defere contra Z¢
Bebelo ¢ sintomatica a esse respeito, lembremos a fala do chefe: “O senhor veio querendo
desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu costume velho de lei...” (GSV, p.364). O lider
afianca sua acusacdo sob a égide de um conflito de interesses que apontam para uma suposta

diferenca de ideologias e nog¢des de justica, conforme ja vimos. Joca Ramiro acusa Zé Bebelo



73

de, ao querer impor o “civilizado” e o “legal” ao Sertdo, concomitantemente ansiar por dar
fim a uma qualidade fundamental e justa do homem sertanejo, a pratica da guerra. Nessa
perspectiva, a imagem do inimigo, referido por vezes na voz de Riobaldo como “cachorros do
Governo” (GSV, p.236), cristaliza-se na maneira como as tropas comandadas por Zé Bebelo
sdo representadas. Como efeito, aquilo que Bolle chamard por “solidariedade horizontal”
entre 0s grupos adversarios se torna impossivel.

Bolle nos mostra que o argumento de Joca Ramiro, que acirra as diferencas entre o
poder institucionalizado das tropas do Estado versus o poder paralelo jagunco no Sertdo, é
insustentavel, porém, efetivo para a situagio. E insustentavel, pois, a dindmica que abarca a
razao de existir dos proprios bandos jaguncos se relaciona intimamente com os interesses dos
potentados locais, conforme lembra Ricarddo em seu veredicto, citando nomes como “seo
Ornelas” e “coronel Rotilio Manduca”. Tanto os bandos capitaneados por Joca Ramiro quanto
os de Zé Bebelo sdo dependentes da mesma pratica politica, o coronelismo. Trata-se de uma
I6gica em que os bandos, sejam eles representantes de um poder privado local ou do Estado
institucionalizado, encontram na guerra a homologacéo, a legitimacéo de seu modo de vida.
Esse fato ndo impede, porém, que o juiz-acusador Joca Ramiro, conscientemente ou néo, faca
distincdo entre a guerra praticada por ele e por seus soldados e a guerra praticada pelos
homens do réu, a primeira, segundo a logica do acusador, baseada no “costume velho de lei”
sertanejo, portanto justa e legitima, e a segunda portadora de um discurso avesso e antinatural,
logo, criminosa. A imagem de um inimigo imbuido de valores ilegitimos é fundamental para
gue se mantenha a aparéncia de um embate entre ideologias distintas, mesmo que, como
vimos, em muito pouco ou em quase nada elas se diferenciem.

O terceiro e ultimo ponto levantado pelo critico € “a criacao da ilusdo de que os chefes
se pautam pelo julgamento dos seus subordinados” (BOLLE, 2004, p.137). Joca Ramiro
convida seus “cabras valentes” a emitir suas percepcoes sobre a contenda; diz ele: “Que tenha
algum dos meus filhos com necessidade de palavra para defesa ou acusagdo, que pode depor!”
(GSV, p.379). Mas apenas dois soldados rasos, além dos subchefes, se dispdem a falar, Gu e o
préprio Riobaldo. Para Bolle, a real decisdo estava nas maos dos lideres, sendo a
possibilidade de argumentacdo dos subordinados apenas mera dissimulacdo de uma pretensa
igualdade. Por essa oOtica, o tribunal sertanejo aparece como um arranjo cordial entre os
chefes, Joca Ramiro e Zé Bebelo, esses sim homens com direito ao privilégio da opinido.
Conforme afirma o critico, “se os chefes, por um lado, representam diante do povo uma
determinada imagem do conflito (Sertdo versus Cidade), por outro lado, ha entre eles um

arranjo a revelia de seus subordinados.” (BOLLE, 2004, p.137). As consequéncias desse
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arranjo, como o leitor do romance logo toma conhecimento, culminam na rebelido encabecada
pelos imediatos que tiveram seus veredictos desprezados, Ricarddo e Hermdgenes, esses
responsaveis por trair e assassinar Joca Ramiro e dar lastro ainda maior a guerra entre
jaguncos no Sertdo da obra.

Em suma, os trés pontos analisados por Willi Bolle corroboram a sensacdo de um
julgamento arranjado, confirmando as suspeitas levantas por Riobaldo ja no auge de sua
velhice, “O que nem foi julgamento legitimo nenhum: s6 uma extragdo estirdia e
destrambelhada, doidera acontecida sem senso, neste meio do sertdo...” (GSV, p.400). Bolle
arremata seu raciocinio atestando que, através da cena do julgamento, Guimardes Rosa
introduz “uma nova dimensao dialética na historiografia da jagungcagem”. Isto €, a noite na
fazenda Sempre-Verde mostra que Lei e Crime dialogam entre si e se entendem, confirmando
a perspectiva de que o banditismo jagunco erige como uma instituicdo de entre-lugar e que a
I6gica que preside o romance esta baseada em uma dindmica viva que a tudo confunde e
envolve.

Por fim, no entender de Willi Bolle, visionariamente Guimardes Rosa conseguiu
retratar no romance “uma sociedade que esta se criminalizando em ampla escala e em que
virtualmente todos sdo cooptados” (BOLLE, 2004, p. 138). Apoiado na iconica fala de Zé
Bebelo, “... E, ¢ o mundo a revelia!” (GSV, p.356), o critico sentencia: “Parece-me plausivel
interpreta-la no sentido de que os principais responsaveis pelo sistema jagunco e pela guerra
nesse sertdo chamado Brasil ndo comparecem diante do tribunal da historia” (BOLLE, 2004,

p.138).
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CAPITULO 3: RIOBALDO E AS DIFERENTES NOCOES DE JUSTICA.

Neste estudo, até 0 momento, observamos que, em Grande Sertdo: Veredas (1956), as
disputas entre os potentados locais pela primazia politica e econ6mica do Sertdo possibilitam
a existéncia de um poder paralelo as instituicbes do Estado, o “sistema jagungo” (BOLLE,
2004). Sob o signo da violéncia que os bandos armados desencadeiam, a sociedade sertaneja
erige-se dotada de caracteristicas e normas particulares. Com efeito, o conjunto de codigos,
leis e regras que ditam o rito dos tramites sociais dos habitantes dessa regido do pais também
é pensado e realizado de modo especifico?. Vimos também, a partir do didlogo com os
pressupostos criticos de autores como Antonio Candido, Walnice Galvao, Davi Arrigucci Jr. e
José Antonio Pasta Jr., que a obra se estrutura sobre uma oscilacdo fundamental responsavel
por organizar a dinamica interna e externa do romance?*. Esse movimento concede a narrativa
de Rosa caracteristicas singulares, tais quais o livre transito entre os polos tematicos, a estreita
relacdo entre configuracdes da literatura universal e local, a mescla de formas narrativas etc.,
que juntos corroboraram diretamente a apreensdo e a concepcdo de uma noc¢édo fluida de
justica.

Neste capitulo, especificamente, pensaremos as configuracdes que as no¢les de justica
assumem na conduta, no entendimento e nas acdes do personagem-narrador Riobaldo.
Através da detalhada radiografia da organizacdo sertaneja que 0 romance constroi;
buscaremos compreender como 0s termos da lei e da regra se tornam elasticos sob a pressao
dos costumes e dos interesses individuais do personagem.

Conforme debatemos, Antonio Candido (1977) chama por “malicia do romancista” o
subterfagio utilizado em Grande Sertdo para dar voz ao préprio agente da brutalidade,
Riobaldo, responsavel por interpretar o Sertdo em seus proprios termos e desconfiancas. Com
isso, 0 leitor assume uma posicdo privilegiada para penetrar na compreensdo da trama de
acordo com os caminhos previamente ja desbravados pelo jagunco-narrador.

Da relacdo de compromisso e cumplicidade entre leitor e narrador € possivel notar um
problema substancial: se, por um lado, a prosa de Riobaldo oferece ao leitor uma chave
adequada para adentrar ao mundo-sertdo de Rosa, por outro, ela delimita o angulo em que a
representacdo se realiza. Isto é, para compreendermos como as nogdes de justica se realizam e

operam nas acdes e na conduta do narrador, ha de se levar em consideracdo que todos 0s

23 A cena do tribunal jagunco realizado na fazenda Sempre-Verde, analisado no segundo capitulo deste estudo, é
um exemplo de como a lei e 0 codigo sdo pensados e vivenciados de maneira particular no Sertdo de Rosa.

2 Conforme foi discutido no capitulo 1, cada autor citado entende o movimento e seus efeitos no romance de
maneira distinta.



76

juizos estabelecidos sobre si e sobre outros personagens partem de um parcial e controverso
ponto de vista, 0 do proprio inconstante ¢ “sofismado” Riobaldo. Portanto, as acepgdes ¢ as
descricBes trabalhadas neste capitulo ndo devem ser tomadas como absolutas ou acabadas,
afinal, conforme ja alertara o ex-jagunco, tudo no romance estd em eterno movimento: “o
mais importante e bonito, do mundo, € isto: que as pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda ndo
foram terminadas — mas que elas vao sempre mudando.” (GSV, p.24).

A analise realizada nesta parte do estudo foi dividida em sessGes tematicas de modo a
contemplar os principais estratos sociais que o romance elabora. A primeira parte se debruca
sobre os donos do poder no Sertdo, ou “0s homens definitivos”, como Riobaldo caracteriza os
mandantes cujos privilégios possibilitam a primazia politica e econémica. A segunda parte se
deterd no estudo dos jagungos rasos, ou, como o narrador define “0s homens provisérios”,
sertanejos cujas vidas estdo intrinsecamente relacionadas as relagdes de dependéncia e
hierarquia para com os lideres jaguncos. A terceira parte trata da chefia jagunca e a posicao
ambigua de quem ora explora seus soldados na linha de frente da guerra e ora é explorado por
fazendeiros contratantes a quem devem obediéncia e vassalagem. Por fim, trataremos
daqueles que Walnice Galvao (1986) chama de “a plebe rural”, isto é, 0 enorme contingente

de sertanejos pobres explorados pelos mandatarios locais e que ndo praticam o jagunceio.

3.1- Aplebe rural

Incrustado ao relato do protagonista figura um sem-fim de personagens secundarios
que pouco tém voz no romance. De prostitutas a sertanejos descendentes de escravos, 0S
homens e mulheres descritos durante as aventuras de Riobaldo pelo interior do pais tém em
comum o fato de suas vidas estarem diretamente dependentes da vontade e do mando das
classes privilegiadas. Conforme ja discutimos anteriormente, as massas amorfas de homens
pobres vivem do favor de fazendeiros ricos que lhes permitem trabalhar e viver em suas terras
recebendo pagamentos indignos. Ja os sertanejos que ndo se submetem a essa ldgica de
exploracdo sobrevivem no dificil Sertdo rosiano gragas a caridade e a esmola, conforme
Riobaldo em sua infancia, ou oferecendo servigos, dentre eles os sexuais como Nhorinhd, ou
até mesmo, por meio do banditismo jagunco que, quando ndo exerce seu ‘“direito” aos
espolios de guerra, Ié-se o roubo e a coercdo, movimentam a débil economia dos pequenos e
médios vilarejos.

Walnice Nogueira Galvdo (1986) define o enorme contingente de sertanejos

miseraveis do romance como “a plebe rural”, o nome ¢ devido ao lugar de subserviéncia na
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organizacdo social que esses homens ocupam. Isto &, esse extrato ndo pertence a classe dos
mandantes fazendeiros e ndo integram a nobiliarquia jagunca, apenas pairam e sobrevivem
como podem no interior do pais. Para a pesquisadora, esse extrato significativo de
personagens encarna em si uma série de contradi¢cdes, 0 homem que exerce essa condicdo € a

um sé tempo

Livre, e por isso mesmo dependente. Sem ter nada de seu, e por iSso mesmo
servidor pessoal de que tem. Inconsciente de seu destino, e por isso mesmo
tendo seu destino totalmente determinado por outrem. Sem causas a
defender, e por isso mesmo usado para defender causas alheias. Avulso e
movel, e por isso mesmo chefiado autoritariamente e fixado em sua posicéo
de instrumento. Posto em disponibilidade pela organizacdo econémica, que
ndo necessita de sua forca de trabalho, e por isso mesmo encontrando quem
dele disponha para outras tarefas que néo as de producgdo. (GALVAO, 1986,
p.41-42).

Como vimos no primeiro capitulo deste estudo, as contrariedades que Walnice debate
como inerentes a razdo de ser dessa gigante massa de sujeitos disponiveis em suas

“existéncias avulsas?®”

, reforcam as relagdes de mando das classes privilegiadas e atestam a
impossibilidade de uma nocdo de justica pautada por um entendimento que leva em
consideracdo a equidade entre os homens, independentemente de posicdo politica ou
econdmica. Nesta sessdo, pensaremos em Riobaldo e sua infancia de miséeria antes de

conhecer seu padrinho, na verdade pai, Selorico Mendes.

3.1.1 - Riobaldo, o bastardo

A parte do romance que retrata a infancia de Riobaldo é bastante sucinta em relacéo
aos fatos descritos durante a juventude e a idade adulta do personagem. Dos primeiros anos de
sua vida, Riobaldo quase nada guarda em sua memoria: apenas uma vaga lembranca da mae
Bigri e 0 encontro com o Menino, ja aos quatorze anos de idade. Dos rapidos comentarios que
0 narrador direciona a mae, algumas marcas linguisticas e discursivas ajudam a situar o
contexto socio-histérico de sua infancia. A mae que o relato de Riobaldo retrata € uma mulher
pobre e mestica. O nome de Bigri da indicios dessa condicao, conforme afirma Flavio Aguiar,
no ensaio O oco do mundo (1998): esse nome, entre outras coisas, pode ser associado a terra,

rasteira, silvestre. Ja Luiz Roncari (2004) afirma que Bigri € um nome de guerra semelhante a

% Walnice Galvdo (1986) toma o termo por empréstimo do ja mencionado trabalho de Maria Sylvia Carvalho
Franco, Homens Livres na Ordem Escravocrata (1997).
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outras personagens femininas de bordéis dos contos de Guimardes Rosa, a exemplo de
Nhorinha do préprio romance, sugerindo que a mée de Riobaldo poderia ser uma prostituta.
Outra pista enunciativa é a alusdo que o nome Bigri faz a bugra?, sugerindo uma origem
indigena.

Sem riquezas e sem prestigio social, aparentemente Bigri tem no relato de Riobaldo a

finalidade Unica de ser mée. Ela é mencionada pela primeira vez na obra da seguinte forma

O seguinte é simples. Minha méde morreu—apenas a Bigri, era como ela se
chamava. Morreu, num dezembro chovedor, ai foi grande a minha tristeza.
Mas uma tristeza que todos sabiam, uma tristeza do meu direito. De desde,
até hoje em dia, a lembranca de minha mae as vezes me exporta. Ela morreu,
como a minha vida mudou para uma segunda parte. Amanheci mais. De
herdado, fiquei com aquelas miserinhas —miséria quase inocente —que nao
podia fazer questdo: la larguei a outros o pote, a bacia, as esteiras, panela,
chocolateira, uma cacarola bicuda e um alguidar; somente peguei minha
rede, uma imagem de santo de pau, um caneco-de-asa pintado de flores, uma
fivela grande com ornados, um cobertor de baeta e minha muda de roupa.
Puseram para mim tudo em trouxa, como coube na metade dum saco. Até
que um vizinho caridoso cumpriu de me levar, por causa das chuvas numa
viagem durada de seis dias, para a Fazenda Sdo Gregorio, de meu padrinho
Selorico Mendes,[...] meu padrinho Selorico Mendes me aceitou com
grandes bondades. Ele era rico e somitico, possuia trés fazendas-de-gado
(GSV, p. 149).

Ao tomar parte dos objetos deixados por sua mae, “miserinhas — miséria quase
inocente”, Riobaldo opta basicamente pelos utensilios que tem algum valor de uso: a rede,
uma imagem de santo, um caneco, fivela, cobertor e roupas. Chama aten¢do que o primeiro
objeto a ser citado é a rede para dormir, utensilio de uso tradicional dos povos indigenas, logo
em seguida é a imagem de santo, cara ao universo cristdo catélico, o que corrobora a
perspectiva de que o narrador-personagem tem suas raizes étnicas oriundas da miscigenacdo
das ragas.

Apdbs a morte da mae, Riobaldo é levado para as propriedades do padrinho Selorico
Mendes, supostamente seu pai, embora, ao longo de toda a narrativa, 0 personagem nao
explicite diretamente a paternidade; somente ao final da trama, quando somos informados das
terras deixadas como heranca, € que o vinculo se torna claro. Diferentemente da mée, Selorico

Mendes é apresentado sempre com nome e sobrenome, essa caracterizacao, alinhada ao status

% De acordo com Darcy Ribeiro (1995), o costume indigena de se incorporar pessoas estranhas ao cotidiano da
tribo, fendmeno que o autor chama de cunhadismo, promoveu o inicio da miscigenagdo racial brasileira.
Segundo Darcy Ribeiro, “com base no cunhadismo se estabeleceram criatdrios de gente mestica nos focos onde
naufragos e degredados se assentaram” (RIBEIRO, 1995, p. 83).
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de rico fazendeiro, apontam para uma possivel origem privilegiada do personagem e reforca a
ideia de bastardia de Riobaldo.

Riobaldo faz referéncia a sua origem bastarda quando, ao mencionar novamente a mae
em um didlogo com Diadorim, esclarece que a pobreza do Sertdo faz com que as familias se

desagreguem, o que justifica tantos orfaos. Diz o personagem:

Por mim, o que pensei, foi: que eu ndo tive pai; quer dizer isso, pois nem eu
nunca soube autorizado o0 nome dele. Nao me envergonho, por ser de escuro
nascimento. Orfao de conhecenca e de papéis legais, € 0 que a gente vé mais,
nestes sertes. Homem viaja, arrancha, passa: muda de lugar e de mulher,
algum filho é o perdurado. Quem é pobre, pouco se apega, € um giro-0giro
no vago dos gerais, que nem os passaros de rios e lagoas. (GSV, p. 51).

Na sequéncia, ao recobrar os fatos de seu passado, Riobaldo, agora grande dono de
terras, atesta oferecer protecdo as familias sertanejas necessitadas. O narrador lembra que
durante sua infancia pobre dependeu da boa vontade de fazendeiros abastados como ele para

existir no dificil Sertdo

Eu dou protecdo [...] Essa ndo faltou também a minha méde, quando eu era
menino, no sertdozinho de minha terra [...]. Gente melhor do lugar eram
todas dessa familia Guedes, Jidido Guedes; quando sairam de I4, nos
trouxeram junto, Sigra, da outra banda, ali onde o de-Janeiro vai no S&o
Francisco, o senhor sabe. (GSV, p. 51-52).

Com essa fala, Riobaldo nos revela a dinamica de uma grande massa da populacdo do
meio rural brasileiro que congregou, ao longo de nossa formacao historica, todos aqueles
homens e mulheres que ndo fizeram parte nem dos grandes senhores nem dos escravos.
Walnice Galvéao (1986), de acordo com o que ja foi debatido, chama essa parte da populacéo
sertaneja, que o tempo elaborou e da qual o narrador do romance é oriundo, de “plebe rural”.
A autora nos lembra ainda que, historicamente, essa massa foi excluida dos processos
econémicos, de modo que a possibilidade material de sobrevivéncia dessa classe liga-se
diretamente as peculiaridades do latifindio. Para Walnice Galvdo, no meio rural, esses
sertanejos desvalidos tornam-se agregados e moradores, isto €, dependentes do fazendeiro, de
modo muito similar a logica reproduzida no modelo escravista, “o que se passa nas grandes
monoculturas baseadas no brago escravo, passa-se igualmente nas grandes fazendas da
pecudria extensiva, que ocupam bragos livres.” Ainda de acordo com Walnice, a liberdade

absoluta da plebe, “que deriva da falta de tudo — de propriedade, tradi¢do, raizes, qualificacdo
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profissional, instrumentos de trabalho, direitos e deveres — tem como corolario também a
dependéncia absoluta” (GALVAO, 1986, p. 37). Desse modo, dificilmente pode-se aferir os
contornos gerais de uma nocdo de justica a esse grupo, uma vez que sua sobrevivéncia esta
estritamente vinculada ao desejo e as ordens de um benfeitor.

Seja qual for a variante assumida pela plebe rural em relagdo ao servico prestado aos
potentados locais, — agregado, morador, parceiro, meeiro, camarada, vaqueiro etc. — o habitar
“de favor” em terra alheia traz implicito o compromisso pessoal com o proprietario. Criam-Se,
assim, relacdes de obrigacdo pautadas na fidelidade e na lealdade cujo peso maior
invariavelmente é do lado camponés, sob permanente ameaca de expulsdo, quando ndo de
morte. Conforme lembra Fabio de Souza Andrade (2002), a relacdo pessoal fomentada pelo
latifindio é, na verdade, uma situagdo de barganha em que “ndo é pequeno o papel
desempenhado pelos dons de mesa e amizade, dons podres que traduzem o carater
personalista da mecanica de dominagdo” (ANDRADE, 2002, p. 155). Néo raro, 0s vinculos
pessoais se adensam até o ponto em que os agricultores alocados na terra de um latifundiario
sdo obrigados a formar uma célula armada, cujo intuito € fazer valer pela forca e violéncia os
interesses de seus patroes.

Cindindo entre a bastardia de um potentado local, Selorico Mendes, e filho de uma
sertaneja pobre, Bigri, os primeiros anos da vida de Riobaldo revelam o funcionamento
particular da dindmica social sertaneja. O Sertdo do romance, conforme o desenrolar da
narrativa atestara, ndo torna possivel qualquer tipo de nocéo de justica social ou garantia de
direitos minimamente sélidos. Resta, portanto, ao homem pobre dispor de sua liberdade e

autonomia em nome de um relativo bem-estar material.

3.2 - Os homens provisorios

Riobaldo, j& no avancar da idade, apartado da guerra entre bandos, descreve em
minucias a dura rotina do homem jagunco e o seu universo particular de violéncia e rigida
organizagdo militar. A condi¢do de vida do raso jagunco, posicdo que encampa grande parte
das paginas do romance, € resumida brevemente pelo personagem nos seguintes termos:
“Jagunco ¢ isso. Jagungo ndo se escabreia com perda nem derrota — quase tudo para ele é o
igual. Nunca vi. Pra ele a vida ja esta assentada: comer, beber, apreciar mulher, brigar, e o fim
final.” (GSV, p.72). Ao caracterizar laconicamente seu oficio, Riobaldo sugere a
normatizacdo do banditismo jagunco e de suas praticas, situacdes essas que incorrem em

crimes - matar, roubar e extorquir. Essa normalizacdo do crime ndo so esta legitimada dentro
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da conduta do banditismo jagunco, como se torna as proprias “ferramentas” de trabalho do
cotidiano.

A vida do narrador e de seus companheiros de bando, grande parte deles, como mostra
Walnice Galvao, homens pobres e “inuteis transformados em pegas uteis” para as disputas de
poder dos potentados locais (GALVAO, 1986, p.21), demonstra uma incursio pela historia do
interior do pais. Desse modo, ao estudarmos como o soldado jagunco, nos termos de
Riobaldo, o homem provisério da terra, vivencia as leis e as normas caracteristicas do
jaguncismo, esperamos debater também as iniquidades sociais que permitiram o florescimento
desse braco do poder paralelo no Sertéo.

Nesta sessdo, analisaremos as nogdes de justica na conduta e nas ac6es de Riobaldo
enquanto jagungo “Tatarana” - alcunha recebida pelo protagonista em alusdo ao exemplar
manejo de armas de fogo, cujos tiros queimavam semelhante ao inseto conhecido por

taturana.

3.2.1 - Riobaldo, o Tatarana

Maior periodo do romance, a parte da narrativa que retrata 0os anos em que Riobaldo
atua como soldado raso do jaguncismo € também a etapa em que as observacGes e criticas
sobre a guerra dos bandos e a organizac¢éo social do Sertdo ocorrem de maneira mais incisiva.
Autodenominado como um jagunco “sofismado de ladino” (GSV, p.13), Riobaldo Tatarana
esta as voltas com as razdes contraditorias de seu pertencimento ao banditismo. Para o
personagem, a violéncia normatizada e rotineira de seu oficio encerra um conflito moral
desconcertante de dificil assimilagcdo, conforme demonstra: “[...] eu era muito diverso deles
todos, que sim. Entdo, eu ndo era jagungo completo, estava ali no meio executando um erro.”
(GSV, p.506). A dupla formacdo de Riobaldo € elemento que ajuda a entender o
estranhamento que 0 personagem sente para com seus companheiros de bando, sertanejos
brutos “curtidos no jagungar” (GSV, p.224). Ainda crianga, apds a morte da mée, o narrador €
levado para a fazenda de um padrinho, Selorico Mendes. Na ocasido, o benfeitor, que mais
tarde se revelard pai do personagem, introduzira Riobaldo na rica mitologia do cangago?’.
Também por influéncia do padrinho, o narrador recebera o adestramento em duas ordens

instrumentais distintas, as letras e as armas.

270 termo é de Walnice Galvdo (1986, p.78). Embora a narrativa de Riobaldo em momento algum aborde o
movimento do cangaco, e sim do jaguncismo, é compreensivel que Selorico Mendes, entusiasta da guerra
sertaneja entre bandos, apresente ao filho/afilhado as histdrias dos grandes cangaceiros da regido.
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Queria que eu aprendesse a atirar bem, a manejar porrete e faca. Me deu
logo um punhal, me deu uma garrucha e uma granadeira. Mais tarde, me deu
até um facdo entercado, que tinha mandado forjar para proprio, quase do
tamanho de espada e em formato de folha de gravata. (GSV. p.152).

A intimidade com o manuseio de armas proporcionara a Riobaldo, anos mais tarde, a
estima entre os chefes e uma alcunha caracteristica. “[...] Por meu tiro me respeitavam,
quiseram por apelido em mim: primeiro, Cerzidor, depois Tatarana, largata-de-fogo.” (GSV,
p. 223). O contato com o universo das letras ocorre também sob a influéncia e o interesse do
padrinho pela jagungagem, interesse que o potentado quer transmitir ao pupilo através de
documentos e livros: como Riobaldo ndo era alfabetizado, Selorico Mendes decide envia-lo
para tomar licbes com Mestre Lucas. A educacdo formal revela no personagem a vocagao
para os estudos, em especial para a didatica, conforme atesta Nhé Maroto, hospedeiro de
Riobaldo durante seu periodo de estudos na regido do Curralinho, “Baldo, vocé carecia
mesmo de estudar e tirar carta-de-doutor, porque para cuidar do trivial vocé jeito ndo tem.
Vocé ndo ¢ habilidoso”, posi¢do endossada por Mestre Lucas: “E certo. Mas o mais certo de
tudo € que um professor de mao-cheia vocé dava...” (GSV, p.153). Com as voltas do enredo,
Riobaldo torna-se professor e secretario de Zé Bebelo e algum tempo depois jagun¢o do
bando de Joca Ramiro.

No avancar da velhice, ja apartado da guerra entre os bandos, Riobaldo pde-se a narrar
sua vida, mostrando-se ciente da bifurcagdo de seu destino: “eu podia ser: padre sacerdote, se
ndo chefe de jaguncos; para outras coisas ndo fui parido?.” (GSV, p. 14). Embora a vida do
narrador trilhe os caminhos da segunda possibilidade, Riobaldo ndo abandona o carater
inquisidor e critico que o estudo com Mestre Lucas e o habito da leitura ajudou a formar.
Como resultado, erige no romance um tipo singular de jagunco que narra e pensa sua vida ao
passo que também pondera e opina sobre as relacdes, praticas e normas do Sertdo, uma
espécie de jagunco-letrado?®. Nas palavras do personagem, “[...] eu toda minha vida pensei
por mim, forro, sou nascido diferente. Eu sou é eu mesmo. Diverjo de todo o mundo... Eu
quase que nada néo sei. Mas desconfio de muita coisa.” (GSV, p.13).

A dupla formacdo de Riobaldo & ao mesmo tempo, dadiva e maldi¢do. Se, por um

lado, a habilidade no manuseio das armas é o que possibilita ao narrador ser bem quisto entre

28 Como Walnice Galvéao sublinha, o personagem localiza com extraordinaria acuidade o tnico destino possivel
para um sertanejo letrado: o oficio de padre. Para a pesquisadora, a0 mesmo tempo Riobaldo esgota os dois
caminhos possiveis para aqueles saidos da pobreza como ele: “a religido e a violéncia” (GALVAO, 1986, p. 81).
2 A expressdo também é de Walnice Galvéo (1986).
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0s companheiros, por outro, a instru¢do recebida quando crianca lhe impede de aderir
totalmente as praticas violentas do jaguncismo. Novamente em contraste, ao participar pela
primeira vez de um acampamento de jaguncos, Riobaldo retrata seus parceiros com
estranheza e repulsa: “Cabralhada. Tiba. De boa entrada, ao que me gasturei, no vendo.
Aqueles eram mais de cento e meio, sofreddos, que todos curtidos no jaguncar, rafaméia,
mera gente.” (GSV, p.224). Em outro ponto de vista, provando o deslocamento do

personagem, o sentimento de estranheza é reciproco,

Ao as-tantas me aceitaram; mas meio atalhados. Se o que fosse mesmo de
constancia assim, por tempero e propensdo; ou, entdo, por me arrediarem,
porquanto me achando deles diverso? Somente isto nos principios. Sendo
gue soube que eu era mesmo de outras extracfes (GSV, p.225).

Conforme Walnice Galvéo observa, a ambiguidade da formacao de Riobaldo permite
que ele se sinta, a um s6 tempo, diferente e igual em relacdo aos seus parceiros de oficio
(GALVAO, 1986). “Entio, eu era diferente de todos ali?”, interroga-se; e responde: “Era”. No
paragrafo seguinte, interroga-se novamente: “E eu era igual aqueles homens? Era” (GSV,
p.237). Riobaldo, porém, ndo quer ser um assassino e um estuprador; embora isso seja parte
da rotina do jagunceio, o personagem parece compreender, embora ndo as censure claramente,
que essas praticas sdo abjetas e criminosas.

Em outra ocasido Riobaldo narra que, para manter o “moral” dos homens do bando
quando eles nao estdo combatendo, os proprios chefes permitiam que suas tropas fizessem

arruacas nos povoados locais

[...] para o pessoal se abrandar nem esmorecer, até S6 Candelario, que se
prezava de bondoso, mandava, mesmo em tempo de paz, que seus homens
saissem fossem, para estrepelias, praticas da vida. Ser ruim, sempre, as vezes
é custoso, carece de perversos exercicios, de experiéncia (GSV, p.234).

E possivel perceber aqui a distingdo que Riobaldo faz, como fard outras vezes ao
longo do romance, entre matar e assassinar, sendo o primeiro justificado, enquanto o segundo,
ndo. Conforme o argumento aponta, ndo se trata de uma situacdo de confronto em que matar é
inevitavel, trata-se de um exercicio para a manutencdo da violéncia, logo, na perspectiva de
Riobaldo, é injustificAvel. Em comparacdo, lembramo-nos da cena em que, ainda funcionario
de Zé Bebelo, o narrador se alegra ao perceber o tratamento que o mandatario da cidade

despendia aos prisioneiros de guerra, ndo consentindo que Ihes aplicassem torturas ou a pena
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de morte, mas encaminhando-os para as cadeias publicas da regido. Embora ndo faga juizo de
valor sobre essas préaticas, a estima e a admiracdo que Riobaldo mantém pela maneira de
chefiar de Zé Bebelo®, conduz ao entendimento de que essas seriam as atitudes esperadas de
um verdadeiro lider, portanto, justas.

Walnice Galvdo nos lembra que a repulsa de Riobaldo Tatarana pelas praticas
violentas do jaguncismo sdo uma constante ao longo da narrativa. O personagem sente
piedade pelos inimigos torturados e assassinados, a0 mesmo tempo em que teme ser
interpretado como medroso aos olhos dos companheiros de bando (GALVAO, 1986). Diz o
narrador em certo momento, “eu tinha receio de que me achassem de coracdo mole,
soubessem que eu nao era feito para aquela influi¢do, que tinha pena de toda cria de Jesus”, e
expdem seus medos a seu Gnico confidente, “- E Deus, Diadorim? — uma hora eu perguntei.”,
porém, recebe em troca uma resposta insatisfatoria, quase uma escusa: “Ele me olhou, com
silenciozinho todo natural, dai disse, em resposta: - Joca Ramiro deu cinco contos de réis para
o padre vigario de Espinosa...” (GSV, p.234). Para Diadorim, homem (ou melhor, mulher) de
armas assim como Riobaldo, os crimes eventualmente cometidos no exercicio da jagungagem
seriam julgados apenas por Deus, que eventualmente os perdoaria gracas as quantias de
dinheiro cedidas em nome de uma suposta caridade. O argumento de Diadorim, porém,
expressa mais que do que um mero desacordo com a nocao de justica com a qual Riobaldo
parece se preocupar; para o soldado-travestido, a l6gica do jaguncismo é mais simples do que
se poderia supor: ndo ha crime ou pecado que o dinheiro ndo absolva.

Outra cena que retrata o deslocamento de Riobaldo quanto aos valores da violenta
ordem costumeira jagunca é o breve momento em que o personagem integra as tropas de
Hermogenes. A essa altura da narrativa, Hermogenes ainda ndo traira Joca Ramiro, pelo
contrario, desfrutava da confianca do lider e desempenhava funcdo de subchefe comandando
seus proprios homens. Ja Riobaldo, apds desertar do grupo de Zé Bebelo, ingressa na turba
onde € visto a0 mesmo tempo com interesse e suspeita. Quando ocorre do bando capturar um
inimigo, Hermadgenes se encarrega de aplicar o que o cddigo jaguncgo exige: a execug¢do. O
chefe, para aflicdo do narrador, demora-se em afiar a faca do veredicto, como se estivesse
desfrutando de certo prazer que a morte que ia se aproximando proporcionava. Nota-se que na

cena ndo ha qualquer espécie de oportunidade de defesa do adversario, a condenagdo €

30 Riobaldo, como j& debatemos, intercede por Zé Bebelo na ocasi&o do julgamento na fazenda Sempre-Verde
atestando o trato digno concedido pelo chefe para com seus prisioneiros. Diz o narrador, “Zé Bebelo é homem
valente de bem, e inteiro, que honra o raio da palavra que dé! Ai. E chefe jagunco, de primeira, sem ter ruindades
em cabimento, nem matar os inimigos que prende, nem consentir de com eles se judiar... Isto, afirmo! (GSV,
p.383).
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taxativa e sequer é contestada por alguém do bando, nem mesmo por Riobaldo. O derrotado
tem que morrer, € assim que manda o costume. O personagem-narrador, que assiste a cena
horrorizado, mais uma vez se lembra da chefia de Zé Bebelo, comparando-a a maneira com
que Hermdgenes conduz a situacdo. Do contraste aflora o sentimento de traicdo, Riobaldo
chega inclusive a desejar que o agora adversario, Ze Bebelo, venga a guerra contra o seu
préprio bando para que, dessa maneira, as maldades de um jagunco como Hermdgenes fossem
extintas. “E eu estava ali, cumprindo meu ajuste, por fora, com todo rigor; mas estava tudo
traindo, traidor, no cabo do meu coragdo” (GSV, p. 236). Confuso em seus pensamentos
contraditérios, Riobaldo ndo compreende como um homem mau e, em seu entendimento,
criminoso como Hermdgenes seja aliado de Joca Ramiro, aquele que todos louvam pela
honradez e justica das decisbes. Novamente procurando respostas para suas aflicdes com
Diadorim, ouve do confidente: “Vocé acha que a gente corta carne ¢ com quicé, ou ¢ com
colher-de-pau?” (GSV, p. 236).

Ainda sob o comando de Hermdgenes, e antes do primeiro fogo concedido as tropas
do Governo capitaneadas por Zé Bebelo, a duvida parece tomar conta novamente dos
pensamentos de Riobaldo, afinal, nas palavras de Walnice Galvao, o narrador “estava ali para
matar gente pela primeira vez, e gente que ele nio achava ma” (GALVAO, 1986, p.112). A
possibilidade de se entender como um assassino, se aproximando das atitudes de Hermogenes
(de quem sentia tanta repulsa) e colocando fim a vida de pessoas que ndo conhecia e nem
mesmo tinha algo contra pde Riobaldo novamente em crise moral quanto ao seu oficio;
porém, a hierarquia jagunca obriga o personagem a obedecer as ordens e objetivos
estabelecidos pelos lideres. Esse fato atenuaria as mortes que viriam a acontecer pelas suas

préprias mdos? No raciocinio do narrador

O senhor acha que € natural? Osgas, que a gente tem de enxotar da ideia: eu
parava ali para matar os outros — e ndo era pecado? N&o era, ndo era, eu
resumi [...] Eu ndo era chefe. Joca Ramiro queria aquilo? E o Hermdgenes,
mandante perto, em sua capatazia. Dito por nada, oi. Nada. Eu ia matar gente
humana (GSV, p.286).

Riobaldo atribui, ou tenta atribuir, a responsabilidade pelas mortes de logo mais a

Hermaogenes, afinal, era o chefe quem mandava, o jagunco apenas executava

Eu tinha de obedecer a ele, fazer o que mandasse. Mandava matar. Meu
querer ndo correspondia ali, por conta nenhuma. Eu nem conhecia aqueles
inimigos, tinha raiva nenhuma deles. Pessoal de Zé Bebelo, povo reunido na
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beira do Jequitai, por ganhar seu dinheirinho fiel, feito tropa de soldo.
Quantos nao iam morrer por minha mao? (GSV, p.287).

O narrador aprofunda seus questionamentos ao mesmo tempo em que uma radiografia
da forca hierarquica do sistema jagunco toma contornos mais claros. Para Riobaldo, a unica
maneira de fugir ao assassinio que estava prestes a cometer era por fim a vida daquele que o
obrigava a isso, o chefe Hermdgenes. No raciocinio do personagem, o assassinato de seu
superior resguardaria a vida de dezenas de outros sertanejos no confronto que se aproxima.
Raciocinio esse que ndo foge ao recurso basico e elementar de se fazer o que se entende por

justo no ambiente de disputas do Sertdo rosiano: a pratica da violéncia

Por que é que eu tinha de obedecer ao Hermogenes? Ainda estava em tempo:
se eu quisesse, sacanhava meu revolver, gastava nele um breve tiro, bem
certo, e corria, ladeira abaixo, as voltas, cacava de me sumir nesse vai-te-
mundo (GSV, p. 288).

Ao questionar-se, Riobaldo compreende que a responsabilidade de seus atos cabe a
necessidade cega de obediéncia ndo s6 aos mandos dos chefes, mas também aos tramites e as
no¢cbes de justica préprias do sistema jagunco. Como bem observa Walnice Galvao, o
narrador parece compreender que na brutal guerra entre bandos ndo ha espaco para a
hesitacéo, Riobaldo esta ali para matar ou morrer, assim como seus adversarios também estéo.
A critica conclui em seguida: “isto ¢ um fato tragico: todos estdo jogando a vida e alma numa
parada sem causa; a responsabilidade cabe ndo a cada individuo ou a um dado individuo, mas
a um ‘estado de lei’” (GALVAO, 1986, p.113). O personagem observa: “Nido era nem o
Hermogenes, era um estado de lei, nem dele ndo era, eu cumpria, todos cumpriam” (GSV,
p.289). Dessa forma, ao transferir a responsabilidade de seus atos para a ordem costumeira e
para a nocdo de justica que impera no universo jagunco, Riobaldo encontra
momentaneamente a solucdo para seu desconforto.

O desenrolar dos fatos, porém, demonstra que Riobaldo ndo incorpora completamente
0s costumes da ordem em que se insere. O soldado baixo Tatarana recorrentemente se mostra
as voltas com as contradi¢des que o sistema jagunco suscita (o trénsito entre a lei e o crime, 0
bem e o0 mal, a violéncia desnecessaria etc.), contradi¢des essas que parece, e de fato é, o
Unico do banditismo sertanejo a perceber ou se importar. Temeroso da brutalidade cotidiana
de seu oficio, Riobaldo se coloca em uma posicdo ambigua: faz a exibicdo de seus dotes como

excelente atirador e soldado ao passo que nunca confia por completo em seus parceiros e
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chefes, exceto, claro, Diadorim. A contradicdo s6 se resolves!, em grande parte, quando
Riobaldo pratica o pacto demoniaco nas Veredas-Mortas, atitude que Ihe possibilita a tomada
de lideranca do bando, ironicamente chefiado por Zé Bebelo, personagem cujo comando
tantas vezes foi colocado em positivo contraste, além da adesdo completa do narrador aos

violentos tramites da ordem jagunga que ora negava veementemente.

3.3 - A chefia jagunga

Incumbidos nao sé por fazer valer os interesses dos fazendeiros-coronéis, os chefes de
bando sdo responsaveis também por ditar e manter a rigida disciplina militar de seus homens
armados. Dotada de relativa autonomia em face aos jaguncos rasos, a condi¢do de chefia
transita entre a prerrogativa do mando - garantida perante seus comandados por fatores como
a bravura e as boas relagbes politicas -, e da obediéncia. Se, conforme debatemos nos
capitulos anteriores, o oficio do jagunco é o entre lugar entre a lei e o crime, os chefes de
bando s&o quem melhor expressam a relacdo ambigua de quem ora manda, ora € mandado.

O poder dos personagens chefes é narrado por Riobaldo com misto de repugnancia e
admiracdo, dependendo sempre sobre quem o foco da narrativa recai. Medeiro Vaz, por
exemplo, é caracterizado como representante do bem, da justica e da alta politica, sempre
conservando “seus bons haveres” (GSV, p.55), ja “os Hermdgenes e os [ri]carddes”, que além
de traidores, “roubavam, defloravam demais, determinavam sebaca em qualquer povoal atoa,
renitiam feito peste.” (GSV, p.72). A caracterizagdo chama a aten¢do, pois a violéncia ¢ a
rotina do oficio jagunco, roubar, deflorar, determinar “sebaca” em povoados locais, como ja
foi dito, fazem parte da guerra sertaneja. O que se percebe na descricdo, porém, é uma noc¢édo
muito ténue de justica: Medeiro Vaz uma no¢do justa e positiva, pois ndo determina
assassinatos além do que se é necessario, ja HermoOgenes e Ricarddo sdo assassinos
inveterados, logo, representam uma nog¢&o injusta e negativa.

A dindmica da chefia jagunca do narrador sera discutida em detalhes ao longo dessa
sessdo, onde trataremos das acdes e da conduta de Riobaldo enquanto lider Urutu-Branco -
alcunha recebida apds o suposto pacto diabdlico nas Veredas-Mortas que culmina na ascensao

do personagem ao posto de chefe e encaminha o bando a vitoria contra os traidores.

31 Na verdade, sera substituida por outra contradigdo, como veremos no topico logo a frente referente a Riobaldo
como chefe de bando, o Urutu-Branco.



88

3.3.1 - Riobaldo, o Urutu-Branco

Durante a maior parte do romance, conforme vimos, Riobaldo, o Tatarana, integra a
parte baixa da hierarquia jagunca. Nessa posicdo, 0 personagem constata sua diferenca em
relacdo aos companheiros de oficio, homens que ndo se preocupam com outras questdes se
nao as colocadas pela rotina do banditismo, como: “comer, beber, apreciar mulher, brigar, e 0
fim final” (GSV, p.72). Riobaldo se entende, portanto, apenas como um meio-jagunco que
ndo adere por completo aos valores da ordem costumeira, embora também ndo os rechace

tacitamente. Resta ao personagem a sensacdo de deslocamento, conforme narra

Conheci que estava chocho, dado no mundo, vazio de um meu dever
honesto. Tudo, naquele tempo, e de cada banda que eu fosse, eram pessoas
matando e morrendo, vivendo numa furia firma, numa certeza, e eu ndo
pertencia a razao nenhuma, nao guardava fé e nem fazia parte (GSV, p. 193-
194).

Riobaldo sé incorpora plenamente os tramites e valores da ordem jagunca apos trés
importantes acontecimentos: 1- a traicdo e o assassinato do chefe maior Joca Ramiro pelos
comandos Hermdgenes e Ricarddo; 2- a revelacdo de que o Reinaldo, o Diadorim, era filho do
lider traido e; 3- 0 pacto demoniaco na regido das Veredas-Mortas. A soma desses fatores
conduz Riobaldo a chefia do bando®, mas antes, porém, dois outros lideres falham em
concretizar a desforra para o qual foram designados; sdo eles Medeiro Vaz, vitimado por uma
misteriosa doenca durante a travessia do Liso do Sussuardo, e Zé Bebelo, que regressa do
exilio, mas € deposto por Riobaldo. No meio-tempo em que a lideranca troca de maos,
Diadorim, por quem o narrador nutre sentimentos confusos, revela ser filho de Joca Ramiro.
Como efeito, Riobaldo chama para si a responsabilidade de por fim aos “Judas” e, para isso,
empenha a propria alma no pacto diabdlico que ocorre nas Veredas-Mortas. Como o demonio
ndo se corporifica, Riobaldo ndo sabe afirmar se o trato foi concretizado, duvida que paira
sobre toda sua vida e que serve como leitmotiv de sua narrativa ao recorrentemente se
questionar: “O diabo existe ou ndo existe?” (GSV, p.6).

Sem muita demora, ap0s o pacto, Riobaldo desafia o entdo lider Zé Bebelo dizendo:

“Quem ¢ que ¢ o Chefe?” (GSV, p. 623). Ao perceber que perdeu o apoio de seus soldados,

32 Cabe lembrar que anteriormente a possibilidade de se ocupar a chefia ja tinha sido aventa pelo grupo e
tacitamente recusada pelo personagem: “’- Mano velho, Tatarana, vocé sabe. Vocé tem substéncia para ser um
chefe, tem a bizarria...” — no caminho o Alaripe me disse. Desmenti. De ser chefe, mesmo, era 0 que eu tinha
menos vontade” (GSV, p. 422).
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Zé Bebelo opta, em um dissimulado tom de cortesia, por abandonar a chefia para que
Riobaldo a assuma: “Mas, vocé é outro homem, vocé revira o sertdo... Tu é terrivel, que nem
um urutu-branco...” (GSV, p. 626). O novo lider, entdo, faz seu primeiro discurso ao bando,
afirmando ter como objetivo trazer “gléria e justica” para “o territorio dos Gerais” (GSV,
p.630) além de “guerrea[r] para impor paz inteira neste sertdo e para obrar vinganga pela
morte atraigoada de Joca Ramiro” (GSV, p. 636). Essa declaracdao, na perspectiva de um
critico como Willi Bolle, evidencia que Riobaldo ja de imediato reproduz as formulas de
sucesso de chefes anteriores, como “a ‘imposi¢do de justica’ de Medeiro Vaz; as agdes
‘gloriosas’ e a ‘guerra por amizade’ de Joca Ramiro; e a guerra ‘para liquidar com os
jaguncgos, até o ultimo’ de Z¢é Bebelo” (BOLLE, 2004, p.178).

Como a sequéncia do enredo torna claro, o discurso grandiloguente e de nobres
motivos que Riobaldo apresenta como justificativa para dar continuidade a guerra entre
bandos logo ¢ desmentido pela pratica estabelecida de cobrar “dos fazendeiros remediados ¢
ricos [...] avenga, em bom e bom dinheiro” (GSV, p. 762). Conforme se gaba o narrador, 0
tributo: “[...] todos tinham mesmo pressa de dar. Com o que, enchi a caixa” (GSV, p. 762) e
ainda; “[...] viemos contornando — SO extorquindo vantagens de dinheiro, mas sem devastar
nem matar — sistema jagungo” (GSV, p. 741). O primeiro discurso de Riobaldo é sintomatico,
pois denota de modo idealizado uma nocdo de justica, ja debatida, que versa sobre o direito
natural do homem sertanejo a pratica da guerra. A “gléria € a justi¢a” propalada no discurso
de posse caem por terra diante da pratica nada gloriosa, e muito menos justa, de coercédo e
extorsdo que garantem ao novo chefe ndo somente enriquecimento como também respeito e
temor pelos vilarejos que o bando transitava. Dessa maneira, observa-se o descompasso entre
a nocdo de justica representada no discurso do chefe - gloriosa e até certo ponto digna - e a
que de fato é aplicada durante a guerra — notabilizada pela violéncia.

O encontro com a miséria do povo da regido do Sucruit e do Pubo € outro exemplo
claro da contradicgdo entre o discurso e a acdo do novo chefe Urutu-Branco. Na cena, Riobaldo
novamente exp0e interesses nobres, dizendo, “pretendia [...] retirar aqueles, todos, destorcidos
de suas misérias” (GSV, p. 634); porém, efetivamente, 0 personagem se aproveita da situacéo
e da necessidade de seus interlocutores para ironizar o palavreado e o tom politico usado pelo

ex-chefe Zé Bebelo como forma de reafirmar sua propria autoridade:

Eu estava [...] descrevendo, por diversdo, os beneficios que os grados do
Governo podiam desempenhar, remediando o sertdo do desdeixo. E, nesse
falar, eu repetia os ditos vezeiros de Zé Bebelo em tantos discursos. Mas, 0
que eu pelejava era para afetar, por imitacdo de troca, 0s sestros de Zé
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Bebelo. E eles, os companheiros, ndo me entendiam. Tanto, que, foi sO
entenderem, e logo pegaram a rir. Ai riam, de miséria melhorada (GSV, p.
606).

Apesar do tom de troca, Riobaldo, ao utilizar uma retorica dissimulada de tom
republicano, mostra que aprendeu bem as licdes de Zé Bebelo. Vale lembrar que o potentado
da cidade tecia loas ao progresso e ao Estado enquanto praticava a guerra entre bandos para
eleger-se como deputado. O narrador de Grande Sertdo age parecido com o ex-chefe,
dissimulando uma preocupagdo social que oculta o seu verdadeiro objetivo: aliciar os
miseraveis sertanejos do Pubo e do Sucruil como baixos soldados do bando que agora
capitaneia. As reais inten¢@es s6 vém a tona quando, diante da possibilidade de uma resposta

(13

negativa a cooptagdo, Riobaldo informa: “- Haviam de vir, junto, a mansa forga”.
Cinicamente o personagem ainda atribui sentido social ao recrutamento forcado que esta
prestes a cometer, o que reforga sua adesdo total a classe dos chefes: “Isso era perversidades?
Mas longe de mim — que eu pretendia era retirar aqueles, todos, destorcidos de suas misérias”
(GSV, p. 634). Riobaldo agora € jagunco por inteiro.

Acerca da tentativa de cooptacdo, Willi Bolle nota que os chefes de bando “se
aproveitam da méo-de-obra dos sem-posse para satisfazer seus interesses particulares, que séo
dissimulados”, para o critico, “de forma geral, o sistema jagungo serve para encobrir 0s
problemas sociais” que os ladeiam (BOLLE, 2004, p.180). No entendimento de Bolle, o
jaguncear, entendido como oficio, transmite ao homem, que arrisca sua vida na guerra em
nome dos interesses de um fazendeiro-coronel, a falsa sensacdo de alheamento quanto a
pobreza que lhe rodeia. Riobaldo, em certo momento de suas memorias, confirma a
perspectiva apontada por Bolle: “Quando se jornadeia de jagunco [...] ndo se nota tanto: o
estatuto de misérias e enfermidades” (GSV, p. 76), o narrador chega inclusive a fazer apologia
ao banditismo sertanejo, “[...] prezei a minha profissdo3. Ah, o bom costume de jagunco [...]
vida [...] vivida por cima. Um jagunceando, nem vé nem repara na pobreza de todos [...]”
(GSV, p. 94).

O raciocinio de Bolle(2004) nos ajuda a compreender que a pobreza a qual o sertanejo
ignora no desempenhar de sua profissdo, para usarmos os termos de Riobaldo, é a um sé
tempo causa e efeito da prépria atividade jagunca. A dindmica de disputas por privilégios, que
contrapBe os potentados locais e assegura ao sertanejo o emprego como pistoleiro jagunco,

corrobora a manutencdo da violéncia e a desigualdade social no Sertdo representado no

33 Grifo nosso.
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romance. Riobaldo, que j& sentira na propria pele por duas vezes o risco de ser reduzido a
peca de barganha34, ndo titubeia em lancar mdo da dissimulacdo para atingir seus objetivos:
cooptar a mao de obra dos sertanejos miseraveis do Pubo e do Sucruil. Nessa perspectiva, 0
narrador se aproxima ndo sé do ex-chefe Zé Bebelo, de quem toma por empréstimo o discurso
de falso tom republicano, mas também de “séo” Habdo, fazendeiro e mandatario local que,
segundo o narrador, cobicava o bando de Riobaldo para escravos. Willi Bolle (2004) vai além
e mostra que a nova postura do narrador-personagem, ao se tornar chefe, aproxima-o até
mesmo de seu inimigo, o traidor Hermogenes. Segundo o critico, ao prometer aos homens
pobres ganhos grandes e uma substancial melhora de vida através do jaguncismo, Riobaldo
esta efetivamente exortando uma praxe semelhante a do bando de Hermogenes: “A sebaga era
a lavoura deles, falavam até em atacar grandes cidades” (GSV, p.288). Em ambos os casos,
lembra Bolle, “o patrdo remunera os servigos prestados por meio de uma empresa criminosa’
(BOLLE, 2004, p.181).

Desde que Riobaldo assume as rédeas do poder, o uso da chefia do bando para a
concretizacdo de interesses pessoais deixa de ser uma preocupacdo e passa a Sser um
objetivo®. Willi Bolle (2004) nos lembra da cena que, enquanto os soldados comandados pelo
narrador se preparam para 0 combate, 0 personagem ja pensava na etapa seguinte a vitoria:
“[...] eu queria que tudo tivesse logo um razoéavel fim, em tanto para eu entdo poder largar a
jagungagem” (GSV, p. 824). Antes mesmo do confronto final contra Hermogenes e Ricardao,
Riobaldo j& havia encaminhado seu futuro ao tomar uma decisdo que ampliaria decisivamente
suas posses e influéncias: trata-se do matrimonio com a moga Otacilia, “dona de tantos
territorios agricolas e adadas pastagens” (GSV, p. 501). Portanto, a guerra entre bandos € para
Urutu-Branco muito mais do que a oportunidade de concretizar a vinganca em nome de Joca
Ramiro, mas também um excelente negécio. Derrotados os adversarios, a fama de grande
chefe jagungo que trouxe paz ao Sertdo e as riquezas oriundas do casamento com Otacilia e da
heranca do padrinho Selorico Mendes possibilitam que Riobaldo ingresse na classe dos
latifundiarios, ao lado de homens como “se6” Habdo, “se6” Ornelas, Z¢é Bebelo etc. Nessa

nova posicdo na hierarquia social sertaneja, conforme veremos, Riobaldo incorporara na

34 Na Fazenda dos Tucanos, quando Riobaldo desconfia que o entdo chefe Zé Bebelo cogita usar o bando como
moeda de troca com as tropas do Governo, ¢ no encontro com o fazendeiro “se6” Habdo, onde percebe a
dindmica de exploragdo a qual o jaguncismo esta submetido, “jagungo nio passa de ser muito provisério.” (GSV,
p.588).

3 Qutrora o narrador chegou a duvidar da integridade e dos interesses do chefe Joca Ramiro. Por se relacionar
com pessoas da estirpe de um assassino como Hermdgenes, Riobaldo indaga seus companheiros proximos sobre

a postura do lider, ouvindo sempre respostas como: “Bom? Um messias!” (GSV, p. 204).
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narrativa de sua vida uma nova visdo de mundo e de justica que equivalem a classe social dos

sujeitos definitivos da terra.

3.4 - Os homens definitivos

A sociedade sertaneja representada no romance de Rosa mantém tracos vivos do
regime colonial brasileiro, cujas principais caracteristica eram a combinacdo de mao de obra
escrava com a grande propriedade de monocultura, o personalismo dos mandos e desmandos
privados, a presenca quase imperceptivel das instituicbes reguladoras. No romance, as
familias dos mandantes, ou dos homens definitivos, conforme assinala Riobaldo, comandam a
curtas rédeas o cotidiano dos pequenos e médios centros populacionais do interior do pais.
Para perpetuar o poder de seu grupo, atribuia-se ao grande latifundiario, lider e patriarca da

familia, responsabilidades e privilégios como

[...] cuidar de todos aqueles que o rodeavam e supri-lhes. Era desse modo
que proprietarios ampliavam seus deveres, mas também acumulavam
direitos. Enrijecia-se, pois, uma sociedade marcada pela autoridade do
senhor, que a exercia cobrando caro pelos “favores” feitos e assim
naturalizava seu dominio. (SCHWARCZ, 2019, p. 45).

O privilégio da classe dos mandantes, da qual os patriarcas sdo expressdo maxima, era
de tal modo normatizado na organizacdo social sertaneja que a¢cdes como outorga de titulos,
protecdo individual ou de propriedades, postos de trabalho, matrimdnios, por interesse ou nao,
passavam pelo consentimento dos préprios mandatarios ou de seus subordinados. Tais
ingeréncias dos interesses privados na logica publica que o romance de Rosa permite observar
sublinham um fendmeno bastante conhecido na histéria politica de nosso pais: o coronelismo.

Novamente, de acordo Lilia Moritz Schwarcz,

Coronel era o posto mais alto na hierarquia da Guarda Nacional, a instituicdo
do Império que ligava os proprietarios rurais ao governo. Com a Republica,
porém, se a guarda perdeu sua natureza militar, os assim chamados coronéis,
deixaram de participar da corporagdo, mas conservaram o poder politico nos
municipios onde viviam, recriando em novas bases a mistica dos grandes
mandonismos locais. [...] O coronel corporificava um dos elementos
formadores da estrutura oligarquica tradicional baseada em poderes
personalizados e nucleados, geralmente, nas grandes fazendas e latifindios
brasileiros. (SCHWARCZ, 2019, p. 54).



93

Nesta sessdo, especificamente, pensaremos as nogoes de justica que gravitam em torno
de Riobaldo anos apo0s os fatos narrados, acomodado na posicdo de grande fazendeiro do
Sertdo. Chamaremos a atenc¢do para 0 modo sutil como o privilégio e 0 mandonismo pesam na

relacdo entre o personagem e o visitante da cidade, praticamente elidido do romance.

3.4.1 - Riobaldo, o latifundiario narrador

Derrotados os inimigos Hermdgenes e Ricarddo e vingada a honra do traido lider Joca
Ramiro, Riobaldo abandona a guerra no Sertdo para viver em paz, desfrutando da fama de
grande jagunco e das posses relativas ao casamento com Otacilia e a heranca do “padrinho”
Selorico Mendes. J& no avancar da idade, 0 personagem narra as aventuras e desventuras de
Seus anos na guerra sertaneja a um interlocutor anénimo cuja Unica caracteristica concreta é o

alto grau de instrugdo que Riobaldo ndo cansa de exortar

Se vé que o senhor sabe muito, em idéia firme, além de ter carta de doutor.
Lhe agradego, por tanto. Sua companhia me da altos prazeres. Em termos,
gostava que morasse aqui, ou perto, era uma ajuda. Aqui ndo se tem
convivio que instruir. Sertdo. Sabe o senhor: sertdo é onde o pensamento da
gente se forma mais forte do que o poder do lugar. Viver é muito perigoso.
Eh, que se vai? Jaja? E que ndo. Hoje, ndo. Amanh4, ndo. N&o consinto. O
senhor me desculpe, mas em empenho de minha amizade aceite: o senhor
fica. Depois, quinta de-manhécedo, o senhor querendo ir, entdo vai, mesmo
me deixa sentindo sua falta. Mas, hoje ou amanhd, ndo. Visita, aqui em casa,
comigo, é por trés dias! (GSV, p.27-28).

O convite para que o instruido interlocutor permaneca na propriedade de Riobaldo e
ouca dele suas memdrias notadamente ndo € oferecido de maneira cortés. Por tras da pretensa
hospitalidade que o convite evoca, se percebe a imposicdo tacita da vontade do narrador.
“Hoje, ndo. Amanha, ndo. N&o consinto. O senhor me desculpe, mas em empenho de minha
amizade aceite: o senhor fica®®” (GSV, p.28). Se o convite denota uma possivel relagdo de
intimidade entre narrador e visitante, a0 mesmo tempo sublinha a necessidade de se respeitar
os mores do mandonismo de classe que historicamente se foram enrijecendo nas areas rurais
do pais. A intimidade que a proposta de pouso alude encobre uma hierarquia estavel de poder
responsavel por garantir aos potentados locais, como Riobaldo, imporem suas vontades aos

menos privilegiados. Como rico fazendeiro da regido e famoso ex-jagungo, o convite do

3% O grifo é de nossa autoria e tem a intencdo de demonstrar como a fala do personagem soa de maneira
propositiva, se aproximando de uma ordem.
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narrador para que o Visitante permaneca em suas propriedades nos remete a maxima popular:
“para os amigos pao, para os inimigos pau”, utilizada por Victor Nunes Leal (1975, p. 39)
para exemplificar a estreita relacdo entre 0 mandonismo sertanejo e as disputas politicas no
interior do Brasil. Ao interlocutor, portanto, ndo resta alternativa sendo acatar o convite-
ordem de Riobaldo e prolongar sua estadia.

A maneira retorica como Riobaldo conduz a narrativa, em forma de monologo, é
outro exemplo do reflexo das relagcdes de poder que se concretizam no Sertdo do romance. O
grande fazendeiro, figura central na organizacdo social do interior do pais, acostumado ao
mando e a chefia, ndo da espaco para que o interlocutor tenha voz na narrativa. Mesmo
quando o visitante é convidado a partilhar suas impressdes e opinides sobre o que Ihe é
descrito, suas intervencdes sdo sugeridas pelas préprias respostas e comentarios de Riobaldo.
A ocasido em que o fazendeiro alude sobre determinado comerciante e conhecido em comum
é bom exemplo do modo como as ponderagdes do interlocutor sio sumariamente ignoradas: “-
Ah! O senhor conheceu ele? O titiquinha de mundo! E como é mesmo que o senhor fraseia?
Wusp? E seu Emilio Wuspes... Wipsis... Vupses. Pois esse Vupes apareceu l4...” (GSV, p.
92). Na fala, observamos que Riobaldo inquire ao visitante a maneira correta de se pronunciar
o sobrenome do comerciante conhecido, “Wuspes, Wupsis”, para, logo em seguida,
desconsiderar a informagdo e retomar a pronuncia do seu proprio modo, “Vupses, Vupes”.

Ao passo que ndo leva em consideracdo as ponderacdes do interlocutor, Riobaldo
também ndo se furta em expressar a admiracdo que sente pelo inteligente e preparado ouvinte.
A dupla formacao recebida entre as armas e as letras, conforme ja debatido, parece despertar
no narrador uma admiracdo peculiar quanto a formacgdo de seu ouvinte, como fica claro ao
dizer: “[...] gostava que morasse aqui, ou perto, era uma ajuda. Aqui ndo se tem convivio que
instruir” (GSV, p. 27), ou quando chama o visitante de “assisado e instruido” (GSV, p. 7) e
exorta sua “suma doutoragdo” (GSV, p.13). Porém, como nota Walnice Galvao, os elogios a
capacitacdo do hospede “tem muito de manha rustica, que exagera para por no seu devido
lugar, para reduzir a proporgdes mais razoaveis” (GALVAO, 1986, p. 83). Isto ¢, muito dos
louvores que o narrador-personagem dirige ao visitante da cidade sdo entremeados de
reivindicagdes quanto a posse e a intransmissibilidade da experiéncia. Como, por exemplo,
quando Riobaldo narra sobre a travessia do Liso do Sussuardo e diz: “Do sol e tudo, o senhor
pode completar, imaginado; o que ndo pode, para o senhor, ¢ ter sido, vivido” (GSV, p. 64),
ou sobre o pacto demoniaco nas Veredas-Mortas, quando afirma: “E o senhor ndo esteve 1a. O
senhor ndo escutou, em cada anoitecer, a lugigem do canto da mée-de-lua. O senhor ndo pode

estabelecer em sua ideia a minha tristeza quinhod” (GSV, p. 571). Com efeito, os predicados
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do interlocutor sdo ressaltados com o intuito de se reafirmar a prerrogativa da fala e da
experiéncia vivida enquanto pertences exclusivos de Riobaldo, mandante também na ordem
do discurso, nunca do visitante anénimo, que apenas ouve e toma nota.

Do encontro que ocasiona o inicio do romance é possivel observar que, se, por um
lado, Riobaldo exp@e os detalhes de seu passado jagungo com o afa de inquirir do doutor uma
opinido sensata sobre o pacto demoniaco, “O senhor me ouve, pensa e repensa e rediz, entdo
me ajuda” (GSV, p. 134), por outro hd uma situacdo de desequilibrio em que apenas um
personagem, o narrador, tem vez e direito a fala, “Ao quanto bem ndo me entender, me
espere” (GSV, p.198). Essa situacao pode ser comparada a uma balanga que nunca alcanga o
equilibrio. No prato mais pesado esta Riobaldo, o potentado local, condutor da narrativa e
dono da experiéncia, no prato mais leve, o interlocutor, hdspede, vindo de longe, submetido
aos procederes do Sertdo. Desse modo, Grande Sertdo tem, ja na génese de sua narrativa, uma
noc¢do de justica particular em que pesa o privilégio de mando dos grandes potentados locais
em detrimento daqueles que estdo abaixo, ou ndo se encaixam, na hierarquia sertaneja.

A condicéo de protagonista-narrador como dono do poder, conforme demonstra Willi
Bolle, “¢ um elemento crucial da concep¢ao de Grande Sertdo: Veredas” (BOLLE, 2004, p.
183). Para o critico, Riobaldo reproduz no tempo da narrativa os padrées de comportamento e
de discurso da classe a que pertence, a dos mandatarios locais. Se, por exemplo, o padrinho
Selorico Mendes se gaba de ter “sentado em mesa” com o famoso jagunco Neco (GSV, p.
151), Riobaldo, por sua vez, nos diz que conheceu Antdnio D6 e que “Andalécio foi [seu]
bom amigo” (GSV, p. 228). Se “sed” Habao vive “com a ideia na lavoura” (GSV, p.588),
Riobaldo, apos abandonar a guerra entre bandos, ¢ “criador, e lavrador de algoddo e cana”
(GSV, p. 229). Se Ricarddo é “amigo acorgoado de importantes politicos, ¢ donos de muitas
posses” (GSV, p.374), Riobaldo nos informa que, em suas terras, ¢ protegido por sua “gente”:
“Chegassem viessem aqui com guerra em mim, com mas partes, com outras leis, ou com
sobejos olhares, e eu ainda sorteio de acender esta zona [...]!”(GSV, p.26). Dessa forma, atras
da histéria de vida do personagem-narrador entrevé-se alegoricamente a historiografia da
classe a qual ele pertence.

Por outro lado, contraditoriamente, Riobaldo em diversas ocasides se demonstra
critico dos desmandos do poder no Sertdo. Um episodio exemplar, nesse sentido, € 0 encontro
do ex-jagunco com outra autoridade local, o delegado Jazeveddo, em uma viagem de trem
(GSV, p.17). O representante da lei, descrito com “cara de bruteza e maldade”, sujeito
“caprichando de ser cdo” ¢ visto por Riobaldo com reptudio. Diante das “barbaridades que

esse delegado fez” no passado, o narrador-personagem tem que se controlar, para “ter mao em
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si” e ndo “destruir a tiros aquele sujeito” ali mesmo na cabine de viagem. Da maneira como se
comporta Riobaldo no encontro, Willi Bolle (2004) questiona: “como interpretar esse
episodio? como manifestacdo de um dono do poder que se sente acima da lei? Ou como
preocupacdo de um cidaddo diante dos abusos do poder [...]?” (BOLLE, 2004, p.187).
Segundo o critico, a construgdo ambigua da narrativa em que Riobaldo ora exerce o privilégio
de classe para afirmar uma de posicdo superioridade, ora apresenta-se como “s6 um
sertanejo”, “navegando mal nas altas ideias” (GSV, p.12), permite interpretar o encontro com
0 delegado Jazeveddo de ambas as maneiras.

Como, entdo, é possivel que Riobaldo seja, a um sO tempo, detentor e critico das
prerrogativas de mando dos donos do poder? A acomodacdo de discursos ambiguos e até
mesmo contraditorios compde a dindmica que perpassa o romance de Rosa. E esse
movimento de oscilacdo que permite ao narrador-personagem criticar sem pudor algum os
mesmos atos insidiosos que pde em pratica. Para um autor como Pasta Janior (1999, p. 64), de
acordo com o que ja debatemos no primeiro capitulo, Riobaldo possui uma “consciéncia
infinitamente problematica” motivada pela série de contradigdes que vincam sua vida - livre e
dependente; letrado e iletrado; religioso e pactario; moderno e arcaico etc. Pasta nota que, na
medida em que o narrador se constitui, passando de um polo a outro, de uma convicgao a
outra, ele também se constitui como uma “mutac¢ao continua”. Como consequéncia, Riobaldo
apresenta no¢Oes de justica dubias, ora condizentes com o0 que se espera da classe a que ele
pertence no instante da narrativa, ora condizentes as classes a qual ja pertenceu no passado
que a narrativa descreve. Na perspectiva de Willi Bolle (2004), a viagem de trem com o
delegado criminoso pode ser entendida tanto como uma critica a0 mandonismo local quanto
como manifestagdo de poder de Riobaldo, que cogita “destruir a tiros aquele sujeito” (GSV,
p.19) sem se importar com represalias legais, afinal, o ex-jagunco agora é um importante e

poderoso coronel do Sertéo.
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CONSIDERACOES FINAIS

N&o me assente o senhor por bedcio. Uma coisa €
por ideias arranjadas, outra € lidar com pais de
pessoas, de carne e sangue, de mil-e-tantas
misérias. (GSV, p. 14).

Willi Bolle, no ensaio O Brasil jagunco: retdrica e poética (2007), nota que, dentre 0s
principais retratos historiograficos e sociologicos do pais, apenas alguns poucos comentam o
fendbmeno do banditismo brasileiro, suas causas e seus efeitos. Dentre eles destacam-se
autores como Euclides da Cunha, Caio Prado Jr. e Oliveira Vianna. O autor de Os Sertdes
(1902) fornece um esboco pioneiro sobre o tema. “A nogao civiliza¢do”, observa Euclides a
respeito do mecanismo das elei¢des no interior do pais, “arregimentava [...] sempre [...] o
banditismo sertanejo”. O “saque de vilas e cidades” era elemento integrante da rotina das
“campanhas eleitorais do Império”, isto ¢, o banditismo “fazia parte da disputa politica
oficial” (CUNHA, 1998, p. 165, 187-8 apud BOLLE, 2007, p. 143).

Bolle argumenta que Caio Prado Jr., em Formacgédo do Brasil contemporaneo (1942),
estende as observagOes de Euclides sobre o sertdo ao restante do pais. Dessa maneira,
percebe-se que Prado Jr. aprofunda as causas econémicas e sociais do banditismo ja
observadas por Euclides e as focaliza em uma parte da populacdo brasileira que chamara de
“desocupados permanentes”. Esse contingente, na perspectiva do autor, “vagando de léu em
léu, a cata do que se manter”, ocasionalmente “envereda francamente pelo crime.” Ainda
segundo Caio Prado Jr., o banditismo no pais é “uma verdadeira endemia social”: “E naquele
elemento desenraizado da populacédo brasileira que se recrutard a maior parte da forca armada
para a luta das facgoes politicas.” (PRADO JR., 1942, p. 188-9 apud BOLLE, 2007, p. 143).

Ao avaliar a relacdo entre poder e crime, 0s autores citados por Bolle divergem
radicalmente. Euclides se revolta com a “justica” que “parlamenta com criminosos [...] €
acaba ratificando verdadeiros tratados de paz, sancionando a soberania da capangagem
impune”. Ele denuncia a conivéncia das autoridades publicas com “esse velho regime de
desmandos.” (CUNHA, 1998, p. 189-90 apud BOLLE, 2007, p. 144). Ja para Caio Prado Jr.,
os bandos armados sdo tutelados por chefes politicos em nome da “seguranca” e da

“tranquilidade”, conforme argumenta:

O arrolamento dos individuos sem eira nem beira nas milicias particulares
dos grandes proprietarios e chefes locais ainda constitui um penhor de
seguranca e tranquilidade, porque canaliza sua natural turbuléncia e Ihes da
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um minimo de organizagdo e disciplina. (PRADO JR., 1942, p. 282 apud
BOLLE, 2007, p. 143).

Willi Bolle completa 0 quadro com a posi¢do “intermediaria” de Oliveira Vianna em
Instituicbes politicas brasileiras (1949). Nessa obra, conforme ja debatemos, o autor nos
lembra que o povoamento do Brasil comegou com o direito expresso de “couto e homizio”. O
coiteiro, aquele que da protecdo aos criminosos, € 0 seu corolario, 0 capanga, nessa
perspectiva, sdo “tipos sociais que o periodo colonial elaborou” e que “florescem, onde a
autoridade do poder publico é fraca ou ausente”. A arregimentagdo de capangas armados
pelos potentados locais do Sertdo ¢ aqui uma “institui¢do do direito publico e costumeiro”
(VIANNA, 1987, p.149-160 apud BOLLE, 2007, p. 144). Para Bolle, o estudo de Oliveira
Vianna comprova que hd muito tempo “Crime e Lei dialogam e se entendem na sociedade
brasileira.” (BOLLE, 2007, p. 144).

No entanto, para Wille Bolle, é somente com Grande Sertdo: Veredas que o problema
do banditismo ganha “a dimensao complexa que tem na realidade”. Como vimos neste estudo,
Guimardes Rosa narra a organizagdo do crime e 0 poder que 0 jaguncismo exerce na regido
central do pais por volta de 1900. Para Bolle, o conceito de “sistema jagungo” introduzido por
Riobaldo contribui para fazer do romance uma “forma de pesquisa, que Se equipara aos
melhores retratos sociologicos e historiograficos do Brasil”, a exemplo dos autores acima
citados. “O sistema jagunco”, continua o ensaista, “é uma grande metafora para designar o
complexo de violéncia e miséria, a histéria de sofrimentos do povo, a falta de justica e de
didlogo social [...] que bloqueia o processo democratico e a emancipacao do pais” (BOLLE,
2007, p. 144). Com efeito, a encenacdo de bandos criminosos atuando na regido central do
Brasil faz com que o romance de Rosa retrate ndo um poder paralelo, mas o poder, conforme

Bolle argumenta

Grande Sertdo: Veredas é um retrato alegérico do pais. Representa ndo
apenas a situacdo por volta de 1900, que corresponde ao tempo narrado. Em
plena era desenvolvimentista, quando se inicia a contrugdo da nova capital
Brasilia, o romancista focaliza a persisténcia das estruturas arcaicas sob a
fachada moderna, uma situacéo que se perpetua até os dias atuais. Com tudo
isso, o romance de Guimardes Rosa ¢ 0 mais exato e mais lGcido retrato do
Brasil. (BOLLE, 2007, p. 145).

A avaliacdo entre poder e crime no romance de Rosa ndo se resolve em uma
manifestacdo de repladio, como em Euclides, nem de justificativa, como em Caio Prado Jr. ou,

conforme entende Bolle, neutralidade em Oliveira Vianna. O problema, conclui Bolle, é
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tratado na historia de vida de Riobaldo de forma mais profunda e complexa, ndo se resumindo
a uma discussdo tematica ou ideologica, mas também impregnando a feitura formal do texto,
conforme discutimos no primeiro capitulo. Isto é, o fato de o narrador ter sido ele préprio um
bandido, ndo s6 proporciona uma visdo de dentro do mundo do crime como também expde
detalhes do funcionamento do fendmeno historico e socioldgico que foi o banditismo jagungo
no Brasil.

Antonio Candido, em Jaguncgos mineiros de Claudio a Guimaraes Rosa, escrito no
ano de 1966, em ocasido de um curso ministrado sobre o Sertdo, ao lembrar que o romance de
Rosa € meticulosamente plantado na realidade fisica e social do Norte de Minas, faz a

seguinte provocacéo:

De certo j& ndo é mais visivel por 1a a realidade do jagungo, como a
descreveu e transfigurou Grande Sertdo: Veredas. Em todo o caso, é bastante
recente para ser colhida de maneira quase direta pelo romancista. Os jovens
de agora ndo supdem, que, ainda ha bem pouco, a uma duas ou trés centenas
de quildmetros das suas salas de aula, passavam-se coisas € movia-se gente
como as que narra a literatura evocada nestas palestras. (CANDIDO, 1977,
p. 159).

Em sequéncia, o critico literario narra uma recordagdo da infancia no Sudoeste de
Minas, ocasido em que pdde testemunhar “pelo menos um bando de jagungos passar sob o
comando desempenado de um coronel facinora, chefe de uma vila préxima, mandante de
infinitas mortes” (CANDIDO, 1977, p.159). A “minuascula experiéncia pessoal” que Antonio
Candido nos apresenta tem, segundo o proprio, intuito de ajudar seus alunos e leitores mais
mOogos a sentirem o ritmo das mudancas em nosso tempo. Tempo este que ndo contempla
mais o fendmeno do banditismo tal como era. De fato, a légica de conluio entre interesses
publicos e privados que permitiram as oligarquias rurais assegurar seus privilégios, e que
constituiam a razédo de ser do jaguncismo, entra em franco declinio ap6s 1930, com o governo
Getulio Vargas. O que ndo quer dizer que os grandes potentados locais tenham deixado de
existir. Como sabemos, esses tipos se adaptaram a nova administracdo centralizada e dela
continuam a retirar proveito, a exemplo do que nos mostra Barbosa Lima Sobrinho, em

prefacio a Coronelismo, enxada e voto (1975) de Victor Nunes Leal,

Que importa que o ‘Coronel’ tenha passado a Doutor? Ou que a fazenda
tenha se transformado em fabrica? Ou que os seus auxiliares tenham passado
a assessore ou a técnicos? A realidade subjacente ndo se altera, nas areas a
que ficou confinada. O fendomeno do ‘Coronelismo’ persiste, até mesmo
como reflexo de uma situacdo de distribuicdo de renda, em que a condigéo
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econdmica dos proletdrios mal chega a distinguir-se da miséria. O
desamparo em que viva o Cidadao, privado de todos os direitos e de todas as
garantias, concorre para a continuacdo do “Coronel”, arvorado em protetor
ou defensor natural de um homem sem direitos. (LEAL, 1975, p. XVI).

O fendmeno do “coronelismo” ndo ¢, pois, mera sobrevivéncia do poder privado tipico
de nossa historia colonial. E antes uma forma peculiar de manifestacio do poder privado, isto
é, uma adaptacdo em virtude da qual os residuos desse poder tém conseguido, com
assombrosa eficiéncia, coexistir com um regime politico de representatividade®’. Sob uma
nova roupagem, algumas caracteristicas secundarias desse fendbmeno também sdo facilmente
identificadas nos tramites da organizacao brasileira, como o mandonismo e as relacGes de
favor. O mesmo ocorre com o banditismo armado. Embora continue agindo com a violéncia e
a brutalidade dos tempos dos chefes jagungos, o banditismo agora se insere em uma dinamica
muito mais complexa de relagdes sociais e politicas, a comecar pela posi¢do que passou a
ocupar na organizacdo do Estado democréatico de direito.

Como argumenta Davi Arrigucci Jr. (1994, p. 16), embora as balizas propriamente
historicas sejam poucas no relato de Riobaldo, “a temporalidade historica esta presente no
interior do sertdo”. Isto é, o romance de Rosa nos permite observar aspectos histéricos e
sociais, como o fato de que no periodo da primeira Republica® o fendmeno do banditismo
esteve essencialmente vinculado a disputas politicas entre potentados locais no interior do
Brasil. Hoje, porém, organizado em “escritorios do crime”, o banditismo faz valer seus
interesses elegendo seus préprios representantes, controlando o cotidiano de bairros, zonas e
comunidades, e mantendo dialogo intimo com as forcas de seguranca publica. Nesta altura do
envolvimento intrinseco entre a lei e o crime, a politizacdo se completou a partir do
envolvimento de criminosos, dentro e fora da organizacdo do Estado democratico, com atores
politicos permeaveis a composicoes ilegais. Com efeito, o ingresso direto na politica, sem
intermediarios, e o subsequente fortalecimento de facgbes criminosas tornam-se uma
realidade que implica na escalada da violéncia, em intensidade e alcance. De maneira analoga,
é como se 0 sonho de Zé Bebelo em se tornar deputado através da violéncia e do crime do

jaguncismo acabasse por se concretizar.

37 “Nio se pode, pois, reduzir o coronelismo a simples afirmagdo anormal do poder privado. E também isso, mas
ndo é somente isso.” (LEAL, 1975, p. 251). Sobre os resquicios, consequéncias e novas perspectivas do
“coronelismo”, ver Victor Nunes Leal (1975), em especial a discussdo realizada no capitulo sétimo.

38 Periodo que compreende os anos entre o fim da monarquia em 15 de novembro de 1889 até a revolugdo de
1930. Também denominado como Republica Velha, Republica Oligarquica e, sintomaticamente, como
Republica dos Coronéis.
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As nocoes amorfas de justica que identificamos e debatemos a luz do violento Sertdo
narrado por Riobaldo continuam, com as devidas mediagdes e atualizagdes, presentes em uma
parte significativa da sociedade brasileira. Essa parte do pais, em sua maioria formada por
pessoas brancas de classe média e alta, autoriza e endossa execucdes extrajudiciais de jovens
pobres e negros, promovendo um verdadeiro genocidio nas periferias. Essas mesmas pessoas
rechagam os direitos humanos mais elementares em nome de politicas publicas que se dizem a
favor da luta contra o crime e a corrupcdo. No momento em que concluimos este estudo,
caminhamos para o0s primeiros 365 dias do governo mais obscurantista, regressivo,
autoritario, antipopular e antinacional desde a ditadura, na qual se inspira. O pacote
supostamente anticrime apresentado pelo governo ao Congresso viola a racionalidade, o bom
senso e a cidadania. Esse mesmo Governo que esta envolto em denincias e indicios
contundentes na execucdo, perpetrada por assassinos de aluguel, da vereadora fluminense
Marielle Franco, negra, lésbica e militante de esquerda.

Portanto, 0 percurso que percorremos até aqui — debrucando-nos sobre as relacGes
entre a elaboracéo artistica e a realidade, o contexto historico, politico e social do pais, a lei e
0 crime, as maltiplas nogdes justica — compdem um estudo que também visa ao passado e ao
presente da democracia brasileira e seus limites, a transicdo incompleta, ou melhor,
conturbada, para o Estado democratico de direito, que continua a ser um projeto inconcluso e
sob constante ataque. Ao debatermos a realidade brasileira através de um romance complexo
e profundo como Grande Sertdo: Veredas, esperamos ter debatido também valores sem os

quais ndo ha democracia que mereca esse nome.
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