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“Verde que te quero verde.
Verde vento. Verdes ramas.
O barco vai sobre o mar
e o cavalo na montanha.
Com a sombra pela cintura

ela sonha na varanda,
verde carne, trangas verdes,
com olhos de fria prata.
Verde que te quero verde.Por sob a lua cigana,
as coisas estdo mirando-a
e ela ndo pode mira-las.”

(Federico Garcia Lorca. Antologia Poética. Trecho

de "Romance Sonambulo".)

“Nada ¢ mais aterrorizante do que a
liberdade.”

(Fiedor Dostoiévsky. Fragmento extraido da
obra Os Irméaos Karamazov.)

"O trauma pede passagem por outras vias
que ndo a do relato linear."

(Marcio Seligmann-Silva)
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RESUMO

Esta tese investiga como a autoria de género influencia a representacdo literaria do
trauma, da memoria e da resisténcia no contexto da ditadura militar brasileira. A questio
central busca compreender por que, mesmo em narrativas de resisténcia, a experiéncia
feminina ¢ frequentemente silenciada ou representada de forma limitada, e como a
Literatura de autoria feminina oferece perspectivas alternativas. O objetivo principal
deste estudo académico vem a ser analisar, comparativamente, as obras literarias 7ropical
Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria Machado; Prova Contrdria (2003), de Fernando
Bonassi; Baratdria (2017), de Rodrigo Santos, para identificar as estratégias discursivas
e estéticas de cada registro ficcional. Destarte, busca-se demonstrar que as obras de
autoria masculina, aqui, analisadas, embora criticas ao Estado, falham em aprofundar a
subjetividade feminina, em contraste com a abordagem de autoria feminina que a
centraliza. A pesquisa utiliza uma metodologia de analise literaria comparada com um
forte aporte interdisciplinar, fundamentada em conceitos da teoria critica, dos estudos de
memoria e de género. O arcabougo tedrico articula no¢des como "maquina de guerra”
(Deleuze & Guattari), para analisar a forma narrativa como resisténcia; "fantasmagoria"
(Stephen Frosh), para compreender a persisténcia do trauma; e "fic¢des do Estado"
(Ricardo Piglia), como contraponto as narrativas oficiais. A andlise revela que as obras
de Bonassi e Santos empregam uma estética do "realismo feroz", com linguagem
fragmentada que funciona como "maquina de guerra" contra o discurso autoritario.
Contudo, uma descoberta central ¢ que, nestas obras, as personagens femininas sdo
frequentemente objetificadas; e suas experiéncias corporais e biologicas sdo silenciadas,
tornando-se simbolos da dor coletiva em vez de sujeitos complexos. Em contraponto, a
obra de Machado apresenta uma protagonista que elabora ativamente o trauma do exilio
e da repressdo, validando a memoria afetiva e a intimidade, como espago politico de
resisténcia. Conclui-se que o género autoral ¢ um fator determinante na construgdo
literaria do trauma histérico. Enquanto algumas narrativas masculinas focam na dentincia
da violéncia estatal, a narrativa feminina de Machado realiza uma restitui¢do da agéncia
e da voz da mulher. A originalidade desta pesquisa reside na sua abordagem comparativa
direta entre autorias de géneros distintos sobre o mesmo periodo historico e na analise
especifica de como a subjetividade e a corporeidade feminina sdo representadas ou
apagadas, contribuindo para os estudos literdrios com uma critica interseccional sobre os
limites e potencialidades da Literatura de testemunho.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Ditadura Militar. Memoria € Trauma. Género e
Resisténcia.



ABSTRACT

This dissertation investigate show the author's gender influences the literary
representation of trauma, memory, and resistance in the context of the Brazilian militar y
dictator ship. The central question seeks to understand why, even in resistance narratives,
the female experience is of tensilencedor limited in its representation, and how female-
author edliterature off ers alternative perspectives. The main objectiveisto comparativel
y analyze the Works Prova Contraria (2003) by Fernando Bonassi, Baratdria (2017) by
Rodrigo Santos, and Tropical Sol da Liberdade (1988) by Ana Maria Machado, to
identify the discursive and aes the ticstrategieso feach. Itaimsto demonstrate how male-
author edworks, while critical of the State, failto explore female subjectivity in depth, in
contrastto the female-author edap proachth at centralizes it. The resear chemploys a
methodology of comparative literary analysis with a stronginter disciplinary approach,
grounded in concepts from critical theory, memory studies, and gender studies. The
theoretical frame work articulates notionssuch as the "war machine" (Deleuze &
Guattari), to analyze narrative form as resistance; "phantasmagoria" (Frosh), tounderst
and the persistence of trauma; and "fictions of the State" (Piglia), as acounter pointto
official narratives. The analysis reveals that the works of Bonassi and Santos use
anaesthetic of "ferociousrealism," with fragmented language that functions as a "war
machine" against authoritarian discourse. However, a keyfindingis that, in thes eworks,
female characters are often objectified, and the ircorporeal and biologica lexperiences are
silenced, becoming symbols of collective painratherthan complex subjects. In contrast,
Machado'swork presents a protagonist who actively elaborates the trauma of exile and
repression, validating affective memory and intimacy as political spaces of resistance. Itis
concluded that the author's genderis a determining factor in the literary construction of
historical trauma. While the male narratives focus on denouncingstate violence,
Machado'sfemale narrative restores women's agency and voice. The originality of this
researchlies in its direct comparative approach between authors of different genderson
thes ame historical period and in its specific analysis of how female subjectivity and
corporeality are represent edorerased, contributing to literary studies with anintersectional
critique of the limits and potentialities of testimonial literature.

Keywords: Brazilian Literature. Military Dictatorship. Memory and Trauma. Gender and
Resistance.



RESUMEN

Esta disertacion investiga como la autoria de género influye em la representacion literaria
del trauma, la memoria y la resistencia enel contexto de la dictadura militar brasilefia. La
pregunta central busca comprender por qué, incluso en narrativas de resistencia, la
experiencia femenina es frecuentemente silenciada o representada de forma limitada, y
como la Literatura de autoria femenina ofrece perspectivas alternativas. El objetivo
principal es analizar comparativamente las obras Tropical Sol da Liberdade (1988), de
Ana Maria Machado; Prova Contrdria (2003), de Fernando Bonassi; y Baratdria (2017),
de Rodrigo Santos, para identificar lds estrategias discursivas y estéticas de cada una. Se
busca demostrar comolas obras de autoria masculina, aunque criticas conel Estado, no lo
gran profundizar en la subjetividad femenina, en contraste conel enfoque de autoria
femenina que la centraliza. La investigacion utiliza una metodologia de analisisliterario
comparado conunfuerte enfoque interdisciplinario, fundamentada en conceptos de
lateoria critica, losestudios de memoria y de género. El marco tedrico articula nociones
como "maquina de guerra" (Deleuze & Guattari), para analizarla forma narrativa como
resistencia; "fantasmagoria" (Frosh), para comprender la persistencia del trauma; y
"ficciones del Estado" (Piglia), como contrapunto a las narrativas oficiales. El analisis
revela que las obras de Bonassi y Santos emplean una estética de "realismo feroz",
conunlenguaje fragmentado que funciona como "maquina de guerra" contra el discurso
autoritario. Sin embargo, unhallazgo central es que, en estas obras, los personajes
femeninos son a menudo objetivados, y sus experiencias corporales y bioldgicas son
silenciadas, convirtiéndo seen simbolos del dolor colectivo en lugar de sujetos complejos.
Encontraposicion, la obra de Machado presenta una protagonista que elabora activamente
el trauma del exilio y larepresion, validando la memoria afectiva y la intimidad como
espacios politicos de resistencia. Se concluye que el género del autor es un factor
determinante em la construccidnliterariadel trauma historico. Mientras que las narrativas
masculinas se centranenla denuncia de laviolencia estatal, la narrativa femenina de
Machado realiza una restitucion de la agencia y la voz de lamujer. La originalidad de esta
investigacion reside ensu enfoque comparativo directo entre autorias de géneros distintos
sobre elmismo periodo historico y enelanalisis especifico de como la subjetividad y la
corporeidad femeninas on representadas o suprimidas, contribuyendo a los estidios
literarios con una critica interseccional sobre los limites y potencialidades de la Literatura
testimonial.

Palabras clave: Literatura Brasilefia; Dictadura Militar; Memoria y Trauma; Género y
Resistencia.
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INTRODUCAO

A Literatura de fic¢do, que abrange o periodo ditatorial militar no Brasil (1964-
1985), tem sido um campo fértil para a reflexao critica, sobre os mecanismos de repressao,
haja vista que a construgdo da memoria e a experiéncia subjetiva diante da violéncia de
Estado impulsionaram inumeros estudos académicos que, decerto, nos influenciaram a
dar inicio a esta pesquisa de Doutorado, desenvolvida no Departamento de Letras da
Universidade Federal de Goias (UFG). Neste contexto, esta tese tem como base investigar
trés obras literarias que, cada uma a sua maneira, articulam memoria, trauma e resisténcia,
na esteira dos efeitos do regime militar brasileiro: Tropical Sol da Liberdade (1988), de
Ana Maria Machado; Prova Contraria (2003), de Fernando Bonassi; e Baratdria (2017),

de Rodrigo Santos.

Destarte, cabe a mengao de que, nesta pesquisa académica, busca-se compreender
o fenomeno da produgao ficcional sob uma 6tica comparativa, a partir da investigagdo de
como estas narrativas se posicionam ao demarcarem territoérios da Literatura, enquanto
dispositivos discursivos capazes de contestar o apagamento histérico e denunciar os
silenciamentos impostos pelo autoritarismo. Neste diapasdo, o estudo em voga esta
organizado em Partes e capitulos, que correspondem a eixos tematicos essenciais para a
compreensdo do impacto literario sob o periodo dramatico e sangrento da Historia do
pais, sob a hipotese de que as obras analisadas, conquanto critiquem o Estado opressor,
as duas narrativas de autores masculinos representam de forma profunda as experi€ncias
femininas da ditadura civil-militar; mas, sim, coletiva, instaurada ap6s o Golpe de 1964.
Nao obstante, pode-se afirmar que, ao contrario do exposto no paragrafo anterior, apenas
a obra literaria Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria Machado, ird centralizar
a saga de uma protagonista feminina, individualizada, ressignificando o trauma do exilio,
representando um registro de Literatura de resisténcia, como uma espécie de uma
maquina de Guerra, contra a opressdo presente nas décadas de 60 e 70, na América do

Sul.

Por este viés, o primeiro capitulo deste estudo critico se predispde a realizar uma
contextualizagdo historica da ditadura civico-militar, destacando as praticas institucionais
de tortura, censura e violéncia, que marcaram o cenario de guerrilha urbana e rural dos
anos dos anos de chumbo deste Terrae Brasilis. Neste ambito hermenéutico, a analise

académica de ordem comparativa focalizara os impactos de tal experiéncia traumatica
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sobre a sociedade brasileira, sobretudo no que tange as subjetividades politizadas e a
constru¢do da memdria coletiva. A partir deste pano de fundo, podemos observar que as
obras selecionadas estdo inseridas no panorama mais amplo da Literatura de resisténcia,
valorizando a diversidade de abordagens e tensdes entre os relatos e testemunhos da

realidade social transposta para as paginas da fic¢do patria.

No segundo capitulo, a investigagdo se desloca para a arquitetura interna das
narrativas, utilizando como lente metodologico a Semiotica Discursiva de linha francesa,
fundamentada por Algirdas Julien Greimas e amplamente difundida e adaptada ao
contexto brasileiro por Diana Luz Pessoa de Barros. A escolha deste aporte tedrico
justifica-se pela necessidade de compreender a literatura ndo apenas como representagao
de temas politicos, mas como um objeto de significagdo complexo que constroi sentidos
através de um percursogerativo. Ao aplicar as categorias de andlise propostas por estes
teoricos, buscar-se-a desvelar como os valores de uma liberdade e opressdo s@o investidos
nos sujeitos narrativos € como a enunciacgdo literaria projeta, no papel, as tensdes sociais

do Brasil pés-ditadura.

A andlise centrar-se-4, principalmente, no percurso Gerativo de Sentido,
explorando desde o nivel fundamental, onde as oposigdes semanticas entre vida e morte
ou voz e siléncio sdo articuladas semioticamente até o nivel discursivo, o qual foca na
constru¢do das personagens e cenarios. Através desta metodologia, sera possivel observar
como Ana Maria Machado, Fernando Bonassi e Rodrigo Santos manipulam as estratégias
de persuasdo e as relacdes de poder entre seus personagens. Assim, a semidtica de
Greimas e Barros deixa de ser uma abstragéo técnica para se tornar uma chave de leitura
que revela como a forma literaria, em sua estrutura mais profunda, atua como um

dispositivo de resisténcia politica.

No terceiro capitulo a pesquisa introduzird demarcacdes tedricas que sustentardo
a analise literaria; e sdo fundamentados, principalmente, nos conceitos de “Maquina de
guerra”, desenvolvidos pelos filosofos Gilles Deleuze e Félix Guattari; e
“Fantasmagoria”, teoria esta proposta pelo psicanalista Stephen Frosh. Neste cabedal de
interpretagdo, constatou-se que a nocdo de “maquina de guerra” nos permite captar as
forcas nomades e contestatorias, que desestabilizam o poder repressivo do Estado, sendo
um instrumento imprescindivel para compreender as estratégias de resisténcia, articuladas

pelas narrativas de ficcdo. J4 a conceituagdo de “fantasmagoria” ha de referir-se a
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representacdo dos traumas implicitos ndo elaborados, manifestos como espectros
culturais e subjetivos, evidenciando que a violéncia do regime seguiu (e segue)
perturbando a vida individual e social da nagdo. Complementarmente, este capitulo
supracitado problematizara o papel do género na construcio de tais memorias, ressaltando

a insuficiéncia das representagdes femininas no espago da representagdo de género.

O capitulo subsequente abrangerd a andlise comparativa das trés obras,
examinando os recursos linguisticos, as estruturas narrativas e os modos de elaboragéo
do trauma presentes nos textos literarios em questdo. Neste sentido, ressalva-se que as
narrativas de Bonassi e Santos adotam uma linguagem fragmentada, direta; e, por vezes,
violenta, configurando discursos que funcionam como verdadeiras “maquinas de guerra”
contra as estruturas de poder, mas que, simultaneamente, apresentam limitagdes no que
concerne a complexidade e a profundidade da representacdo da experiéncia das mulheres.
Desta feita, a pesquisa evidenciard como a questdo de género, em consondnca com a
posicdo subjetiva do autor, influenciou diretamente na transcri¢do literaria, ficcional,
portanto, do trauma e das memorias histdricas. Neste compasso, nota-se que cada uma
das obras escolhidas representara perspectivas complementares; e, por inimeras ocasides
narrativas, contrastantes sobre o periodo ditatorial brasileiro. Por sua vez, Fernando
Bonassi, em Prova Contrdria (2003), dard voz as historias marginalizadas, utilizando-se
de um discurso alegdrico, que mescla o concreto com o espectral, evocando figuras
fantasmaticas como instrumento de resisténcia simbolica, as forgas repressivas do periodo
ditatorial. Por esta perspectiva de representagdo, a sua dic¢do, conforme caracterizado
pela pesquisa, € seca e objetiva, o que reforca a sensagdo de crueldade e alcunha uma
estética alinhada ao “realismo”, ja abordado por teéricos da Literatura brasileira.
Entretanto, como demonstrado pela analise, as personagens femininas no romance de
Bonassi s@o muitas vezes objetificadas ou reduzidas, o que limita a apresentagdo das
experiéncias pessoais destas figuras femininas, refletindo uma Literatura que reproduz,

em parte, os silenciamentos de género.

Rodrigo Santos, por sua vez, com Baratdria (2017), utilizard uma narrativa
marcada pelo “realismo feroz”, por intermédio de uma linguagem crua e direta, que expde
a brutalidade da tortura e a repressdo estatal de forma escancarada. Assim sendo, a sua
obra de ficcdo ha de se destacar pela dentincia nua e precisa dos mecanismos repressivos,

empregando o subterfugio de uma estrutura narrativa fragmentada, que replica a

14



descontinuidade da memoria traumatica; e insere-se em um projeto literario de
contestagdo periférica. A obra, narrada em multiplos tempos, enfatiza a experiéncia da
tortura e a busca por justi¢a, ainda que, como na obra de Bonassi, as subjetividades
femininas permanegam pouco exploradas, encerrando uma lacuna importantissima para

a compreensio plena do trauma coletivo.

Neste aspecto, a ficcionista Ana Maria Machado, com Tropical Sol da Liberdade
(1988), oferece um contraponto valioso ao debate, ao converter o foco narrativo para a
experiéncia feminina durante e apo6s a ditadura. Seu texto propde um discurso literario
delicado, afetivo e politizado, em que a protagonista, Lena em dialogo com sua Maie
Amalia e consigo mesmo, emerge como simbolo das multiplas violéncias sofridas pelas
mulheres em tempos de excegdo politica, mas também de suas estratégias de
resisténcia/sobrevivéncia. Logo, esta obra literaria dialogara com o contexto histérico de
repressdo, exilio e siléncio, articulando uma memoria que funde o bindémio pessoal—
particular, individual; e o politico — social, coletivo. A linguagem, embora sutil, ndo evita
a abordagem da brutalidade do regime, mostrando como a Literatura pode ser um espago

de elaboracdo do trauma que desafia as versoes oficiais e os apagamentos histdricos.

Esta tese ndo quer de maneira alguma argumentar sobre a ndo sensibilidade de
alguns autores masculinos ao dar voz as mulheres silenciadas, masse propde demonstrar
pontos nestas narrativas de autoria masculina, cujas protagonistas femininas sdo
frequentemente construidas, a partir de um olhar que negligéncia aspectos do corpo e da
experiéncia bioldgica da mulher. Processos como menstruagdo, gestagdo, parto e a propria
relacdo com a corporeidade feminina sdo silenciados ou reduzidos as mengdes
superficiais, o que reforca uma representagdo parcial e fragmentada. Além disto, a
sexualidade da mulher, quando abordada, muitas vezes aparece instrumentalizada como
mecanismo de opressdo ou violéncia, como se evidencia em Baratdria (2017), no qual o
corpo feminino vem a ser explorado e utilizado como meio de tortura. Tal auséncia e
deturpagdo ndo apenas invisibilizam dimensdes significativas da vivéncia feminina, como
também limitam a complexidade psicolégica e social atribuida a estas personagens,
perpetuando um olhar masculino que subordina a experiéncia da mulher a logica da

opressao.

Por fim, a relevancia desta pesquisa se articula a crescente necessidade académica

de incorporar abordagens interseccionais na analise da Literatura de resisténcia,
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especialmente no que concerne a representacdo das experiéncias femininas traumaticas.
Ao destacar os limites das obras de autoria masculina na construgdo destas subjetividades,
a tese chama atencdo para os silenciamentos e apagamentos de género que permeiam o
discurso historico e literario sobre a ditadura. Ao utilizar os conceitos de maquina de
guerra e fantasmagoria, amplia o entendimento das estratégias narrativas empregadas
para produzir discursos criticos sobre regimes ditatoriais, trazendo a tona as tensdes entre
historia, subjetividade e memoria fragmentada. Deste modo, decerto contribuira para os
debates contemporaneos envolvendo Literatura, politica ¢ memoria, promovendo uma
aproximacao entre o campo literario e os estudos sociais e culturais, no tocante a violéncia
de Estado e seus efeitos duradouros. Além disto, refor¢a a centralidade do discurso
feminino na reconstru¢do historica, indicando caminhos para futuras pesquisas
académicas, que explorem a diversidade de vozes e experi€ncias no contexto da repressao

politica.

I LITERATURA E OPRESSAO — ENTRE FICCAO, MEMORIA E
RESISTENCIA LITERARIA: UM CONTEXTO DE LUTA, SANGUE E
LAGRIMAS
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Pai, afasta de mim este Calice / Cale-se (Buarque, Chico; Gil, Gilberto,
1973).

Se Homero tivesse sido capaz de ajudar os homens de seu tempo a
serem virtuosos, té-lo-ia deixado, a ele ou a Hesiodo, errar de cidade
recitando os seus versos? N&o os amariam mais do que a todo ouro do
mundo? N&o os teriam for¢ado a ficara junto deles, no seu pais ou, se
ndo tivessem podido convencé-los, ndo o teriam seguido por parte, até
que recebessem uma educagdo suficiente? (Platdo. A Republica. Livro
X)

A relagdo entre o fazer literario e os regimes de opressdo no Brasil ndo se
estabelece apenas como uma reacdo tematica, mas como necessidade de sobrevivéncia da
prépria consciéncia nacional. Historicamente, em momentos de asfixia democratica, a
literatura assume um papel que transcende o entretenimento, transformando-o em um
deposito de memdrias que o discurso oficial tenta, de forma sistematica, apagar. Este
capitulo inicial propde-se a investigar como fic¢do brasileira absorve o impacto das
violagdes de direitos humanos, transformando o sangue e as lagrimas de um periodo de
exce¢do em uma linguagem de dentncia e resisténcia. Partindo da premissa de que a
escrita vem a ser um ato politico, torna-se imperativo observar como o contexto da
ditadura civil-militar moldou uma estética especifica do trauma. A violéncia institucional,
ao atingir o corpo social, gerou uma literatura que nfo apenas relata a tortura e a censura,
mas que tenta dar forma ao vazio deixado pelos desaparecidos e pelos silenciamento
forcado. Analisar este cendrio exige uma emersao nas praticas de controle do Estado, na
forma como estas forcas repressivas forgaram os escritores a buscar ‘brechas’ no sistema,
utilizando a palavra como arma de guerrilha simbdlica capaz de fissurar a hegemonia do

poder.

Desta forma, a presente discussdo busca langar as bases para a compreensdo da
literatura brasileira como campo de for¢as em contante tensdo. Néo se trata apenas de
revisitar o passado por um viés documental, mas de compreender como a experiencia da
opressao deixou cicatrizes, que ainda latejam na produgéo contemporanea. Ao estabelecer
diagnostico do contexto de luta, este capitulo prepara o terreno para as analises semidticas
e filosoficas subsequentes, demostrando que, nas paginas de fic¢do patria, a memoria da
dor néo hé de ser um fim; mas um ponto de partida para a construcio da subjetividade e

da liberdade.

A presente pesquisa propde uma andlise critica das obras Tropical Sol da
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Liberdade (1988), de Ana Maria Machado; Prova Contrdria (2003), de Fernando
Bonassi; e Baratdria (2017), de Rodrigo Santos, como formas de resisténcia literaria ao
regime militar instituido no Brasil. Estas narrativas se inscrevem num campo discursivo
que tensiona a area limitrofe entre ficcdo, memoria e violéncia de Estado, abordando seus
efeitos sobre os corpos e subjetividades, sobretudo em contextos de excegdo politica. A
leitura sera construida a partir da articulagdo entre dois conceitos fundamentais: o de
“fantasmagoria”l, desenvolvido por Stephen Frosh, e o de “maquina de guerra™,

elaborado por Gilles Deleuze e Félix Guattari e outros tedricos.

Parte-se da hipdtese de que, embora ambas as obras funcionem como poténcias
criticas diante da estrutura estatal opressora, elas falham em representar com
profundidade as experiéncias femininas durante e apos a ditadura militar. As personagens
mulheres aparecem, nas narrativas de autoria masculina, com subjetividades limitadas ou
mesmo apagadas, o que compromete a complexidade da memdria que pretendem
construir. Em contraponto, a obra Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria
Machado, oferece uma representagdo centrada em uma protagonista feminina, cuja
trajetoria ressignifica o trauma do exilio e da repressdo por meio de uma linguagem mais
intima, sensivel e critica. “Era como se tivesse voltado de um lugar onde nio podia ser a

mesma, onde o siléncio era uma forma de defesa e de esquecimento” (Machado, 1988,
pg. 30).

Com isto, a autora propde uma reconstru¢do da memoria que valoriza a vivéncia
da mulher como sujeito historico. E neste contexto que se torna imprescindivel observar
como o género do autor (masculino ou feminino) influéncia diretamente na forma como
a experiéncia traumatica € construida literariamente. A Literatura de autoria masculina,
como a de Bonassi e Santos, tende a silenciar ou objetificar as experiéncias femininas,
evidenciando lacunas na representag¢do da dor e da resisténcia da mulher. J4 a narrativa
de Ana Maria Machado propde um lugar de enunciacio politizado e subjetivo, onde a
memoria feminina é elaborada com complexidade e afeto. Assim sendo, esta diferenca
ndo apenas refor¢a a importancia do recorte de género na analise literaria, como também

evidéncia os limites de certas formas de resisténcia quando desprovidas de perspectiva

'Segundo Frosh (2018), trata-se de imagens espectrais que emergem como resquicios de traumas historicos
mal elaborados, manifestando-se na cultura e na subjetividade.

2Conceito desenvolvido por Deleuze e Guattari para designar forcas ndomades de resisténcia que se opdem
arigidez do aparelho de Estado. Cf. Mil Platés — Capitalismo e Esquizofi-enia, vol. 5.
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interseccional.

As narrativas analisadas, apesar de se afastarem dos paradigmas da Literatura
engajada da década de 1970, marcada pelo naturalismo, pela linearidade e pelo uso de
uma linguagem referencial e panfletaria, ainda apresentam herangas discursivas que
precisam ser problematizadas. Neste sentido, € possivel perceber que, embora busquem
romper com a estética do romance-reportagem, muitas vezes caem em representagdes
limitadas da alteridade, especialmente da figura feminina. Deste modo, este estudo propde
uma analise critica que vai além da leitura das obras como simples manifesta¢des de
resisténcia ao regime militar. A intengdo € investigar como o discurso literario, ao
articular-se com os conceitos de trauma, memdria e género, revela nido apenas seu
potencial de enfrentamento da violéncia histérica, mas também suas limitagdes
representacionais. Ao comparar trés obras de diferentes vozes autorais, 7ropical Sol da
Liberdade (1988),; Prova Contrdria (2003); Baratdria (2017), que ndo foram escritas no
decorrer do periodo ditatorial, busca-se compreender de que forma a linguagem literaria
pode ser mobilizada como instrumento de denuncia e reconfiguragdo da memoria,

sobretudo quando atenta as multiplas camadas, que compdem a experiéncia feminina,

frequentemente silenciada tanto pela narrativa oficial quanto pela ficcional.

As narrativas de Fernando Bonassi e Rodrigo Santos, apesar de se distanciarem
de temas como identidade, univocidade realista e nacionalidade, caracteristicos da
estética engajada da década de 1970, elaboram formas alternativas de resisténcia, ao
transgredirem os moldes das narrativas utilizadas no espodlio patrio, que os precede
cronologicamente. Em vez de se apoiarem na referencialidade do real como estrutura
narrativa, as escrituras optam por uma linguagem que desestabiliza o discurso dominante,
subvertendo a linearidade e o maniqueismo das obras de feicdo jornalistica da época.
Ainda assim, estas narrativas carecem de profundidade na representacdo das
subjetividades femininas, revelando um ponto cego em sua proposta critica. Em 7Tal
Brasil, qual romance, no dizer de Flora Siissekind, ¢ fundamental para a analise das
rupturas e permanéncias na tradi¢do literaria brasileira, que a estratégia para representar
e explicar o contexto social por meio de uma abordagem objetiva, empirica e factual, se
aplicada através da distingdo entre duas vertentes da tradi¢do social: uma conservadora,
que refor¢ca modelos estéticos e ideoldgicos dominantes; e outra, assimétrica e labirintica,

que rompe com as convengdes pré-estabelecidas e desafia a ideologia subjacente
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(Stissekind, 1984).

Logo, observa-se que vem a ser nesta segunda vertente que se inserem as obras de
Ana Maria Machado, Fernando Bonassi ¢ Rodrigo Santos, ao tensionarem os limites da
linguagem e proporem outras formas de narrar a repressdo. Sob esta 6tica, 0os conceitos
de “maquina de guerra”, de Gilles Deleuze e Félix Guattari, e de “ficgdes do estado”, de
Ricardo Piglia, sdo essenciais para compreender o funcionamento politico das obras
literarias em analise. A “maquina de guerra” representa uma forga criativa e nomade que
se opde a rigidez do aparelho estatal, instaurando linhas de fuga que desestabilizam a
ordem dominante. Ja Piglia argumenta que o Estado se utiliza da ficcionaliza¢do do real
para apagar a opressdo, o que reforca a importancia de narrativas que se proponham a

expor e confrontar esses mecanismos de silenciamento (Piglia, 1994, p.69).

Nas obras analisadas, identificam-se estas forgas desestabilizadoras na linguagem
fragmentada e na tensdo constante com a normatividade discursiva. Como eles mesmos
afirmam: “O Estado ndo para de produzir e reproduzir circulos ideais, mas ¢ preciso uma
maquina de guerra para fazer um redondo” (Deleuze; Guattari, 2002b, p. 34). Outro
elemento que contribui para romper com os circulos ideais ¢ a normatividade narrativa é
a imagem fantasmagorica. Segundo Frosh, a fantasmagoria configura um elemento
caracteristico de um processo em que “o presente ¢ preenchido pelo passado™ (Frosh,
2018, p. 138). Ou seja, a imagem fantasmagdrica pode ser encarada ndo somente como
um simbolo de projegdes psicologicas individuais, mas também como entidade
representativa de traumas histéricos que evocam uma sociabilidade fraturada (Grifo

Nnosso).

Melinda Mandelbaum, a partir da teoria freudiana, orienta que:

[...] aprendemos que tudo o que se vive, individual ou coletivamente, deixa
tragos na memoria — bem-aventurados ou trauméticos — que em momentos
apropriados vém a luz, impondo-nos o contato com eles. Podem ser como as
madeleines proustianas, trazidas a lembranga inesperadamente, desde a
infancia do autor, muitos anos depois, ao degustar certa tarde uma Madeleine
com cha. Mas Stephen Frosh esta interessado em se debrugar sobre aqueles
tracos de memoria que foram inscritos pelos eventos traumaticos —
acontecimentos que, dada a sua intensidade e violéncia, excedem nossa
capacidade psiquica de conté-los num registro simbdlico, seja como
lembranga, narrativa pessoal ou evocagdo. Tais eventos se inscrevem na forma
do registro bruto da histéria e da memoria, obrigando-nos ao convivio intimo
com a estranheza e o incomodo, como presengas cuja concretude nos atordoa.
Diferentes das evocagdes e lembrangas, esses registros t€m uma qualidade
peculiar, material, que se manifesta em formas que hibridizam o psiquico e o
ndo psiquico, tais como somatizagdes, conversdes, alucinagdes e projecdes,
parecendo extrapolar o que circunscreveriamos como o campo do
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propriamente mental. As assombragdes e fantasmas, dada esta bizarra
materialidade, questionam os limites do psiquismo, sem nunca deixarem de ser
fendmenos psicolégicos, ainda que compostos, como toda psicologia, de
elementos da historia e da cultura (Mandelbaum, 2021, pgs.1-2).

Destarte, toda imagem fantasmagorica pode ser interpretada como figura social
que nos conduz a um “denso local” sdcio-histérico-cultural. Estes espectros evocam
praticas autoritdrias persistentes, associadas aos sistemas militarizados da América
Latina, que pairam sobre o espago narrativo de Santos, Bonassi e Machado. Neste sentido,
a producdo literaria analisada revela-se fundamental para a exposi¢do de um painel
investigativo sobre o periodo ditatorial, marcado pela arbitrariedade e violéncia do Estado
brasileiro. Em Prova Contraria, livro de 2003, Bonassi parte de um fato historico
relacionado ao sancionamento da Lei 9.140, em dezembro de 1995, quando o entdo
Presidente da Republica Fernando Henrique Cardoso concebeu uma lei que reconheceu
como mortas as pessoas desaparecidas em razio de participagdo politica, ou acusagdo de
participagdo, em atividades subversivas, no periodo de 1961 a 1979, assumindo a
responsabilidade do Estado brasileiro pelas arbitrariedades cometidas por seus agentes,
prevendo a indenizacdo financeira aos familiares das vitimas, mas ignorando a
investigacdo das circunstancias e a identificagdo dos agentes envolvidos nestes atos

brutais (Bonassi, 2003).

Posto este cenario como pano de fundo documental, a narrativa de Bonassi,
pautada pela incompletude, se estabelece a partir de um jogo cénico ao apresentar uma
personagem feminina trancada num apartamento entre pilhas de caixas e uma série de
fragmentos memorialisticos, que teimam em lhe assombrar o presente a partir do rumor

de uma ciranda de trés vozes: o narrador, a referida mulher e uma figura masculina.

Conforme ressalva Paloma Vidal, transitando pelos campos da documentagéo

historica, da encenagdo dramatica e da narrativa fragmentada, e por intermédio:

[...] de uma forma hibrida, o texto de Bonassi busca irromper no siléncio do
trauma, mesmo admitindo que “o siléncio sempre pode mais”. A superposi¢do
de géneros, que fragmenta o texto em cenas breves e dialogos entrecortados, é
o modo encontrado para falar sobre uma experiéncia que ainda hoje nos causa
perplexidade. E assim, no contraponto das falas que nunca se completam e que,
por sua vez, interrompem narrativas pontuadas por frases curtas, Paloma Vidal
vio se revelando os ndo-ditos de uma histdria recente: o medo, a culpa, a
trai¢do, a vergonha. “Depois que tudo assentou”, neste momento em que as
preocupagdes sdo outras, em que a democracia se fortifica, um escritor que
viveu sua inféncia e sua adolescéncia sob a ditadura retoma — sob a otica de
sujeitos que ja ndo tém por que mascarar suas davidas, falhas, faltas e
contradi¢des — a discussdo ética sobre a possibilidade de narrar o desastre. Ndo
se trata, como na Literatura de testemunho, da tentativa de narrar uma
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experiéncia vivida que de tdo extrema se torna inenarravel. Aqui ha um
distanciamento, quarenta anos se passaram, uma casa nova acaba de ser
comprada, as cicatrizes comec¢am a se fechar. Ainda assim, quando se coloca
a pergunta sobre a relacdo deste presente com aquele passado, as feridas
reabertas impdem limites a narrativa, que encontra na fragmentacdo a forma
de responder a esse novo desafio (Vidal, 2003, p.225-6).

Outra individualidade fraturada pela violéncia e assombrada pelos espectros do
regime militar brasileiro € personagem Lenita, de Baratdria. Ancorando a narrativa em
tempos dispares, o conto de Rodrigo Santos trata de temas relacionados a pratica de
tortura na década de 70 durante a instauracdo do regime ditatorial brasileiro e culmina
numa posterior desforra da personagem Lenita contra seu algoz, muitos anos depois,
numa final de campeonato carioca. Santos, que integrou o projeto Literatura Exposta,
iniciativa do Ministério da Cultura e Prefeitura do Rio de Janeiro, e cuja proposta era dar
voz a ficcionistas e poetas periféricos, assevera que uma vez a “[...] Literatura ndo da
conta sozinha de consertar séculos e séculos da constru¢do social perversa do nosso
Brasil. O que a Literatura pode fazer — e que esta coletanea Literatura Exposta certamente

faz — € provocar, encantar, emocionar, fazer pensar” (Lima, 2017, p.3).

Narrado em terceira pessoa e em trés tempos, da infancia da protagonista,
passando pela tortura nos pordes do DOPS e culminando com sua desforra perante seu
torturador Cazarré atualmente, o conto ndo se furta da utilizacdo de uma dic¢fo seca (nua)
e objetiva (crua), tipica do “realismo feroz” (Candido, 1989)3 nos moldes da fic¢do de

Rubem Fonseca para expor de maneira abjeta e pornografica a metodologia outrora

3Na definigdo de Antonio Candido, o carater inovador da Literatura brasileira do periodo dos anos 60
manifestou-se na tendéncia a experimentaco, sobretudo, quando a narrativa passou a incorporar, de
maneira ostensiva, outras linguagens, mais precisamente, aquelas relacionadas ao universo midiatico —
jornal, televisdo e publicidade. Esse aspecto ndo estd ausente na producdo em prosa de Rubem Fonseca,
mas apesar do experimentalismo formal, nfo ¢ o uso desses procedimentos que definiram o carater inovador
da sua obra. O quesito da novidade, segundo as palavras de Candido, estaria vinculado a uma espécie de
“realismo feroz”, desdobramento da vertente naturalista produzido pela conjunc¢éo de temas relacionados a
era da violéncia urbana com um modo de narrar lacénico e preciso. Uma modalidade discursiva que “[...]
agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos recursos técnicos — fundindo ser e ato na
eficacia de uma fala magistral em primeira pessoa, propondo solugdes alternativas na sequéncia da
narragfo, avancgando as fronteiras da Literatura no rumo duma espécie de noticia crua da vida. (Candido,
1989, p.211)” Segundo Antonio Candido, esta tendéncia a elaboragdo de narrativas nos moldes desse
chamado “realismo feroz”, que absorve todos os niveis de uma determinada realidade factual a0 mesmo
tempo em que ¢ permeada por uma linguagem telegréafica e coloquial — atravessada por variados niveis de
violéncia — foi motivada, de certo modo, pela conjuntura que se estabeleceu apds os anos de chumbo, pos-
64, e pelo repudio aos ideais apregoados pelas vanguardas. Vanguardas, que sempre tiveram o propdsito de
resguardar a arte moderna dos dominios crescentes do mercado capitalista. Ao trazer a baila a problematica
violéncia em seus mais diversos niveis, as narrativas que se assentaram no naturalismo e nos seus
desdobramentos — tais como o “realismo feroz” aludido por Candido — também contribuiram para revelar
a imagem de um pais em desagregacdo, que ndo correspondia aos ideais ilusérios de prosperidade
alardeados pelo governo militar.
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empregada pelo estado militar para conseguir o que queria a qualquer custo:

“E agora, vocé vai dizer quem eram os outros componentes da sua célula
terrorista ou nd0?” Lenita achou o grito que calara no fundo da cova. Com o
polegar, o demonio empurrou a barata para dentro dela. A estrutura aspera do
inseto e o seu desespero em fugir a arranhava por dentro. Ela gritava, e gritava,
e se debatia inutilmente com os bragos amarrados, fazendo a corda de sisal
cortar a pele de seus pulsos. Na sua cegueira seletiva, ela via apenas o escudo
do Flamengo do brago de Cazarré e seu sorriso. A primeira barata sumiu dentro
de si. O carrasco meteu a méo na caixa e voltou com mais um punhado. “Ah,
entdo a comunistinha tem medo de baratas?”’ — ria em unissono com Parrudo,
que segurava suas pernas. “Vamos ver quantas baratas cabem nesta xereca
arrombada!” Os insetos, pressionados contra a palma da mio do algoz e sua
virilha, buscavam loucos algum lugar por onde fugir, e ela sentia, sentia cada
um deles entrando em sua vagina machucada, como tentaram entrar em sua
boca e em seus olhos naquela sepultura. Ela implorava, e ouvia a voz de
Cazarré dizer “Calma, ndo tem presta nenhuma, temos todo o tempo do
mundo”, enquanto as ultimas barreiras de sua coragem caiam sob aquela
desumanidade. E ela falou. Ndo voluntariamente, ou consciente de estar
condenando seus companheiros & morte, mas falou. Em seus berros insanos,
ela disse tudo o que queriam ouvir: nomes, lugares, agdes. Aquele inferno era
muito mais do que poderia suportar (Santos, 2017, p.64).

A leitura do conto evoca os fantasmas de uma situac¢do particular, presente, mas
historicamente alicercada no pretérito, e pode ser encontrada em outros casos de pessoas
que vivenciaram situagdes parecidas e ainda eram tidas como “inimigos internos” como
mostra o decreto 314/67, em que se refere a “todo aquele que por seus atos, palavras ou
opinides fosse contrario ao regime militar [...], sem esclarecer que atos eram esses [...]”
(Rolim, 1997, p. 255). No conto de Santos, a €nfase na aplicag¢do pratica da tortura acaba
sendo determinante para quebrar o psicolégico de Lenita e fazé-la fornecer as

informagdes que os militares tanto necessitavam.

Destrogada fisica e psicologicamente, sé resta a Lenita remoer o sentimento de
fracasso e culpa pelos anos vindouros no Chile, exilada de sua dignidade pessoal e

assombrada socialmente:

E ela falou. Ndo voluntariamente, ou consciente de estar condenando seus
companheiros a morte, mas falou. Em seus berros insanos, ela disse tudo o que
queriam ouvir: nomes, lugares, agdes. Aquele inferno era muito mais do que
poderia suportar. SO se deu conta dois dias depois, quando foi vestida,
encapuzada e largada na Central do Brasil as 3 da manh&. Em casa, sua familia
comemorava seu retorno e seus amigos arranjavam sua viagem para o Chile,
mas em seu intimo vinha a todo momento a lembranga daquela cela escura e
das patas serrilhadas se esfregando na pele fina de sua vagina. Mas o pior era
a certeza, mesmo obscura, de que havia destruido a operaco e a vida de todos
aqueles que a apoiavam. “Vocé viu que o Randolfo sumiu?” — sussurrou um
companheiro as suas costas, e Lenita se retirou, sentindo algo se embolar entre
seu estdbmago e sua garganta (Santos, 2017, p.60-1).

O foco na dor e na submissdo do corpo de Lenita, pelos castigos impostos pelos

seus torturadores, ganham énfase na linguagem crua e didaticamente objetiva, por vezes
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até ironica, do narrador do conto de Santos. Por este viés, o suplicio de Lenita € mostrado

de maneira pormenorizada, didatica, tal qual um manual sddico seguido pelos militares:

A convicgdo € pétrea, mas a carne € mole, e se rompe com facilidade. Durante
vérios dias Lenita permaneceu nua, entre outras presas, enquanto os seus
algozes se revezavam em choques, espancamentos e estupros. Viu um
brutamontes — que os outros chamavam de “Parrudo” — quebrar a mdo de
tanto socar seu rosto, ndo se lembrava de quando abrira os olhos totalmente
pela ultima vez. As coisas comegavam como uma conversa amigavel, do tipo
“eu posso te ajudar, é s6 vocé me dizer alguns nomes”, e terminava com
terminais jacaré sendo acoplados em seus mamilos, antes da chave ser virada
e ela sentir cada volt entrando pela sua pele em forma de raios imaginarios. No
quarto dia foi pior, foram todas colocadas em fila e molhadas por uma
mangueira de incéndio, sob o pretexto de banho. Depois, encheram a sua boca
de sal, e naquela hora o choque foi quase insuportavel. “Pela revolugdo”, ela
pensava, “pela liberdade”, trincando os dentes como um cachorro com
cinomose enquanto a lampada incandescente oscilava com a variagéo de carga.
Lenita ja perdera a nog&o do tempo — junto com outros dentes — mas ainda
mantinha o ddio, e o 6dio alimentava a sua esperanca. Ela ndo sabia, mas era
a manhd do oitavo dia, quando apds mais uma sessdo de pauladas e beliscdes
de alicate, um de seus algozes, um baixinho com um bigode fino e uma
tatuagem do escudo do Flamengo no antebrago a quem chamavam de
“Cazarré”, disse algo que a fez tremer pra dentro. “— Eu tenho uma ideia,
Parrudo, que vai fazer esta piranha falar. Vamos chamar o Coronel Barata”. E
saiu da sala (Santos, 2017, p. 60).

O narrador encerra Baratdria (2017) com a personagem principal sendo retratada
como uma mulher que foi destro¢ada, traumatizada, assombrada e que agora passa a ser
agente da violéncia contra o préprio Estado que a brutalizou; e que fora obrigatoriamente
conduzida a cendrios de repressdes e horrores. O leitor se depara com uma protagonista
brutalizada e que, apesar de ter resistido a tantas provagdes, de ter vencido todo aquele
periodo de dores irremediaveis do seu passado (e quigd, presente), agora se mostra
calculista, fria e detentora de um espirito vingativo admiravel: “Hoje, tudo era festa™
(Santos, 2017, p.61). Neste contexto, este estudo propde apresentar as obras de Rodrigo
Santos e Fernando Bonassi, como agenciamentos maquinais, que atuam na profanago de
dispositivos culturais, politicos e estatais — o que Deleuze e Guattari chamam de

“maquina estatal sedentéaria” (Deleuze; Guattari, 2002).

Tais narrativas funcionam como linhas de fuga que, por meio da subjetivagdo. Isto
¢, transpor a histéria e romper com a linearidade cronoldgica para focar no presente,
subvertem os dispositivos de dessubjetivacdo que objetificam o ser humano. Ambas
evocam imagens fantasmagoricas e constroem trajetos literarios abertos pelos traumas
histéricos, propondo modos alternativos de habitar o mundo. Nesta defini¢do, adotam
uma linguagem contraria ao maniqueismo presente no realismo/naturalismo tradicional,

inventando territorios e discursos resistentes. Em Tropical Sol da Liberdade (1988).,a
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fragmentacdo da memoria atua como estratégia narrativa e simbolica da subjetivagéo
feminina, diante da violéncia do Estado e do exilio, evidenciando como a narrativa
feminina pode ressignificar a dor € a memoria. Neste sentido, emerge como uma obra de
resisténcia a ditadura militar brasileira (1964-1985) de diversas maneiras significativas
como obra de resisténcia ao dar voz as memorias silenciadas, ao humanizar e de romper
o siléncio durante a Censura. Publicada em um periodo de abertura politica, a obra pdde
abordar abertamente as feridas e as memdrias da ditadura, um tema que havia sido

fortemente censurado e silenciado durante o regime.

No fragmento textual abaixo, a personagem Lena est4 deitada ao sol no quintal da
casa de sua mae, Amalia, lugar, o qual retornou apds o exilio e recupera da “Afasia” e de
uma fratura no pé, que serve como metafora para as suas feridas internas. A observagdo
da amendoeira leva-a refletir sobre a sua prépria capacidade de resiliéncia e a necessidade

de “nascer de novo”, apds o trauma do exilio e da represséo.

Se um dia tivesse que escrever uma cangdo do exilio, diria que sua terra tinha
amendoeiras. Se outro dia tivesse que escolher uma arvore para moradia do seu
deus particular, sem duvida seria a amendoeira. Seu tétem. Arvore loucamente
descabelada, cheia de alucinac¢des sazonais. Capaz de fazer seu proprio outono
de fogo mais de uma vez por ano, nas horas mais inesperadas. Capaz de se
desfolhar em lagrimas secas e decretar seu inverno individual nos trdpicos,
para depois ressurgir gloriosa em suave primavera de roseos brotos tenros,
antes de endoidecer em verdores exuberantes de sombra, segundo um
calendario regido apenas pelo pulsar de sua seiva. Quem sabe, um dia, a mulher
conseguiria aprender com a arvore a se livrar das folhas caducas de quando em
quando e ir buscar 14 dentro do peito a gana de nascer de novo para comegar
outro ciclo. (Machado, 1988, p.18)

Ao trazer a tona as experiéncias de perseguicdo, exilio e a atmosfera de opresséo,
o livro quebra o siléncio imposto, ao passo que Lena descreve o exilio como uma

interrupgdo bruta da vida, causada pelo medo e pela repressdo:

O exilio era essa espécie de morte em vida, um tempo sem presente, alimentado
apenas por noticias que chegavam com atraso, por cartas censuradas, por um
medo que atravessava o oceano. Era como se tivessem arrancado de nds néo
apenas o solo sob os pés, mas a propria rede de significados que nos tornava
quem éramos. (Machado, 1988, p.162)

As razdes da sua partida, conforme explorado na analise da obra, estdo ligadas a
uma ameagca direta ¢ medo; a necessidade de fugir do "vento da repressdo"”, que soprava
nos anos de chumbo no Brasil. Clandestinidade, a impossibilidade de viver plenamente
em seu pais, sendo forcada a uma existéncia de "sombra" no estrangeiro. Sobrevivéncia,

a busca por um lugar onde néo fosse cagada, ainda que isso significas se viver em uma
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"lingua que ndo tinha o gosto da infancia" (p.162). Tal experiéncia ¢ descrita como um
"inverno individual nos tropicos" (p.18), uma metafora para o periodo de isolamento e

sofrimento que ela enfrentou antes de conseguir retornar e tentar "nascer de novo".

Por fim, cabe enfatizar que todos os capitulos da obra s@o demarcados com
fragmentos de cang¢des, nas quais a metafora era um recurso constante. A abertura ¢ feita
pela cangdo "Samba do Salgueiro": “Brilhou de novo o sol da liberdade / A luz renasce
sobre a serra / O mundo volta a tranqiiilidade / Findou a guerra / A paz se estende sobre
aterra/ Foi vencida a tirania / Pela democracia” (p.7, 1988); e, na contracapa, um poema-
cangdio de Caetano Veloso: “A vida ¢ amiga da arte / E a parte / que o sol me ensinou”

(p. 9, 1988).

A sele¢do de fragmentos de cangdes e poemas vao construindo uma narrativa
poética e metaforica sobre a experiéncia da censura e a subsequente busca pela liberdade
de expressdo. A abertura com o "Samba do Salgueiro" vem a ser um abre alas em busca
da liberdade diante do golpe militar, estabelece um tom de esperanga e anseio pela
redemocratizagdo, onde o "sol da liberdade" e o fim da "tirania" representam o desejo
coletivo de uma nacdo. Em contraponto, a delicadeza dos versos de Caetano Veloso na
contracapa, quando canta que “a vida é amiga da arte", sugerindo a resiliéncia da criagéo
artistica como forma de resisténcia e ensinamento, mesmo em tempos sombrios. Ao se
aproximar do final da obra, o verso de Cacaso, um intelectual ativo na década de 70,
reflete sobre as marcas indeléveis deixadas pelo periodo autoritdrio, uma perda da
inocéncia e da forma de ver o mundo. A obra se desenrola com foco nas experiéncias
individuais e familiares, concentrando-se na trajetéria de Lena, uma jornalista cuja vida
e a de sua familia sdo profundamente marcadas pela ditadura militar, especialmente pelo
envolvimento de seu irmio em grupos de resisténcia e seu subsequente exilio voluntario,

por medo.

Durante este periodo, Lena vivéncia um aborto que a impossibilita de se tornar
made, evento que atravessa a sua subjetividade e ressignifica as suas relagdes afetivas e

familiares:

Amalia relata que durante o pior periodo do exilio de Lena, quando ela estava
no comego da gravidez e sem recursos financeiros, Lena e Arnaldo perderam
o bebé. Amalia reflete sobre como a vida poderia ter sido diferente caso Helena
Maria tivesse tido esse filho, e como isto a afetou profundamente, deixando-a
neurasténica e chorosa, além de possivelmente ter dificultado seu
relacionamento com Arnaldo. Ela aponta que aquele episodio foi uma das
maiores feridas da filha no exilio Machado, 1988, p.225).
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Tal vivéncia intima, articulada a memdria politica do exilio, revela como a
repressao ditatorial impactou ndo apenas os corpos coletivos, mas também as experi€ncias
femininas em sua dimenséo mais intima e biologica. Ao invés de uma abordagem macro-
historica, Machado explora o impacto do regime no cotidiano, nas relagdes familiares e
na psicologia dos individuos. Isto humaniza a resisténcia e as vitimas da ditadura,
tornando a experiéncia mais palpavel e emocionalmente ressonante para o leitor. A obra
enfatiza a importancia da memoria como forma de resisténcia ao apagamento histérico

promovido pela ditadura.

As falas de Lena sdo feitas na terceira pessoa, de maneira que, demonstrando uma
narrativa onisciente, percebe-se que a autora e a personagem se entrecruzam e se fundem,
visto que se ultiliza desta estratégia para relatar experiéncias vividas, pois o medo ainda
perdura como um fantasma, que insiste em permanecer. Logo, ao recorrermos a
bibliografia da autora, nota-se que a personagem apresenta caracteristicas que
demarcaram a vida da propria autora, permeada por suas lembrangas e pela busca por
compreender o passado, a voz narrativa atuando como um testemunho dos horrores e das

consequéncias do regime autoritario:

“Retorica. O triste mesmo tinha sido antes. Na época do exilio, sem
romantismo, que n#o tinha nada a ver com o de Gongalves Dias, contado no
poema e incorporado ao hino. Vé se pode, pensava a mulher um pais fundado
por degredados e que até o hino nacional lembra a dor do desterro, citando
cang@o do exilio, andar banido gente em pleno século XX; e espalhando
exilado pelo mundo. “N&o permita Deus que eu morra sem que volte para 1a”.
Mesmo poema, outro hino, saudade igual” (Machado, 1988, p. 26).

A Literatura torna-se um espaco para a preservacao da verdade e para a elaboracéo
do trauma. A ditadura representada numa perspectiva de uma mulher, Lena, o romance
oferece um olhar diferenciado sobre o periodo. Explora como a repressdo politica se
intersecciona com questdes de género, expondo as vulnerabilidades e as formas
especificas de resisténcia, vivenciadas pelas mulheres naquele contexto social e politico.
Além da protagonista, o romance dd voz a uma resisténcia periférica movida por
simpatizantes da causa: maes, irmas de militantes e idosos que, & sua maneira, procuraram
manifestar-se contra aquele governo autoritario. Revela-se e firma-se, assim, a existéncia
de uma resisténcia anonima, aquela capaz de encher as ruas em protesto apds a morte do

estudante Edson Luis; e, desse perfilar, na Passeata dos Cem Mil.

Por esta perspectiva, a obra traz relatos, em claro tom de testemunho, destas outras

vozes, como a de uma senhora idosa, vizinha da mae de Lena, que lhe conta sua forma
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particular de protesto:

Entro na fila de tudo, de banco, de carne, de 6nibus. Quando chega minha vez,
dou uma desculpa e vou embora. Mas enquanto estou na fila, falo mal do
governo, reclamo da Policia, fago um comicio, minha filha... E a unica coisa
que eu posso fazer. O pessoal me acha meio maluca, mas com esses cabelos
brancos eu me fago de boba. E acaba sempre comecando uma discussdo, uns
mandam eu calar a boca, outros me déo razdo, e quando eu vou embora fica
todo mundo discutindo. Acho que amanhd eu vou até o convento de Santo
Antdnio, aproveitar a novena, que tem muita gente, e fazer uma agitagcdozinha
por 14 (Machado, 1988, p.78).

Para articular memdorias, Ana Maria Machado utiliza-se da fragmentacéo temporal
e narrativa para ressignificar a dor, a memdria traumatica e dar voz as experiéncias
silenciadas durante a ditadura, alinhando-se as reflexdes de Marcio Seligmann-Silva
sobre Literatura e trauma. A linguagem e estratégias narrativas escrita de Ana Maria
Machado, conquanto delicada, ndo evita abordar a brutalidade e a tensdo da época. A
autora utiliza estratégias narrativas, que entrelagam a historia pessoal de Lena, com o
contexto politico e social do Brasil durante a ditadura, permitindo ao leitor compreender
a complexidade daquele periodo. Em suma, Tropical Sol da Liberdade (1988) corrobora
vitimas e os resistentes, ao oferecer uma perspectiva feminina e também sobre o regime,
ao utilizar a Literatura como um espacgo de testemunho e de preservagdo da verdade
historica contra o autoritarismo. A obra convida a reflexdo sobre as consequéncias da
ditadura e a importancia da liberdade e da memoria para a constru¢cdo de um futuro

democratico.

Nas “maquinas de guerra” literarias de Santos, Bonassi e Machado, o
fantasmagodrico manifesta-se como instrumento simboélico, que assombra os dispositivos
do Estado, expondo sua fragilidade e violéncia. A Literatura, neste contexto de
observagdo, passa a representar um perigo a ordem dominante ao atuar nos intersticios do
discurso oficial, revelando os siléncios e os traumas que o Estado tenta apagar. Assim,
estas obras reafirmam a poténcia da Literatura como pratica critica e transformadora,
capaz de desestabilizar verdades hegemonicas e dar voz ao que foi silenciado. Com base
nos elementos apresentados, a andlise serd desenvolvida por meio de uma abordagem
comparativa entre as trés obras literarias, Tropical Sol da Liberdade, Prova Contrdria e
Barataria, articuladas com os aportes teoricos de Gilles Deleuze e Félix Guattari, Stephen
Frosh®, Marcio Seligmann-Silva, entre outros. O objetivo ¢ compreender como o0s

elementos linguisticos, a fragmentag@o narrativa e o discurso sobre o trauma atuam como
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dispositivos de resisténcia e/ou silenciamento. A Literatura serda compreendida, aqui,
como um campo de disputa simbdlica onde a memoria € reelaborada e as fronteiras entre

historia e subjetividade sdo tensionadas.

Neste percurso, destaca-se a importancia do recorte de género como eixo central
da andlise. O estudo parte da premissa de que o género do autor (masculino ou feminino)
interfere diretamente na maneira como as experiéncias traumaticas femininas sao
representadas. A Literatura de autoria masculina, como se nota nas obras de Bonassi e
Santos, tende a silenciar, objetificar ou reduzir a complexidade das vivéncias das
mulheres. Em contrapartida, a narrativa de Ana Maria Machado, centrada em uma
protagonista feminina, propde um discurso mais intimo, afetivo e politizado, elaborando
subjetividades que resistem e sobrevivem a violéncia de Estado. Ao abordar a interse¢ao
entre memdaria, trauma, linguagem e género, esta pesquisa busca contribuir para os
debates sobre a representacdo literaria das experi€éncias femininas durante a ditadura. A
intenc¢do € langar luz sobre as diferentes poténcias narrativas da Literatura como espago
de resisténcia, denuncia e reconstrugdo subjetiva, evidenciando como estas vozes,
especialmente as femininas, podem reescrever o passado e propor novos sentidos para a

memoria coletiva.

II- UM CORPO QUE LHES ESCAPA: O SINGULAR FEMININO ENTRE
A ESCRITA DE ANA MARIA MACHADO, FERNANDO BONASSI E
RODRIGO SANTOS

A Literatura de resisténcia durante a ditadura militar brasileira tem sido
fundamental na constru¢do de uma memoria coletiva, especialmente no que diz respeito
ao sofrimento e as lutas das mulheres em tempos de repressdo. Esta dissertagdo propde
uma analise critica das obras ficcionais, seguindo a seguinte ordem: 7ropical Sol da
Liberdade (1988), de Ana Maria Machado; Prova Contrdria (2003), de Fernando
Bonassi; e Baratdria (2017), de Rodrigo Santos, com o objetivo de investigar como estas

narrativas literarias, cada uma a sua maneira, abordam a questdo da memoria, do trauma
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e do género, no contexto da violéncia de Estado durante e ap6s o periodo da ditadura
militar. Com base nos conceitos de "maquina de guerra", de Gilles Deleuze e Félix
Guattari; “fantasmagoria" de Stephen Frosh e o “Trauma historico” de Marcio Sligmam
Silva, a pesquisa analisa como as narrativas destas obras funcionam como dispositivos
discursivos capazes de questionar a historia oficial, a repressdo e os silenciamentos
impostos pelo autoritarismo. Cada obra, embora desenvolva suas questdes de forma
distinta, revela um aspecto central na Literatura de resisténcia: a recuperagdo da voz das
mulheres que, frequentemente, foram sub-representadas ou silenciadas nas narrativas

dominantes.

A obra de Bonassi, por exemplo, utiliza uma estrutura fragmentada e minimalista,
onde a narrativa se desvia de uma representacdo linear dos eventos, refletindo a
incompletude e os efeitos do trauma historico. Ja em Baratdria, Rodrigo Santos explora
a violéncia estrutural e a resisténcia simbdlica, mas, apesar de dar visibilidade a uma
protagonista feminina, ainda assim limita a profundidade de sua representa¢do, o que
revela a dificuldade de uma verdadeira elaboracdo do sujeito feminino sob uma
perspectiva masculina. Por sua vez, Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria
Machado, apresenta uma reflexdo mais aprofundada sobre a subjetividade feminina,
centrada na experiéncia do exilio e do sofrimento psiquico das mulheres, muitas vezes
desconsiderados nas narrativas histéricas. O texto de Machado propde uma
ressignificag@o do trauma, elevando o protagonismo feminino e estabelecendo uma critica

direta as narrativas tradicionais de resisténcia, predominantemente masculinas.

Esta dissertacdo propde analisar as manifesta¢cdes de intempéries bioldgicas
femininos como a menstruacdo, a gestacdo ¢ a maternidade nas narrativas das obras
estudadas. Tais aspectos bioldgicos, muitas vezes invisibilizados ou reduzidos na
Literatura sobre ditadura e resisténcia, sdo elementos que ajudam a destacar a experiéncia
unica e complexa das mulheres durante o periodo de repressdo, proporcionando uma
camada adicional de andlise sobre a relagdo entre o corpo feminino e o trauma historico
vivido no Brasil. Esta abordagem permite uma reflexao sobre a resisténcia das mulheres,
ndo apenas como vitimas da violéncia, mas também como agentes de sua propria
subjetividade e historia. Neste sentido, a utilizagdo dos conceitos de "méquina de guerra"
"fantasmagoria" e o “trauma historico” nas narrativas literarias sera discutida ao longo do

trabalho, explorando como a meméria néo elaborada e o trauma coletivo se manifestam

30



como "espectros" que continuam a assombrar os corpos e as consciéncias das vitimas da
ditadura, especialmente as mulheres. Neste contexto, a dissertagdo propde, ainda, ampliar
a analise de como estas intempéries biologicas femininas se inscrevem como parte do
discurso literario e da resisténcia simbolica, contribuindo para uma leitura mais profunda

da representacdo feminina nas obras analisadas.
2.1 A Narrativa Discursiva: Modalizagdo em sua Incompletude

A modaliza¢do ¢ como se um autor colocasse uma lente sobre a historia. Durante
a ditadura, muitos autores empregaram a de forma estratégica para transmitir as suas
criticas e reflexdes sobre o regime ditatorial. Recorrentemente, utilizavam metaforas e
ironia, permitindo que as suas obras fossem interpretadas de diversas maneiras e evitando
a censura direta. Por este viés, a dualidade nas personagens, que aparentavam uma coisa,
mas tinham motivagdes ocultas, ajudava a expressar criticas ao regime e a repressao,
revelando a hipocrisia da sociedade da época. Ao usar frases que expressam davida ou
incerteza, os autores questionavam a realidade imposta pela ditadura, sugerindo que a
verdade era manipulada. Neste compasso, a utilizacdo de eufemismos permitiu que
abordassem temas pesados, como violéncia e repressdo, de forma sutil, tornando a critica
mais palatdvel e menos suscetivel a censura. Assim, a modaliza¢do se tornou uma
ferramenta poderosa, permitindo que os escritores expressassem o seu descontentamento,

de modo que criassem um espago para reflexdo critica, mesmo sob severas restrigdes.

A obra literaria Prova Contrdria (2003), de Fernando Bonassi?, se destaca pela
profundidade de suas escolhas narrativas, que exploram temas universais como a
violéncia urbana, as desigualdades sociais e as complexidades das relagdes humanas. Por
meio de uma estrutura narrativa fragmentada e minimalista, Bonassi convida o leitor a
interagir ativamente com o texto, preenchendo as lacunas deixadas pela auséncia de
linearidade e pela caracterizacdo simplificada das personagens. Decerto, a perspectiva
estilistica encontra ressondncia na proposta de Candido (1989), que defende a narrativa
contemporanea como um espaco de multiplicidade discursiva e polifonia, permitindo
interpretagdes abertas e desafiando a previsibilidade das narrativas tradicionais. Por este
angulo, observa-se que a alterndncia entre discursos do homem e da mulher,
manifestagdes de pensamentos, memorias e sentimentos, com frases curtas e por vezes
fragmentadas, como visto em: “Qualquer coisa e amor / Alias, suas dividas foram

perdoadas. / Por qual nome devo lhe chamar?” (pag. 86/7), onde ha um dialogo interno
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marcado por fragmentos de frases e imagens desconexas que estimulam o leitor a
construir o sentido. A presenca de uma linguagem poética e simbolica, que evita
explicagdes lineares e detalhadas, convidando o leitor a interagir e interpretar, como em
quando levanta um brinde: O homem sorri. A mulher sorri. Ele apanha um copo e ergue
em brinde — Eu bebo a isto tudo! Reptiblica Federativa do Brasil (pag. 72), onde o medo
¢ descrito como "um ciclo", "uma onda" que se repete, usando metaforas e imagens que
ndo explicam diretamente, mas sugerem um estado emocional.O tratamento das feridas
sociais e politicas, como a violéncia e a repressdo, permeiam o texto sem um enredo linear
tradicional; e, sim, por meio de fragmentos e depoimentos, conforme relatado no
fragmento em exposi¢do: “— As cartas eu guardei durante um tempo. Néo abri. Havia um
lugar para elas. Uma gaveta. Isto foi no tempo em que eu pensava que poderia abri-las
com vocé...Depois, como se tivesse perdido... por falta de palavra melhor...” a esperanca”
(pag. 92-3), que aborda a pratica de assassinatos, justica e vinganca de forma reflexiva e

fragmentada.

A evocacdo das experiéncias individuais em meio a contextos sociais amplos e
traumaticos também refor¢a a abordagem polifonica e a multiplicidade discursiva,

quando menciona o artigo que consta no documento da indenizagao:

O artigo doze. No caso de localizag8o, com vida, de pessoa desaparecida, ou
de existéncia de provas contrarias as apresentadas, serdo revogadas os
respectivos atos da aplicacdo desta lei, cabendo acdo regressiva para o
ressarcimento do pagamento ja efetuado... O homem devolve o papel a mulher:
Se tudo isto estiver acontecendo, vocé precisa devolver o dinheiro. O homem
a indicar o papel: ... Salvo na hipdtese de comprovada ma fé (Bonassi, 2003,
p.76-7).

Continua rememoracdo em que se entrelagam memdorias pessoais e referéncias a
contextos historicos e sociais:

— Eu posso imaginar que possamos pelos mesmos lugares quase ao mesmo
tempo. As reparti¢des obrigatorias. As avenidas onde todos os brasileiros véo,
um dia ou outro. Os acontecimentos que nos colocam nas pragas, quer
queiramos quer n#o. As ocasides Unicas em lugares especiais. As
comemoragdes. As reivindica¢des. As casas alugadas. A porta da faculdade. A
saida da escola. Um dia. Uma esquina. Poucos metros. Um instante (Bonassi,
2003, p.80-1).

Estes exemplos demonstram como a narrativa fragmentada, o uso de multiplas
vozes ¢ a auséncia de linearidade ou caracterizagdo simplificada das personagens sdo
estratégias narrativas centrais na obra, em alinhamento com o que Candido (1989) teoriza
sobre a polifonia e multiplicidade das narrativas contemporaneas. Portanto, os trechos

indicados acima do proprio texto do livro justificam a fala da analise que destaca a
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profundidade e a complexidade da narrativa de Bonassi, que desafia as narrativas
tradicionais e exige uma participagdo ativa do leitor na construgdo do sentido. Consoante
Silva (20006), a estética minimalista, direta, na qual o menos € mais, adotada por Bonassi
em Prova Contraria (2003), ndo apenas dinamiza a leitura, mas também reflete uma
critica social incisiva. A técnica da enumeragdo, aliada a fragmentacao narrativa, permite
que o autor aborde temas complexos com economia textual, amplificando o impacto

emocional da obra.

Esta caracteristica se aproxima das reflexdes de Marques (2021) sobre a
modalizacdo como recurso discursivo essencial para a construcdo de narrativas
contemporaneas. Ao incorporar subjetividade e interag¢do discursiva, Bonassi transforma
o leitor em um coautor, reforcando o papel ativo deste na construg¢do dos significados
narrativos. Neste viés, a obra de Bonassi também dialoga com questdes de representacio,
especialmente no que diz respeito as dindmicas de poder e as desigualdades de género.
Jacoby (2015) destaca que as personagens femininas nas narrativas de Bonassi enfrentam
contextos de violéncia estrutural, refletindo a realidade de muitas mulheres em espacos
urbanos contemporaneos. No entanto, esta representagdo esta longe de ser limitada ao
papel de vitimas. Bezerra alega que as mulheres nas obras de Bonassi, como nos contos
de O amor em chamas: pdnico, horror & morte (1989), possuem uma for¢a implicita que

simboliza resisténcia e ressignificagdo, mesmo em meio a opressdo (Bezerra, 2017).

Em Prova Contrdria, a violéncia estrutural sobre as mulheres (p. 94-5), trazendo
em seu bojo a narrativa que abrange a descri¢do detalhada do corpo feminino, das marcas
e das dores — "Tem o amaciamento. Tem a confusdo tipica. Tem uma ruga. Tem uma
pinta, uma verruga... Tem uma vontade de rasgar. Tem uma necessidade de morder. Tem
mais roupas a serem descartadas." — revela uma dimensao fisica e simbdlica da violéncia
que se impde sobre o corpo feminino, marcando sofrimento e violéncia presentes no
cotidiano da mulher. A narrativa aponta para esta violéncia ndo apenas como um fato
isolado, mas como um processo que envolve consentimentos, ressentimentos e rendigdes.
Demonstra a mulher como sujeito ativo e resisténcia implicita, apesar da violéncia
explicita, pois ha na narrativa uma for¢a implicita nas personagens femininas, onde a
mulher néo € representada apenas como vitima, mas manifesta a sua consciéncia critica e

a sua resisténcia: "Deus nunca me seduziu... Acredito que qualquer julgamento deve ser
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o julgamento dele... A criagdo sendo uma autoria tem tudo embutido. Para o bem e para

o mal" (p.88-9).

Nota-se que o discurso da mulher aproxima-se de uma postura reflexiva, critica e
autonoma, que ressignifica o proprio sofrimento e ndo se deixa capturar por um papel
passivo. No que tange as relacdes de poder e ao espaco urbano, ha o reconhecimento do
contexto violento e das lutas politicas na cidade. O luto, as perdas e os assassinatos estdo
ligados a tais espagos, que (de)marcam profunda desigualdade: "Eu ainda ndo me
convenci de que alguns assassinatos sejam desnecessarios... Que ndo possam estragar
suas noites de sono, ao menos. Que ndo sejam conhecidos como aqueles que foram
capazes, por aqueles que foram incapazes" (p.92-3). Este fragmento textual reforga a
relacdo entre violéncia e politica na representagdo das personagens. Forca feminina como
resisténcia simbolica, além da violéncia, a mulher aparece como simbolo de resisténcia e
ressignifica¢do, o didlogo entre homem e mulher apresenta uma cumplicidade e uma forca
compartilhada: "O homem sorri. A mulher ri... Eu bebo a isto tudo!" (p.67). A cena
demonstra como a mulher, mesmo diante das adversidades, mantém uma postura de forca
e firmeza, refletindo a resisténcia que Jacoby e Bezerra destacam em suas respctivas

analises (Jacoby, 2015; Bezerra, 2017).

A obra articula as experiéncias das mulheres nos espagos urbanos violentos
reconhecendo a violéncia estrutural, a0 mesmo tempo em que lhes confere forca e
capacidade de ressignificagdo, como demonstram estes trechos, justificando o didlogo
com as analises criticas mencionadas. A interagdo entre forma e conteido em Prova
Contrdria (2003) é central para a construgao de sua critica social. Conforme Piglia (1994),
a tensdo entre o dito ¢ o ndo-dito € uma caracteristica essencial da narrativa discursiva,
permitindo que a Literatura ultrapasse os limites da linguagem formal. Esta abordagem
encontra paralelo na analise de Moraes (2016), que enfatiza a incompletude narrativa
como um elemento estratégico que enriquece a experiéncia do leitor. Em Prova Contrdria
(2003), a auséncia de fechamento e o anonimato das personagens acentuam a polifonia
discursiva, oferecendo uma visdo multifacetada da condi¢do humana e das contradi¢des
da vida contemporanea.Portanto, Prova Contrdria se consolida como uma obra que
transcende o campo literario ao explorar, de forma inovadora, as possibilidades da
narrativa contemporanea. Ao combinar uma estrutura fragmentada com temas densos e

representacdes criticas, Bonassi articula um discurso que desafia convengdes narrativas e
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promove reflexdes profundas sobre questdes sociais, culturais e existenciais. Como
apontam Candido, Silva e Jacoby, a obra literaria ndo apenas reafirma a Literatura como
um espago de resisténcia e contestagdo, mas também convida o leitor a assumir um papel
ativo na constru¢do do sentido, explorando as nuances e ambiguidades do discurso

contemporaneo (Candido, 1989; Silva, 2006; Jacob, 2015).

A seguir, serdo desenvolvidos os aspectos relacionados a obra literaria Prova
Contrdria (2003), explorando suas caracteristicas narrativas, estéticas e tematicas como
fundamentos para enriquecer a analise da pesquisa. Esta abordagem permitira
compreender de forma mais aprofundada como o livro funciona como uma ferramenta
critica e reflexiva, oferecendo subsidios relevantes para a interpretagdo das questdes
abordadas na investigagdo. Bonassi (2003, p.28-9): “A mulher tem um memorial
descritivo do apartamento nas méos”, o recurso utilizado também da metaforiza¢do. O
“memorial descritivo” simboliza ndo apenas uma descri¢do técnica do espago, mas
também pode representar a memoria afetiva e a historia, que se ira criar naquele lugar.
Esta expressdo pode sugerir que o apartamento carrega significados e experiéncias
pessoais, além de sua mera descricdo fisica. Conforme aponta Candido, a narrativa
contemporanea se caracteriza por explorar a complexidade discursiva e a fragmentagao,
desafiando formas tradicionais de completude narrativa. Este movimento abre espago
para multiplas vozes e perspectivas, nas quais o discurso adquire uma dimensdo

polissémica (Candido, 1989).

Neste contexto, Marques (2021) refor¢a que a modalizagdo desempenha um papel
essencial, permitindo que o narrador expresse sua subjetividade por meio de escolhas
linguisticas, como advérbios e modos verbais. Assim, a modaliza¢do contribui para criar
narrativas abertas, onde o leitor assume um papel ativo ao preencher lacunas
interpretativas, alinhando-se a ideia de Candido de que o leitor é um coautor na construgéo

do sentido:
(...) ¢ a mesma época em que encontro as outras pessoas que passam pelo
mesmo passado. Nesta época, eu ja entendo a necessidade dos depoimentos.
Também se trata disto. Nesta época ja podemos fazer discursos sem chorar, ou

chorando, se necessario. Nesta época, temos plena consciéncia de nosso efeito
(Bonassi, 2003, pgs. 80-1).

Este fragmento textual revela uma reflexdo sobre a construgéo discursiva multipla,
sensivel e fragmentada da narrativa, que dialoga com a ideia de pluralidade de vozes e

modalidades discursivas. O uso dos depoimentos e discursos destaca a participagdo ativa
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no processo de constru¢do do sentido, alinhando-se a teoria da pluralidade e da
modalizacdo. No dizer de Antonio Candido, a incompletude narrativa evidéncia a
impossibilidade de apreender a realidade em sua totalidade, refletindo a complexidade do
mundo contemporaneo. Tal ideia converge com Santos (2000), que aponta para a
importancia da modalizacdo epist€émica na construgdo discursiva, especialmente na
avaliagdo de veracidade, possibilidade ou necessidade de uma proposi¢do (Candido,

1989).

A ambiguidade resultante sublinha a necessidade de desconstruir certezas e
permite que o discurso literario explore diferentes perspectivas, ampliando os horizontes

interpretativos:

Eu ainda nfio me convenci que alguns assassinatos sejam desnecessarios. Eu
ainda ndo me convenci que o melhor € deixar as feridas como estdo. Talvez o
melhor fosse abri-las ja, quando os outros 6dios serenaram. Talvez agora
possamos falar de humanidade, pr’além da ideologia. Talvez seja hora dos
covardes explicarem as suas razdes, aquém das razdes de Estado. [...] Que ndo
sejam conhecidos como aqueles que foram capazes, por aqueles que foram
incapazes. Envergonhé-los. Sim, primeiro. Depois o fuzilamento. Ou algo sem
dor. Uma pilula. O que sera da justica se ndo houver alguma forma de
vinganga?" (Bonassi, 2003, pgs. 92-3).

Evidencia-se aqui a impossibilidade de apreender a realidade ou a justica em sua
totalidade, ressaltando a ambiguidade e as duvidas constantes ("talvez", "o que serd"),
fendmeno que converge com a incompletude narrativa apontada por Candido (1989) e a
modalizacdo epistémica destacada por Santos. O uso de modalizagdes epist€émicas
("talvez", "eu ainda ndo me convenci") reforca a dimensdo ambigua e avaliativa do
discurso, que desconstrdi certezas e amplia o horizonte interpretativo da narrativa
(Santos, 2000). Para Marques, a modalizagdo, ao articular subjetividade e interagdo
discursiva, é um recurso semantico-discursivo que enriquece as relagdes interpessoais no
texto. Esta nocdo dialoga com a analise de Nascimento (2021), que enfatiza que a
modalizacdo, além de ser uma estratégia discursiva, € também constitutiva dos processos

argumentativos (Marques, 2021).

Ao permitir que o locutor imprima intencionalidades especificas no discurso, ela
transforma a narrativa em um campo de negociacdo de sentidos, o que esta diretamente
ligado a concepgdo de Candido (1989) sobre a multiplicidade e a fragmentagéo narrativa.
Santos (2000) finca a sua contribui¢do para o debate critico e analitico ao diferenciar
modalidade e modalizagdo, destacando que a primeira se refere ao tipo de comunicagdo

estabelecida entre o locutor e o interlocutor, enquanto a segunda reflete a atitude subjetiva
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do falante frente ao enunciado. Esta distingdo se alinha a ideia de Pereira (2021), que
ressalta a importancia de compreender a modalizagdo como parte de uma abordagem
discursiva ampla, inserida no contexto da interagdo linguistica. Ambos destacam como a
modalizacdo pode ser utilizada para desconstruir hierarquias discursivas, especialmente
em contextos educacionais ou assimétricos.Como demonstrado na obra de Bonassi (2003,
pgs.76-7) na “... dossi€, dentincia, patria, marxismos, indiciamento, execug¢ao, derrubada,
assessores, diretdrios [...], resolugdo, denuncia, manifestagdo, representag¢des...” A
justaposi¢do do “vocabulario do poder”, com a presenca do “homem”, que se revela a
partir da subjetividade nas mfos e no corpo, mostra a tensdo entre o registro
objetivo/institucional (modalidade) e a atitude e subjetividade do locutor (modalizacdo),

no contexto de discursos assimétricos e combativos.

Ademais, conforme Nascimento (2021), a modaliza¢do é um recurso estratégico
que afeta diretamente a interpretagdo do receptor, configurando-se como um ato de fala
que transcende a gramatica tradicional. Eis que a perspectiva vem a ser complementada
por Pereira (2021), que enfatiza a relevancia da modalizacdo em praticas pedagdgicas
voltadas ao ensino de leitura e produgdo textual. Para ambos, a incompletude narrativa,
como proposta por Candido, pode ser vista como uma estratégia pedagogica que capacita
os alunos a lidar com discursos fragmentados e polissémicos, promovendo o
desenvolvimento da competéncia critica e reflexiva. Candido acrescenta, ainda, que a
incompletude narrativa ndo deve ser entendida como auséncia ou falha, mas como uma
escolha estética e discursiva que real¢ca a interdependéncia entre palavras e siléncios

(Candido, 1989).

Cabe explicitar que esta ponderacdo encontra eco na analise de Santos (2000)
sobre a modalizagdo epistémica, que revela como os locutores negociam significados e
interpretam a veracidade do discurso. Para Marques (2021), esta caracteristica transforma
a narrativa em um espaco de experimentagdo, onde o leitor € constantemente desafiado a
interpretar as inten¢des subjacentes do narrador, revelado no trecho abaixo, ao relacionar
uma série de imagens fragmentadas, sensagdes, partes do corpo e agdes, revela a

incompletude da narrativa, suas lacunas e siléncios que o leitor precisa preencher:

Tem um movimento a mais. Tem uma duvida. Tem um ressentimento. Tem
um contorno. Tem um consentimento. [...] Tem uma luta. Tem uma rendic&o.
Tem penetrag@o. Tem um instinto assassino. Tem uma contemplag¢@o. Tem um
sofrimento. Tem um ferimento (Bonassi, 2003, pgs.94-5).

Este tipo de enumeragdo fragmentada e repetitiva funciona como um espago
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interpretativo, onde a modaliza¢do pessoal subjaz de forma implicita e o sujeito €
convocado a reflexdo sobre multiplas possibilidades e sentidos discursivos. De maneira
complementar, Pereira (2021) afirma que a modalizagdo transcende os limites da
gramatica tradicional ao integrar linguagem e contexto, permitindo uma analise mais rica
dos processos comunicativos. Para ele, este recurso discursivo se alinha a proposta de
Candido sobre a multiplicidade narrativa e reforga o papel ativo do leitor (Candido, 1989).
Marques também contribui para esta discussdo ao ressaltar que a modalizagdo varia
conforme o propdsito comunicativo, destacando sua relevancia tanto para os estudos

linguisticos quanto para praticas pedagdgicas (Marques, 2021).

Como discutido por Candido (1989), Marques (2021), Santos (2000), Nascimento
(2021) e Pereira (2021), a modaliza¢do em narrativas contemporaneas vai além de um
recurso técnico. Ela vem a ser uma ferramenta que reflete subjetividades, desestabiliza
certezas e desafia convengdes literarias, criando um espago de didlogo entre texto e leitor.
A articulagdo entre modalizac¢do, incompletude narrativa e interagdo discursiva ressalta a
importancia deste fenomeno para a analise literaria, os estudos linguisticos e as praticas
educativas. Consoante Piglia, a narrativa discursiva ¢ estruturada pela tensdo entre o dito
e o ndo-dito, em que o siléncio e o implicito tornam-se elementos constitutivos da
narrativa. Nesta perspectiva, a Literatura ¢ entendida como uma arte do implicito,

ultrapassando os limites da linguagem formal (Paglia, 1994).

Este ponto de vista dialoga com Lima, que ressalta como a manipulagdo de
elementos como o tempo e as vozes narrativas intensificam a tensdo, contribuindo para a
criagdo de personagens multidimensionais e histdrias que envolvem o leitor em um
processo de interpretacdo ativa. Assim sendo, a fragmentag¢do e o discurso multivocal,
como destacado por Piglia, ndo apenas desafiam as convengdes tradicionais, mas também

enriquecem a experiéncia do leitor (Lima, 2008).

Por exemplo, no trecho abaixo a narragdo apresenta fragmentos que sugerem mais

do que declaram explicitamente:

“E nisto que nos fiamos perto do fim. E também a comida ruim, a doenga, a
anemia, as noites passadas a esmo, mas nem nos damos conta disto. Vocé néo
da conta disto. Tua esperancga € insuportavel. Limitado pela minha ousadia, ndo
tenho coragem de falar. Ndo € um plano. Serd uma oportunidade, ainda que eu
ndo possa me dar conta disto naquele instante” (Bonassi, 2003, pgs. 96-7).

Nota-se que o siléncio e o implicito marcam a narrativa, uma vez que o que néo é

dito diretamente — motivos, emoc¢des e contextos reais — assume papel fundamental para
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a compreensdo do significado e da intensidade emocional. Logo, a auséncia direta de
explicitagdo atua como espaco interpretativo que desafia o leitor a completar o sentido,
em consonancia com a ideia da “arte do implicito” de Piglia. Neste sentido, o uso do
tempo e dos diferentes planos narrativos para construir a sensagdo de descontinuidade e

fragmentacdo aparece diversas vezes, reforcando a noc¢do de Lima (2008).

Por exemplo, o relato em que enumera multiplos aspectos do corpo e da
experiéncia, sugere a decomposicdo temporal e espacial da narrativa: “Tem um
movimento a mais. Tem uma davida. Tem um ressentimento. Tem um contorno. Tem um
consentimento. Tem um avango de for¢a. Tem os elasticos e as marcas dos elasticos. Tem

uma luta. Tem uma rendi¢do. Tem penetracdo (Bonassi, 2003, pgs.96-7).

Esta lista fragmentada, que ora focaliza partes do corpo, ora sensagdes e agoes,
cria um efeito polifonico e multivocal, intensificando a tensdo entre o dito e o ndo-dito.
O leitor € convidado a interpretar as multiplas camadas presentes, o que corrobora a ideia
de personagens multidimensionais e de histérias que demandam uma leitura ativa e

participativa, abordada por Lima.

Imagine uma sala confortavel. Imagine uma sala ampla e confortavel, com
sofas, mesas e cinzeiros de pé de modo que tudo fique & sua mio. Entdo
imagine que as paredes comecam a se fechar. Repentina e lentamente... Vocé
fala. Vocé pede. Vocé junta as méos no rosto e fala e pede e, por fim, grita...
Néo para a parede [...] Ougo sons estranhos. Risadas. Algo choca-se contra
meu rosto. Quente e doce me desce pela garganta. Tudo escurece (Bonassi,
2003, pgs.77-8).

A documentagdo e os fragmentos do texto dialogam profundamente com Piglia
(1994) e Lima (2008), corroborando a ideia de que a narrativa ndo € somente o que ¢
explicitamente dito, mas também o que se omite e deixa implicito, convidando o leitor a
buscar sentido na interse¢@o entre estes elementos. Na perspectiva de Candido (1989), a
narrativa literaria reflete as complexidades e contradi¢des da realidade sociocultural,
utilizando a linguagem para questionar e reinterpretar o mundo. Este ponto encontra
respaldo em Mariano, que enfatiza a relagdo entre modalizacdo e intertextualidade como
recurso para estabelecer conexdes emocionais e intelectuais com o leitor. A interagdo
entre registros estéticos e contetidos sociais, segundo ambos os autores, torna o discurso
narrativo um espaco de resisténcia cultural, onde figuras retdricas e referéncias culturais
reforcam a densidade semantica e promovem uma reflexdo critica sobre os valores

sociais. Justificando a fala de Candido (1988) e Mariano (2011):

“Eu ainda n8o me convenci que o melhor € deixar as feridas como est&o. Talvez
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o melhor fosse abri-las ja, quando os outros d6dios serenaram. Talvez agora
possamos falar de humanidade, pralém da ideologia... Que ndo tenham sido
punidos com qualquer rigor ¢ intoleravel.[...] Deve ser porque eu me cansei.
Deve ser porque eu estive muito, muito cansado... Eu estava cansado. Me
cansei de mim. Me cansei de vocé. Me cansei de tudo o que nos cercava. Um
cansago genuino. S6 queria me encostar” (Bonassi, 2003, pgs.94-5).

Na continuidade deste pensamento, percebe-se como a linguagem narrativa néo
apenas expressa um estado emocional profundo, mas também convoca o leitor a refletir
sobre as consequéncias sociais da impunidade e da violéncia. A repeti¢do enfatica do
cansago € a hesitacdo quanto a possibilidade de cicatrizagdo das "feridas" sociais
evidenciam a tensdo entre memoria e esquecimento, entre a necessidade de justica e a
realidade da omissdo. Tal ambivaléncia reforca a funcio critica da narrativa ao denunciar
as contradi¢des e fragilidades das estruturas politicas e humanas envolvidas,
evidenciando a complexidade da experiéncia historica vivida pelos sujeitos envolvidos.
Assim, o texto se configura como um espago de interlocucdo, onde as emogdes pessoais
entrelagam-se com as dimensdes coletivas, cumprindo o papel de resisténcia cultural e
suscitacdo de uma leitura consciente e ética do passado e do presente. A citacdo acima se
justifica na teoria de Novais, acrescentando que a narrativa discursiva opera como um
meio de constru¢do de sentidos no ambito da interagdo verbal, com o narrador atuando
como mediador entre texto e leitor. Portanto, a mediagdo vem a ser potencializada pelas
estratégias de modalizagdo, que, conforme afianga Novais, permitem ao narrador

imprimir diferentes nuances ao discurso (Novais, 2020).

Em Prova Contraria (2003), esta mediagdo € explicita desde o inicio, quando uma
voz externa instrui o leitor sobre a estrutura da obra: "Devemos considerar a presencga de,
pelo menos, trés vozes: a do narrador, a de um homem e a de uma mulher. S@o os trés
personagens" (Bonassi, 2003, p. 11). Esta intervencdo direta ndo apenas orienta, mas
também estabelece a autoridade do narrador para orquestrar as cenas, como indicam os
cabegalhos "Continuando:" e "Imaginagfo:", que fragmentam e reorganizam a realidade
textual. A subjetividade incorporada ao texto, destacada por ambos os autores, ndo apenas
aproxima o leitor, mas também o torna cimplice na interpretagdo das multiplas camadas
de significado presentes na narrativa. De acordo com Piglia e Lima, a narrativa
contemporanea rejeita a linearidade, adotando estruturas fragmentadas que ampliam os

horizontes interpretativos do leitor (Piglia; 1994; Lima, 2008).

Em sua obra ficcional, Bonassi materializa esta fragmentacdo ao borrar as

fronteiras temporais da protagonista, forcando o leitor a um papel ativo na juncdo dos
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fatos: "Que o presente e o passado se misturam, ndo hd novidade pra mulher. Que se perca
o limite entre ambos € uma outra histdria..." (Bonassi, 2003, p. 18). Esta estrutura exige
que o leitor atue como um detetive da memoria, conectando eventos e versdes para
construir um sentido que o texto deliberadamente ndo entrega de forma ordenada. Ao
manipular a dimensdo implicita e explicita, estas estratégias desafiam o leitor a ocupar
um papel ativo na construcdo do sentido, conforme a visdo de Mariano, que destaca a
importancia da negociag¢do de significados no fortalecimento do vinculo entre texto e

publico (Mariano, 2011).

Para Lima (2008), a complexidade estrutural das narrativas, intensificada pela
modalizacdo, cria histérias envolventes que estimulam a participagdo do leitor. A
polifonia e o jogo entre vozes sdo centrais em Prova Contraria (2003), onde o homem
apresenta versoes conflitantes de sua historia — ora como vitima torturada, ora como
traidor —, criando um espacgo de didlogo que transcende o nivel estético. Esta duplicidade
de versdes ndo € apenas um artificio estilistico, mas um reflexo da prépria natureza da
memoria sob trauma e da impossibilidade de uma verdade unica e oficial sobre o periodo.
Assim, a obra alcanca dimensdes éticas e politicas, como destacado por Novais, for¢ando

o leitor a confrontar a relatividade da verdade histérica (Novais, 2020).

Como argumentam Mariano (2011) e Novais (2020), as estratégias de
modalizacdo ndo apenas enriquecem as narrativas com camadas de significado, mas
também as posicionam criticamente. Ao explorar os limites da linguagem, estas
estratégias transformam a narrativa em um espago de resisténcia, onde o homem
questiona a prépria identidade ao afirmar que pode ter "roubado, trocado fotografias" e
exibido "esses documentos a distracdo das autoridades" (Bonassi, 2003, p.41). O ato de
apagar e reescrever a propria identidade vem a ser uma forma de subversdo contra um
sistema que busca controlar e catalogar vidas. A Literatura, portanto, reafirma sua func¢éo
de desafiar verdades pré-estabelecidas e promover uma leitura critica.De acordo com
Moraes (2016), a incompletude narrativa estd ligada a natureza dialdgica do discurso,
onde o ndo-dito desempenha papel fundamental. Bonassi emprega esta abertura ao fazer
o homem retornar sem explicag¢des definitivas, afirmando: "Eu ndo vim pra explicar nada"

(Bonassi, 2003, p. 25).

Esta recusa em fornecer um fechamento espelha a angustia real dos familiares de

desaparecidos politicos, que ficaram sem respostas. O autor destaca que a incompletude
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ndo ¢ uma lacuna, mas um elemento proposital que enriquece a experiéncia do leitor,
forcando-o a confrontar o vazio deixado pela histéria oficial e a participar da construgdo
coletiva de significados. Segundo Lima (2012), a incompletude na narrativa discursiva
também pode ser compreendida como um reflexo da realidade humana, marcada por
incertezas. As narrativas fragmentadas e inconclusas sdo uma forma de representagdo
desta complexidade. A prépria mulher, ao final do livro, ndo encontra um desfecho, mas

retorna a um estado de suspensdo: "A mulher volta a ser inquieta" (Bonassi, 2003, p.97).

Este final ciclico e aberto sugere que o trauma ndo ¢ um evento com resolucéo
clara, mas uma condicéo cronica que continua a ecoar no presente. Este aspecto evidéncia
a interacdo entre narrador e leitor, onde a auséncia de fechamento convida o publico a
preencher os espacos com suas proprias interpretagdes.Na perspectiva de Bakhtin,
conforme explorado por Moraes (2016), a incompletude narrativa é uma manifesta¢do do
dialogismo. O texto literdrio ndo ¢ uma unidade fechada, mas parte de um processo
continuo de interacdo com outros discursos. A auséncia de conclusdes definitivas
subverte as convengdes, enfatizando a multiplicidade de vozes, como na passagem em
que a mulher reflete sobre a propria escrita ¢ como seus acontecimentos "fossem tao

especiais como qualquer outro" (Bonassi, 2003, p.80).

Ao dizer isto, sua histdria pessoal entra em didlogo direto com a de incontaveis
outras pessoas, transformando seu relato em um testemunho que €, a0 mesmo tempo,
intimo e coletivo. Deste modo, como elucidado por Lima (2012) e Moraes (2016), a
incompletude narrativa ndo apenas desafia as estruturas tradicionais, mas também
enriquece o discurso literario. Ela promove um ambiente em que o leitor € convidado a
dialogar com o texto, explorando suas ambiguidades, como quando a mulher questiona o

homem: "Como ¢ que se conversa com os mortos?" (Bonassi, 2003, p.25).

Esta pergunta, deixada sem resposta, paira sobre toda a narrativa, questionando o
estatuto da presenga do homem — real, fantasmagdrica ou imaginada — e forcando o
leitor a decidir por si mesmo. Assim, a narrativa se apresenta como um campo fértil para
a constru¢do de significados compartilhados. A incompletude narrativa, ao desafiar as
estruturas lineares, transforma a experi€ncia literdria em um processo de interagéo
dindmica. Esta caracteristica transcende a ideia de auséncia, configurando-se como uma
estratégia deliberada que enriquece a narrativa ao abrir espaco para multiplas

interpretagdes. A fragmentacdo e o implicito incentivam uma leitura ativa, em que o
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publico se torna coautor na constru¢éo dos significados, como quando a mulher descreve
seu passado de militancia: "De algum modo precisamos saber que ¢ uma questdo de vida
e morte. O quanto antes. [...] E executo os meus designios com esta fascina¢do de moga,

que empresta o vi¢o do corpo ao receio dos tempos" (Bonassi, 2003, p.67).

Esta abordagem reafirma a Literatura como um espacgo de reflexdo, onde o dito e
o ndo-dito coexistem. As teorias convergem na ideia de que a narrativa contemporanea,
ao rejeitar a linearidade, utiliza estratégias que promovem uma interag¢do dindmica. Esta
interagdo, destacada por Piglia (1994), Lima (2012) e outros, transforma a leitura em um
processo de negociagdo de sentidos. A incompletude e a polifonia desafiam as convengdes
e refletem a complexidade da experiéncia humana, como expresso pela mulher em Prova
Contrdria: "NoOs, que vivemos pra ver aquelas e estas coisas, ndo deviamos ter opinido.
Deviamos deixar que os outros imaginassem como. Que inventassem tudo" (Bonassi,

2003, p.33).

A narrativa ndo se apresenta como um relato fechado, mas como um espaco
aberto de resisténcia, reflex@o e construgao coletiva; e, neste contexto, a incompletude do
discurso individual feminino em Prova Contrdria (2003) funciona como uma estratégia
de Bonassi para transcender a personagem e representar uma vivéncia coletiva. A mulher
ndo ¢ construida com uma psicologia inteiramente singular; suas experiéncias ecoam as
de inimeras outras no periodo pos-ditadura. A longa lista de suas vivéncias — "Gastei
mais de quinze pares de sapato. [...] Fumei. Parei de fumar. Me desesperei. Joguei comida
fora. [...] Tive certezas. Desisti. Recomecei. Rezei. Blasfemei" (Bonassi, 2003, pgs.34-5)
— funciona menos como um diario intimo e mais como um catdlogo da sobrevivéncia de
uma geragdo. O autor demonstra isto quando a propria personagem se insere neste grupo
maior, mencionando a época em que encontra "as outras pessoas que passam pelo mesmo

passado" e a necessidade dos depoimentos das "outras 'viavas'..." (Bonassi, 2003, p.80).

Na ambiéncia da modalizagdo em Baratdria (2017), o feminino vem a ser
representado de forma coletiva da resisténcia; entretanto, na obra Baratdria (2017), de
Rodrigo Santos, a modalizacdo assume um timbre de dentncia social e resisténcia
simbdlica, operando através de uma linguagem que, conquanto conceda voz a
protagonista Lenita, a circunscreve a um papel representativo de uma coletividade
oprimida. Sob a lente da "maquina de guerra", de Deleuze e Guattari, a narrativa de Santos

posiciona as suas personagens femininas, como engrenagens de um movimento de
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resisténcia contra a "maquina de captura" estatal e social. Segundo Novais (2020), a
narrativa discursiva opera como constru¢do de sentidos na interagdo verbal, onde o
narrador atua como mediador. Nesta percep¢do, o Feminino como simbolo coletivo a
constru¢do de Lenita exemplifica a tendéncia do autor masculino em transformar o corpo
feminino, num campo de batalha ideoldgico. As suas dores e siléncios sdo apresentados
como "magoas que Lenita carregava em siléncio" (p.61), mas que ecoam o sofrimento de
toda uma periferia. Para Lima (2008), a complexidade estrutural das narrativas cria
historias que estimulam a participag@o do leitor; contudo, o siléncio de Lenita evoca uma
"mudez traumatica". Como aponta Seligmann-Silva, o trauma ¢ aquilo que "vaza" da
linguagem; ao carregarmagoas em siléncio, Lenita torna-se o receptaculo de um
sofrimento periférico coletivo, que o autor ndo consegue individualizar plenamente

(Seligmann-Silva, 2003).

A Fantasmagoria do Trauma, seguindo a teoria de Stephen Frosh, a obra utiliza a
fantasmagoria para representar a presenga de traumas nado elaborados, que assombram o
cotidiano. A figura das baratas — "Malditas baratas!" (p.65) — funciona como uma
metafora da persisténcia do trauma histdrico e da exclusdo, onde o corpo feminino € o
local onde esses espectros se manifestam de forma mais aguda. E a metafora da
persisténcia do trauma. Seligmann-Silva afirma que "o trauma ¢ uma memoria que nio
passa, que se repete". As baratas sdo, portanto, a materializagdo desse eterno retorno do
abjeto. O grito contra as baratas ¢ o grito contra uma historia de exclusdo que infesta o
presente. Limitacdo da subjetividade, embora o autor explore a coragem dos elementos
contrarios a ditadura, a representacdo das intempéries "colocou na entrada de sua vagina"
(p. 64) vem a ser feita de forma crua, por vezes técnica, reforcando a ideia de que o olhar
masculino sobre o corpo feminino ainda é mediado por uma tentativa de captura da

experiéncia que lhe escapa no singular.

Aqui, a teoria de Lima (2008) sobre personagens multidimensionais encontra um
limite: a crueza técnica do autor masculino sobre o corpo feminino revela o corpo que lhe
escapa, haja vista que a experi€ncia biologica ha de ser narrada como um fato externo,
ndo como uma subjetividade sentida. Ja na modalizagdo em Tropical Sol da Liberdade
(1988), o singular e o bioldgico feminino estdo em contraste, visto que Machado realiza

uma modaliza¢do centrada na introspecc¢do e na reconstrugdo da identidade fragmentada
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pelo trauma histérico, conforme teorizado por Marcio Seligmann-Silva (Seligman-Silva,

2003).

A personagem feminina nfo ¢ apenas um simbolo de resisténcia coletiva, mas um
sujeito biologico e psiquico em busca de seu proprio lugar. O Corpo como territdrio de
memoria, a autora utiliza a casa e o sol como metaforas para a recuperagdo do eu. A
recuperagdo da fratura da protagonista ndo vem a ser apenas fisica, mas também simbdlica
do trauma da ditadura. A narrativa mergulha no singular: "A casa sempre tinha lugar para
mais um. E acabava nfo sendo lugar dela" (p.13). Esta passagem dialoga com a teoria de

Novais sobre a subjetividade incorporada ao texto (Novais, 2020).

A "falta de lugar" vem a ser a marca da expropriagdo do eu pelo coletivo politico.
Diferente das personagens de Santos, a protagonista de Machado luta para recuperar esse
espaco privado, transformando a cura individual em ato politico. Intempéries bioldgicas
e protagonismo diferentes das obras masculinas, Machado integra as manifestagdes do
corpo — como a exaustdo, a maternidade e a relacdo com a linhagem feminina — como
elementos centrais da resisténcia. A dedicatoria "A memoéria de Sonia, Dulce, Musa, Zuzu
e Dora. Por Lucia, Iramaia, Cecilia, Inés, Beatriz, Paula, Iracema, Gloria, Tiana, Sonia,
Fatima, Cléo, Dora, Lule, Violeta, Else, Marcia, Gilberta, Eugénia, Emilia, Solange,
Clara, Ana Maria, Estela, Maria Alice e tantas outras " (p.05); e a lista extensa de nomes
femininos no inicio da obra estabelecem uma rede de solidariedade que €, a0 mesmo
tempo, coletiva e profundamente pessoal, fundamentada no reconhecimento do
sofrimento especifico da mulher sob a repressdo. Essa passagem relata o que Lima chama

de "tensdo entre o dito e o ndo-dito" (Lima, 2008).

Ao nomear as mulheres, Machado retira o trauma do anonimato estatistico. O
sofrimento especifico da mulher — a maternidade no exilio, o corpo que envelhece sob a
tensdo — € o que Seligmann-Silva descreve como a "escrita da ferida". A resisténcia aqui
¢ biologica: € o corpo que teima em existir e sentir prazer apesar da ditadura. No ambito
da escrita feminina como ressignificacdo, a modalizagcdo de Machado permite que a
verdade, manipulada pelo regime, seja confrontada por intermédio da "trajetéria intima
[que] se confunde com o proprio tempo" (orelha, p.01). Nisto, o exilio e a dor sao tratados
ndo como abstragdes politicas, mas como experiéncias que marcam o corpo € a psique,
elevando o protagonismo feminino para além da vitimizagao, tornando-as "agentes de sua

propria subjetividade". Segundo Novais, as estratégias de modalizagdo permitem ao
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narrador imprimir nuances ao discurso. Em Machado, essas nuances sdo as "intempéries"
da alma feminina. O trauma historico ndo ha de ser um evento distante, mas algo que se
confunde com a propria respiragdo da personagem. A sintese comparativa e tedrica, a
analise dessas obras revela que, enquanto Bonassi e Santos (autores masculinos) utilizam
a fragmentagdo e a representacdo coletiva para abordar o trauma, criando personagens
que funcionam como metaforas da resisténcia social, Ana Maria Machado (autora

feminina) ancora sua narrativa na singularidade do corpo e na experiéncia bioldgica

(Novais, 2020).

Conforme a hipdtese levantada, o "corpo que lhes escapa" nas obras masculinas
vem a ser justamente esse feminino singular, que € substituido por um "feminino
coletivo". Em contrapartida, Machado recupera esse corpo através de uma escrita que ndo
teme as "intempéries biologicas", transformando a menstruagéo, o parto e o luto em atos
de resisténcia politica e existencial. A utilizacdo dos conceitos de "maquina de guerra",
"fantasmagoria" e "trauma historico" permite compreender como essas obras, em seu
conjunto, formam um dispositivo discursivo que desafia o silenciamento imposto pela
ditadura, garantindo que a memoria das mulheres ndo seja apenas uma nota de rodapé na

historia oficial.

2.2. A Sintese Comparativa sob a égide da Literatura Comparada

A andlise intertextual destas obras revela que, enquanto Bonassi e Santos (autores
masculinos) utilizam a fragmentagéo e a representagdo coletiva para abordar o trauma,
criando personagens que funcionam como metaforas da resisténcia social, Ana Maria
Machado (autora feminina) ancora sua narrativa na singularidade do corpo e na
experiéncia bioldgica. Consoante hipdtese levantada, o "corpo que lhes escapa” nas obras
masculinas é precisamente este feminino singular, substituido por um "feminino
coletivo". Em contrapartida, Machado recupera aquele corpo politizado através de uma
escrita, que ndo teme as "intempéries bioldgicas", elevando a menstruagdo, o parto € o
luto a categoria de atos de resisténcia politica e existencial. No horizonte analitico, a
aplicagdo da Literatura Comparada, conforme os pressupostos de Tania Franco Carvalhal,
revela-se indispensavel. O método comparativo permite que a modalizag¢do ndo seja vista
apenas como um recurso gramatical ou estilistico isolado; porém, como uma "iluminagéo
reciproca" entre os textos. Para Carvalhal, a comparagdo possibilita identificar as

diferentes "estratigrafias" do trauma: ao confrontar o siléncio de Lenita com a
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introspeccdo de Lucia em Tropical Sol da Liberdade, a literatura comparada expde como

a perspectiva de género altera a percepg¢do do tempo historico e da dor (Carvalhal, 2006).

A importancia da abordagem de Carvalhal reside na compreensio de que os textos
literarios ndo sdo ilhas, mas parte de um sistema dialdgico de representagdo. Ao comparar
a modalizacdo masculina e feminina, percebemos que a "maquina de guerra" deleuziana
opera de formas distintas: nos homens, ela é centrada na estrutura social e no confronto
externo; na mulher, ela se manifesta na micropolitica do corpo e no cotidiano. O método
comparatista legitima a investiga¢do ao demonstrar que a auséncia de detalhes bioldgicos
em Bonassi e Santos ndo € apenas uma lacuna narrativa, mas uma modaliza¢do que
privilegia o coletivo em detrimento do singular, o que Carvalhal define como a "tensao
entre as diferentes visdes de mundo" presentes no fendmeno literario. Ademais, a
Literatura Comparada funciona como um dispositivo de desterritorializagdo que permite
ao pesquisador transitar entre a fantasmagoria espectral de Santos e o trauma histérico
testemunhado por Machado. Pelo viés desta lente telescopica, reforgamos a importancia
do estudo comparado para a historiografia literaria da ditadura: ele impede que a
experiéncia feminina seja homogeneizada. Como sugere Carvalhal, a comparagdo ¢ um
ato de "resisténcia cultural"; porquanto, ao evidenciar que a autoria feminina ressignifica
a biologia como ferramenta de libertacdo, a pesquisa retira a mulher da posi¢do de mero
objeto da historia (como visto nas "magoas em siléncio") e a coloca como sujeito da sua

propria trajetéria intima (Idem, ibedem).

Em ultima instdncia, a utilizacdo dos conceitos de "maquina de guerra",
"fantasmagoria" e "trauma historico" — articulados pela metodologia comparativista —
permite compreender como estas obras formam um dispositivo discursivo que desafia o
silenciamento autoritario. A comparagdo prova que a memoria das mulheres néo ¢ apenas
uma nota de rodapé; ela € o corpo vibrante que, ora escapa pela mudez coletiva da escrita
masculina, ora se manifesta plenamente na escrita feminina, garantindo que o singular e
o bioldgico sejam reconhecidos como territorios inalienaveis da verdade historica. A
andlise intertextual destas obras revela que, enquanto Bonassi e Santos (autores
masculinos) utilizam a fragmentagfo e a representag@o coletiva, para abordar o trauma,
criando personagens que funcionam como metaforas da resisténcia social, Ana Maria
Machado (autora feminina) ancora a sua narrativa na singularidade do corpo e na

experiéncia biologica. O "corpo que lhes escapa" nas obras masculinas € precisamente
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esse feminino singular, substituido por um "feminino coletivo". Em contrapartida,
Machado recupera este corpo por intermédio de uma escrita que ndo teme as "intempéries
bioldgicas", elevando a menstruagéo, o parto e o luto a categoria de atos de resisténcia
politica e existencial. Neste horizonte analitico, a aplicacdo da Literatura Comparada,
conforme os pressupostos de Tania Franco Carvalhal, revela-se indispensavel. O método
comparativo permite que a modaliza¢cdo ndo seja vista apenas como recurso gramatical
ou estilistico isolado, mas como uma "iluminagdo reciproca" entre os textos. Para
Carvalhal, a comparagdo possibilita identificar as diferentes "estratigrafias" do trauma:
ao confrontar o siléncio de Lenita com a introspec¢do de Lucia, a Literatura Comparada
expde como a perspectiva de género altera a percepcdo do tempo histérico e da dor

(Carvalhal, 2006).

O entendimento de Carvalhal reside na compreensdo de que os registros literarios
ndo sdo ilhas, mas parte de um sistema dialdgico de representagdo. Ao comparar a
modalizacdo masculina e feminina, percebemos que a "maquina de guerra" deleuziana
opera de formas distintas: nos homens, ela é centrada na estrutura social e no confronto
externo; na mulher, ela se manifesta na micropolitica do corpo e no cotidiano. O método
comparatista legitima a investigacdo, ao demonstrar que a auséncia de detalhes bioldgicos
em Bonassi e Santos ndo vem a ser apenas uma lacuna narrativa, mas uma modalizagéo
que privilegia o coletivo em detrimento do singular, o que Carvalhal define como a
"tensdo entre as diferentes visdes de mundo" presentes no fenomeno literario. Ademais,
a Literatura Comparada funciona como um dispositivo de desterritorializacdo, que
permite ao pesquisador transitar entre a fantasmagoria espectral de Santos e o trauma
historico testemunhado por Machado. Através dessa lente, reforcamos a importancia do
estudo comparado para a historiografia literaria da ditadura: ele impede que a experiéncia
feminina seja homogeneizada. Como sugere Carvalhal, a comparacdo vem a ser um ato
de "resisténcia cultural", pois ao evidenciar que a autoria feminina ressignifica a biologia
como ferramenta de libertagdo, a pesquisa retira a mulher da posicdo de mero objeto da
historia (como visto nas "magoas em siléncio") e a coloca como sujeito da sua propria

trajetoria intima (Carvalhal, 2006).

Em ultima instdncia, a utilizacdo dos conceitos de "maquina de guerra",
n 1alt n M L n T 1 Tx71
fantasmagoria" e "trauma historico" — articulados pela metodologia comparativista —

permite compreender como estas obras formam um dispositivo discursivo que desafia o
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silenciamento autoritario. A comparacgdo prova que a memoria das mulheres néo ¢ apenas
uma nota de rodapé; ela € o corpo vibrante que, ora escapa pela mudez coletiva da escrita
masculina,; ora se manifesta plenamente na escrita feminina, garantindo que o singular e
o bioldgico sejam reconhecidos como territorios inaliendveis da verdade historica. A
aplicagdo da Literatura Comparada, conforme os pressupostos de Tania Franco Carvalhal
(2006), permite-nos observar que a modalizacdo nas trés obras ndo vem a ser apenas um
adereco estético, mas o cerne da constru¢do da memoria traumatica. Carvalhal defende
que o método comparativo deve "iluminar" as zonas de sombra entre os textos. Ao
confrontarmos o minimalismo fragmentado de Bonassi, a crueza periférica de Santos e a
introspeccdo bioldgica de Machado, percebemos uma gradacdo na representacdo do
feminino. Se em Prova Contrdria o corpo feminino ¢ um vulto que habita um
"apartamento vazio" (p. 1), marcado pela auséncia do outro; e, em Baratdria, Lenita sera
a face visivel de uma "mdagoacoletiva" (p. 61), em Ana Maria Machado o corpo ¢ um
territério de presenga plena, onde o trauma € processado através do "sumo de frutas" (p.

10) e do calor tropical.

A importancia da comparagdo, segundo Carvalhal, reside em notar que a autoria
feminina desloca o eixo da resisténcia do "espago publico/coletivo" para o "espago
intimo/singular", conferindo a mulher uma autonomia que a escrita masculina, focada na
denuncia da estrutura, muitas vezes negligencia. Aprofundando a andlise através de
Seligmann-Silva (2003) e Lima (2008), percebemos como a modaliza¢do lida com a
"estética do implicito". Em Baratdria (2017), a cena em que se descreve o objeto colocado
na "entrada de sua vagina" (p. 64) funciona como um ponto de ruptura. Para Seligmann-
Silva, o trauma € o irrepresentavel que insiste em aparecer; ndo obstante, na escrita de
Rodrigo Santos, esta representagdo surge de forma externa e invasiva, quase técnica.
Utilizando a teoria de Lima sobre a complexidade estrutural, notamos que essa crueza
modaliza o corpo como um "campo de batalha" (a maquina de guerra externa). Em
contrapartida, em Tropical Sol da Liberdade (1988), a "trajetoria intima" (p. 01) permite
que a personagem Lucia ressignifique as suas dores. A modalizacdo de Machado néo ¢
externa, mas visceral. Enquanto os homens (Bonassi e Santos) utilizam o feminino como
uma metafora da ferida da nacdo — uma fantasmagoria que assombra o coletivo —,
Machado utiliza o corpo para realizar o luto necessario para a supera¢do do trauma,

transformando a intempérie biologica em linguagem de cura e reconstrucgao.
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Sob a 6tica de Novais sobre a mediagdo narrativa, a comparagao entre as trés obras
revela diferentes niveis de "distanciamento" do trauma. Bonassi modaliza a dor através
de vozes despersonalizadas ("O homem", "A mulher"), criando um efeito de desolagéo
que Novais associaria a uma neutralidade enganosa, tipica de quem lida com o trauma
historico de forma espectral. Santos, por sua vez, carrega o texto de "Malditas baratas!"
(p. 65), utilizando o abjeto como modalizador da revolta social. J4 Ana Maria Machado
utiliza a mediagd@o para aproximar o leitor da "fratura" da alma feminina. Ao dedicar a
obra a nomes préoprios como "Sonia, Zuzu e Dora" (p. 05), Machado utiliza a modalizag&o
para retirar essas mulheres da vala comum da estatistica oficial — o "feminino coletivo"
— e devolvé-las a dignidade do nome préprio. Esta é a importancia fundamental da
literatura comparada: ela prova que o "corpo que lhes escapa" nas narrativas de Bonassi
e Santos ¢ o corpo que Machado faz questdo de vestir, com memoria e subjetividade

(Novais, 2020).

Conclui-se, portanto, que a integragdo destas teorias — a intertextualidade de
Carvalhal, o testemunho de Seligmann-Silva, a estrutura de Lima e a mediag@o de Novais
—, solidifica a importancia do estudo comparativo para o resgate da memoria da ditadura.
A modaliza¢do feminina de Ana Maria Machado age como uma contra escrita as lacunas
deixadas pelos autores masculinos. Se o "homem escritor" vé as baratas e a violéncia
como o limite da sua representagdo do feminino, a "mulher escritora" ultrapassa esse
limite ao mostrar que, para além da dor coletiva, existe uma experiéncia singular que o
Estado no pode capturar. A resisténcia, nestas trés obras, forma um mosaico onde o
corpo feminino transita da "fantasmagoria" silenciada (Bonassi/Santos) para o
protagonismo da "trajetdria intima" (Machado), garantindo que a verdade histérica seja,

finalmente, plural e bioldgica.
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III- FOCO NO DISCURSO FEMININO DIANTE DA POS-DITADURA NO
BRASIL: LITERATURA DE RESISTENCIA

Entender o papel do discurso na literatura brasileira pds-ditadura civico-militar (a
partir de 1985) vem a ser mergulhar em um processo de "cura" e reconstrucdo da
identidade nacional. Apos anos de censura e silenciamento, a palavra escrita deixou de
ser apenas estética para se tornar um ato de cidadania, no que tange a transi¢do do Siléncio
para o Testemunho, pois durante a ditadura, muitos escritores recorriam a metaforas
complexas e alegorias para escapar da censura. No pos-ditadura, o discurso torna-se direto
e documental. A literatura de testemunho ganha for¢a, onde a voz de quem foi torturado
ou exilado passa a ser o registro oficial da historia que o Estado tentou apagar. No apice
da pluralidade de vozes (Polifonia), a redemocratizacdo permitiu que grupos
historicamente marginalizados ocupassem o espago literario. A importancia do discurso

reside na descentralizacdo.

Na ambiéncia da Literatura Periférica, autores como Santos trazem a voz das
favelas, antes invisibilizadas, ao passo que a Literatura de autoria feminina propde
questionamentos sobre o corpo e o papel social da mulher, ganhando tons mais assertivos.
Na desconstru¢do dos mitos patrios, o discurso literario pds-85 passou a questionar as
"verdades" estabelecidas. Enquanto o regime ditatoria de dmbito militar pregava um
Brasil de ordem e progresso uniforme, a literatura passou a mostrar o pais fragmentado,
desigual e violento. Tais romances como a obra de Rubem Fonseca exploram o resgate
da memoria social. Como diz o critico Marcio Seligmann-Silva, a literatura cumpre um
papel de "trabalho de luto", haja vista que o discurso literario serve para que a sociedade
ndo esquega o que viveu, servindo como uma barreira contra o revisionismo historico.
Escrever sobre o passado recente ¢ uma forma de garantir que ele n2o se repita

(Seligmann-Silva, 2003).

51



Fernando Bonassi, o autor conhecido por uma estética seca e direta, focada na
dureza da vida urbana, opera na contradi¢do entre Culpa X Inocéncia, de modo que em
um sistema juridico e social falho, esses valores tornam-se intercambidaveis. Por este
raciocinio, no nivel narrativo, o percurso de manipulagdo torna-se constante, ja que o
sujeito muitas vezes vem a ser coagido pelo sistema (o Antidestinador), de modo a
assumir um papel que ndo € seu. O "Objeto de Valor" é a prova, a evidéncia que nunca ¢
suficiente para garantir a Liberdade. No nivel discursivo, a actorializagdo apresenta
personagens desindividualizados, quase "tipos" da violéncia urbana. A linguagem ¢é
enxuta, evitando o "investimento passional" excessivo no texto para gerar um efeito de

frieza e choque.

Ja na obra Baratdria, Rodrigo Santos dialoga com a tradi¢do e a periferia, a
proporcao que a semidtica ajuda a entender a construcdo do espaco de poder; e, no nivel
fundamental, surge a oposicdo entre os binomios antitéticos Utopia/Realidade ou
Ordem/Caos. Barataria (referéncia a Cervantes) vem a significar o simulacro de um
governo em um territorio marginalizado, que entra em conflito com o Estado oficial. E
uma narrativa de busca por dignidade em um espago de exclusdo, onde a espacializagao
¢ o ponto forte. O "lugar" (a favela, o morro) deixa de ser apenas cendrio e torna-se um
actante que determina as agdes dos personagens. O discurso € hibrido, misturando a

norma culta com a oralidade das ruas e dos becos.

Por fim, pode-se afirmar que o registro ficcional Tropical Sol da Liberdade vem
a ser um marco na literatura de reconstru¢do da memoria do periodo pos-ditadura, sendo
a oposi¢do central situada entre Lembranga e Esquecimento; Verdade (Historica) e
Mentira (Oficial). O texto trabalha para negar o "ndo-dito" da ditadura, desde quando a
protagonista Helena assume o papel de Sujeito em busca de um objeto de valor: a sua
propria identidade, fragmentada pelo trauma politico e pessoal. Ela precisa adquirir o
Saber (reunir as memorias) para exercer o Poder de narrar sua histéria. O uso da
embreagem (frequentemente o "eu" que recorda); e a espacializagdo (o Rio de Janeiro

pos-repressdo) criam um efeito de realidade e testemunho.

3.1. O Discurso Politico-literario na obra Prova Contraria

Conforme Salgueiro (2017), a Literatura de resisténcia, especialmente em
contextos pds-coloniais, desempenha um papel crucial na valorizagdo de vozes femininas

que exploram tematicas, como migracdo, desigualdade e didspora. Esta perspectiva,
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centrada em autoras como Chibundu Onuzo e Leonora Miano, ilumina os temas presentes
também na Literatura brasileira pos-ditadura. No entanto, ao analisar Prova Contrdria
(2003), de Fernando Bonassi, ¢ fundamental ajustar o foco: ndo se trata de uma mulher
autora reivindicando sua voz, mas de um autor homem que representa a voz feminina.
Esta distingfo ¢ crucial, pois a narrativa masculina, ao abordar o sofrimento da mulher,
tende a universalizé-lo, transformando a personagem em um espelho da memdria
coletiva, como se percebe no lamento do homem que a vé em toda parte: “Quando uma
mulher ria num quarto distante, eu lembrava de voc€. Quando me preparava diante do
espelho, eu lembrava de vocé. Quando ndo entendia uma conversa, eu lembrava de vocé.

Quando uma criang¢a adormecia, eu lembrava de vocé” (Bonassi, 2003, pgs.92-3).

Este fragmento textual, conquanto evoque a memoria e a dor, o faz a partir de um
olhar externo que projeta na figura feminina um sentimento de perda e onipresenca.
Assim, a obra dialoga com os temas da Literatura de resisténcia, mas sua construcio da
personagem feminina se da primordialmente como um simbolo do trauma coletivo, e ndo
como uma exploracdo de sua subjetividade singular. Na visdo de Medeiros e Costa
(2021), a insercdo da mulher no campo literario ¢ marcada pela luta contra a
invisibilidade. As autoras paraenses, por exemplo, escreveram como um ato de resisténcia
para afirmar sua identidade. Ao transpor esta ldgica para a obra de Bonassi, vemos um
movimento inverso: um autor canonicamente visivel que decide dar voz a uma
experiéncia feminina historicamente silenciada. A escrita, neste caso, ndo surge de dentro
da experiéncia da subalternidade, mas como um esfor¢o de representa-la (Medeiros;

Costa, 2021).

O valor de Prova Contrdria reside, portanto, em como o autor utiliza a fic¢do para
confrontar este siléncio, ainda que o resultado seja a criacdo de uma personagem que
encarna a dor coletiva de uma geracdo, em vez de uma individualidade complexa com
agéncia propria. De acordo com Festino, narrativas de escritoras indianas transformam
histérias de opressdo em "documentos de resisténcia", posicionando as mulheres como
agentes de mudanga. Bonassi empresta esta fung@o a sua protagonista, mas com uma
diferenga fundamental: ela se torna menos a autora de sua resisténcia e mais o veiculo
dela. Sua luta pela verdade e pela memoria serve como um catalisador para a discussdo

ética e politica do periodo pds-ditadura (Festino, 2013).
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A escrita e a fala sobre o sofrimento oculto funcionam como ato de resisténcia,
mas a personagem atua como a consciéncia moral da nagdo, um papel simbolico que,
novamente, projeta para o coletivo, como na passagem em que ela clama por uma revisao
da historia:

“Eu ainda ndo me convenci que alguns assassinatos sejam desnecessarios. Eu
ainda ndo me convenci que o melhor € deixar as feridas como estdo. Talvez o

fosse abri-las ja, quando os outros ddios serenaram... Talvez agora possamos
falar de humanidade, para além da ideologia" (Bonassi, 2003, p.92).

Aqui, a sua voz transcende o lamento pessoal para fazer uma exigéncia coletiva
por justica e humanidade, refor¢ando a sua fun¢do de porta-voz de uma dor
compartilhada. Esta fun¢éo de veiculo da memoria coletiva € ainda mais explicita quando
a personagem descreve seu papel na militancia. Ela ndo cria os discursos, mas os protege

e dissemina, tratando-os como artefatos sagrados de uma luta maior que ela:

"Devo reproduzir e espalhar esses papéis. Documentos... Sim, ‘documentos’.
[...] Devo transportar “documentos”, devo guarda-los. Um dia, com espanto e
excitagdo, sou informada de que devo queima-los também, se necessario. E
assim que se comega. De algum modo precisamos saber que € uma questio de
vida e morte" (Bonassi, 2003, pgs.66-7).

Este fragmento corrobora a perspectiva de Festino sobre a escrita como pratica de
resisténcia, mas ajusta seu sentido: a personagem de Bonassi ndo estd construindo sua
propria subjetividade através da escrita, mas sim arriscando sua vida para preservar a
n b n b r .~ y . .

escrita" do movimento. Ela ¢ a guardia da memdria coletiva, um papel que, embora
fundamental, a define mais por sua fun¢@o no grupo do que por suas aspira¢des

individuais (Festino, 2013).

Portanto, a Literatura de resisténcia no Brasil pos-ditadura, conforme discutido
por Almeida, Gomes e Ribeiro (2019), é marcada pela desconstru¢do de narrativas
autoritarias e pela centralidade do discurso feminino. A obra de Bonassi se insere neste
contexto como uma importante contribui¢do, mas deve ser lida criticamente. Ele utiliza
uma protagonista feminina para explorar a transicao da esfera privada para a publica, mas
esta transi¢do a solidifica como um arquétipo da "mulher que espera", da "viuva da
ditadura", uma figura que representa a resiliéncia de muitas (Almeida; Gomes; Ribeiro,

2019).

De outra feita, a ascens@o das novas plataformas digitais, como apontam Oliveira

e Lopes, permitiu que vozes femininas marginalizadas, como as de blogueiras negras,
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construissem suas proprias narrativas de forma mais direta, desafiando a necessidade de
mediag¢do. Este fendmeno contemporaneo langa uma luz retroativa sobre obras como a de
Bonassi, evidenciando que, embora seu esfor¢co em dar voz ao feminino seja significativo,
ele opera dentro de uma estrutura de representacdo que é inerentemente diferente da
autorrepresentagdo (Oliveira; Lopes, 2024).Em suma, a andlise de Prova Contrdria
(2003), a luz das teorias sobre Literatura de resisténcia feminina, exige esta corre¢do de

rota.

A obrando ¢ um exemplo de escrita de mulheres, mas uma poderosa representacio
sobre a experiéncia feminina, filtrada por um olhar masculino. Bonassi contribui para a
Literatura de resisténcia ao eleger uma mulher como protagonista e centro moral de sua
narrativa. Nao obstante, ao fazé-lo, ele constréi um discurso que é emblematico do
coletivo: a dor, a memoria e a luta da personagem ndo sdo apenas dela, mas de uma
geracdo de mulheres silenciadas. A for¢a do romance reside precisamente ai: na criago
de uma figura simbdlica que, em sua incompletude individual, consegue carregar o peso

de uma tragédia nacional (Bonassi, 2003).

Ao aprofundar a andlise do discurso feminino em Prova Contrdria (2003), é
inevitavel conecta-lo ao arcabougo teorico das "ondas feministas". Este modelo, embora
de origem ocidental, oferece um mapa util para compreender a evolugdo das pautas e da
consciéncia de género ao longo da histéria. A primeira onda, focada em direitos civis
como o sufragio, deu lugar a segunda onda, cujo lema "o pessoal € politico" revolucionou
o entendimento sobre a opressdo, trazendo para a esfera publica questdes como
sexualidade, direitos reprodutivos e a violéncia doméstica. Posteriormente, a terceira
onda aprofundou o debate ao introduzir a interseccionalidade, criticando a ideia de uma
experiéncia feminina universal e destacando as multiplas identidades e opressdes vividas
por mulheres. O contexto da pds-ditadura no Brasil dialoga intensamente com as pautas
da segunda onda feminista. No periodo de redemocratizagdo, os movimentos de mulheres
no pais foram cruciais, lutando por anistia, pelo fim da violéncia de Estado e pela inclusdo
de direitos especificos na nova Constitui¢do. A dor pessoal de maes e esposas de
desaparecidos politicos foi transformada em uma poderosa plataforma de dentncia
politica, materializando o principio de que as tragédias ocorridas na esfera privada eram,
na verdade, uma questdo publica e de responsabilidade do Estado. A personagem de

Bonassi estd imersa precisamente nesta conjuntura: sua vida intima € irrevogavelmente
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invadida e definida por uma acgdo politica estatal, o desaparecimento de seu marido.
Analisada sob esta dtica, a protagonista de Prova Contrdria (2003) encarna o lema "o

pessoal € politico" de forma visceral.

A sua trajetoria € ditada por eventos que fogem ao seu controle, desde o sequestro
do companheiro até o recebimento do cheque de indenizagdo que atesta oficialmente sua
morte. Sua reagdo a este trauma néo é apenas de luto passivo; ela se langa a uma jornada
de retomada cadtica de seu proprio corpo e desejo, um ato de rebelido contra o papel de
vitiva casta que lhe era socialmente imposto. Esta exploracdo da sexualidade, marcada
pela dor e pela transgressdo, pode ser lida como uma tentativa desesperada de reafirmar
sua existéncia individual e sua agéncia sobre o proprio corpo, temas centrais para o
feminismo da segunda onda. Nao obstante, é aqui que a ponte com o tdpico seguinte se
estabelece, retornando a questdo da representacdo. Embora a personagem vivencie os
dilemas que alimentaram as ondas feministas, Bonassi, como autor homem, a constroi
menos como uma feminista consciente € mais como um simbolo da condi¢fo feminina
que o feminismo buscou politizar. Ela ndo participa de um coletivo organizado; ela €, em

si, a representacdo do trauma coletivo.

Desta feita, o seu discurso ndo € o de uma ativista que teoriza sobre sua opressao,
mas o de uma sobrevivente que a articula através da dor, da memoria e da agéo corporal.
Bonassi ndo apresenta uma personagem moldada pelo discurso feminista, mas sim a
matéria-prima — a dor, a resiliéncia e a contradi¢do — que os movimentos feministas da
época se encarregaram de nomear, organizar ¢ transformar em luta politica. De acordo
com Siqueira e Bussinguer, as ondas do feminismo representam movimentos histéricos
que ampliaram as fronteiras dos direitos e da representatividade das mulheres, desde a
busca por direitos civis e politicos na primeira onda até a valorizacdo da diversidade e da
interseccionalidade nas ondas posteriores. A primeira onda, marcada pelas reivindicac¢des
por igualdade formal, como o direito ao voto e a educagdo, influenciou o discurso literario
ao inserir mulheres como protagonistas de suas proprias narrativas, desafiando os papéis
tradicionalmente atribuidos as personagens femininas. Escritoras desta época comegaram
a usar suas obras como veiculos para questionar a ordem social patriarcal (Siqueira;

Bussinguer, 2020).

Na segunda onda, conforme salienta Martins, houve um deslocamento das

reivindicagdes para o espago privado, com foco na sexualidade, no corpo e na
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desigualdade estrutural dentro das relagdes interpessoais. Este periodo impulsionou o
surgimento de uma Literatura mais intimista, que abordava temas como maternidade,
casamento e violéncia doméstica sob perspectivas criticas. A famosa maxima feminista
“o pessoal € politico” permeou estas narrativas, transformando o cotidiano das mulheres
em matéria literaria e em um campo de resisténcia e reflexdo social (Martins, 2015).J4 na
terceira onda, Silva et al. (2021) ressaltam a pluralidade de vozes como elemento
definidor. Movimentos interseccionais incluiram as pautas de mulheres negras, indigenas
e LGBTQIA+, ampliando as questdes tratadas pela Literatura feminista. Esta fase trouxe
uma produgdo literdria diversa, que desconstroi as no¢des hegemonicas de género e
identidade, abordando questdes como racismo, exclusdo social e desigualdades de classe.
A Literatura tornou-se um espago de celebra¢do da diversidade e de denuncia das
multiplas formas de opressdo. Considerando as informag¢des sobre as ondas do
feminismo, e como argumentam Zirbel e Silva, as ondas do feminismo influenciaram
profundamente o discurso literario ao transformar a representagdo das mulheres e ao
desafiar estruturas de poder narrativas. Ao longo destas ondas, a Literatura se consolidou
como uma ferramenta de emancipagdo, questionamento e transformagéo social, criando
um campo fértil para a articulagdo de novas subjetividades e imaginarios coletivos

(Zirbel; 2015; Silva, 2021).

A obra Prova Contrdria apresenta uma linguagem que reflete a crueza ¢ a
simplicidade do cotidiano urbano. A narrativa, construida por fragmentos curtos e densos,
utiliza uma estrutura episddica que rompe com a linearidade tradicional. Este estilo
literario, marcado pela técnica da enumeragdo, ndo apenas dinamiza a leitura, mas
também destaca o impacto emocional das histérias ao permitir que o leitor preencha as
lacunas e construa significados a partir de elementos minimos. Esta abordagem
minimalista € particularmente relevante para a representacdo de personagens femininas,
pois ressalta o esvaziamento identitario e as contradi¢des da vida contemporanea. No
plano formal, Bonassi utiliza uma estética narrativa que se aproxima da linguagem
cinematografica. A construcdo de cenas em rapidos flashes e sequéncias intensas ha de
amplificar as possibilidades interpretativas e estabelece um didlogo entre Literatura e

outras midias (Bonassi, 2003).

Em Prova Contraria (2003), a violéncia urbana e as desigualdades sociais sdo

apresentadas de maneira visceral, traduzindo a complexidade da experiéncia humana.
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Segundo Silva (2006), esta escolha estilistica € um dos pontos centrais da critica social
presente na obra de Bonassi, em que o anonimato das personagens, frequentemente
denominadas apenas como "homem" e "mulher", subverte as convengdes narrativas para
destacar a universalidade dos dilemas urbanos. Silva destaca que esta estética minimalista
transcende o estilo literario ao se tornar uma ferramenta de dentncia e reflexo social. No
contexto das representagdes femininas, esta abordagem ¢ particularmente eficaz, pois
revela a condicdo da mulher em um mundo marcado pelo silenciamento e pela
desigualdade (Silva, 2006). O anonimato da personagem feminina em Prova Contraria
(2003) reforca a ideia de que suas experi€ncias, embora individuais — como a espera
pelo marido desaparecido politico e a compra da casa com o dinheiro da indenizagdo —,
refletem as opressdes estruturais vividas por muitas mulheres. A obra, assim, provoca o
leitor a interpretar as nuances destes dilemas, tornando a Literatura um espaco de critica

e desconstrugao.

Por este angulo de abordagem que Bonassi se espelha de forma contundente, no
discurso da segunda onda feminista, materializando o lema "o pessoal € politico". Ao
situar o drama da protagonista no espago intimo de seu novo apartamento, um lugar
conquistado a partir da oficializa¢do de sua perda, o autor eleva uma tragédia privada a
categoria de denuncia politica, demonstrando como as estruturas de poder do Estado
invadem e reconfiguram a vida pessoal. De acordo com Jacoby, Bonassi aborda a
condi¢do feminina com um olhar que evidencia as dindmicas de poder e a violéncia
estrutural, uma vez que a escolha da narrativa de privilegiar, em muitos momentos, a
mediagdo de uma voz masculina ou de um narrador distanciado para apresentar as
vivéncias femininas intensifica a critica social ao expor a desigualdade e a normalizagdo

da violéncia contra a mulher (Jacoby, 2015).

Esta abordagem reflete a complexidade do feminino na obra de Bonassi, que, ao
silenciar as vozes femininas individuais, paradoxalmente denuncia a perpetuagdo de
praticas autoritarias em uma sociedade patriarcal. Bezerra acrescenta que as
representacdes femininas na obra de Bonassi vao além do papel de vitimas. Mesmo em
contextos de opressdo, as personagens femininas revelam forga implicita e capacidade de
ressignificagdo (Bezerra, 2017). Em Prova Contrdria, a protagonista, embora assombrada
pelo passado, demonstra uma notéavel resiliéncia. O ato de organizar meticulosamente

suas caixas de mudanga, de arrumar as roupas em gavetas com bilhetes para si mesma e
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de planejar a disposi¢do dos moveis representa uma tentativa de reconstruir a ordem em
sua vida e de exercer controle sobre seu proprio espago, um espago comprado com o
"dinheiro da casa" (2017, p.36), eufemismo que ela usa para a indenizag@o de sua dor.
Esta resisténcia sutil, manifestada em gestos cotidianos, apresenta o feminino como

simbolo de sobrevivéncia (Bonassi, 2003, p.36).

Para Silva, a universalizagdo das experiéncias femininas nos textos de Bonassi
intensifica o impacto emocional da leitura. A auséncia de nomes e a adog¢do de um estilo
minimalista permitem que o autor aborde a condi¢do feminina de forma mais abrangente,
destacando o carater sistémico das opressdes de género. Ao mesmo tempo, a simplicidade
formal contrasta com a profundidade das questdes abordadas, desafiando o leitor a refletir

sobre os papéis de género (Silva, 20006).

Nisto reside a for¢a da voz coletiva que Bonassi constréi: a "mulher”" de Prova
Contraria (2003) ndo é apenas uma viuva da ditadura; ela encarna a dor, a espera ¢ a
resiliéncia de incontaveis mulheres cujas vidas foram atravessadas pela violéncia de
Estado. Ela se torna um arquétipo da condi¢do feminina sob o jugo de uma estrutura
opressora. Jacoby e Bezerra enfatizam que as representacdes do feminino na obra de
Bonassi transcendem a denuncia da violéncia ao incorporar uma visdo mais ampla das
lutas por espago, voz e reconhecimento. A critica social presente em suas narrativas
reflete tanto as dificuldades enfrentadas pelas mulheres quanto sua capacidade de
resisténcia. Esta dualidade reforca o papel da Literatura como um espaco de contestacéo,
no qual as vozes femininas podem se manifestar, mesmo que de maneira implicita, como
no siléncio da protagonista de Prova Contraria (2003) ao confrontar o retorno do homem

que ela acreditava estar morto (Jacoby, 2015; Bezerra, 2017).

A narrativa de Bonassi, ao apresentar o feminino como um elemento central de
suas criticas sociais, amplia o debate sobre os papéis de género e as relagdes de poder. A
escolha de estratégias estilisticas, como o anonimato e a fragmentagdo, possibilita uma
abordagem inovadora que alia forma e conteudo em prol de uma dentincia contundente
das desigualdades estruturais. A partir destas representagdes, Bonassi transforma a
Literatura em uma ferramenta que no apenas reflete, mas também questiona a realidade.
Consoante Jacoby, o discurso literario de Fernando Bonassi evidéncia conflitos
significativos no que tange a representacdo do feminino. As suas narrativas apresentam

mulheres em contextos de violéncia estrutural. Em Prova Contrdria (2003) a protagonista
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¢ confrontada ndo apenas com a violéncia do Estado, mas também com a violéncia intima
do desaparecimento e do retorno inesperado de seu companheiro. A mediacdo da narrativa
por uma terceira voz ou pela perspectiva do homem funciona como uma critica
contundente a sociedade patriarcal que perpetua o silenciamento das mulheres. A
estratégia expde o proprio mecanismo do patriarcado: a histéria da mulher é contada,

filtrada e validado pelo homem (Jacoby, 2015).

Silva destaca que a estética minimalista adotada por Bonassi amplifica os conflitos
em torno da representacdo feminina. O anonimato da personagem e a universalizagdo de
sua experiéncia servem para evidenciar o carater sistémico da opressdo. No entanto, esta
abordagem também gera convergéncias com o feminismo ao expor como estas dindmicas
afetam mulheres em diferentes contextos (Silva, 2006). Em Prova Contraria (2003), a
descri¢do fria e burocratica da Lei n® 9.140 e da certiddo de obito contrasta com a
turbuléncia emocional da protagonista, ressaltando como a linguagem do Estado apaga a
dor individual e a transforma em um processo administrativo. Bezerra ressalta que as
personagens femininas de Bonassi, embora em situagdes de vitimizacgdo, ndo se limitam
a este papel. Sua narrativa incorpora aspectos de resisténcia que dialogam com os

principios feministas (Bezerra, 2017).

A protagonista de Prova Contraria (2003), apds o choque inicial, confronta o
homem com sua propria dor e com a realidade que construiu em sua auséncia: "Esta casa
que eu comprei com a tua falta" (2003, p.25). Esta afirmag¢do € um ato de apropriacéo de
sua propria histéria, evidenciando uma dualidade entre vitimizagdo e resisténcia. Por
outro lado, conforme Jacoby, as escolhas narrativas de Bonassi também refletem conflitos
com as premissas feministas. O uso predominante do ponto de vista masculino pode ser
interpretado como uma limitagdo na autonomia das personagens femininas. Esta
abordagem gera uma tensdo entre a denuncia das opressdes e o protagonismo feminino.
Apesar disto, esta escolha também pode ser lida como uma estratégia para criticar a
naturalizacdo do silenciamento das mulheres, tornando o proprio siléncio um ato de

enunciagdo sobre a auséncia de poder (Jacoby, 2015).

Na visao de Oliveira e Lopes (2024), a utilizagdo de novas plataformas e
linguagens na Literatura contemporanea contribui para ampliar as possibilidades de
ressignificag@o do discurso feminino, algo que Bonassi tangéncia em suas obras. Embora
suas narrativas sejam marcadas por uma abordagem tradicional da Literatura de
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resisténcia, o impacto social de seus textos demonstra como a Literatura pode convergir
com movimentos feministas ao desafiar hierarquias de poder. Bonassi refor¢a, ainda que
indiretamente, a relevancia do discurso literario como ferramenta para visibilizar as lutas
femininas. Destarte, conforme Silva, Bezerra e Jacoby, o discurso de Bonassi encontra
tanto conflitos quanto convergéncias com o feminismo. Enquanto suas narrativas expdem
de forma contundente as desigualdades de género e a violéncia estrutural, seu estilo e
escolhas narrativas geram tensdes que desafiam uma adesio plena as premissas
feministas. Ainda assim, a representag¢do do feminino na obra de Bonassi transcende estas
tensdes ao propor uma Literatura que amplia o debate sobre as dindmicas sociais e as
lutas por igualdade de género. Ao analisar as ondas do feminismo em contraste com o
discurso feminino na obra de Fernando Bonassi, percebe-se uma intersecdo complexa
entre a dentincia de opressdes e as limitagdes do protagonismo feminino (Silva, 2006;

Bezerra, 2017; Jacoby, 2015).

A Literatura de Bonassi dialoga com os movimentos feministas ao expor as
desigualdades de gé€nero, mas também reflete as tensdes de um olhar que nem sempre
centraliza a autonomia das mulheres. Apesar disto, suas personagens femininas, ainda
que anOnimas, carregam uma forga subjacente que simboliza resisténcia. Assim sendo, a
obra de Bonassi, embora nao seja um manifesto feminista, funciona como um diagnostico
brutal da condi¢do que o feminismo busca transformar, tornando-se um poderoso aliado
literario na critica a estrutura patriarcal. Por conseguinte, a obra Prova Contrdaria (2003)
exemplifica, por meio de sua narrativa visceral e das experiéncias relatadas, a inser¢do da
escrita como pratica fundamental de resisténcia feminina diante de contextos marcados
por violéncia e opressdo. Ao resgatar memorias pessoais e coletivas, denunciar injusticas
e preservar documentos, o texto de Bonassi reafirma o papel da Literatura como
ferramenta para dar voz a esta mulher coletiva, silenciada, confrontando discursos oficiais

e fomentando reflexdes criticas.

Assim, tal como apontam Salgueiro (2017), Medeiros e Costa (2021) e Festino
(2013), Prova Contraria (2003) posiciona a escrita— e o proprio ato de narrar e organizar
a vida — como um meio imprescindivel na luta contra a marginalizagdo. A obra néo
apenas representa a resisténcia, mas se torna, ela mesma, um ato de resisténcia,

consolidando-se como um importante registro da Literatura que expde as fraturas do
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patriarcado e clama pela urgéncia da voz feminina (Salgueiro, 2017; Medeiro e Costa,

2021).

3.2. Analise Semidtica do Periodo Pds-ditadura no Brasil € o Discurso

Feminino em Barataria

A obra Semdntica estrutural, de Algirdas Julien Greimas®, conforme analisada por
Nestor, desempenha um papel central na constitui¢do da semidtica narrativa e discursiva,
ao propor um método de leitura que se distancia da linguistica tradicional centrada na
frase. Greimas introduz instrumentos como o modelo actancial* e o quadrado semidtico,
capazes de revelar as estruturas profundas do texto e os conflitos simbdlicos que o
atravessam. Estes modelos tornam-se particularmente uteis para analisar narrativas que
tematizam disputas de poder e de identidade, como Baratdria (2017), de Rodrigo
Santos!!, permitindo visualizar como sujeitos, objetos e valores se articulam em percursos

de sentido que refletem tensdes historicas e ideoldgicas (Nestor, 2023).

Para Greimas (1973), o sentido ndo reside nas palavras isoladas, mas é produzido
pelas relagdes diferenciais entre os elementos do texto. Este principio orienta a leitura de
Barataria (2017), na medida em que permite identificar oposi¢des estruturantes como
repressao/liberdade, siléncio/voz e vitima/torturador. Estas dicotomias sustentam a
trajetoria de Lenita, personagem que atravessa estados de violéncia, trauma e vinganga.
O modelo actancial revela que ela se constitui como sujeito em busca de um objeto de
justiga ou retribui¢@o, passando por modalidades como a manipulagdo (pela tortura), a
competéncia (pela sobrevivéncia) e a performance (pela execucdo de seu algoz). Esta
jornada, que espelha transformagdes subjetivas e sociais, € carregada de densidade
semantica e simbolica. Neste viés, Umberto Eco amplia este debate ao propor que os
signos ndo possuem significados fixos, mas funcionam dentro de redes culturais e
ideologicas em constante transformagfo. A ideia de “semiose ilimitada” sugere que cada

signo remete a outro, em um fluxo continuo de interpretagdes (Eco, 2004).

*Um actante ¢ um elemento (pessoa, coisa ou forga) que participa ativamente ou passivamente de uma agéo
ou evento em uma narrativa ou frase, seja como quem realiza a acdo (agente) ou como quem a sofre
(paciente).
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Em Baratdria (2017), a tortura sofrida por Lenita ndo € apenas um evento pontual,
mas um signo polissémico que remete a violéncia estatal, a repressdo historica e a
condi¢do feminina sob um regime autoritario. A corporeidade dilacerada da personagem
torna-se uma imagem iconica que carrega multiplos sentidos: € indice de sofrimento, mas
também de resisténcia. Eco nos ajuda a entender como o texto projeta um “leitor-modelo™
capaz de decodificar estes signos dentro de um repertorio cultural que inclui a memoria
da ditadura e suas persisténcias no presente (Idem, ibedem). A partir da semiotica
discursiva de José Luiz Fiorin, € possivel sistematizar esta leitura utilizando o percurso
gerativo de sentido, que se desdobra em trés niveis: o fundamental, o narrativo e o
discursivo. No nivel fundamental, encontramos as oposi¢des estruturantes que organizam
o universo semantico do conto: repressdo/liberdade, siléncio/dentncia,

submissao/retaliacdo (Fiorin, 2013).

Estas oposi¢des fornecem a base simbolica sobre a qual se desenrola a agdo
narrativa. No nivel narrativo, estas oposi¢des sdo dramatizadas por meio da trajetoria de
Lenita, que transita de vitima silenciada a agente da vingang¢a. Ja no nivel discursivo, se
observa como estas estruturas abstratas sdo concretizadas em escolhas linguisticas e
estilisticas — como a linguagem seca e direta que caracteriza o conto, dialogando com o
“realismo feroz” definido por Antonio Candido (1989). O realismo de Rodrigo Santos,
ao contrario de praticas literarias que suavizam a violéncia, aposta numa representagdo
grafica e perturbadora, em que o corpo feminino torna-se campo de inscri¢do do horror.
Esta estética € congruente com a andlise de Fiorin, segundo a qual o nivel discursivo
atualiza as estruturas semanticas por meio de figuras concretas e enunciados

culturalmente (de)marcados (Fiorin, 2013).

A narrativa de Baratdria (2017) figurativiza o trauma e a opressdo com imagens
que desafiam o leitor, provocando ndo apenas empatia, mas também indignacdo e
questionamento sobre a permanéncia da violéncia de Estado nas estruturas sociais.Esta
construgdo textual permite observar, a partir de Umberto Eco, como o signo do corpo
violentado de Lenita transcende sua condi¢ao individual para funcionar como metonimia
de uma memoria coletiva reprimida. O corpo torna-se arquivo do trauma e espaco de
resisténcia, operando como um signo aberto que remete a diferentes camadas histdricas
— da repressdo militar a exclusdo de género. A obra convoca um leitor atento as camadas

de significacdo que se sobrepdem, funcionando, assim, como um campo de disputa
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semidtica e politica. A leitura orientada por Eco e Greimas revela, portanto, como o texto
convoca e constroi sentidos a partir de estruturas tanto internas quanto contextuais (Eco,

2004).

Nesta percepg¢do, Baratdria (2017) pode ser lida como um texto que inscreve, na
linguagem literaria, a critica a continuidade de estruturas opressoras mesmo apos o fim
formal da ditadura. A vinganga de Lenita opera como uma performance simbélica de
justi¢a, ainda que ambigua. Ela n3o apenas representa o retorno do recalcado, mas
também expde a faléncia das instancias institucionais de reparac¢do. Isto confirma a
hipotese de que a semidtica— seja nos moldes de Greimas, de Eco ou de Fiorin — ¢ uma
ferramenta privilegiada para desvendar os mecanismos internos do discurso literario e sua
relacdo com os dispositivos de poder, memoria e subjetividade. Ao articular estas
abordagens semioticas com a narrativa de Rodrigo Santos, se compreende que Baratdria
ndo se limita a exposi¢do do horror da ditadura, mas oferece um campo complexo de
significacdes. As estruturas narrativas, os signos culturais e os discursos figurativizados

constroem um texto que denuncia, resiste e inquieta.

No processo, a personagem feminina, antes silenciada, emerge como forga critica
e simbolica, tornando-se um dos elementos centrais para a compreensdo do
entrelacamento entre linguagem, poder e memoria. A semiotica revela-se ndo apenas
como instrumento analitico, mas como modo de escuta e interpretagdo da experiéncia
humana diante da violéncia historica. Este tipo de representacdo, a meu ver, ao deslocar
a agéncia para elementos externos, contribui para a constru¢do de uma memoria coletiva

marcada pela ambiguidade e pelo silenciamento.

Contra esta tendéncia, o conto de Rodrigo Santos inscreve uma voz até entdo
marginalizada — a da mulher torturada — no centro da narrativa, transformando-a em
agente de memoria e justi¢a, rompendo com a tradicdo discursiva que costuma silenciar

experiéncias femininas.

Na sua cegueira seletiva, ela via apenas o escudo do Flamengo do braco de
Cazarré e seu sorriso. A primeira barata sumiu dentro de si. O carrasco meteu
a mio na caixa e voltou com mais um punhado... Ela gritava, e gritava, e se
debatia inutilmente... Enquanto as ultimas barreiras de sua coragem caiam sob
aquela desumanidade. E ela falou. Ndo voluntariamente, ou consciente de estar
condenando seus companheiros a morte, mas falou... Aquele inferno era muito
mais do que poderia suportar (Santos, 2016, p.3).

Esta passagem expde a violéncia sofrida por Lenita em seu corpo e mente, um

testemunho direto da repressdo do periodo, que revela a ruptura com o siléncio imposto
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e a emergéncia de uma memdria dolorosa que resiste ao apagamento. Desta forma, o
conto inscreve a experiéncia feminina da tortura na narrativa da nagéo, oferecendo uma
critica velada a passividade e a hegemonia dos discursos oficiais que buscam ocultar estas
historias traumaticas. Veloso e Paulino e Moura refor¢gam que, naquele mesmo periodo,
praticas culturais emergentes, como a imprensa alternativa e produgdes artisticas
independentes, atuaram como espagos semidticos de contestacdo ao discurso oficial.
Estas manifestagdes utilizaram linguagens hibridas e codigos visuais, verbais e
simbdlicos para desafiar a narrativa dominante, promovendo discursos plurais, engajados
e marcados por um forte componente de dentncia social. Barataria dialoga com estas
estéticas ao utilizar uma linguagem direta e contundente, inserindo imagens de violéncia
explicita e de transgressdo simbolica, que operam como ruptura da normalizacdo da
repressdo e da desigualdade de género. Logo, a inversdo do lugar da vitima, que assume
o papel de justica, ressoa com estas formas culturais contra-hegemonicas (Veloso, 2008;

Paulino e Moura, 2016).

A relagdo entre as praticas culturais contestatorias do periodo pods-ditatorial € o
conto "Barataria" pode ser justificada por trechos que evidenciam a linguagem direta, a
violéncia explicita e a transgressdo simbolica presentes na narrativa, desafiando a
normalizagdo da repressdo, como mostra a cena em que Lenita retoma sua agéncia contra

o torturador:

E sua mao esquerda achou. Algo pequeno, aspero e frio, que se moveu e
arranhou a pele fina de seus dedos. Uma barata. Lenita pegou a barata, e enfiou
no olho esquerdo de Cazarré... Ela empurrava, e empurrava, até sentir o seu
polegar quente e melado, se movendo dentro da cabe¢a do homem. Ele gritou...
De pé, ela olhou pela ultima vez para o corpo desfalecido no chao do banheiro,
e fechou a porta, com ele 14 dentro (Santos, 2017, p.6).

Por esta linha de raciocinio, Lenita passa a funcionar como signo polissémico,
corporificando uma série de tensdes historicas e semioticas. Mais do que uma personagem
que sofreu tortura, ela se torna representacdo do trauma coletivo, de uma memoria
incomoda que insiste em retornar. O corpo feminino, violado e transformado em campo
de batalha, inscreve a persisténcia do autoritarismo em tempos pos-ditatoriais, revelando
a continuidade simbolica da repressdo institucional. A vinganca de Lenita, portanto, ¢
mais do que narrativa de catarse: ela opera como denuncia de um Estado que falhou em
sua promessa de justi¢a, tornando visivel aquilo que os discursos oficiais tentam ocultar

— o legado de impunidade que atravessa o presente. Ao interpretar esta personagem sob
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o viés da semidtica, com base nas categorias propostas por Greimas, é possivel entender
Lenita como um sujeito da acdo que percorre uma trajetoria de transformagao entre os
polos da submissao e da autonomia. A estrutura narrativa a posiciona como portadora de
uma missdo simbdlica: tornar visivel a dor reprimida e, ao mesmo tempo, reagir contra

ela (Greimas, 1973).

Umberto Eco, ao propor o conceito de “semiose ilimitada”, oferece uma chave de
leitura poderosa para compreender como 0s signos presentes em Baratdria — o corpo
agredido, o simbolo do Flamengo tatuado no torturador, a final de futebol — néo tém
significados fixos, mas constroem camadas interpretativas que remetem a cultura, a
politica e a memoria historica. Estes elementos ganham densidade conforme o leitor os
articula com o contexto social brasileiro (Eco, 2004). José Luiz Fiorin, por sua vez,
contribui com o entendimento do percurso gerativo de sentido da narrativa. No nivel
fundamental, oposi¢des como liberdade/repressdo e siléncio/voz estruturam a semantica
do texto; no nivel narrativo, estas oposi¢des sdo dramatizadas pelas agdes de Lenita e de
seus algozes; e, finalmente, no nivel discursivo, estes elementos sdo figurativizados pela
linguagem crua, préxima ao realismo brutal que Antonio Candido (1989) denominou
“realismo feroz”. Este estilo intensifica os efeitos de sentido ao apresentar a violéncia

sem mediagdes, refor¢ando a critica ao aparato estatal que perpetuou e normalizou a

tortura como instrumento de poder (Fiorin, 2013).

A relagdo entre o conto e as andlises de Escorcio, Veloso e Paulino ¢ Moura
também permite uma leitura mais ampla da func¢éo social da Literatura em contextos pds-
traumaticos. Estas leituras evidenciam que Baratdria (2017) ndo vem a ser apenas uma
ficcdo sobre o passado, mas um artefato discursivo que confronta o presente com suas
feridas ainda abertas. A Literatura atua como espa¢o de reelabora¢do simbolica da
memoria, permitindo que sujeitos antes silenciados tomem a palavra e inscrevam suas
experiéncias na esfera publica. A escolha de Rodrigo Santos por uma protagonista mulher
reforca esta operagdo simbolica e estética de ressignificagdo (Escorcio, 2014; Veloso,

2008; Paulino e Moura, 2016).

A constru¢do do corpo feminino como campo de batalha e signo do trauma ¢é
perceptivel desde a infancia de Lenita, marcada pela presenga traumética das baratas,
simbolo recorrente da violéncia e da opressdo, quando durante um enterro no cemitério

ela cai em um timulo aberto:
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Imediatamente, dezenas ndo, centenas de baratas comegaram a subir em seu
vestido, seus bragos, seu rosto... Ndo podia chamar por socorro... Apertava os
labios com tanta forca que eles perderam a cor. Ela se debatia, mesmo com a dor
no osso partido da perna... Era inutil, era como se afogar, o movimento fluido de
milhares de coisas pequenas, marrons e cheias de patas arranhando cada
centimetro de seu corpo (Santos, 2017, p.1).

Este simbolismo corporal estende-se a narrativa de tortura na prisdo, revelando a
continuidade do autoritarismo e configurando Lenita como sujeito agdo de transformagao,
da submissdo para a autonomia. E importante destacar que, ao tratar de uma vinganga
pessoal em uma arena publica — o estadio de futebol —, o conto também desestabiliza
os lugares tradicionais da justi¢a e da redencdo. A ironia de um espago de celebragéo
popular ser palco de uma execugdo informal desloca o julgamento das instituicdes
juridicas para o campo simbdlico e subjetivo da narrativa. Neste sentido, a vinganga de
Lenita, embora individual, representa o desejo coletivo de justica ndo realizada. Ela
sintetiza a faléncia das institui¢des e evidencia a persisténcia do trauma como elemento

ativo na construcdo da subjetividade e da identidade nacional.

Desta forma, a analise semiotica de Barataria a luz dos autores citados revela uma
obra que ndo apenas expde os efeitos da ditadura, mas também reage a eles. A personagem
feminina deixa de ser objeto passivo do discurso histérico para se tornar sujeito ativo da
memoria e da linguagem. Rodrigo Santos, com isto, alinha sua escrita as estéticas da
resisténcia, inserindo-se numa tradi¢do literaria que, como observam os autores
analisados, utiliza a linguagem como espaco de enfrentamento simbolico. A semiotica,
neste quadro, ndo € apenas ferramenta tedrica, mas uma via para compreender como 0s
textos disputam sentidos, constroem memdorias e criam imaginarios sociais.A narrativa
discursiva nas obras literarias Prova Contraria (2003), de Fernando Bonassi; e Baratdria
(2017), de Rodrigo Santos, revela um trago comum de incompletude que se articula por
meio da modalizagdo. Esta incompletude ndo vem a ser um déficit; porém, uma estratégia

estética e discursiva que tensiona o pacto narrativo tradicional.

Como aponta Candido, a fragmentag@o e a ausé€ncia de fechamentoconferem a
narrativa contemporane a uma abertura interpretativa que aproxima o leitor como coautor,
colocando-o diante de siléncios significativos e de lacunas intencionais no fluxo
narrativo. E neste espago que a modalizagio emerge como ferramenta expressiva da

subjetividade e do conflito (Candido, 1989).
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A incompletude é, portanto, o terreno em que a modalizacdo epistémica se
inscreve, permitindo que a narrativa explore duvidas, hesitagdes, incertezas e suposigdes,
como argumenta Santos (2000). Em Prova Contraria (2003), a voz narrativa, que oscila
entre o passado e o presente, entre o intimo e o historico, ha de ser marcada por uma
tensdo constante entre o dito e o ndo-dito, que se manifesta na multiplicidade de vozes e
na justaposi¢cdo de fragmentos que evitam o fechamento. Esta forma fragmentada ndo
apenas espelha a disrup¢do do trauma, como também sublinha os limites da
representacdo, especialmente no que tange a experiéncia feminina silenciada ou

esquadrinhada pela perspectiva masculina. Como observa Paloma Vidal'”

, a op¢do por
“falas que nunca se completam” e “narrativas pontuadas por frases curtas” traduz, no caso
de Bonassi, um esfor¢o consciente de lidar com o siléncio do trauma sem pretender

completa-lo (Vidal, 2003).

A modalizagdo vem a ser o mecanismo que inscreve a duvida e a falha de
linguagem como constituintes do discurso, articulando um espaco literario onde o trauma
ndo pode ser plenamente nomeado, apenas sugerido, insinuado. Tal caracteristica ¢
potencializada pela estética minimalista e pela economia narrativa que, como ja discutido
por Silva, amplificam os efeitos da incompletude ao forcar o leitor a participar da

construgdo do sentido (Silva, 2006).

Em Baratdria, a modalizacdo ganha contornos mais abruptos e viscerais. A
incompletude aqui ndo estd apenas no silenciamento, mas na crueza do ndo-
esquecimento. A linguagem crua, direta, seca— proxima do “realismo feroz”” de Rubem
Fonseca, como evoca Candido — nio oferece interpretacdes fechadas nem explicagdes
morais. Lenita, marcada por traumas corporais e simboélicos, ndo ¢ plenamente decifrada
pela narrativa, que mantém uma ambiguidade constante sobre sua transformagdo de
vitima em vingadora. A modalizacdo aparece, entdo, como um elemento de instabilidade
emocional, revelando-se na oscilagdo entre o horror e a justiga, entre a fragilidade e o

poder (Candido, 1989).

A proposta de Piglia, ao destacar a tensdo entre o dito e o ndo-dito como cerne da
narrativa discursiva, é fundamental para compreender a fun¢do da modalizagdo nestas
obras. Em ambos os textos, o discurso literario ndo pretende oferecer uma reconstitui¢do
objetiva dos eventos historicos, mas sim instaurar um campo de disputa simbélica, onde

as subjetividades sdo constituidas em meio ao trauma, & memoria e a linguagem. A
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incompletude ¢, assim, uma forma de resisténcia a normalizac¢do discursiva do horror —

uma recusa em transformar o trauma em narrativa “resolvida” (Pliglia, 1994).

Por esta razdo, como afirmam Moraes ¢ Lima, a incompletude deve ser lida como
um gesto de abertura, um convite ao leitor para co-construir o sentido a partir das marcas
da auséncia. As narrativas de Bonassi e Santos, ao inscreverem-se neste regime
discursivo, ndo apenas subvertem a logica totalizante das narrativas oficiais e lineares,
mas também explicitam os limites éticos da linguagem diante da dor e da violéncia. A
modalizacdo € o mecanismo por meio do qual a narrativa assume esta insuficiéncia como

poténcia (Moraes, 2016; Lima, 2012).

A incompletude, como caracteristica formal e tematica, também serve para evocar
a fragmentagdo da memoria e da identidade diante da violéncia politica e da repressdo,
configurando-se como um dispositivo narrativo que amplia a experi€éncia do leitor.
Segundo Caruth, o trauma € definido por sua natureza imprevista e inassimilavel, que
escapa a narrativa linear tradicional, exigindo formas ndo convencionais para sua
representacdo. Destarte, a incompletude modalizada funciona como um espelho desta
inconsciéncia traumatica, ao suspender a certeza e instaurar a divida que permeia os

relatos de sofrimento, memoria e resisténcia (Caruth, 1995).

A proliferagdo de siléncios e lacunas, formalizados pela modalizacdo epistémica,
ndo apenas reflete o impacto do trauma, mas também denuncia as estratégias do poder
para ocultar ou apagar a dor das vitimas, como enfatiza Agamben, ao discutir a exce¢io
e o estado de suspensdo do direito durante regimes autoritarios. Assim sendo, a linguagem
incompleta e incerta opera como uma resisténcia simbolica, que impede a consolidagéo
de uma verdade oficial unica e abre espago para multiplas vozes e interpretagdes

contestatdrias presentes em Prova Contrdria e Baratdria (Agamben, 2005).

A presenga persistente da ambiguidade, intensificada pela modalizag¢do, também
destaca a complexidade das figuras dos sujeitos que carregam as marcas do trauma. Como
sugere Ricoeur, a narrativa atua como um mediador entre o siléncio do sofrimento e a
necessidade de expressdo, de modo que a incompletude ndo representa auséncia absoluta,
mas uma forma de presenga parcial que convida ao didlogo entre o texto e o leitor

(Ricoeur, 2000).

Em Baratdria, esta mediagdo € particularmente sensivel a experiéncia feminina

de Lenita, cuja voz modulada expressa uma violéncia que ndo pode ser plenamente
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articulada, mas que se manifesta nas hesitagdes e nos limites da linguagem. A
incompletude com modalizagdo também desafia a tradicional funcdo assertiva da
narrativa historica, problematizando a possibilidade de uma representac¢do plena e final
do passado. Conforme aponta White, todo discurso historico € construido e intermediado
por vozes diversas, sendo sujeito a rupturas e silenciamentos. No dizer de White, tanto
Bonassi quanto Santos, por meio da modalizacdo e da fragmentacdo, subvertem o
exercicio hegemonico da memoria oficial, propondo uma narrativa aberta que reivindica
a pluralidade de experiéncia e a complexidade ética da representagcdo do trauma. Esta
estratégia transforma a insufici€éncia narrativa em uma poténcia critica e estética, capaz
de mobilizar a empatia e a reflexdo critica do leitor, diante das feridas historicas expostas

(White, 1987).

As obras literarias Prova Contrdria (2003), de Fernando Bonassi; e Baratdria
(2017), de Rodrigo Santos, inscrevem-se no campo da Literatura de resisténcia ao
reconfigurarem narrativas sobre a ditadura militar brasileira a partir de uma perspectiva
critica, fragmentaria e traumatica. Ambas rejeitam o modelo panfletirio e linear da
Literatura engajada da década de 1970, apontando, como defende Flora Siissekind, para
uma vertente narrativa labirintica e assimétrica, que ndo se limita a denunciar, mas que
também desafia os dispositivos simbodlicos que sustentam o poder estatal. Assim, a
resisténcia se opera tanto na linguagem quanto no contetido, por meio de estruturas que
rompem com os modelos de representacdo dominantes (Siissekind, 1984). Na perspectiva
de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2002b), esta ruptura pode ser entendida como o
funcionamento de “maquinas de guerra” literarias: formas narrativas que se opdem as
territorializagdes rigidas do discurso do Estado. Em Prova Contrdria (2003), a resisténcia
se materializa na fragmentacdo da linguagem, na multiplicidade de vozes e na recusa da
totalizacdo. O texto tensiona o discurso hegemonico ao se apoiar em siléncios, elipses e
vozes fraturadas, instaurando um espago narrativo onde o trauma ndo pode ser totalmente
dito. A forma se torna politica ao incorporar o inacabado como dentncia da violéncia
historica e como critica a tentativa de apagamento promovida pelo Estado (Deleuze;

Guattari, 2002).

Barataria (2017) por sua vez, explicita a violéncia da ditadura ao dramatizar as
experiéncias corporais e psiquicas de uma mulher torturada — Lenita — cuja trajetoria

desestabiliza o imaginario do herdi masculino e oferece uma vinganga simbolica contra
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os agentes da repressdo. Rodrigo Santos, como destaca Lima (2017), inscreve sua
narrativa no campo da “Literatura periférica”, cujas formas e contetidos desobedecem as
convengdes literarias centrais. A obra funciona como uma Literatura de resisténcia ao
reconfigurar o corpo feminino como campo de batalha e de memoria, conferindo-lhe
densidade politica e histdrica; e a Literatura assume a fungéo de revelar o que o Estado

tenta homiziar — o fantasmagorico, conforme Stephen Frosh (Frosh, 2018).

Os fantasmas que assombram os personagens, especialmente as figuras femininas,
ndo sdo meras metaforas, mas indices da persisténcia da violéncia institucional no
imagindrio e na subjetividade. A resisténcia se da, entdo, ao narrar o indizivel e ao dar
forma ao que foi silenciado. Como observa Seligmann-Silva, o trauma rompe a
capacidade simbolica imediata, e sua expressdo requer uma linguagem indireta e
fragmentada — caracteristica presente nas duas obras analisadas. Ao articular estética e
politica, estas narrativas ndo apenas denunciam o passado repressivo, mas também
desafiam as formas discursivas que o naturalizaram. Bonassi e Santos ndo oferecem
narrativas redentoras nem solugdes ideologicas: seus textos resistem ao esquematismo e
ao moralismo, instaurando zonas de ambiguidade e desconforto. E neste incémodo
humano de ordem coletiva que reside a poténcia da Literatura como instrumento de
resisténcia — uma resisténcia que ndo se da apenas pela temadtica, mas principalmente
pela forma, pelo modo como o texto exige um leitor ativo, ético e implicado (Seligmann-

Silva, 2003).

Esta resisténcia também se manifesta na escolha de protagonistas que rompem
com os modelos heroicos tradicionais. A mulher de Bonassi, confinada em um
apartamento, ¢ Lenita, violentada e exilada, ndo sdo figuras da redenc¢do, mas fruto da
fissura social e da inquietagdo particular que se espraiam coletivamente, como
instrumento de reagdo ao Estado opressivo e violento. Elas existem como espectros de
um passado ndo superado, revelando a permanéncia do autoritarismo e da desigualdade.
Ainda que as obras de Bonassi e Santos ndo explorem plenamente a complexidade da
experiéncia feminina, como bem observa a tese ao compara-las com A Resposta, de Hilary
Mantel, ambas oferecem, ainda assim, uma resisténcia formal e politica aos modelos

narrativos do esquecimento (Mantel, 2003).

Portanto, Prova Contrdria (2003) e Baratdria (2017) constituem exemplos

contundentes de uma Literatura de resisténcia que opera nos intersticios da linguagem e
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da memoria. Elas desestabilizam o discurso oficial, expdem a persisténcia da violéncia
de Estado e propdem, por meio da fragmentag@o, da modalizag@o e do fantasmagorico,
novas formas de dizer o indizivel. Ao desafiar as estruturas da representagdo tradicional,
estas obras reafirmam a Literatura como pratica critica e campo de luta simbdlica— lugar
em que a linguagem resiste, lembra e dentincia. O conto Baratdria (2017), de Rodrigo
Santos, inscreve-se no campo da Literatura de resisténcia ao abordar com contundéncia a
violéncia perpetrada durante a ditadura militar brasileira, tendo como protagonista uma
mulher torturada e marcada por traumas profundos. No entanto, apesar de centrar sua
narrativa em uma figura feminina, a obra carrega marcas de uma representagdo que,
embora critica e potente, permanece enredada em uma perspectiva masculina que
tensiona — e em certos aspectos limita — a autonomia do discurso feminino. Esta tensdo
se acentua quando colocamos a narrativa de Santos em dialogo com as chamadas “ondas
do feminismo”, que reivindicam, ao longo da historia, ndo apenas a visibilidade da
mulher, mas também sua voz, sua subjetividade e sua agéncia narrativa. A segunda onda
do feminismo, consoante Martins, problematizou a opressdo das mulheres no espago
privado e introduziu na Literatura uma perspectiva que valorizava a vivéncia do corpo,

da sexualidade e da experiéncia subjetiva como matéria politica (Martins, 2015).

Em Baratdria (2017) embora o corpo de Lenita seja o centro da narrativa, ele é
representado a partir de uma estética da violéncia extrema que o transforma em palco da
barbarie estatal. A protagonista ¢ narrada por uma voz externa, masculina, que registra
seu sofrimento de forma hiper-realista, em uma linguagem crua e grafica, evocando o
“realismo feroz” de Rubem Fonseca, como adverte Candido. Assim, a violéncia sobre o
corpo feminino € exposta em detalhes, mas sem que a propria personagem se constitua
como sujeito discursivo de sua dor (Candido, 1989). Esta representacdo, apesar de
denunciar a brutalidade do regime, incorre no risco de reproduzir a loégica da vitimizagao
feminina. A auséncia da voz de Lenita no processo narrativo — que se mantém restrita
ao relato externo da terceira pessoa — reforca o que Jacoby chamou de “mediagdo
masculina da experiéncia feminina”. Embora sua trajetéria culmine em um ato de
vinganga que a coloca como agente da agdo, a narrativa ndo se compromete com a
subjetividade da personagem, nem com a complexidade de seus afetos, siléncios e

contradi¢des (Jacoby, 2015).

Por este viés, como aponta Bezerra, a for¢a implicita das personagens femininas
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se manifesta em contextos de opressdo, mas exige também um esfor¢o de escuta literaria
que Santos, em certa medida, ndo realiza integralmente (Bezerra, 2017). A terceira onda
do feminismo, como discutem Silva et al., reivindica a pluralidade de experiéncias
femininas, incorporando vozes negras, periféricas, LGBTQIA+ e indigenas, e desafiando
representacdes essencializadas da mulher. Em Baratdria, a condicdo periférica de Lenita
e sua experiéncia de opressdo poderiam potencializar esta pluralidade. No entanto, a
narrativa tende a reforcar uma representacio unilateral, centrada na violéncia e no trauma,
sem explorar as dimensdes culturais, afetivas ou interseccionais da personagem. O gesto
de vinganca final, ainda que simbdlico e politicamente provocador, é apresentado de
forma abrupta, sem mediagcdo emocional ou subjetiva que permita ao leitor compreender

a complexidade do processo vivido por Lenita (Silva, 2021).

A violéncia que marca a narrativa de Rodrigo Santos, como destaca Ginzburg,
corresponde a uma légica deliberada dos regimes autoritarios de destrui¢do simbdlica e
fisica. Contudo, ao concentrar-se quase exclusivamente nesta dimensio brutal, o texto
termina por reduzir a experi€ncia feminina a sua corporalidade violada (Ginzburg, 2013).
A memoria traumatica, que poderia ser articulada em suas dimensdes discursivas, afetivas
e histdricas conforme propde Seligmann-Silva, € subjugada a uma estética de impacto,
que silencia nuances importantes da reconstrugdo subjetiva. Diferentemente da escrita de
Ana Maria Machado, que ressignifica o trauma pelo afeto e pela introspeccdo, Baratdria
(2017) nao oferece a sua protagonista o espago da palavra nem da reflex@o (Seligmann-

Silva, 2003).

Ainda que Baratdria (2017) atue como uma denuncia contundente da tortura e da
opressdo estatal, ela também evidencia um limite frequente na Literatura de autoria
masculina: a dificuldade de articular, de forma ética e estética, o discurso feminino a partir
de uma perspectiva que o reconheca como legitimo e autdbnomo. O gesto de resisténcia
presente no conto ¢ poderoso, mas nio plenamente emancipador do ponto de vista da
construgdo literaria da mulher como sujeito. Como discutem Siqueira e Bussinguer, as
ondas do feminismo transformaram o discurso literario ao propor protagonismos
multiplos e desconstruir papéis fixos — movimento que Baratdria (2017) tangencia, mas

ndo alcanga completamente (Siqueira; Bussinguer, 2020).

A personagem de Lenita, marcada por traumas e transformagdes, poderia ser

explorada como simbolo da resiliéncia e da complexidade feminina diante da represséo.
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Entretanto, o predominio do olhar masculino narrativo reitera uma perspectiva de
exterioridade sobre a mulher, em vez de permitir que sua voz se manifeste plenamente.
Esta tenséo revela a importancia de pensar o discurso literario ndo apenas como forma de
denuncia, mas também como espago de disputas narrativas e representacionais, onde o
modo de contar ¢ tdo relevante quanto o conteudo contado. Baseado nestas informagdes
antes expostas se pode dizer que a obra de Rodrigo Santos, embora se inscreva na tradigdo
da Literatura de resisténcia, também explicita as contradi¢des e desafios da representagio

do feminino sob o olhar masculino.

Neste aspecto, ao confrontar a narrativa com as conquistas das ondas feministas,
especialmente no que diz respeito a afirmagéo de vozes e subjetividades, torna-se evidente
a necessidade de deslocar o foco do corpo como objeto de dor para o sujeito que
ressignifica tal sofrimento. A resisténcia, neste caso especifico, deve vir ndo apenas pela
exposicdo da violéncia, mas pela valorizacdo da fala, da memoéria e da agéncia das
mulheres como protagonistas de sua propria historia. Felman, ao tratar da resisténcia da
coisa literaria a interpretacdo e da recusa dos sentidos lineares, alude implicitamente a
exclusdo de dimensdes corporais e femininas em discursos oficiais e psicanaliticos, que
tendem a relegar a margem fendmenos fisicos (menstruag@o, maternidade, colicas entre
outros), 0s quais possuem uma importancia essencial para a experi€éncia feminina, mas
sdo deixados de lado sem a devida relevancia. Esta exclusdo acompanha o mesmo
movimento de silenciamento e resisténcia que atravessa a Literatura e a loucura no que

diz respeito a imposi¢do de sentidos univocos (Felman, 2020).

Este siléncio e negligéncia constituem uma importante dimensao do que Felman
chama “resisténcia em ato”, pois apontam para um corpo que resiste ao apagamento ¢
cuja vitalidade insiste na sua presenca, apesar das tentativas de marginalizagdo. A
insisténcia destes elementos femininos no corpo como campo de experiéncia e sofrimento
demonstra que a resisténcia a interpretagdo ndo € apenas intelectual ou textual, mas
também profundamente material e encarnada. Para uma compreensdo integral da coisa
literaria e da experiéncia da loucura na tradi¢@o psicanalitica, ¢ imprescindivel reconhecer
estas dimensdes corporais femininas que permanecem a margem, reforcando assim a
no¢ao de resisténcia como um fendmeno que transpassa o simbolico e o real, o textual e
o corpdreo, e que desafia as fungdes tradicionais de interpretagdo e representagcdo. A

resisténcia da coisa literaria em articular plenamente o feminino concreto e corporal
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encontra um contraponto significativo, quando se volta para escrituras que assumem uma
abordagem libertadora e afirmativa da identidade, tal como proposta no texto seguinte,

Tropical Sol da Liberdade (1988).

Desta feita, a ruptura com os tabus que silenciaram a experiéncia feminina e outras
identidades marginalizadas torna-se um elemento fundamental para a construcdo de
sentidos e narrativas de emancipacgdo. Felman indica, ainda, que, para além da resisténcia
enigmatica da coisa literaria, € possivel pensar a Literatura como um espago onde se pode
insurgir contra as limitagdes impostas pelo siléncio e pela exclusdo, reivindicando uma
pratica de escrita e leitura que acolha a complexidade do sujeito, incluindo as dimensdes
do corpo, do género e da subjetividade. Tropical Sol da Liberdade (1988), representa,
portanto, uma resposta afirmativa a esta necessidade de romper com o interdito e de
inaugurar novos sentidos e formas de liberdade, revelando como a Literatura pode ser,
em suas multiplas vozes, um espago de luta e criago, contra as amarras dos tabus e das

resisténcias estruturais (Felman, 2020).

3.3. Analise do Discurso Feminino em Tropical Sol da Liberdade

De acordo com Rivas Hernandez, Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria
Machado, articula uma representacdo feminina que se ancora profundamente nas marcas
deixadas pelo exilio e pela repressdo da ditadura militar brasileira. A trajetéria de Lena,
protagonista da obra, configura-se como um retorno ao espaco da infincia que transcende
o deslocamento fisico: trata-se de um movimento de reelaboragéo subjetiva. "Esquisito,
agora, voltar a casa em busca de seu lugar tantos anos depois. Ou em busca de sossego,

sabe-se 14." (Machado, 1988, p.11).

Este processo se sustenta em uma narrativa voltada a interioridade, em que a
memoria e o trauma emergem como eixos estruturantes da experiéncia feminina. Ao optar
por ndo apresentar os fatos historicos de maneira direta ou documental, Machado constroi
uma narrativa que tensiona a presenc¢a fantasmatica da ditadura: silenciosa, mas
estrutural, ela permeia as relagdes pessoais e os afetos das personagens, estabelecendo

uma estética da memoria que privilegia o ndo dito e o simboélico (Hernandez, 2023).

Neste viés, Cristina Napp dos Santos (2023) acrescenta uma contribui¢do
significativa ao destacar que o discurso literario de Ana Maria Machado se contrapde a

tradi¢do masculina dominante na Literatura sobre a ditadura, cujas narrativas tendem a
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focar a militancia armada, a tortura e os atos heroicos. Machado, por sua vez, valoriza as
experiéncias subjetivas e o cotidiano feminino, centrando sua aten¢@o nos afetos, nos
siléncios e nas dores invisiveis das mulheres que viveram a margem do front politico

explicito (Santos, 2003).

Ao deslocar o eixo narrativo para o ambiente doméstico, a autora dissolve as

fronteiras entre o publico e o privado:

Sempre para engordar um arcaico modelo de desenvolvimento calcado na
industria automobilistica, como interessava a metropole, e que deixara as
estradas de ferro e a navegagiio de pequena cabotagem entrarem em total
decadéncia, dando a isto o0 nome de modernizacdo (Machado, 1988, p.108).

Propondo-se uma critica contundente aos discursos histoéricos que excluem ou
secundarizam o sofrimento das mulheres. Esta estratégia amplia a ideia de testemunho,
pois legitima como politica a experiéncia das mulheres que sobreviveram em siléncio e
sem reconhecimento. A andlise de Umbach e Vianna reforca a complexidade desta
proposta ao examinar a fragmentacdo da narrativa como recurso formal que espelha a
estrutura interna da memoria traumatica. A alternancia entre tempos narrativos, os fluxos
de consciéncia e as sensagdes corporais que transpassam Lena ndo apenas compdem uma
estética moderna, mas funcionam como dispositivos de elaborag@o simbdlica do trauma

(Umbach; Vianna, 2010).

Destarte,

Verdade que néo estava mais caindo a toda hora. Pensando bem, havia semanas
que ndo acontecia mais aquilo, de repente, de ndo saber mais o que era em
cima, o que era embaixo, perder o prumo, a vertical e a horizontal, e se
descobrir de repente caida no chéo, de olho aberto, vendo tudo, ouvindo tudo,
sem desmaiar nem apagar, sem se sentir tonta, mas também sem saber como
uma coisa daquelas tinha acontecido (Machado, 1988, p.44).

A impossibilidade de linearidade reflete a impossibilidade de um sujeito
traumatizado narrar o passado com coeréncia cronologica. A linguagem se torna, assim,
lugar de enfrentamento: por meio da forma literaria, Ana Maria Machado traduz a
descontinuidade psiquica em estrutura textual, criando uma equivaléncia entre o
descompasso interior e a fratura histérica provocada pela ditadura. A articulag@o entre
estas trés leituras revela uma convergéncia potente sobre o papel da subjetividade
feminina como forma de resisténcia. Enquanto Rivas Hernandez (2023) evidencia a
constru¢do simbolica do trauma, Napp dos Santos (2023) ressalta o valor politico da
experiéncia intima; e Umbach e Vianna (2010) demonstram como a estrutura formal da

obra reproduz os efeitos da violéncia vivida. Estas analises sugerem que Ana Maria
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Machado elabora uma poética da resisténcia que ndo depende de grandes atos de
heroismo, mas da reconstrucdo lenta e dolorosa de uma subjetividade marcada pela perda,

pelo deslocamento e pelo siléncio (Umbach; Vianna, 2010).

Cabe a mencdo de que esta poética € também uma politica, pois ao legitimar estas
experiéncias, a autora inscreve novas vozes na histdria especialmente as vozes femininas,
tradicionalmente apagadas dos registros oficiais. Desta forma, Tropical Sol da Liberdade
(1988), ndo apenas aborda o impacto da ditadura, mas também denuncia o modo como
certos discursos inclusive literarios contribuiram para invisibilizar o sofrimento de
sujeitos ndo pertencentes a esfera heroica tradicional. A Literatura de Ana Maria Machado
opera como contradiscurso: em vez de representar a ditadura com base no espetaculo da
violéncia, ela da forma as suas reverberagdes silenciosas, incorporando os gestos
cotidianos, as dores intimas e os vinculos afetivos como matéria legitima da histdria.
"Desta vez, ndo iam refogar coisas ndo ditas, nem temperar com emog¢des guardadas o

alimento da cria ou do guerreiro" (Machado, 1988, p.20).

Ao priorizar a voz de uma mulher exilada, a autora também problematiza os
limites do pertencimento e da identidade, articulando memoria pessoal e memoria
coletiva em uma tessitura narrativa profundamente ética e sensivel. Em sintese, ao
entrelagar trauma, subjetividade e fragmentacdo narrativa, Ana Maria Machado constroi
uma escrita que desafia os paradigmas da Literatura de denuncia tradicional. As suas
escolhas estéticas, como o siléncio, a introspec¢do e a ndo linearidade, ndo apenas
intensificam a for¢a simbolica da narrativa, mas também inscrevem a Literatura no campo
das disputas pela memdria histérica. Com isto, Tropical Sol da Liberdade (1988),
posiciona-se como uma obra fundamental para a reinterpretagcdo do periodo ditatorial sob
uma otica de género, oferecendo uma visdo alternativa e necessaria sobre os impactos da
repressao, sobretudo sobre os corpos e subjetividades femininas.Ao entrelagar memoria,
trauma e subjetividade em uma linguagem simbdlica e fragmentaria, Tropical Sol da
Liberdade (1988), reformula o lugar da mulher na narrativa sobre a ditadura militar

brasileira.

Neste compasso, a protagonista Lena, marcada por traumas histdricos e pessoais,
ndo ¢ apenas uma sobrevivente dos efeitos do regime autoritdrio, mas torna-se narradora
de sua propria historia, ocupando um espaco simbdlico de reapropriacdo de sua

identidade. Como observa Rivas Hernandez (2023), a autora constréi uma personagem
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cuja trajetdria € atravessada por um olhar introspectivo e sensivel, em que a subjetividade
ndo ¢ um mero pano de fundo, mas um eixo estruturante da constru¢io narrativa. "Acho
mais honesto assumir logo que esta histéria de depoimento pessoal ¢ uma fic¢do, uma
parte do género romanesco, se € que isto existe em Literatura, assim, com esse nome"

(Machado, 1988, p.32).

A Literatura assume a fun¢@o de reescrever o passado sob a otica de quem foi
historicamente silenciado, funcionando como campo de disputa pela memoria e pela
verdade, sobretudo quando se trata das experiéncias femininas. Esta subjetividade ganha
densidade ainda maior quando se considera o carater autorreferente da obra. Em
momentos decisivos da narrativa, Lena reflete sobre a dificuldade de nomear o sofrimento
vivido, reconhecendo que apenas a Literatura tem o poder de “dizer de outro modo aquilo
que foi calado”. "Precisava ser artista, deixar a palavra emprenhar mesmo o tal
depoimento, virar uma coisa mais fértil do que um testemunho de fatos, tentar um

testemunho em outra esfera, sei l4..." (Machado, 1988, p.32).

Esta dimensdo metaficcional dialoga diretamente com a concep¢do de Machado
sobre a funcdo da escrita, expressa em entrevistas como a de 1998, na qual afirma que “a
Literatura ¢ o lugar onde € possivel dar forma a dor, com liberdade e beleza”. Ao
transformar o texto em espaco de reelaboragdo simbolica da dor, a autora confere a
linguagem uma poténcia de cura, criando caminhos de reconstrugo subjetiva e histérica.
A escrita torna-se, assim, meio de resisténcia ao apagamento das experi€ncias intimas que
o discurso oficial negligenciou. Vecchi e Eugenio (2020) aprofundam esta discussdo ao
apontar que o romance desloca o foco da repressdo para além dos aparelhos estatais,
revelando como o autoritarismo atravessou o cotidiano, interferiu nos afetos e nas
relacdes familiares. Machado constréi uma narrativa em que o exilio ndo é apenas
geografico, mas também emocional e identitario. "La longe, doendo num cantinho
empoeirado da alma, com uma enorme pedra em cima. Mas ainda assim, reverberando"

(Machado, 1988, p.26).

A desconexao de Lena com o passado e com a ideia de pertencimento expressa a
descontinuidade existencial imposta por anos de siléncio, perseguicdo e deslocamento.
Conforme da Silva (2008), esta trajetéria de desencaixe ¢ tensionada ao longo do romance
por meio de um constante movimento de rememorag¢do, no qual Lena tenta reconstruir

sua identidade a partir de fragmentos — cartas, memorias, didrios —, que simbolizam
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uma luta pela reinscri¢éo de sua histdria no espago da memdria coletiva. Um dos aspectos
mais densos desta elaboragdo subjetiva € o vinculo entre mae e filha, que cruza a narrativa
como eixo de sustentacdo emocional. Para Umbach e Vianna (2010), a figura de Amalia,
mae de Lena, representa a resisténcia silenciosa das mulheres que, embora ndo tenham se
engajado diretamente na luta politica, foram profundamente marcadas pela ditadura. "Fiz
muita coisa que nunca disse a ninguém, vocés iam ficar com medo de que me acontecesse

alguma coisa, era melhor néo saber" (Machado, 1988, p.93).

A maternidade é ressignificada: ndo é vista como espago de prote¢do idealizada,
mas como terreno permeado por conflitos, tensdes e herancas traumaticas. O espago
doméstico, frequentemente tratado pela tradicdo como neutro ou apolitico, ¢ aqui
reconfigurado como palco de reverberagdes historicas, onde a memoria coletiva se
entrelaga com os afetos e os lagos familiares. Esta reconfiguragcdo do lar como espago
politico também subverte a 16gica androcéntrica da memoria histérica. Ao contréario das
narrativas centradas na militancia masculina, Machado propde uma cartografia emocional
da ditadura, em que os rastros da repressdo aparecem nos siléncios, nos gestos cotidianos
e nas relagdes interpessoais. "Mas os siléncios escolhidos, catados das impurezas como
grdos de feijdo, as acompanhavam, na melhor tradicdo feminina, para serem
armazenados, sempre a mao, na farta despensa ou cuidadosamente congelados para uso

futuro" (Machado, 1988, p.20).

A obra, neste sentido, opera como dentincia ndo apenas da violéncia explicita do
regime, mas também da violéncia simbolica que atingiu especialmente as mulheres,
relegadas ao esquecimento tanto pela histéria oficial quanto por parte da propria
Literatura de resisténcia. A voz de Lena emerge como uma contestagdo a esta omisséo,
legitimando a dor intima como discurso politico e a memoria afetiva como forma legitima
de resisténcia. Vargas (2013) ressalta o deslocamento ao afirmar que a autora expande o
repertdrio literario da ditadura ao colocar em evidéncia mulheres cuja resisténcia ndo se
deu nas trincheiras da militancia, mas no esfor¢o diario de se manterem inteiras diante da
fragmentacdo identitaria. "Conta o teu lado, Lena. Isto que vocé esta chamando de viséo

da periferia" (Machado, 1988, p.34).

Ela se recusa a espetacularizar a violéncia, optando por uma narrativa que valoriza
o processo lento e subjetivo de cura e reconstrugdo. Neste cabedal, a Literatura assume

papel essencial: ao contar sua historia, Lena ndo apenas elabora seu trauma, mas contribui
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para inscrever sua vivéncia no espago da memoria histoérica, propondo uma nova forma
de testemunho — mais intimo e sensivel, além de igualmente politico.Esta proposta
estética e ética se alinha a ideia de uma poética da escuta e da delicadeza, conforme
destacam Umbach e Vianna (2010). Ao narrar a ditadura a partir de dentro, do espago
emocional da personagem, reposiciona a Literatura como um espago onde se pode dizer

o indizivel e onde o trauma pode ser reconfigurado de maneira sensivel e transformadora.

Ao invés de fixar a personagem em um lugar de vitima, a autora a constréi como
sujeito ativo de sua propria memoria, reafirmando o poder da narrativa literaria como
instrumento de empoderamento e reescrita de si.Ao articular as contribui¢des de Rivas
Hernéndez (2023), Napp dos Santos (2023), Umbach e Vianna (2010), Vecchi e Eugenio
(2020), da Silva (2008) e Vargas (2013), ¢ possivel compreender Tropical Sol da
Liberdade (1988), como uma obra de resisténcia multipla: estética, politica e simbdlica.
Machado reposiciona o feminino como agente de memoria, de critica e de reconstrucéo,
oferecendo a Literatura um caminho para reimaginar o passado e repensar o lugar das

mulheres na historia.

Ao fazer da subjetividade o centro da narrativa, a autora legitima outras formas de
narrar sobre a repressdo e amplia os limites da Literatura de testemunho no Brasil. Por
este angulo, Napp dos Santos (2023) adverte que a escolha da escritora por ambientar a
narrativa no interior da casa e das rela¢des afetivas constitui um gesto politico que desafia
as convengdes da Literatura de resisténcia. Ao recusar o foco na espetacularizacido da
violéncia e priorizar a vivéncia subjetiva, a autora propde uma estética alternativa —
centrada na intimidade, na memoria e na sutileza — que revela formas menos visiveis,
mas igualmente devastadoras, de opressdo. "A casa sempre tinha lugar para mais um. E

acabava ndo sendo lugar dela" (Machado, 1988, p.11).

A experiéncia feminina, historicamente relegada a margem dos grandes relatos
heroicos e androcéntricos, é elevada, em Tropical Sol da Liberdade (1988), a condi¢do
de centro narrativo. Esta operagdo literaria ndo apenas subverte o discurso historico
oficial, como também amplia o escopo do testemunho, incorporando dimensdes
emocionais ¢ afetivas a memoria coletiva da ditadura. A fragmentagdo da estrutura
narrativa — marcada pela alternancia de tempos, memorias involuntarias e fluxos de
consciéncia — desempenha um papel significativo neste processo dialdégico. Conforme

analisam Umbach e Vianna (2010), esta forma de narrar ndo ¢ apenas um recurso
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estilistico, mas um reflexo direto da condicdo psicologica da protagonista, cujo “eu” foi
despedacado pelas experiéncias de exilio, repressdo e silenciamento. "Mas esquecia as
coisas de todo dia, ficava so vivendo para dentro e se surpreendia de repente na rua, sem

saber aonde ia, de onde tinha vindo e o que ia fazer" (Machado, 1988, p.44).

A descontinuidade narrativa simboliza a desarticulacdo do sujeito traumatizado,
que tenta reorganizar sua identidade a partir dos fragmentos da memdria. Esta op¢do
estética, portanto, reforca uma dimenséo ética da obra: ao invés de oferecer uma trajetoria
linear e edificante de superagdo, a narrativa revela os hiatos, siléncios e dissondncias que
compdem a vivéncia do trauma. Vargas (2013) amplia esta discussdo ao destacar que a
obra de Machado desloca o foco da resisténcia politica institucionalizada para os
processos subjetivos de reconstrugdo emocional e identitaria. A dor intima, os conflitos
familiares, a sensa¢do de ndo pertencimento e as ambiguidades do retorno ao pais apds o
exilio tornam-se elementos centrais da narrativa. "A rigor, nem tinha sido exilio, s6 um
afastamento voluntério, antes que tivesse que ser forcado e ilimitado" (Machado, 1988,

p. 26).

Tal escolha tem um impacto profundo na forma como se compreende o
testemunho feminino, pois evidencia que as marcas da repressdo nio estdo apenas nos
corpos torturados ou nos carceres fisicos, mas também nos afetos corrompidos, nas
relacdes interrompidas e nos siléncios interiorizados. Neste significado, o romance
propde uma redefini¢do do que significa resistir — ndo apenas através da agdo direta, mas
também por meio da rememoracdo e da escrita. Esta redefini¢do ¢ refor¢ada pela anélise
de Rivas Hernandez (2023), que v€ na personagem Lena uma representagcdo
paradigmatica da mulher silenciada, mas também uma figura que desafia esta condig¢@o
ao narrar a si mesma e reconstruir suas memorias. A subjetividade da protagonista ndo ¢
mera introspec¢do individual, mas uma forma de elaborar coletivamente os efeitos da
ditadura a partir de uma voz historicamente excluida. "O que aconteceu comigo ndo tem

importancia nenhuma. Tem sim. Aconteceu com muita gente" (Machado, 1988, p.34).

A memoria, neste caso, assume um papel ativo e politico, pois reconfigura o
passado a partir das vivéncias de quem néo teve direito a fala no discurso hegemonico.
Ao centrar sua narrativa na experiéncia da mulher exilada, Ana Maria Machado oferece
uma nova maneira de compreender a historia: ndo mais contada por grandes feitos

publicos, mas por pequenos gestos privados de resisténcia e persisténcia. A este respeito,
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a obra dialoga com as contribui¢cdes de Vecchi e Eugenio (2020) e da Silva (2008), ao
demonstrar que os efeitos da repressdo ndo se limitaram ao espago institucional da tortura,
da censura ou do exilio fisico, mas se infiltraram profundamente nas esferas domésticas
e afetivas. Ana Maria Machado explicita como o trauma ditatorial reverbera na
intimidade, reconfigurando vinculos familiares, afetos e subjetividades. "Talvez ela
vivesse mesmo esbarrando nas paredes de casa, se chocando com os limites, tentando
atravessar fronteiras e aumentar territorios, mas sempre da maneira mais estabanada"

(Machado, 1988, p.12).

Ao romper com a dicotomia entre publico e privado, a autora reposiciona o lar
como espaco de elaboracdo politica, onde se travam disputas silenciosas, mas cruciais,
sobre pertencimento, identidade e resisténcia. O ambiente doméstico, tradicionalmente
considerado apolitico, torna-se, na obra, um palimpsesto de memorias traumaticas,
atravessado por marcas da auséncia, da violéncia simbdlica e da transmissdo
intergeracional do sofrimento. Ao reunir as leituras de Rivas Herndndez (2023), Napp dos
Santos (2023), Umbach e Vianna (2010), Vecchi e Eugenio (2020), da Silva (2008) e
Vargas (2013), percebe-se que Tropical Sol da Liberdade (1988) constrdi uma estética
complexa que ultrapassa a denuncia explicita da violéncia estatal. A obra aposta na
linguagem fragmentaria, na memoria sensivel e na poética do siléncio como estratégias

para reinscrever o trauma e reposicionar o discurso feminino.

Devia ser isto. Por ai... Como se fosse uma doenga, um jeito obsessivo de ficar
revirando as palavras sob todas as luzes, em todas as transparéncias e sombras,
sob todas as lentes e espelhos, deformando, invertendo, faiscando,
reverberando... Uma coisa que brotasse de forma incontivel" (Machado, 1988,

p-35).

A ficcionista Ana Maria Machado desconstr6i o modelo herdico das narrativas
masculinas sobre a ditadura, colocando em seu lugar um testemunho subjetivo e delicado
que se ergue a partir das ruinas da historia oficial. A mulher, antes personagem
coadjuvante ou invisivel, passa a ser sujeito narrativo e agente de elaboragdo da memoria
coletiva. Desta feita, a fic¢cdo torna-se, nas maos da autora, ndo apenas uma ferramenta
de dentncia; mas, sobretudo, um espago de escuta e reconstru¢do. Ao transformar a dor
em matéria narrativa e simbolica, Machado realiza o que Vargas define como um
deslocamento epistemolédgico: a Literatura, especialmente a escrita por mulheres, passa a
ser reconhecida como um campo legitimo de disputa pelo direito a memoria e a histdria.

Tropical Sol da Liberdade (1988) ndo apenas documenta os efeitos da repressdo, mas
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propde novos modos de sentir, pensar e representar a experiéncia ditatorial, legitimando
a subjetividade feminina como componente indispensavel da compreensdo do passado

brasileiro (Vargas, 2013).

A obra Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria Machado, representa um
marco dentro da narrativa discursiva feminina, ao posicionar uma mulher como sujeito
central na reconstru¢do da memoria traumatica da ditadura militar. Em contraste com os
silenciamentos e apagamentos evidenciados nas obras de Bonassi e Santos, a narrativa de
Machado valoriza a experiéncia subjetiva da mulher, articulando uma linguagem
intimista, polifonica e sensivel, capaz de elaborar o trauma ndo apenas como dentuncia,
mas como reconfiguragdo ética e afetiva do passado. Como argumenta Marcio
Seligmann-Silva, a Literatura pode constituir-se como espago de reinscri¢do do trauma,
justamente quando recusa a linearidade e se abre ao fragmentado e ao subjetivo —
movimento claramente perceptivel na escrita de Ana Maria Machado (Seligmann-Silva,

2003).

A proépria protagonista, Lena, em um momento de crise, reflete sobre a esterilidade
imposta pela dor, metaforizando seu estado interior com imagens de desolagdo: “Aborto.
Ovo gorado. Deserto. Terra erma.” (p.128). Esta linguagem fragmentada e visceral
demonstra a impossibilidade de narrar o trauma de forma ordenada, conectando a perda
pessoal a aridez de um projeto de vida interrompido. Neste diapasdo, a protagonista de
Tropical Sol da Liberdade (1988) ¢ simultaneamente narradora e personagem, o que
confere a narrativa uma complexidade discursiva prépria do ponto de vista feminino.
Diferentemente das obras de Bonassi e Santos, onde a voz feminina ¢ mediada por
narradores masculinos ou quase silenciada, Machado entrega a mulher o direito de dizer,
lembrar e construir a sua propria histéria. Esta autonomia narrativa encontra ressonancia
nas discussdes de Paloma Vidal, que destaca a poténcia da voz feminina na elaboracdo
do ndo-dito e do inominavel, especialmente no que se refere ao trauma politico e pessoal

(Vidal, 2003).

A propria Lena, em didlogo com o amigo Honoério, questiona a natureza do
testemunho; e assume a fic¢do como o Unico caminho possivel, para dar conta de sua
experiéncia: “Acho mais honesto assumir logo que esta histéria de depoimento pessoal é
uma fic¢do, uma parte do género romanesco, se € que isto existe em Literatura, assim,

com esse nome” (Machado, 1988, p.32).
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Ao fazer esta escolha, a personagem-narradora reivindica o poder daliteratura ndo
como registro factual, mas como personifica¢do simbolica da verdade. Esta elaboragéo se
aprofunda na propria estrutura do romance, que espelha a psiqué fraturada da
protagonista. A narrativa ndo segue uma cronologia linear, mas avanga e recua no tempo,
sobrepondo memorias, sensagdes e reflexdes. Esta descontinuidade formal, como aponta
Seligmann-Silva, ¢ um dos tragos fundamentais da escrita do trauma. Em vez de
apresentar uma histéria coesa, Machado oferece ao leitor os estilhagos de uma

subjetividade, que luta para se reorganizar (Seligmann-Silva, 2003).

O estado de Lena € marcado por uma desorientagdo, que transcende o psicologico

e se manifesta no corpo, refletindo a perda de referéncias causada pela violéncia:

Verdade que néo estava mais caindo a toda hora. Pensando bem, havia semanas
que nfo acontecia mais aquilo, de repente, de ndo saber mais o que era em
cima, o que era embaixo, perder o prumo, a vertical e a horizontal, e se
descobrir de repente caida no chdo (Machado, 1988, p.44).

Por esta concepgdo, a queda fisica € a metafora perfeita para sua fratura interior.
A incompletude que, em Bonassi e Santos, surge como impasse narrativo ou limite da
linguagem, em Ana Maria Machado assume contornos de resisténcia ética. Como propde
Moraes (2016), a incompletude pode ser um gesto de abertura a alteridade, permitindo a
narrativa ndo encerrar o sentido, mas acolher multiplas perspectivas. Em Tropical Sol da
Liberdade (1988), esta abertura se materializa na alternancia de tempos e na sobreposi¢ao
de lembrangas e reflexdes, articulando o passado da repressdo ao presente da memoria
reconstruida com afeto e introspec¢do. O trauma ndo ¢ um evento encapsulado no
passado, mas uma for¢a que reverbera continuamente, uma ferida que permanece
sensivel: “La longe, doendo num cantinho empoeirado da alma, com uma enorme pedra

em cima. Mas ainda assim, reverberando” (Machado, 1988, p.26).

Segundo Lima (2012), a fragmentagao narrativa pode ser compreendida como um
reflexo da realidade humana marcada por ambiguidades e contradi¢des. A narrativa de
Machado (1988), ao construir sua protagonista em didlogo com o passado e em constante
reelaborag@o de si, configura-se como pratica discursiva profundamente dialégica. A
memoria ndo € estatica nem objetiva: ela é vivida e revisitada por multiplos afetos,
inimeras hesitagdes e intermitentes retomadas. Este movimento se opde ao discurso
autoritario da ditadura, que buscava fixar identidades e apagar complexidades, tal como
denuncia Frosh (2018) ao tratar das formas pelas quais os fantasmas do passado

continuam a assombrar o presente. A ditadura se manifesta na obra como uma presenca
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fantasmatica, que invade até os espacgos mais intimos e seguros: "Os homens estdo longe,

ficaram 14 no Brasil... Deve ser a concierge ou alguém que se enganou” (p.118).

A linguagem de Machado é, portanto, uma linguagem que escuta e incorpora o
siléncio sem se render a ele. Como argumenta Bezerra (2017), a narrativa feminina pode
funcionar como um espago de escuta e testemunho, onde o corpo, a memoria e a voz se
articulam na resisténcia. A protagonista de Tropical Sol da Liberdade (1988) ndo apenas
rememora a violéncia do exilio e da censura, mas também reconstroéi seu lugar no mundo
a partir do afeto e da elaboragdo simbdlica. Sua voz ndo grita — ela murmura, hesita,
escreve —, mas € justamente nesta tessitura intima e ndo espetacularizada que reside sua
poténcia discursiva. Machado (1988) valoriza a resisténcia silenciosa, a "melhor tradi¢do
feminina" de guardar e processara dor: "Mas os siléncios escolhidos, catados das
impurezas como graos de feijao, as acompanhavam, na melhor tradi¢do feminina, para
serem armazenados, sempre & mao, na farta despensa ou cuidadosamente congelados para

uso futuro" (Machado, 1988, p.20).

Esta forma de narrar se alinha ao que Salgueiro (2017) define como Literatura de
resisténcia escrita por mulheres: um gesto que transcende a denuncia ao inscrever a
experiéncia feminina como central na disputa pela memoria e pela linguagem. A
protagonista de Machado, ao elaborar sua prépria subjetividade em confronto com os
siléncios do passado, resiste tanto ao apagamento estatal quanto a representacio caricata
da mulher na Literatura de autoria masculina. Conforme Medeiros e Costa, esta escrita
feminina que se ancora na subjetividade e na politica do cotidiano € uma forma de desafiar

as hierarquias simbdlicas e propor novos modos de existéncia (Medeiros e Costa, 2021).

Desta maneira, ¢ um convite para narrar a histdria a partir de outra perspectiva, a
da "vis@o da periferia", que reposiciona o que era marginal como centro da experiéncia
(Machado, 1988, p.34). Ademais, como destacam Gomes e Ribeiro, as narrativas
femininas constroem um novo protagonismo ao transitar entre o intimo e o politico
(Gomes e Ribeiro, 2019). Em Tropical Sol da Liberdade (1988), o cotidiano da
personagem exilada € atravessado por memorias de dor, mas também por afetos, desejos
e reflexdes que reconfiguram o trauma de forma critica e ativa. A fragmentacdo da
estrutura narrativa, a alternancia de vozes e a escrita circular sdo recursos que ndo apenas
encenam a subjetividade feminina, mas a afirmam como lugar legitimo de enunciagéo e

resisténcia. Estareacdo politica ndo esta apenas nos grandes atos, mas também na esfera
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privada e nos gestos de cuidado, como os da mae, Amalia, que revela: “Fiz muita coisa
que nunca disse a ninguém, vocés iam ficar com medo de que me acontecesse alguma

coisa, era melhor ndo saber” (Machado, 1988, p.93).

Machado desloca o eixo da resisténcia para o interior das relagdes familiares e da
subjetividade, mostrando como o autoritarismo contamina os afetos e o cotidiano. A luta
pela sobrevivéncia nio se d4 apenas no campo de batalha politico, mas na manutengéo da
prépria integridade psiquica e na reconstrucdo dos lagos. A protagonista entende que, para
narrar o trauma da ditadura, ndo basta o testemunho factual; é preciso uma elaboragdo
estética que sé a arte pode oferecer, transformando a dor em uma forma de conhecimento
e resisténcia. Esta necessidade de "dizer de outro modo" € o que a impulsiona: “Precisava
ser artista, deixar a palavra emprenhar mesmo o tal depoimento, virar uma coisa mais
fértil do que um testemunho de fatos, tentar um testemunho em outra esfera, sei 1a...”

(Machado, 1988, p.32).

Esta busca por um "testemunho em outra esfera" redefine a propria nogdo de
Literatura de testemunho. Em vez de se ater a denuincia explicita da violéncia, a narrativa
de Machado explora as reverberagdes silenciosas e duradouras da repressdo. A
experiéncia do exilio, a fragmenta¢do da identidade e a dificuldade de reconciliar o
passado com o presente sdo elaboradas por meio de uma linguagem poética e simbolica.
A resisténcia, portanto, ndo é apenas um ato politico, mas um processo continuo de cura
e reconstruciio da subjetividade. no qual a escrita desempenha um papel fundamental. E
uma forma de lutar contra o esquecimento e a banaliza¢do do mal, transformando a
memoria individual em uma poderosa ferramenta de elaboracdo coletiva. Assim, a
narrativa discursiva feminina em Tropical Sol da Liberdade (1988) se estabelece como

contradiscurso ao autoritarismo ndo apenas politico, mas também simbolico.

Ao romper com as estruturas do apagamento ¢ da fala mediada, Ana Maria
Machado (1988) inscreve a mulher como sujeito pleno da memoria, da dor e da criagdo.
Sua escrita convoca o leitor a escuta sensivel e critica, propondo ndo uma solugdo para o
trauma, mas uma possibilidade de habita-lo com dignidade, escuta e reinvencéo. Pode-se
considerar que seja uma aposta na poténcia da palavra para, mesmo em meio aos
escombros da historia, reconstruir um lugar de pertencimento e dar voz aqueles que foram
silenciados. A Literatura produzida por mulheres, especialmente no contexto pos-

ditadura, configura-se como uma forma potente de resisténcia simbolica, estética e
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politica. Ao escrever a partir de suas experiéncias, subjetividades e memdrias, as autoras
constroem um discurso que subverte a logica autoritaria do silenciamento e da
normatividade patriarcal. Como apontam Medeiros e Costa, as escritoras brasileiras,
muitas vezes invisibilizadas por questdes de género e regido, desenvolvem estratégias
criativas de afirmagdo identitaria que lhes permitem ocupar o espago literario e contestar

a hegemonia discursiva masculina (Medeiros e Costa, 2021).

A ficcionista Ana Maria Machado, com Tropical Sol da Liberdade (1988) ¢
exemplo emblematico deste processo, pois a sua obra articula a intimidade da experiéncia
feminina com o contexto politico do exilio e da repressdo, reposicionando a mulher como
sujeito histdrico e narrativo. Portanto, a Literatura opera como um campo de disputa por
visibilidade e escuta, em que o corpo feminino, antes objeto da dominacdo estatal ou
patriarcal, torna-se lugar de memoria, enunciag¢do e reinvenc¢do. Consoante Salgueiro, o
gesto de escrever o corpo e a memdria da mulher é um dos mais potentes instrumentos da

resisténcia cultural (Salgueiro, 2017).

De acordo com Almeida (2019), a escrita feminina ndo apenas denuncia as
opressoes sofridas, mas também propde alternativas discursivas, simbolicas e afetivas
para a elaboracdo da subjetividade. Esta perspectiva transforma a Literatura em uma
pratica de emancipagdo, em que a linguagem rompe os limites do socialmente imposto
para reimaginar possibilidades de existéncia e pertencimento. Ao resistir as estruturas de
dominagdo — sejam elas politicas, sociais ou estéticas — a Literatura escrita por
mulheres torna-se, por exceléncia, um exercicio de reescrita do mundo. Festino (2013)
argumenta que autoras de contextos diversos, como o indiano, o africano e o latino-
americano, compartilham uma preocupag¢do comum: reinscrever a mulher na narrativa
historica e cultural a partir de sua propria voz. Esta a¢do desestabiliza as representagdes
hegemonicas e propde novas formas de compreender a experiéncia feminina. Nas obras
destas autoras, a dor néo ¢ estetizada como espetaculo, mas elaborada como processo
politico de transformagdo, como se v€ na narrativa de Ana Maria Machado (Machado,

1988).

Tal recusa a vitimizacdo reforca o papel ativo da mulher na reconstru¢do do
passado e na invencdo de futuros possiveis A Literatura de resisténcia produzida por
mulheres também promove a expansao da memdoria coletiva ao incluir experiéncias antes

marginalizadas. Como destacam Gomes e Ribeiro, ao deslocar o foco das narrativas
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publicas para as histdrias privadas — sem nunca abandonar a critica social — estas
escritoras operam uma redefini¢do dos espacos de poder. A casa, o corpo, a linguagem e
o siléncio tornam-se arenas de disputa simbdlica, onde se desenrola uma luta por escuta,
reconhecimento e reparagdo. Esta estratégia discursiva ¢ evidente em Tropical Sol da
Liberdade, cuja protagonista reconstréi sua subjetividade a partir das margens da historia

oficial (Gomes; Ribeiro, 2019).

Rodrigues aponta que as autoras do pds-guerra espanhol utilizaram a ficgdo como
forma de resisténcia ao autoritarismo franquista, colocando em evidéncia o confinamento
feminino e o controle ideologico exercido sobre seus corpos e pensamentos. Esta mesma
dindmica pode ser observada na produg¢do de autoras brasileiras no periodo pds-ditadura
que, ao romperem com o modelo narrativo masculino centrado na dentincia objetiva,
propuseram uma nova estética — mais sensivel, fragmentada e afetiva —, capaz de dar
conta das experiéncias de dor, siléncio e reconstrugdo vividas pelas mulheres (Rodrigues,

2021).

Como analisam Montoro e Dala Senta (2015), a Literatura feminina
contemporanea nao apenas questiona o papel da mulher na sociedade, mas também
desafia a propria estrutura da linguagem e da narrativa. A desconstrugdo de dicotomias
como publico/privado, razdo/emocdo e forca/fragilidade permite a emergéncia de novos
discursos que valorizam a diversidade e a complexidade das experi€ncias femininas. Esta
produgdo textual assume uma funcdo ética e politica fundamental: abrir espagos de
representacdo para aquelas que historicamente foram caladas ou apagadas. De tal modo,
como demonstram os estudos de Salgueiro, Almeida e Medeiros e Costa, a Literatura
produzida por mulheres constitui-se como resisténcia ndo apenas por tematizar a
opressdo, mas por subverter formas de linguagem e representacdo que sustentam o poder
hegemonico. Em vez de apenas denunciar, estas narrativas constroem outras formas de
dizer, de lembrar e de imaginar. Ao reposicionar a mulher na ambiéncia social, como
sujeito da sua historia e de sua voz, elas operam uma transformagdo simbolica profunda
— aquela que se da no terreno da linguagem e, por isto mesmo, € capaz de alterar a forma
como o mundo é percebido, lembrado e narrado (Salgueiro, 2017; Almeida, 2019;

Medeiros e Costa, 2021).

A narrativa de Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria Machado,

articula-se diretamente com as conquistas e reivindicagdes histéricas das chamadas ondas
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do feminismo. Ao assumir a perspectiva de uma mulher exilada, que revisita suas
memorias sob a sombra da ditadura militar brasileira, a autora inscreve sua personagem
num percurso que dialoga com os principios da segunda e terceira onda feminista,
conforme analisam Martins (2015) e Silva et al (2021). A opressdo enfrentada pela
protagonista ndo € apenas politica e institucional, mas também profundamente marcada
por género — sua condicdo de mulher interfere diretamente na forma como vive, ¢
silenciada e, posteriormente, resiste, como reflete Lena sobre seu retorno ao lar materno:
"A casa sempre tinha lugar para mais um. E acabava ndo sendo lugar dela" (Machado,

1988, pg. 11).

Na segunda onda do feminismo, a reivindicag@o do corpo e da experiéncia pessoal
como arenas politicas foi fundamental para reposicionar o lugar da mulher na esfera
publica e na produgéo cultural. Ana Maria Machado (1988) mobiliza esta perspectiva ao
apresentar uma protagonista que narra suas vivéncias com um olhar introspectivo e
sensivel, mas profundamente critico. Como saliente Salgueiro, a Literatura de resisténcia
escrita por mulheres valoriza a experiéncia subjetiva como modo de subverter discursos

dominantes (Salgueiro, 2017).

Assim, a rememoracdo do exilio e da repressdo estatal na obra ndo se dd apenas
como documento histérico, mas como relato de uma subjetividade oprimida que se recusa
a ser apagada, como a personagem ¢ instigada a fazer: "Conta o teu lado, Lena. Isto que
vocé estd chamando de visdo da periferia" (Machado, 1988, pg. 34). A protagonista de
Tropical Sol da Liberdade (1988) esta imersa num duplo processo de silenciamento:
enquanto cidadd de um pais sob regime ditatorial e enquanto mulher em um sistema
patriarcal. Ao narrar este percurso, Ana Maria Machado oferece uma critica contundente
as estruturas de poder que atravessam a historia e o corpo feminino. A forma como a
personagem reconstroi sua historia, a partir de fragmentos afetivos, hesita¢des e
reinterpretagdes, estd em sintonia com o que Seligmann-Silva define como Literatura do
trauma — uma escrita que, por meio da fragmentacdo e da subjetividade, busca elaborar

o inominavel (Seligmann-Silva, 2003).

A prépria condigdo fisica de Lena espelha esta fratura: "...de repente, de ndo saber
mais o que era em cima, o que era embaixo, perder o prumo, a vertical e a horizontal, e

se descobrir de repente caida no chao" (Machado, 1988, p.44).Esta elaboragdo encontra

respaldo nas contribuicdes de Bezerra, que compreende a escrita feminina como espago
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de escuta e testemunho (Bezerra, 2017). Em contraste com as narrativas de autoria
masculina, como as de Bonassi e Santos, em que as mulheres aparecem ora silenciadas,
ora reduzidas a objetos de sofrimento, Ana Maria Machado entrega a sua protagonista a
autoridade de dizer e interpretar sua dor. Trata-se de uma resisténcia discursiva que vai
além da dendncia: € uma reconquista da linguagem. Isto ressoa também nas anélises de
Paloma Vidal, que vé na fragmentago discursiva e na sobreposi¢do de tempos uma
estratégia narrativa que incorpora o trauma sem reduzi-lo a um evento passivel de

fechamento (Vidal, 2003).

Lena reflete sobre esta necessidade de ir além do factual: "Precisava ser artista,
deixar a palavra emprenhar mesmo o tal depoimento, virar uma coisa mais fértil do que
um testemunho de fatos, tentar um testemunho em outra esfera, sei la..." (Machado, 1988,
p-32). A terceira onda feminista, consoante Silva et al., ampliou a compreensdo da
opressdo ao considerar as multiplas intersec¢des entre género, raga, classe e orientagéo
sexual. Ainda que a protagonista de Tropical Sol da Liberdade (1988) seja uma mulher
branca e de classe média, a escrita de Ana Maria Machado ndo ignora estas camadas de

opressao social (Silva, 2021).

Ao construir uma personagem que se desloca — geograficamente, culturalmente
e subjetivamente — a autora tensiona os limites identitarios e denuncia, ainda que de
forma sutil, os privilégios que também operam nas esferas do exilio e da memoria, como
na fala de outra exilada que reflete sobre seu ndo pertencimento: "Agora, ndo, eu tenho
medo dos brasileiros, me assusto com a agressividade das pessoas, desconhe¢o a minha
gente" (Machado, 1988, p.174). A obra, portanto, se inscreve numa tradicdo feminista
que ndo apenas exige representatividade, mas que propde formas estéticas de resisténcia.
Como apontam Gomes e Ribeiro, as narrativas de mulheres funcionam como
contradiscursos que desafiam tanto o apagamento histérico quanto os modelos literarios
hegemonicos. Tropical Sol da Liberdade (1988) rompe com a linearidade, aposta no

discurso intimo e valoriza a incompletude como gesto ético (Gomes; Ribeiro, 2019).

A resisténcia surge em espagos inesperados, como na atuacdo silenciosa da méae
da protagonista: "Fiz muita coisa que nunca disse a ninguém, vocé€s iam ficar com medo
de que me acontecesse alguma coisa, era melhor nio saber" (Machado, 1988, p.93). Neste
compasso, Ana Maria Machado ndo apenas representa a opressdo feminina — ela

reescreve sua gramatica, oferecendo a protagonista um lugar de enunciacéo politizado e
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afetivo. Como discutem Montoro e Dala Senta, a desconstru¢do de binarismos
tradicionais (publico/privado; razdo/emocdo; sujeito/objeto) ¢ um dos marcos da

Literatura produzida a partir da terceira onda feminista (Montoro; Dala Senta, 2015).

Ana Maria Machado realiza este movimento ao transformar experiéncias antes
consideradas “menores” — como a saudade, o medo intimo, a maternidade em exilio —
em matéria politica e discursiva. A propria no¢do de patria é ressignificada a partir do
corpo feminino, como reflete Amalia: "Mais matria do que patria, afinal, tudo parindo e

sendo parido das mesmas entranhas" (Machado, 1988, p.140).

Ao narrar o siléncio, a auséncia e o deslocamento com delicadeza e densidade, ela
refor¢a a centralidade da experiéncia feminina na construg¢do de uma memoria critica da
ditadura. Deste modo, o discurso feminino diante da opressdo, narrado por Ana Maria
Machado, ndo apenas denuncia a exclusdo e a violéncia, mas oferece alternativas
simbolicas para a ressignificacdo da experiéncia histérica. Sua obra representa a
convergéncia entre as demandas feministas e os recursos estéticos da Literatura
contemporanea, afirmando que resistir também ¢ lembrar, narrar e reescrever — em
primeira pessoa — aquilo que o Estado tentou silenciar. A trajetoria da protagonista a
leva a uma encruzilhada fundamental, um dilema que encapsula a propria esséncia de sua
luta: a escolha entre manter a estabilidade fisica, o prumo do corpo, ou preservar a palavra

e a capacidade de narrar para dar sentido a sua existéncia.

Para detalhar como a oposicdo Voz X Siléncio estrutura o registro literario
Tropical Sol da Liberdade (1988), utilizaremos o Quadrado Semidtico, proposto por
Greimas e difundido por Diana Luz Pessoa de Barros. Nesta obra, o siléncio ndo € apenas
a auséncia de som, mas uma imposi¢do politica ¢ um sintoma fisico (a afasia da
protagonista). No nivel fundamental do percurso gerativo, os valores sdo organizados em

oposic¢des binarias e suas negagdes, sendo que:

a) VOZ (Eixo da Euforia/Liberdade) — representa a democracia, o
depoimento, a capacidade de Helena (e do Brasil) de narrar o que

aconteceu. E a cura da afasia;

b) SILENCIO (Eixo da Disforia/Opressio) — significa a ditadura, a

censura, o trauma e o "esquecimento planejado" pelo Estado;

c) NAO-VOZ (Contraditério da Voz) — expressa o estado inicial de
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Helena. Ela quer falar, mas "ndo consegue". E a censura internalizada,

o trauma que trava a garganta.

d) NAO-SILENCIO (Contraditorio do Siléncio) — denota o movimento

antes da "Voz" estar totalmente recuperada.

A partir do conceito de Dindmica Narrativa e Discursiva, de acordo com a analise
de Barros, prepondera-se que a personagem percorre esses termos ao longo do livro, visto
que o percurso de Helena estd instalado no Siléncio e na Nao-Voz, a medida que a
narrativa vem a ser o processo de deslocamento em direcdo a Voz. Para Greimas, isso se
caracteriza como uma passagem da privagdo para a conjun¢do com o objeto de valor (o
vocabulo), pois que o Papel do Corpo (Semiotica do Corpo), em Machado, faz algo muito
especifico do discurso feminino: a politica passa pelo corpo. A "afasia" de Helena é o
Siléncio tornado carne. A cura fisica (voltar a falar) ¢ a metafora direta da
redemocratiza¢do do Brasil. No tocante a Enunciacdo, enquanto, em Bonassi, o siléncio
¢ oco; e, em Rodrigo Santos, € uma estratégia de sobrevivéncia na favela, em Ana Maria
Machado o siléncio € algo a ser vencido pelo afeto. Por que isso marca a diferencga de
género? Nas obras masculinas supracitadas (Bonassi e Santos), o Quadrado Semidtico
operaria mais em eixos como Poder X Nao-Poder ou Vida X Morte. Em Tropical Sol da
Liberdade, contudo, o eixo central ¢ Saber/Dizer, uma vez que a personagem feminina
assume o papel de "reparadora do sentido". Ela entende que, se ndo houver Voz

(narrativa), a historia da ditadura sera vencida pelo Siléncio (esquecimento).
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IV. CONCEITOS DE “MAQUINA DE GUERRA” E OS DISPOSITIVOS
POLITICOS

A Literatura brasileira contemporanea, especialmente aquela que se debruca sobre
os escombros da ditadura militar e suas herangas na Democracia, ndo se limita a
representar a realidade, mas atua como um laboratoério de investigagdo da subjetividade
ferida. O fim do regime autoritario, em 1985, ndo significou a extin¢do imediata das
estruturas de controle; mas, sim, uma mutagdo dos mecanismos de silenciamento. Neste
cenario, o discurso literario emerge como uma ferramenta de escavagdo, capaz de trazer
a superficie camadas de experiéncias traumaticas, que o discurso oficial, focado na
transicdo conciliatdria, tentou sepultar sob o manto do aniquilamento da memoria. Neste
contexto, a producdo de autores como Ana Maria Machado, Fernando Bonassi e Rodrigo
Santos revela um compromisso ético com a palabra, que ultrapassa a mera fruicéo
estética. Cada um, a seu modo, utiliza a narrativa para confrontar as "verdades"
estabelecidas, transformando o texto em um espago, onde a memoria coletiva e individual

pode ser renegociada. A literatura, por conseguinte, deixa de ser um espelho passivo da
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sociedade para se tornar um territorio de enfrentamento, onde a linguagem ¢ tensionada

até o seu limite para dar conta do que €, muitas vezes, indizivel.

Para compreender a profundidade deste embate, faz-se necessario recorrer a
ferramentas tedricas, que deem conta das relagdes de poder intrinsecas ao ato de narrar.
N4o basta apenas identificar os temas da violéncia e da repressdo; € preciso analisar como
a propria forma literaria se organiza para resistir as capturas do sentido. E nessa
intersec¢do entre a estética e a politica, que os conceitos de controle e insurrei¢io se
tornam fundamentais para decifrar a arquitetura das obras analisadas, observando como
o texto literario se posiciona diante das instituicdes que buscam gerir a vida € a memoria
dos cidadaos. Desta forma, a analise que se segue propde um mergulho nas engrenagens
da criag@o literaria, subentendida como um ato de guerrilha semidtica. Ao introduzir as
nogoes de fluxos de resisténcia e aparelhos de captura, busca-se langar luz sobre o carater
insurgente da ficgdo brasileira pos-1985. A transi¢ao do siléncio para a polifonia de vozes
exige uma compreensdo de como o pensamento ndmade e a recusa a codificagdo estatal
permitem que a literatura funcione como um dispositivo de sobrevivéncia e denuncia,

conforme seréa detalhado na exploragdo tedrica a seguir.

4.1. Resisténcia na Forma: a Literatura como Campo de Disputa Simbdlica,

Inscri¢do do Trauma e o Testemunho como Insurgéncia

O ultimo capitulo deste trabalho busca aprofundar a articulagio entre Literatura,
politica e resisténcia, por meio da analise dos conceitos de “maquina de guerra” e
“dispositivos”, especialmente no contexto da ditadura civil-militar brasileira. A partir da
abordagem teorico-critica que abrangeu distintos autores, tais como Deleuze e Guattari’
(2002b); Ricardo Piglia (1994); Seligmann-Silva (2003) etc., neste estudo académico se
propde refletir sobre a maneira como as obras literarias analisadas Tropical Sol da

Liberdade (1988), de Ana Maria Machado; Prova Contrdria (2003), de Fernando

5Assim, sendo o proprio livro uma pequena maquina, que relagdo, por sua vez mensuravel, esta maquina
literaria entretém com uma maquina de guerra, uma maquina de amor, uma maquina revolucionaria etc. —
€ com uma maquina abstrata que as arrasta. Fomos criticados por invocar muito freqiientemente literatos.
Mas a unica questfio, quando se escreve, ¢ saber com que outra maquina a maquina literaria pode estar
ligada, e deve ser ligada, para funcionar. (DELEUZE & GUATTARI, 2002b, p.11)
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Bonassi; e o conto Baratdria (2017), de Rodrigo Santos, operam como for¢a ndmade e
desestabilizadora, frente aos mecanismos de poder e normatizagdo impostos pelo Estado.
Os textos literarios, subentendidos como pratica estética e ética, se tornam um campo de
enfrentamento simbolico, capaz de tensionar a racionalidade hegemonica ao inscrever o
dissenso, o trauma e a memoria dos corpos violentados em formas narrativas que escapam

ao controle disciplinar (Deleuze e Guattari, 2002; Piglia, 1994; Seligmann-Silva, 2003).

No centro desta discussdo, ha de estar nitida nogo de Literatura como “maquina
de guerra”, expressdo cunhada por Deleuze e Guattari para designar forcas de criagéo,
que operam fora do aparelho de Estado; e que, por esta razio, ameagam as suas estruturas
de codificacdo. Esta perspectiva permite compreender como obras literarias produzidas
sob (ou sobre) contextos autoritarios, ao recusarem a linearidade, a completude e a
transparéncia, instauram zonas de indeterminacdo, que desorganizam as narrativas
oficiais e os dispositivos de silenciamento institucional. A Literatura torna-se, portanto,
um dispositivo de resisténcia — ndo apenas por tematizar a repressdo, mas por performa-
la na forma, convocando o leitor a uma escuta ética e politicamente implicada (Deleuze

e Guattari, 2002).

Este capitulo investiga, destarte, como a linguagem literaria — atravessada pela
fragmentacdo, pelo siléncio, pela espectralidade e pela ambiguidade —, atua como espago
de insurgéncia simbolica. Ao fazer do corpo um lugar de inscricdo do trauma e da
subjetividade dissidente, a Literatura transforma a dor em forga estética e politica, abrindo

brechas no arquivo oficial e mobilizando novas formas de narrar e resistir.

Neste campo de tensdes, como mostram as obras analisadas neste trabalho, de
forma exemplificada pela obra Prova Contrdria (2003), neste fragmento percebe-se esta

tensao:

Que ndo possam estragar suas noites de sono, ao menos. Que nfo sejam
conhecidos como aqueles que foram capazes, por aqueles que foram incapazes.
Envergonha-los. Sim, primeiro. Depois o fuzilamento. Ou algo sem dor. Uma
pilula. O que sera da justica se ndo houver alguma forma de vinganca?
(Bonassi, 2003, p.92).

Este trecho problematiza a dimens&o simbdlica e estética da resposta ao trauma,
sugerindo a insuficiéncia das acgdes simbdlicas (como a “vergonha™), diante da
necessidade pratica e violenta da justi¢a (a vinganga ou o fuzilamento). De tal modo,
coloca em questdo a poténcia restauradora ou insurgente da Literatura, frente ao real do

trauma e da justiga, funcionando como uma “Prova Contraria”, ao argumento de que a
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Literatura pode abrir brechas no arquivo oficial e transformar a dor merecidamente em
forca politica. A outra obra Baratadria (2017), exemplifica claramente esta concepcio da
Literatura como “maquina de guerra”, ao demonstrar como a linguagem fragmentada,
silenciada e marcada pela ambigiiidade, atua na desconstru¢do das narrativas oficiais da
repressao politica. Por exemplo, nos relatos da personagem Lenita, marcados por traumas
indescritiveis e pela violéncia representada simbolicamente pelas baratas e pelo escudo
do Flamengo, constata-se a recusa da linearidade e da completude narrativa, que impede
a normalizag¢do ou a naturalizagdo da violéncia autoritaria: “Lenita ndo fazia ideia do
tempo em que ficou dentro da cova, mas em algum momento um grito de surpresa e jubilo

fez descerem bragos adultos para trazé-la a tona” (Santos, 2017, pg. 2).

Em outro momento: “A estrutura aspera do inseto e o seu desespero em fugir a
arranhava por dentro... Na sua cegueira seletiva, ela via apenas o escudo do Flamengo do
brago de Cazarré e seu sorriso™; e, por ultimo,“Lenita ja perdera a no¢do do tempo junto
com outros dentes, mas ainda mantinha o ddio, e o 6dio alimentava a sua esperancga”

(Santos, 2017, p.3).

Estes fragmentos evidenciam a forma em que o trauma corporal e psicologico se
inscreve como testemunho fugidio, resistindo a captura plena da narrativa oficial. A
incompletude e a espectralidade da linguagem servem para convocar o leitor a uma escuta
ética, marcado pelo reconhecimento do sofrimento e da dentncia das praticas de tortura
e silenciamento. A linguagem de Baratdria (2017) performa, destarte, a resisténcia,
tornando-se um campo insurgente contra o autoritarismo e suas técnicas de controle e
apagamento, segundo o modelo deleuziano-guattariano de “maquina de guerra” que
escapa as formas de codificagdo estatal. Desta forma, a obra ndo apenas tematiza a
violéncia, mas a reproduz na propria forma textual, ativando o leitor como sujeito politico

implicado.

Em Tropical Sol da Liberdade (1988), as tensdes permeiam todo o texto, como

exemplificado na seguinte passagem:

E além disto, a esta altura da vida ja sabia também que as vezes a gente precisa
mexer nestas coisas doidas e fazer estourar mesmo, nfo adianta passar o tempo
todo fingindo que nfo déi ou que ndo ha nada. Tem que deixar vir a tona, como
um abscesso inflamado, cheio de pus, que incomoda, doi, lateja, até
amadurecer e a gente poder lancetar, estourar aquela porcariada nojenta toda
que esta la dentro, purgar, drenar tudo até ficar saindo s6 o sangue e a gente
saber que chegou no fundo. Ai tem sé que limpar muito bem limpinho, para
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ndo ficar reaparecendo em outros lugares. E pronto, é um alivio” (Machado,
1988, p.226).

A visceralidade da metafora de Machado (1988) descreve com precisdo o
movimento necessario para a quebra do silenciamento. O "abscesso" representa o trauma
individual e coletivo, a memoria reprimida, a dor que o discurso oficial busca encobrir.
O ato de "fingir que ndo déi" corresponde a manutengdo de um pacto de siléncio, enquanto
a acfo de "lancetar" e "estourar" € a propria enunciagdo insurgente, o gesto de trazer a
superficie o que foi violentamente soterrado. E precisamente nesta pulsdo de ruptura que
a Literatura opera como uma maquina de guerra, nos termos de Deleuze e Guattari.
Diferente do aparelho de Estado, que busca a captura e a organizagdo de narrativas
hegemonicas, a maquina de guerra literaria opera por linhas de fuga, desestabilizando
consensos e criando paisagens afetivas e politicas. Ao "purgar" a ferida, a narrativa ndo
apenas expde o trauma, mas mobiliza uma for¢a que se recusa a ser pacificada pela

amnésia imposta (Deleuze; Guattari, 2002).

As obras aqui analisadas serdo lidas como potentes dispositivos que enfrentam as
“ficgdes do Estado” com contra-fic¢des insurgentes, revelando a poténcia da Literatura
como maquina de guerra em um gesto simultdneo de recusa e reinvengdo. O principal
alvo destes dispositivos vem a ser a memoria historica e a violéncia estatal, atacadas por
diferentes flancos, Sol Tropical da Liberdade (1988), quanto Barataria (2017), de
Rodrigo Santos, se insurgem contra a ficgdo de uma transi¢do democratica que teria
curado as feridas da ditadura. Machado (1988) o faz pela chave do testemunho, dando
corpo e voz a experiéncia subjetiva do trauma e recusando o pacto de siléncio que visa
apagar o passado. Santos, por sua vez, utiliza a alegoria e a desarticulagdo temporal para
reinventar uma memoria fraturada, demonstrando como os escombros daquele periodo
continuam a assombrar o presente. Se ambos escavam as continuidades do autoritarismo,
Prova Contrdria (2003), de Fernando Bonassi, radicaliza esta percep¢do ao focar na

violéncia do Estado democratico.

Seu contrapoder a "Prova Contraria" a narrativa de uma justi¢a imparcial, emerge
da sintaxe convulsiva de um sujeito anonimo, cuja tortura psicoldgica expde a ficcdo da
legalidade. Portanto, seja pelo testemunho que humaniza, pela alegoria que assombra ou
pelo monologo que brutaliza, estas narrativas operam como artefatos estético-politicos
que corroem a autoridade da fic¢do estatal, abrindo fissuras por onde outras histérias e

memorias podem emergir. Por este viés, a concep¢do de maquina de guerra em Deleuze

97



e Guattari ndo deve ser entendida apenas como referéncia ao conflito armado, mas como
um agenciamento de forgas que escapa as codificagdes do Estado. Trata-se de uma
poténcia nomade, que opera na exterioridade dos dispositivos estatais e institucionais,
desestabilizando suas tentativas de fixag@o, normalizacdo e captura (Deleuze; Guattari,

2002b).

Quando transportada para o campo literdrio, a maquina de guerra se manifesta na
inven¢do de formas narrativas que corroem os discursos hegemonicos, instaurando modos
de dizer e lembrar, que nfio se subordinam a 16gica da historia oficial. E neste sentido que
a Literatura se torna uma pratica de resisténcia: ela inventa linhas de fuga que escapam
ao regime disciplinar e reinscrevem a experiéncia traumatica em uma tessitura estética
singular. Nesta perspectiva, ¢ possivel aproximar o conceito de Literatura menor a
discussdo, pois que a Literatura menor ndo se define por sua “pequenez”, mas pela
maneira como desloca a lingua majoritaria, abrindo brechas para o coletivo e o politico.
Escrita sempre “em minoria”, a Literatura menor ¢ marcada por trés dimensdes: a
desterritorializa¢do da lingua, o carater politico imediato e o agenciamento coletivo de

enunciagdo (Deleuze; Guattari, 2002a).

Sob a ditadura brasileira, muitas narrativas operam exatamente neste regime
menor, ao tensionar a lingua nacional, seja pelo siléncio, pela fragmentacéo, pela alegoria
ou pelo ndo dito, e ao transformar a experiéncia individual em dentincia coletiva. O menor
ndo significa inferior, mas insurgente: a linguagem literaria ganha a forca de um grito
coletivo que atravessa o isolamento imposto pela censura e reinscreve no tecido social a
memoria das violéncias.J4 o conceito de corpo sem o6rgdos (CsO), formulado em i/
Platos a partir de Artaud, traz para a discussdo a ideia de um corpo que resiste as
organizagdes impostas — sejam biologicas, sociais ou politicas. O CsO ndo € a auséncia
de 6rgdos, mas a recusa de um organismo totalizante que submeta a vida as funcdes
preestabelecidas. Trata-se de uma supertficie intensiva, aberta a fluxos e devires, onde o

corpo se torna campo de experimentago.

No contexto da Literatura da ditadura, o corpo sem 6rgdos pode ser lido como
metafora para os sujeitos violentados que, a0 mesmo tempo em que sofrem a inscri¢cdo do
poder (a tortura, a repressdo, o silenciamento), também produzem linhas de fuga,
reinventando modos de existir e narrar. O corpo escrito, fragmentado e intensificado pela

dor, deixa de ser apenas vitima e passa a ser espago de criacdo e resisténcia simbdlica.
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Em dialogo com os conceitos de maquina de guerra e corpo sem 6rgaos, as obras Tropical
Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria Machado, Prova Contraria (2003), de Fernando
Bonassi, e Baratdaria (2017), de Rodrigo Santos, apresentam diferentes modos de
inscri¢do da violéncia e da resisténcia nos corpos durante a ditadura civil-militar
brasileira. Decerto, reorganizamos o registro textual para criar uma ligagdo mais fluida
entre seus pardgrafos analiticos e as citagdes, além de adicionar uma conclusio ao final

para que o topico ndo termine abruptamente.

Em Machado, o corpo feminino € atravessado por traumas psiquicos e biologicos
— como o0 aborto — que, a0 mesmo tempo em que o expdem a violéncia repressiva,
também instauram uma poténcia de desorganizagdo das normatividades sociais e
politicas. Esta condi¢@o se manifesta na consciéncia da personagem, que reflete sobre seu
futuro como um campo de potencialidade e anulagdo, onde a esterilidade se apresenta
como um trauma definidor: "Mas tudo ainda era potencial. E podia ser que ndo vivessem
nunca, que ela estivesse mesmo condenada a esterilidade, a suportar que todo aquele
universo interior mirrasse, definhando. Aborto. Ovo gorado, Deserto. Terra erma"

(Machado, 1988, p.128).

Ja em Prova Contrdria (2003), de Fernando Bonassi, embora a obra seja narrada
por uma voz masculina, o corpo feminino € figurado de modo coletivo. A narrativa

desloca a experiéncia individual para um regime de enunciacdo comum que, despojado

A .

das marcas biologicas, opera como Literatura menor, transformando a vivéncia privada
em denuncia politica. Esta transmutagdo do individual para o coletivo ¢ evidenciada
quando a personagem reflete sobre o ato de escrever como uma resposta a sua tragédia
pessoal, um gesto que a conecta a outras vitimas e ressignifica sua dor como um ato

politico de coragem e testemunho:

Uma época eu quis escrever. Foi depois de tudo. Depois que tudo assentou.
Quando a sua desgraca era evidente. [...] Quando eu parei de implorar por um
milagre e uma surpresa. Quando néo podia mais me aliviar de nada. Foi ai, sem
esperangas, que eu quis escrever. [...] Escrever pra me fazer companhia. Onde
esta esta escrita? [...] Pode estar em cadernos. [...] E possivel também que
tenham desaparecido. Que esses acontecimentos fossem tfo especiais como
qualquer outro. As outras 'viuvas'... ... E vitvos... Sim, e vitvos, claro. Nesta
época em que devo ter escrito esses textos... esses cadernos (o que € bem outra
coisa...) ¢ a mesma época em que encontro as outras pessoas que passam pelo
mesmo passado. Nesta época eu ja entendo a necessidade dos depoimentos.
Também se trata disto. Nesta época ja podemos fazer discursos sem chorar, ou
chorando, se necessario. Nesta época temos plena consciéncia de nosso efeito.
Um sofrimento insuportavel. Mais uma coragem feminina (Bonassi, 2003, pgs.
80-1).
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Por sua vez, em Baratdaria (2017), de Rodrigo Santos, a violéncia atinge uma
dimensdo de horror explicito. O corpo da mulher € submetido a torturas que incluem a
introducdo de baratas em sua vagina, uma experi€ncia-limite que desterritorializa a
prépria nocéo de organismo e reinscreve o corpo como campo intensivo de dor e memoria
coletiva. Neste gesto narrativo, a Literatura se torna maquina de guerra contra o aparelho

de Estado, ndo apenas denunciando a barbarie, mas performando-a na linguagem.

Tal performance se materializa de forma brutal na cena em que a tortura atinge

seu apice:

Quando Cazarré abriu a tampa da caixa, suas pupilas dilataram e ela voltou a
ter seis anos de idade. A caixa estava cheia de baratas. Rindo, ele pegou uma,
destas grandes, de esgoto, e colocou na entrada de sua vagina. [...] Com o
polegar, o demdnio empurrou a barata para dentro dela. A estrutura dspera do
inseto e o seu desespero em fugir a arranhava por dentro. [...] "Vamos ver
quantas baratas cabem nesta xereca arrombada!' Os insetos, pressionados
contra a palma da méo do algoz e sua virilha, buscavam loucos algum lugar
por onde fugir, e ela sentia, sentia cada um deles entrando em sua vagina
machucada, como tentaram entrar em sua boca e em seus olhos naquela
sepultura. [...] E ela falou. Ndo voluntariamente, ou consciente de estar
condenando seus companheiros & morte, mas falou. Em seus berros insanos,
ela disse tudo o que queriam ouvir: nomes, lugares, agdes. Aquele inferno era
muito mais do que poderia suportar (Santos, 2017, p.64).

Com este gesto, a Literatura instaura linhas de fuga que corroem os dispositivos
de silenciamento. Ao reinscrever no espago estético a memoria insurgente dos corpos
violentados, a narrativa de Santos ndo apenas relata o trauma, mas o grava de forma
indelével na sensibilidade do leitor, transformando a propria Literatura em um campo de
batalha pela historia e pela dignidade humana. A Literatura contemporanea, ao se
debrucar sobre os traumas da ditadura militar brasileira, atua como uma forma de
resisténcia simbdlica que tensiona os (des)limites entre linguagem, historia e politica.
Neste cenario, a noc¢do de resisténcia ndo se limita ao conteido tematico das obras, mas
se expressa de maneira incisiva nas escolhas formais e estéticas que rompem com a
linearidade narrativa tradicional. Conforme Deleuze e Guattari (1997), a “maquina de
guerra” literdria instaura linhas de fuga ao operar fora dos co6digos de controle impostos
pelo aparelho de Estado. A escrita torna-se, assim, uma pratica politica, capaz de
desestabilizar as formas discursivas normativas e instaurar um novo regime de

sensibilidade. A “fic¢do do Estado™, nos termos de Piglia (1994), constréi uma narrativa

80 poder do Estado €, antes de tudo, o poder de narrar. (...) O controle social se garante porque o Estado
detém o monopdlio da narragfo. Suas ficgdes sdo a lei, os editais da policia, os jornais, a ‘opinido publica’.
Diante de um fato, de um crime, de uma sublevagio, o Estado produz imediatamente um relato, uma verséo
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oficial que mascara a violéncia sob o véu da legalidade. Ao criar fissuras nesta narrativa,
a Literatura se converte em territério de subversdo, em campo de disputa simbdlica onde

as vozes silenciadas emergem (Deleuze; Guattari, 1997).

Em obras como Prova Contrdria (2003), de Fernando Bonassi, Baratadria (2017),
de Rodrigo Santos, e Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria Machado, a
linguagem ¢é convocada ndo como instrumento de ordenagdo, mas como forca que
desestabiliza. Estas narrativas recusam a estrutura classica do romance, optando por
fragmentos, dissonancias e siléncios, que ndo apenas refletem os efeitos do trauma sobre
as subjetividades, mas também reproduzem formalmente a 16gica de ruptura imposta pelo
regime de exce¢do. Como sublinha Candido, a Literatura contemporanea ¢ marcada por
uma tendéncia a incompletude e & multiplicidade de vozes, caracteristicas que reforgcam

seu potencial critico (Candido, 1989).

Neste sentido, a incompletude narrativa, aliada a estética minimalista e ao
apagamento identitario de personagens — principalmente femininas, como observado em
Tropical Sol da Liberdade (1988) — revela uma operagdo critica: evidenciar os limites da
representacdo e a impossibilidade de narrar o trauma com plenitude. A inscri¢do dos
corpos na linguagem assume, nestas obras, um papel fundamental. A violéncia de Estado
se manifesta de maneira brutal sobre os corpos, especialmente femininos, que se tornam
superficies de inscri¢do da memoria traumatica. Como argumenta Seligmann-Silva, o
trauma rompe a capacidade de simbolizagdo imediata, exigindo formas indiretas de
representacdo. A Literatura, por sua plasticidade e abertura, constitui-se como espago
privilegiado para esta elaboragdo. Em Bonassi, por exemplo, o corpo feminino trancado
em um apartamento entre caixas — um corpo que faz lembrar, que faz repetir, que delira
— torna-se o centro da narrativa. O siléncio, neste caso, ndo é auséncia, mas excesso de

sentido: é a forma como o trauma se manifesta quando ndo pode ser representado

diretamente (Seligmann-Silva, 2003).

Rodrigo Santos, por sua vez, radicaliza esta perspectiva ao apresentar cenas de
tortura fisica e sexual com uma crueza brutal, evocando o conceito de “estado de exce¢do”

em Agamben (2007), no qual o corpo do outro — tornado inimigo — ¢ reduzido a mera

que define o ‘real’. A Literatura, nesse contexto, surge como o lugar onde se podem construir outras
versdes.” (PIGLIA, 1994, p.23)
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matéria biopolitica. A personagem Lenita, vitima de uma violéncia que ultrapassa os
limites do representavel, torna-se ela mesma espectro, assombragdo. Conforme Frosh, os
fantasmas da historia persistem ndo apenas como metaforas do passado, mas como
presengas que insistem em habitar o presente, denunciando aquilo que a memdria oficial
tenta esquecer. A narrativa de Santos mobiliza o espectro como forma de resisténcia
simbdlica, ao posicionar a protagonista, anos depois, como agente de vinganga e reescrita

da historia (Frosh, 2018).

Em Tropical Sol da Liberdade (1988), Ana Maria Machado também trabalha a
inscri¢do dos corpos na linguagem como um espago privilegiado para a memdria e o
trauma.Marcada pela violéncia do estado e pela experiéncia da clandestinidade, a
personagem Lena materializa em seu corpo e voz as dores de um trauma que, embora de
raiz histérica, é explorado em sua dimensdo mais singular e subjetiva. Seu sofrimento
psiquico funciona, destarte, como uma lente através da qual a narrativa revela a
profundidade da ferida coletiva. Assim como nas obras de Bonassi e Rodrigo Santos, o
corpo feminino em Machado funciona como superficie de inscri¢do do trauma histérico
e politico, onde o siléncio ndo representa mera auséncia; porém, sim, explicito turbilhdo
permeado por excesso de sentidos que ndo se perfaz, completa e integralmente, por

ambitos simbolizaveis.

A narrativa de Machado se vale de fragmentos, pausas e gestos cotidianos — como
o cuidado com a jardinagem e as conversas com Carlota — para expressar a dificuldade de
traduzir a violéncia sofrida em palavras diretas, sugerindo a resiliéncia e a possibilidade
de renascimento, a maneira de uma “fénix vegetal” (p.234) que renasce das proprias

cinzas:

A menina Lena nfo sabia o que era Fénix. S¢ foi saber mais tarde, quando
cresceu. E a mulher Lena pensava consigo mesmo que era isto mesmo o que
ela precisava ser, uma fénix. Em algum momento, teria que fazer isto, renascer
integral. Como uma cobra que sai inteira da pele velha, deixa para tras a casca
vazia, e brotar de dentro de si mesma, nova, guardando aquilo que era
essencialmente. Ndo como a borboleta que sai do casulo sem conservar nada
da lagarta que tinha sido antes. Renascer sem metamorfose, fiel a si mesma.
Um desafio permanente. O de conseguir estar viva. Sobreviver e se organizar
(Machado, 1988, p.234).

Machado (1988) dialoga com a tradi¢do da Literatura do trauma ao problematizar
a relagdo entre corpo, memdria e linguagem, construindo personagens femininas que
encarnam o peso da histéria e, ao mesmo tempo, anunciam possibilidades de sobreviver

e recriar sentidos em meio a ruptura. Este jogo entre corpo e linguagem se articula com a
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nog¢ao de testemunho, ndo como relato factual, mas como tentativa de nomear o indizivel.
Como sustenta Agamben, o testemunho se d4 precisamente quando a linguagem falha,
quando ndo ha palavra suficiente para dar conta do real. E neste ponto de falha, de ruptura,
que a Literatura adquire poténcia ética. O testemunho néo € apenas aquilo que se diz, mas
também o que permanece em siléncio — o que se insinua na fragmentagdo, na repeticao,
na metafora do corpo mutilado. Machado (1988), assim como Bonassi (2003) e Santos
(2017), ndo propde a redengdo ou a reconstru¢do da memoria de forma linear e didatica

(Agamben, 2007).

Nas obras de Machado, esta dimensdo do testemunho se manifesta na intersec¢éo
entre o cotidiano e o politico, na articulag@o entre a linguagem do corpo e as pequenas
agdes que carregam memoria e resisténcia. Suas narrativas operam no terreno da tenséo,
da fratura, do desconforto — marcas indeléveis do trauma nio resolvido —, mobilizando
um testemunho que se expressa, tanto no que € dito quanto no siléncio carregado de
sentido. Assim sendo, o que se observa é que estas obras operam como maquinas de
guerra estéticas que confrontam a fic¢do do Estado e os dispositivos de dessubjetivagio’.
Elas instauram uma Literatura que rompe com o testemunho redentor e se aproxima do
testemunho como gesto ético, que reconhece a falha, a auséncia, o espectro. O corpo,
nesta Literatura, ¢ lugar de inscricdo da violéncia, mas também de insurgéncia. Como
lembra Deleuze e Guattari, o corpo sem 6rgdos € aquele que escapa a codificagdo, que
resiste a captura, que inventa outras formas de existir. Ao representar corpos em conflito
— entre a dor e a memoria, entre o siléncio e a fala —, Bonassi, Santos e Machado
constroem narrativas que, mesmo com suas limitagdes em relacdo a representagdo
feminina, propdem uma estética da resisténcia baseada na desestabilizacdo do visivel e

do dizivel (Deleuze; Guattari, 2002).

Nao obstante, cada uma destas obras mobiliza dispositivos especificos para este

"Desfazer o rosto € 0 mesmo que atravessar um muro, o muro do significante, da subjetividade. E como ¢
dificil atravessar o muro, fura-lo. Pois n#o se trata de se transformar em umdescerebrado, nem mesmo em
um corpo sem orgdos puro e simples. Trata-se antes de encontrar, aquém do muro do rosto, todo um
agenciamento maquinico, todo um sistema maquinico. [...] E somente ai que o devir tem um sentido:
desfazer o rosto e as rostificagdes, devir-clandestino, devir-rizoma, tragar linhas de fuga [...] Dessubjetivar
a consciéncia e a paixdo. N&o existiriam redundancias diagramaticas que ndo se confundem com os
significantes nem com os subjetivos? Redundéancias que ndo seriam mais nos de arborescéncia, mas sim
retomadas e precipitagdes em um rizoma? Ser gago de linguagem, estrangeiro em sua propria lingua [...]
(Deleuze; Guattari, 2002, p. 58-9).
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fim. Bonassi concentra-se na fragmentacdo da memoria e na metafora do corpo silenciado
e isolado para evidenciar as violagdes politicas, construindo uma linguagem marcada pela
ruptura e pelo siléncio. Santos, por sua vez, privilegia a tensdo entre o sagrado (cemitério)
e o profano (a violagdo da intimidade feminina), inserindo o testemunho no cotidiano e
nas pequenas agdes de resisténcia, numa narrativa que intercala o pessoal e o coletivo.
Machado opera através da articulag@o entre o corpo e a linguagem, investindo em uma
estética do fragmento que inclui a presenga latente do trauma e o deslocamento temporal,
instaurando uma memoria que é a0 mesmo tempo auséncia e presenga espectral. Desta
forma, juntas, as trés obras compdem um panorama plural da Literatura do testemunho
contemporanea, mostrando diferentes estratégias para confrontar a historia oficial e

reconstruir subjetividades insurgentes.

O testemunho, portanto, ultrapassa o relato e se configura como forma de
resisténcia simbdlica frente ao aparato repressivo do Estado. A Literatura, neste
movimento, torna-se meio de exposic¢do das feridas historicas, sem a pretensdo de cura-
las, mas com a poténcia de manté-las visiveis. Em um tempo em que o esquecimento é
promovido como politica de pacificagdo, estas narrativas mantém o conflito aberto,

escancarado.

Nesta acepg¢do, as obras de Ana Maria Machado, Fernando Bonassi e Rodrigo
Santos performam o ato continuo de lembrar, resistir e narrar por meio de siléncios,
cortes, lapsos e espectros, com Machado encarnando a urgéncia testemunhal de expor a
ferida para que ela nio infeccione o futuro. Trata-se de uma escrita que conjuga ética e
estética para desarticular os dispositivos da opressdo. Ao fazé-lo, elas ndo oferecem a paz
da reconciliagdo, mas a incomoda permanéncia da justica por vir, reconfigurando a
Literatura ndo apenas como espago de insurgéncia, mas como o proprio espectro que
ronda a casa mal-assombrada da nacéo, impendido que suas portas se fechem sobre o
passado. A utilizagdo do conceito de "maquina de guerra", conforme apresentado por
Deleuze e Guattari, reflete o processo de resisténcia ndo apenas nas estruturas narrativas,
mas na propria construgdo da subjetividade. A Literatura, entdo, torna-se uma pratica de
resisténcia politica e estética ao questionar a codificacdo imposta pelo Estado. Como nos
alerta Piglia, as narrativas oficiais tentam construir uma verdade linear que silencia os
dissidentes. No entanto, ao subverter esta narrativa através de fragmentacdes, siléncios e

incertezas, as obras literarias discutidas aqui se posicionam contra o totalitarismo
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discursivo. Estas escolhas formais nio apenas desafiam a rigidez do aparato estatal, mas
também contestam as representagdes hegemonicas da memoria e da experi€ncia feminina,

transformando o trauma em um campo de resisténcia simbolica (Piglia, 1994).

Ao focar na fragmentagfo e na impossibilidade de representar o trauma de maneira
linear, as obras de Bonassi, Santos e Machado podem ser vistas a luz da critica de Walter
Benjamin (2006) a historiografia tradicional, que busca totalizar e concluir a narrativa
historica. Benjamin defende uma histdria que reconhece a interrupgdo, a fragmentacio e
o sofrimento ndo resolvidos como parte do processo de resisténcia. Em suas obras, a
"méaquina de guerra" ndo ¢ apenas uma luta contra o regime, mas também uma
reconfiguragdo da forma de narrar a histéria. O trauma, em vez de ser assimilado e
esquecido, € constantemente reavivado, ndo como um ponto final, mas como uma
memoria viva que continua a desafiar a ordem estabelecida. Como defende Judith Butler,
o corpo feminino nas narrativas de Bonassi, Santos e Machado ndo € apenas o local da

violéncia, mas um espago de "agéncia subversiva" (Butler, 2015).

Butler argumenta, ainda, que o corpo, especialmente o corpo feminino, possui
uma capacidade de resisténcia que vai além da mera sobrevivéncia; ele pode se
reconfigurar e subverter os regimes de poder que o moldam. Neste aspecto, a Literatura
atua como uma plataforma que nfo apenas representa esta resisténcia, mas também a
engendra, utilizando o corpo como um campo de experimentagdo politica. O trauma,
portanto, ndo ¢ algo que o corpo sofre passivamente, mas é uma forga que, ao ser narrada,
se transforma em ag¢fo, em subversdo do poder (Idem, ibedem). A concepgdo de corpo e
linguagem como dispositivos de resisténcia também pode ser entendida a luz de Foucault,
que analisa como as institui¢des e os mecanismos de poder moldam os corpos através da
disciplina e da normatividade. No entanto, Foucault também reconhece a possibilidade
de resisténcia através da subversdo destas praticas de poder. Nas obras de Bonassi ¢
Santos, a resisténcia ndo se da apenas na agdo direta contra o aparato de poder, mas na
reinterpretagdo das normas sociais e politicas, onde o corpo se torna simultaneamente
vitima e sujeito ativo. A fragmentacdo narrativa, a auséncia de voz plena e a performance
do trauma como matéria narrativa tornam-se modos de escapar da captura do corpo pela
instituicdo, permitindo-lhe atuar fora das normas que buscam codifica-lo (Foucault,

1975).
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O conceito de "desterritorializagao", central em Deleuze e Guattari, também se
aplica de forma relevante na andlise da memoria e da subjetividade nas obras de Bonassi,
Santos e Machado. A desterritorializagdo ndo é apenas um processo de fuga, mas de
transformacdio e reconfiguracdo. E neste sentido que a memoria das personagens
femininas se torna uma forma de resisténcia ativa, um espago em que o trauma e a dor
ndo apenas sdo revividos, mas também reinterpretados e ressignificados. Como nos
explica Seligmann-Silva, o trauma nio ¢ um evento isolado que se resolve no tempo, mas
uma experiéncia continua que exige formas de expressdo complexas e ndo lineares. A
Literatura, ao capturar esta desterritorializagdo da memoria, cria novos espacos de
interpretagdo e reconfiguragdo que permitem ao sujeito escapar das codificagdes da

historia oficial (Seligmann-Silva, 2003).

Em Prova Contratdria (2003), de Fernando Bonassi, a ideia de ritornelo se
manifesta de forma avassaladora, como a repeti¢do de um trauma que assombra a
personagem. A casa, que em Machado surge como um "lar" em meio ao caos, aqui € o
epicentro da desterritorializagdo. A auséncia de um lar, o sonho nunca realizado da casa
propria, transforma-se em um ritornelo de perda e instabilidade, uma melodia de

desamparo que ecoa por toda a narrativa.

O trauma provocado pelo estado que gerando falta de moradia, da constante
ameagca de despejo, € o que define a subjetividade da personagem, um "ritornelo" que a

impede de fincar raizes e de construir um territério existencial seguro:

No inicio eram os credores. As cenas diante da casa instavel. [...] O nome do
seu pai em meio a palavrdes. Muito cedo a mulher se acostumou com estas
palavras e esses papéis e a auséncia do pai. [...] Porque ja fora necessario mudar
no escuro da noite pra fugir de outros senhorios. Porque a fome se disfarga,
mas o abrigo ¢ uma intimidade valiosa. Porque seu pai era vigarista e filho-da-
puta e "incompetente". Porque a casa mudava de lugar, mas era a mesma casa
instavel. Porque ndo havia lugar onde cairem mortas. [...] De forma que a
mulher sabe desde sempre e como se fosse agora do terror de, repentinamente,
ndo ter pra onde voltar (Bonassi, 2003, p.22).

Neste cenario, a obra de Santos em Baratdria (2017) expande ainda mais o
conceito de "maquina de guerra" ao representar o trauma como algo que escapa a
linguagem e a representag@o tradicional. Conforme Frosh sugere, o trauma ndo pode ser
completamente simbolizado, pois a dor e a violéncia vividas ndo se encaixam nas
narrativas lineares da memoria (Frosh, 2018). Em Baratdria (2017), os fantasmas do
passado ndo sdo apenas figuras simbolicas, mas presencgas continuas que assombram o

presente, forcando o leitor a enfrentar o que é constantemente evitado: o retorno do
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reprimido, o inaceitavel. Santos se utiliza da linguagem fragmentada para capturar esta
experiéncia, ndo como uma representagdo do passado, mas como uma insurrei¢do contra
0 esquecimento, construindo um espago literario de resisténcia onde o trauma ndo é

apenas lembrado, mas performado:

Tanto a falar, tanto a jogar na cara daquele monstro, os anos de exilio, a morte
de seus amigos, a dor que sentia em seus 0ssos, a sensagfo desagradavel que
lhe dava o sexo ao se lembrar das baratas em sua vagina, tudo, tudo. Mas Lenita
nfo falava, apenas batia, batia por todos os séculos, por todas as dores" (Santos,
2017, p.65).

O conceito de ritornelo de Deleuze e Guattari, aplicado em Tropical Sol da
Liberdade (1988), ¢ central para a construgdo do espago de resisténcia na obra de
Machado. O ritornelo, como uma repeti¢do que ndo visa a reconciliagdo; mas, sim, a
criagdo de um ponto de fuga ou de reinvengdo, permite a personagem Lena construir um
territério afetivo em meio ao caos do exilio. Ao contrario de uma simples nostalgia ou
retorno ao passado, o ritornelo é uma cria¢do do presente, um espago de resisténcia ativa

contra a imposi¢do do esquecimento (Deleuze; Guattari, 1997).

Como afirma Seligmann-Silva, a memoria ndo € apenas a recuperacdo do passado,
mas uma reinterpretacdo dinamica e afetiva do vivido, que transforma a dor em uma
forma de resisténcia simbdlica (Seligmann-Silva, 2020). Machado, ao utilizar o ritornelo
como uma metafora para a constru¢do de um "lar" no exilio, oferece uma forma de
resisténcia que ndo se limita @8 memdria do trauma, mas a criagdo de novos significados e

de novas possibilidades de existéncia:

Memoria, nascendo no corag#o, cutum-cutum-cutum-catum, € irrigando
as palavras enquanto elas nfo se deixarem matar, em toda a sua
fragilidade. [...] Tdo simples, tdo facil, o coragdo continua, cutum-
cutum-cutum-catum, e s6 a gente ver onde pisa, cutum-cutum-cutum-
catum, e saber aonde quer chegar" (Machado, 1988, p.146).

Estas reflexdes, articuladas com os conceitos de Deleuze e Guattari, revelam que
a Literatura contemporanea, especialmente nas obras de Bonassi, Santos e Machado, vai
além de uma simples representagdo do trauma. Ela se configura como uma maquina de
guerra simbdlica que desestabiliza as narrativas oficiais e cria espagos de resisténcia
através da linguagem. Cada obra, com suas estratégias narrativas fragmentadas, performa
uma resisténcia ativa, onde o corpo, a memoria € o desejo se tornam forgas de

transformagao que reconfiguram a histdria, a politica e a subjetividade.

4.2. A Forma Literaria como Resisténcia Politica — Testemunho e Insurgéncia dos
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Corpos

A Literatura contempordnea que se propde a narrar os traumas de regimes
autoritarios, como a ditadura civil-militar brasileira, atua ndo apenas como forma estética,
mas como gesto politico que desestabiliza as verdades instituidas. O ato de narrar
ultrapassa o mero registro ficcional para se inscrever como pratica ética e politica de
insurgéncia. Para Gilles Deleuze e Félix Guattari, a insurgéncia transcende a ideia de uma
simples revolta organizada; trata-se de um processo continuo de criagdo e escape das
estruturas de poder dominantes. Esta insurgéncia é a manifestacdo da "maquina de
guerra", uma forca social criativa e nomade que opera fora e contra o aparelho de Estado.
Enquanto o Estado busca capturar, organizar e hierarquizar a vida, a maquina de guerra
promove a fluidez, o movimento e a criacdo de novas conexdes e formas de existéncia. A
insurgéncia, portanto, ndo visa necessariamente tomar o poder, mas sim criar "linhas de
fuga" — rotas alternativas que escapam dos cddigos e controles sociais. Ela atua no nivel
da micropolitica, promovendo pequenas transformag¢des no campo do desejo e das
relacdes, questionando o poder em todas as suas formas, das mais visiveis as mais sutis.
Como os proprios autores afirmam em Mil Platés, a natureza da maquina de guerra ¢é
exterior ao Estado e sua agdo € a propria insurgéncia: “A maquina de guerra ¢ de outra
espécie, de outra natureza, de outra origem que o aparelho de Estado" (Deleuze; Guattari,

1997).

Ao contrario de uma Literatura conciliatoria ou meramente documental, as obras
analisadas — Prova Contraria (2003), de Fernando Bonassi, e Barataria (2017), de
Rodrigo Santos — recusam a estabilidade formal e a linearidade narrativa. A escrita
fragmentada, descontinua; e, por vezes, labirinticas vem a ser o modo pelo qual o texto
incorpora a violéncia da experiéncia histdérica que pretende representar. Como observa
Jacques Ranciere (2009), o gesto estético que rompe com as hierarquias da linguagem e
da forma opera como redistribui¢do do sensivel, permitindo que novos sujeitos € novos

modos de dizer emerjam no campo da visibilidade politica.

A obra Sol tropical da Liberdade (1988), insere-se no contexto da Literatura
contemporanea como forma literaria que transcende o simples ato de narragdo para se
configurar como resisténcia politica, testemunho e insurgéncia dos corpos marcados pelos
traumas da ditadura civil-militar brasileira. Sua narrativa ndo apenas da voz a memdoria

silenciada, mas se constitui como pratica de reexisténcia, em que a linguagem se torna
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um terreno de disputa contra o apagamento e a repressdo. Por meio da construgdo afetiva
e cuidadosa das personagens, assim como da articulagdo entre passado e presente,
Machado (1988) amplia a dimensdo politica da escrita, articulando a singularidade das
trajetorias individuais com as temporalidades fragmentadas da historia oficial. Em
didlogo com as obras de Fernando Bonassi e Rodrigo Santos, Sol tropical da Liberdade
(1988) contribui para a desarticulagdo das narrativas hegemonicas, propondo um gesto
estético e ético que redefine os modos de lembrar, resistir e inscrever-se no espago
publico, conforme também indica a releitura da memoria como maquina de guerra por

Deleuze e Guattari e o entendimento dindmico da lembranga (Sligmann-Silva, 2020).

O testemunho, neste escopo, deve ser compreendido ndo como reconstitui¢do
factual, mas como presenc¢a do irrepresentavel, como lugar em que a linguagem se
aproxima de seu colapso. Giorgio Agamben elabora esta concep¢do ao argumentar que o
verdadeiro testemunho reside justamente naquele que ndo pode falar — naquilo que
permanece como siléncio, auséncia, sombra. Bonassi mobiliza esta ldgica ao construir
narrativas atravessadas por siléncios, ruidos, fragmentos e lacunas, onde a personagem
feminina, conquanto presente, houvera de ser mantida num estado de quase apagamento
(. Sua subjetividade € esfacelada, como os proprios vestigios da memoria coletiva que a

narrativa tenta resgatar (Agamben, 2007).

Trata-se de um corpo enclausurado que resiste, que delira e que, mesmo sem voz
plena, inscreve-se na materialidade do texto como prova viva da violéncia estatal, como

descrita na obra:

Uma época eu quis escrever. Foi depois de tudo. Depois que tudo assentou.
Quando a sua desgraga era evidente. [...] Quando eu parei de implorar por um
milagre e uma surpresa. Quando néo podia mais me aliviar de nada. Foi ai, sem
esperangas, que eu quis escrever. [...] Escrever pra me fazer companhia. Onde
esta esta escrita? [...] Pode estar em cadernos. [...] E possivel também que
tenham desaparecido. Que esses acontecimentos fossem tdo especiais como
qualquer outro. As outras 'viuvas'... ... E vitvos... Sim, e viuvos, claro. Nesta
época em que devo ter escrito esses textos... esses cadernos (o que é bem outra
coisa...) € a mesma época em que encontro as outras pessoas que passam pelo
mesmo passado. Nesta época eu ja entendo a necessidade dos depoimentos.
Também se trata disto. Nesta época ja podemos fazer discursos sem chorar, ou
chorando, se necessario. Nesta época, temos plena consciéncia de nosso efeito.
Um sofrimento insuportavel. Mais uma coragem feminina (Bonassi, 2003,
pgs.80-1).

A narrativa de Rodrigo Santos opera dentro da 16gica do excesso. A personagem
Lenita ndo apenas testemunha a tortura e o estupro; ela ¢ transformada em dispositivo

espectral que ultrapassa a condig¢@o de vitima e se transforma em signo insurgente. Por
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este viés, a vinganca ndo ¢ apenas uma rea¢do individual, mas uma performance de
memoria radical, que confronta diretamente os mecanismos de apagamento institucional.
Como afirma Butler, o corpo que resiste, mesmo quando vulneravel, rompe o

enquadramento normativo e expde a matriz de poder que busca regula-lo (Butler, 2015).

A personagem de Santos, ao retornar como agente de revanche, desestabiliza as
fronteiras entre vitima e algoz, entre passado e presente, entre memoria e justi¢a. Sua
presenga espectral reconfigura o tempo narrativo, inscrevendo o trauma como aquilo que

retorna incessantemente, como espectro que assombra o presente:

Tanto a falar, tanto a jogar na cara daquele monstro, os anos de exilio, a morte
de seus amigos, a dor que sentia em seus 0ssos, a sensagdo desagradavel que
lhe dava o sexo ao se lembrar das baratas em sua vagina, tudo, tudo. Mas Lenita
nfo falava, apenas batia, batia por todos os séculos, por toda as dores" (Santos,
2017, p.64).

Estas estratégias narrativas — a fragmentag@o formal, a presen¢a de corpos que
falam através da auséncia, a justaposi¢do entre memoria e delirio — revelam uma
dimensdo estética radical que tem implicagdes politicas profundas. Deleuze salienta que
a Literatura, quando se conecta com a vida e com o desejo, rompe com os c6digos
moralizantes do Estado e abre caminhos para novas formas de subjetiva¢do (Deleuze,

2002).

Os corpos narrados ndo sdo apenas corpos-vitimas, mas corpos-resisténcia, corpos
que recusam o silenciamento e que reinventam formas de presenca e de dizer. A Literatura
torna-se, assim, territério de insurgéncia, ndo apenas pelo que conta, mas pelo modo como
conta: recusando a harmonia formal, a transparéncia da linguagem e a estabilidade
identitaria. Neste sentido, o entrelacamento entre forma, politica e subjetividade
insurgente aponta para a poténcia transformadora da Literatura como campo de
enfrentamento simbolico. A tensdo entre ficgdo e testemunho, entre corpo e linguagem,
entre memdria e siléncio, articula uma estética da resisténcia que nao se limita a dentincia,
mas que reconfigura os proprios modos de existir, lembrar e narrar. Como observa
Seligmann-Silva, o trauma historico exige da arte formas obliquas de expressdo, pois seu

conteudo excede as possibilidades da linguagem ordinaria (Seligmann-Silva, 2020).

E neste terreno movedico que as obras de Ana Maria Machado, Fernando Bonassi
e Rodrigo Santos operam. Elas respondem a exigéncia por "formas obliquas" de maneiras
distintas, mas convergentes: Machado explora a fronteira ténue entre ficg¢do e testemunho

para dar voz @ memoria subjetiva, enquanto Bonassi e Santos radicalizam a forma — um
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pela fragmentacg@o da sintaxe, o outro pela constru¢cdo de uma temporalidade espectral. O
que une estas diferentes estéticas da resisténcia € a insisténcia em dar corpo aquilo que
foi desmaterializado pelo terror e esquecido pela histdria oficial. Neste cabedal, ¢é
importante observar que a articulagdo entre estes elementos, forma narrativa, inscri¢éo do
trauma e agéncia dos corpos, ndo ocorre de maneira homogénea ou redentora. Ao

contrario, o que caracteriza estas obras € a tens@o permanente, a instabilidade, o risco.

A Literatura ndo se oferece como resolug@o, mas como campo de conflito aberto.
A personagem silenciada de Bonassi e a figura espectral de Santos ndo representam
solugdes, mas interrogacdes que se projetam sobre o presente: o que € possivel dizer apds
a violéncia? Que corpos t€m o direito de narrar? Que formas podem dar conta do que
resta? E neste entre-lugar, entre o impossivel de dizer e o imperativo de lembrar, que se
inscreve o gesto literario como resisténcia. As obras de Fernando Bonassi e Rodrigo
Santos convergem na construgdo de uma experiéncia literaria onde a mulher se inscreve
como figura coletiva, atravessada por traumas que extrapolam as fronteiras do individuo

e revelam a dimensdo politica do sofrimento sob regimes autoritarios.

Em Prova Contraria (2003), a personagem feminina emerge fragmentada, diluida
entre siléncios e lacunas, simbolizando a condi¢do de um coletivo silenciado ¢ marcado
pela violéncia institucionalizada. J& em Baratdria (2017) Santos expande este
posicionamento ao transformar Lenita em um espectro insurgente que personifica a
memoria e a resisténcia coletivas, ultrapassando o papel passivo de vitima e assumindo
uma agéncia simbolica. Esta abordagem reforca a ideia de que a identidade da mulher,
nas narrativas, ndo € fixada em uma experiéncia singular, mas se constitui como um
testemunho partilhado, um lugar de fala coletivo que desafia a invisibilidade imposta pelo
poder opressor. Por outro angulo de observagdo, Machado propde um deslocamento
significativo ao colocar a mulher em evidéncia mediante um memorial individualizado e
profundamente subjetivo, como revelam passagens em que a personagem Lena ¢

apresentada em sua singularidade afetiva, emocional e existencial:

Do mesmo jeito, na sua vida pessoal. A saude estava um caco, o trabalho que
ela mais queria fazer estava proibido, o homem que ela amavapreferia estar
com outra, o filho com quem ela sonhava se escondia atras das curvas do
infinito, as palavras de que ela necessitava fugiam e se esfumacavam...Mas
ainda havia a casa da praia (Machado, 1988, pgs.236-7).

Este movimento privilegia a memdoria pessoal — os gestos cotidianos, os vinculos

afetivos, as experiéncias intimas de dor e esperanca — como meio de inscrever a mulher
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como sujeito unico da histdria politica. Diferentemente da fragmentagéo coletiva e do
corpo espectral de Bonassi e Santos, Machado constréi uma narrativa que resgata a
especificidade dos afetos, das rela¢des e da interioridade feminina, conferindo densidade
¢ humanidade ao testemunho contra o apagamento historico. Logo, a tensdo entre o
carater coletivo e o enfoque na individualidade feminina revela distintas estratégias
narrativas para dar voz as mulheres sob a sombra do autoritarismo. Enquanto Bonassi e
Santos articulam a mulher como locus de uma experiéncia historica e politica
compartilhada e por vezes despersonalizada, Machado investiga o corpo singular da
mulher como espago de resisténcia que se constroi através do relato individual e da
memoria intima. Tal diferenca ndo apenas amplia o campo das representacdes literarias
do trauma, mas também coloca em xeque as formas tradicionais de testemunho,
evidenciando que a insurgéncia estética e politica pode se dar tanto pela ampliagdo do

sujeito coletivo quanto pela reivindicag@o da singularidade da voz feminina.

Destarte, Tropical Sol da Liberdade (1988) aponta para a poténcia do memorial
do individuo, como ato politico de afirmag¢do do eu num contexto de violéncia e
silenciamento, ao passo que as lembrancas de Lena no exilio nos remetem a expresséo de

Deleuze e Guattari —Ritornelo”:

Retorica. O triste mesmo tinha sido antes. Na época do exilio, sem romantismo,
que ndo tinha nada a ver com o de Gongalves Dia, cantado no poema e
incorporado ao hino. Vé se pode, pensava a mulher, um pais fundado e que até
o final do hino nacional lembra desterro, citado na Cangéo de exilio, andar
banindo gente em pleno século XX e espalhando gente exilado pelo mundo.
“Néo permita Deus que eu Morra sem que eu volte para 14.” Mesmo poema,
outro hino, saudade igual” (Machado, 1988, p.26).

r

No caos do exilio, onde a identidade é ameacada e o sentimento de ndo-
pertencimento € constante, a personagem Lena se apega a ritornelos para construir um
territério afetivo. A memoria do poema de Gongalves Dias, (“Nao permita Deus que eu
morra sem que eu volte para 14”), funciona exatamente como a cangdo da crianga no
escuro de Deleuze e Guattari. Ndo € apenas uma reminiscéncia passiva; ndo obstante, um
agenciamento territorial: um fragmento sonoro da patria que, repetido, cria um “centro
estavel e calmo” em meio a hostilidade do desterro. Este ritornelo ndo nega o caos do
exilio, mas permite a personagem criar um lar precario e portatil, uma fragil linha que a

conecta a sua historia e possibilita a sua sobrevivéncia psiquica (Deleuze; Guattari, 1997).

A narrativa de Ana Maria Machado em Tropical Sol da Liberdade (1988), ao

privilegiar a memdria individualizada da personagem Lena, pode ser interpretada a luz da
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teoria da memoria de Marcio Seligmann, que ndo entende a memdria como mero registro
do passado; mas, sim, como um processo dindmico de reconstru¢do continua e
ressignificagdo do vivido, envolvendo afetos e reacdes que transcendem a linearidade

temporal (Seligmann-Silva, 2020).

A memdria pessoal de Lena atua como um dispositivo de resisténcia, que
reconstitui ndo apenas fatos, mas toda uma rede sensivel de sentidos, que desafia o
apagamento historico. Tal mobilizacdo memorial também dialoga com o conceito de
"maquina de guerra" de Deleuze e Guattari, que designa um aparato de luta e criagdo que
escapa as linhas rigidas do poder e da organizagdo estatal. Ao transformar seu relato
intimo em ato de insurgéncia, Lena torna-se um vetor desta maquina de guerra, cuja forca
esta na multiplicidade de vozes, afetos e memorias que rompem com 0 Cerco repressivo
e reterritorializam a experi€ncia politica sob perspectivas subjetivas. Assim, o memorial
pessoal construido por Machado expande a ideia de resisténcia para além das formas
convencionais de enfrentamento, propondo uma guerra estética e memorial que refaz as
fronteiras do eu e do coletivo, integrando-se as reflexdes sobre a fragmentagdo ¢ a
coletividade apresentadas nas obras de Bonassi e Santos, mas ressaltando a poténcia
transformadora da singularidade. A centralidade do corpo feminino nestas narrativas
transcende a sua condicdo de vitima passiva para se tornar o proprio /ocus do testemunho

(Deleuze; Guattari, 1997).

Shoshana Felman, em sua analise sobre o trauma, argumenta que o testemunho
ndo ¢ apenas um relato sobre um evento, mas um ato performéatico que ocorre quando o
corpo e a voz sdo tomados por uma crise que a linguagem comum néo consegue conter.
Em Prova Contrdria (2003), o corpo silenciado da personagem feminina é o testemunho
em crise: ele fala através de suas lacunas, de sua auséncia, de sua fragmentacéo. Néo é o
que ela diz, mas o que o corpo sofre e exibe que constitui a prova da violéncia. Bonassi,
assim, alinha-se a Felman ao demonstrar que o trauma se inscreve primeiramente no
corpo, e a Literatura, para ser fiel a este evento, precisa registrar ndo a histdria, mas as
cicatrizes deixadas no corpo-linguagem. Esta crise do testemunho, teorizada por Felman,
manifesta-se no que ela denomina "a coisa literaria": um ponto de excesso ou de falta na

linguagem que aponta para o real do trauma (Felman, 2014).

A personagem espectral em Baratdria (2017), pode ser lida como a encarnagéo

desta "coisa literaria". Lenita ndo ¢ mais um sujeito psicoldgico, mas a prdopria
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assombracdo do evento traumatico que retorna para desestabilizar o presente. Sua
vingan¢a ndo busca uma resolugdo juridica ou moral, mas performa a insisténcia do
trauma que se recusa a ser esquecido. Ela € o excesso que a "fic¢do do Estado”, nos termos
de Piglia, ndo consegue absorver nem explicar, tornando-se uma for¢a de contrapoder que
assombra a narrativa oficial e impede seu fechamento. E precisamente nesta capacidade
de exceder e desestabilizar que o corpo feminino se articula como uma "maquina de
guerra", conforme a conceitua¢do de Deleuze e Guattari. Diferente do corpo-organismo,
disciplinado e codificado pelo Estado, o corpo traumatizado e insurgente de Lena
(Machado), da personagem de Bonassi e de Lenita (Santos) funciona como um Corpo
sem Orgdos — um campo de intensidades que escapa as representagdes fixas. Ele se
dessubjetiva, abandonando os papéis de vitima, cidadd ou mesmo de "mulher" (como

categoria molar) para se tornar um vetor de forcas (Deleuze; Guattari, 1997).

A memoria de Lena, a auséncia na obra de Bonassi e a vinganga espectral em
Santos s@o as armas desta maquina de guerra, tracando linhas de fuga que
desterritorializam a narrativa histérica e abrem espago para outros agenciamentos de
memoria e afeto. Em sua obra O Inconsciente Juridico, com prefacio de Seligmann-Silva,
Felman demonstra a insurgéncia dos corpos também expde as fissuras do que a autora
chama de "o inconsciente juridico". Para a autora, o sistema legal, com sua busca por
fatos, provas e narrativas coerentes, ¢ estruturalmente incapaz de lidar com a verdade do
trauma, que €, por natureza, fragmentada, inacreditavel e ildgica. As obras analisadas
performam esta falha. Prova Contrdria (2003) vem a ser a encenagdo de um processo
judicial que ignora o corpo sofredor para se concentrar em uma verdade burocratica.
Logo, a vinganc¢a de Lenita em Baratdria (2017) ocorre justamente porque a justica legal
falhou, sendo incapaz de processar o horror do estupro como crime politico. A prépria
Lena, em Tropical Sol da Liberdade (1988), precisa construir sua propria forma de justica
através da memoria, pois a anistia oficial promoveu o esquecimento. Assim sendo, a
Literatura torna-se um tribunal alternativo, um espaco que acolhe o testemunho que a lei
recusa; e, como salienta Felman, nota-se que, diante da faléncia da lei e da linguagem, a

estética assume uma fungdo ética (Felman, 2014).

A forma obliqua, como aponta Seligmann-Silva (2020), ndo é apenas um artificio,
mas uma ética do cuidado: um modo de se aproximar do horror sem banaliza-lo, de dar

voz ao sofrimento sem explora-lo (Felman, 2020). A escolha de Ana Maria Machado por
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uma narrativa focada na subjetividade e nos afetos de L.ena é um exemplo primoroso desta
ética. Ao detalhar as pequenas estratégias de sobrevivéncia, os "ritornelos" que criam um
lar no meio do exilio e as memorias que sustentam a identidade, Machado mostra que a
resisténcia ndo se da apenas no grande confronto politico, mas na micropolitica da vida
cotidiana. A Literatura torna-se, assim, um ato de reexisténcia, um modo de afirmar a
vida e a singularidade contra a maquina estatal de despersonalizacdo e morte. Por
conseguinte, o entrelagamento destas teorias e obras revela que esta Literatura vai além
da denutncia. Ela ndo se limita a dizer "isto aconteceu", mas provoca uma reorganizagao

do sensivel, para usar novamente o termo de Ranciere (2009).

Ao dar corpo ao que foi desmaterializado, ao encenar os limites da representa¢io
e ao expor a falha do sistema juridico, estas narrativas reconfiguram o proprio campo do
dizivel e do visivel. Elas nos for¢am a questionar: que tipo de escuta € necessaria para
ouvir um testemunho em crise? Que forma de justiga pode acolher uma memdria em
frangalhos? Que politica pode surgir de um corpo que se recusa a esquecer? Em ultima
analise, as obras de Machado, Bonassi e Santos ndo sdo meramente representacdes do
trauma; elas sdo, em si, acontecimentos. Nos termos de Felman, um acontecimento ¢
aquilo que quebra as molduras existentes de compreensdo. Ao ler estas obras, o leitor ndo
¢ um espectador passivo de uma historia passada, mas € implicado em uma crise presente
— a crise da memoria, da justi¢a e da linguagem. A insurgéncia dos corpos femininos
nestas narrativas torna-se, entdo, a insurgéncia da propria Literatura, que se recusa a ser
um arquivo morto do passado. Por fim, constata-se que ela se afirmar como uma forga
viva, um discurso de contrapoder que mantém a ferida historica aberta, ndo como sinal
de derrota, mas como condi¢do de possibilidade para um futuro que ainda nio se rendeu

a ficgdo pacificadora do Estado (Felman, 2020).
4.3. As Narrativas do Siléncio e os Espectros da Violéncia

As narrativas de Fernando Bonassi (Prova Contrdria, 2003) e de Rodrigo Santos
(Baratdria, 2017) constroem paisagens discursivas onde o siléncio, mais do que auséncia
de som ou fala, funciona como indice simbodlico da violéncia historica ndo elaborada.
Trata-se de um siléncio carregado de densidade traumatica, que marca os corpos € as
vozes como zonas de inscri¢do da repressdo. A estética fragmentada, as elipses narrativas

e a constante evitagdo do confronto direto com os fatos constroem um universo onde o
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trauma da ditadura militar brasileira permanece como uma ferida aberta, ainda que ndo
nomeada. Neste contexto, o siléncio ndo representa auséncia, mas excesso: aquilo que
ndo pdde ser dito, mas insiste em retornar. O conceito de fantasmagoria, conforme
formulado por Stephen Frosh, ha de se tornar parte central para compreender a natureza
destes siléncios. Para Frosh, os fantasmas representam o retorno do reprimido: presengas
ndo simbolizadas que invadem o presente com vestigios ndo resolvidos do passado. “O

trauma”, afirma ele, “é uma auséncia que se faz sentir como presen¢a” (Frosh, 2018, pg.
82).

Tais espectros atravessam as narrativas de Bonassi e Santos como ressonéancias de
violéncias que o discurso oficial tentou enterrar. Sdo fantasmas do Estado, no sentido de
que encarnam o poder repressivo, o autoritarismo e a violéncia estrutural, mas também
sdo fantasmas de género, pois atravessam especialmente o corpo feminino, transformado
em territério de inscri¢do do trauma. Mais especificamente, em Prova Contrdria (2003),
de Fernando Bonassi, o fantasma do trauma manifesta-se por meio da opacidade
narrativa. As personagens nio t€m nome, os espacos sio indefinidos e os acontecimentos,
sugeridos por elipses e pausas, indicam um excesso que a linguagem néo pode conter. A
mulher permanece trancada entre caixas, sendo metaforas da memoria reprimida e da
subjetividade enclausurada, compondo um cenario de contengdo simbdlica. Esta
cenografia do siléncio evoca uma ética da interrupg¢o: ha coisas que ndo podem ser ditas,
mas cuja presenga se faz sentir no modo como o texto organiza seus vazios. Como afirma
Vidal, “o siléncio sempre pode mais” — e Bonassi parece estruturar sua narrativa a partir
desta premissa, evidenciando que o trauma, quando ndo elaborado, retorna como

assombracdo discursiva (Vidal, 2003).

A fantasmagoria esta menos na apari¢do espectral de figuras visiveis do passado
do que na atmosfera de apagamento que recai sobre a mulher. Como destaca Frosh, o
fantasma é a presenga de algo ausente, uma insisténcia psiquica do que ndo foi
simbolizado. Em Bonassi, esta auséncia tem gé€nero: é o feminino que aparece como
espectro, como corpo calado e nome omitido. O Estado aparece apenas como ameaca
externa, mas ¢ internalizado na estrutura da linguagem que silencia e reprime. O trauma
feminino, entdo, ndo € apenas causado pelo regime politico, mas pela impossibilidade de
dizer-se dentro de uma narrativa dominada por cddigos masculinos de representagéo

(Frosh, 2018).
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Neste trecho descreve a dificuldade da personagem em se reintegrar a ldgica da
conversagdo, demonstrando como o trauma pode afetar a propria capacidade de fazer uso

a linguagem:

O mais dificil foi retomar da vida, as conversas. Ndo estava mais habituada a
perguntas e respostas, a esta exigéncia elementar da convivéncia. Minha boca
era seca. Freqlientemente eu me esquecia quem perguntava e quem respondia.
Esquecia de notar a entonacdio que se d4 a uma e outra em nossa lingua.
Respondia o que ndo me era perguntado. Perguntava no limite da impertinéncia
(Bonassi, 2003, p.63).

Em Baratdria (2017), de Rodrigo Santos, o espectro torna-se mais explicito e
corporal. Lenita, personagem central, ¢ brutalizada durante a ditadura por tortura fisica e
simbdlica. Seu corpo, exposto a violéncia, transforma-se em palco da memoria reprimida.
A narrativa, ao adotar uma linguagem realista e crua, aproxima-se do chamado “realismo
feroz” de Rubem Fonseca, como observa Antonio Candido, ao intensificar a brutalidade
da experiéncia e chocar o leitor com a materialidade do sofrimento. A figura do
torturador, Cazarré, funciona como um fantasma do Estado que nunca foi exorcizado, e
seu reaparecimento décadas depois, ainda impune, representa a persisténcia da violéncia

institucional sob novas formas (Candido, 1989).

O gesto final de Lenita, ao matar seu algoz, ndo representa uma superacdo do
trauma, mas uma repeti¢cdo invertida da violéncia. Como explica Frosh, os fantasmas
surgem nos lugares onde a justica falhou, onde o luto ndo pdde ser elaborado. A
vingan¢ando dissolve o espectro, apenas o reinscreve. A violéncia retorna como
performance de memoria, mas permanece impregnada de ambiguidade: trata-se de uma
tentativa de elaborar ou de perpetuar o trauma. O texto ndo oferece respostas. E o siléncio
final da narrativa, apos o ato de vinganca, reforca o impasse: o fantasma continua

presente, porque sua origem permanece impune (Frosh, 2018).

A andlise da violéncia, do realismo feroz e da vinganca como uma repeticido
invertida do trauma em Baratdria (2017), a seguinte citacdo descreve o climax da

vinganga de Lenita, espelhando diretamente a tortura que ela sofreu:

Lenita pegou a barata, e enfiou no olho esquerdo de Cazarré. Empurrou com o
deddo, como ele mesmo ja empurrara para dentro dela uma vez, a barata,
sentido se romper a massa gelatinosa do olho do velho. Ela empurrava, e
empurrava, até sentir o seu polegar quente e melado, se movendo dentro da
cabec¢a do homem (Santos, 2017, p.7).

E preciso, portanto, distinguir dois tipos de espectros que atravessam estas obras:

os fantasmas do Estado e os fantasmas do género. Os primeiros dizem respeito as marcas
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da repressdo politica: a tortura, o apagamento, o medo institucionalizado. Estes fantasmas
aparecem nos dispositivos narrativos ligados a maquinaria estatal, como o cenério do
DOPS, os agentes do regime, os arquivos lacrados. Ja os fantasmas do género se
manifestam na forma como o corpo feminino ¢ tratado: silenciado, violentado ou
estetizado. Em ambas as obras, os traumas femininos sdo mediados por vozes masculinas
do narrador, da linguagem ou da estrutura simbdlica que impede a autonomia da fala
feminina. Esta mediagdo revela uma relacdo desigual com a linguagem. Enquanto os
homens narram, as mulheres assombram. Esta estrutura reflete o que Deleuze e Guattari
chamam de captura: a linguagem funciona como aparelho de Estado, capturando as
possibilidades de enunciag@o do outro. A figura feminina, entdo, aparece como corpo
inscrevivel, mas ndo como sujeito enunciante. Em Bonassi, ela é trancada no siléncio; em
Santos, ela grita, mas ndo € ouvida. A narrativa masculina, mesmo critica ao Estado, ainda
reproduz — conscientemente ou ndo — uma logica de apagamento do feminino como

voz ativa (Deleuze; Guattari, 2002).

Nas narrativas de Prova Contrdria (2003) e Baratdria (2017), o sujeito feminino
¢ colocado em cena, mas raramente como enunciador. Sua dor € visivel, mas nio
verbalizada plenamente; seu corpo ¢ afetado, mas sua subjetividade permanece espectral.
Trata-se de uma presenca que grita, mas cuja voz ndo ecoa. O trauma feminino € exposto
como imagem, mas ndo trabalhado como discurso — e € justamente isto que impede sua
elabora¢do simbolica. Esta constatagdo revela que a fantasmagoria nas narrativas
masculinas analisadas ndo € apenas efeito estético ou recurso simbdlico, mas estrutura
narrativa e politica. Os fantasmas do Estado — torturadores, repressdo, silenciamentos
institucionais — coexistem com os fantasmas do género — mulheres caladas, corpos
violados, falas interrompidas. Como propde Ricardo Piglia (1994), a Literatura € o espago
onde se disputa o dizer e o silenciar; e, em Prova Contrdria (2003) e Baratdria (2017),
esta disputa acontece de forma desigual. Como observa Marcio Seligmann-Silva, a escuta
do trauma s6 € possivel quando o sujeito é reconhecido como tal — como alguém
legitimado a narrar, a significar, a construir memoria. A auséncia desta escuta efetiva,
portanto, ndo é apenas uma omissao, mas um mecanismo ativo de perpetuacio do trauma

(Seligmann-Silva, 2003).

As vozes masculinas narram o trauma; as femininas, quando surgem, aparecem

como ruido, como sintoma, como sinal daquilo que ndo encontrou escuta. A
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fantasmagoria, assim, torna-se uma marca da desigualdade representacional. Por
conseguinte, ¢ fundamental considerar a no¢do de fantasma como figura social, conforme

desenvolvida por Frosh e retomada por Mandelbaum (Frosh, 2018; Mandelbaum, 2021).

Os fantasmas ndo sdo apenas manifesta¢des psiquicas do sujeito traumatizado,
mas indices sociais e historicos de algo que foi excluido e que retorna para reivindicar
presenca. Sdo, como diz Frosh, “figuras sociais” — e como tal, produzem efeitos
coletivos. Nas obras analisadas, os fantasmas sfo testemunhos de uma transi¢o
inconclusa, de uma justi¢a nunca realizada, de uma memoria negada. Eles ndo apenas
assombram os personagens, mas também o leitor, que ¢ convocado a escutar o que as
narrativas muitas vezes apenas insinuam. A intersec¢do entre repressdo estatal e opressao
de género aparece, entdo, como uma estrutura cruzada de silenciamento. O Estado se faz
operar pela forga bruta, pelo exterminio, pelo desaparecimento. O patriarcado, por sua

vez, atua pelo apagamento simbdlico da subjetividade feminina (Frosh, 2009).

Em Baratdria (2017), por exemplo, Lenita € vitima da tortura institucional, mas
também da exposicdo discursiva de sua dor, que corre o risco de estetizacdo. Em Prova
Contrdria (2017), a personagem feminina sequer tem nome — seu corpo esta presente,
mas sua identidade discursiva € negada. Em ambos os casos, ha corpos marcados pelo
horror, mas sujeitos cuja voz permanece interditada. Como argumenta Jacoby, a
representacdo do feminino na Literatura de autoria masculina tende a operar por mediag¢ao
— isto €, mesmo quando a mulher esta no centro da narrativa, sua subjetividade ¢ filtrada
por um olhar que ndo a escuta em profundidade. O trauma, nestes casos, € representado,
mas ndo simbolizado pela propria vitima. Isto gera um paradoxo: ao mesmo tempo em
que as narrativas denunciam a violéncia de Estado, elas correm o risco de reinscrever as
violéncias simbdlicas de género. A mulher torna-se, assim, depositaria do trauma, mas
ndo agente de sua elaboracfo. Esta condicdo espectral refor¢a a ideia de que a dor
feminina, na Literatura de resisténcia masculina, ¢ mais vista do que ouvida (Jacoby,

2015).

E justamente esta 16gica que sera confrontada no capitulo seguinte, com a anélise
de Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria Machado. O romance opera uma
inflexdo ética e estética decisiva na representagdo do trauma feminino: nele, a mulher ndo
¢ mais apenas corpo marcado pela repressdo, mas sujeito que narra, elabora e inscreve

sua dor em linguagem. A escrita assume um duplo papel: é ao mesmo tempo escuta e
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testemunho, reconstru¢@o intima e posicionamento politico. Os fantasmas da violéncia
estatal persistem na narrativa, mas agora sdo acolhidos por uma voz que afirma; que
reflete; e que transforma. Lena, a protagonista, deixa de ser imagem do sofrimento e
torna-se agente da memoria. Ao passo que Bonassi e Santos constroem mapas da dor onde
a figura feminina aparece como espectro ou como sintoma, Machado (1988) articula uma
escuta que reinscreve o trauma como experiéncia compartilhavel, relacional e politizada.
Seus fantasmas ndo desaparecem, mas sdo reconfigurados; e, em vez de insistirem como
ruido ndo simbolizado que, quigd, tornar-se-do matérias discursivas; memorias

elaboradas; e afetos historicizados.

A escuta ética ndo se limita ao gesto do leitor, mas emerge como uma escolha
formal da autora, que estrutura o romance como espago de escuta coletiva e restitui¢do
subjetiva. O siléncio, quando atravessado por uma voz que fala, deixa de ser auséncia e
torna-se resisténcia. Esta virada se materializa na maneira como a linguagem opera. Em
vez da conteng¢do extrema ou da violéncia explicita que marcam as narrativas masculinas,
Machado opta por uma escrita que acolhe o intimo e o politico como dimensdes
interdependentes. O trauma, longe de ser exposto como espetaculo, ¢ narrado com
cuidado e densidade emocional. O leitor ndo € colocado diante de um corpo a ser
consumido, mas convocado a escutar um sujeito que fala com consciéncia de seu lugar

histérico.

Neste processo, o testemunho deixa de ser fragmento da dor e passa a ser ato de
reconstrugdo e responsabilizacdo, onde a escrita se torna um ato de elaboragédo do trauma
e de reconstrugdo do sujeito, € a reflexdo da propria protagonista, Lena, sobre o impulso

de escrever:

Onde estaria? Talvez na gana de botar para fora alguma coisa, de traduzir com
palavras o olho do furacdio intimo de quem escreve, de permitir que a
linguagem fosse mais importante que os fatos do enredo. Devia ser isto. Por
af... Como se fosse uma doenga, um jeito obsessivo de ficar revirando as
palavras sob todas as luzes, em todas as transparéncias e sombras, sob todas as
lentes e espelhos, deformando, invertendo, faiscando, reverberando... Uma
coisa que brotasse de forma incontivel (Machado, 1988, p.35).

Encerrar o topico com esta leitura critica da fantasmagoria permite perceber que
a Literatura, mais do que representar o trauma, a disputa. Esta disputa se d4 tanto naquilo
que ¢ dito quanto na forma como se diz — e, sobretudo, em quem tem legitimidade para
dizer. Os fantasmas presentes nas obras de Bonassi e Santos néo sdo eliminados por Ana

Maria Machado, mas séo transfigurados. A diferenga fundamental reside no lugar de fala:
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a mulher que, antes espectro, torna-se sujeito. E esta transformagao repercute ndo apenas
na constru¢do da narrativa, mas na propria ética da leitura proposta pelo texto. Por assim
dizer, a transi¢do para a obra de Machado ndo marca apenas uma mudang¢a de autoria ou

de estilo, mas uma reorientacdo profunda na forma de encarar o trauma e sua memoria.

Se nas narrativas masculinas analisadas o feminino aparece como lugar do nio-
dito, em Tropical sol da Liberdade (1988) ele se torna o centro da escuta. O romance
desvia da logica do espetaculo da dor para propor uma ética da elaboragdo, em que a
linguagem funciona como mediagdo entre passado e presente, entre subjetividade e
historia, entre dor e resisténcia. Ao finalizar este ponto, delineia-se uma cartografia® dos
fantasmas que atravessam as narrativas masculinas da ditadura: os fantasmas do Estado,
que oprimem, desaparecem e assombram; e os fantasmas do gé€nero, que silenciam,
violam e representam a mulher como alteridade radical. Ambos s@o estruturantes nas
obras de Bonassi e Santos. No entanto, enquanto estas narrativas tensionam a memoria
autoritaria por meio da representagdo da violéncia, também revelam os limites desta
mesma representacdo — limites que serdo redimensionados pela escrita de Ana Maria
Machado, que ndo mais projeta a mulher como fantasma, mas a reinscreve como sujeito

histérico e discursivo do testemunho.

8Para Deleuze e Guattari, a cartografia ¢ o processo de construir um "mapa" em oposi¢do a fazer um
"decalque". O decalque ¢ uma reprodugfo, uma copia que se limita a representar algo que ja existe, seguindo
um modelo estrutural ou genético, como uma fotografia ou uma arvore genealdgica que articula e
hierarquiza copias. Em contraste, o mapa ¢ uma ferramenta aberta e conectavel, voltada para a
experimentacdo com o real. Ele ndo reproduz um inconsciente ou um mundo fechado em si mesmo, mas os
constroi. O mapa é caracterizado por ter multiplas entradas, ser desmontéavel, reversivel e suscetivel a
constantes modificagdes, sendo sempre uma questdo de performance, e ndo de competéncia. Enquanto o
decalque sempre retorna "ao mesmo", o mapa esta aberto a novas conexdes, faz parte do rizoma e ajuda a
conectar campos, desbloquear corpos e abri-los a um plano de consisténcia. A proposta metodologica dos
autores é sempre projetar o decalque sobre o mapa, e nunca o contrario, para abrir modelos fechados a
novas linhas de fuga e experimentac¢des. Diferente € o rizoma, mapa e nfo decalque. Fazer o mapa, ndo o
decalque. A orquidea néo reproduz o decalque da vespa, ela compde um mapa com a vespa no seio de um
rizoma. Se o mapa se opde ao decalque é por estar inteiramente voltado para uma experimenta¢do ancorada
no real. O mapa néo reproduz um inconsciente fechado sobre ele mesmo, ele o constroi (Deleuze, Gilles;
Guatarri, Félix. Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia. 2. ed. Vol. 1. S&o Paulo: Editora 34, 2000. p.
28-29).
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4.4. Micropolitica’ do Desejo e a Producdio do Real: Intensidades, Corpos e

Subversio em Deleuze, Guattari e nas Obras Literarias em Discussio

A filosofia deleuziana, articulada em parceria com Félix Guattari, na série
Capitalismo e Esquizofrenia, volume 5, (1997d) desloca os paradigmas tradicionais da
representacdo e propde uma forma rizomatica de pensar, escrever e agir. No volume Mil
Platés, Volume 5, (1997d) esta proposta se radicaliza ao construir um pensamento
fundado em platos — zonas de intensidade continua, que recusam hierarquia, causalidade
e teleologia. Neste universo conceitual, emergem categorias fundamentais como corpo
sem orgdos (CsO), maquina desejante, agenciamento, desterritorializagdo, micropolitica
e segmentaridade. Trata-se de uma cosmologia do pensamento e da existéncia que opera
por intensidades e conexdes; e ndo por identidades fixas ou representac¢des totalizantes.
Ao articular estética, politica e ética em um plano comum de imanéncia, a obra
deleuzoguattariana abre caminho para uma nova forma de compreender a subjetividade e

o real.

Fernando Bonassi, com Prova Contrdria (2003), dialoga com este pensamento ao
construir uma narrativa fragmentaria, pulsante e ndo linear, cuja estética recusa a
organiza¢do molar da fic¢do tradicional. A estrutura do romance funciona como
cartografia intensiva — uma rede de platos narrativos, onde a histdria se fragmenta em
corpos, memorias, ruidos e siléncios. As personagens ndo sdo individuos psicologicos,
mas intensidades em transito, blocos de afetos, zonas de passagem. Assim como Deleuze
e Guattari (1997) descrevem o CsO como uma superficie de fluxo e experimentagio,
Bonassi configura os seus sujeitos literarios, como corpos silenciado que resistem a
codifica¢do do Estado, da familia, da moral e da linguagem. O corpo da personagem
feminina, assombrada pela memoria da repressdo, exemplifica o plano de consistencia,

onde o desejo opera como for¢a que transgride o organismo e desafia os regimes de

9Para Deleuze e Guattari, a micropolitica nfo se refere a uma politica em pequena escala, mas a uma analise
do campo social em seu nivel molecular, em oposi¢do a macropolitica dos grandes conjuntos molares (o
Estado, as classes sociais). A micropolitica estuda as "linhas de fuga" que escapam das organizagdes
estatais, os agenciamentos do desejo e os devires minoritirios que operam em um "espaco liso", em
contraste com o "espago estriado" do Estado. Esta poténcia, encarnada pela "méaquina de guerra", é
ambigua: embora criadora e revoluciondria, suas linhas de fuga podem se converter em "linhas de
destruicdo, tendendo assim ao fascismo e ao suicidio""Um movimento artistico, cientifico, 'ideolégico’,
pode ser uma maquina de guerra potencial, precisamente na medida em que traga um plano de consisténcia,
uma linha de fuga criadora, um espacgo liso de deslocamento, em relagdo com um phylum."DELEUZE,
Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 5. Sdo Paulo: Editora 34, 1997.
p. 13.
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subjetivacdo. O desejo, para Deleuze e Guattari, ndo € falta, mas poténcia produtiva. Em
oposic¢do ao modelo psicanalitico, o desejo aqui ndo remete a auséncia de um objeto, mas
a criagdo de conexdes, a producdo de realidade, a inven¢do de novos modos de existir

(Deleuze; Guattari, 1997).

Esta concepgao € central tanto em Mil Platos quanto em Prova Contrdria (2003):
o desejo atravessa 0s corpos, as palavras e os espagos narrativos, como linha de fuga que
desestabiliza o instituido. A escrita de Bonassi vem a ser uma forma de
desterritorializagdo estética e politica, em que a linguagem nio comunica, mas compde;
ndo representa, mas cria. A narrativa funciona como maquina de guerra simbdlica,
conforme a terminologia de Deleuze, que se opde a maquina estatal disciplinadora. Ao
fazer do texto um espago para a performance do trauma e do desejo, o autor inscreve seu

gesto literario na micropolitica do sensivel (Deleuze; Guattari, 1997).

Prova Contrdria (2003) estabelece que o desejo pela casa propria ndo nasce de
uma simples falta, mas ¢ produzido ativamente a partir do trauma e do "terror" da
instabilidade e da auséncia de um lugar seguro, ecoando a ideia de desejo como poténcia
produtiva e linha de fuga de uma condi¢do insuportavel. A categoria de micropolitica €
esencial, pois permite compreender como a transformagao social e subjetiva ndo depende
exclusivamente das grandes estruturas, mas dos microagenciamentos afetivos,
linguisticos e corporais, que atravessam o cotidiano. Em Prova Contrdria (2003), a
violéncia institucional se manifesta, ndo apenas nos atos explicitos de repressdo, mas nas
microvioléncias da linguagem, da memoria, do siléncio, do esquecimento. E neste terreno
molecular que se travam as disputas mais radicais: entre o corpo e a norma, entre o desejo
e o dever, entre a ficcdo e o real. As personagens, desprovidas de identidades fixas,
performam devires — de mulher, de louca, de exilada —, que desorganizam a gramatica
do sujeito moderno. Esta micropolitica da escrita, como observa Ranciére, reconfigura o

sensivel e transforma a propria maneira de ver, sentir e pensar o mundo (Rancieere, 2009).

Em tal processo, o conceito de rosto como dispositivo de codificacdo da

subjetividade, desenvolvido por Deleuze e Guattari, no capitulo sobre a “rostidade”'’, e

OPara Deleuze e Guattari, a rostidade nfio se refere ao rosto como uma entidade bioldgica, mas sim a uma
"maquina abstrata" que produz rostos socialmente. O rosto ¢ uma superficie que opera um processo de
significdncia e subjetivagdio, um sistema "parede branca/buraco negro" que organiza o corpo € o
pensamento, codificando-os a partir de um padriio dominante (o rosto do homem branco europeu). Ele
funciona como uma tela que centraliza e interpreta todas as informagdes, subordinando o corpo a um regime
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central para pensar como o poder se inscreve no visivel. O rosto, enquanto superficie de
subjetivacdo, constitui um campo privilegiado de controle e vigilancia nos regimes
modernos. Ele seleciona quem € digno de ser visto, reconhecido, nomeado. Em Bonassi,
esta logica ¢ subvertida: os rostos desaparecem, se diluem, sdo fragmentados. A
personagem feminina ndo tem rosto fixo — ela € ruido, sombra, espectro. Esta recusa da
rostidade corresponde a um movimento de resisténcia a captura visual, que permite o
surgimento de outros modos de aparecer no mundo, para além das formas instituidas de
reconhecimento. O corpo sem 6rgdos (CsO) torna-se a figura maior da experimentagdo
micropolitica. Ele ndo se opde ao corpo organico, mas a organizacdo que o submete a

fungdo, a identidade, a norma.

Em Prova Contraria (2003), o corpo feminino vem a ser apresentado ndo como
anatomia funcional; todavia, como superficie de afetos intensivos: dor, siléncio, desejo,
raiva. A fragmentacdo narrativa, os cortes abruptos, os siléncios prolongados e a auséncia
de causalidade ndo sdo falhas, mas procedimentos de intensifica¢do, que reproduzem a
logica do CsO. Como afirmam Deleuze e Guattari (1997), o CsO é sempre um campo de
risco: pode produzir linhas de fuga ou se tornar um corpo canceroso, esvaziado, capturado

por novos sistemas de poder (Deleuze; Guattari, 1997).

Por esta razdo, o texto de Bonassi flutua entre a destrui¢do e a criagdo, entre o
esgotamento e a reinvencdo, entre a aniquilacdo e o devir'!. A segmentaridade, outro
conceito-chave da obra Mil Platés, revela como a vida € organizada por divisdes

simultaneas e sobrepostas — binarias, lineares, circulares —, que moldam o

de signos. Assim, "desfazer o rosto" torna-se um ato micropolitico de resisténcia, uma linha de fuga que
busca liberar o corpo e a cabeca para conexdes e devires ndo-humanos, para além da subjetividade e do
significado impostos pela maquina de rostidade. Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. Mil Platds: Capitalismo
e Esquizofrenia. Vol. 3. Sdo Paulo: Editora 34, 1996.

""Na acepgio de Gilles Deleuze e Félix Guattari, o devirndo é imitar, assemelhar-se ou identificar-se com
algo ou alguém, mas um processo de alianga, um contagio entre termos heterogéneos. Trata-se de um
"bloco" ou "rizoma" no qual cada termo se desterritorializa, entrando em uma zona de vizinhanga ou de
indiscernibilidade com o outro, sem que um se torne o outro. O devir opera no nivel molecular, por meio
de particulas, intensidades, velocidades e afectos que escapam das formas e dos sujeitos molares e
organizados. Assim, um devir-animal, por exemplo, nfo ¢ fantasiar-se de animal, mas entrar em uma
composi¢cdo maquinica com as particulas do animal, criando uma multiplicidade: "devir-vespa da orquidea,
devir-orquidea da vespa". E um processo que desfaz o sujeito e abre o corpo para conexdes que constituem
uma linha de fuga, uma desterritorializag&o. "N&o hé4 imitacdo nem semelhanca, mas explosdo de duas séries
heterogéneas na linha de fuga composta de um rizoma comum que nfdo pode mais ser atribuido, nem
submetido ao que quer que seja de significante. Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. Mil Platos: Capitalismo
e Esquizofrenia. Vol. 1. Sdo Paulo: Editora 34, 1995. p. 25-26.
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comportamento, o espaco social e as subjetividades. Em Prova Contrdria (2003), estas
segmentacdes sdo expostas e tensionadas o tempo todo: mulher/homem; vitima/culpado;
memoria/realidade; e siléncio/fala. Ao mesmo tempo em que a personagem feminina vem
a ser capturada por estas segmentagdes duras, ela também escapa por linhas moleculares,
tornando-se devires afetivos, subjetivos, narrativos. E nesta tensdo entre macropolitica e
micropolitica, entre os estratos rigidos da ordem e os fluxos instaveis da experi€ncia, que
a narrativa se constroi como campo de disputa simbolica. De maneira analoga; néo
obstante, com uma estratégia espectral, Rodrigo Santos, em Baratdria (2017), leva a
desterritorializacdo do corpo feminino a um outro patamar. Se em Bonassi o corpo ¢
fragmentado pela violéncia presente, em Santos ele é desmaterializado pelo trauma

passado, retornando como um fantasma que assombra a "fic¢do do Estado" (Piglia, 1994).

A personagem Lenita, ao se tornar um espectro vingador, encarna uma linha de
fuga radical: ela escapa ndo apenas da segmentaridade social (vitima/algoz; viva/morta);
mas da propria organizacgdo bioldgica do corpo. Logo, a sua vinganga ndo vem a ser um
ato de desejo individual, mas uma maquina de guerra andnima e coletiva, um
agenciamento, que conecta a memoria da ditadura com a violéncia continua do presente,
provando que o trauma ndo ¢ um evento passado, mas uma forca ativa que continua a
produzir efeitos. A obra de Ana Maria Machado, Tropical Sol da Liberdade (1988), por
sua vez, opera esta desterritorializagdo de modo distinto, focando na micropolitica dos
afetos e na construgdo de territorios existenciais precarios. Por este viés, a personagem
Lena, se bem que atravessada pela macropolitica do exilio e da repressdo, ndo se desfaz
em fragmentos nem se torna um espectro; ao contrario, ela luta para criar um lar em meio
ao caos. O conceito de ritornelo de Deleuze e Guattari torna-se central. As memorias de
Lena, as suas cangdes, os pequenos habitos e os lacos afetivos, que ela tenta manter
funcionam como ritornelos: pequenas melodias existenciais que tragam um circulo de
prote¢do no meio do territério inimigo, criando um "lar" portatil. A resisténcia de Lena ¢
menos uma explosdo e mais uma tecelagem continua de afetos, que a impedem de ser

capturada pela maquina de dessubjetivagdo do Estado.

O corpo feminino em Machado é, portanto, um territério em disputa. Ele é
constantemente desterritorializado pela violéncia estatal (a proibi¢do, a perseguicdo, o
exilio), mas simultaneamente se reterritorializa através de agenciamentos micropoliticos.

E o corpo que adoece com a dor da historia, mas também o corpo que busca o prazer, que
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ama, que deseja um filho e que encontra refiigio na "casa da praia". Esta dindmica
complexa demonstra que o Corpo sem Orgdos ndo ¢ um estado final, mas um processo
de luta. Lena constroi seu CsO ndo pela fragmentago, mas pela criagdo de novos limiares
e passagens, onde a dor do exilio e a esperanca do retorno coexistem, como intensidades
que atravessam o seu corpo-memoria. Ao contrastar as trés obras, percebemos diferentes
modulacdes da maquina de guerra literaria. Em Bonassi, a maquina de guerra ¢ a propria
sintaxe em convulsdo, uma escrita que se torna grito e corpo silenciado. Em Santos, o
corpdreo torturado grita e ndo € ouvido, a maquina espectral da vinganga, que opera com
a légica do invisivel e do retorno do recalcado. Em Machado, a maquina de guerra € a
micropolitica da ternura e da memoria afetiva, uma for¢a que combate a brutalidade ndo
pela explosdo, mas pela persisténcia e pela criagdo de lagos. Todas, no entanto,
compartilham um mesmo inimigo: a organiza¢do molar do Estado, que busca estratificar

0s corpos, controlar os desejos e impor uma Unica narrativa.

A questdo da rostidade também ganha novas nuances, pois que, enquanto a
personagem de Bonassi tem seu rosto apagada pela violéncia e a de Santos o perde ao se
tornar espectro, Lena luta para manter um rosto, ndo como uma subjetivacdo imposta,
mas como um ponto de ancoragem para sua identidade. Neste sentido, o seu rosto guarda
as marcas do tempo, do sofrimento e da saudade. E um rosto-mapa, uma cartografia de
sua trajetoria. A recusa aqui ndo € a do rosto em si, mas do "rosto do poder" que tenta
sobrepor-se ao seu. A luta de Lena ¢ pela singularidade de seu proprio rosto contra a
massificagdo imposta pelo regime autoritario. A segmentaridade em Machado e Santos
também se complexifica. Em Barataria (2003), a segmenta¢do dura (vivo/morto;
justiga/vinganga) vem a ser implodida pela natureza espectral da protagonista, que habita
um entre-lugar. Em Tropical Sol da Liberdade (1988), as segmenta¢des (exilio/patria;
presente/pasado; pessoal/politico etc.) sdo atravessadas por linhas de fuga flexiveis, que
sdo os afetos e as memorias. A casa da praia, por exemplo, € um segmento, um territério,
mas também um ponto de conexdo, que permite a Lena escapar da dureza de sua

realidade, mostrando como a micropolitica opera nas brechas da macropolitica.

As obras de Bonassi, Santos ¢ Machado, ao dialogarem com o pensamento de
Deleuze e Guattari, realizam aquilo que os filosofos chamam de cartografia. Em vez de
uma narrativa que representa a realidade, temos trés mapas distintos de intensidades,

afetos e devires. Cada romance ha de ser um conjunto de platds, zonas de experimentagao,
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onde o corpo feminino se torna o palco de uma luta radical. A micropolitica da escrita se
articula ao desejo da memoria e da dor, produzindo uma Literatura de resisténcia, que ndo
se contenta em falar sobre o trauma, mas o encena como forma de produg¢do do real. Ler
estas trés obras, a luz de Mil Platos, €, portanto, pensar a Literatura como uma maquina
de guerra polifonica, que luta contra a captura do sensivel e prova que ainda ¢ possivel
desejar, lembrar e existir de outros modos. A utiliza¢do do conceito de "maquina de
guerra", conforme apresentado por Deleuze e Guattari, reflete o processo de resisténcia
ndo apenas nas estruturas narrativas; ndo obstante, na propria construg¢do da subjetividade.
A Literatura, entdo, torna-se uma pratica de resisténcia politica e estética ao questionar a
codificagdo, imposta pelo Estado. Como nos alerta Piglia, as narrativas oficiais tentam
construir uma verdade linear que silencia os disidentes do sistema. Todavia, ao subverter
esta narrativa através de fragmentagdes, siléncios e incertezas, as obras literarias
discutidas se posicionam contra o totalitarismo discursivo. Estas escolhas formais nao
apenas desafiam a rigidez do aparato estatal, mas também contestam as representacdes
hegemonicas da memodria e da experiéncia feminina, transformando o trauma em um

campo de resisténcia simbolica (Piglia, 1994).

Ao focar na fragmentagdo e na impossibilidade de representar o trauma de maneira
linear, as obras de Bonassi, Santos e Machado podem ser vistas a luz da critica de Walter
Benjamin (2006) a historiografia tradicional, que busca totalizar e concluir a narrativa
historica. Benjamin defende uma historia que reconhece a interrupgéo, a fragmentagéo e
o sofrimento ndo resolvidos como parte do processo de resisténcia. Em suas obras, a
"maquina de guerra" nfo ¢ apenas uma luta contra o regime, mas também uma
reconfiguragdo da forma de narrar a Historia. O trauma, em vez de ser assimilado e
esquecido, € constantemente reavivado, ndo como um ponto final, mas como uma
memoria viva que continua a desafiar a ordem estabelecida. Como defende Judith Butler,
o corpo feminino nas narrativas de Bonassi, Santos ¢ Machado néo é apenas o local da
violéncia, mas um espaco de "agéncia subversiva". Butler argumenta que o corpo,
especialmente o corpo feminino, possui uma capacidade de resisténcia que vai além da
mera sobrevivéncia; ele pode se reconfigurar e subverter os regimes de poder que o
moldam. Neste sentido, a Literatura atua como uma plataforma que néo apenas representa
esta resisténcia, mas também a engendra, utilizando o corpo como um campo de

experimentacdo politica. O trauma, portanto, ndo € algo que o corpo sofre passivamente,
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mas ¢ uma forga que, ao ser narrada, se transforma em agdo, em subversdo do poder

(Butler, 2015).

A concepcdo de corpo e linguagem como dispositivos de resisténcia também pode
ser entendida a luz de Foucault, que analisa como as institui¢des e 0os mecanismos de
poder moldam os corpos através da disciplina e da normatividade. No entanto, Foucault
também reconhece a possibilidade de resisténcia através da subversdo destas praticas de
poder. Nas obras de Bonassi e Santos, a resisténcia ndo se da apenas na acdo direta contra
o aparato de poder, mas na reinterpretagdo das normas sociais e politicas, onde o corpo
se torna simultaneamente vitima e sujeito ativo. A fragmentacdo narrativa, a auséncia de
voz plena e a performance do trauma como matéria narrativa tornam-se modos de escapar
da captura do corpo pela instituicdo, permitindo-lhe atuar fora das normas que buscam

codifica-lo (Foucault, 1975).

O conceito de "desterritorializagao", central em Deleuze e Guattari, também se
aplica de forma relevante na andlise da memoria e da subjetividade nas obras de Bonassi,
Santos e Machado. A desterritorializagdo ndo é apenas um processo de fuga, mas de
transformacdio e reconfiguracdo. E neste sentido que a memoria das personagens
femininas se torna uma forma de resisténcia ativa, um espago em que o trauma e a dor
ndo apenas sdo revividos, mas também reinterpretados e ressignificados. Como nos
explica Seligmann-Silva, o trauma néo ¢ um evento isolado que se resolve no tempo, mas
uma experiéncia continua que exige formas de expressdo complexas e ndo lineares. A
Literatura, ao capturar esta desterritorializacdo da memoria, cria espagos de interpretacio
e reconfiguragdo que permitem ao sujeito escapar das codificacdes da historia oficial

(Seligmann-Silva, 2003).

A obra de Santos em Barataria (2017) expande ainda mais o conceito de "maquina
de guerra" ao representar o trauma como algo que escapa a linguagem e a representagdo
tradicional. No dizer de Frosh, o trauma nfo pode ser completamente simbolizado, pois a
dor e a violéncia vividas ndo se encaixam nas narrativas lineares da memoria (Frosh,
2018). Em Barataria, os fantasmas do passado ndo sdo apenas figuras simbdlicas, mas
presengas continuas que assombram o presente, forcando o leitor a enfrentar o que é
constantemente evitado: o retorno do reprimido, o inaceitavel. Santos se utiliza da
linguagem fragmentada para capturar esta experiéncia, ndo como uma representagdo do

passado, mas como uma insurrei¢do contra o esquecimento, construindo um espago
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literario de resisténcia onde o trauma nfo € apenas lembrado, mas performado (Santos,

2003).

O conceito de ritornelo em Tropical Sol da Liberdade (1988) é central para
compreendermos a resisténcia como um devir, impulsionado pela forca produtiva do
desejo. Conforme a concep¢do de Deleuze e Guattari (1997), o ritornelo ndo ¢ uma
repeti¢do nostalgica, mas um agenciamento que cria um ponto de fuga, permitindo que a
personagem Lena construa um territoério existencial em meio ao caos. Através desta
repeti¢do criadora, o desejo ndo busca um objeto ausente, mas produz ativamente uma
nova realidade. Alinhando-se a visdo de Seligmann-Silva (2020), a memoria torna-se a
matéria-prima para este devir, uma reinterpretagdo que transforma o trauma em poténcia.
Machado, portanto, ndo narra apenas a resisténcia de Lena, mas o seu proprio devir-outra,
um processo de reinvengdo continuo contra as for¢as do esquecimento.Estas reflexdes,
articuladas com os conceitos de Deleuze e Guattari, revelam que a Literatura
contemporanea, especialmente nas obras de Bonassi, Santos e Machado, vai além de uma
simples representagdo do trauma. Ela se configura como uma maquina de guerra
simbdlica que desestabiliza as narrativas oficiais e cria espagos de resisténcia através da
linguagem. Cada obra, com suas estratégias narrativas fragmentadas, performa uma
resisténcia ativa, onde o corpo, a memoria e o desejo se tornam forcas de transformagédo

que reconfiguram a historia, a politica e a subjetividade (Deleuze; Guattari, 1997).
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V- FANTASMAGORIA E OS ESPECTROS DA DITADURA

A histdria brasileira recente € atravessada por uma estrutura de silenciamentos que
ndo se encerrou com a abertura politica da década de 1980. O término formal do regime
militar deixou para tras uma série de "ndos-ditos" e valas comuns — tanto fisicas quanto
simbdlicas — que continuam a exercer uma pressdo invisivel sobre o presente. Nesse
sentido, a literatura po6s-ditadura nfo atua apenas como um registro do que passou, mas
como um sensor capaz de captar as frequéncias residuais de um periodo que se recusa a
ser plenamente passado. A escrita torna-se, entdo, o lugar da manifestagdo do espectral,
onde aquilo que foi reprimido pela historia oficial encontra uma brecha para retornar e
interpelar a consciéncia nacional. Esta persisténcia do passado sob a forma de
assombracdo exige uma mudanga na lente critica. Nao se trata mais de analisar a literatura
sob o prisma do realismo documental, mas de compreender como o trauma histérico
deforma a percep¢do do real, criando o que se pode chamar de uma estética da
fantasmagoria. O espectro, nesse contexto, € a personifica¢do de uma justica interrompida
e de uma memoria que ndo pode ser devidamente luto ou elaborada. Ao habitar as paginas
da ficcdo contemporanea, essas figuras espectrais denunciam a precariedade de uma

democracia que se ergueu sobre o esquecimento forcado e a impunidade.

No plano das subjetividades, a ditadura operou uma micropolitica do terror que
desarticulou os corpos e as falas, deixando marcas que transcendem as geracdes. A analise
das obras de Ana Maria Machado, Fernando Bonassi e Rodrigo Santos revela que o
trauma ndo ¢ um evento estatico, mas um fluxo que continua a produzir efeitos de
subjetivacdo e desolacdo. A literatura funciona aqui como uma camara escura onde esses
negativos da historia sdo revelados, expondo como a violéncia estatal moldou ndo apenas
o cenario politico, mas a propria estrutura do desejo, do medo e da linguagem do cidadéo
brasileiro. Assim, o capitulo que se inicia propde investigar a natureza dessas "presengas
ausentes" que povoam a narrativa brasileira. Ao articular os conceitos de fantasmagoria
social e micropolitica deleuziana, busca-se entender como o texto literario performa a
desintegragdo do tempo linear, permitindo que o ontem ¢ o hoje colidam em imagens de
profunda carga ética. O objetivo ¢ demonstrar que, ao dar corpo aos fantasmas da
ditadura, a literatura nfo esta apenas revisitando a dor; ela estd, fundamentalmente,
realizando um ato de insurgéncia contra o esquecimento, transformando a assombragdo

em uma ferramenta de disputa pelo real.
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5.1. Micropolitica e Produgdo do Real no Pensamento Deleuziano e o Conceito de

Fantasmagoria

O capitulo que se segue investiga como as marcas da ditadura civil-militar
brasileira se reinscrevem na Literatura contemporanea por meio de imagens espectrais,
memorias fragmentadas e subjetividades atravessadas pelo trauma. A partir das obras
Prova Contrdria (2003), de Fernando Bonassi, Baratdria (2017), de Rodrigo Santos, e
Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria Machado, propde-se uma leitura que
entende o fantasmagdrico ndo como efeito sobrenatural ou recurso estilistico, mas como
um sintoma e, a0 mesmo tempo, um operador ético, politico u estético de uma memdoria
coletiva ndo elaborada. Estas narrativas se tornam o palco onde o passado irresolvido
retorna para assombrar o presente, exigindo novas formas de ver, sentir e escutar. A base
desta assombracdo € o trauma histérico, que, conforme define Marcio Seligmann-Silva,
¢ um evento que quebra as molduras da representacdo, excedendo as possibilidades da
linguagem ordindria. O trauma exige da arte "formas obliquas" de expressdo, pois sua
verdade ndo reside na exatiddo dos fatos, mas na inscricdo da propria fratura. As trés
obras respondem a esta exig€ncia por meio de estéticas do fragmento: a sintaxe
convulsionada e o monologo delirante em Bonassi; a temporalidade espectral e ndo-linear
em Santos; € a memdria afetiva que irrompe e desorganiza o presente em Machado. Elas
ndo buscam "representar” a ditadura, mas sim performar seus efeitos, tornando a propria
forma literaria um testemunho da desintegracdo psiquica e social (Seligmann-Silva,

2008).

Esta performance se manifesta no que Stephen Frosh (2018) denomina
fantasmagoria social. Para Frosh, as sociedades produzem seus proprios fantasmas —
figuras espectrais que carregam os medos, 6dios e desejos recalcados do corpo social. A
ditadura brasileira produziu a figura do "subversivo" como um fantasma a ser cagado e
eliminado. As obras aqui analisadas subvertem esta logica: em Santos, a vitima da
repressdo, Lenita, retorna como uma fantasmagoria vingadora que assombra ndo a
sociedade, mas os proprios agentes do poder. Em Machado e Bonassi, as personagens
femininas sdo assombradas pela fantasmagoria do Estado, for¢adas a uma existéncia
clandestina ou a um siléncio fantasmatico. A Literatura torna-se, assim, um campo de
batalha espectral, onde se disputa quem tem o direito de assombrar quem. A disputa

convoca o leitor a uma nova postura, teorizada por Shoshana Felman (2020) como uma
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escuta ética. Felman argumenta que o testemunho de um trauma ndo ¢ um relato claro,
mas uma "crise" que se transmite ao ouvinte. Escutar eticamente ndo ¢ decodificar uma
mensagem, mas se tornar cumplice da crise, ouvir os siléncios, as hesitagdes e as
impossibilidades da fala. Ao nos colocar diante da voz fragmentada da personagem
anonima de Prova Contrdria (2003) ou da memoria eliptica de Lena em Tropical Sol da

Liberdade (2017) a Literatura nos transforma em testemunhas secundérias.

Somos confrontados com o colapso da linguagem diante do horror, ¢ a leitura se
torna um ato de responsabilidade: o que fazemos com este testemunho quebrado que
agora nos foi confiado?E neste ponto que a filosofia de Deleuze oferece um vocabulario
para compreender a poténcia politica desta estética. Os espectros e as vozes traumatizadas
ndo sdo sujeitos passivos, mas agentes de um devir. O "devir-espectro” de Lenita em
Baratdaria (2003) é uma linha de fuga da identidade de vitima, uma forma de se
dessubjetivar para se tornar uma forca anonima de justi¢a. Estas narrativas funcionam
como "maquinas de guerra", aparatos nomades que se opdem a "fic¢do do Estado" e seu
aparelho de memodria oficial. Elas nd3o criam monumentos, mas mobilizam afetos,
produzindo uma micropolitica que corrdi a estabilidade da histdria oficial por dentro

(Piglia, 1994).

Esta maquina de guerra de ordem estético-politica encontra seu territorio
privilegiado no corpo feminino. Em todas as obras, ¢ o corpo da mulher que funciona
como o arquivo sensivel do trauma, o palco onde a violéncia do Estado se inscreve de
forma mais profunda — seja pela tortura, pelo estupro simbodlico e literal, ou pela
dissolugdo da identidade. As personagens — a andnima em Bonassi, Lenita em Santos, e
Lena e sua m3e Amalia em Machado — nfo s@o meras representacdes da mulher, mas
corpos-testemunha que encarnam a propria ferida historica. Elas materializam as tensoes
entre apagamento e agéncia, entre o siléncio imposto e o grito que insiste em vazar pelas
frestas da narrativa.Neste capitulo, portanto, a presenga dos espectros € analisada como
forma de denunciar o fracasso da justica de transi¢do e a persisténcia da violéncia de
Estado, com foco na exclusdo histdrica da subjetividade feminina. A memoria espectral,
formalizada por fragmentagdes e repeti¢des, configura uma estética do incomodo que nos
implica como leitores e cidaddos. Ao discutir como a autoria masculina (Bonassi, Santos)
e feminina (Machado) impacta a transcri¢do destas vozes, investigamos as complexas

dinamicas da representacao.
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As personagens femininas funcionam como figuras-limite de um presente ainda
contaminado pelo passado, exigindo ndo uma reconcilia¢do simbdlica, mas uma leitura
critica e uma escuta implicada daquilo que persiste como ndo-dito na histéria do pais.Esta
emergéncia do espectral na Literatura pode ser compreendida através da articulag@o entre
a psicandlise e o social. Para Stephen Frosh, o assombro ¢ um fendomeno
fundamentalmente social, ligado a traumas que uma comunidade se recusa a processar. O
fantasma nao é uma entidade sobrenatural, mas a materializag¢ao de um luto néo realizado,

uma divida simbodlica que o presente tem com o passado. Como ele argumenta,

(...) o assombro ndo ¢ simplesmente um retorno do passado, mas um sinal de
que o presente é incapaz de se livrar de seus mortos, de que ele os mantém
vivos porque suas historias permanecem ndo resolvidas. O espectro é a forma
que a ansiedade social assume quando uma cultura se recusa a realizar o
trabalho de luto (Frosh, 2018, p.112).

E precisamente esta recusa brasileira em realizar o luto da ditadura que alimenta
as narrativas estudadas. Baratdria (2017) encena esta logica de forma literal, com o
espectro de Lenita forgando um acerto de contas que a nagéo evitou. Ja Tropical Sol da
Liberdade retrata a melancolia de Lena como a internalizacdo deste luto coletivo ndo
elaborado, um trabalho psiquico que a personagem assume em nome de uma sociedade
amnésica. Diante de tal testemunho fraturado que emerge como assombro, a Literatura
assume uma funcdo que outros discursos, como o juridico ou o histérico-factual, nédo
conseguem cumprir. Ela cria as condi¢cdes para uma escuta radical. Shoshana Felman
afirma que a arte é o lugar onde a crise do trauma pode ser ndo apenas relatada, mas
transmitida, implicando o leitor em sua estrutura. Segundo ela, “a Literatura [...] torna-se
um modo de testemunho em si, um evento que produz a verdade em vez de simplesmente
registra-la. Ela cria um lugar para o testemunho que nio existia antes, um lugar que nos

convoca como ouvintes” (Felman, 2020, p.28).

Esta convocagdo, no entanto, no ¢ para uma experiéncia de catarse ou cura, mas
para a sustentacdo da propria ferida, como adverte Marcio Seligmann-Silva: “A arte ndo
pode querer ‘curar’ as feridas, mas sim apenas retrabalhéa-las e com isto manter abertas as

chagas da historia” (Seligmann-Silva, 2020, pg. 82).

Desta feita, ao ler as obras de Bonassi, Santos e Machado, somos inseridos neste
"lugar do testemunho" e confrontados com a "chaga aberta", tornando o ato de leitura
uma resposta ética a insuficiéncia da memoria coletiva e da justica historica.O

pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari oferece uma das abordagens mais
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disruptivas da filosofia contemporanea para compreender a produgdo da subjetividade,
do desejo e do poder. Em Mil Platés (1995; 1996), os autores constroem uma ontologia
da multiplicidade, que rompe com a tradicdo representacional e hierarquica do
pensamento ocidental. A micropolitica, em seu escopo mais profundo, refere-se ao campo
das forcas imanentes, invisiveis e muitas vezes imperceptiveis que operam nos intersticios
da vida social. Trata-se de uma politica do invisivel, do molecular, que age
silenciosamente nas frestas das instituicdes, nas praticas cotidianas, nos afetos e nas
dobras da linguagem. A micropolitica ndo atua sobre massas homogéneas ou classes
sociais fixas, mas sobre intensidades, desejos e agenciamentos, que atravessam 0S COrpos
e os discursos. Neste sentido, ela ndo € uma alternativa a macropolitica, mas sua condi¢ao

imanente e subterranea (Deleuze; Guattari, 1997).

E precisamente neste plano invisivel que a micropolitica encontra um paralelo
direto com a fantasmagoria. Se a micropolitica ¢ a acdo de forcas moleculares que
corroem as estruturas molares por dentro, a fantasmagoria é a manifestacdo de uma
memoria molecular que assombra a histéria molar. Desta feita, o espectro ndo vem a ser
uma entidade sobrenatural, mas a prépria encarna¢do de uma micropolitica da memoria.
Ele é a forca do que foi reprimido pela macropolitica (a anistia, a histéria oficial, a “fic¢do
do Estado”), que retorna ndo como um todo organizado, mas como um afeto, uma
intensidade, uma presenca que desestabiliza o real. Assim, o fantasma opera como um
agente micropolitico: ele ndo promove uma revolugdo visivel, mas altera a percepgao,
contamina os ambientes e for¢a uma reconfiguragio do sensivel, provando que o passado
ndo resolvido continua a produzir efeitos no presente. Nas obras estudadas, esta conexdo
entre o fantasmagorico e o micropolitico se inscreve de maneiras distintas nos corpos
femininos, revelando a influéncia de diferentes ondas do pensamento feminista no

discurso literario.

Em Machado, dialogando com as pautas do feminismo de segunda onda, foca na
subjetividade de Lena. A resisténcia micropolitica de sua personagem se da na esfera do
pessoal que se torna politico: a luta para manter a integridade psiquica, a criagdo de
territérios afetivos (ritornelos) e a afirma¢do de uma memoria individual contra o
apagamento coletivo. O fantasma aqui ¢ mais internalizado, uma assombragdo
melancolica que atravessa o corpo de Lena como doenga, dor e saudade, mostrando como

a repressdo politica se converte em sofrimento molecular. Por outro lado, as obras de
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Fernando Bonassi e Rodrigo Santos, escritas em um contexto mais recente e permeével
as criticas da terceira onda feminista, deslocam o foco da subjetividade individual para a

desconstrug@o do préprio corpo como significante.

Em Prova Contrdria, Bonassi apresenta um corpo feminino fragmentado, quase
sem rosto, que encarna a critica a ideia de uma identidade feminina unificada. A
personagem ndo “¢”, mas “estd sendo” desfeita pela violéncia, e sua resisténcia
micropolitica € a propria recusa em se deixar narrar por uma voz coerente. Sua presenga
fantasmagorica ndo ¢ a de um fantasma que assombra, mas a de um corpo que esta se
tornando fantasma em tempo real, um devir-espectro que expde a brutalidade da maquina
estatal sobre o feminino. Baratdria, de Rodrigo Santos, radicaliza esta proposta. A
personagem Lenita ja ndo luta para manter uma identidade; ela a abandona por completo
para se tornar uma pura maquina de guerra espectral. Sua fantasmagoria ndo ¢ mais um
sintoma de trauma, mas uma arma micropolitica. Ao se tornar um espectro vingador,
Lenita opera uma desterritorializagdo total: ela se liberta do proprio corpo orgéanico para
se tornar um agenciamento que conecta for¢as, memorias e desejos de vinganga. Sua agdo

dialoga com um feminismo que vé€ a agéncia ndo apenas na afirmag¢ao do eu, mas também

na dissolucdo das identidades impostas, inclusive a de “vitima”.

O espectro de Lenita € a micropolitica do desejo levada a sua consequéncia mais
extrema: um fluxo que ndo pode mais ser barrado pela segmentaridade dura da vida e da
morte. No dizer de Deleuze e Guattari, o desejo ndo ¢ falta, como postulado pela
psicanalise freudiana, mas for¢a produtiva, um fluxo que se conecta a outros fluxos,
gerando realidade. A critica deles a concepcao edipiana do desejo € radical: ao reduzir o
desejo a estrutura do tridngulo familiar (pai, méae, filho), a psicandlise reprime sua
poténcia criadora e o submete ao modelo normativo da neurose. Em contraste, os autores
propdem a figura do Corpo sem Orgdos (CsO) como plano de imanéncia, onde o desejo
pode se expressar de forma ndo codificada. O CsO ndo é um corpo desprovido de
materialidade, mas uma superficie de inscri¢do, onde as intensidades se distribuem sem
organizagio orgdnica fixa, sem hierarquia, sem centralidade. E um campo de
experimentacdo que permite escapar das formas instituidas e construir novas

possibilidades de ser e de existir (Deleuze; Guattari, 1997).

O Corpo sem Orgdos torna-se o plano de consistencia, onde a micropolitica e a

fantasmagoria convergem. Em Machado, Lena constréi seu CsO com prudéncia, através
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de afetos e memorias que a protegem de uma desintegragdo total. Seu corpo resiste a
organizag¢do imposta pelo Estado, mas busca criar a sua propria organizagdo afetiva. Ja
em Bonassi e Santos, o CsO ¢ um campo de experimentagdo muito mais arriscado no
primeiro um grito contido e outro corpo violentado e o grito ndo ouvido. O corpo da
personagem de Prova Contrdria vem a ser um CsO atravessado por ondas de dor, um
corpo que grita no siléncio. O espectro de Lenita em Baratdria ¢ a figura de um CsO, que
alcangou uma linha de fuga absoluta, tornando-se uma intensidade pura, um corpo-afeto
que atravessa paredes e temporalidades. O conceito de rostidade, por sua vez, elucida
como a produgdo subjetiva moderna esta atrelada a uma légica de visibilidade e controle.
O rosto ndo ha de ser apenas uma parte anatdmica, mas um regime politico-estético, que

organiza o campo do sensivel.

A “maquina abstrata de rostidade” captura os tfluxos desejantes e os submete a
logica binaria do reconhecimento: branco/negro; homem/mulher; normal/anormal etc. A
rostidade funciona como um mecanismo de subjetivacdo que impde formas de
inteligibilidade ao mundo, excluindo tudo aquilo que escapa a seus parametros. Deleuze
e Guattari propdem o desfazer do rosto, ndo como um apagamento da identidade, mas
como uma abertura a devir — mulher, animal, molecular, imperceptivel. A questdo da
rostidade demarca a diferenga crucial entre as abordagens masculina e feminina do
trauma. Machado, a partir de uma perspectiva feminina, narra a luta de Lena para
preservar o seu rosto singular contra a tentativa do Estado de apagé-lo; ou de reduzi-lo ao
rosto genérico da "subversiva". A resisténcia estd na afirmacdo de uma face marcada pela
historia pessoal. Bonassi e Santos, por outro lado, exploram o desfazer do rosto como
estratégia de sobrevivéncia e ataque. A personagem de Bonassi tem o seu rosto

desfigurado pela violéncia, tornando-se uma presenca andnima, que expde o terror.

A Lenita de Santos ativamente se desfaz de seu rosto, para se tornar uma forga
invisivel e imprevisivel. Sdo duastaticas distintas: a luta pela preservacdo de um rosto-
memoria (Machado) versus a mobilizagdo de um néo-rosto, como arma politica (Bonassi
e Santos). Este movimento € micropolitico porque desloca a subjetividade de seus pontos
fixos, permitindo a emergéncia de formas de vida, que ndo podem ser capturadas pelos

dispositivos da normaliza¢@o (Deleuze; Guattari, 1997).

No plano da Literatura, estas ideias sdo performadas por meio de uma escrita que

rompe com a linearidade, a representacdo e a logica do personagem psicoldgico. Em
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Prova Contraria (2003), de Fernando Bonassi e Baratdria (2017), de Rodrigo Santos, a
narrativa se constroi como um rizoma: ndo hd um centro organizador, mas multiplas
linhas de fuga, fragmentos, rupturas. A personagem feminina, silenciada e violentada pela
repressio politica, torna-se metafora do Corpo sem Orgdos. Sua presenca, embora
espectral e descontinua, atravessa o texto como um plano de intensidades que
desestabiliza o discurso dominante. A linguagem de Santos opera por desarticulacdo: ha
lapsos, ruidos, cortes que impedem a reconstrugdo total dos eventos. Esta descontinuidade
¢ a marca do trauma, mas também a condigdo da resisténcia. Como afirma Seligmann-
Silva, o trauma se inscreve no texto como uma falha, uma rasura que resiste a significagao

e exige novas formas de leitura (Seligmann-Silva, 2003).

Esta proposta micropolitica implica, também, uma nova ética da experimentagao.
Como advertem Deleuze e Guattari, ha riscos em operar com o CsO: ele pode se tornar
canceroso, paranoico, suicidario, se ndo for sustentado por um plano de consisténcia. A
experimentacdo, portanto, ndo € uma liberagdo cadtica dos impulsos, mas um exercicio
de cuidado, de composicdo, de criagdo responsavel de modos de existéncia. Neste ponto,
aproxima-se da noc¢do foucaultiana de “tecnologias de si” — praticas através das quais o
sujeito se constitui como tal. A micropolitica do desejo €, assim, uma micropolitica da
criagdo: cria-se ndo apenas novas formas de vida, mas novos regimes de sensibilidade,
novos modos de enunciar, perceber e afetar-se.Outro conceito fundamental é o de
segmentaridade, que permite compreender como 0s corpos e os sujeitos sdo atravessados
por diferentes linhas — duras, moleculares, de fuga. A sociedade ndo € uma totalidade
organica, mas uma multiplicidade segmentada por dispositivos de poder que classificam,

ordenam, organizam.

Contudo, estas segmentagdes sdo instaveis: ha sempre o risco de fuga, de
desterritorializacdo. E neste movimento que atua a micropolitica: ao deslizar pelas linhas
moleculares, ela abre brechas, fissuras, zonas de indiscernibilidade. As instituigoes
(familia, escola, exército, hospital) funcionam como segmentacdes molares, mas séo
atravessadas por microprocessos que as corroem por dentro. Rodrigo Santos, Fernando
Bonassi e Ana Maria machado, ao explorarem espagos fisicos institucionais, revelam suas
rachaduras, seus vazamentos. A escrita torna-se, assim, uma ferramenta cartografica: ndo
representa a realidade, mas traga linhas, mapeia intensidades, detecta zonas de fuga. Esta

cartografia €, também, uma politica da linguagem.
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Deleuze e Guattari rejeitam a ideia de uma linguagem universal, fixa, transparente.
Para eles, toda linguagem ¢ um agenciamento coletivo de enunciacdo, um campo de
forcas. A linguagem nio representa o mundo; ela o produz. Assim, escrever é intervir no
real, criar mundos possiveis, instaurar devires. A Literatura ndo é apenas uma forma de
arte, mas uma pratica micropolitica, que subverte as normas do discurso para abrir espago
ao inaudito, ao imperceptivel, ao minoritario. As trés obras estudadas exemplificam esta
poténcia por meio de estratégias distintas, ndo obstante, convergentes (Deleuze; Guattari,

1997).

Prova Contrdria (2003), de Fernando Bonassi, o faz ao construir um texto que
ndo narra uma historia, mas convoca as for¢as da violéncia em sua forma mais bruta, com
uma linguagem em convulsdo que transborda a logica da representagdo. De modo
analogo, Rodrigo Santos, em Baratdria (2017), utilizam a linguagem para produzir uma
realidade espectral, onde o passado ndo € algo a ser lembrado, mas uma forca ativa que
assombra o presente. A linguagem ndo descreve o fantasma de Lenita; ela o instaura no
real, como uma perturbacdo na propria matéria do dizivel. Isto se manifesta em passagens,
que recusam a descrig@o fisica para focar no efeito de sua presenga: “N&o era um corpo,
era antes uma auséncia que pesava, uma dobra no ar que mudava a luz do ambiente e
impunha um siléncio gelado. Sua presenga ndo era vista, era sentida como uma queda

subita de temperatura” (2017, p.04).

A linguagem nfo representa uma personagem, mas produz um afeto, uma
intensidade, que desestabiliza as fronteiras entre o material e o imaterial. Por sua vez, Ana
Maria Machado, em Tropical Sol da Liberdade, mobiliza a linguagem como um
agenciamento que cria territorios afetivos de sobrevivéncia. A escrita de Machado nao
explode a sintaxe como a de Bonassi, nem se torna espectral como a de Santos. Ela tece,
por meio da memoria e da intertextualidade, um "lar" portatil para a exilada. A linguagem
torna-se um ritornelo, um agenciamento coletivo que conecta a dor individual de Lena a
memoria. A obra de Ana Maria Machado articula com precisdo a tensdo fundamental que
define a memoria pds-traumdtica: o embate entre o imperativo ético da lembranga e a
poderosa pulsdo social pelo esquecimento. Longe de apresentar o testemunho como um
ato redentor e de facil recepgo, o romance expde a precariedade da posicdo daquele que

sobrevive para contar.
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Esta fratura ¢ dramaticamente encenada no didlogo premonitério entre a jovem
Lena e o experiente Cezario, que funciona como uma sintese da luta politica pela memdria

no Brasil pos-ditadura:

"

Lena diz: "— [...] quando tudo isto passar, a gente ainda vai lembrar com
horror, como se fosse um pesadelo". Cezario responde: "— Minha filha,
desculpe contradizer sua inocéncia, mas acredite num velho que nasceu com
este século e ja viu muita coisa. Quando tudo isto passar, todo mundo vai
esquecer — a nfo ser quem pagou com o proprio sangue. E quem falar nisto
ainda vai passar por mentiroso" (Machado, 1988, p.98).

A profecia de Cezario € devastadora porque descreve o mecanismo central da
amnésia social que Marcio Seligmann-Silva (2008) aponta como uma caracteristica das
politicas de reconciliagdo. O olvidamento se torna a nova "fic¢do do Estado", uma norma
coletiva, que privatiza a dor — relegando-a apenas a "quem pagou com o préprio sangue"
— e, de forma ainda mais cruel, deslegitima o testemunho. A afirmacdo de que o
sobrevivente "vai passar por mentiroso" encapsula a crise da escuta teorizada por
Shoshana Felman (2020). O trauma, para Felman, ndo reside apenas no evento original,
mas na crise subsequente do testemunho: a impossibilidade de ser ouvido e acreditado
por uma comunidade, que prefere ndo saber. Neste contexto, a posi¢do de Lena, embora
tingida de "inocéncia", revela-se como o motor €tico de toda a narrativa. O romance, em
sua totalidade, pode ser lido como a recusa de Lena em aceitar a profecia de Cezario; é
um ato de insurgéncia memorial que insiste em lembrar "com horror", precisamente

porque a sociedade escolheu ndo se lembrar de nada.

E importante ressaltar que a micropolitica deleuziana nfo propde uma revolugio
totalizante, mas uma multiplicidade de insurgencias locais, parciais, efémeras. E uma
politica da imanéncia, da resisténcia cotidiana, da invencédo de si. Trata-se de produzir o
real de outro modo — ndo por meio de grandes narrativas, mas pela modulagdo das
pequenas forgas que atravessam o corpo, o desejo, a linguagem. Como escreve Deleuze,
ndo ha revolugdo que ndo passe por uma revolug@o dos corpos, das maneiras de sentir, de

pensar, de amar (Deleuze, 1992).

Portanto, compreender a micropolitica como produgdo do real é reconhecer que a
transformag¢do do mundo comega nas margens, nos intersticios, nas zonas de
indiscernibilidade onde o poder se mostra mais vulneravel. E ali que o desejo se afirmar
como poténcia criadora, que os corpos escapam a captura e que a Literatura se converte

em pratica de resisténcia e de reinveng¢do radical do sensivel. A obra de Rodrigo Santos,
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em sua escrita tensionada, fragmentaria e politicamente vibrante, inscreve-se neste
horizonte de uma estética da micropolitica: uma escrita que ndo representa o trauma, mas
o faz vibrar em cada linha, desestabilizando as formas instituidas e abrindo espaco para

aquilo que ainda ndo tem nome, mas ja exige ser dito (Grifo nosso).
5.2. Recalque e Opressdo Social Feminina

Nas obras Prova Contrdria (2003) e Barataria (2017), o sofrimento das
personagens femininas extrapola os limites da violéncia fisica para se inscrever em
estruturas simbélicas e discursivas que promovem o apagamento subjetivo. A dor destas
mulheres esta vinculada a um recalque social que silencia, desautoriza e deslegitima suas
experiéncias, posicionando-as como sujeitos subalternos em uma narrativa histérica e
politica que privilegia a perspectiva masculina. Como argumenta Seligmann-Silva
(2003), o trauma histérico ndo se expressa apenas por meio da lembranga explicita, mas
também pela omissdo, pela falha representativa que revela o ndo-dito. Este recalque
simbdlico opera na tessitura da linguagem e na organizag¢do das estruturas sociais,
produzindo uma forma de violéncia difusa, continua e insidiosa que restringe a agéncia
feminina e seu direito a memoria. O recalque, portanto, ndo € apenas um mecanismo
psiquico individual, mas também um dispositivo cultural e institucional, conforme

apontam tanto Seligmann-Silva (2003), quanto Felman (2020).

Em Baratdria (2003), Lenita ¢ atravessada por um duplo trauma: o da tortura
fisica sofrida nos pordes da ditadura e o da culpa internalizada por, sob pressdo, delatar
companheiros de militdncia. Esta culpa, socialmente produzida e subjetivamente
incorporada, impede a elaboracdo simbdlica do trauma. Felman (2000) define este
processo como um “colapso da compreensdo, da linguagem e da experiéncia”, onde a
vitima ndo consegue expressar sua dor de forma direta ou estavel. A impossibilidade de
narrar é, portanto, uma forma de opressdo que prolonga a violéncia muito além do evento
original. A relagdo entre trauma, linguagem e género se revela de forma contundente em
Prova Contrdria (2003), onde a protagonista feminina esta encapsulada num espago
doméstico opressor, cercada por caixas e vozes indistintas. Estes elementos visuais e
sonoros operam como metaforas de uma memoria reprimida, de uma voz interditada. A
propria estrutura narrativa fragmentada, com os seus didlogos entrecortados e a constante
media¢do de uma figura masculina, configura uma violéncia discursiva que refor¢a o

silenciamento da experiéncia feminina. Felman destaca que o trauma impde limites a
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linguagem, exigindo estratégias narrativas obliquas, ndo lineares e instaveis, como forma

de expressar aquilo que excede a simbolizagdo (Felman, 2020).

Desta feita, os siléncios, interrupgdes e hesita¢des de Prova Contrdria (2003) nao
sdo falhas do texto, mas indices da exclusdo da mulher dos regimes tradicionais de
enunciagdo. Neste sentido, cabe mencionar que o recalque, nas obras de Bonassi e Santos,
ird além de um mecanismo psiquico individual, atuando como forga cultural e politica
que impede a subjetivagdo plena da mulher. A opressdo simbdlica, muitas vezes
imperceptivel, ressurge nas imagens literarias e na prépria tessitura narrativa, que
reproduz os modos de silenciamento aos quais as mulheres foram (e sdo) submetidas.
Seligmann-Silva enfatiza que o trauma histdrico precisa ser abordado por vias indiretas,
ja que rompe com a capacidade representativa imediata. A Literatura, ao trabalhar com
estas formas indiretas — metaforas, siléncios, fragmentagcdes —, torna-se campo fértil
para denunciar a persisténcia de um recalque social estruturante. O espectro do passado
se inscreve, portanto, ndo apenas como memdria histdrica, mas como marca presente e

ativa da excluso simbolica feminina (Seligmann-Silva, 2020).

As vozes femininas, quando surgem nestas narrativas, sdo mediadas, corrigidas
ou enquadradas por perspectivas masculinas, o que refor¢a a logica de apagamento
discursivo. Como restalva Felman, o trauma rompe a integridade do sujeito e exige uma
escuta especifica, capaz de acolher a linguagem ferida e hesitante. Quando esta escuta ¢
negada ou quando o testemunho é mediado por quem ndo compartilha da experiéncia,
perpetua-se o recalque simbolico. Neste contexto, a obra Prova Contrdria (2003)
dramatiza ndo apenas o trauma da repressdo politica, mas também o modo como a
subjetividade feminina é silenciada nos espacos publicos e privados, criando uma
narrativa que performa a propria impossibilidade de fala. Esta critica se estende também
a Baratdria (2017), onde Lenita carrega o peso do trauma fisico da tortura; ndo obstante,
a culpa imposta pela sociedade patriarcal por sua suposta “fraqueza”. A personagem se
vé duplamente punida: pela violéncia do Estado e pelo julgamento moral que a
marginaliza como mulher. Felman argumenta que o trauma, especialmente no feminino,
ndo se esgota no ato de violéncia, mas persiste como “um colapso da compreensdo, da

linguagem e da experiéncia” (Felman, 2020).

O recalque nio se refere apenas ao nio-dito, mas a impossibilidade de se tornar

sujeito da propria dor — o que se observa na maneira como Lenita internaliza a culpa e
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perde a capacidade de elaborar simbolicamente sua experiéncia. A Literatura, conforme
Seligmann-Silva, vem a ser um espago legitimo para a elaboracdo do trauma justamente
por aceitar a falha, o siléncio e a hesitacdo como elementos constitutivos da narrativa. Ao
recusar a linearidade e a coeréncia tipica dos discursos oficiais, a narrativa literaria
permite que o indizivel seja expresso por meio de deslocamentos e lacunas (Seligmann-

Silva, 2003).

Em Prova Contraria (2003) e Barataria (2017), a dor feminina € representada
mais pelo que ndo se diz do que pelo que € explicitamente narrado. Este mecanismo
aproxima-se do que Felman denomina como “escuta ética™: a abertura a um testemunho
que ndo se conforma com os moldes racionais e loégicos da linguagem tradicional, mas
que exige responsabilidade e afeto diante do sofrimento narrado. Escutar eticamente,
como propde o autor supracitado, é reconhecer que o testemunho feminino nao é¢ um dado
a ser decifrado, mas uma interpelacdo. Quando o(a) leitor(a) se depara com o siléncio
opressivo da protagonista de Bonassi ou com a violéncia reencenada por Lenita em
Santos, ele é chamado ndo apenas a empatia, mas a responsabilidade por um pacto social
que produziu tais silenciamentos. A escuta tornar-se-a gesto politico, que confronta as
estruturas de poder e desafia o apagamento das experiéncias femininas. A Literatura
assume, assim, a fun¢do de campo insurgente, onde o trauma pode ser inscrito sem
precisar ser domesticado. Por este campo de analise, a critica a autoria masculina em
Prova Contrdria (2003) e Baratdaria (2017) impde uma reflexdo sobre os limites da
representacdo da dor feminina por sujeitos que ndo partilham desta experiéncia.
Conquanto Fernando Bonassi e Rodrigo Santos construam narrativas comprometidas com
a denuncia da violéncia estatal e da repressdo durante a ditadura, a construgdo das
personagens femininas revela tensdes significativas. Em diversos momentos, estas
personagens sdo mais simbolo do trauma coletivo do que sujeitos autdonomos de suas

dores (Felman, 2000).

Como adverte Felman (2000), hd um risco inerente em falar por ou sobre a mulher
sem lhe conceder o direito pleno de enunciagdo — o que pode acabar reproduzindo,
mesmo que de forma critica, o apagamento simbdlico que estas obras se propdem a

denunciar (Felman, 2000).

Nesta linha de raciocinio, o recalque ndo € apenas uma tematica explorada pelas

narrativas, mas também uma operagdo estética e discursiva que atravessa sua forma.
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Tanto Bonassi quanto Santos constroem vozes femininas marcadas pela hesitagéo, pelo
siléncio e pela fragmentagio — estratégias coerentes com a representag@o do trauma, mas
que também podem sinalizar os limites da autoria masculina diante do desafio de
representar subjetividades femininas complexas. Como propde Seligmann-Silva, o
trauma rompe os mecanismos de simbolizacdo imediata, exigindo formas indiretas de
expressao. No entanto, quando esta fragmentagdo se torna o inico modo de apresentar a
mulher, corre-se o risco de naturalizar seu siléncio como condic¢éo essencial, perpetuando

a exclusdo que se pretende criticar (Seligmann-Silva, 2003).

Ao lado desta critica, € possivel reconhecer que as narrativas oferecem tentativas
— ainda que parciais — de reinscri¢do da dor feminina em um espago publico e politico.
A vingan¢a de Lenita, em Baratdria (2017), ndo apaga sua condi¢do de vitima, mas
instaura uma ruptura no imaginario da mulher passiva. Seu gesto é também uma forma
de reapropriacdo do corpo e da memoria, mesmo que esta reapropriagdo ocorra por meio
da violéncia. Da mesma forma, a personagem feminina de Prova Contrdria (2017), ao se
manter cercada pelas caixas da memoria, recusa o esquecimento e insiste na presenca do
passado, ainda que sem voz plena. Conforme argumenta Seligmann-Silva, a Literatura
torna-se capaz de tornar visivel o trauma por meio de metaforas e lacunas, criando uma
cena simbdlica onde o corpo feminino se torna suporte de uma memdoria insurgente

(Seligmann-Silva, 2003).

A escuta do leitor assume papel decisivo. Felman propde uma escuta ética que
reconhece os limites da linguagem e a impossibilidade de uma representacio plena do
trauma. Diante do siléncio ou da fala hesitante das personagens, o leitor ¢ interpelado a
escutar ndo apenas o que ¢ dito, mas o que ¢ sugerido, silenciado ou deformado pela dor.
Esta escuta ¢ uma forma de responsabilidade interpretativa, que ndo visa preencher
lacunas ou completar sentidos, mas reconhecer as condigdes historicas e simbdlicas que
impedem a mulher de narrar plenamente sua experiéncia. Escutar eticamente, portanto, ¢
resistir a tentagdo de dominar o testemunho, acolhendo suas falhas e incertezas como

parte constitutiva da memoria traumatica (Felman, 2000).

Ainda que Prova Contraria (2003) e Baratdaria (2017) revelem limites quanto a
enunciag¢do feminina, elas também tensionam o pacto do siléncio imposto pela cultura
patriarcal. O recalque da subjetividade da mulher nfo se da apenas como consequéncia

do trauma da ditadura, mas como continuidade de um sistema que tradicionalmente a
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exclui das formas hegemonicas de producdo simbdlica. As obras de fic¢do operam como
campos de visibilidade do indizivel — néo porque restauram a voz silenciada, mas porque
expdem as condi¢des que a impediram de existir plenamente. A Literatura, como espago
de falha e repeti¢do, ndo oferece redeng@o, mas sim a possibilidade de que algo da dor
seja, enfim, escutado. Ao se pensar a relagdo entre autoria, representagcdo e género nas
obras de Bonassi e Santos, ¢ fundamental articular os conceitos de recalque simbdlico,
escuta ética e fragmentagdo narrativa. Seligmann-Silva e Felman oferecem ferramentas
cruciais para esta analise, ao evidenciarem que o trauma feminino, ao ser representado
por vozes masculinas, corre o risco de ser apropriado e, novamente, silenciado. No
entanto, a0 mesmo tempo, estas obras possibilitam uma fissura neste siléncio, instaurando
um espago onde a memoria da opressdo feminina pode, mesmo que de forma fragmentaria
e precaria, encontrar uma forma de inscricdo. O desafio ético e politico da Literatura esta
menos em oferecer respostas; e mais em sustentar o desconforto que a escuta do trauma

impoe (Seligmann-Silva, 2003; e Felman, 2000).

As trés personagens femininas centrais nas obras analisadas — a mulher de Prova
Contrdria (2003), Lenita de Baratdria (2017), e Amalia de Tropical Sol da Liberdade
(1988) — compartilham mais do que a condi¢do de protagonistas: elas encarnam zonas de
resisténcia micropolitica, que tensionam e subvertem os modos tradicionais de
subjetivacdo, visibilidade e linguagem. Sdo mulheres que, cada uma a sua maneira, ndo
apenas representam o sofrimento e a exclusdo, mas agenciam fissuras nos regimes
normativos de controle e subjetivagdo — especialmente aqueles voltados ao corpo
feminino. A mulher em Prova Contrdria (2003), obra de Rodrigo Santos, € talvez o
exemplo mais radical da dissolu¢do da narrativa tradicional em prol de uma escrita que
convoca a poténcia do indizivel. Ela € um espectro que atravessa o texto sem jamais se
tornar plenamente visivel ou nomeavel. A sua presenga é marcada por siléncios, ruidos,
auséncias, e por um corpo que ¢ o campo onde se inscrevem a dor, o desejo, € a memoria
do trauma politico. Esta mulher, portanto, ndo é apenas uma vitima da violéncia estatal
durante a ditadura militar brasileira; ela €, sobretudo, a personificagdo de um Corpo sem
Orgaos, no sentido deleuziano. Um corpo que resiste a codificagéo, que escapa & norma,
e cuja poténcia se atualiza na desorganizacdo da narrativa e na fragmentagdo do tempo.
Sua corporeidade fragmentada — deitada em posicao fetal, com as pernas abertas, ferida

— ¢ metafora ndo apenas da violéncia histérica, mas também da possibilidade de
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reinvengdo de si. Como afirma Deleuze, ndo ha de ser com formas organizadas que se

resiste, mas com forgas desterritorializadas (Deleuze, 1992).

Jaem Baratdria (2017), Lenita emerge como um corpo em transito, cuja trajetdria
atravessa espagos fronteiricos entre realidade e fic¢o, loucura e lucidez, vida e morte. A
sua recusa a responder as perguntas, seu olhar vago, e sua linguagem truncada indicam
uma subjetividade que ndo pode ser capturada pelas formas normativas de enunciagéo.
Lenita opera como uma linha de fuga em meio ao regime discursivo da sanidade. Apos
ser taxada de louca, é imediatamente deslocada para o campo do que ndo pode ser ouvido,
compreendido ou legitimado. No entanto, ¢ justamente neste ndo lugar que sua forca
micropolitica se manifesta: Lenita desmonta as categorias bindrias da razdo e da loucura,
forjando uma linguagem propria, por vezes poética, por vezes silenciosa, mas sempre
carregada de intensidades. Sua recusa a interpelagdo ¢ um ato de resisténcia: ao néo
responder, ao se calar, ela desmonta o jogo do reconhecimento e do poder disciplinar.
Como analisa Foucault, os saberes sobre a loucura sempre estiveram imbricados com
praticas de controle; Lenita rompe com este circuito ao recusar-se a ser objeto de saber

(Foucault, 1972).

A personagem Amalia, em Tropical Sol da Liberdade (1988), fecha este triangulo
de subversdes micropoliticas com uma performance que conjuga fragilidade e poténcia.
Ela € construida a partir de ressonancias do trauma, de experiéncias de violéncia, mas
também de uma espécie de insurgéncia silenciosa. Seu corpo — muitas vezes descrito em
situacdes de dor, perda e deslocamento — ndo € um corpo passivo, mas um campo de
atravessamentos, por onde transitam os fluxos da historia, da politica e do desejo. A
linguagem que ela articula ndo € linear nem resolutiva; ao contrario, € marcada por lapsos,
hesitagdes, repeticdes, como que encarnando a impossibilidade de narrar o trauma de
maneira plena. Destarte, Amalia opera no limite da representagdo: € personagem, mas
também sintoma; € sujeito, mas também sinal do que escapa. Sua forca politica estd na
recusa a estabilizacdo identitaria, no modo como tensiona as categorias do feminino e do
nacional, do intimo e do publico. Como propde Butler, o corpo feminino que performa o
dissenso pode romper as redes de inteligibilidade que sustentam a dominagdo (Butler,

2004).

As trés personagens — mesmo em suas diferencas estilisticas e contextuais —

produzem uma constelagdo de resisténcias micropoliticas que desestabilizam o campo da
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representacdo. Elas desorganizam o discurso, fragmentam a narrativa, multiplicam os
sentidos e colocam em xeque os sistemas de poder que tentam domesticé-las. Se, para
Deleuze e Guattari, a Literatura menor € aquela capaz de fazer do idioma uma linha de
fuga, de criar devires a partir da margem, entdo estas mulheres sdo dispositivos menores
por exceléncia. Elas ndo contam apenas histdrias de opressdo, mas performam linguagens
em devir, corpos em mutagdo, subjetividades insurgentes. As figuras femininas
construidas nos romances ndo s3o veiculos de identidade, mas campos de
experimentacdo. Elas ndo nos dizem o que ¢ ser mulher, mas nos mostram como o
feminino pode ser desfeito e refeito de maneiras multiplas e imprevisiveis. Elas nao
pertencem a uma politica do reconhecimento, mas a uma politica do devir: devir mulher,
devir imperceptivel, devir resisténcia. Ao invés de buscar nomear ou definir estas
personagens, talvez o mais potente seja acompanhd-las em seu movimento, em suas
hesitagdes, em suas intensidades. Sao corpos que denunciam, mas que também criam; que
lembram, mas que também esquecem; que sofrem, mas que também resistem — sempre

de maneira parcial, rizomatica, instavel (Deleuze; Guattari, 1995).

5.3. Estratégias Estéticas da Dor: Esquecimento, Corpo e Linguagem como

Campo de Luta Micropolitica

A Literatura contemporanea escrita por mulheres, especialmente em contextos de
violéncia politica e social, como os regimes ditatoriais da América Latina, tem explorado
com densidade e sofisticacdo a inscri¢do da dor como forma de resisténcia subjetiva e
estética. Longe de representar o sofrimento feminino, em moldes vitimistas ou
estetizados, as narrativas analisadas nesta pesquisa constroem uma gramatica propria para
falar do indizivel. Neste cenario, a dor ndo € apenas tema: ela ¢ matéria formal, recurso
narrativo ¢ forma de interrogar a linguagem e a histéria. O capitulo em questdo propde
uma leitura critica destas construgdes ficcionais a partir de quatro vetores: o
esquecimento, o estilhagcamento da linguagem, a dissociag@o corporal e a inscri¢do da dor
nos corpos. Unificados, estes vetores configuram um campo micropolitico de insurgéncia

e de criac¢@o de novos regimes de visibilidade e de subjetivagao.

O esquecimento, primeira destas estratégias, sera representado ndo como falha da
memoria ou incapacidade de testemunhar, mas como tética deliberada de sobrevivéncia.
Em contextos de trauma extremo — como torturas, desaparecimentos, estupros politicos

ou exilios forgados —, a memoria deixa de ser uma aliada e passa a representar um risco
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a integridade subjetiva da personagem. Assim, a recusa em lembrar pode funcionar como
uma forma de autoprotegdo psiquica e como gesto ético e politico: esquecer pode ser uma
maneira de resistir a coisificagdo da dor, de evitar sua captura pelo olhar estatal,
académico ou midiatico. O siléncio ndo ¢ vazio, mas for¢a. E 0o esquecimento torna-se

poténcia de reinvenc¢do do eu, um ponto de fuga para além da vitimizagao.

Na sequéncia, temos o colapso da linguagem como segunda linha de forca estética
e politica. A dor, ao ultrapassar os limites do que pode ser representado, implode as
estruturas convencionais da narragdo. Frases interrompidas, sintaxes quebradas, siléncios
gréficos, balbucios e repeti¢des obsessivas invadem a pagina como materialidades que
testemunham o trauma sem precisar descrevé-lo em termos convencionais. H4, aqui, uma
recusa radical a domesticagdo da dor pela linguagem normativa, que por vezes opera
como cumplice dos sistemas de opressdo. Neste sentido, a escrita feminina torna-se
campo de experimentagdo formal: é uma escrita que se quer ferida, que se permite ruir,
que deseja exibir as fraturas da memoria e do corpo, € que se organiza em torno do que

escapa, do que falta, do que sangra.

Trata-se, portanto, de uma estética do fragmento, uma poética da interrupgao, que
desloca os regimes hegemonicos de representagéo e desafia a inteligibilidade racional do
discurso patriarcal. A dissociagdo do corpo e da identidade € o terceiro pilar destas
estratégias micropoliticas da dor. A violéncia exercida sobre os corpos femininos — seja
fisica, sexual, institucional ou simbolica — frequentemente gera um colapso na
experiéncia de si. Muitas das personagens analisadas ndo se reconhecem em seus proprios
corpos ou sentem que a violéncia sofrida as deslocou para uma zona de nfo identidade.
Nao obstante, este colapso subjetivo, embora devastador, também cria um espaco para
novas formas de existéncia. O corpo violentado, que ja ndo pode mais sustentar uma
identidade estavel ou coerente, torna-se laboratério de reinvengdes. Surge, entdo, uma
subjetividade ndémade, mutante, que desafia as categorias rigidas de género,
nacionalidade, moralidade e humanidade. O eu despedagado néo € anulagdo: é poténcia

de multiplicidade.

Por esta perspectiva, chega-se a conclusio de que o apagamento ndo ¢ fim, mas
travessia. A dissociacdo ndo € fracasso, mas resisténcia. A inscri¢do da dor nos corpos
aparece como gesto de dentincia e insurgéncia. Ao contrario da espetacularizagdo da dor

que domina parte da cultura contemporanea, estas narrativas ndo buscam comover ou
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chocar, mas tensionar. Os corpos feridos, mutilados, estuprados ou desaparecidos nao
estdo ali para serem consumidos pelo olhar do leitor. Eles se inscrevem no texto como
dispositivos criticos — como corpos que denunciam ndo apenas a violéncia especifica de
que foram vitimas, mas todo o sistema de producdo de subjetividades que permitiu esta
violéncia. Ha, portanto, uma ética da dor, que se manifesta ndo pela empatia facil, mas

pelo incomodo, pelo desconforto, pela recusa em pacificar o trauma.

Esta ética se traduz em formas estéticas que resistem a catarse, a linearidade e a
resolugdo: sdo narrativas que permanecem abertas, feridas, pulsando.Unidas, estas quatro
dimensdes — esquecimento, linguagem fragmentada, dissociagdo corporal e inscri¢do da
dor — delineiam um territério estético que pode ser compreendido como uma
micropolitica da escrita. Inspiradas nos conceitos de Deleuze e Guattari, as estratégias
operam nos intersticios, nas margens do representavel e do aceitavel, para instaurar outras
formas de vida e de pensamento. Sao praticas de subjetivacdo que ndo buscam o retorno
a uma identidade ferida, mas a criagdo de uma nova cartografia do sensivel, onde a dor
ndo é apenas lembrada, mas transformada; ndo é apenas representada, mas performada;

ndo ¢ apenas vivida, mas politizada (Deleuze; Guattari, 1997).

As narrativas femininas analisadas recusam a passividade do luto institucional e
apostam na inveng¢do de uma linguagem propria para nomear o que ndo pode ser dito. A
doré matéria viva de resisténcia, escritura da auséncia e do excesso. Ela €, sobretudo,
gesto de luta e de criagdo — um modo de fazer Literatura como forma de habitar o mundo
depois do colapso. A analise comparativa das obras confirmou a hipdtese central desta
pesquisa: a representacdo do trauma feminino no pds-ditadura manifesta-se de formas
distintas em narrativas de autoria masculina e feminina. A metodologia da Literatura
Comparada, compreendida ndo como a mera busca por analogias, mas como uma
ferramenta critica que valoriza a diferenca para afirmar identidades e promover uma

"descolonizagdo literaria", foi fundamental para revelar esta clivagem.

Verificou-se que as obras de Fernando Bonassi e Rodrigo Santos, embora se
constituam como potentes "maquinas de guerra" que criam linhas de fuga contra o
aparelho de Estado, s6 conseguem apreender a experiéncia feminina a partir de uma otica
coletiva e sintomatica. Em contrapartida, a obra de Ana Maria Machado articula uma
linguagem individualizada e de autonomia, demonstrando um discurso feminino que

opera em uma dupla frente de resisténcia: contra a violéncia estatal e contra as estruturas
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de género que tentam silenciar a subjetividade. Em Prova Contrdria (2003) e Baratdria
(2017), a narrativa fragmentada e a linguagem crua funcionam efetivamente como
maquinas de guerra simbdlicas, que desestabilizam a narrativa oficial e performam a

violéncia estatal.

Nestas obras, a figura feminina emerge como sintoma de um trauma coletivo, um
espectro que assombra a memoria nacional, confirmando a pertinéncia do conceito de
"fantasmagoria" de Stephen Frosh para esta analise. Os fantasmas da represséo retornam
incestantemente, e a representacdo do corpo feminino violentado torna-se o proprio
campo de batalha onde a memdria insurgente se inscreve, transformando a Literatura em
denuncia politica. Esta abordagem, ao focar na denuincia da violéncia de Estado, revelou
suas limitagdes na representagdo da subjetividade feminina. A andlise das "intempéries
bioldgicas" — gestacdo, maternidade, aborto — demonstrou que, em Bonassi e Santos,

estes temas ndo sdo abordados.

As personagens, embora centrais para a denuncia, sdo esvaziadas de sua
complexidade individual e tratadas como alegorias da dor coletiva, o que restringe o
aprofundamento de suas experi€ncias e processos de reconstrugdo subjetiva. Em
contraposicdo, a analise de Tropical Sol da Liberdade (1988) validou a segunda vertente
da hipdtese. A obra de Ana Maria Machado apresenta uma abordagem mais rica e
profunda, na qual a protagonista Lena nio apenas vivéncia o trauma do exilio, mas se
torna agente da memoria, engajando-se ativamente na sua ressignificacdo através da
propria escrita. O trauma deixa de ser um espetaculo de dor para se tornar matéria de
elabora¢do, num processo que articula o intimo e o politico. Aqui, as intempéries
bioldgicas, como a impossibilidade de procriar e a reflexdo sobre a maternidade, sdo
dimensdes essenciais da subjetividade da personagem, evidenciando a dupla frente de
resisténcia. A narrativa se estrutura como um espaco de escuta e de reconstrugdo, onde a
linguagem individualizada e autonoma transforma o siléncio em resisténcia ativa

(Machado, 1988).

Em suma, os resultados obtidos demonstram que a comparacdo, como defendido
pela Literatura Comparada contemporanea, serve para "caracterizar uma Literatura ou um
autor" através do estudo dos contrastes. Enquanto Bonassi e Santos constroem um mapa
da dor onde a mulher € o sintoma espectral da violéncia estatal, Machado traga o percurso

da reconstru¢do de um sujeito que fala, elabora e transforma sua dor em linguagem. A
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pesquisa conclui, portanto, que embora as trés obras funcionem como resisténcia, apenas
a autoria feminina se mostrou capaz de articular a complexidade da experiéncia individual
da mulher, politizando ndo apenas o trauma historico, mas também a propria condigdo de

ser mulher em um contexto de repressao.

CONSIDERACOES FINAIS

As andlises realizadas ao longo desta pesquisa demonstraram que as obras Prova
Contrdria (2003), de Fernando Bonassi, e Baratdria (2017), de Rodrigo Santos, operam
como dispositivos narrativos de resisténcia simbdlica, ao articularem forma e conteudo
em uma critica ao autoritarismo do Estado e a persisténcia de seus fantasmas. Ambas as
narrativas rompem com a linearidade convencional e instauram espacos discursivos
descontinuos, repletos de siléncios, lacunas e fragmentos, que exigem do leitor um

envolvimento ativo com a tessitura do texto. Tais caracteristicas remetem ao conceito de
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“maquina de guerra”, conforme formulado por Deleuze e Guattari (2000), que descreve
uma poténcia criadora e nomade, capaz de desafiar os sistemas hegemonicos, instaurando
linhas de fuga que se opdem a ldgica molar e centralizadora do aparelho de Estado. Nesta
conjuntura, a linguagem fragmentada torna-se, por si s6, uma forma de resisténcia— uma

recusa em reproduzir o discurso homogéneo e estabilizador da memoria oficial.

Em Prova Contrdria (2003), a fragmentacdo estrutural e a auséncia de nomes
préprios funcionam como marcas da dissociacdo subjetiva causada pela violéncia
historica. A personagem feminina, enclausurada em um espago dominado por caixas e
restos, € assombrada por fragmentos de memdoria, que retornam como ecos desordenados
de um passado que insiste em ndo se calar. O texto se organiza em microcenas que se
sobrepdem e se interrompem, revelando a impossibilidade de constru¢do de um discurso
coeso diante do trauma. A maquina de guerra se faz presente neste constante desmonte
da narrativa tradicional, abrindo espaco para multiplas camadas de sentido, em que a
histéria pessoal se confunde com o desastre coletivo. Trata-se de uma estética do
inacabado, que se recusa a oferecer uma narrativa reconciliadora, expondo a faléncia das

estruturas convencionais de significacdo frente ao abismo do trauma.

Ja em Baratadria (2003), o dispositivo narrativo opera de forma mais direta, com
uma linguagem seca e brutal que expde a materialidade da tortura. Nao obstante, mesmo
nesta exposicdo visceral, hd elementos que remetem a logica da maquina de guerra: o
tempo narrativo fragmentado, o uso de imagens recorrentes que se sobrepdem como
alucinacdes e a centralidade do corpo como campo de inscri¢do do horror. A personagem
Lenita € construida como sujeito-espectro, marcada por uma experiéncia traumatica que
ndo se encerra no passado, mas que invade o presente com forga destrutiva. A narrativa,
ao assumir uma dic¢do agressiva, recusa qualquer tentativa de mediacdo simbolica, que
suavize o impacto da violéncia. O resultado é uma fic¢do que desestabiliza o leitor e
questiona os limites da representacdo, operando na fratura entre o testemunho e a

denuncia estética.

Ambas as obras, portanto, acionam o conceito de fantasmagoria, conforme
desenvolvido por Stephen Frosh (2018), para explorar a persisténcia de traumas néo
elaborados que retornam sob forma de imagens espectrais, ruidos e presencas ausentes.
Os fantasmas que habitam estas narrativas ndo sdo metaforas abstratas, mas

manifestagdes de violéncias reais que ndo encontraram reconhecimento historico ou
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reparacdo institucional. Em Prova Contrdria (2003), os fantasmas habitam a linguagem
e o espago, dissolvendo a identidade da personagem e interditando a possibilidade de um
relato pleno. Em Baratdria (2017), o fantasma da tortura se encarna na memoria corporal
de Lenita, que carrega consigo a marca de uma dor indizivel. Em ambas, a Literatura ndo
busca resolver o trauma, mas encend-lo, permitindo que ele reverbere como dentncia e

como memoria insurgente contra a normalizac¢do da barbarie.

O conceito de “ficgdes do Estado™, proposto por Ricardo Piglia (1994), revela o
modo como o poder se estrutura através de narrativas que silenciam, apagam ou
reorganizam o real para produzir um efeito de verdade. O Estado, ao criar versdes oficiais
da histdria, exerce controle simbolico sobre a memoria coletiva, legitimando
determinadas vozes e excluindo outras. Neste panorama, a Literatura surge como contra-
narrativa, capaz de confrontar os dispositivos de apagamento e reinscrever experiéncias
que o discurso hegemonico busca neutralizar. Destarte, as obras de Fernando Bonassi e
Rodrigo Santos assumem esta fungdo critica ao tematizarem as violéncias do periodo
ditatorial, mas o fazem sob a perspectiva de uma mediagdo masculina que limita o alcance
de sua proposta de resisténcia. O trauma feminino, embora presente, ndo ¢ plenamente
elaborado: é representado como indice da violéncia, mas ndo como sujeito de enunciagéo

autonoma.

Este impasse narrativo revela um ponto cego da resisténcia proposta pelas obras
masculinas analisadas que, ao ndo mobilizarem uma escuta sensivel as marcas de género,
acabam por reproduzir, em alguma medida, o mesmo apagamento que criticam. As
personagens femininas surgem como depositarias da dor, mas sdo raramente escutadas
em sua complexidade subjetiva. Permanecem como figuragdes da violéncia — corpos
afetados, espectros da repressdo — e ndo como vozes que narram suas experiéncias. Este
limite, que se manifesta formalmente na auséncia de perspectivas femininas consistentes,
evidencia a necessidade de uma abordagem interseccional nas representagdes do trauma,
especialmente quando se trata de memorias de mulheres em contextos de violéncia de

Estado.

E precisamente neste ponto que a narrativa de Ana Maria Machado, em Tropical
Sol da Liberdade (1988), opera uma virada ética e estética. A autora propde uma escrita
que se constrdi na tensdo entre lembranca e siléncio, elaborando o trauma a partir de uma

linguagem que acolhe as hesitagdes da memdria e os limites da fala. Esta pratica narrativa
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se aproxima do que Shoshana Felman (2000) e Marcio Seligmann-Silva (2003)
denominam de “escuta ética” — uma escuta que ndo exige coeréncia ou totalidade, mas
que reconhece na fragmentag¢do e na interrupg¢do os tracos do trauma. Neste modelo, o
leitor ¢ interpelado a ocupar o lugar de testemunha, ndo no sentido juridico ou factual,
mas como sujeito implicado na escuta de uma dor que ndo se encerra no relato, mas que

insiste em reverberar.

A escuta ética implica, portanto, uma ¢tica da forma: escutar é também escutar
como o trauma ¢ dito, ou mesmo quando ele ndo consegue ser dito. A escrita de Machado
desloca o testemunho da dentncia explicita para a esfera da subjetividade fragmentada,
onde o trauma se manifesta por meio de imagens, hesita¢des e deslocamentos temporais.
A protagonista feminina emerge como sujeito de memoria e de linguagem, € ndo apenas
como corpo afetado pela violéncia. A obra reinscreve o feminino na histéria ndo como
objeto de olhar, mas como autora de uma narrativa que desafia as logicas da memoria
oficial. Destarte, Tropical Sol da Liberdade (1988) nao apenas contrapde-se as ficgdes do
Estado, mas também expde os limites das resisténcias narrativas que falham em escutar
o outro em sua alteridade radical — especialmente quando este outro ¢ a mulher,

atravessada por silenciamentos histdricos, estéticos e politicos.

As trés obras analisadas nesta pesquisa elegem o trauma como eixo estruturante,
mas o mobilizam de maneiras distintas, revelando ndo apenas diferengas estéticas, mas
também éticas em relagdo ao modo como a dor é narrada e escutada. Em Prova Contrdria
(2003), Fernando Bonassi constréi uma narrativa marcada por elipses, siléncios e uma
espacialidade claustrofébica, em que a memdria da personagem feminina estd dispersa
em objetos e caixas, como fragmentos de uma historia que resiste a totaliza¢do. Em
Barataria, Rodrigo Santos intensifica o impacto da violéncia por meio de uma linguagem
direta, crua e visceral, expondo o corpo de Lenita como palco da repressdo e da tortura.
Ambas as obras operam através da encenacdo do trauma, porém mantém certa distancia
entre a dor narrada e sua escuta efetiva, sobretudo quando se trata da experiéncia
feminina. A media¢do masculina impde um filtro que, muitas vezes, transforma o

feminino em metafora, impedindo a subjetivagdo plena das personagens.

Em contrapartida, a narrativa de Ana Maria Machado, em Tropical Sol da
Liberdade (1988), propde uma forma distinta de elaboracdo do trauma. Ao invés de

espetacularizar a violéncia, a autora opta por uma escrita que se organiza pela intimidade
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e pela introspeccdo, acolhendo as hesitagdes da memoria e os vazios da experiéncia. A
protagonista, exilada e politicamente engajada, narra ndo apenas os acontecimentos, mas
os efeitos subjetivos do trauma — as rupturas afetivas, os deslocamentos identitarios, as
marcas do siléncio herdado. Esta abordagem permite a Literatura operar como escuta
ética, conforme desenvolvido por Felman (2020) e Seligmann-Silva (2003), em que o
texto se torna espago de acolhimento do indizivel e o leitor é chamado a testemunhar ndo

apenas os fatos, mas os modos pelos quais o trauma se manifesta na linguagem.

Esta distingdo revela um dado crucial: embora todas as obras acionem os
“fantasmas do Estado” — isto €, as marcas da violéncia institucional que continuam a
assombrar o presente —, apenas Tropical Sol da Liberdade (1988) enfrenta com mais
profundidade os “fantasmas do género”. Em Bonassi e Santos, o corpo feminino aparece
como espago da dor, mas raramente como voz que elabora esta dor. A mulher € o corpo
violado, o receptaculo do trauma coletivo, mas ndo a instancia narrativa que o reinscreve
com autonomia. J& na escrita de Machado, a personagem feminina ndo apenas recorda,
mas interpreta, interroga, reconstréi — e € nesta pratica interpretativa que a Literatura se
torna instrumento de elaboragdo e ndo apenas de denuncia. A escuta ética aqui se

transforma em gesto politico e poético de restituicdo da fala ao sujeito feminino.

Ao longo do percurso critico, torna-se evidente que o trauma ndo pode ser
compreendido apenas como um evento passado a ser representado, mas como uma ferida
que se inscreve na propria forma do texto. A Literatura, ao encenar esta ferida, convoca
um tipo de leitura que vai além da empatia imediata: exige uma escuta sensivel a
linguagem, aos siléncios, as falhas de sentido. Como propde Seligmann-Silva, o trauma
s6 pode ser dito por meio de formas indiretas, que respeitem sua resisténcia a
simbolizagdo plena. Por isto, as estratégias formais — como a fragmentacdo, a
dissonancia temporal, a polifonia — ndo sdo apenas recursos estéticos, mas respostas
éticas a complexidade do trauma, visto que a forma € parte do contetido (Seligmann-Silva,

2003).

A presente tese demonstrou que a Literatura sobre a ditadura ndo é um campo
homogéneo, mas um territério em disputa, atravessado por diferentes projetos éticos e
estéticos. Se a "maquina de guerra" deleuziana foi um conceito util para pensar a poténcia
disruptiva destas narrativas contra a "ficcdo do Estado" de Piglia, a anélise revelou que

nem toda maquina opera da mesma forma. As obras de Bonassi e Santos mobilizam uma
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maquina de guerra que explode, que fragmenta, que expde a brutalidade em sua forma
mais visceral. J4 a de Machado aciona uma méquina mais sutil, micropolitica, que opera
pela tecelagem de afetos, pela criagdo de territérios existenciais (ritornelos) e pela
insisténcia na memoria subjetiva como forma de resisténcia.Tal distingdo nos leva ao
cerne da contribuicdo desta pesquisa: a constatagdo de que a eficacia politica de uma
contranarrativas ndo reside apenas em sua capacidade de denunciar a violéncia, mas em

sua habilidade de promover uma "escuta ética".

E aqui que a contribuicdio de Shoshana Felman se torna decisiva. Ao deslocar o
foco do evento traumatico para a crise do testemunho, Felman nos permite avaliar estas
obras ndo pelo que elas mostram, mas pelo modo como elas nos implicam como leitores.
A analise evidenciou que, enquanto as narrativas de mediagcdo masculina nos posicionam
como espectadores do horror sofrido pelo corpo feminino, a escrita de Machado nos
convoca a sermos testemunhas da complexa elaboracdo psiquica de sua protagonista, uma
diferen¢a fundamental na partilha do sensivel. O conceito de fantasmagoria, articulado
por Stephen Frosh, também ganha nova luz. Os espectros que assombram estas obras ndo
sdo todos da mesma natureza. Em Bonassi e Santos, o feminino assombra como um
sintoma, um espectro-dentincia da violéncia sofrida. Em Tropical Sol da Liberdade
(1988), a assombracdo € internalizada; Lena ¢ assombrada por si mesma, por suas
memorias e pela histdria, e sua luta € para transformar o fantasma paralisante em uma
forca de elaborag@o. A obra de Machado, portanto, ndo apenas encena o assombro, mas
também o processo de luto que a sociedade brasileira se recusa a fazer, tornando a
Literatura um laboratoério para uma justica memorial que transcende a reparagdo

meramente factual.

Conclui-se, portanto, que a poténcia de uma Literatura de testemunho sobre o
trauma de Estado estd intrinsecamente ligada a sua capacidade de desarticular ndo apenas
as ficgdes do poder, mas também as gramadticas de género que, muitas vezes, silenciam
as subjetividades que pretendem representar. As obras de Bonassi e Santos s@o cruciais
por sua coragem estética e por manterem a ferida da historia aberta, mas € na escrita de
Ana Maria Machado que a escuta se radicaliza, oferecendo um paradigma de testemunho
que conjuga resisténcia politica, elaboragdo do trauma e a restituicdo da agéncia narrativa

ao sujeito feminino.
Por fim, esta tese abre caminhos para futuras investigagdes. Seria proficuo analisar
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como outras escritoras contemporaneas (como Cintia Moscovich ou Eliane Brum)
também operam esta tor¢ao, construindo outras modalidades de escuta e testemunho. Da
mesma forma, um estudo comparativo com a produgao literaria de outras ditaduras latino-
americanas poderia revelar se esta tensdo entre a representagdo do corpo feminino como
metafora e como sujeito € uma caracteristica mais ampla da Literatura pos-traumatica. O
que permanece, ao final deste percurso, ¢ a certeza de que a Literatura ndo é um mero
arquivo do passado, mas uma for¢a viva que, ao dar forma ao indizivel, nos obriga a

confrontar os fantasmas que ainda insistem em definir nosso presente.
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VII. ANEXOS

DEPOIMENTO: OS FANTASMAS QUE A MEMORIA NAO APAGOU

Diante das indagag¢des que esta tese se propde a responder sobre o papel social da
Literatura, sinto a necessidade de oferecer meu préprio testemunho. Trago aqui a
memoria da opressdo, da perspectiva de uma crianca que, embora pequena, ndo entendia,

mas temia. Sentia-se no ar que algo estranho estava acontecendo.

A importancia desta tese para mim tem um valor imensuravel, pois até hoje sonho
com este lugar. Era uma crianga que morava perto da cadeia publica e da escola onde
estudava. Lembro-me bem de cantar o hino nacional e ver, de relance, o joelho de sua
professora de portugués tremer. A escola tinha uma arquitetura peculiar: as salas eram
elevadas em torno de um imenso patio, como se este fosse um fosso. Os professores
ficavam na parte de cima, e os alunos, embaixo, sob constante vigilancia. De vez em

quando, a rotina era quebrada por "visitas", militares, isto porque a escola era ao lado da
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cadeira,, bastava atravessar a rua, ¢ sabiamos que alguns presos politicos ficavam na
escolaquando presos politicos ndoeram levados para a cadeia ao lado. Ninguém falava,

mas todos sabiam. E todos tinham um profundo medo.

Todos os dias, a mesma liturgia do medo: cantar o hino nacional, o hino a
bandeira, entre outros. Havia um ritual com um "fogo simboélico" que nunca entendi. Em
minha imaginagdo infantil, fantasiava formas de resisténcia, como colocar bilhetes com
uma mao preta em volta branca debaixo das portas, ja procurei uma explicag@o para esta
simbologia, mas ndo consegui decifrar este enigma. Aos doze anos, ndo sabia o que aquilo
simbolizava, apenas que precisava fazer alguma coisa. A noite, o terror se intensificava
com os gritos que vinham da cadeia. Corriam boatos sobre barbas arrancadas e outras

torturas. A tensdo era tanta que ndo sei como conseguiamos aprender.

O trauma se cristalizou em imagens que nunca se apagaram. Um dia, durante a
aula de historia, a professora— cujo nome a memdoria bloqueou — foi retirada da sala de
aula, arrastada pelos cabelos. Um grito ecoou: "Ninguém fala nada, vocés néo estdo vendo
nada". E este "nada" se instalou em sua cabeca. Ao chegar em casa e contar para a mae,
a ordem foi a mesma: esquecer o que viu e ndo falar nada, pois se falasse, a mée diria que
ela estava mentindo. O siléncio era imposto de fora e refor¢ado de dentro. Outra memoria
dolorosa € a do professor de matematica, um francés cuja aula ela adorava. Um dia,
apenas o barulho de um tiro, e o caminho de volta da escola foi desviado do patio. ordem,
mais uma vez, era ndo olhar, ndo dizer nada. Eramos apenas criancas, e a palavra
"cuidado" ecoava em nossas mentes, tornando facil para os adultos nos convencerem de

que tudo era pura imaginagao.

Mas foi neste siléncio imposto que um outro tipo de horror comegou a tomar forma
em meus pensamentos. Pela primeira vez, comecei a pensar na professora ndo como uma
figura de autoridade, mas como mulher. E se ela menstruasse naquela cela? Se sentisse
colicas? A imagem dela, arrancada da sala, misturou-se a ideia de seus filhos, e o
desespero me atingiu: quem cuidaria daquelas criangas? Nunca mais a vimos. Logo
chegou outro professor para ocupar seu lugar, mas a auséncia dela e a imagem de sua

humanidade roubada perduram em minha memoria até hoje.

Esta violéncia ndo era apenas politica; era arbitraria e se infiltrava no cotidiano. O
compadre de meu pai, um funcionario federal, foi preso por "desacato ao pudor" ao urinar

em um muro numa rua deserta. O incidente custou-lhe sérios prejuizos. O medo s6
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crescia, e a li¢do era clara: era preferivel se fazer de bobo. O coragéo estava sempre alerta,
em taquicardia. Naquela época, diziamos que a menor jaula era a farda, pois cabia apenas

um animal. Até hoje, sinto o olhar do Estado sobre mim.

Carrego até hoje as cicatrizes deste trauma, um medo profundo que permaneceu
escondido por décadas. Esta inseguranga, enraizada na memoria da tortura e da
perseguicdo, manifesta-se em um temor constante de ser questionada, especialmente em
relagdio a0 meu sucesso profissional. E como se, na minha percepgio, cada conquista fosse
imerecida e a qualquer momento alguém pudesse '"desmascara-la", ndo por
incompeténcia, mas por ndo ter o direito de ocupar aquele espago de destaque apds ter
sobrevivido ao horror. Conforme a no¢do de fantasmagoria de Stephen Frosh, os
fantasmas do passado retornam incestantemente, trazendo a tona a Sindrome do Impostor.
Para mim, o sucesso ndo é uma prova de competéncia, mas um gatilho que reativa o
pavor, a culpa e a sensacgdo de ser uma fraude, um espectro que ainda teme a violéncia do

Estado que um dia me aterrorizou.

E por isto que esta tese se tornou, para mim, uma ferramenta de sobrevivéncia e
resisténcia. Ela representa a tentativa de romper o limiar do medo e dar nome ao trauma
que permaneceu inomindvel por tanto tempo. Ao analisar como a Literatura articula,
elabora e transforma a dor, este trabalho me oferece a linguagem e a distancia critica para
confrontar os meus proprios fantasmas. Esta tese ¢ a minha forma de desobedecer aquela
ordem que ecoa ha décadas: "vocés ndo viram nada". E a prova de que nés vimos, nos

lembramos e que, através da Literatura e da andlise, podemos finalmente comecar a falar.

Esta tese, portanto, ¢ a minha resposta final a ordem de siléncio: a prova de que

nds vimos e a ferramenta para, enfim, transformar o trauma em palavra.
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VIIL. APENDICE

Apéndice A — Notas Biograificas dos Autores Estudados

Fernando Bonassi' (Sao Paulo, 1962)

Fernando Bonassi € escritor, roteirista e dramaturgo brasileiro. Destacou-se na cena
literaria a partir da década de 1990 com obras que exploram temas ligados a violéncia
urbana, marginalizacdo social e traumas histéricos. Sua escrita é marcada por uma
linguagem direta, fragmentada e de forte impacto emocional, refletindo aspectos da vida
nas grandes cidades e as feridas deixadas pela repressdo estatal. Em Prova Contrdria
(2003), Bonassi recria a memoria da ditadura militar a partir de uma estética minimalista
e descontinua, centrando-se nos siléncios, no ndo-dito e nos espectros da violéncia. O
autor também ¢ conhecido por sua atuagdo no cinema e na televisdo, com roteiros

premiados que abordam realidades sociais brasileiras sob um viés critico e humanizado.

Rodrigo Santos? (Rio de Janeiro, 1978)
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Rodrigo Santos € escritor e poeta contemporaneo, oriundo das periferias urbanas do Rio
de Janeiro. Ganhou destaque ao integrar a coletanea Literatura Exposta, projeto que
buscou dar visibilidade a producéo literaria periférica e politicamente engajada. Sua obra
Baratdria (2017) se insere neste contexto como uma narrativa marcada por uma
linguagem crua e direta, evocando os horrores da tortura no periodo da ditadura militar
brasileira. A escrita de Santos combina elementos do realismo feroz e do testemunho
ficcional, tensionando os limites entre memdria, violéncia e justica. Sua produgao literaria
¢ atravessada por temas como opressdo, vinganga e subjetividades periféricas, sendo
reconhecida por sua poténcia estética e seu compromisso com a dendncia das

desigualdades sociais.

Ana Maria Machado® (Rio de Janeiro, 1941)

Ana Maria Machado ¢ escritora, jornalista e membro da Academia Brasileira de Letras.
Com uma vasta produgdo voltada para o publico infantojuvenil e adulto, consolidou-se
como uma das principais vozes femininas da Literatura brasileira. ontemporanea. No
romance Tropical Sol da Liberdade (1988), a autora aborda a experiéncia do exilio e o
impacto da repressdo politica a partir da perspectiva de uma protagonista feminina,
elaborando um discurso sensivel, afetivo e critico sobre o trauma e a memoria. A obra
insere-se no campo da Literatura de resisténcia, destacando-se por sua escrita refinada,
seu compromisso com a democracia e sua valorizagdo das experi€ncias femininas

enquanto sujeitos historicos e politicos.

167



