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Aquele livro, dificil de decifrar como nenhum outro, é também
0 Unico jamais ditado pela realidade, inico cuja “impressao” ela
mesma efetuou. De qualquer idéia deixada em nos pela vida, a
representacdo material, indicio da impressdo que nos causou, é
sempre o penhor da verdade necessaria. As idéias formadas pela
inteligéncia pura sé possuindo uma verdade logica, uma
verdade possivel, sua sele¢do tornara-se arbitraria. O livro de
caracteres figurados, ndo tracados por nos, € nosso Unico livro.
Ndo que as idéias por noés elaboradas ndo possam ser
logicamente certas, mas ndo sabemos se sdo verdadeiras. SO a
impressao, por mofina que lhe pareca a matéria e inverossimeis
as pegadas, é um critério de verdade e como tal deve ser
exclusivamente apreendida pelo espirito, sendo, se ele Ihe
souber extrair a verdade, a Unica apta a conduzi-lo a perfeicdo, a
enché-lo de perfeita alegria. A impressdo é para o escritor o
mesmo que a experimentacdo para o sabio, com a diferenca de
ser neste anterior e naquele posterior o trabalho da inteligéncia.
O que ndo precisamos decifrar, deslindar a nossa custa, o que ja
antes de nos era claro, ndo nos pertence. S6 vem de nés o que
tiramos da obscuridade reinante em nosso intimo, 0 que 0s
outros ndo conhecem. E como a arte recompde exatamente a
vida, em torno dessas verdades dentro de nos atingidas flutua
um atmosfera de poesia, a dogura de um mistério que néo é
sendo a penumbra que atravessamos (PROUST, 2004, p. 159).



RESUMO

Esta tese procura inserir-se no campo de estudos interartisticos, buscando na referéncia da
obra Em busca do tempo perdido, do romancista francés Marcel Proust, a presenca de
elementos que denotem uma performance subjacente ao texto literario, performance esta que
estabelece ligacdo intima com a utilizacdo do elemento fotografico, por meio de seu poder
catalisador de memorias, revelador de minuciosidades e inspirador de procedimentos
artisticos. A partir de passagens retiradas do texto proustiano, a tentativa foi a de demonstrar a
trajetéria do aparecimento da arte fotografica concomitante a narrativa literaria, a recepcdo da
fotografia, as diferentes visGes sobre o documento fotografico, a uma semidtica da fotografia
e, finalmente, as relacdes entre fotografia e meméria. Posteriormente, relacionei a fotografia e
seu viés memorialistico com os estudos sobre performance, buscando uma conceituacdo de
procedimentos artisticos elencados sobre esta nomenclatura, além daqueles que extrapolam o
ambito puramente estético, buscando as particularidades performaéticas da fotografia e uma
possivel performatividade advinda do contato e utilizagdo da mesma. Nos primeiros capitulos
fiz ma breve andlise entre a vida do escritor francés e sua obra, nas quais a fotografia
desempenhou papel de destaque, selecionando a partir de Em busca do tempo perdido trechos
que corroborem estas teorias, na busca de uma performatividade que se ligue a0 documento
fotogréfico na elaboracdo de signos artisticos e nas manifestacGes da memoria involuntéria,
poderoso recurso memorialistico ao longo de sua narrativa. O conceito de escritura, de
Jacques Derrida embasou a discussao sobre uma possivel performatividade do autor, ligada a
utilizacdo de fotografias, que caminha para a escrita. Além disso, abordo também a prépria
escrita enquanto performance gque provoca efeitos que reverberam no interior da propria obra
de arte, tendo como eixo o impacto do artefato fotografico, gerando principios compositivos

que norteiam toda operacdo de composi¢do do romance Em busca do tempo perdido.

Palavras-chave: Performance. Fotografia. Memoria. Literatura. Historia. Teoria Interartes.

Marcel Proust.



ABSTRACT

This work seeks to insert itself into the field of interart studies, searching the reference book
“In Search of Lost Time”, the French novelist Marcel Proust, the presence of elements that
denote a literary text to the underlying performance, establishing performance this intimate
connection using the photographic element, through its catalytic power of memories,
revealing details, and inspiring artistic procedures. From proustian passages selected from the
text, the attempt is to demonstrate the trajectory of the concomitant appearance of
photographic art and the literary narrative, the reception of photography, different views on
the photographic document, a semiotics of photography and finally the relationship between
photography and memory. Subsequently, we relate the photograph and its memoir side with
the studies on performance, seeking a conception of artistic procedures listed on this
nomenclature, besides those who go beyond the purely aesthetic, seeking the particularities of
the protograph and a probably performativity possible arising of contact and using the same.
In the empirical chapters of the work, we will start making a brief analysis of the life and
word of French writer, where photography has played a prominent role, selecting from their
work cited passages that corroborate these theories in search of a performativity that connect
to the photographic document in the development of artistic signs and manifestations of
involuntary memory, powerful memoir feature throughout his narrative. The concept of
writing, Jacques Derrida (2009), will base the discussion on a possible author of the
performativity involves the use of photographs, which goes for writing, in addition, we also
own writing as performance, causing effects that reverberatewithin the artwork itself, taking
as the impact of photographic artifact, generating compositional principles that guide the

entire operation of composition of the book “In Search of Lost Time.”

Keywords: Performance. Photography. Memory. Literature. History. Theory Interart. Marcel

Proust.
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INTRODUCAO/CAPITULO |

O FILME

Iniciar a descrigdo dos caminhos tedricos, filosoficos e empiricos, escolhidos na
tessitura de um trabalho de pesquisa tdo complexo e macico quanto o é uma Tese de
Doutorado sempre € uma tarefa que exige, ao mesmo tempo, um pé no passado e um olho no
futuro. E importante, por um lado, compreender de onde viemos, quem somos e onde
gostariamos de chegar (o futuro daquele passado), ou seja, a carga de experiéncias e de
expectativas que eu trazia ao iniciar as pesquisas, as leituras, as projecoes. Por outro, visualizo
0 caminho percorrido ndo exclusivamente atraves das pegadas deixadas pra trds ao longo da
jornada, mas também naquelas ainda necessarias para alcancar o cume da montanha,
medindo, assim, o esforco que terei de despender, tendo como pardmetro aquele ja
despendido.

Dito isso, penso que ndo posso abdicar de algumas linhas desta tese para falar sobre
minha formacdo. Graduado em Artes Cénicas pela Universidade Federal de Goias, tendo
concluido o curso em 2004, ap6s 4 anos de trabalho com a cena, o corpo, a voz, o texto, a
performance do ator. Neste mesmo ano ingressei no Mestrado na area de Histdria, na mesma
instituicdo de ensino superior. No programa de p6s-graduacdo das Ciéncias Humanas, a Unica
proximidade que encontro com minha area de formacéo inicial é a distancia geogréfica, visto
situarem-se as duas faculdades no mesmo campus universitario e estarem separadas por
alguns metros que, possivelmente, ndo completam sequer um quilémetro. Dos nomes ja
habituados aos meus ouvidos, como Stanislavski, Shakespeare, Augusto Boal e Gerald
Thomas entre outros, ndo encontrei nenhum; passei a ouvir sobre Dilthey, Max Weber,
Michel de Certeau, Paul Ricouer e, dentre estes, 0 Gnico no qual encontrei algum resquicio de
lembranca de meus estudos pregressos € o de Walter Benjamin, o qual tinha conhecimento
por meio de um escrito que fizera a respeito do teatro realizado por seu conterraneo, o aleméo
Bertolt Brecht.

Ao longo das disciplinas cursadas em Historia, comecei a me familiarizar com os até
entdo desconhecidos nomes de seus teoricos, situando-0s no panorama da disciplina e, como
ndo poderia deixar de ser, selecionando aqueles que, fundamentalmente, integrariam minha
pesquisa: um estudo de histéria oral sobre um importante grupo teatral de Goiania, o Teatro
Exercicio, cuja principal figura, o diretor e dramaturgo Hugo Zorzetti, havia sido o fundador

do curso de graduacdo em Artes Cénicas da Universidade Federal de Goias. Dentre os que
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integrariam com maior peso a fundamentacdo de minha dissertagéo, esta intitulada A Palavra
e 0 Ato: Memorias Teatrais em Goiania, o ja citado Walter Benjamin, com suas teorias sobre
historia, narrativa, e a relacdo de influéncias entre o artista e a cidade-metrépole, baseando-se
nos escritos poéticos do francés Charles Baudelaire — que inspirou-se em Paris para escrever
suas reflexdes a este respeito —, como pano de fundo reflexivo sobre a discussdo em torno da
trajetoria de Zorzetti e a presenca do métier goianiense/goiano em sua obra. A participagdo de
Benjamin, como demonstro adiante, ndo se restringiu apenas a minha pesquisa de Mestrado,
retornando com bastante propriedade na pesquisa ora apresentada.

Por falar em retorno, o que nos remete a memoria, que nos remete ao trauma, ou a
compulsdo a repeticdo (como nos relata Sigmund Freud, no texto Recordar, Repetir e
Elaborar [Novas Recomendacdes Sobre a Técnica da Psicandlise 1], de 1914), outro
importante viés aprofundado ao longo de minha Dissertacdo, e que novamente serd abordado
nesta pesquisa, diz respeito aos estudos relativos ao conceito de performance e seus multiplos
usos na contemporaneidade. Entretanto, enquanto naquele estudo a performance foi utilizada
como paradigma para analise de entrevistas memorialisticas, onde a expressdo das memorias
dos entrevistados era compreendida tanto do ponto de vista da comunicagdo verbal quanto da
ndo-verbal, na constituicdo de uma performance social e autobiografica, aqui utilizo da
performance como conceito operativo na relacdo entre duas outras formas estéticas: a
fotografia e a literatura. Desta forma, a performance surge aqui enquanto paradigma de
analise em todo o desenvolvimento deste trabalho, de modo que nos capitulos Il e 11l ela me
auxilia tanto na busca do entendimento de uma performance intrinseca ao ato fotografico
quanto como expressdo das operacdes de memoria e percepcdes sensiveis. Ja nos capitulos 1V
e V, a performance surge enquanto um modelo critico para a leitura e interpretacéo de objetos
artisticos.

Vale lembrar que em minha dissertagéo a performance foi discutida a partir do ponto
de vista da comunicacgdo, partindo, assim, das discussdes em torno da Histéria Oral e seus
seguidores que, ao se depararem com a utilizagdo do recurso técnico audiovisual para o
registro documental de depoimentos e entrevistas, muitos historiadores desta linha acabavam
por simplesmente ignorar a imagem e tudo aquilo que estd eminentemente ligado a ela no
momento de analisar este corpus documental, fixando-se apenas no “o qué” era dito, na
dimensdo audivel, nas palavras e nas informac6es verbais transmitidas pelos seres humanos

diante das cdmeras. Procurando, entdo, resgatar a dimenséo visual, conferindo-lhe a mesma
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importancia da auditiva, busquei me utilizar da semiética utilizada por Paul Ricouer', definida
por meio dos atos de comunicacdo (locucionario, ilocucionario e perlocucionario), que
representam, respectivamente, o “o qué” é dito na comunicagéo, a intencdo a que este “o qué”
se remete ¢ o poder que este “o qué” possui a0 provocar reacdes naquele que recebe a
mensagem, que esta intrinsecamente ligado ao modo como esta mensagem é transmitida — ou
seja, a comunicacdo ndo verbal que acompanha a emissdo da mensagem. Assim, a imagem de
meus entrevistados, em A Palavra e o Ato, foi tomada como um ato de comunicagdo, em
primeira instancia, mas também (e principalmente) como uma performance social, uma vez
que esta comunicacdo ndo verbal, segundo diversos tedricos das ciéncias humanas (como 0s
soci6logos Erwin Goffman, Howard Becker e Anselm Strauss®, além do historiador Paul
Zumthor®) é definida pela carga de experiéncias e intences sociais que o individuo que emite
a mensagem carrega, tornando-se, entdo, a comunicacdo ndo-verbal de importancia
equivalente a comunicacdo verbal, uma vez que ambas fazem parte da mesma performance
social global emitida/transmitida pelo emissor/transmissor da mensagem.

No contexto desta pesquisa, a performance serda tomada num sentido ainda mais
amplo, de forma que ndo abandono as exploracdes realizadas em torno deste conceito na
pesquisa realizada em meu Mestrado mas que, avancando e aprofundando ainda mais suas
possibilidades,abordo também outros pontos de vista sobre ela: estético, psicanalitico, literario
e fotogréfico®.

Embora tenha me utilizado largamente da imagem em minha dissertacdo a partir do
recurso técnico audiovisual de registro das entrevistas, outro tipo de imagem utilizada, e que
sera aprofundada neste estudo, ndo foi efetivamente utilizada e debatida ao longo da
dissertagdo: trata-se da imagem fotografica que, de forma indireta, permeou aquele estudo
tanto nos documentos fotograficos colhidos junto a alguns entrevistados que integraram 0s
anexos da pesquisa, como pela publicacdo de um artigo antes da defesa da dissertacdo. As
fotografias foram abordadas durante uma da entrevista colhida com Hugo Zorzetti. Apds mais
de duas horas de uma narrativa entusiasmada, detalhada e emocionante sobre sua trajetoria

artistica, Hugo teve contato com uma fotografia por mim entregue a ele e que retratava uma

! Paul Ricouer faz uso das teorias de atos de fala advindas dos estudos dos filésofos da linguagem John L. Austin
(1911-1960) e J. R. Searle.

2 Goffman, Becker e Strauss, trés soci6logos representantes da linha denominada interacionismo simbélico, que
procura investigar, partindo de premissas estéticas, a comunicagdo entre individuos e grupos sociais.

* Paul Zumthor, historiador da literatura e medievalista, com interesse nas relaces entre literatura e oralidade.

* Estas discussdes em torno do conceito de performance serdo retomadas com mais profundidade no capitulo
posterior, intitulado A Pose. Vale lembrar que a performance, conforme nos relata Marvin Carlson (1996) é um
conceito bastante amplo que pode ser usado nas mais variadas aplicac@es: desde a performance de atletas de alto
rendimento, passando pela performance de veiculos, maquinas e equipamentos e, claro, a performance enquanto
forma de expressdo corporeo/artistica.
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importante cena de sua vida. Esta ac¢éo, este contato visual do diretor teatral com a imagem de
seu passado ainda lhe era inédita aos seus olhos, e serviu de mote para a elaboracdo de outro
conceito chave para esta Tese de doutoramento, conceito este fundamental dentro do pré-
projeto com o qual obtive meu ingresso junto ao programa de pos-graduacdo — nivel
doutorado: a “Legenda-Performance” que, resumidamente (pois discorro sobre ele de forma
mais detalhada num capitulo posterior da Tese), seria a performance que um entrevistado
perfaz numa entrevista narrativa sobre suas memorias quando entra em contato com uma
fotografia que retrata alguma parte de sua trajetoria ou de outrem com quem teve contato
direto, legendando, assim, com sua voz, gestos, e expressoes a fotografia a ele apresentada.

E se, como dito no inicio deste capitulo, faz-se necessario falar um pouco mais sobre
minha formacdo para que sejam melhor compreendidas as origens e fins desta pesquisa, é
imprescindivel também relatar a experiéncia vivida em meu estagio docéncia do Doutorado,
onde tive a oportunidade de, juntamente com o professor Dr. Marcio Pizarro Noronha (meu
orientador), ministrar a disciplina intitulada Acervos Documentais Fotogréaficos e a Pesquisa
em Arte e Historia da Arte, a qual me permitiu desenvolver, junto a uma turma de graduacéo
em Histdria da Universidade Federal de Goias, campus Jatai, estudos mais aprofundados
acerca da fotografia e de seus usos enquanto documento, arte e memodria, inclusive realizando
seminérios sobre a obra O ato fotogréfico®, de Philippe Dubois qu como veremo sera de
fundamental importancia neste estudo.

Assim, como relatado, o caminho que me levou até a fotografia e aos estudos
relativos a ela, embora tenha surgido a partir de uma relacdo com a performance e os estudos
sociais, teve decisiva participacdo do campo tedrico historiogréafico, ou seja: a Historia, em
minha trajetoria, foi a ponte coesa e segura que me trouxe até a fotografia, um dos objetos de
estudo de maior importancia desta Tese.

Entretanto, através desta ponte, ndo cheguei apenas a fotografia. Além dela, destaca-
se também na construcdo desta pesquisa outro elemento de ordem estetica, a saber, a
literatura. Sua importancia e peso neste trabalho sédo de tal maneira que, como € possivel
observar no titulo que nomeia a pesquisa, 0 nome de um escritor e sua obra serdo tomados
como objeto de pesquisa, a0 mesmo tempo empirica, historica, formal e subjetiva: Marcel

Proust, o romancista francés autor de uma das mais importantes narrativas escritas no século

®> DUBOIS, Philippe. O ato fotogréfico. Trad. de Marina Appenzeller. Campinas, SP: Papirus, 1993. Livro onde
o professor Dubois, especialista em cinema, video e fotografia, discute a fotografia ndo apenas enquanto
imagem, mas como uma acdo (imagem-ato), tanto em sua producdo quanto em sua recepcao.
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XX, intitulada Em busca do tempo perdido®, e que sera aqui analisada.

A presenca de Proust em minha vida académica iniciou-se antes mesmo de concluir
minha graduacdo em Artes Cénicas. Durante as montagens da peca Esperando Godot, de
Samuel Beckett, entre 2004 e 2005, da qual fiz parte do elenco, tive contato com a obra
Proust (ano), escrita pelo mesmo autor, texto este que me foi apresentado pelo prof. Dr.
Robson Corréa de Camargo, na época diretor do espetaculo, hoje meu colega de trabalho na
graduacdo em Artes Cénicas da UFG. No ensaio Proust o dramaturgo irlandés analisa
passagens de Em busca do tempo perdido (EBTP) e acaba por revelar, mesmo que
involuntariamente, muitas semelhancas entre a obra do romancista francés e os dramas de sua
autoria.

Entretanto, foi através dos estudos historicos (a ja referida ponte) que pude me
aproximar cada vez mais da literatura proustiana. Mais tarde, ja nas pesquisas relativas ao
Mestrado, mais uma vez deparei-me com Proust num estudo de Walter Benjamin intitulado A
Imagem de Proust e, também, no artigo Percursos de Memorias em Terras de Historia:
Problematicas Atuais, de autoria da professora Dra. Jacy Alves de Seixas, da Universidade
Federal de Uberlandia, em que analisa comparativamente a obra de Proust e 0s escritos
filosoficos de Henri Bérgson, numa reflex&o acerca dos mecanismos da memoria.

Ao final do Mestrado em Historia, muito ja havia lido sobre Marcel Proust e sobre
sua obra literaria. Mas me faltava o principal: mergulhar em sua leitura com meus proprios
olhos. Assim, na elaboracdo do pré-projeto de Doutorado, resolvemos, eu e meu orientador,
gue Em busca do tempo perdido faria parte da pesquisa de forma mais intensa, permeando as
discussdes sobre memdria, performance e fotografia que norteariam os rumos do trabalho.
Iniciei assim, concomitantemente ao meu ingresso no Doutorado, a leitura da narrativa
proustiana, leitura esta que se encerrou apenas ao final do ano de 2010, perfazendo um total
de trés anos, os trés primeiros de meus estudos em nivel de Doutorado. Como ndo poderia

deixar de ser, apos a leitura de uma obra de tal dimensao, ao longo de tanto tempo algumas

® Para esta pesquisa, nos utilizaremos das edicdes de Em busca do tempo perdido no Brasil langadas pela Editora
Globo, que publicou em 1948 a primeira edicdo de No caminho de Swann, primeiro dos sete livros da narrativa
de Proust, e os demais livros ao longo da década de 50. H& também, no Brasil, as publicagdes da editora Ediouro,
surgidas a partir de 1994, com tradugdo de Fernando Py, que inclusive apresenta varias diferencas com as
traducdes realizadas pelos tradutores das edi¢es da Globo — o que se explica pelo fato da traducdo de Fernando
Py ter tido como texto fonte a edicdo considerada definitiva pela Editora Gallimard, da Franca, realizada entre
1987/1989, e as traducdes da Globo terem sido realizadas a partir de textos bem mais antigos. Atualmente, a
sobrinha neta de Proust, Nathalie Mauriac Dyer, coordena na Franga uma nova revisao dos manuscritos do autor,
com a colaboracdo de varias instituices, inclusive com pesquisadores brasileiros, liderados pelo professor
doutor em literatura da USP Philippe Willemart. Estas informacdes foram fornecidas pela professora e
pesquisadora da obra de Marcel Proust Henriete Karam.
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coisas em mim, no pesquisador que sou e, como reflexo disso, na minha pesquisa, foram se
modificando.

A cada volume lido (sdo sete ao todo) de Em busca do tempo perdido, fui
encontrando mais e mais passagens que faziam referéncia a fotografia, a memoria, ao
inconsciente, e fui percebendo uma performance latente subterranea no texto proustiano. Apds
encontrar a obra Proust e a Fotografia’, de autoria do fotografo Brassai, tive mais dados a
respeito da importancia da fotografia na vida e, consequentemente, na obra de Marcel Proust.
As colecdes de retratos que possuia, as quais usava como “modelos” para composi¢do de seus
personagens, a troca de fotos que fazia com pessoas por quem se sentia enamorado, 0s varios
trechos de seu romance que fazem mencdo a fotografia, o surgimento e difusdo da arte
fotografica, concomitante a sua infancia, adolescéncia e vida adulta em Paris (fim do século
XIX, inicio do século XX), além das discuss@es filosoficas em torno desta nova arte que entéo
gerava polémicas entre diferentes correntes estéticas, enfim, todas estas situacdes fizeram-me
acreditar que a fotografia, em seu estatuto técnico, simbdlico e ontoldgico, possivelmente se
apresentou para Marcel Proust como um poderoso estimulo a composicao literaria — como
potencializadora, catalisadora e geradora de uma performance literaria, expressa através da
construgdo de sua narrativa. Para identificar de forma mais exata na obra de Proust esta
presenca da fotografia e suas relagbes com a memoria, fez-se necessario uma nova leitura de
todos os livros, leitura esta que resultou nas passagens selecionadas e apresentadas na parte de
Anexos deste trabalho, separadas, apenas para fins de organizacédo, entre aquelas que dizem
respeito mais diretamente a Fotografia, e aquelas que abrem dialogo com o campo de estudos
da Memoria.

A fotografia surge, entdo, como estimulo artistico, revelando minuciosidades
dificilmente passiveis de observacdo pelo olhar fugidio que mira despretensiosamente o
mundo; ela é imagem visual provocadora de sentimentos, de lembrangas, ela adentra nossa
sensibilidade pela visdo, mas fazendo-nos imediatamente pensar no tato, paladar, olfato e
audicdo ligados as pessoas, objetos e lugares ali representados. A fotografia é fonte
inesgotavel de resgate do passado, na qual podemos observar, do ponto de vista atual, tudo
aquilo que foi engolido pela passagem inexoravel do tempo. Assim, ela esta pronta para servir
de apoio, a0 mesmo tempo técnico e sensivel, a artistas de diferentes linguagens e, entre eles,

claro, escritores, como no estudo de caso que aqui desenvolvemos. Fotografia € tida, neste

" BRASSAI. Proust e a fotografia. Trad. de Andre Telles. Rio de Janeiro, RJ: Jorge Zahar Ed., 2005. Nesta obra,
o fotégrafo francés Brassai traz varias teorias a respeito da presenca da fotografia na vida e obra de Marcel
Proust.
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contexto, como origem de performances. Além disso, ndo posso me furtar a discorrer sobre a
fotografia, neste viés, como co-participe numa releitura da histdria das artes a partir da otica
da teoria interartes, tendo como conceito operativo a performance, conforme afirma o

professor e historiador da arte Marcio Pizarro Noronha:

Nestes termos, os Estudos de Performance tornaram-se um tipo de conceito
operacional e de critica que toma posi¢des em relacdo a uma disciplina da
tradicdo do século X1X, a Histdria da Arte, produzindo um meta-comentario
de ordem artistica e de ordem conceitual (do conceitual filoséfico ao
conceitual artistico). Em nossos estudos, o conceito de performance funciona
como categoria interna da producdo artistica que se revela produtiva no
pensar de uma Histéria Interartes. Esta categoria permite uma
reconfiguracdo da problematica dos séculos XVIII e XIX e dos embates
entre Kant / Hegel, Estética / Filosofia da Arte (Teoria da Arte, Histéria da
Arte), com a geracdo de textos distintos para 0 campo da critica de arte. E,
ainda mais, garante o reconhecimento de um estatuto interssemiotico na
producdo artistica, um estado comunicacional entre as diferentes linguagens,
privilegiando as zonas de fronteira entre as artes e os transitos do campo
hegemdnico na Historia da Arte (enquanto artes plasticas e, posteriormente,
Artes Visuais) para uma apreensdo de uma historia entre imagem, texto,
som, corpo (PIZARRO, 2008, p. 04-05).

Nesta investigacdo, portanto, pretendo partir da fotografia, de sua relacdo com a
memoria, de suas possibilidades performaticas, até chegarmos ao texto proustiano. Neste jogo
de inter-relacdes, pretendo interpretar as passagens da obra do escritor francés a luz de teorias
da histdéria, memdria, filosofia, estética e inconsciente. Interpretar seu texto, sua escrita, a
construcdo de sua narrativa, partindo da analise de sua comunicacdo, em seus atos
locucionario, ilocucionério e perlocucionérios, conforme ilustra Paul Ricouer em sua Teoria
da Interpretacdo®, ou seja: naquilo que esta ligado ao significado do que se diz, ao “o qué” é
dito (locucionarios); a dimensdo do “fazer” que as palavras possuem, ou seja, nas intengdes
comunicacionais ao dizé-las, no que efetivamente fazemos com elas (uma promessa, uma
ordem, um pedido etc. (ilocucionarios)); e, finalmente, (atos perlocucionarios) ligado aos
efeitos provocados por aquilo que dizemos a outrem, como um estimulo (dado por quem
fala/escreve) que gera uma resposta (no ouvinte/leitor) no sentido comportamental (assustar,
seduzir, convencer etc.).

Todavia, é essencial deixar claro que, nesta presente pesquisa, mesmo com tantos e
tdo variados teoricos, o objetivo ndo foi o de desenvolver um estudo sobre estas teorias
(afinal, ndo se trata de uma tese sobre Teoria da Historia), mas sim sobre a relagcdo que estes

diversos estudos, de diferentes areas do conhecimento, podem estabelecer com a obra

® RICOUER, Paul. Teoria da Interpretacao; o discurso e o excesso de significacao. Lisboa: Editora 70, S/D.
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proustiana, tendo como fio condutor o conceito de performance e suas aplicagbes em
diferentes investigagOes. Sendo assim, como os leitores poderdo observar, estes mesmo
teoricos irdo permear a leitura documental de Em busca do tempo perdido, dialogando com as
passagens dos livros que fazem referéncia aos ja citados topicos eleitos para abordar os
escritos de Marcel Proust.

Também é importante frisar que este estudo, ao se inserir no campo da fotografia,
das artes e da historia, faz ponte com recentes estudos da histdria da fotografia brasileira que,
inclusive, teve suas origens revisitadas e atualizadas atraves da pesquisa do tedrico e fotografo
Boris Kossoy sobre as experiéncias do francés Hercules Florence, na primeira metade do
século XIX, que o levaram ao descobrimento da fotografia em terras brasileiras®.

E, aproveitando o ensejo ha pouco aberto por Ricouer e Maclean, discorrerei a seguir
sobre outra importante caracteristica da dissertacdo de mestrado que retornard, embora de
forma modificada, neste estudo. Em A Palavra e o Ato, tal qual uma pega teatral, os capitulos
foram divididos em Prologo (Introducdo), Descri¢do do cenario (Contextualizacdo historica),
Ato I (Capitulo teorico “A Palavra”, sobre estudos de narrativa, historia e memdria), Ato Il
(Capitulo tedrico “O Ato”, sobre estudos relativos a interpretacdo da situacdo comunicacional
— narrativa de memdrias enquanto performance), Ato Il (Capitulo teérico-empirico “Teatro
Exercicio”, onde as entrevistas sobre a trajetoria do grupo Teatro Exercicio fizeram-se
presentes, assim como a andlise sobre estas partindo do referencial teérico construido nos
capitulos anteriores) e Conclusdo (consideracdes finais) — uma vez que, como ja dito, a
pesquisa fazia referencia a trajetoria de um grupo teatral.

Na tese, por adotar a fotografia como eixo de investigagdo na performance
subjacente ao texto proustiano, a conduzirei como uma preparacdo para o ato fotografico:
assim, este primeiro capitulo, introdutério, foi intitulado de O Filme pois, como numa
maquina fotografica tradicional, onde antes de iniciarmos o processo de fotografar primeiro
precisamos escolher um filme apropriado para nossas inteng¢des visuais, faco deste trecho do
estudo, inicial, uma preparacdo tedrico-metodoldgica para os capitulos que virdo a seguir —
sem ele, o filme, ndo poderia imprimir na chapa luminosa os cortes e recortes que nosso olhar
seletivo ir capturar para construcdo dos debates nos quais adentrarei adiante. Além disso, O
Filme ¢é de fundamental importancia para percebermos a origem do ato fotografico e, atraves
de sua escolha, demonstrarmos 0 que queremos das fotografias que iremos produzir. Da

mesma forma, o capitulo sera de fundamental importancia para se compreender o fio condutor

% KOSSOY, Boris. Hercules Florence: 1833, a descoberta isolada da fotografia no Brasil. S0 Paulo: Duas
Cidades, 1980.
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da pesquisa, pois, a partir de suas origens, tento demonstrar quais serdo 0S passos a seguir e
quais o0s objetivos da tese.

No segundo capitulo, A Paisagem, demonstro o pano de fundo dos estudos que
desenvolvo ao longo da tese, como o surgimento da fotografia, as diferentes percepc¢des sobre
ela, sua relacdo com a memdria e a performance subjacente ao ato fotografico, tentando,
metodologicamente, agir como um fotografo que, para a captura de sua foto, escolheria um
panorama que melhor o ajustasse no jogo de sombra e luz a alcancar o registro pretendido.
Neste capitulo, sera de fundamental importancia remontar a uma espécie de histdria da
recepcdo da fotografia, diagnosticando diferentes visdes sobre o objeto fotografico, e
relacionando-o com teorias semi6ticas, compreendendo a fotografia enquanto signo.

No terceiro capitulo, intitulado A Pose, falo sobre a fotografia e suas possiveis
relacGes com diferentes performances, sempre levando em consideracdo o viés da memoria
(até porque, a pose do objeto/pessoa fotografados nédo se dissocia da paisagem que possui ao
fundo), onde, assim, temos o fotografo almejando a configuracdo de um gesto, um angulo,
que transmita as suas intencdes (ja ai, pensando no forte viés simbolico, de construcao
cultural, que a fotografia carrega, além de sua carga perlocucionaria — capaz de causar
diferentes impactos em quem a observa). Este capitulo teve por objetivo, assim, estabelecer
uma conceitualizacdo em torno da performance, que serd utilizada ao longo de todo estudo, e
sobre a qual me movi nas posteriores analises em torno da obra proustiana e uma possivel
performatividade subjacente a ela.

Os quarto e quinto capitulos, respectivamente, sdo intitulados de Flash 1 e Flash 2.
Neles destacam-se a articulagdo entre a literatura e 0 método, discutindo a obra proustiana e
instaurando-a enquanto corpus documental a partir do viés da memoria, performance e
fotografia. Sendo assim, nestes dois capitulos, a parte empirica (a obra de Marcel Proust), far-
se-a presente com maior destaque, ou seja, as escolhas, os recortes, espaciais e temporais,
realizados pelo olho/gesto do tedrico, metaforizando os mesmos recortes que faria o fotografo

no momento do “click” em sua objetiva. Como nos relata Philippe Dubois:

Temporalmente de fato [...] a imagem-ato fotogréfica interrompe, detém,
fixa, imobiliza, destaca, separa a duracdo, captando dela um Unico instante.
Espacialmente, da mesma maneira, fraciona, levanta, isola, capta, recorta
uma por¢do de extensdo. A foto aparece dessa maneira, no sentido forte,
como uma fatia, uma fatia Unica e singular de espago-tempo, literalmente
cortada ao vivo (DUBOIS, 1993, p. 161).
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Desta forma, a partir dos trechos selecionados de Em busca do tempo perdido,
trechos fixados, destacados, separados do fluxo temporal da narragdo e, a0 mesmo tempo,
isolados, recortados, fracionados do todo da obra proustiana, estabelecerei um didlogo com
diferentes correntes do pensamento humano, sempre tendo como Paisagem, na escolha destes
trechos, as relacGes entre fotografia e memoria, permeadas pela performance (Pose) ativada a
partir do contato com o fotografico (muitas vezes implicito) nas palavras e frases do escritor.
Nestes capitulos tedrico-empiricos, alguns autores serdo de fundamental importancia para
discutir estas questfes nas passagens retiradas do romance de Marcel Proust. Walter Benjamin
serd um deles, tanto em seus escritos explicitamente referentes a obra de Proust (A Imagem de
Proust), quanto em outros que, sendo diretamente ligados ao romancista francés, carregando
em muitos casos, inscritos no corpo, o estigma das operacGes de memoria e esquecimento
descritas pelo literato, fonte na qual Benjamin bebeu largamente, como em suas teorias em
torno da fotografia (A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica e Pequena
Historia da Fotografia), que ajudardo a decifrar passagens de Em busca do tempo perdido,
configurando a articulacdo entre teoria e corpus documental.

Além de Benjamin, outro autor de importancia capital sera Gilles Deleuze, com sua
obra Proust e os Signos (2006), onde o filésofo francés perfaz uma das mais brilhantes e
conceituadas andlises deste romance de Proust, perfazendo os caminhos que levaram o
romancista da memoria a literatura, da experiéncia cotidiana a composicao estética, da vida a
arte. Além de Deleuze, Samuel Beckett, com seu ndo menos importante ensaio sobre a obra
de Marcel Proust, teve participacdo bastante significativa ao analisarmos as passagens de Em
busca do tempo perdido. Também Jacques Derrida incorporar-se-a ao elenco de teoricos
convocados para este estudo, com seu livro A Escritura e a Diferenca, trazendo o conceito de
escritura e buscando a estrutura, o signo e o jogo por trds dos discursos, o que sera de
fundamental importéncia para entendermos uma performatividade que caminha do corpo para
a escrita.

Por altimo, mas ndo menos importante, estd Paul Ricouer que, além de sua Teoria da
Interpretacdo, ira também fazer parte deste estudo com A Memdria, A Historia, o
Esquecimento (2007), livro no qual podemos acompanhar uma riquissima investigacdo
historico-filosdfica sobre os procedimentos da memdria, se utilizando amplamente de
passagens que fazem referéncia a imagem, a fotografia, a obra proustiana e a Sigmund Freud,
cujos estudos tambeém irdo nos auxiliar nesta investigagdo, embasando, do ponto de vista

psicanalitico, toda e qualquer discussao sobre a constitui¢cdo do topos memoria.
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E importante salientar, todavia, que se elencamos estes como principais autores
dentro desta pesquisa, isto ndo limita, entretanto, a apenas a eles o papel de fornecer teorias
que dialoguem com o objeto selecionado. Outros vérios autores, de menor ou maior
importancia para a Tese, surgirdo ao longo deste estudo, e estes ndo serdo aqui citados apenas
para que ndo se prolongue demasiadamente esta parte introdutoria do trabalho. Por outro lado,
faz-se necessario observar, também, o ecletismo dentre os tedricos até aqui descritos na
elaboracdo deste trabalho: isso demonstra, mais uma vez, a propria constituicdo de minha
formacdo, aqui descrita desde as primeiras linhas do trabalho, passando pelos estudos do
corpo, da cena, posteriormente da historia, memoria, narrativa e performance, e chegando até
a literatura, a obra poética, sendo analisada no contexto de suas relaces com a arte
fotografica.

Em Flash 1, estabeleco uma ligacdo entre a fotografia e a obra Em busca do temp
perdido através da via da memoria, buscando referéncias biograficas nos escritos literarios de
Marcel Proust a partir de passagens que facam referéncia a fotografia, além de empreender
uma investigacdo em torno dos signos proustianos e da memdaria involuntaria, inclusive com o
estudo e descricdo de todas as manifestacGes deste tipo de memdria ao longo da obra, sempre
tendo como fio condutor o conceito de performance, tanto ligado aos caminhos estéticos
escolhidos pelo autor, quanto em relacdo a uma performatividade subjacente a sua obra,
perpassando o0s temais centrais eleitos para abordagem da mesma (fotografia, memoria,
memoria involuntaria).

Ja em Flash 11, a fotografia me orientou para um estudo mais aprofundado em relacéao
aos procedimentos da criagdo proustiana, de modo que investiguei seu estilo, sua estética,
além da performance provocada a partir da fotografia nos personagens que com ela entram em
contato ao longo da obra, concebendo aqui a fotografia enquanto signo artistico,. Por outro
lado, tendo a imagem fotografica como porta de entrada para nossas investigacdes, tentei
diagnosticar a partir deste acesso 0s principios compositivos que norteiam a criacao
proustiana na elaboracdo das cenas por ele construidas em sua obra, a maneira de um
encenador teatral, através de elementos que, uma vez estetizados por sua fabulacdo artistica,
fazem funcionar a imensa engrenagem de ecos e reflexos produzidos por Em busca do tempo
perdido, que podem, inclusive, servir de parametro para historiadores no que tange ao
estabelecimento de uma historiografia enquanto representacdo do passado.

Dito isto, podemos finalmente intitular o altimo capitulo deste estudo, as
consideraces finais do trabalho, capitulo este onde, a partir da trajetdria percorrida ao longo

da Tese, aponto para possiveis novas pesquisas que podem surgir a partir deste estudo e,



20

principalmente, para as possibilidades estéticas que tendem a brotar a partir das passagens
analisadas em Flash 1 e Flash 2, onde algumas imagens-acdes, sequindo a teoria de Dubois®,
descritas por Marcel Proust poderdo causar efeitos perlocucionarios e reverberar na
composicdo de novas obras. A imagem, entdo, sera capaz de ganhar corpo, vida, carne —
como, paralelamente, em minha formacdo, ela também passou de uma imagem-negociagéo,
entrando nos procedimentos da cena teatral de uma forma um tanto quanto “acessoria”,
passando pela imagem-documento, nos limiares dos estudos historicos, e chegando a vir a ser
uma imagem latente, pulsante, imagem-corpo que, como um dos principais temas do trabalho,
da a ele seu contorno, seu peso, seu recorte e fixacdo — sua estrutura corporal. Este capitulo
foi intitulado de Exposicdo, pois as possiveis novas pesquisas e producfes estéticas estardo
separadas deste estudo pelos “quadros” desta exposi¢do, enquanto resultados finais, mas que,
por outro lado, poderdo futuramente entrar num campo de negociagdes com esta, pensando
que a cada nova exposicdo pode haver acréscimos, subtracOes, alteracGes que, todavia,

mantém-se sempre em didlogo com a exposi¢édo anterior.

10 para Dubois (1993) a imagem fotografica é indissociavel de seu ato criador, ou seja, da acdo humana, da
performance corporal, enquanto ato fundacional, que a gerou. Esta performance, que através da interacdo com a
maquina, proporcionou o surgimento da fotografia, é parte insepardvel de todo percurso que ird transformar a
acdo em imagem — sendo assim, considera toda fotografia na completude de seu ato: imagem-acéo.



21

CAPITULO Il

A PAISAGEM

Desde o seu advento, a arte da fotografia foi objeto de acaloradas discussdes acerca
de seus possiveis usos, peculiaridades e aproximagdes com outras artes. Considerada desde
retrato fiel e prova documental incontestavel, até pura manipulacdo do olhar com claras
intencdes ideoldgicas, as fotos povoam o imaginario coletivo e se fizeram presentes em
importantes momentos da historia recente, constituindo-se como parte concreta de uma
memoria e influenciando tedricos, filésofos e artistas. Neste trecho do trabalho pretendemos
discutir algumas relacGes estabelecidas pelo documento fotografico com outras artes e areas
do conhecimento.

N&o € o objetivo, contudo, deste capitulo refazer novamente os caminhos de uma
historia da fotografia. Nao é nosso foco nos atermos a datas, nomes, ou mesmo procedimentos
técnicos que possibilitaram o surgimento da arte fotografica. Aqui, por outro lado,
pretendemos apenas mapear algumas teorias acerca da imagem fotografica, principalmente
aquelas que dizem respeito as possibilidades de leitura da fotografia, que fagam mencéo a sua
capacidade perlocucionaria (ou seja, a capacidade que possuem de afetar, provocar, suscitar
ideias, emocdes e reacBes) e, neste sentido, as possiveis relacdes que estabeleceria com a
literatura.

Sabemos que as imagens visuais acompanham o homem desde seus primordios; clara
prova disso sdo, por exemplo, as pinturas rupestres que afirmam o desejo humano de figurar e

fixar sua realidade cotidiana. Conforme nos conta Maria Eliza Linhares Borges:

Ao longo dos séculos, as diferentes sociedades tém criados distintas formas de
produzir, olhar, conceber dialogar e utilizar suas producfes imagéticas. Ao
possibilitar o constante desejo de eternizar a condicdo humana, por certo
transitéria, a imagem fotografica se aproxima de outras iconografias
produzidas no passado. Como essas, a fotografia tambeém desperta
sentimentos de medo, angustia, paixdo e encanto. Reline e separa homens e
mulheres, informa e celebra, reedita e produz comportamentos e valores.
Comunica e simboliza. Representa (BORGES, 2005, p. 37).

A fotografia, desde seu surgimento, possibilitou o registro de imagens que,
posteriormente, serviram amplamente a fins historicos, sendo inclusive superfluo citar algum

dentre milhares de exemplos de usos da fotografia pela Histdria. Segundo Ana Maria Mauad:
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Desde a sua descoberta até os dias de hoje, a fotografia vem acompanhando
0 mundo contemporaneo, registrando sua histdéria numa linguagem de
imagens. Uma histéria multipla, constituida por grandes e pequenos
eventos, por personalidades mundiais e gente anénima, por lugares distantes
e exoticos e pela intimidade doméstica, pelas sensibilidades coletivas e
ideologias oficiais. No entanto, a fotografia lanca ao historiador um desafio:
como chegar ao que ndo foi imediatamente revelado pelo olhar fotogréafico?
Como ultrapassar a superficie da mensagem fotogréfica e, do mesmo modo
que Alice nos espelhos, ver através da imagem? (MAUAD, 2005, p. 136-
137).

Assim, a imagem fotografica, registro documental de acontecimentos, pessoas e
lugares, torna-se objeto privilegiado, enquanto fonte de pesquisa, para historiadores das mais
diversas correntes. Temos a fotografia, neste viés, como registro documental do mundo, sendo
sua importancia mais ligada ao “o qué” registra, grava, inscreve, documenta, do que
propriamente ao “o qué” provoca quando observada.

Por outro lado, é sensato afirmar que diversos também sdo os olhares que estes
historiadores langam sobre o documento fotogréafico, analisando-o sobre a égide de diferentes
pressupostos teoricos, sejam eles relacionados a estudos compositivos da imagem, sua
visualidade espacial, ou mesmo encontrando formulacGes em multiplos campos de estudo,
como a Filosofia, a Sociologia, a Antropologia e, é claro, os estudos sobre Historia e
Memodria. Entretanto, como salienta Mauad no trecho supracitado, como podemos ver além do
que a fotografia nos mostra e entender as experiéncias que possibilitaram seu surgimento? E,
aprofundando ainda mais a discussdo, como podemos perceber as diferentes condicdes de
recepcdo que uma fotografia tem para alguns e para outros?

Conforme Dubois (1993), a fotografia, em seu nascedouro, sofria de uma crise de
identidade: ela consistia em arte ou ciéncia? Composi¢do humana ou pura técnica? Muitos,
como o poeta francés Baudelaire, viam na fotografia apenas seu poder registrador,
considerando-a, portanto, no maximo como uma servigal das ciéncias ou das artes, tal qual um
caderno de notas. Além disso, o discurso da fotografia enquanto uma espécie de espelho da
realidade, imitacdo quase perfeita do real, dominava o século XIX, reforcando ainda mais a
oposicao entre a arte (produto do talento manual, do génio humano) e a técnica fotografica
(automatica, objetiva, sem a intervencdo humana).

Neste sentido, ainda sobre a opinido de Charles Baudelaire sobre a fotografia em
seus primordios, durante o século XIX nos relata Maria Eliza Linhares Borges que

N&o por acaso, nesse mesmo periodo, o poeta Baudelaire, antes de se
convencer da dimensdo artistica da fotografia, identificou sua natureza e seu
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potencial com os da imprensa. Quer dizer, conceituou-lhe como uma
espéecie de protese, de artefato mecanico preciso, que nada criava, muito
embora fosse dotada dos atributos necessarios para auxiliar no avango
tecnoldgico e industrial. (BORGES, 2005, p. 31).

Em No caminho de Swann, primeiro dos sete livros que compdem a obra Em Busca
do Tempo Perdido, Marcel Proust, através do herdi da narrativa, nos traz um exemplo do
valor que muitas pessoas, durante o século XIX, atribuiam a fotografia. Ao discorrer sobre o
habito de sua avo de sempre presentear as pessoas com objetos de algum valor “artistico” ou
historico, o narrador possibilita ao leitor ter a exata medida do que, para muitos, significava
entdo o objeto fotografico:

Gostaria que eu tivesse no quarto fotografias dos mais belos monumentos e
paisagens. Mas, no momento de fazer a compra, e embora a coisa
representada tivesse um valor estético, achava ela que a vulgaridade, a
utilidade, logo reassumiriam seu lugar, pelo processo mecéanico de
representacdo, a fotografia. Procurava entdo um subterflgio, tentando, se
ndo eliminar de toda a vulgaridade comercial, pelo menos atenua-la,
substitui-la 0 mais possivel pelo que ainda fosse arte, introduzir-lhe como
que varias “espessuras” de arte: em vez de fotografias da catedral de
Chartres, das fontes de Saint-Cloud, do Vesuvio, informava-se com Swann
se algum grande mestre ndo os havia pintado [...] E, tendo chegado ao
ultimo reduto da vulgaridade, minha avé ainda assim procurava afasta-la.
Perguntava a Swann se a obra ndo fora gravada, preferindo, quando
possivel, gravuras antigas e que tivessem um interesse para além de si
mesmas, por exemplo as que representam uma obra-prima em um estado
em que ndo mais podemos vé-la hoje (como a gravura da Ceia de Leonardo,
por Morghen, antes de sua deterioragdo). Cumpre dizer que os resultados
dessa maneira de exercer a arte de dar presentes nem sempre foram dos
mais brilhantes. A idéia que fiz de Veneza segundo um desenho de Ticiano
que tinha por fundo a laguna era por certo muito menos exata do que a
fornecida por simples fotografias (PROUST, 2006, p. 65-66).

A fotografia, como podemos perceber na passagem acima, possuia para muitos um
carater meramente técnico, objetivo — era um feito tecnolégico da maquina, e ndo um artefato
produzido pela mdo humana. Todavia, podemos perceber que, ao contrario de sua avo, o
jovem narrador (especie de alter-ego do proprio escritor, Marcel Proust, como veremos mais
detalhadamente em capitulos posteriores), acaba por ressaltar o valor da fotografia, tanto na
forma ir6nica com a qual discorre sobre a “mania” de sua avd em sempre presentear com
objetos de um suposto valor artistico, quanto ao afirmar, ao fim do trecho citado, que simples
fotografias trariam uma visdo muito mais exata de um local (Veneza) que ainda néo
conhecera, em comparagdo com a fabulagdo artistica de um pintor (Ticiano).

Segundo Farthing (2010) a fotografia na segunda metade do século XIX influenciou



24

algumas correntes artisticas e, entre elas, o Impressionismo. Para este autor, esta nova forma
de pintar, caracterizada por cores intensas, ousadas, e pinceladas soltas, que ndo se fundiam
até a invisibilidade, e que buscava criar imagens da vida moderna num intenso jogo com as
impressdes fugazes da luz em diferentes momentos, se inspirava na espontaneidade dos
registros fotogréaficos para a composicao de muitos quadros — como exemplo disso temos o
famoso quadro Aula de danca, do pintor Edgar Degas (1834-1917), inspirado nas imagens
fotograficas de Eadweard Muybridge (1830-1904), e que mostra de forma quase documental,
inclusive com ponto de vista e corte, caracteristicos da fotografia, uma cena de estudio de balé
onde as bailarinas, de modo descontraido, ajeitam brincos, cogam costas, entre outros detalhes
informais, fornecendo ao quadro toda a espontaneidade de um instantaneo de cena cotidiana.

Em outra passagem de Em busca do tempo perdido, localizada no volume 2, A
sombra das raparigas em flor, o narrador proustiano nos traz outro exemplo bastante
interessante em relacdo a fotografia. Em conversa com seu amigo Robert Saint-Loup, este se
nega a mostrar-lhe uma fotografia da mulher que ama, alegando: “Antes de tudo, ela ndo é
uma beleza, e depois, ndo sai bem em fotografias, sdo instantaneos que eu mesmo tirei com a
minha Kodak e que lhe dariam uma falsa idéia dela” (PROUST, 2006, p. 431). Podemos
perceber que, por um lado, Saint-Loup afirma o poder de exatiddo da fotografia, ao dizer que
sua amada “ndo era uma beleza” e, por outro, como que negando o que ja havia dito (mas com
a intencéo de reforcar o objetivo de ndo mostrar fotografias da amada ao narrador), afirma que
ela ndo sairia bem em fotos, e até que a culpa por isto também seria da méa qualidade das
imagens captadas por uma maquina fotografica comum. Todavia, esta segunda afirmacéo
pode ser facilmente contestada, visto que Saint-Loup utilizara esta mesma maquina para
fotografar a avo do heroi algumas paginas adiante, foto esta que, apos varios anos, continuara
mantendo certo nivel de qualidade pois, como veremos, tera uma importancia impar por seu
conteddo memorialistico, além, também, de seu significado autobiogréafico.

Conforme nota de citacdo que acompanha este mesmo fragmento do romance, as
méaquinas Kodak haviam surgido em 1888 e, a partir delas, 0 nome Kodak passou a designar
genericamente qualquer aparelho fotografico. Aquela época, principalmente, podemos aplicar
a afirmacdo de Vilém Flusser (2002), de que o carater objetivo das imagens técnicas fazia
com que seus observadores olhassem para as fotos como janelas, e ndo como imagens,
confiando, assim, no documento fotografico como em seus proprios olhos.

A este respeito, vale ressaltar, por outro lado, que a literatura proustiana,
historicamente, insere-se entre os movimentos da virada do século XIX para o século XX e,

dentre eles, destaca-se o Simbolismo — movimento literario que, a partir da fadiga da exatiddo
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descritiva dos movimentos Realista e Naturalista, ao longo do século XIX, procurava ver a
realidade de outra forma, tentando captar o etéreo, o fugaz, o espiritual, tudo aquilo que
pudesse revelar outro mundo, este para além da nossa realidade (HARVEY, 2007).

Mesmo na area de conhecimento da Historia, ainda hoje, a fotografia (e até mesmo
as imagens como um todo) sofre do mesmo preconceito que no século XIX entdo ainda

imperava. Sobre isto, Peter Burke afirma:

Relativamente poucos historiadores trabalham em arquivos fotogréficos,
comparado ao nimero desses estudiosos que trabalham em repositérios de
documentos escritos e datilografados. Relativamente poucos periddicos
historicos trazem ilustracbes e, quando o fazem, poucos colaboradores
aproveitam essa oportunidade. Quando utilizam imagens, os historiadores
tendem a trata-las como meras ilustracdes, reproduzindo-as nos livros sem
comentarios. Nos casos em que as imagens sao discutidas no texto, essa
evidéncia é frequentemente utilizada para ilustrar conclus@es a que o autor
ja havia chegado por outros meios, em vez de oferecer novas respostas ou
suscitar novas questdes (BURKE, 2004, p. 12).

Entretanto, ao longo do século XX, a visdo dominante sobre o objeto fotografico foi-
se modificando. Ainda segundo Dubois (1993) de pura mimesis, icone (conforme Peirce em
sua semiotica, devido a pura semelhanca com seu referente), a fotografia passou a ser vista
enquanto construcdo do real, transposicao culturalmente codificada e, portanto, espécie de
simbolo (também seguindo as teorias de Peirce, o simbolo constitui-se por convencgdo). Sendo

assim,

A partir de entdo, o valor de espelho, de documento exato, de semelhanca
infalivel reconhecida para a fotografia é recolocado em questdo. A fotografia
deixa de aparecer como transparente, inocente e realista por esséncia. Nao é
mais o veiculo incontestdvel de uma verdade empirica (DUBOIS, 1993, p.
42).

Teriamos, entdo, a fotografia como transformacéo da realidade, como composicéo,
ficcdo. Registro de jogo de sombras e luzes, do &ngulo, momento, pose e iluminacdo
escolhidas pelo fotdgrafo. Transposicdo bidimensional de um mundo tridimensional, sem nos
esquecermos também que, a época, uma transposic¢do bicolor (preto e branco) de um mundo

multicolorido. Conforme afirma Boris Kossoy

O documento fotografico, entretanto, ndo pode ser compreendido
independentemente do processo de construcdo da representacdo em que se
originou [...] Temos na imagem fotografica um documento criado, construido,
razdo por que a relacdo documento/representacdo € indissociavel (KOSSOY,
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2000, p. 31).

Entres as décadas de 20 e 40 do século XX, ja ndo é mais possivel se pensar a
fotografia de forma dissociada das condigdes de producdo subjacentes a sua revelagdo. Esta
tese, fortemente influenciada pelos surrealistas e suas montagens artisticas a partir de fotos,
vai ganhando cada vez mais forca, tanto pelos diversos usos da fotografia (albuns de retratos,
cartdes postais, imprensa etc.), quanto pela reflexdo sobre os interesses que permeavam estes
usos. A fotografia, cada vez mais, passa a ser vista em seu carater de subjetividade, uma vez
que por tras da objetividade da chamada camara lucida hd sempre um amontoado de visdes
sobre a realidade e inten¢des politico/sociais provenientes dos individuos que direcionam o
olhar da maquina (BORGES, 2005).

Vilém Flusser em Filosofia da Caixa Preta, reforca a ideia de que a fotografia esta

intrinsecamente ligada as questdes culturais, como podemos observar nesta passagem:

A aparente objetividade das imagens técnicas € ilusoria, pois na realidade sdo
tdo simbdlicas quanto o sdo todas as imagens. Devem ser decifradas por quem
deseja captar-lhes o significado. Com efeito, sdo elas simbolos extremamente
abstratos: codificam textos em imagens, sdo metacddigos de textos. A
imaginagdo, a qual devem sua origem, é capacidade de codificar textos em
imagens. Decifra-las é reconstituir os textos que tais imagens significam.
Quando as imagens técnicas sdo corretamente decifradas, surge o mundo
conceitual como sendo o seu universo de significado. O que vemos ao
contemplar as imagens técnicas ndo é ‘o mundo’, mas determinados conceitos
relativos ao mundo, a despeito da automaticidade da impressdo do mundo
sobre a superficie da imagem (FLUSSER, 2002, p. 14-15).

Sobre este viés simbolico, construido e intencional que carregam as fotografias,
salienta Peter Burke que, na década de 30, a expressdao “fotografia documental” surgiu nos
Estados Unidos para se referir aos trabalhos de fotografos como Jacob Riis, Dorothea Lange e
Lewis Hine que retratavam cenas do cotidiano, principalmente de pessoas pobres, e

acrescenta:

[...] em casos famosos como os ‘documentos’ feitos por Riis, Lange e Hine,
pode-se dizer alguma coisa sobre o contexto politico e social das
fotografias. Elas foram feitas como publicidade para campanhas de reforma
social a servigo de instituicOes tais como Charity Organisation Society,
National Child Labour Comitte e Califérnia State Emergency Relief
Administration. Dai seu foco, por exemplo, no trabalho infantil, em
acidentes de trabalho e na vida em corticos. (Fotografias prestaram uma
contribuicdo semelhante para campanhas de eliminacdo de corticos na
Inglaterra.) Essas imagens eram geralmente desenvolvidas para despertar a
solidariedade dos espectadores (BURKE, 2004, p. 27).
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Porém, por mais que se insista nesse viés simbolico da fotografia, hd um fato
irredutivel por trés de todo disparo que nos remete sempre a uma ideia: algo ou alguém, em
algum momento, esteve, concretamente e realmente, na frente da objetiva para que pudesse
ser produzido o documento fotogréfico. Nisto reside a dimensio indiciaria da foto: “a imagem
foto torna-se inseparavel de sua experiéncia referencial, do ato que a funda” (DUBOIS, 1993,
p. 53). Desta forma, podemos conceber a fotografia, semioticamente, enquanto indice, por
guardar o traco de um real, por ser referéncia a algo que existe (ou existiu). Ainda segundo

Dubois

Por essas qualidades de imagem indicial, o que se destaca é finalmente a
dimensdo essencialmente pragmatica da fotografia (por oposicdo a
semantica): esta na logica dessas concepgdes considerar que as fotografias
propriamente ditas quase ndo tem significado nelas mesmas: seu sentido lhes
é exterior, € essencialmente determinado por sua relagdo efetiva com o seu
objeto e com a sua situacdo de enunciacdo (DUBOIS, 1993, p. 52).

Ora, podemos afirmar, entdo, que a fotografia, ao ter seu sentido ligado a uma
dimensdo exterior a ela, depende em larga escala para sua recepcao/interpretacdo do olhar
deste receptor, olhar este que sera determinado por toda a carga cultural do mesmo e, também,
por toda a somatoria de experiéncias pessoais vividas, ou seja, experiéncias de memorias.

Embora tenhamos enveredado pelas vias semioticas da imagem fotogréfica,
utilizando-nos de expressdes do semioético americano Charles S. Peirce, vale frisar que, ao
longo do trabalho, também abordaremos a linha tedrica voltada para os estudos semioticos da
semiologia francesa por meio dos escritos de Paul Ricouer e Gilles Deleuze, entre outros.
Lembrando que, mesmo com a utilizagdo das nomenclaturas de Peirce, estas mesmas foram
retiradas de uma leitura feita pelo professor francés Philippe Dubois.

Voltando ao nosso debate e mantendo a discussao em torno da dimensé&o indiciaria da
fotografia, podemos também nos apoiar nas palavras das historiadoras Solange Ferraz de

Lima e Vania Carneiro de Carvalho, que contribuem neste entendimento ao escrever que

A fotografia passa a ser compreendida ndo como verdade, mas como marca,
isto €, indice. O indice é um tipo de signo que se define como vestigio do
objeto que l& esteve — o referente. Essa forma de classificar a técnica

1 para uma discussdo semiética mais aprofundada sobre os aspectos da fotografia, bem como referéncias sobre
demais tedricos que ja escreveram a respeito, ver SANTAELLA e NOTH, Lucia; Winfried. Imagem: Cognic&o,
semidtica, midia. Sdo Paulo: lluminuras, 2008. Capitulo 8, Semidtica da Fotografia, p. 107-114, e Capitulo 9, A
Fotografia entre a Morte e a Eternidade, p. 115-139.
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fotografica como indicial se deu em virtude da caracteristica mecénica de
formacdo da imagem - incidéncia da luz solar sobre um suporte
emulsionado (o negativo). Tal abordagem poderia ter reforcado o carater de
verdade da imagem fotografica, mas ndo o fez por causa da idéia de que o
signo e seu referente (aquilo que esta em frente a camera) interagem com
aquele que interpreta o signo. A interpretacdo do signo desloca a idéia de
realismo que a fotografia inspirou desde os seus primordios e que nos usos
sociais aprofundou-se com a possibilidade do instantineo (LIMA e
CARVALHO, 2009, p. 42).

O proprio Dubois nos traz um exemplo bastante eficaz para ilustrar este ponto de

vista. Vejamos:

Alias, ndo é por esse motivo que [Roland] Barthes ndo nos mostra a foto de
sua mde ainda crianga no Jardim de Inverno, foto que motiva toda [A
Camara Clara] La Chambre Claire, mas que, para nossos olhos de leitores
andnimos, ndo teria literalmente qualquer sentido? (DUBOIS, 1993, p. 52).

Dubois nos cita a classica passagem do livro A Camara Clara, onde Barthes (2006)
discorre sobre a recepcdo da fotografia, identificando, nesta recepcdo, o elemento studium,
que seria um prazer geral, curioso e médio ao se observar uma foto, e o elemento punctum,
que ultrapassaria o deleite visual, tocando o observador de maneira mais intensa, efetiva,
emotiva. Para tanto, usa como exemplo uma fotografia de sua mae, que para ele tinha o poder
de resgatar a lembranca daquele ente querido ja falecido, de trazer a tona mais uma vez, para
ele, sua face verdadeira, ja ha tantos anos apagada pelo seu falecimento.

Discorrendo sobre esta relacdo de Barthes com a fotografia de sua mde, Lima e

Carvalho também afirmam:

Para compreendermos o papel do interpretante na abordagem semidtica
basta nos perguntarmos por que entre tantas fotografias da mée, em apenas
uma delas Barthes encontra aquilo que ‘procurava’? Ou ainda, por que
Barthes ndo publica nenhuma imagem da mae? A resposta estd no
significado que uma mesma imagem pode ter para cada um, para cada
cultura, para cada segmento social. Barthes sabe que o0 seu sentimento ao
olhar a fotografia de sua mae ndo podera ser compartilhado da mesma
forma por outros (LIMA e CARVALHO, 2009, p. 42-43).

Refletindo também sob este aspecto semiotico da fotografia, Santaella e No&th

discorrem sobre seu aspecto indiciario, destacando a oposicao entre objeto e signo:

Todo registro ou signo da realidade tem uma vida emprestada, quer dizer,
representa algo que esta fora do registro e continua a existir apesar do
registro. Por mais perfeito que o registro possa ser, ha sempre uma
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disparidade, ha sempre algo do objeto que o signo ndo pode capturar. Entre
as coisas e 0s signos, abre-se o hiato da diferenca. O signo pode estar no
lugar do objeto, pode indicar o objeto, pode representar o objeto, mas néo
pode ser o objeto. O signo pode ser até mesmo uma emanacao do objeto,
como é o caso da fotografia, do filme, do video, da holografia, mas o objeto,
aquilo que foi fotografado, filmado, videografado, holografado continua a
ter uma existéncia independente, fora do signo em que foi capturado
(SANTAELLA e NOTH, 2008, p. 137).

Podemos afirmar, assim, que a fotografia, principalmente se pensarmos neste seu
viés indiciario, teria uma relacdo intrinseca com a memdria, uma vez que consegue
demonstrar concretamente um instante perdido no tempo de algo ou alguém que j& ndo temos
mais a disposi¢do do nosso olhar. Vale ressaltar, todavia, que conforme Peirce, 0s signos sao
definidos por predominancia (ndo existem signos puros) e, mesmo que neste trabalho
estejamos destacando o carater de indice do objeto fotografico, por sua relacdo com a
memoria e a referéncia, ndo ignoramos a dimensdo iconica e simbdlica, de fundamental
importancia no contexto de analise de documentos visuais, e que também serdo levados em
conta no momento de investigarmos a presenca da fotografia em passagens de Em busca do
tempo perdido.

Voltando nossa discussdo a dimenséo indiciaria (ou indexical) da fotografia, quando
a referéncia ja ndo mais existe, a foto, enquanto indice, continua ali, apontando para um vazio
(referente) mas, ao mesmo tempo, apontando para nés mesmos, para nossas memarias acerca
daquele referente, memorias estas sim, pensando nos termos do punctum, nada vazias, mas

repletas por nossa carga de experiéncias. Conforme nos relata Boris Kossoy:

O fragmento da realidade gravado na fotografia representa o congelamento
do gesto e da paisagem, e portanto a perpetuagdo de um momento, em outras
palavras, da memoria: memdria do individuo, da comunidade, dos costumes,
do fato social, da paisagem urbana, da natureza. A cena registrada na
imagem n&o se repetira jamais. O momento vivido, congelado pelo registro
fotografico, é irreversivel (KOSSOY, 2001, p. 155).

Temos, portanto, a fotografia como um apoio para a memdria e, ainda mais, ela
prépria enquanto um instante irrepetivel do passado, como instantdneo de um momento, como
memoria. O individuo quando diante da sua prdpria imagem pretérita, ou da imagem de algo
ou alguém que faz parte da sua trajetdria, torna-se imediatamente afetado pela percepgéo
dubia de que, por um lado, aquele acontecimento ndo se dard novamente e, por outro,
concomitantemente, o0 mesmo acontecimento esta ali, registrado diante de seus olhos e

suscitando suas evocagoes.
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Em entrevista concedida a revista Continuum — Itad Cultural, Boris Kossoy discorre

um pouco mais sobre a relagdo fotografia e memodria:

Penso que a imagem guarda um fragmento de memdria que nenhum outro
sistema de representacdo consegue igualar. O cinema, talvez, claro. Se bem
que a imagem fotografica me fascina mais porque ela é um fotograma
apenas, sem antes nem depois, € diferente dos filmes, que sdo movimento,
algo que a fotografia ndo consegue ser. Em compensacdo, ela tem a cena
congelada. E vocé pode ficar horas e horas olhando para uma imagem e
voltar a ela daqui a dez anos. Mas a sua interpretagcdo sobre a mesma cena
serd outra, pois vocé ja ndo é a mesma pessoa (KOSSOY, 2007, p. 19).

Seguindo esta discussao, podemos ir além e afirmar que a fotografia, mais do que

resgatar ou suscitar lembrancas, pode revelar fragmentos destas lembrancas que ndo poderiam

jamais ser recuperados de outro modo. Para Susan Sontag

E acrescenta:

[...] a foto de um filme, que nos permite observar a um (nico momento pelo
tempo que quisermos, contradiz a propria forma do filme, assim como um
conjunto de fotos que congela os momentos de uma vida ou de uma
sociedade contradiz a forma destas, que é um processo, um fluxo no tempo.
O mundo fotografado mantém com o mundo real a mesma relagdo
essencialmente errdnea que se verifica entre as fotos de filmes e os filmes. A
vida néo sdo detalhes significativos, instantes reveladores, fixos para sempre.
As fotos sim. (SONTAG, 2004, p. 96).

[...] entre a defesa da fotografia como um meio superior de auto-expresséo e
o louvor da fotografia como um meio superior de por 0 eu a servigo da
realidade, ndo ha tanta diferenca como pode parecer. Ambos supdem que a
fotografia proporciona um sistema especial de revelagdo: que nos mostra a
realidade como ndo a viamos antes (SONTAG, 2004, p. 135).

Desta forma, podemos perceber o poder da fotografia tanto ao despertar

reminiscéncias, lembrancas carregadas de afetividade e nostalgia, quanto ao por em evidéncia

aos olhos do observador detalhes, momentos e gestos que, de outra forma, escapariam

completamente a percepcdo. Se, por um lado, podemos retomar uma ideia sobre a fotografia

inicialmente apresentada neste trabalho, ou seja, a teoria baudelariana que defende a foto

enquanto uma servical das artes (e ciéncias), como uma espécie de caderno de notas; por

outro lado, temos subsidios suficientes para afirmar que, mesmo se utilizada como apoio,

fonte de informagdes, ou mesmo de inspiracao para artistas, a fotografia ndo o faz de maneira

ingénua e neutra — ela provoca, afeta, perturba, destaca, desperta sentimentos de amor ou
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odio, de identificagdo ou estranhamento. Em suma, ela se constitui enquanto arte, enquanto
monumento afetivo, bloco de perceptos e afectos (no sentido deleuziano do termo).
Falando sobre a carga ao mesmo tempo afetiva e descritiva que carrega o registro

fotografico, Kossoy afirma:

E a fotografia um intrigante documento visual cujo contetido é a um s tempo
revelador de informacdes e detonador de emogdes. Segunda vida perene e
imével preservando a imagem-miniatura de seu referente: reflexos de
existéncias/ocorréncias conservados congelados pelo registro fotografico.
Conteldos que despertam sentimentos profundos de afeto, 6dio ou nostalgia
para uns, ou exclusivamente meios de conhecimento e informacéo para outros
que os observam livres de paix0es, estejam eles proximos ou afastados do
lugar e da época em que aquelas imagens tiveram origem. (KOSSQY, 2001,
p. 28).

Sendo assim, se podemos considerar a fotografia como documento histérico, fonte de
conhecimento e informacdo para pesquisadores de diversas correntes historiograficas, temos
que levar em conta que ela também carrega em si uma grande capacidade de suscitar
emoc0es, sentimentos e reflexdes naqueles personagens ali retratados. Ainda segundo Boris

Kossoy

Fotografia € meméria e com ela se confunde. Fonte inesgotavel de
informacéo e emogdo. Memoria visual do mundo fisico e natural, da vida
individual e social. Registro que cristaliza, enquanto dura, a imagem —
escolhida e refletida — de uma infima porcéo de espaco do mundo exterior.
E também a paralisacdo stbita do incontestavel avanco dos ponteiros do
relogio: € pois o documento que retém a imagem fugidia de um instante da
vida que flui ininterruptamente (KOSSOY, 2001, p. 156).

E se o historiador leva em conta, no momento de analisar uma imagem fotogréfica,
varios elementos intrinsecos a visualidade, como as condi¢des de producdo, os principios
compositivos, a iluminacdo, o contexto histoérico ou mesmo as poses e gestualidade dos
individuos apresentados, porque ndo (?) levar em conta, também e principalmente, a analise
que o préprio protagonista representado pela fotografia faz da mesma, com toda sua carga
memorialistica afetiva e intelectual, transmitida pelas palavras e gestos (comunicagdo verbal e
ndo verbal) que emite no momento em que entra em contato com a fotografia em branco e
preto, colorindo-a com sua organicidade e proporcionando aquele que assiste sua narracao
uma legenda viva e performatica do registro imagético: a legenda-performance que nos
informa, cognitiva e sensorialmente, a respeito do significado do documento fotogréafico.

Em relagdo a isto podemos, mais uma vez, nos utilizarmos das palavras de Boris
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Kossoy, quando escreve:

Os homens colecionam esses inimeros pedacos congelados do passado em
forma de imagens para que possam recordar, a qualquer momento, trechos de
suas trajetorias ao longo da vida. Apreciando essas imagens, “descongelam”
momentaneamente seus conteldos e contam a Si mesmos e aos mais proximos
suas historias de vida. Acrescentando, omitindo ou alterando fatos e
circunstancias que advém de cada foto, o retratado ou o retratista tém sempre,
na imagem Unica ou no conjunto das imagens colecionadas, o start da
lembranca, da recordacdo, ponto de partida, enfim, da narrativa dos fatos e
emocdes (KOSSOY, 2000, p. 138).

No proximo capitulo, iremos nos aprofundar mais no conceito de legenda-
performance e, portanto, nas relagcbes que a performance estabelece, operativamente, entre a
memoria e a fotografia, além, € claro, na propria performance enquanto procedimento

estético.
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CAPITULO 11l

A POSE

No capitulo anterior, discorri acerca do advento do objeto fotografico, refazendo
uma espécie de minima-histéria (nos termos da Minima Moralia de Adorno'?) da recepcéo da
fotografia ao longo de seus quase dois séculos de existéncia. ApoOs abordarmos
semioticamente a imagem fotografica enquanto icone (semelhanca com o real) e simbolo
(construcdo do real por convencdo), procurei mostrar que, neste estudo, hd a predominéncia
por aquelas teorias que apontam para a fotografia enquanto indice, ou seja, enquanto objeto
que possui traco de semelhanca com o real, por referéncia.

Além disso, ainda por considerar a fotografia enquanto indice, percebemos que seu
poder imagetico esta, em muitas ocasides, ligada a uma dimens&o exterior & propria imagem:
a fotografia, por fazer referéncia a um real exterior a ela, desperta, em cada um que a observa,
sensacOes e emocdes diferentes, ligadas a propria relacdo que cada observador tem para com o
real a qual a foto faz referéncia. Neste sentido, o historiador que deseja se utilizar de
fotografias em suas pesquisas tem como possivel forma de decifra-las, de interpreta-las, a
descricdo feita por alguém cujo passado se relaciona de alguma forma com o0s
objetos/lugares/pessoas representados pela imagem — alguém que tem sua prépria trajetdria de
vida ligada aos elementos a que a fotografia faz referéncia.

Philippe Dubois, ao abordar a questdo da relacdo entre fotografia e memoria, nos tras
um importante argumento no sentido de tentarmos, diante de uma imagem fotogréfica,

analisa-la para além de sua pura e simples visualidade:

A foto? N&o acreditar (demais) no que se vé. Saber ndo ver o que se exibe
(e que oculta). E saber ver além, ao lado, através. Procurar o negativo no
positivo, e a imagem latente no fundo do negativo. Ascender da consciéncia
da imagem rumo a inconsciéncia do pensamento. Refazer de novo o
caminho do aparelho psiquico-fotografico, sem fim. Atravessar as camadas,
0s extratos, como o arquedlogo. Uma foto ndo passa de uma superficie. Nao
tem profundidade, mas uma densidade fantastica. Uma foto sempre esconde
outra, atras dela, sob ela, em torno dela. Questdo de tela. Palimpseto
(DUBOIS, 1993, p. 326).

2 Minima Moralia que, segundo Adorno, na dedicatoria do livro homénimo, é uma “tentativa de expor
momentos da comum filosofia a partir da experiéncia subjetiva”, tem por principio reforgar a idéia de que “os
fragmentos de nenhum modo subsistam antes da filosofia de que eles proprios sdo fragmento”. ADORNO, TH.
W. Minima Moralia. Lisboa: Editora 70, 1951. Disponivel em:
<http://www.scribd.com/franmonique/d/21133966-ADORNO-Theodor-Minima-Moralia>. Acesso em de out. de
2010.
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Seguindo a diregdo destas palavras, uma possivel forma de desvendar o que esta para
além da fotografia, procurando o negativo do positivo, buscando as possibilidades de outras
fotografias que a imagem fotografica esconde atrds de si, seria investigar,
memorialisticamente, as possiveis relacdes que pessoas direta ou indiretamente ligadas com a
foto poderiam estabelecer com tudo aquilo que a imagem mostra e, por consequéncia,
esconde.

Uma experiéncia bastante interessante neste sentido foi por mim realizada quando da
finalizacdo de minha dissertacdo de mestrado em Histdria, na entrevista ao diretor e
dramaturgo do grupo Teatro Exercicio, Hugo Zorzetti, como j& mencionei no capitulo
anterior. Ao final da entrevista, entreguei a ele, num envelope, uma fotografia que mostrava
uma cena significativa de seu passado, ao lado de dois companheiros de palco. Hugo néo
tinha conhecimento desta foto e, ao visualiza-la, demonstrou-se realmente afetado
emocionalmente por ela, pondo-se a rememorar detalhes da cena e a descrever elementos ali

inscritos. Sobre isso:

E impressionante a sintonia estabelecida entre o narrador e o documento
visual de seu passado, uma simbiose que, mais uma vez, traz a mente a
questdo da imagem fotografica como estimuladora de recordacdes
permeadas de sensa¢des multiplas. (DALLAGO, 2007, p. 6).

Para entendermos melhor a relacdo entre performance e memoria (entendendo
memoria engquanto a sua expressao), nos detenhamos um pouco sobre a histdria do surgimento
desta forma de arte. O surgimento da performance se deu quando artistas do inicio do século
XX procuraram diminuir as distancias entre vida e arte, tentando fazer com que a arte
perdesse seu status candnico e elitizado, saindo dos museus, galerias e teatros e se
aproximando cada vez mais do publico. A partir de varias experiéncias precursoras, realizadas
por diferentes correntes artisticas como futuristas, dadaistas e surrealistas, a performance

chegou até a chamada Live Art que, segundo Jorge Glusberg

[...] foi chamada live porque tinha a intencdo de ser tirada da vida, da
existéncia cotidiana. Este aspecto do dia-a-dia é expressado em objetos —
mesmo 0s mais corriqueiros — e nos fatos inopinados da vigilia e nas
fantasias inconscientes do sono, unindo, dessa forma, causalidade com
casualidade (GLUSBERG, 1987, p. 32).
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Ora, levando em conta estas palavras podemos perceber que, ja em sua origem a
performance remonta a intencdo de fazer com que aspectos da vida cotidiana pudessem ser
convertidos em arte. Sendo assim, atitudes comuns como escovar os dentes, fazer compras,
levar o cdo para passear, esperar por um Onibus e até (por que ndo?) a “atuagdo” de um
individuo ao contar uma histéria sobre seu proprio passado ou de outrem, podem converter-se
em material criativo para a realizagéo de performances.

Retomando uma discussdo ja realizada em meus estudos de Mestrado, vejamos o que
nos diz o sociélogo Erwin Goffman a respeito da interacdo social/comunicacional entre

individuos

Independentemente do objetivo particular que o individuo tenha em mente e
da razdo desse objetivo, serd do interesse dele regular a conduta dos outros,
principalmente a maneira como o tratam. Este controle é realizado
principalmente através da influéncia sobre a definicdo da situacdo que os
outros venham a formular. O individuo pode ter influéncia nesta defini¢do
expressando-se de tal modo que dé aos outros a espécie de impressao que 0s
levara a agir voluntariamente de acordo com o plano que havia formulado.
Assim, quando uma pessoa chega a presenca de outra, existe, em geral,
alguma razdo que a leva a atuar de forma a transmitir a elas a impressao
gue lhe interessa transmitir (GOFFMAN, 2003, p. 13-14. Grifo meu).

O verbo “atuar” surge com muita propriedade na citacdo acima. Isto porque, assim
como em A Palavra e o Ato, a partir deste momento, iremos considerar qualquer tipo de
interacdo social entre individuos presentes entre si (ou pelo menos visualizaveis e audiveis
entre si) como uma “performance”, para além do sentido comumente atribuido a expressdo
(artistico, teatral, espetacular), entendendo esta manifestacdo artistica enquanto um conceito
um pouco mais amplo: levando em conta multiplas manifestagdes, tais como rituais, teatro,
danca, esportes, jogos, drama social e varios tipos de relacbes entre pessoas, considerando que
estes exemplos mantém entre si certos padrdes que podem leva-los a ser classificados sobre o
titulo de performance (SCHECHNER, 2002).

Ainda nesta direcdo, a historiadora da arte da performance RoselLee Goldberg nos
conta a respeito de algumas experiéncias por parte dos futuristas, ainda na fase embrionaria da

performance:

Uma parte do manifesto do teatro sintético dedicava-se a explicar a idéia de
simultaneidade. A simultaneidade ‘nasce da improvisacdo, da intuicdo
velocissima, da realidade sugestiva e reveladora’, explicava-se ali. Eles
acreditavam que uma obra sO teria valor ‘na medida em que fosse
improvisada (horas, minutos, segundos), e ndo exaustivamente preparada
(meses, anos, séculos)’. Essa era a unica maneira de apreender os confusos
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‘fragmentos de eventos interligados’ que se encontram na vida cotidiana, 0s
quais, para eles, eram muito superiores a quaisquer tentativas de encenacao
do teatro realista (GOLDBERG, 2006, p. 18).

Além da improvisacao, outro importante aspecto da performance ‘artistica’ que pode
se ligar a uma situacdo de entrevista memorialistica (performance social, nestes termos) diz

respeito a presenca fisica do corpo enquanto atuante em ambas situacdes. Segundo Glusberg:

[...] o trabalho do corpo nas performances institui um contato direto entre
emissor e receptor sem a intermediacdo técnica de nenhum equipamento
eletrobnico moderno exceto pela utilizacdo de som ou video [...] Nesse
sentido, a experiéncia da proximidade é intrinseca na performance, e a forga
de transmissdo de atitudes comportamentais nao se mostra sobrecarregada
por elementos de outra espécie (GLUSBERG, 1987, p. 59)

Assim, conforme Schechner (2002), um dos principais “padrdes” a serem
preservados para que alguma manifestagdo possa denominar-se performance é a presenca
fisica entre emissor e receptor da performance. Esta presenca, entretanto, conforme palavras
de Glusberg, ndo impede de forma alguma a utilizacdo de som ou video, mesmo porque estes
ndo intentardo intermediar a relacdo emissor/receptor, mas sim constituirem-se enquanto
elementos técnicos da performance ou, por outro lado, servirem como suporte para registro
desta performance. E, no segundo caso, podemos observar outra clara relagdo com a situagédo
de entrevista: o registro que é feito em video deste acontecimento presente.

Todavia, ndo podemos deixar de acrescentar que a performance enguanto
procedimento artistico transgressor e transformador escapa a qualquer tentativa de
conceituacdo mais exata, 0 que incorreria, inclusive, em eliminar o que a define: seu carater
aberto e plural. Neste sentido, podemos fazer uso das palavras de Roselee Goldberg, levando
em conta a flexibilidade desta manifestacdo sensivel ao historiciza-la e conceitua-la no

prefacio a seu livro A arte da peformance:

A histéria da performance no século XX é a histéria de um meio de
expressdo maleavel e indeterminado, com infinitas variaveis, praticado por
artistas impacientes com as limitacbes das formas mais estabelecidas e
decididos a por sua arte em contato direto com o publico. Por esse motivo,
sua base tem sido sempre anarquica. Por sua prépria natureza, a
performance desafia uma definicdo facil ou precisa, indo além da simples
afirmacgéo de que se trata de uma arte feita ao vivo pelos artistas. Qualquer
definicdo mais exata negaria de imediato a propria possibilidade da
performance, pois seus praticantes usam livremente quaisquer disciplinas e
quaisquer meios como material — literatura, poesia, teatro, musica, danga,
arquitetura e pintura, assim como video, cinema, slides e narragdes,
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empregando-0s nas mais diversas combinagdes. De fato, nenhuma outra
forma de expressdo artistica tem um programa tao ilimitado, uma vez que
cada performer cria sua prépria definicdo ao longo de seu processo e modo
de execucdo (GOLDBERG, 2006, p. 09).

Ainda seguindo as indicagOes de Glusberg em relacdo ao conceito de performance,
podemos observar que: “A performance ndo nos apresenta esteredtipos preconcebidos e sim
criagdes espontineas e verdadeiras” (Glusberg, 1987, p. 59). Neste ponto da analise surge
uma questdo: se as performances sdo espontaneas e verdadeiras, e ndo preconcebidas, e uma
situacdo de entrevista memorialistica, onde o “eu” rememorante ira “performar” situacdes e
experiéncias ja ocorridas em sua vida e registradas em sua memoria, até que ponto ndo ha
uma pré-concepcao na narrativa destas recordacdes do passado feitas por este intérprete?

Para o sociologo francés Maurice Halbwachs a memaria ndo é algo sélido, imutavel,
concreto, mas sim uma reconstrugdo continua que o “eu” rememorante faz dos dados do

passado a partir de um ponto de vista atual. Segundo ele:

a lembranca é em larga medida uma reconstrugdo do passado com a ajuda
de dados emprestados do presente, e além disso, preparada por outras
reconstrucdes feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora
manifestou-se (HALBWACHS, 1997, p. 71).

Desta forma percebemos que o passado, evocado pela memoria através das
lembrangas, ndo ¢ retomado ‘“‘exatamente” como acontecera, mas na medida de sua relagao
com 0s acontecimentos posteriores (como as reconstruces) até o momento presente da
evocacdo. O passado e a experiéncia que nele vivemos, neste sentido, s6 chegam até nds
através dos olhos do presente, guardando sempre uma forte vinculagdo com este, uma vez que
0 que estad sendo vivido no presente, ou fora vivido em passados posteriores ao passado
evocado, influenciam sobre a leitura deste passado.

Também neste sentido, importante se faz observar as palavras citadas por Raul Diaz

em seu artigo “Personaje e identidat narrativa: una aproximacion metodologica’:

A medida que transcorrem os diversos episédios que compdem a vida de
alguém, o sujeito vai modificando permanentemente a identidade do “si
mesmo’, ndo sé no que diz respeito a sua visdo em relagdo ao futuro, mas
também ao passado. Isto se refere a um processo continuo mediante o qual
cada pessoa reinterpreta a totalidade de sua existéncia, reconstréi o si
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mesmo a partir de sua atualidade (PINA, apud DIAZ, 1999, p. 41. Grifos
meus)®.

Pelo exposto, entdo, podemos inferir que o “eu” rememorante, N0 momento de uma
entrevista memorialistica, ndo estar4 evocando sua memdria como se esta fosse um livro
fixado e fechado, ao qual ndo cabe nenhuma reescrita ou sele¢cdo, mas sim, por outro lado,
fazendo uma operacéo de busca pelas recordacfes de forma viva e espontanea, constituindo-
se enguanto personagem narrativo no momento da entrevista do ponto de vista do presente (e
de outros presentes ja passados), personagem este que certamente seria diferente se a
entrevista fosse realizada um ano antes ou depois daquele exato momento em que estd
oferecendo sua performance diante do entrevistador.

Além disso, a narrativa oral ou, antes, a performance oral, possui varios pontos em

comum com a performance artistica, teatral. Como afirma Marie Maclean:

A narracdo oral, por exemplo, envolve um estoque de motivagdes, formulas,
e tradicOes retoricas as quais sdo trazidas a tona para produzir um texto
performatico, para usar um termo teatral. A estabilidade textual, tal com no
teatro, é fornecida tanto pelas demandas da audiéncia quanto pela memoria
do narrador (MACLEAN, 1988, p. 2. Grifo meu).*

Pensando sobre a constituicdo deste personagem/narrador/performer que o “eu”
rememorante perfaz quando do momento da entrevista, podemos nos utilizar das palavras de
Renato Cohen para que possamos compreender melhor essa relacdo entre o ser e o

representar:

Se colocassemos essa dicotomia (ator, personagem) em linguagem binaria,
expressando-a em termos de uma varidvel P, teriamos trés situacOes
possiveis: P = 0, onde s6 temos o ator; P = 1, onde s6 temos a personagem e
todas as situagOes intermediarias entre 0 e 1, onde ator e personagem
convivem juntos através da vontade do ator. Os casos extremos (0 e 1) se
aproximam do tedrico e sdo aqueles estados em que o ator sé ‘atua’, ndo
‘interpreta’, e 0 outro em que ele estd completamente tomado, ‘possuido’
pela personagem, ndo existindo enquanto pessoa

3 Tradugdo livre para fins da pesquisa. No original, em espanhol: “a medida que transcurren los diversos
episodios que componen la vida de alguien, el sujeto va modificando permanentemente la identidad del ‘si
mismo’, pero no solo em lo que respecta a su ubicacion en relacion al futuro, sino también al pasado. Ello alude
a um proceso continuo mediante el cual cada persona reinterpreta la totalidad de su existencia, reconstruye el
‘si mismo’ a partir de la actualidad”.

¥ Traducdo livre para fins da pesquisa. No original, em inglés: “Oral telling, for instance, involves a stock of
motifs, formulas, and rhetorical traditions which are drawn upon on produce a performance text, to borrow a
term form the theatre. The textual stability, such as it is, is provided as much by the demands of the audience as
by the memory of the teller”.
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Entretanto, mais a frente, ele conclui:

[...] essas situacBes sdo impossiveis mesmo em teoria, porque se tomada
como verdadeira a ‘possessao’, esta ocorrerd atraves do aparelho psicofisico
do ser receptor, e por mais que a personagem ou esta ‘outra coisa’, no caso
dos ritos, se ‘materialize’ estard limitada aquele ser, portanto continuaré
havendo o desdobramento. No outro extremo, alguém nunca pode estar s6
‘atuando’: primeiro, porque n&do existe o estado de espontaneidade
absoluta; a medida que existe o pensamento prévio, ja existe uma
formalizacdo e uma representacdo. Mesmo que a personagem seja auto-
referente (o ator representando a si mesmo). Ainda assim havera o
desdobramento. Segundo, porque sempre que estamos atuando (e isto é
extensivel para todas as situagdes da vida) existe um lado nosso que
‘fala’ e outro que observa (COHEN, 2002, p. 95-96. Grifos meus).

Deste modo, aproximando novamente a performance da existéncia cotidiana e
confundindo as fronteiras entre estas, temos a convic¢do de que em qualquer situacao
comunicacional o intérprete que emite/transmite sua mensagem ndo estard atuando
completamente, como também nédo estard sendo completamente espontaneo e livre de uma
certa “pré-concepgdo” sobre sua performance. Esta informagdo ¢ de importincia capital para
compreendermos a ja referida situagdo de entrevista, onde o “eu” rememorante apresenta um
relato fisico-verbal de suas memdrias, enquanto uma performance, visto que nao totalmente
espontanea, mas também nao totalmente pré-concebida.

Outro importante fator relativo a arte da performance € a ja citada presenca do corpo
do intérprete. A body art também uma forma de expressdo performatica nas suas mais

variadas tendéncias e propostas, sempre buscou

[...] desfetichizar o corpo humano — eliminando toda exaltacdo a beleza a
que ele foi elevado durante séculos pela literatura, pintura e escultura — para
trazé-lo & sua verdadeira funcédo: a de instrumento do homem, do qual, por
sua vez, depende o homem. Em outras palavras, a body art se constitui
numa atividade cujo objeto é aquele que geralmente usamos como
instrumento (GLUSBERG, 1987, p. 42-43).

Falando sobre a importancia do corpo na arte da performance, Glusberg também nos
diz:

A afirmacdo da arte da performance se dard na mesma medida em que se
afirmam todos os movimentos da arte experimental ou da arte de sistemas.
Contudo, todas essas formas de arte devem se integrar a essa estrutura de
conjunto que se sintetiza na arte da performance, onde o corpo, verdadeiro
rei da cena, € um corpo que é modelado e ritualizado, ainda que de forma
integrada, ndo fragmentada. [...] 0 corpo humano aparece como uma
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meté&fora para o conjunto de todas as manifestacGes de arte contemporanea,
num processo incessante que tende a uma consolidagdo de uma arte
completa. [...] Um homem sozinho, sem palco ou aderecos (objetos
auxiliares, cenarios) pode criar um envolvimento através de cada aspecto de
sua personalidade, num ruidoso siléncio (GLUSBERG, 1987, p. 82).

O corpo presente na performance, ndo apenas por sua presenca, mas por tudo aquilo
que emite/transmite através de sua expressdo, da-nos a exata medida do que se busca através
da performance: o minimo de significantes (reducdo/compactacdo/sintese), 0 maximo de
significados (potencializacdo do significante). A leitura da linguagem deste corpo, liberto
(mas nunca completamente) de canones e estere6tipos, pode revelar muito mais sobre o
performer do que propriamente seu discurso verbal. Entretanto, este também deve ser levado
em conta, até porque além da transmissdo de palavras, possui suas préprias possibilidades
performaticas: pausas, entonacdes, inflexdes, acentuacdes etc.

Mesmo que, inicialmente, o foco das primeiras performances tenha sido o aspecto
corporeo-visual, relegando a um segundo plano a palavra, a oralidade, Marvin Carlson
observa que, posteriormente, o aspecto oral das performances voltou a desempenhar papel de

destaque. Segundo ele

A mudanca é clara quase sempre quando se olha a performance recente. A
performance solo, ainda que construida sobre a presenca fisica do
performer, baseia-se fortemente sobre a palavra, e muitas vezes sobre a
palavra como revelacdo do performer, mediante a utilizagdo de material
autobiografico® (CARLSON, 1996, p. 116).

Se a palavra pode ser entendida como um ato de revelacdo do performer, mediante
material auto-biografico, o corpo também participa deste processo e, neste caso, ndo deixa de
trazer consigo algo de material auto-biografico também. Palavra como prolongamento do
corpo, corpo como emissor da palavra, uma vez que, segundo Paul Zumthor: “A voz emana
do corpo, mas sem o corpo a voz nao ¢ nada” (ZUMTHOR, 2005, 89).

Mas, ao revelar-se através de sua performance, o que o performer realmente esta
revelando? A si mesmo? E certo. As suas memorias, na ja referida situacdo de entrevista
memorialistica? E bastante provavel. A sua dimensdo inconsciente? Vejamos o que nos diz

Jorge Glusberg:

!> Traducéo livre para fins de pesquisa. No original, em inglés: “The shift is clear almost everywhere one looks
in recent performance. Solo performance, though still built upon the physical presence of the performer, relies
heavily upon the word, and very often upon the word as revelations of the performer, through the use of
autobiographical material.”
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O homem, o sujeito que produz as atuacdes, ndo o faz tdo livremente, nem
tampouco segue os ditames de um arbitrio caprichoso ou de uma decisdo
abrangente. Uma realidade mais profunda o impele a descobrir novas
variaveis. A liberdade do performer estd submetida a esta relacdo entre o
inconsciente e o consciente, que afeta, a0 mesmo tempo, seu
comportamento em relacdo a seus companheiros e o0 modo com que ele
toma contato com seu publico. [...] Acreditamos que a verdadeira funcao da
performance reside na dimenséo do desejo inconsciente. O que nds temos
acesso, em termos externos, num plano exclusivamente critico, é somente a
aparéncia de um fendmeno cuja esséncia ndo conhecemos em sua
verdadeira magnitude. Essa magnitude do desejo inconsciente é aquilo, no
nosso ponto de vista, que mobiliza cada a¢éo do performer. (GLUSBERG,
1987, p. 123-124).

Desta maneira, podemos concluir que, uma vez tomada a situacdo de entrevista
memorialistica enquanto uma performance, ou seja, narrativa de memorias pelo “eu”
rememorante, além dos aspectos concretamente externos referentes a este ato (gestos e
palavras) tornarem-se de fundamental importadncia quando da analise destas memorias
performadas, aquela dimensdo subjacente que estas manifestacbes expressivas carregam e
revelam, o inconsciente, também é aspecto fundamental no momento da interpretacdo que o
historiador procedera sobre esta narrativa audiovisual.

Neste sentido, uma tarefa complexa é estabelecer a diferenca ou, antes, os graus de
diferenciacdo entre os muitos passados que fazem parte da histéria de um individuo (pensando
nas varias possiveis constitui¢des do “si mesmo”, anteriormente apontadas por Raul Diaz),
mas que também fazem parte da histéria de um grupo de individuos, de uma instituicdo, de
um pais, ou até mesmo de toda humanidade. Se nos determos para analise, veremos que h4, é
claro, passados mais proximos na vida de uma pessoa: 0 que eu fiz ontem, que coisas
aconteceram na semana passada, que acontecimentos foram importantes no ano passado etc.
Além disso, se quiséssemos, poderiamos estabelecer também um passado de “médio prazo”,
englobando experiéncias vivenciadas ha mais de 2 anos, chegando até a, digamos, cerca de 10
anos atras. Acima disso, podemos classificar todas as memorias anteriores dentro do que
poderiamos chamar de passado longinquo, visto que estdo situadas a uma distancia temporal
consideravelmente grande do momento presente.

Entretanto esta diferenciacdo entre passados mais proximos ou mais longinquos se
sustenta em bases bastante frageis, uma vez que, em termos gerais, qualquer acontecimento
que faca parte ja de nossas lembrancas, tendo ele ocorrido hé duas horas ou duas décadas, esta
definitivamente situado dentro do espaco de experiéncias pretéritas de nossas vidas. Em
entrevista concedida, a romancista Marguerite Yourcenar defende que todo romance se situa

no passado, independente da quantidade de tempo transcorrido, e que acontecimentos de
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meses Ou poucos anos atras estdo tdo irremediavelmente perdidos quanto aqueles que se
situam no patamar de séculos anteriores. Por outro lado, argumenta ainda que, seja ao
escrever romances que se referem a um passado longinquo, o qual ndo vivenciou, ou ao
escrever sobre um passado mais contemporaneo, proximo, a pesquisa documental, a
investigacdo, a consulta a especialistas sobre a época, seria a mesma, visto que, como ja dito,
a romancista ndo hierarquiza ou diferencia os passados entre si (DE ROSBO, 1987).

Partindo do presente, do aqui e agora, o narrador de suas proprias memdrias, fonte e
documento vivo da historia oral, nos traz sua trajetéria de experiéncias - sejam elas quase
contemporaneas, de alguns anos ou de muitos - através de sua fala e corpo ou, antes, da fala
de seu corpo, como apontado por Paul Zumthor (1989). Embora o material utilizado para a
construcdo de sua performance sejam as suas lembrancas nunca podemos perder de vista que
estes fatos ocorridos previamente na vida do “eu” rememorante ndo estdo de modo algum
fechados, sélidos, definidos e explicados: como ja dito, a partir do prisma do presente, 0
narrador vai reconstruindo seu passado, transformando experiéncias em testemunho, mas em
testemunho vivo, em palavra pulsante, escrita do corpo, letra grafada com saliva e suor (voz e
gestos).

Pensando nessa dicotomia passado/presente ou, antes, ndo tanto numa dicotomia,
mas sim numa relacdo dialética, podemos nos utilizar de algumas palavras de Paul Ricouer a
respeito dos estudos de Husserl, tomando os conceitos de lembranca priméria (ocorrida no
passado) e lembranca secundaria (retomada no presente), bem como a polaridade
retencdo/repeticdo. Com base em Husserl, Ricouer afirma que a reproducdo pressupde que a
lembranga primaria de algo “desapareceu” e voltou. Sendo assim, no presente, ndo temos uma
repeticdo exata do que ocorreu no passado, pois a lembranca secundaria ndo € uma
apresentacdo, mas antes uma reapresentacdo. Reapresentacdo esta daquilo que, ocorrido
anteriormente, fora retido apenas pela percep¢do do momento, mas que ja ndo tem mais
vinculo com a percepcdo atual: desprendeu-se, tornou-se passado, embora um passado que se
encadeia, que faz sequéncia com o presente (RICOUER, 2007).

O presente, entdo, reconhece o passado: como sendo 0 mesmo, agora reproduzido, e
como sendo outro, diferente da impressao primeira visada. Para isto, a influéncia do lapso de
tempo (expressdao que Ricouer utiliza para denominar tudo que esta entre a lembranca
primaria e a secundaria) ou, antes, a influencia de sua espessura, nao se torna tao significativa,
uma vez que acontecimentos proximos, médios ou longinquos estdo todos na dependéncia da
esfera da retengdo: retidos, mas ndo mais ao alcance da percepcdo; “irremediavelmente

perdidos” e passiveis, no presente, apenas de poderem ser retomados pela reprodugdo ou, se
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quisermos adiantar um conceito que usaremos adiante, pela “repeti¢ao”.

Pensando sobre a relagdo entre presente e passado, e no poder que o primeiro tem de
incorporar a si, continuamente, aquilo que a cada instante passa a pertencer ao espaco do
segundo, podemos acompanhar as palavras de Samuel Beckett, em seu ensaio sobre Proust,

quando afirma, pensando nos personagens de Em busca do tempo perdido, que

As criaturas de Proust sdo, portanto, vitimas desta circunstancia e condicéo
predominante; o Tempo [..] Ontem ndo é um marco de estrada
ultrapassado, mas um dia-mante na estrada batida dos anos e
irremediavelmente parte de ndés, dentro de nds, pesado e perigoso. N&o
estamos meramente mais cansados por causa de ontem, Somos outros, néo
mais o0 que éramos antes da calamidade de ontem. Calamitoso dia, mas
calamitoso ndo necessariamente por seu conteddo. A boa ou ma disposic¢éo
do objeto ndo tem nem realidade nem sigficado (BECKETT, 1986, p. 15).

A memoria é a memoria presente, ela s6 pode ser a partir do presente, embora busque
suas referéncias no passado. O “eu” rememorante faz sua narrativa a partir de suas
lembrancas, mas ele a faz no presente, sua performance ndo € ensaiada ou planejada: sua
memoria € “performada” e, como toda performance, depende do aqui e agora da situagdo.
Sendo assim, podemos nos questionar, levando em conta a ja citada ndo hierarquizacéo entre
passados defendida por Marguerite Yourcenar, até que ponto este passado, visto que s6 pode
ser retomado, reproduzido, repetido, performado a partir do ponto de vista do presente, e que
ndo possui intrinsecamente uma significativa diferenciacdo entre os varios graus de
proximidade temporal com este presente, até que ponto este passado de fato passou?

N&o pretendo aqui, por outro lado, levantar uma polémica em torno de uma nao
existéncia da categoria do passado. A discussdo que pretendo estabelecer parte de outro
principio: pensar o passado ndo como algo morto, encerrado, recluso, mas tentar devolver ao
passado a sua qualidade de presente, ou seja, suas incertezas, expectativas, seu futuro, que
hoje € nosso presente. O passado visto como algo que poderia ter sido diferente, e por varios
motivos ndo o foi, mas que nem por isso desembocou num presente (futuro desse passado)
fatidico, garantido, sélido. Tentar enxergar o passado enquanto um presente outro, como uma
camada do presente atual, tornando 0 nosso presente de aqui e agora espesso, uma vez que
englobaria outros presentes que nao apenas cada instante fugidio que se torna passado a cada
segundo, procurando estabelecer outra categoria de presente diferente desta, demasiadamente
fugaz, a qual conhecemos e estamos habituados.

Tendo em vista, entdo, este presente espesso, repleto de acontecimentos que nédo

passam, que ficam retidos, que influenciam nosso ser atual, podemos trazer a discussdo um
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dos mais importantes nomes ndo apenas da psicanalise, como também de toda ciéncia:
Sigmund Freud. Em seu importante texto “Recordar, Repetir e Elaborar (Novas
Recomendagdes Sobre a Técnica da Psicanalise II) (1914)”, Freud defende que, na moderna
abordagem psicanalitica de entdo, o trabalho do médico consistia em estudar tudo o que se
achava presente de momento na superficie da mente do paciente, e empregar a arte da
interpretacdo principalmente para identificar as resisténcias que |4 apareciam, para entdo
torna-las conscientes ao paciente. Para ele esta técnica, de forma descritiva, € uma maneira de
preencher lacunas na memdria do paciente e, de forma dindmica, de superar resisténcias
devidas a repressdo (FREUD, 1924).

Para Freud, o fato de o paciente esquecer impressdes, cenas ou experiéncias quase
sempre se reduz a ndo té-las interceptado anteriormente. Quando o paciente fala sobre estas
coisas supostamente “esquecidas”, raramente deixa de acrescentar: “Em verdade, sempre o
soube; apenas nunca pensei nisso.” Até mesmo chega a demonstrar desapontamento pelo fato
de ndo lhe virem a cabeca coisas em quantidade suficiente que possa chamar de “esquecidas”
— coisas estas em que, na verdade, nunca pensou desde que aconteceram. O paciente, assim,
acaba se recordando de coisas que nunca poderia ter esquecido, porque estas nunca foram
notadas: nunca foram conscientes (FREUD, 1924). Se quisermos aqui retornar um pouco a
Paul Ricouer, podemos arriscar uma aproximacao, por um lado, entre estas coisas que, num
primeiro momento, ndo foram notadas, e as ja referidas lembrancas primarias, retidas num
primeiro momento mas ja deslocadas do eixo da percepcdo atual; e, por outro lado, o
recordar-se freudiano com as lembrancas secundarias, reproduzidas no presente e passiveis de
reconhecimento enquanto a mesma (presenca do ausente) e enquanto outra (diferente da
presenca e ao mesmo tempo diferente do presente).

Em contrapartida, Freud analisa que, em determinados casos, 0S pacientes
comportam-se de maneira a ndo necessariamente recordar o que esqueceu e reprimiu, pelo
menos ndo no sentido tradicional a que atribuimos o uso da palavra recordar. Nestes casos, 0
paciente expressa este recordar pela atuacdo, ou antes atua-o (acts it out); ele reproduz a
recordagdo ndo como lembranga, mas antes como agao; repete, sem saber, naturalmente, o que
estd a repetir. Por exemplo: ele ndo ird se lembrar de que tinha uma postura desafiadora e
critica perante os pais, mas sim passara a adota-la para com o médico, repetindo o
comportamento pregresso (FREUD, 1924).

Ora, 0 conceito de atuacgdo (acting) levantado por Freud surge em nossa discusséo
com muita propriedade, levando em consideracdo o que ja abordamos anteriormente sobre a

performatizacdo presente das memorias, no momento de um depoimento oral (ou antes
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audiovisual, pois levando em conta voz e corpo) por parte do “eu” rememorante. Se, por um
lado, o paciente freudiano ir4, de forma inconsciente, reviver performaticamente as
lembrancas reprimidas de seu passado (ou, como ja dito, de outra camada de seu presente),
repeti-las, o narrador de suas memdrias ao performar suas experiéncias num presente
momento, embora de forma consciente poderd, por outro lado, revelar muito mais do que
expressa em nivel consciente, visto que seu corpo, voz, atitudes, ou seja, todo seu aparato
corporeo, esta a servigo de uma espécie de acting, de uma performance, que parte do presente
mas objetiva, enquanto representacao, repetir um passado vivido. E, como bem argumenta
Freud, ndo serd necessariamente pelas lembrancas, por aquilo que diz, que expressa
conscientemente, que o paciente ir& revelar as causas pretéritas da formacao de seus sintomas,
mas sim por sua atuacdo, sua performance, sua postura diante do analista. Da mesma forma,
ao tentar entrar em contato com esferas outras do presente do narrador de suas proprias
memdrias, o pesquisador pode obter muito mais informagdes se, ao invés de deter-se
exclusivamente naquilo que é revelado, procurar, através da observacdo do acting do
entrevistado, também tentar desvendar o que ficou oculto a nivel consciente, mas que foi
atualizado e emitido pela expressdo performéatica do narrador (e valeria 0 mesmo para o
espectador em relacdo ao performer, conforme ja citamos). Nao se trata, em absoluto, de
colocar em pé de igualdade o paciente que vai ao analista em busca de respostas para suas
angustias e o entrevistado que narra sua trajetdria a um pesquisador: trata-se, apenas, de tentar
identificar as aproximacdes que as duas situaces, ambas relacionando o jogo entre passado e
presente numa performance viva e atual, podem estabelecer, e formular paralelos que
certamente irdo enriquecer a pesquisa historiografica.

Para Paul Ricouer, a dimensdo consciente, reflexiva, esta em seu auge quando nos
concentramos no esforco de evocacdo e/ou recordacgao: a penosidade deste esforgo enfatiza a
reflexdo. Quando, porém, uma simples evocagdo surge, podemos dizer que a dimensédo
consciente permanece em estado neutro, uma vez que a lembranca surge simplesmente como
presenca do ausente (reconhecimento). Entretanto, no extremo oposto do esforco de
recordacdo, onde a reflexdo ja praticamente ndo terd participacdo alguma, encontra-se 0s
casos de evocacdo espontanea, involuntéria, que se ligam aos casos de irrupcao obsessiva,
onde a evocacao ja ndo é mais sentida, mas sofrida — a “repeticao” (ou acting) € o inverso da
rememoracao, do esforco de recordacdo (RICOUER, 2007).

Além da irrupcdo obsessiva, Ricouer também cita como exemplo de evocacles
involuntarias as famosas passagens dos livros que compdem a obra Em busca do Tempo

Perdido, de Marcel Proust, passagens estas em que somam-se situacdes nas quais memaorias
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involuntarias surgem e, tais como os casos da repeticdo freudiana, fazem com que o “eu”
rememorante (no caso, o herdi proustiano) mais do que apenas se recordar, reviva, redescubra,
repita, sinta e/ou sofra, na forma da lembranca secundaria, a presenca da ausente lembranca
primaria.

A primeira destas lembrangas descrita por Proust acontece logo nas primeiras
paginas do primeiro volume de Em busca do tempo perdido, o livro No caminho de Swann:
trata-se do episddio da madeleine (ou madalena), espécie de bolinho pequeno e fofo, tipico na
Franca. Deixo, aqui, que a voz do proprio narrador coloque com suas palavras a descri¢éo

deste acontecimento:

Em breve, maquinalmente, acabrunhado com aquele triste dia e a
perspectiva de mais um dia tdo sombrio quanto o primeiro, levei aos labios
uma colherada de cha onde deixara amolecer um pedago de madalena. Mas
no mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo,
tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordinario em
mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem noc¢do de sua causa.
Esse prazer logo me tornara indiferente as vicissitudes da vida, inofensivos
seus desastres, ilusoria sua brevidade, tal como o faz 0 amor, enchendo-me
de uma preciosa esséncia: ou, antes, essa esséncia ndo estava em mim, era
eu mesmo. Cessava de me sentir mediocre, contingente, mortal. De onde me
teria vindo aquela poderosa alegria? Senti que estava ligada ao gosto do cha
e do bolo, mas que o ultrapassava infinitamente e ndo devia ser da mesma
natureza. De onde vinha? Que significava? (PROUST, 2006, p. 71).

Fica clara, nesta passagem, a dificuldade do herdi proustiano em perceber, de forma
consciente, a razdo da alegria despertada pelo sabor do cha com a madeleine. Embora tenha
uma percepcgdo clara do pathos que o atinge, o narrador ndo consegue, reflexivamente,
encontrar a razdo de tal sentimento despertado pelo acting de beber o cha. Apenas algum
tempo depois, apos um grande esfor¢o de reflexdo, é que ele percebe tratar-se efetivamente de
uma repeticdo, que conseguira, enquanto lembranca secundaria, trazer a tona o que fora retido
na lembranca priméria: tratava-se das manhds de domingo onde, na sua infancia, ao ir
cumprimentar sua Tia Léonie, dividia com ela 0 mesmo cha com os mesmos bolinhos.

Um odor, um sabor, o som de uma palavra ou do trecho de uma cangdo — simples
estimulos que podem ser a isca que fisga o passado, resgatando-o do esquecimento: a
lembranca secundaria que, ativada pela repeticdo, liga-se a uma lembranca primaria,
provocando sentimentos, fazendo com que o “eu” rememorante sinta-Se atingido por uma
onda inexplicavel de sensibilidade. Estes estimulos, que perpassam muitas das centenas de
paginas dos sete volumes que compde toda a histdria narrada por Proust, por mais modestos

que parecam, trazem em si o frescor da recordacdo justamente por que ja se desligaram de
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nossa percepgdo: foram retidos, mas ndo sdo mais percebidos sensorialmente no momento
presente; quando repetidos, estabelecem a ponte que liga o presente atual a um presente outro,
a outra camada do presente, que ndo chamaremos de passado justamente porque ndo passou,
estava ali, retida, guardada, esperando o estimulo perceptivo adequado ou, antes, a lembranca
secundaria, que o resgatasse dos labirintos do inconsciente.

Ja& no segundo volume de Em busca do tempo perdido, intitulado A sombra das
raparigas em flor, o heroi proustiano, ao narrar 0 episédio em que ao ouvir as palavras
“familia do Diretor do Ministério dos Correios” sente novamente a dor por estar separado de

Gilberte, seu antigo amor que, entretanto, ja havia praticamente esquecido, nos conta:

E que eu jamais tornara a pensar numa conversa que Gilberte tivera com o
pai, relativamente a ‘familia do diretor do Ministério dos Correios’. Ora, as
lembrancas de amor ndo abrem excecéo as leis gerais da memoria, regidas
também estas pelas leis mais gerais do habito. Como o habito enfraquece
tudo, o que melhor nos recorda uma criatura é justamente o que haviamos
esquecido (porque era insignificante e assim lhe haviamos deixado toda a
sua forca). Eis porque a maior parte da nossa memoria esta fora de nos,
numa viragao de chuva, num cheiro de quarto fechado ou no cheiro de uma
primeira labareda, em toda parte onde encontramos de n6s mesmos 0 que a
nossa inteligéncia desdenhara, por ndo Ihe achar utilidade, a ultima reserva
do passado, a melhor, aquela que, quando todas as nossas lagrimas parecem
estancadas, ainda sabe fazer-nos chorar. Fora de n6s? Em nés, para melhor
dizer, mas oculta a nossos proprios olhares, hum esquecimento mais ou
menos prolongado. Gracas tdo somente a esse olvido é que podemos de
tempos a tempos reencontrar o ser que fomos, colocarmo-nos perante as
coisas como o estava aquele ser, sofrer de novo porque ndo mais somos nos,
mas ele, e porque ele amava o que nos é agora indiferente. Na plena luz da
memoria habitual, as imagens do passado pouco a pouco empalidecem,
apagam-se, nada mais resta delas, ndo mais a tornaremos a encontrar. Ou
antes, nunca voltariamos a encontré-las se algumas palavras (como ‘diretor
do Ministério dos Correios’) ndo tivessem sido cuidadosamente encerradas
no esquecimento, da mesma forma que se depositara na Biblioteca Nacional
0 exemplar de um livro que, sem isso, correria 0 risco de tornar-se
inencontravel (PROUST, 2006, p. 267).

SensacOes, percepgdes, repeticbes que, perfomadas no presente, trazem a tona
novamente o eu que féramos. Estimulos que resgatam do esquecimento, do olvido,
sentimentos de alegria ou dor, ndo necessariamente retidos, mas que ao serem reproduzidos
nos invadem com um pathos totalmente irresistivel: sera esta, percorrendo o inconsciente e
ativada perceptivamente, resgatada do passado involuntariamente e chegando a nds ndo mais
como era, mas como nos lembramos dela enquanto a mesma e enquanto outra, a memoria
afetiva? Uma memodria carregada de afetividade, ndo pela simples nostalgia da lembranca de

um presente outro, mas potencializada pelo esquecimento encobridor que até entdo a
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camuflara em nés, fazendo com que chegdssemos a pensar (isto €, se tivéssemos consciéncia
deste esquecimento) que estivesse perdida para sempre? Sera este o tempo perdido
proustiano? O tempo irremediavelmente perdido, ndo porque 0s anos se passaram, mas por
gue no6s passamos: 0 tempo que ndo esta perdido na temporalidade, mas sim dentro de nds,
nos corredores e salas do edificio de nosso inconsciente. Irremediavelmente perdido nédo
porque ndo possamos nos lembrar, mas porque o lembrar ndo depende mais de nossa acao
consciente, e também porque, ao conseguirmos obter sua lembranca presente, secundaria,
atestamos a sua auséncia — 0 reconhecimento enquanto o mesmo, mas também e
definitivamente enquanto outro.

Por outro lado, retomando nossa discussdo mais propriamente historiografica, o que
nos fica de instigante e desafiador é a possibilidade de, numa entrevista de histdria oral, poder
auxiliar nosso narrador a encontrar a face de suas mais profundas memorias e, tal qual o
analista, embora tendo objetivos bastante diversos, dar subsidios a este “eu” rememorante
para que ele, no momento de sua performance memorialistica, possa encontrar o “eu” que
tivera sido e, através da comunicacdo corporea, de seu corpo que atua diante de nds e que
rabisca as linhas de sua trajetéria de vida, resgatar do esquecimento passagens
importantissimas para a composi¢cdo de um trabalho de histéria oral. Seguindo a linha
proustiana, temos diversas possibilidades de potencializar este resgate de memdrias através de
repeticdes de ordem sensorial, de reminders exteriores que auxiliem as operacfes da
lembranca: noticias de jornal, musicas, roupas, lugares de memoria etc. E, também, como nédo
poderiamos deixar de citar, uma vez que este elemento embasa toda esta investigacao tedrico-
empirica, fotografias.

Voltando a questdo da imagem propriamente dita, podemos perceber que a
fotografia, assim, no momento da entrevista citada no inicio do capitulo (com o ator e diretor
Hugo Zorzetti), serviu como uma espécie de catalisadora de memdrias para o entrevistado
mas, alem disso, teve um poder instantaneo de trazer a tona lembrancas carregadas de uma
forca emotiva, de uma afetividade expressa com palavras e gestos. Esta expressdo, captada
pela cdmera de video que entdo registrava a entrevista, pode ser analisada posteriormente, em
seus minimos detalhes, e considerada enquanto uma espécie de performance, uma vez que
detive-me em perceber a comunicacdo do entrevistado tanto no sentido verbal quanto nédo
verbal (pose, gestos, posturas, entonacdes, pausas etc.). Desta forma, a fotografia, mais do que
suscitar recordagdes, foi elemento detonador de expressbes, de agdes fisicas, de uma
performance.

O eu que rememora, diante da fotografia, pode assumir todo saudosismo
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caracteristico daquele que viveu a experiéncia e que, além de sua propria memoria, conta
apenas com o suporte imagético da foto para seu esforco de evocacdo daquele instante Gnico
de sua vida. Alias, diante da primeira reacdo de Zorzetti, a expressao “esforco de evocacao”
parece perder a validade, pois 0 que vemos nos transmite muito mais um prazer, um deleite,
do que propriamente um esforgo: “H — Maravilha! Olha o que n6s temos aqui! Nds temos o
Gotyschalk Fraga! O Gotyschalk nesse momento, nesse dia, deixe-me ver... esse fusquinha
aqui é meu!” (DALLAGO, 2007, 160).
Segundo Kossoy

A experiéncia visual do homem quando diante da imagem de si mesmo,
retratado por ocasido das mais corriqueiras e importantes situacdes de seu
passado, leva a reflexdo do significado que tem a fotografia na vida das
pessoas.

Quando o0 homem vé a si mesmo através dos velhos retratos nos albuns, ele
se emociona, pos percebe que 0 tempo passou e a nogdo de passado se lhe
torna de fato concreta (KOSSQOY, 2001, p. 99-100).

Analisando a comunicacdo ndo verbal de Hugo no momento em que retira a
fotografia do envelope e mira seu olhar sobre ela, podemos perceber toda carga afetiva
presente no instante em que, estimulado pela imagem, evoca experiéncias passadas. Seu
sorriso franco e olhar emocionado denotam um grande prazer provocado pela observagédo da
fotografia, acompanhados da expressdo ‘“Maravilha!”, que corrobora toda a gestualidade que
assume a partir de entdo. Em seguida, Hugo coloca a fotografia numa posi¢do onde esta passa
a ser captada pela camera de video, e inicia uma espécie de descricdo dos elementos
compositivos da imagem. Primeiro, detém-se sobre a primeira figura humana, da esquerda
para a direita, presente na foto, descrevendo-a como o ator Gotyschalk Fraga, ex-membro do
grupo Teatro Exercicio, e em seguida passa a algo mais proximo de um esforco de evocacéo,
guando tenta se recordar de qual instante era aquele, captado pela fotografia. Logo apds,
desvia-se por um instante de seu eixo inicial de rememoracdo para pronunciar as palavras
“esse fusquinha aqui ¢ meu!”, demonstrando ter reconhecido outro elemento presente na
fotografia e trazendo-0 a tona como uma espécie de estratégia para desviar-se de seu esforco
evocativo, como forma de “dar um tempo” a sua memoria para que, posteriormente, retome a
busca pela recordacédo do significado do acontecimento total retratado.

Segundo Benjamin

as primeiras pessoas reproduzidas entravam nas fotos sem que nada se
soubesse sobre sua vida passada, sem nenhum texto escrito que as
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identificasse. Os jornais ainda eram artigos de luxo, raramente comprados, e
lidos nos café, a fotografia ainda ndo se tinha tornado seu instrumento, e
pouquissimos homens viam seu nome impresso. O rosto humano era
rodeado por um siléncio em que o olhar repousava (BENJAMIN, 1994, p.
95).

A legenda que, nas primeiras fotografias, era algo praticamente inexistente
acompanhando as imagens, ganha uma dimensdo totalmente diferente quando, ao invés de
escrita ao lado da foto, ¢ narrada, “performada” pelo eu rememorante, aquele individuo
congelado pela fotografia num instante de seu passado e descongelando a “frieza” da imagem
com suas recordacdes estimuladas pela foto. A composi¢do da imagem, mesmo obedecendo a
imperativos técnicos, traz toda a carga afetiva para aquele personagem ali retratado, o que nos
faz remeter mais uma vez a Benjamin, quando afirma que “a diferenga entre a técnica ¢ a
magia é uma variavel totalmente historica” (BENJAMIN, 1994, 95).

Pensemos, agora, num outro tipo de situacdo que, todavia, guarda bastante
proximidade com a experiéncia descrita acima. Se concordamos que a fotografia pode,
conforme levantado, servir de estimulo, fazer-nos ver detalhes impossiveis de captar a olho
nu, provocar recordacdes, emocoes, sensacdes multiplas, observar com os olhos do presente
as faces e cenas do passado, instigar performances, temos, entdo, a arte da fotografia como um
apoio ao mesmo tempo técnico e sensivel, como uma fonte de inspiracdo a0 mesmo tempo
objetiva e subjetiva, para artistas das mais variadas artes e suportes de composi¢do estética,
desde atores/performers, dancgarinos, cineastas, artistas plasticos, masicos e, como intentamos
demonstrar mais pormenorizadamente neste estudo, escritores.

Segundo Lucia Santaella e Winfried N6th

A reflexdo sobre a fotografia em si, realizada em A camara clara [ja citado
livro de Roland Barthes], ¢ indissociavel do ato de percebé-la, quer dizer, as
caracteristicas intrinsecas da foto foram ai, de certa forma, extraidas ou
inferidas dos efeitos que ela produz no receptor. Os conceitos de studium e
punctum, por exemplo, seriam impossiveis sem a consideragdo das
agitacdes e aventuras interiores que as fotos sdo capazes de provocar. Assim
também as modalidades de choque ou surpresa fotograficas (raridade, gesto
decisivo, proeza, técnica, descoberta), que, do ponto de vista do fotdgrafo,
sdo performances, chegam ao receptor como rupturas de expectativa,
surpresas perceptivas (SANTAELLA e NOTH, 2000, p. 124).

Podemos entéo, seguindo a direcdo da citagdo acima, associar as fotografias, por um
lado, as possiveis performances as quais ela carrega o potencial de provocar, no ato de sua

recepcdo, mas também associa-la, por outro lado, a performance do fotografo propriamente
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dita, anterior a producdo do documento fotografico, mas que, seguindo a direcdo j& apontada
por Philippe Dubois em O ato fotogréfico, € indissocidvel deste. Em outras palavras, temos na
foto, ainda em seu embrido, ou seja, na performance do fotografo, trazendo em si, antes
mesmo de se tornar algo concreto, palpavel, visual, uma capacidade perlocucionaria implicita,
pois no ato fundador de sua producdo podemos descobrir modalidades inerentes ao fotégrafo
que possuem a intencdo de provocar determinados efeitos naqueles que irdo, posteriormente,
observéa-las enquanto imagens-acao.

Entretanto, vale salientar que, mesmo levando em conta esta capacidade
perlocucionéria da fotografia, advinda de escolhas historicas e culturalmente convencionadas
por parte daqueles que as geraram (os fotdgrafos), nos interessa, neste trabalho, menos esta
“perlocucionaridade” fotografica a partir dos efeitos utilizados pelos fotografos para tentarem
provocar nos futuros espectadores de suas obras determinadas reacfes, e mais uma
“perlocucionaridade” pela via da memoria, do aspecto referencial da fotografia, ou seja,
daquilo que nela foi escolhido ser retratado (a0 acaso ou ndo) e que guarda, por seu aspecto
ontoldgico, uma relacdo com as pessoas, com 0s seres humanos que presenciaram,
vivenciaram, “experienciaram” de alguma forma aquilo que foi capturado pela objetiva.

Voltando a pensar sobre esta relagdo entre fotografia e performance, numa outra
instancia, podemos nos remeter também ao fato de que, j& em seu nascedouro, a arte
fotografica carregava em si 0 emblema de arte hibrida. Basta, para isso, nos lembrarmos de

que:

O principal tema das primeiras fotografias foi o retrato, resgatando os
enguadramentos da pintura e assim preservando a presenca de uma
concepcao pictdrica dentro da linguagem fotogréafica. Mas é a pose,
postura que a muitos encantou pela arte de captar uma expressdo, que
participa desse processo magico intensamente. O curioso é que ndo
podemos calcular qual a origem da pose (SIMAO, 2008, p. 26).

Podemos perceber entdo que desde seus primordios a fotografia ja trazia em si um
elemento de didlogo com outras artes que, no caso acima citado, seria a pose, que
possibilitava uma relacdo intrinseca com a pintura. Como também aponta Peter Burke, “a
selecdo de temas e até de poses das primeiras fotografias freqiientemente seguiam o modelo
das pinturas, gravuras em madeiras e entalhes” (BURKE, 2004, p. 27. Grifo meu). A pose,
titulo deste capitulo, esta ligado ao corpo, ao humano, ao performatico. A pose como
expressao de sentimentos, pensamentos, comportamentos etc., reunindo numa Gnica atitude

fisica uma gama por vezes ampla de possiveis leituras e significados. Temos assim a
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fotografia, ainda em seus primeiros passos, estabelecendo um contato direto com as artes
pictdricas, mas tendo como eixo desta relacdo a pose, por sua ligagdo direta com o corpo,
prima primeira da performance.

Numa experiéncia realizada em dezembro de 2009, o grupo Arte & Evento, do qual
participo, realizou uma performance artistica entre a Avenida Goiés e a Rua 3, no centro de
Goiania. A performance consistia no seguinte: quatro atores, sendo dois homens e duas
mulheres, caminhavam pelas calcadas, em bloco, ate chegar a ilha na esquina das ruas. Os
performes traziam, cada um, envelopes debaixo dos bracos. Ao chegarem ao local indicado,
trocavam os envelopes entre si, dividindo-se em dois casais. Os homens, entdo, abriam o0s
envelopes das mulheres, tirando deles fotografias, duas ao todo. As fotografias tinham relacao
direta com o performer que levara o seu envelope. Davam uma volta em torno das atrizes,
mostrando as fotos aos passantes. Ao fim, mostravam as fotos para as atrizes, e estas
comegavam a dizer palavras aleatoriamente, de acordo com o0s sentimentos que a visdo das
fotos lhes instigava. Os homens, entdo, comegavam a moldar os corpos das mulheres, como se
estas fossem marionetes, estatuas vivas, influenciados pelas palavras por elas repetidas, até
alcancarem uma pose definitiva. Ao final, com as estatuas finalizadas, estas se calavam, e 0s
homens tomavam seu lugar, ficando numa pose idéntica a estatua que haviam montado com a
atriz de sua dupla, para a qual havia mostrado a fotografia. A atriz, entdo, desmanchava a sua
pose, abria o envelope de seu parceiro, e repetia 0 mesmo procedimento. Esta rotina era
realizada até que as duas fotos fossem mostradas para cada ator/atriz que trouxera-lhes no
envelope. Ao final, cada performer recolhia suas préprias fotos, colocava-as no seu envelope,
e partiam, da mesma forma que haviam chegado.

A ideia geral da performance era trabalhar o poder catalisador de memodrias,
sentimentos, impressdes e percepcdes que a fotografia oferece. Num jogo de influéncias, a
fotografia influenciava os/as performers que as observavam, estes proclamavam palavras para
expressar como as fotos lhes afetavam, estas palavras eram ouvidas e influenciavam os
parceiros da performance que, de acordo com a influéncia que as palavras exerciam sobre
eles, moldavam poses com os/as performers que haviam observado as fotografias. Ou seja: foi
realizado todo um esquema performatico tendo como ponto de partida o fotografico e sua
capacidade de provocar reacdes carregadas de afetividade. A performance foi intitulada como
“Legenda-performance”, pois acreditamos que todo o percurso de palavras e gestos contidos
na apresentagdo originou-se a partir de uma tentativa de legendar as fotografias apresentadas.

Outra experiéncia artistica significativa, que articula conceitos de memdria e

fotografia para reverberar numa performance pictorica a sua expressao, € a série Sdo Paulo,
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do passado da cdmera, ao presente do pincel da artista plastica Selma Machado Siméo. Se
utilizando de fotografias antigas da cidade de S&o Paulo, Selma lanca m&o de multiplos
recursos visuais para trazer a tona novas e interessantes versdes plasticas para as imagens

técnicas envelhecidas. Sobre este processo, a artista afirma

Na época em que estas fotos foram tiradas, eu ainda ndo havia nascido, mas
isso ndo me impediu de me transportar até aquele passado distante, e me
encontrar ali, crianca, percorrendo ruas desconhecidas, como quando,
acompanhada por meu pai, visitei pela primeira vez o centro da cidade.
Criada em um pequeno bairro da zona norte de Sdo Paulo, sem contato com
a grandiosidade da metrépole, recordei o quanto fique assombrada, com o
olhar voltado para cima, admirando os velhos ‘arranha-céus’ acinzentados,
com seus ornamentos em argamassa e volteios em ferro (obras-primas de
serralheria) que contornavam as sacadas. Majestosos, esses edificios
pareciam representar, em minha concepcao infantil, a prépria eternidade —
solidos, perenes, alheios as intempéries e suas conseqlientes corrosdes. A
esquina, a tela gigantesca do cinema, a pipoca quentinha, o livrinho repleto
de sonhos adquirido na banca colorida [...] S6 depois de muito tempo, ja
trabalhando nesta proposta, percebi que minha escolha do tema néo tinha
acontecido por acaso. Havia uma intengdo inconsciente e implicita de
resgatar fragmentos de minha prépria memébria, reportando-me as
lembrancas da minha infancia, a fim de solucionar aspectos ndo-resolvidos
da relacdo pai-filha. Esses sentimentos contraditorios borbulhavam,
principalmente pela condicdo de enfermidade grave em que meu pai se
encontrava na época em que eu realizava o trabalho (SIMAO, 2008, p. 84).

Assim, ap6s a breve descricdo destas experiéncias artisticas, iremos também, como ja
levantado anteriormente, nos aprofundar na obra de um dos mais importantes literatos
ocidentais. Entretanto, o escritor no qual iremos nos deter, mesmo ndo sendo exatamente
conhecido por trabalhar com fotografias e discorrer longamente sobre elas em suas obras, é,
por outro lado, bastante famoso por abordar a memoria e as temaéticas relacionadas a ela:
trata-se do romancista francés Marcel Proust, como ja citado anteriormente, e sua vasta obra
Em busca do tempo perdido. Todavia, a tarefa de relacionar seus escritos, sua performance
literaria, com a fotografia, e identificar a Ultima como um dos possiveis elementos utilizados
na tessitura de seu estilo literario ficara para os proximos capitulos, onde os trechos de Em
busca do tempo perdido irdo direcionar nossa trajetoria na busca pela referéncia da imagem

fotografica na vida e, principalmente, na obra de Marcel Proust.
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CAPITULO IV

FLASH I, FOTOGRAFIA E MEMORIA

Conforme nos conta o fotografo Brassai (2005), o escritor Marcel Proust, ao longo de
toda sua vida e, principalmente, em sua juventude, foi um entusiasta por retratos fotograficos,
tendo enviado varios a seus amigos e pessoas de sua estima, como também recebido varios
outros. Esta intensa correspondéncia fotografica permitiu ao escritor, nos anos finais de sua
existéncia (que coincidem com seus anos de quase absoluta reclusdo, com o objetivo de
finalizar sua obra Em busca do tempo perdido), contar com um gigantesco acervo fotografico,
verdadeiro tesouro que, enquanto documento ao mesmo tempo estético e memorialistico,
possivelmente forneceu-lhe inspiracdo para a composi¢cdo dos personagens de seus livros,
saidos, assim, de um detalhado mosaico de modelos.

O retrato fotografico, desta forma, permitiria ao escritor contar com um suporte
material para sua memoria, servindo-lhe de estopim, enquanto efeito perlocucionario, para
recordar varias passagens vividas junto as pessoas capturadas pelo flash do instantaneo.
Observar as fotografias como um exercicio de memoria, resgatando do passado momentos,
lugares, falas e situacgdes, possibilitando-lhe pela via do olhar atingir aquela pequena centelha
tdo valiosa para o eu rememorante em seu esforco de evocagdo: o reconhecimento.

Sobre o reconhecimento, Paul Ricouer afirma

Considero o reconhecimento como o pequeno milagre da memoria.
Enquanto milagre, também ele pode faltar. Mas quando ele se produz, sob
os dedos que folheiam um album de fotos, ou quando do encontro
inesperado de uma pessoa conhecida, ou quando da evocacao silenciosa de
um ser ausente ou desaparecido para sempre, escapa o grito: “E ela! E ele!”
E a mesma saudacdo acompanha gradualmente, sob cores menos vivas, um
acontecimento rememorado, uma habilidade reconquistada, um estado de
coisas de novo promovido & ‘recognicdo’. Todo o fazer-memoria resume-se
assim no reconhecimento (RICOUR, 2007, p. 502).

Voltando a pessoa de Marcel Proust, temos o relato de sua ex-governanta, Céleste
Albaret, que conviveu com ele durante muitos anos e, principalmente, durante os ja referidos
anos de reclusdo do escritor para finalizagdo de sua obra, afirmando em varias passagens de
suas memorias sobre Proust que o escritor contava com uma vasta colegdo de fotografias e

retratos. Segundo Albaret, ao descrever a composi¢do do quarto do literato no apartamento
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onde viveu (nimero 102, Boulevard Haussmann, Paris) entre os anos de 1906 e 1919

Contra a parede, a esquerda da porta que usavamos, ficava, em primeiro
lugar, um pequeno movel chinés, sobre o qual foram colocadas as fotos,
notadamente as de seu irméo e dele mesmo, ambos ainda criangas, e no qual
havia gavetas nas quais ele guardava dinheiro e documentos bancarios —
quando saia, em geral, ele me pedia para pegar e Ihe dar o dinheiro de que
precisava. Ao lado desse pequeno movel, havia uma grande cdmoda em
palissandra, par do arméario de vidro, com um tampo de marmore branco
que apoiava duas tacas brancas com a borda denteada que emolduravam
uma pequena estatua branca também, do Menino Jesus coroado com cachos
de uva [...] E nas gavetas da cdmoda, toda espécie de fotografias e de
lembrancas, reunidas ali ao longo dos anos (ALBARET, 2008, p. 79).

As fotografias, assim, faziam parte de um enorme acervo de lembrancas,
recordacdes, objetos ligados a memoria, e com 0s quais Proust entrava em contato para, a
partir da afeccéo advinda deste contato, compor personagens e situac@es de sua obra literaria.
Tendo o suporte material para o pequeno milagre do reconhecimento, conforme palavras de
Paul Ricouer, o escritor servia-se destes reminders para, no entrecruzamento entre memoria e
imaginacdo criativa, tecer a linha de acontecimentos narrados ao longo dos sete volumes de
Em busca do tempo perdido.

Para compreendermos melhor algumas experiéncias que serdo aqui descritas a partir
de passagens da vida de Marcel Proust, e que se ligam a trechos da obra proustiana,
necessario se faz abordar a nocao de livro a partir de Jacques Derrida, em A Escritura e a

diferenca. Segundo ele

[...] 0 poeta é na verdade o assunto do livro, a sua substancia e o seu senhor,
0 seu servidor e o seu tema. E o livro é na verdade o sujeito do poeta, ser
falante e conhecedor que escreve no livro sobre o livro. Este movimento
pelo qual o livro, articulado pela voz do poeta, se dobra e se liga a si, torna-
se sujeito em si e para si, este movimento ndo é uma reflexdo especulativa
ou critica, mas em primeiro lugar poesia e histdria. Pois o sujeito nele se
quebra e se abre ao representar-se. A escritura escreve-se, mas estraga-se
também na sua propria representacdo (DERRIDA, 2009, 92-93).

Partindo destas palavras, podemos perceber que, para Derrida, o poeta e seu livro se
confundem: o livro, enquanto expressdo da imaginacdo (e memoria) do poeta, é também
expressao deste proprio poeta. O poeta, por outro lado, ao tornar-se assunto do livro, produz a
literatura de forma que esta reflita sobre si mesma (e sobre si mesmo) enquanto acontece.
Pensando nisso, irei me deter em alguns escritos de Marcel Proust e, desta forma, procurar

identificar, a partir da presenca da fotografia enquanto possivel elemento catalisador da
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performance literaria, a expressao da literatura como expressdo do poeta e, paralelamente, a
performance literaria como performance de si mesmo.

Conforme Derrida, ao revelar a si mesmo, através de sua literatura, toda a carga de
experiéncias pessoais do autor e, portanto, tudo que possui em seus acervos de memodria,
podem fazer parte do livro, da obra, do produto da expresséo artistica deste autor. Todavia, se
aqui destacamos a capacidade da memoria em fornecer material de inspiracdo para que 0s
artistas forjem suas criacdes artisticas, inscrevendo sua marca na obra ou, antes, conforme
Derrida, inscrevendo-se a si préprio nela, deixamos de lado, nesta parte desta pesquisa, a
importancia do trabalho da fabulacdo, da composicdo, da imaginacdo artistica, para nos
determos de forma mais aprofundada nestes topicos no proximo capitulo, ainda segundo as
teorias de Derrida, ressaltando sua importancia para a operacdo de escritura — em Proust,
como veremos, ainda de forma mais acentuada, por ter o literato francés criado toda uma rede
de signos e imagens proprios para arquitetar sua gigantesca obra.

Assim como descrito acima, também pretendeo fazer em relacdo a questdo da
fotografia e suas conexdes: fazendo com que, neste Flash inicial, nos detenhamos no objeto
fotografico e no seu vinculo com Marcel Proust e sua escritura através da via da lembranca,
das operacGes de memoria, do jogo entre esquecimento e reconhecimento; e, no capitulo
posterior, tomarmos a fotografia por uma via que se ligue mais ao seu Vviés artistico,
performatico, imagético; e, portanto, a partir destes dois pontos de vista (divididos para fins
de melhor entendimento, uma vez que na obra de Proust estdo bastante amalgamados)
compreender a composi¢cdo de Em busca do tempo perdido numa relacdo tanto memorialistica
quanto simbdlica com a fotografia.

Uma importante passagem onde a fotografia ocupa lugar central no desenrolar das
peripécias do herdi proustiano encontra-se no livro Sodoma e Gomorra, quarto volume de Em
busca do tempo perdido. Trata-se do episédio do retorno ao hotel de Balbec, onde ficara
hospedado com a avé ha alguns anos, antes da morte desta. Na primeira estadia, a avo do
herdi fizera-se fotografar pelo seu amigo Robert Saint-Loup, 0 que provocou, por parte do
neto, criticas ferinas e observagGes maldosas sobre a velha dama. Entretanto, nesta segunda
estadia, ele descobre através da criada Frangoise que sua avo naquela época estava bastante
doente e insistiu em ser fotografada para que o neto tivesse uma ultima lembranca dela. Esta
informacao faz o heréi sofrer duplamente, por um lado, por perceber que sua avo se fora para
sempre (0 que também havia acontecido, de forma até mais intensa, a algumas paginas atras
na narrativa, quando abaixa-se para descalcar as botas e, esta postura corporal, traz a tona uma

memoria involuntaria a respeito de sua Ultima estadia ali, ao lado da avo); e, por outro, por
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dar-se conta de que o que considerara uma “puerilidade quase ridicula do coquetismo”
(PROUST, 2008, p. 195), na verdade escondia o desejo de sua avo de deixar para 0 neto uma
recordacdo fotografica por prever a aproximacao inevitavel e breve de sua morte.

Mais adiante, poderemos perceber na narrativa que a dor que a observacdo desta
fotografia Ihe causara de inicio, ao tomar conhecimento destes fatos em torno de sua avo que
antes ignorava, vai se aplacando e dando lugar a outros sentimentos e percepc¢des em relacdo a
fotografia — muito provavelmente, pelo fato de o heroi ir-se habituando a observar a foto (logo
adiante, discorreremos um pouco mais sobre a questdo do habito). Importante citar, também,
que pouco antes da revelacdo de Francoise, o herdi olhava a fotografia e via a avd como uma
estranha, e apenas uma longa e demorada contemplacdo do documento fotografico faz com
que exclame consigo mesmo: ““E minha avo, eu sou seu neto’, como um amnésico reencontra
o seu nome, como um doente muda de personalidade” (PROUST, 2008, p. 214).

Algumas péginas a frente, veremos o heroi afirmar

Alguns dias mais tarde, a fotografia que Saint-Loup tirara me era
agradavel de olhar; ndo despertava a lembranca do que me dissera
Francoise porque ndo mais me havia deixado e eu me habituava a ela.
Mas em face da idéia que eu fazia do seu estado tdo grave, tdo
doloroso naquele dia, a fotografia, aproveitando ainda as manhas que
tivera minha avé e que conseguiam enganar-me mesmo depois de me
haverem sido reveladas, ma mostrava tdo elegante, tdo descuidada sob
o chapéu que lhe ocultava um pouco o rosto, que eu a via menos
infeliz e com mais satde do que tinha imaginado (PROUST, 2008, p.
218).

Ora, esta passagem vai completamente ao encontro das citacGes, feitas em capitulo
anterior (A Paisagem, Capitulo Il) das teorias de Susan Sontag e Boris Kossoy a respeito do
poder da fotografia: nos escritos da filosofa norte-americana, sobre a fotografia ser um objeto
revelador de uma realidade que ndo viamos antes, e no historiador brasileiro, sobre as diversas
interpretacdes que podemos fazer sobre uma mesma fotografia conforme vamos nos
modificando ao longo do tempo. A fotografia de sua avo revela faces sobre ela entéo
desconhecidas para o herdi (corroboradas, claro, pelas informacdes que vai obtendo sobre o
passado desta). E exatamente ai que podemos perceber, voltando aos termos de Barthes, o
elemento punctum presente neste retrato: capaz de emocionar e provocar sensacfes no heroi,
que guarda uma relacdo de memoria para com a foto, mas que provavelmente ndo teria o
mesmo sentido para outro observador qualquer — da mesma forma que, conforme nos explica
Phillipphe Dubois (1993), Barthes ndo nos mostra a fotografia de sua mée porque esta nao

teria qualquer relacdo de memoria para com o leitor de “4 Camara Clara”.



58

Logo adiante, 0 her6i proustiano nos relata que, diferentemente dele, sua mée nunca
conseguia olhar esta fotografia da propria mae, pois via nesta foto mais uma espécie de
insulto da enfermidade, tomando conta de sua genitora, do que a face verdadeira desta
(PROUST, 2008). Conforme nos contra Brassai (2005), este episdédio muito provavelmente
foi inspirado a Proust pelo ataque de apoplexia que sua mée sofrera em 1905 na cidade de
Evian. Na época, a mie do escritor, bastante doente e prevendo sua morte proxima
(exatamente como a avé de Em busca do tempo perdido), pediu a uma amiga que a
fotografasse para deixar uma ultima lembranca ao filho. E, também exatamente como a avo
do heroi, conforme lhe conta Francoise, tivera davidas se tirava ou ndo a fotografia, por se
achar de muito mau aspecto, afirmando a personagem ficticia, inclusive: “Isto ainda é pior
que fotografia nenhuma” (PROUST, 2008, p. 215). A mde de Marcel Proust teria tido o
mesmo temor de, ao tentar deixar uma recordacdo através da fotografia, acabar deixando uma
lembranca muito triste devido ao seu grave estado de salde.

Ap0s esta breve digressdo em torno de uma passagem em comum entre a vida e a
obra de Proust, cabe-nos, agora, fazer um debate um pouco mais aprofundado em torno da
memoria, do reconhecimento e da fotografia, enquanto suporte entre o aqui presente e o
passado rememorado. Isto porque, embora possamos afirmar o poder do documento
fotogréfico enquanto objeto privilegiado para a efetivacdo do reconhecimento, ndo podemos
nos esquecer de uma forca contraria bastante poderosa, capaz de empalidecer todo e qualquer
suporte material para a memdria e que, para Proust, & aquilo que nos faz mergulhar no
turbilhdo da vida, deixando-nos levar inconscientemente, sem que percebamos o tempo que é
perdido a cada minuto transcorrido: trata-se do habito.

Trazendo novamente uma citacao ja analisada da obra proustiana (situada no capitulo
Il deste trabalho, A Pose) podemos separar e nos deter sobre um determinado trecho da
mesma. A citacdo, que faz referéncia ao reconhecimento que se da com o narrador proustiano
ao ouvir as palavras “familia do Diretor do Ministério dos Correios”, ¢ acompanhada das

seguintes palavras do autor a respeito do habito

Ora, as lembrancas de amor ndo abrem excecdo as leis gerais da memoria,
regidas também estas pelas leis mais gerais do héabito. Como o habito
enfraguece tudo, o que melhor nos recorda uma criatura é justamente o que
haviamos esquecido (porque era insignificante e assim lhe haviamos
deixado toda a sua forca) [...] Na plena luz da meméria habitual, as imagens
do passado pouco a pouco empalidecem, apagam-se, nada mais resta delas,
ndo mais a tornaremos a encontrar (PROUST, 2006, p. 267).
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Sendo assim, cabe-nos refletir sobre a seguinte questéo: tendo, ent&o, o escritor, a
posse de vérias fotografias, e podendo servir-se delas quando bem entendesse, ndo estariam
estas imagens e, portanto, seu poder de despertar sentimentos, evocacdes, memorias
involuntarias, enfraquecidos pela for¢a do habito, uma vez que a observacéo das fotos poderia
ser algo constante por parte do escritor?

Pensando nesta relacdo entre a observacao cotidiana de algo e a forca do hébito, j& na
primeira descricdo de uma experiéncia com a memoria involuntaria, nas paginas iniciais de
No Caminho de Swann (primeiro dos sete volumes de Em busca do tempo perdido), o escritor
francés, ap6s a narrativa que citamos no capitulo anterior do episédio em que ingere 0
biscoito nomeado madeleine com alguns goles de cha (também no capitulo 111, A Pose), acéo
gue imediatamente o tira de seu estado comum para eleva-lo a um sentimento poderoso de
retorno ao passado, desvenda o segredo dos sentimentos que o assaltam, ligando-o0s a uma
determinada época pretérita de sua vida (infancia em Combray), e explica o porqué de o
gosto, o sabor, o paladar ativado pelo alimento possuir a capacidade de insuflar-lhe
sentimentos que se ligam a um tempo perdido nas lembrancas, e outro de seus sentidos, como

a visdo, ndo

Aguele gosto era o do pedaco de madalena que nos domingos de manh& em
Combray (pois nos domingos eu ndo saia antes da hora da missa) minha tia
Lebnie me oferecia, depois de o ter mergulhado em seu cha da india ou de
tilia, quando ia cumprimenté-la em seu quarto. O simples fato de ver a
madalena ndo me havia evocado coisa alguma antes que a provasse; talvez
porgue, como depois tinha visto muitas, sem as comer, nas confeitarias, sua
imagem deixara aqueles dias de Combray para se ligar a outros mais
recentes; talvez porque, daquelas lembrangas abandonadas por tanto tempo
fora da memoria, nada sobrevivia, tudo se desagregara; as formas — e
também a daquela conchinha de pastelaria, tdo generosamente sensual sob
sua plissagem severa e devota — se haviam anulado ou entdo, adormecidas,
tinham perdido a forca de expansdo que lhes permitiria alcancar a
consciéncia (PROUST, 2006, p. 73-74).

Nesta passagem fica claro que, para o herdi proustiano, o fato de se habituar a ver o
biscoito sem, no entanto, prova-lo, tirara todo o poder que as formas e cores da madaleine,
capturadas pelo seu olhar, poderiam ter possuido de despertar-lhe sentimentos de lembranca
em relacdo a Combray. O habito, por assim dizer, havia amortecido seu olhar para com aquele
alimento — coisa que, por outro lado, o gosto, o paladar, por ter escapulido ja a muitos anos de
seus habitos, ainda mantinha e, de fato, foi capaz de provocar-lhe uma memoria involuntéria.

Entretanto, € preciso ressaltar também que, por outro lado, Marcel Proust, sabedor

desta forca mortificadora do habito, ndo apenas teorizou sobre ela em seus escritos literarios,
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mas também, em vida, acabou por desenvolver estratégias para ndo tornar-se completamente
refém de seu poder e, portanto, permitir que lembrancgas suas fossem embotadas pelo poder
deste “vildo”. H& uma importante passagem nas memorias de Céleste Albaret, que tem como
principal fator a presenca de uma fotografia e sua relagdo com o escritor, que imediatamente
nos remete ao ja citado episodio em relacdo a fotografia da avé do her6i, que na vida real
poderia ter sido muito bem a fotografia de sua mée.

Esta passagem, também retirada de Senhor Proust, nos relata um episodio relativo a
fotografia da mée do escritor, e da profundidade da dor que o mesmo sentia pela perda de sua
genitora, que nos ilustra muito bem a relagdo de Proust com o hébito. Assim nos conta a

antiga governanta do literato:

Os Unicos momentos que tive para julgar a profundidade dessa ferida foram
guando me pediu para lhe trazer, de uma gaveta da comoda do quarto, uma
fotografia de sua mée. Se ele falava, era para me detalhar o traje. Mas,
muito rapido, ele deixava a imagem de lado e pedia para guarda-la. Uma
Unica vez me pediu para endireitar a fotografia sobre o angulo da lareira,
para permitir que ele a visse de sua cama. Ele a manteve assim durante dois
ou trés dias depois me chamou:

- Querida Céleste, preciso retirar essa fotografia de mamée daqui. Veja, nés
nos habituamos, e o habito impede que sintamos a lembranga dos seres e
das coisas como deveriamos (ALBARET, 2008, p. 178).

Comparando este episédio com o ocorrido em Sodoma e Gomorra, podemos
perceber que, diferente de seu herdi, o escritor procura resguardar-se da forca mortificadora
do habito, ndo permitindo que a fotografia, pela observacdo continua, perdesse aquilo que
poderia despertar-lhe em relacdo a sua mée — como ja citado, o personagem ficticio acaba por
transformar completamente os sentimentos em relacéo a fotografia da avo, principalmente por
se habituar a foto (coisa, que alias, na ficcdo, a méde do narrador acaba seguindo os passos da
figura real do escritor, ndo se permitindo olhar demasiadamente a foto, ainda que por motivos
diversos deste: ndo suportar encarar a face da enfermidade estampada no rosto de sua mae).

Neste trecho da pesquisa, penso ser necessario fazer uma ressalva em relacdo a
questdo biografica envolvendo o escritor Marcel Proust, na relagdo com sua obra e,
especificamente neste estudo, abordando o viés ligado ao elemento fotografico. Isto porque,
embora me utilize de relatos sérios e iddneos sobre a vida do escritor, como o de sua
governanta que por tantos anos conviveu com ele e do fotografo e pesquisador Brassai, que se
aprofundou no estudo de sua biografia, ndo possuimos, por outro lado, elementos suficientes
para verificar os efeitos da fotografia sobre Marcel Proust, mas apenas estes ja referidos

relatos que, indubitavelmente, passam pela mediacdo de inUmeras outras
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pessoas/intencionalidades. Desta forma, como aprofundo ainda mais no proximo capitulo, se
nos servimos destas experiéncias pessoais do escritor para pontuarmos passagens em sua obra,
investigando sua performance literaria subjacente aos trechos que fazem referéncia a
fotografia, perfazemos isto ndo com o intuito de demonstrar uma suposta relacdo direta de
causa/efeito de fotografias reais (as quais sequer possuimos acesso) com a escrita proustiana,
mas sim na tentativa de estabelecer uma espécie de poética proustiana da fotografia,
encontrando, nos procedimentos que o escritor se utilizou ao servir-se do elemento fotografico
em sua obra, paradigmas que nos permitem visualizar componentes comuns em varias outras
tematicas abordadas por ele ao longo de Em busca do tempo perdido, tentando demonstrar
mais claramente os mecanismos dissimulados em sua performance literaria.

Retomando nossa discussdo em torno do habito e sua capacidade de desgastar o
poder das lembrancas e, como afirma o proprio Proust, impedir que as sintamos como
deveriamos, uma outra passagem contida no penultimo volume de sua obra (A Fugitiva)

também faz referéncia a questdo do habito e sua relacdo com a memoria e as recordaces:

Soerguendo uma ponta do pesado véu do habito (o habito embrutecedor,
que durante todo o curso da vida nos oculta mais ou menos todo o universo
e, em uma noite profunda, sob sua etiqueta imutavel, substitui os mais
perigosos ou mais embriagadores venenos da vida por algo de anédino, que
ndo proporciona delicias), tal recordacdo me voltava como no primeiro dia,
com essa fresca e penetrante novidade de uma estagdo que reaparece, de
uma alteragdo na rotina das horas, que, também no dominio dos prazeres, se
tomamos um carro no primeiro dia da primavera, ou se saimos de casa ao
alvorecer, nos permitem observar nossas agdes insignificantes com uma
exaltacdo ldcida que faz esse minuto intenso prevalecer sobre o bloco dos
dias anteriores (PROUST, 2003, p. 117).

Por outro lado, embora reconhecamos nas palavras e a¢Ges de Proust a ja repetida
caracteristica que possui 0 habito em nos distanciar da verdadeira imagem que as lembrancas
e recordacOes poderiam nos trazer do passado, precisamos, também, reconhecer que o habito
é condicao essencial para a existéncia humana, uma vez que o ser humano € um ser de habitos
— e, justamente, a partir do héabito, podemos romper o veu dos dias e a¢des cotidianos para,
por tras deste pesado invélucro, encontrarmos a face poética e viva de nés mesmos numa
outra temporalidade.

E o que nos diz, por exemplo, Samuel Beckett, ao analisar a obra proustiana,

comentando sobre a relagdo entre a memoria e o habito

As leis da memoria estdo sujeitas as leis mais abrangentes do habito. O
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habito é o acordo efetuado entre o individuo e seu meio, ou entre o
individuo e suas préprias excentricidades organicas, a garantia de uma fosca
inviolabilidade, o para-raios de sua existéncia. O habito é o lastro que
acorrenta o cdo a seu vomito. Respirar € um habito. A vida é um habito. Ou
melhor, a vida é uma sucessdo de habitos, posto que o individuo é uma
sucessao de individuos (BECKETT, 1986, p. 14).

Partindo desta relacdo entre memdria e habito, podemos trazer a discussdo outro
elemento que dialoga com as categorias da recordacdo e da percepcdo: trata-se do
esquecimento. Da mesma forma que estamos relacionando o héabito com sua capacidade de
embotar memorias, empalidecer lembrancas, enfraquecer nossa capacidade de encontrarmos 0
passado como realmente era, temos 0 esquecimento como uma espécie de outro lado da
moeda do ja comentado reconhecimento, e numa conexao por filiagdo com o habito — habito
que nos faz esquecer de nds mesmos, do ser que éramos no passado, proto-ser do que somos
hoje, modificados pela calamidade do ontem (conforme palavras do proprio Beckett, em
citacdo realizada no capitulo anterior, A Pose).

Entretanto, assim como o héabito, o esquecimento, espécie de produto do primeiro,
também é uma condicdo indispensavel para que se produza seu ja comentado oposto: 0
reconhecimento. Paul Ricouer (2007), ao comentar alguns escritos de Heidegger, afirma que o
esquecimento é que torna possivel a memdria, uma vez que o passado, como algo “tendo
sido”, e que assim ndo pode deixar de “ser” mais, se liga a questdo da lembranca, e ao seu
trabalho, frente ao esquecimento — o esquecimento como recurso imemorial, e ndo como
inexoravel destruicdo; o passado ndo estd mais a nossa méo, disponivel, mas exatamente a sua
auséncia (tendo sido) denota a sua existéncia (ser). Assim como, pensando na categoria do
futuro, s existe uma expectativa se existir uma espera por ela, em relacdo ao passado, sO é
possivel pensar em lembrar de algo se, antes, pensarmos no esquecer deste mesmo algo.

Desta forma, se pela via do esquecimento temos o trabalho da memoria e, portanto, a
lembranga, recordacgdo, reconhecimento, fazendo um caminho inverso, o que viabilizaria o
habito, 0 que chamaria e pediria o trabalho do ja famoso habito, sabendo que “a devogdo
perniciosa ao habito paralisa nossa atencdo, anestesia todos o0s servos da percepcdo cuja
cooperagao ndo lhe seja absolutamente essencial” (BECKETT, 1986, p. 15), o que teriamos?
A desatengdo. O imprevisto. O diferente. O estranho. O susto. O sofrimento. Ainda segundo
Beckett

A obrigacdo do habito, em torno a qual descreve os arabescos fateis e
estupeficantes de seus proprios excessos, consiste no perpétuo ajustar e
reajustar de nossa sensibilidade organica as condi¢Bes de seus mundos. O
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sofrimento representa a omissdo deste dever, seja por negligéncia ou
ineficcia; o tédio representa sua performance adequada. O péndulo oscila
entre estes dois termos: Sofrimento — que abre uma janela para o real e é a
condicdo principal da experiéncia artistica, e Tédio — com seu exército que
deve ser considerado como o mais toleravel, jA que o mais duradouro de
todos os males humanos (BECKETT, 1986, p. 21-22).

Através desta passagem beckettiana € possivel fazer uma interessante inter-relacao
com algumas teorias levantadas em nosso capitulo precedente, A Pose. Analisando tais
palavras do ensaista e dramaturgo irlandés, o sofrimento, ou seja, a supressao do habito, seria
a condicdo principal para a experiéncia artistica, enquanto o tédio, gémeo siamés do habito, a
“performance” adequada da obrigagdo a este; ora, tomando a recém-citada palavra
“performance” com uma conotacao diferente daquela dada por Beckett, nos termos dos quais
nos servimos dela em A Pose, podemos afirmar que a arte da performance, por seu carater
inusitado, espontaneo e improvisado (talvez presente de forma mais acentuada no happening,
modelo de performance que prima pela improvisacdo, mas que, pelo carater da
imprevisibilidade do acontecimento ao vivo e em locais geralmente ndo convencionais,
permeia todos os tipos de performance) guarda grande semelhanca com a operacdo de
interrupcdo do habito, com o inverso do tédio — o sofrimento, mas também a surpresa, 0 novo,
o imprevisto. Conforme Roselee Goldberg (2006), a arte da performance se caracteriza
exatamente por ser maleavel e indeterminada, ou seja, por ir na contramao de qualquer canone
pré-estabelecido, de qualquer padrdo imposto, de qualquer habito enraizado. Assim, em seu
carater provocador e imprevisivel, a performance se assemelha ndo s6 agqueles momentos
onde o ser humano sofre ou é colocado em situacdes novas para as quais ndo tenha
desenvolvido nenhum habito, mas também (e principalmente) tem parentesco intimo com
aqueles raros momentos nos quais, liberto dos grilhdes da memoria-habito e do tédio
cotidiano, o individuo, ao entrar em contato com determinada percep¢do sensorial que se
distanciou, enquanto experiéncia, temporalmente de sua presente temporalidade, é arrancado
do tedio cotidiano e alcado aquela dimensdo tdo bem descrita por Proust em diversas
passagens de sua obra: a irrupgdo da memodria involuntaria. Temos, entdo, a memoria
involuntaria como uma espécie de performance das operacdes de recordagdo, uma vez que,
performance e memoria involuntaria, ambas ligadas pelo carater de imprevisibilidade e
espontaneidade, agindo contra os ditames inexoraveis do tempo — ou, em outras palavras, a
memoria involuntaria “performando” para o ser rememorante aquelas experiéncias olvidadas,
ressignificando-as, provocando-lhe o choque, o impacto, a sensacdo Unica de suspensdo do

tempo. Conforme Goldberg: “[...] € a presenca mesma do artista performéatico em tempo real,
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da ‘suspensdo do tempo’ dos performers ao vivo, que confere a esse meio de expresséo sua
posicao central” (GOLDBERG, 2006, p. 216).

Retomando nossa discussdo em torno do habito e suas estratégias, numa importante
passagem de A sombra das raparigas em flor, segundo volume de Em busca do tempo
perdido, temos uma notoria descricdo que, ao mesmo tempo, faz referéncia ao habito, ao
desconforto gerado pela auséncia dele, e a fotografia. O narrador, ao observar as a¢es de uma
velha dama que se hospedara no hotel de Balbec onde hospedara-se também com sua avo
(velha dama que descobriremos, algumas paginas adiante, tratar-se de uma antiga amiga de
sua avo, a marquesa de Villeparisis), nota que a mesma, ao chegar aquele local impessoal e
desconhecido, procura tomar algumas atitudes para, escapando ao novo, ao imprevisto, tornar

o local mais familiar

[...] e talvez fosse por inconsciente apreenséo desse primeiro minuto, que se
sabe breve, mas que nem por isso € menos temido - como da primeira vez
em que se mergulha — que aquela velha dama enviava adiante um criado
para colocar o hotel a par da sua personalidade e dos seus habitos e,
cortando as saudagdes do gerente, alcancava com uma brevidade em que
havia mais timidez que orgulho o seu quarto, onde cortinas pessoais
substituindo as que pendiam antes das janelas, e biombos e fotografias,
colocavam de tal modo entre ela e 0 mundo exterior, a que deveria adaptar-
se, a divisdo de seus habitos, que era mais na casa dela que viajava e dentro
da qual permanecera [...] (PROUST, 2006, p. 308).

As fotografias pessoais da Marquesa de Villeparisis, assim como cortinas e biombos,
faziam parte de seu arsenal de guerra, capitaneados pela forca e apego ao habito, cuja funcéo
era derrotar o inimigo do desconhecido: aquele primeiro minuto, referido por Proust na
citacdo acima, onde o ser humano, deslocado de seu habitat natural, esta sujeito a toda uma
gama de novas impressdes e sensacOes, as quais teme, é enfrentado pelo lastro que prende o
cdo a seu vomito, conforme palavras de Beckett; o ser humano, amparado contra a ameaca do
novo, pelos velhos instrumentos e gestos ligados ao habito.

Ora, o habito, como substrato de nossa vida cotidiana, guiando nossas acgoes
corriqueiras (escovar os dentes, pentear os cabelos, por o lixo para fora etc.) nos torna especie
de autdbmatos que, seguindo uma rotina (necessaria, porém maléfica), por um lado, nos
conecta com a percepcdo imediata das tarefas nas quais estamos imersos e, por outro, nos
desliga da percepcao de n6s mesmos e de nossa relagdo com o mundo. A memdria, por assim
dizer, torna-se também um habito — a obrigacdo de se lembrar, seja de reunides,
compromissos de trabalho, horario de comer, dormir, estudar etc. Ela se atém ao aspecto

utilitario, ao dever de lembranca — tudo aquilo que néo for de carater pratico, como o cheiro
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do lixo pela manha que foi transportado até a lixeira da cal¢cada ou o sabor da pasta de dente
que utilizamos em nossa higiene bucal, é esquecido (até certo ponto, como veremos). Um dos
derivados desta memoria-habito, portanto, seria o esquecimento, considerando que €
impossivel (?) lembrar-se de tudo; entretanto, o esquecimento, como elemento estranho, é
justamente a possibilidade da perturbacéo da vida uniforme comandada pelo hébito.
Relacionando a memdria-hdbito com nossa percep¢do, ou seja, o trabalho de
memorizacgdo e incorporacdo de lembrancgas realizado a partir de nossa relagcdo perceptiva com
0 mundo, através de nossos 6rgdos dos sentidos, o esquecimento, como aquilo que ndo se
“reteve” pela percepgao e, portanto, pela memoria, estaria conectado, seguindo por esta linha,
a falta de percepgdo, a desatencdo, a distracdo. Ora, aqui se torna de extrema importancia

voltarmos, mais uma vez, as palavras de Samuel Beckett, quando este afirma que

A memoria € obviamente condicionada pela percepgao. A curiosidade € um
reflexo ndo condicionado e em suas manifestagdes mais primitivas uma
reacdo a um estimulo perigoso; mesmo em suas formas superiores e
aparentemente mais imparciais, raramente esta isenta de consideracoes
utilitarias. A curiosidade é a cabeleira do habito tendendo a se ericar. E raro
que nossa atencdo nao esteja marcada, em maior ou menor grau, por este
elemento animal. A curiosidade é a salvaguarda, ndo a morte do gato, esteja
ele a beira do telhado ou a frente da lareira. Quanto mais comprometido
nosso interesse, mais indelével o registro de suas impressdes (BECKETT,
1986, p. 23-24).

Até aqui, nenhuma novidade dentro do que j& discutimos: a nossa percepcao esta
diretamente atrelada a nossa memoria e, o extremo desta percepcdo, chamado por Beckett de
curiosidade, corresponderia também ao maximo registro da memoria — memoria, aqui, ligada
a questdo da inteligéncia, do esforco de retencdo/memorizacdo, naquilo que poderiamos mais
uma vez chamar de memoria-habito, pois condicionada a nossa atenc¢ao para com o mundo, na
realizacdo de nossas tarefas cotidianas. Entretanto, continuando a seguir as palavras de
Beckett, encontramos uma das chaves para deciframos o trabalho de composicdo da obra Em

busca do tempo perdido pela via da memoria

Assim, a distracdo € felizmente compativel com a presenca ativa de nossos
6rgdos de articulagdo. Repetindo: a rememoracdo, em seu sentido mais alto,
ndo se aplica a esses extratos de nossa ansiedade. Estritamente falando, s6
podemos lembrar do que foi registrado por nossa extrema desatencdo e
armazenado naquele Gltimo e inacessivel calabouco de nosso ser, para o
qual o Habito ndo possui a chave — e ndo precisa possuir, pois la ndo
encontrard nada de sua Util e hedionda parafernalia de guerra. Mas aqui [...]
esta armazenada a esséncia de n6s mesmos, o0 melhor de nossos muitos eus
e suas concrecdes, que os simplistas chamam de mundo; o melhor porque



66

acumulado sorrateira, dolorosa e pacientemente a dois dedos do nariz da
vulgaridade, a fina esséncia de uma divindade reprimida cuja disfazione
sussurrada afoga-se na vociferacdo saudavel de um apetite que abarca tudo,
a pérola que pode revelar a mentira de nossa carapaga de cola e de cal. Pode
— guando escapamos para 0 anexo espagoso da alienagdo mental, durante o
sono ou nas raras folgas de loucura diurna. Desta fonte profunda, Proust
alcara seu mundo. Sua obra ndo é um acidente, mas seu salvamento é. As
circunstancias deste acidente seréo reveladas no apice desta pré-visdo. Um
clima de segunda-mao é melhor que nada. Mas ndo ha por que esconder o
nome do mergulhador. Proust o chama de “memoria involuntaria”. A
memoria que ndo é memoria, mas simples consulta ao indice remissivo do
Velho Testamento do individuo, ele chama de “memoria voluntaria”. Essa é
a memoria uniforme da inteligéncia (BECKETT, 1986, p. 24-25).

No trecho supracitado, Beckett aponta de forma mais direta para as relacbes pre-
estabelecidas em nosso estudo: memoria-habito, enquanto memoria da inteligéncia, memoria
voluntaria, ligada a percepcdo, a curiosidade, ao esforco de tudo reter; memoria involuntaria
ligada ao esquecimento, a distracdo, a falta de atencdo perceptiva. Neste mesmo caminho,
podemos trazer um trecho de Proust e os signos, de Gilles Deleuze, quando 0 mesmo nos
descreve o trabalho da memoria e da percep¢do em relagcdo ao ser humano ciumento, uma das
tematicas principais de Marcel Proust gracas a relacdo amorosa estabelecida entre o narrador

de Em busca do tempo perdido e a jovem Albertine:

Vé-se 0 ciumento pbr todos os recursos da memoria a servigo da
interpretacdo dos signos do amor, isto €, das mentiras do amado. Mas a
memdria, ndo sendo solicitada diretamente, s6 pode fornecer uma
contribuigdo voluntéria, e precisamente porque € apenas ‘voluntaria’, vem
sempre muito tarde com relagdo aos signos a decifrar. A memoria do
ciumento pretende tudo reter, porque o menor detalhe pode se revelar um
signo ou um sintoma da mentira; ela quer tudo armazenar para que a
inteligéncia disponha da matéria necessaria as suas proximas interpretaces
(DELEUZE, 2006, p. 49).

Temos, assim, corroborada pelas palavras de Deleuze, a tese de que a memdria
voluntaria, gerada pelo esforco de retencdo, pela percep¢éo ativada, pela curiosidade, leva-nos
a reter, pela forca do habito, tudo aquilo que nos desperta o interesse; todavia, lutando contra
seus proprios limites, esta mesma memoria € incapaz de tudo reter e, exatamente naquilo que
Ihe escapa, naquilo pelo qual a curiosidade passa despercebida, naquilo sobre o qual age o
trabalho do esquecimento, é que encontraremos a chave para, posteriormente, lembrarmo-nos
de forma mais ampla e irrestrita ndo do passado exatamente como fora, mas sim de seus
aspectos que, ligando-se ao presente pela via das sensa¢@es (como ja discutido no capitulo

anterior, A Pose), traca a ponte, o elo entre presente e passado, para além (mas através) de
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suas semelhancas e analogias, para aquela intima caracteristica que ambos possuem: sua
esséncia.

Ainda conforme Deleuze, a memoria voluntaria seria, por suas caracteristicas,
incapaz de decifrar determinados signos — no trecho, especifica 0s signos do amor, possiveis
mentiras do ser amado. Estes signos, para Deleuze (2006), seriam, assim como 0s Signos
mundanos, signos falsos, que nos remeteriam uma idéia equivocada do mundo. Superiores a
estes signos (mundano e amoroso), teriamos o0s signos sensiveis, ligados a memoria
involuntaria — e € nestes signos que iremos nos deter, neste trecho de nossa pesquisa.

Antes, porém, de adentrarmos uma discussdo em torno dos tipos de signos presentes
na obra proustiana, vale a pena definirmos melhor o conceito de signo, segundo os estudos de
Deleuze (2006) junto a obra Em busca do tempo perdido. Para o filésofo os signos sdo a
forma de aprendizado de Proust em relacdo a vida e a arte: desta forma, tudo que vem a
aprender junto as experiéncias pelas quais atravessa entra num jogo de dois momentos, onde 0
primeiro refere-se a decepcdo sentida pelo escritor ao experimentar algo e, tentando
interpretar este algo de forma objetiva, ndo consegue alcancar seu sentido profundo; e um
segundo momento onde, tentando remediar a desapontamento causado pela tentativa inicial de
interpretacdo, busca uma interpretacdo subjetiva desta experiéncia. Assim, temos no signo,
ainda ligado ao objeto que o emite, uma capacidade maior de significados, pois atribuidos
pelo sujeito através de uma série de associagdes subjetivas, de conjuntos associativos,
preenchendo a decepcdo causada pelo objeto com material produzido pela subjetivacdo do
sujeito™.

Retomando nosso estudo em torno dos tipos de signos na obra proustiana,
iniciaremos falando dos signos mundanos (DELEUZE, 2006), os quais fariam parte do
conjunto de experiéncias vivenciadas por Proust junto a sociedade parisiense: 0 modo de agir
de determinadas pessoas em determinados locais (saldo dos Verdurin, saldao dos

Guermantes®’), os signos emitidos por determinados personagens (Bar&o de Charlus, Norpois,

160 préprio Deleuze nos coloca varios exemplos deste exercicio de subjetivacdo, entre os quais podemos citar:
“Um gesto de Berma [atriz a quem o heroi admirava] seria belo porque evocaria o de uma estatueta, como a
musica de Vinteuil seria bela porque nos evocaria um passeio no bois de Boulogne” (DELEUZE, 2006, p. 34)

7 Ambos saldes como metafora dos dois caminhos que o heréi proustiano podia escolher em seus passeios na
infancia em Combray: o primeiro, dos Verdurin, ligado ao Caminho de Swann, uma que vez no primeiro livro da
narrativa de EBTP o personagem Swann freqiienta este saldo, conhecendo sua futura esposa, Odette, através dele
— € neste saldo também que, mais tarde, o narrador ir4 passar boa parte de suas noites na estadia em Balbec,
balneario francés ficticio, onde ira conhecer seu futuro amor, Albertine; o saldo de Guermantes, ligado ao
Caminho de Guermantes, onde mais tarde ird freqlientar, jA& em Paris, e travar conhecimento com diversos
personagens chave de sua obra, como a Duquesa Guermantes e o Bardo de Charlus; onde também, no Gltimo
livro da narrativa (O Tempo Redescoberto) ird compreender sua missdo enquanto artista e a urgéncia em
produzir sua obra de arte.
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Cottard™®), tudo aquilo que se refere a sinais, préticas que, ao substituirem pensamentos e
acles, mostram-se vazios e supérfluos, embora importantes no contexto de Em busca do
tempo perdido para que o heroi aprenda a decifra-los na sociedade que frequenta.

Abrindo um paréntese para, mais uma vez, pensarmos no conceito de escritura
(tomado de empréstimo junto a Derrida), importante se faz notarmos que, na sua vida, 0
escritor Marcel Proust, assim como seu personagem, teve a oportunidade de freqlientar a
sociedade parisiense e, desta forma, aprender seus signos, material bastante importante para a

composicao de sua obra:

Livre para satisfazer os seus gostos, [Marcel Proust] dedicou-se a leitura,
aos estudos de filosofia, tendo seguido os cursos de Bergson, e a vida
social. Freqlientou os salBes literarios e aristocraticos de Paris da virada do
século e participou das atividades sociais da época, como 0s passeios 0 Bois
de Bologne, os jogos de ténis com as jeunes filles em fleurs (as mocinhas
em flor), as temporadas nas praias de Trouville e Cabourg e as recepcdes,
principalmente da aristocracia. Foi ali que colheu, por suas observages, 0
material para o romance que escreveria e do qual um dos aspectos mais
importantes é a pintura da sociedade francesa por volta de 1900 (HARVEY,
2007, p. 16).

Ainda sobre os signos mundanos, podemos tomar de empréstimo as palavras de
Walter Benjamin, ao comentar sobre a capacidade proustiana de adentrar os pormenores

semioticos dos saldes parisienses:

A quintesséncia da experiéncia ndo é aprender a ouvir explica¢fes prolixas
que a primeira vista poderiam ser resumidas em poucas palavras, e sim
aprender que essas palavras fazem parte de um jargdo regulamentado por
critérios de casta e de classe e ndo sdo acessiveis a estranhos. N&do admira
que Proust se apaixonasse pela linguagem secreta dos sal6es (BENJAMIN,
1994, p. 42).

Assim como o0s signos mundanos, outros dos quais falamos anteriormente e que
merecem uma breve analise sdo os signos do amor. Para Deleuze (2006) estes signos se
dividem em duas partes: uma delas, as mentiras contadas pelo ser amado, as quais vdo sendo

descobertas, decifradas, pelo amoroso, gerando assim o cilime; a outra, 0s signos secretos de

'8 Charlus é um nobre Guermantes, irmdo do Duque de Guermantes, que por sua vez é marido de Oriane,
Duguesa de Guermantes: trata-se de um personagem bastante importante na narrativa proustiana, pois apresenta
diversas facetas das relagdes mundanas (e, portanto, de seus signos) e também dos signos do amor, visto que € 0
primeiro personagem a demonstrar suas tendéncias homossexuais aos olhos do narrador; Norpois é um
diplomata, amigo da familia do heréi, sempre ocupado em decifrar os signos por tras das atitudes de estadistas e
homens ligados ao poder em diferentes nagdes; Cottard é um médico bastante reconhecido, especialista em
decifrar sintomas (signos) clinicos, com quem o narrador trava conhecimento no saldo dos Verdurin.
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Sodoma e Gomorra, ligados & homossexualidade dos personagens e aos signos préoprios desta
prética, ocultos aos ndo iniciados. Estes signos, diferente dos signos mundanos que substituem
0 pensamento e a acdo, sdo Signos mentirosos, pois se apresentam a nos escondendo o que
exprimem (mentiras, a homossexualidade), ou seja, a origem desconhecida de onde parte, 0s
significados ocultos dos pensamentos e agdes que exprimem.

Em relagdo aos signos amorosos, temos mais um exemplo na obra Proust que,
correspondendo a operacdo em torno da experiéncia pessoal e memoria na tessitura de sua
obra, acaba por relacionar também a fotografia e, mais ainda, a discussdo em torno do habito.
A ja citada intensa correspondéncia fotogréafica que Marcel Proust estabeleceu durante sua
vida'®, preponderantemente em sua juventude, acaba servindo de mote para um episédio
bastante significativo no terceiro volume de sua obra, O Caminho de Guermantes. Apos
apaixonar-se pela Duquesa de Guermantes, o heroi ira travar conhecimento com seu sobrinho,
Saint-Loup, e essa amizade o fara descobrir que 0 mesmo possuia uma fotografia da tia,
objeto o qual o apaixonado cobicava fortemente. Desta forma, conforme palavras deste:

Eu contemplava o retrato da sua tia, e 0 pensamento de que Saint-Loup,
possuindo essa fotografia, talvez ma pudesse dar, me fez querer-lhe ainda
mais e desejar prestar-lhe mil servicos que me pareciam insignificancias em
troca de tal presente. Pois aquela fotografia era como um encontro a mais,
dos que eu ja tivera com a Sra. de Guermantes, melhor ainda, um encontro
prolongado, como se, por um subito progresso em nossas relagoes, ela se
detivesse a meu lado, de chapéu de jardim, me deixasse olhar detidamente
pela primeira vez aquela polpa de face, aquela curva de nuca, aquele angulo
de sobrancelhas (até entdo velados para mim pela rapidez de sua passagem,
0 aturdimento das minhas impressfes, a inconstancia da recordagéo); e sua
contemplagdo, tanto como a do colo e dos bragos de uma mulher que eu
nunca tivesse visto a ndo ser de vestido afogado, me era uma voluptuosa
descoberta, um grande favor. Aquelas linhas que me parecia quase proibido
olhar, poderia estuda-las ali como num tratado da Unica geometria que tinha
valor para mim (PROUST, 2006, p. 88).

Nesta passagem, podemos observar que, para o herdi proustiano, a posse da
fotografia da amada seria uma espécie de posse, por consequéncia, da propria amada: um
encontro a mais, uma oportunidade a mais de té-la consigo, ao seu lado, mas melhor ainda,
porgue indefinidamente prolongada, uma vez que estaria congelada pela técnica fotogréfica.
Sintomatico notarmos também que, por outro lado, a posse desta fotografia indica, por parte
do ser apaixonado, um grande anseio de apreender, pela via do olhar, todos os detalhes do

objeto de seu desejo — voltando as palavras de Deleuze, em relacéo as tentativas frustradas do

19 para mais detalhes sobre esta correspondéncia, ver BRASSAL. Proust e a Fotografia. Rio de Janeiro: Editora
Jorge Zahar, 2005. Capitulo II, intitulado “Trocas de Fotografias”, pgs. 33 a 44.
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ciumento em reter em sua memoria tudo aquilo quanto diz respeito a pessoa amada, teriamos
entdo o ser ciumento, movido pelo extremo de sua curiosidade (percep¢do em estado maximo
de alerta) procurando “aprisionar”, pela observagao visual, o elemento gerador de seu ciume.
Indo além, podemos afirmar que, nesta operacao de aprisionamento, o que o ser amado mais
anseia ¢ tornar sua amada “habitual”, ou seja, descobrir todos os seus segredos, todos 0S seus
detalhes, todos os seus encantos, fazendo com que a posse deste ser amado se dé de tal forma
gue 0 mesmo ndo possa mais gerar qualquer tipo de surpresa, de imprevisto, de estranheza —
e, assim, como Beckett j& nos orientou, reposicionar, pela utilizacdo do héabito, o sofrimento
causado pela pessoa amada em tédio.

Importante salientar também que, no paragrafo anterior, a utilizagcdo das expressdes
“aprisionar” e “aprisionamento” ndo se dd de forma gratuita: tema central do quinto livro da
sequéncia de sua narrativa, A Prisioneira, a relacdo entre o narrador e Albertine, iniciada
ainda em A sombra das raparigas em flor (segundo volume da obra, onde 0 mesmo conhece a
sua futura amada junto ao grupo de meninas que frequentava as praias de Balbec, ja citado
balneario ficticio onde passa as férias com sua avd), é composta por uma série de

2> onde, comandado pelo citime, o heréi procede a uma tentativa

“aprisionamentos” e “fugas
de tudo conhecer, tudo apreender, tudo descobrir em relacdo a sua amada; a cada momento
que parece perto de conseguir tal intento, surgem informacGes novas, surpresas, suspeitas,
imprevistos, que fazem com que se frustre o seu objetivo, e o ciuime toma frente novamente,
despertando a curiosidade e a obsessdo por todos os detalhes relativos a vida presente e
passada de Albertine. Em outras palavras: toda vez que, pelo trabalho do habito, o tédio em
relacdo ao ser amado vai se estabelecendo em sua relagdo, novos signos amorosos/mentirosos
sdo emitidos por este e, na tentativa de interpreta-los, o heroéi sofre, uma vez que o real
significado destes sempre lhe escapa, foge ao seu alcance, assim como Albertine também o
fard, dando fim ao constante esforco de aprisionamento empreendido pelo ciumento.
llustrando estas consideracdes, podemos usar as palavras de Beckett, ao analisar um
dos muitos movimentos de habito/supressdo do habito, tédio/sofrimento ou, ainda,

fuga/aprisionamento, entre o alter-ego proustiano e Albertine:

O cilime e a sensacdo de impoténcia do narrador tendo chegado a seu ponto
mais alto, o que se segue é um intervalo de calma e ele tranquiliza-se com a
docilidade de uma Albertine que estd sempre a sua disposicao. Ele se torna
indiferente a esta nova criatura que ndo mais lhe oferece resisténcia.
Resolve romper com ela e anuncia a deciséo a sua mde (BECKETT, 1986,

2 |_embrando que o titulo da obra seguinte, o sexto volume de EBTP, A Fugitiva, também serve como metafora a
esta discussao.
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p. 41).

Entretanto, ao tomar conhecimento, pela propria Albertine, de que a mesma conhecia
muito bem a musica do falecido compositor Vinteuil, por ser amiga da filha do mesmo e
também da atriz Léa (ambas lésbicas ou, nas palavras de Proust, seguidoras do culto a
Gomorra), a calma, o tédio, o habito, sdo prontamente perturbados, e o até entdo tranquilo

herdi transforma-se novamente no insaciavel ciumento, e sua amada

Albertine, tdo sem interesse, tdo remota de seu coragdo um momento antes,
torna-se agora ndo meramente uma obsessdo, mas parte dele mesmo e o
movimento que ela faz para deixar o trem ameaca partir seu corpo em dois.
Ele a forca a acompanhé-lo a Balbec. A praia e 0 mar ndo mais existem e o
verdo morre [...] Na manh& seguinte ele leva Albertine a Paris e a encerra
em sua casa (BECKETT, 1986, p. 42).

Voltando a falar do episddio relativo ao desejo do personagem em obter a fotografia
da duquesa de Guermantes, Brassai (2005) nos ilustra duas passagens da vida do escritor que
guardam forte vinculo com sua performance literéaria e que, portanto, podem ter contribuido,
enquanto efeito perlocucionario, para a operacdo de escritura da referida passagem de EBTP:
dois possiveis modelos para a composicdo desta personagem, as condessas de Greffulhe e de
Chevigné, também tiveram seus retratos cobicados por Marcel Proust, e ambas ndo cederam
ao desejo do escritor, mesmo este intervindo junto a conhecidos destas para satisfazer seus
intentos (para obter o retrato da condessa de Greffulhe, pediu ajuda a Robert de Montesquiou,
também um modelo para o personagem Saint Loup — 0 mesmo de quem, na fic¢do, tenta obter
o retrato da personagem Guermantes; ja com a condessa de Chevigné, conspira junto aos
sobrinhos destas, Jacques e Gustave de Waru, lembrando que Saint Loup era também
sobrinho da ficticia duquesa).

Retomando nossa discussdo em torno dos signos de Proust, para além dos ja citados
mundanos e amorosos, signos supérfluos e mentirosos (embora necessario apreendé-los, no
caso do heroi proustiano, para supera-los) estdo os signos sensiveis, como ja dissemos,
ligados & memoria involuntaria. Embora estes signos sejam fundamentais para composicao da
obra Em busca do tempo perdido, ndo podemos incorrer na tentacdo de defini-los como os
signos ultimos do processo semiotico da narrativa proustiana: para Deleuze (2006), os signos
maiores deste processo, com poder sobre todos os demais, sdo 0s signos da Arte; sobre estes,
entretanto, discorremos com mais félego apenas no préximo capitulo, lembrando mais uma

vez que, neste trecho de nossa analise interessa-nos mais as relacbes com a memdria, pois
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deixaremos para o capitulo seguinte as discussdes mais ligadas a questdo da estética e do
simbolo artistico propriamente ditos.

Ap0s discorrermos brevemente sobre os signos na obra de Proust, podemos fazer
uma conexao mais direta destes para com alguns outros conceitos que vinhamos discutindo ao
longo deste capitulo. Vejamos: os signos mundanos, uma vez que sdo criados como espécie
de “regras” de convivéncia em locais especificos, ou ainda como forma de expressdo
particular de algumas pessoas, poderiam, neste sentido, se ligarem a questdo do habito; ora, o
que ¢ o habito sendo uma série de “acomodagdes do eu” e, por acomodagdes, podemos
entender exatamente a decifracdo destes signos, o mergulho em seus significados, a
familiaridade com suas expressdes, 0 habituar-se a presencia-los e reconhecé-los.

Pelas leis do habito, presididas assim pelos signos mundanos, podemos também nos
lembrar da ja citada passagem sobre a Marquesa de Villeparisis, e sua tradicdo de enfeitar o
quarto do hotel em Balbec com tudo aquilo que lhe era familiar, inclusive fotografias: estas
imagens, como parte daquilo que, para a velha senhora, Ihe era habitual, proximo, corriqueiro,
entram no conjunto de utensilios necessarios a emissdo de determinados signos mundanos —
as fotos, em outras palavras, ndo teriam assim nenhum significado em si, ndo guardariam
nenhum pensamento ou a¢do, mas apenas remeteriam a um habito, a uma forma de fazer-se
expressar uma gama de comportamentos (o “ser” Verdurin, Guermantes ou Villeparisis, etc.),
ajudando a compor as praticas, os sinais pelos quais determinadas pessoas ou conjunto de
pessoas se afirmam.

Os signos do amor, embora ndo perfacam uma relacdo tdo direta para com o habito,
podem também relacionar-se com ele se imaginarmos que, no ja citado péndulo entre o
sofrimento e o tédio (conforme palavras de Beckett), o habito tem papel preponderante, sendo
suspenso no primeiro e tomando o poder no segundo: se amamos e este amor ndo nos oferece
nenhum sofrimento, nenhuma perturbacdo, nenhum sentimento de susto ou imprevisibilidade,
toma conta de nos o tédio, por forca do habito (como, alias, acontece ao longo de toda ja
citada relacdo entre o heroi proustiano e sua amada Albertine); por outro lado, qualquer
desconfianga, qualquer descoberta de uma nova mentira, de uma possivel trai¢do por parte do
ser amado, ird gerar o sofrimento, a perturbacdo do tédio, a suspensdo do habito — embora,
como e mister lembrar o que ja discutimos anteriormente, 0 ciumento busque na memoria
voluntéaria, presidida pelo esforco de evocacdo (a tentativa de tudo reter, para de tudo se
lembrar) a forma para adentrar os mistérios das mentiras do ser amado e esta, como também
ja citamos, ndo seja a melhor arma disponivel, para o amante, na sua tentativa de decifrar os

signos do amor.
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Ligando nossa discussdo mais uma vez ao objeto fotografico, podemos retomar
também, novamente, uma citacdo j& descrita ao longo deste capitulo: o desejo de posse da
fotografia da Duquesa de Guermantes por parte do narrador proustiano. Esta fotografia, para o
ser apaixonado, adquiria um status muito maior do que simplesmente a representacdo do
objeto de seu desejo — guardaria, inscrita em sua superficie, o desejo do ciumento de tudo
apreender, tudo conhecer, tudo descobrir em relacdo ao ser amado — e, portanto, estaria ligada
aos signos amorosos, uma vez que estes, como ja descrito, sdo signos mentirosos, pois
incapazes de serem decifrados e compreendidos em sua totalidade pelo ciumento. A fotografia
entdo seria uma espécie de signo amoroso, neste sentido, pois ofereceria uma promessa
iluséria de, captando e congelando a imagem da pessoa amada, torna-la totalmente passivel de
“aprisionamento” pelo apaixonado, elemento este, alias, irrealizavel, como também todas as
outras tentativas, ja comentadas, por parte do ciumento.

Finalmente, temos os signos sensiveis, ligados a memoria involuntaria. Adentrando

esta discussdo, podemos fazer uso das palavras de Gilles Deleuze:

Em que nivel, entdo, intervém a famosa memoria involuntaria? Ela s6
intervém em funcdo de uma espécie de signos muito particulares: os signos
sensiveis. Apreendemos uma qualidade sensivel como signo; sentimos um
imperativo que nos forca a procurar seu sentido. Entdo, a Memoria
involuntéria, diretamente solicitada pelo signo, nos fornece seu sentido
(como Combray para a madeleine, Veneza para as pedras do
calcamento®...) (DELEUZE, 2006, p. 50).

Para adentramos um pouco mais na discussdao em torno da memdria involuntaria,
acredito que seja necessario, aqui, nos determos na analise, mesmo que breve, das passagens
da obra Em busca do tempo perdido onde o narrador é acometido por este tipo de
manifestacdo sensitiva. A partir da analise destes trechos, poderemos estabelecer pontes de
ligagdo entre os signos sensiveis, citados por Deleuze, e as manifestacGes deste género de
memoria, acompanhadas pelos ja citados sentidos a que se ligam (Combray, Veneza etc).

Antes, porém, vamos mais uma vez nos utilizar das palavras de Beckett, comentando

sobre a memdria involuntéria:

[...] nenhum esfor¢o de manipulagdo voluntaria podera reconstituir em sua
integridade uma impressdo que a vontade, por assim dizer, forcou &
incoeréncia. Mas se, por um acidente e dadas circunstancias favoraveis (um

2! Referéncia a manifestacdo da memoria involuntéria que ocorre em O Tempo Redescoberto, Gltimo livro de Em
busca do tempo perdido, que remete o her6i a sua estadia em Veneza. Ainda neste capitulo, discorreremos um
pouco mais sobre cada manifestagdo da memdria involuntaria ao longo desta obra de Marcel Proust.
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relaxamento do habito de reflexdo do sujeito e uma reducdo do raio de sua
memoria, uma diminuicdo geral da tensdo da consciéncia, conseqliente a um
periodo de extremo desencorajamento), se por algum milagre de analogia a
impressdo central de uma sensacdo passada reaparece como um estimulo
imediato, capaz de ser identificado instintivamente pelo sujeito com o
modelo da duplicacdo (cuja pureza integral foi conservada, porque
esquecida), entdo a sensacdo passada em sua totalidade, ndo seu eco ou sua
copia, mas a sensacdo ela mesma, aniquilando toda restricdo espacial e
temporal, vem prontamente envolver o sujeito em toda a beleza de sua
infalivel proporgdo (BECKETT, 1986, p. 58).

Conforme palavras de Beckett, o surgimento da memoria involuntéria sé é possivel
gracas a um carater acidental, imprevisto, e também a uma certa analogia entre uma sensacao
passada e um estimulo presente. Como ja fizemos a algumas paginas, mais uma vez podemos
ligar a manifestagdo da memdria involuntaria ao conceito de performance, que permeia todo
nosso trabalho, ao diagnosticarmos pontos em comum entre a irrup¢do da primeira e a
expressao da segunda: a memoria involuntaria, assim, agiria performativamente sobre o
individuo, pois a partir de uma sensacdo ativada de forma espontanea, colocaria em a¢do uma
rede de significados capazes de despertar o sentimento de ‘“‘suspensdo do tempo”, via
atualidade da percepcdo sensorial — signo sensivel, com origem ligada ao campo de
experiéncias pretéritas (ou ndo necessariamente, como veremos adiante).

A primeira manifestacdo da memoria involuntaria em Em busca do tempo perdido
como ja descrito, é a famosa degustacdo da madeleine. Como também ja comentamos, nesta
passagem o hero6i entra em contato com o sentimento de retorno ao passado (infancia em
Combray) pela via do paladar, do sabor que o biscoito embebido em cha lhe oferece —
lembrando que este sabor, hd muito ndo experimentado pelo narrador, havia escapado-lhe ao
habito, tornando-se entdo algo estranho, acidental e diferente, por exemplo, do que lhe
proporcionara a simples observacéo visual do alimento, ja incorporada a sua cotidianeidade.

A segunda manifestacdo, ainda no primeiro livro de Em busca do tempo perdido®
(No caminho de Swann), é a vista dos campanarios de Martinville. Estando em Combray e
tendo saido para um passeio com seus pais, 0 protagonista do romance acaba embarcando
com eles na carruagem do Dr. Percepied, médico da familia, e no trajeto desta carona acaba
por avistar, ao longe, as duas torres da igreja de Martinville; logo em seguida, formando
conjunto com elas, a torre da igreja de Vieuxvicq, que embora estivesse longe
geograficamente destas, em sua observagdo pareciam compor um dnico conjunto.

Entretanto, diferentemente da manifestacdo ocorrida através da madeleine, cujo

22 Estamos nos utilizando, aqui, da selecdo de memérias involuntarias constantes de EBTP feita por Samuel
Beckett em seu livro Proust, localizada nas paginas 28 e 29 do referido livro.
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sentido o herdi consegue situar junto a sua infancia em Combray, e aos domingos de manha
quando experimentava 0 mesmo tipo de cha e bolachas na casa de uma tia, 0 sentido oculto
das torres de Martinville ndo se apresenta para ele e, embora fazendo-o sentir “aquele prazer
peculiar que ndo se assemelha a nenhum outro” (PROUST, 2006, p. 228), este signo sensivel
ndo o remete & nenhuma lembranca em particular. Isto porque, trazendo novamente as
andlises empreendias por Gilles Deleuze em torno dos signos da obra proustiana, a memoria

involuntaria ndo possui o segredo para todos 0s signos sensiveis:

Alguns remetem ao desejo ou a figuras da imaginacdo (como 0s
campanarios de Martinville). Razdo por que Proust distingue
cuidadosamente dois casos de signos sensiveis: as reminiscéncias e as

descobertas; as “ressurreigdes da memoria” e as “verdades escritas por
figuras” (DELEUZE, 2006, p. 50).

Temos, assim, uma aparente discordancia entre dois autores capitais para o presente
estudo: por um lado, Samuel Beckett enumerando a observacdo das torres de Martinville
como um dos aparecimentos da memoria involuntéria; e, por outro, Gilles Deleuze atribuindo
ao mesmo acontecimento a qualidade de signo sensivel, embora nédo ligado diretamente a uma
memoria, a alguma analogia entre um acontecimento passado e uma percep¢do presente.
Deixemos, todavia, para as paginas finais deste capitulo um aprofundamento em torno desta
questdo que, como veremos, serd fundamental para estabelecermos as bases de estudo de
nosso proximo capitulo.

Uma terceira manifestacdo da memdria involuntaria encontra-se no segundo volume
de Em busca do tempo perdido, A sombra das raparigas em flor: trata-se da percepgéo
olfativa que experimenta o herdi em relacdo um cheiro de mofo num lavatorio publico na
avenida Champs-Elysées, em Paris. Citando as palavras do escritos, em relagdo a esta
sensacdo, temos mais uma vez a afinidade com outras sensac@es j& descritas (madeleine e

campanarios de Martinville):

As paredes Umidas e velhas da entrada, onde fiquei a esperar Frangoise,
desprendiam um cheiro frio de coisas fechadas que, aliviando-me logo dos
cuidados que acabavam de fazer brotar em mim as palavras de Swann
transmitidas por Gilberte, me impregnou de um prazer que ndo era da
mesma espécie dos outros, que nos deixam mais instaveis, incapazes de o0s
reter, de os possuir, sendo de um prazer consistente em que eu podia apoiar-
me, delicioso, tranqlilo e pleno de verdade duradoura, certa e inexplicada
(PROUST, 2006, p. 91).

Contudo, diferentemente das torres da igreja (e de forma anédloga ao sabor da
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madeleine), esta memoria involuntéria é ligada a um sentido pelo narrador, algumas paginas
adiante: o cheiro era 0 mesmo que o encontrado, durante sua infancia, num dos comodos da
residéncia do tio-avd Adolphe, em Combray. Interessante notar, também, que mesmo
encontrando esta relacdo entre passado e presente, o narrador nao se detém em aprofundé-la,
apenas menosprezando esta experiéncia, uma vez que s6 mais adiante, ao longo da trajetoria
de sua vida (e, por consequéncia, desta obra, uma vez que ambas possuem uma ligacdo
intrinseca, pensando no duplo conceito de vida para escritor e personagem, e na mesma obra
de ambos, sendo escrita pelo autor real e ainda em embrido para o heroéi ficticio), é que ira
perceber o verdadeiro valor que estas manifestagdes possuem.

A quarta manifestagio desta memoria, ainda em A sombra das raparigas em flor,
situa-se no momento em que, estando em Balbec e indo a um passeio de carruagem com sua
avo e a ja citada Marquesa de Villeparisis, avista trés arvores na paisagem. Conforme palavras

de Proust:

de repente me invadiu essa profunda sensacao de felicidade que ndo havia
tido desde os dias de Combray [...] Acabava de ver a um lado da estrada, na
encosta por onde famos, trés arvores que deviam servir de portico a uma
alameda ensombrada; ndo era a primeira vez que via eu agquele desenho que
formavam as trés arvores, e ainda que nao pudesse encontrar na memdria o
lugar de onde pareciam haver-se deslocado, notei contudo que me fora
muito familiar em outros tempos; (PROUST, 2006, p. 352).

Entretanto, diferentemente do que ocorrera no episddio da madeleine (e semelhante
ao que aconteceu com 0s campanarios) embora tenha uma ligacdo afetiva com a experiéncia
do olhar em direcdo as trés arvores, o narrador ndo consegue identificar a que situacdo do
passado esta imagem lhe remetia, ou seja, 0 sentido oculto por tras da sensacdo. O todo que
reaparece para Proust ao comer a madeleine, a Combray que lhe surge através daquele sabor,
da lugar, com as trés arvores, a uma sensagdo incompleta, pois resgatada apenas em sua
dimensdo emotiva, porque o herdi, mesmo invadido por uma profunda sensacgéo de felicidade,
ndo sabe dizer de que local de suas experiéncias passadas emanava a paisagem que tinha ao
alcance de seus olhos. E ele sabe que, uma vez perdida essa oportunidade, provavelmente ndo

tornaria a ter outra:

Vi como se afastavam as arvores agitando desesperadamente os bracos, tal
qual se me dissessem: ‘O que ndo aprenderes hoje de nds, nunca o poderas
saber. Se nos deixar cair outra vez neste caminho de cujo fundo queriamos
icar-nos até a tua altura, toda uma parte de ti mesmo que nos te traziamos,
voltara para sempre ao nada’. E, com efeitos, embora tornasse a encontrar a
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espécie de prazer e inquietacdo que acabava de sentir, e uma noite me
entreguei a ele — tarde, sim, para sempre —, a verdade é que nunca soube o
gue queriam trazer-me aquelas arvores, nem onde as tinha visto. (PROUST,
1999, p. 261-262).

Ainda neste livro, encontramos uma terceira manifestacdo da memoria involuntéria
(quinta, na nossa contagem do total de acdes da mesma ao longo de toda obra) que se
assemelha com a experiéncia das trés arvores e também com os campanarios de Martinville:
as trés irrupcdes partem do sentido da viséo, da percepcédo do olhar, do que a dimensao visual
pode causar enquanto impacto que, ligando-se ao passado, vivenciada novamente no presente,
traz de ambos aquela caracteristica intrinseca de essencialidade, tornando o momento do
“choque performativo” da memoria involuntaria algo como que extra-temporal. Trata-se,
aqui, da observacdo de uma moita de espinheiros sem flor, nos arredores de Balbec, durante o
intervalo de uma sesséo de brincadeiras com as “raparigas em flor”.

Nesta passagem, Proust (2006) relata um passeio realizado pelo seu alter-ego com a
personagem Andrée, uma das “raparigas em flor” referidas no titulo da obra — mocas que
encontra durante sua estadia em Balbec e as quais vai conhecendo e se aproximando, e dentre
as quais consta a anteriormente citada Albertine, seu futuro amor. Procurando provocar
ciimes em Albertine, o narrador aproveita uma breve pausa dos jogos que disputava com as
mocas e chama a Andrée, melhor amiga da primeira, para uma volta e, durante esta breve
caminhada, se depara com uma cerca viva de espinheiros. Imediatamente, a visdo dos
arbustos remete-lhe a sua infancia em Combray e as varias passagens nas quais as flores
daqueles espinheiros (ausentes nos que observa em Balbec) tiveram participacdo em sua vida
pretérita. Curioso observarmos, além deste fato, o didlogo interior que o narrador trava com 0s
espinheiros, questionando-os a respeito de suas flores ausentes, o que denota uma referéncia
comparativa clara entre as mocas de Balbec e estas flores, comparacdo esta ja presente no
titulo deste volume de Em busca do tempo perdido.

Retomando a discussdo em torno da memdria involuntaria propriamente dita, é
importante compreendermos, além das semelhancas entre esta revivescéncia e as demais
descritas ligadas ao campo da visualidade, uma divergéncia capital: nos campanarios de
Martinville e nas trés arvores do passeio ao redor de Balbec, nenhuma referéncia encontrada
nos arcaboucos da memdria, nenhuma similitude clara com uma experiéncia passada, nenhum
sentido atribuido a fruicdo destes signos sensiveis; na observagdo dos espinheiros de Balbec,
uma ligacédo direta e imediata com o sentido pretérito ao qual a experiéncia visual se ligava.

Antes, porém, de tentarmos decifrar este enigma em relacdo as diferentes experiéncias
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sensiveis correlacionadas ao olhar, vamos encerrar a descricdo das demais apari¢cdes da
memoria involuntaria em Em busca do tempo perdido.

O sexto momento em que a memdria involuntaria se faz presente ao longo da obra é
no quarto livro da mesma, Sodoma e Gomorra, que inclusive citamos rapidamente no inicio
deste capitulo: o abaixar-se para descalcar as botas no quarto do hotel em Balbec, em sua
segunda visita, ja com a avo falecida. Esta manifestacdo, ativada pelo reminder fisico (o gesto
de abaixar-se), assim como a maioria das que citamos até o momento, carrega um significado
direto para o protagonista, que é a lembranca de sua avd nos momentos iniciais de sua
primeira estadia no hotel, onde tudo para ele era estranho, inabitual, e apenas a presenca e 0s
cuidados de sua ente querida tornavam o local suportavel.

Curioso perceber, na manifestacdo desta memaoria, como 0 corpo entra ativamente
fazendo com que, no passado, 0 gesto de abaixar-se, durante o qual recebeu o abrago de sua
avo, faca com que o narrador sinta-se de volta ao habito, ou seja, protegido, seguro contra as
ameacas do desconhecido; j& no segundo momento, quando da irrup¢do da memoria
involuntaria, este gesto significa exatamente o oposto, ou seja, a fuga do habito, o “acidente”,
a performance que faz com que perceba exatamente a auséncia de sua avo, o habito perdido,
como metafora do paraiso perdido — conforme as palavras de Samuel Beckett, se referindo ao
fendbmeno da memdria involuntaria: “sentimo-nos inundar por um novo ar e um novo perfume
(novo precisamente porque ja experimentado) e respiramos o verdadeiro ar do Paraiso, do
unico Paraiso que ndo ¢ sonho de um louco, do Paraiso que se perdeu” (BECKETT, 1986, p.
59-60).

Na voz do proprio Marcel Proust encontramos também uma referéncia a conexdo
entre a memoria involuntaria e os “paraisos perdidos”, mas que traz novamente a tona outra
guestdo bastante discutida nas paginas iniciais deste capitulo: o esquecimento enquanto ponto
necessario para a operacao de recordacdo/reconhecimento, e mais ainda para o advento da
memoria involuntaria. Ougamos com nossos olhos (metafora que serd expandida no préximo
capitulo, quando trataremos do estilo, da escritura, da performance literaria proustiana) suas

palavras:

E certo que tais mudancas [ocorridas em nosso ser ao longo dos anos], nés a
sofremos insensivelmente; mas entre a lembranca surgida inopinadamente e
nosso estado atual, assim como entre duas reminiscéncias de datas, lugares
e horas diversas, a distdncia é tal que, ainda deixando de lado a
originalidade especifica, bastaria para tornar impossivel qualquer
comparagdo. Sim, se gracas ao esquecimento, ndo pode estabelecer nenhum
lago, tecer malha alguma entre si e 0 momento presente, se ficou em seu
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lugar, em seu tempo, se conservou sua distancia, seu isolamento no céncavo
de um vale ou no cimo de uma montanha, a recordacao faz-nos respirar de
repente um ar novo, precisamente por ser um ar outrora respirado, o ar mais
puro que os poetas tentaram em vao fazer reinar no Paraiso, e que nédo
determinaria essa sensacdo profunda de renovacgdo se ja ndo houvesse sido
respirado, pois os verdadeiros paraisos sdo os que perdemos (PROUST,
2004, p. 152).

Ainda falando sobre a questdo da relacdo entre esquecimento e memdria
involuntaria, podemos fazer uso das teorias de Walter Benjamin, analisando Em busca do

tempo perdido, quando afirma:

Pois o importante, para 0 autor que rememora, nao é o que ele viveu, mas o
tecido de sua rememoracdo, o trabalho de Penélope da reminiscéncia. Ou
seria preferivel falar do trabalho de Penélope do esquecimento? A memoria
involuntaria, de Proust, ndo esta mais proxima do esquecimento que daquilo
gue em geral chamamos de reminiscéncia? N&o seria esse trabalho de
rememoracdo espontanea, em que a recordacdo € a trama e 0 esquecimento
a urdidura, o oposto do trabalho de Penélope, mais que sua copia?
(BENJAMIN, 1994, p. 37).

Desta forma, trazendo como metafora o mito grego de Penélope, esposa de Ulisses (0
famoso heréi da Odisséia), que a noite desmanchava o tear que havia realizado durante o dia
(uma vez que tinha imposto a condicdo de apenas voltar a se casar ap0s terminar de tecer toda
a peca que, entretanto, ndo pretendia terminar, mas apenas adiar a0 maximo um novo
casamento, aguardando o retorno do marido), Benjamin equipara o trabalho da memdria, a
tessitura de seus fios, com o trabalho de Penélope, colocando, todavia, como condicdo para o
mesmo, o0 esquecer, o desmanchar dos fios noturno, o oposto do trabalho de Penélope.
Tessitura e desmanche — rememoracdo e esquecimento. Ou, talvez de forma mais coerente,
tessitura enquanto esquecimento (pois apenas ele tece a possibilidade da memoria
involuntaria) e rememoracgdo enquanto desmanche (se pensarmos no trabalho da memoria
voluntéaria, que pelo trabalho do habito, acaba nos distanciando da possibilidade do advento
do signo sensivel — memoria involuntaria).

As proximas manifestagdes da memdria involuntaria em Em busca do tempo perdido
(cinco, ao todo), todas descritas no ultimo livro da série, O tempo redescoberto, perfazem
uma seqiiéncia de aparicdes que, num intervalo de cerca de quinze paginas®®, ddo o mote
principal para a escritura de todo o restante do livro e, do ponto de vista da fabulacéo estética,

poderia se dizer que também dariam margem para todas as paginas escritas anteriormente,

2% Pagina 148 para a primeira revelacdo da memoria involuntéria, pagina 162 para a Gltima, na edicéo utilizada.
PROUST, Marcel. O tempo redescoberto. S&o Paulo: Ed. Globo, 2004.
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uma vez que, segundo o proprio narrador proustiano, sdo estas experiéncias que lhe dao a
prova definitiva do valor da obra de arte e da necessidade imperativa de iniciar a composicao
da sua propria. Vamos a elas.

Sétima memdria involuntaria — o herdi pisa nos paralelepipedos irregulares do patio
da mansédo dos Guermantes, ap0s quase ser atropelado por uma carruagem. Esta revivescéncia
serd imediatamente conectada pelo narrador com a estadia em Veneza, mais precisamente
com a sensacdo experimentada ao pisar sobre dois azulejos desiguais no batistério de S&o
Marcos (PROUST, 2004). Comparativamente, se assemelha a irrupcdo da memoria
involuntaria no hotel de Balbec, quando ao abaixar-se, ou seja, através da performance fisica,
tem a sensacgéo de analogia entre o gesto executado no presente e aquele movimento corporal
realizado no passado, trazendo a tona, assim, o carater essencial dos dois momentos e
percebendo o tempo perdido — enquanto paraiso perdido, embora a palavra perdido, conforme
ja discutimos, pudesse ser substituida por suspenso, extratemporal.

Em seguida, ao adentrar a mansdo dos Guermantes, 0 personagem ouve 0 som de
uma colher contra um prato, provocado por um copeiro empregado da mansdo (Oitava
aparicdo). Este som remete o her6i a uma viagem de trem, da qual ndo fornece muitos
detalhes em relacdo ao local ou época de sua vida (PROUST, 2004).

Logo ap6s o som da colher, o alter-ego proustiano recebe de um garcom algumas
iguarias e um suco que o fazem, ap6s ingeri-los, enxugar a boca num guardanapo que também
recebera do empregado. Esta experiéncia tatil evoca a nova memoria involuntéria, tendo seu

correspondente no passado pelo seguinte fato:

[...] o guardanapo onde limpara a boca, engomado exatamente como a
toalha com a qual tivera tanta dificuldade em enxugar-me defronte da janela
no dia de minha chegada a Balbec, estendia, tirada de suas dobras
guebradicas, a plumagem de um oceano verde e azul como uma cauda de
pavéo. E eu ndo gozava apenas as cores, mas toda uma fase de minha vida
que as soerguia, que sem davida a elas aspirara, da qual uma sensacao de
fadiga ou de tristeza me frustrara em Balbec, e agora, livre das imperfeicdes
da percepcdo exterior, pura e desencarnada, enchia-me de alegria
(PROUST, 2004, p. 150-151).

Sigamos: a décima manifestacdo da memoria involuntaria em Em busca do tempo
perdido €, assim como a oitava (som da colher no prato), auditiva. Trata-se do barulho de um
encanamento de agua, ouvido por ele ainda na pequena sala-biblioteca da mansdo dos
Guermantes onde permanecia desde sua chegada e que o faz experimentar prontamente a

sensacdo de estar novamente em Balbec, ouvindo os apitos dos iates que passeavam pelo
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balneério durante as noites de verdo, instalado na sala de jantar com janelas que davam para o
mar e onde poderia avistar, ao cair da tarde, Albertine e as outras raparigas em flor (PROUST,
2004).

O ultimo, porém ndo menos poderoso, aparecimento da memoria involuntaria
(décimo primeiro) se da quando o protagonista, ao retirar alguns livros das estantes do
cdmodo onde se encontrava, se depara com o livro Frangois le champi, de George Sand, livro
com o qual teve contato na infancia, através de leituras realizadas por sua mde — e €
exatamente destas experiéncias passadas que este signo sensivel, através do contato visual
com o titulo do livro, retira 0o material para trazer o her6i novamente para 0 mundo de
sensacdes anteriormente vividas, para o paraiso perdido de sua infancia (PROUST, 2004).
Sintomatico notarmos que Proust reserva, como acionador para a derradeira descricdo em
torno da memdria involuntaria, exatamente um livro — a obra de arte que, como ja dissemos
anteriormente, o alter-ego ficcional do escritor daria inicio a partir desta sequéncia de
revivescéncias.

Encerrada a descricdo de todas as memorias involuntarias ao longo de EBTP,
devemos agora retornar nossa discussao para duas questdes deixadas em aberto a algumas
paginas atras. Retrospectivamente, vamos aquela mais proxima destas presentes linhas: a
diferenca entre as irrupgdes da memoria involuntéria provocadas pelo sentido da visdo que
ndo se conectam a memorias (campanarios de Martinville e trés arvores em Balbec) e a Gltima
em que o impacto visual conecta-se a lembranca (os espinheiros nos arredores de Balbec).

Cabe, todavia, apresentarmos aqui uma ressalva: a Ultima experiéncia com 0 signo
sensivel acima descrita (Francois le champi) poderia ser também elencada entre as memarias
involuntarias ligadas a percepcdo visual. Contudo, ndo o faremos, principalmente porque,
segundo Proust (2004) o titulo deste livro parece encerrar, para além da mera visualizacdo de
sua grafia, uma gama de significados ocultos muito maior, que poderiam também estar
ligados a sonoridade do nome (assim como o Guermantes, citado pelo heroi
comparativamente ao titulo do livro, e a tantos outros nomes aos quais 0 escritor da
importancia tamanha capaz de se fazer notar nas diversas paginas de toda sua obra,
destacadamente aquelas em que o professor Brichot, freqlientador do saldo dos Verdurin,
explica ao protagonista a etimologia de varios nomes de locais na Franca) e que, para além de
um signo apenas visual, daria margem a percep¢do do signo enquanto grafico/fonético — ou
seja, dotando com voz as palavras escritas, 0 que se liga a discussdo que ja anunciamos
brevemente em passagem anterior deste capitulo, ao afirmarmos que adentraremos a questao

da performatividade da escritura proustiana com maior félego apenas no proximo.
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Feita a ressalva, podemos tentar responder a questdo anteriormente colocada de uma
forma talvez pouco usual, mas que provavelmente atendera as nossas intengfes neste estudo:
utilizando outra pergunta, ou melhor, outra ddvida deixada em aberto durante a tessitura deste
capitulo, a primeira, que relembraremos agora — a divergéncia entre os pensadores da obra
proustiana Samuel Beckett e Gilles Deleuze, quando da eleicdo da experiéncia visual dos
campanarios de Martinville enquanto uma memoria involuntéria, pelo primeiro, e enquanto
signo sensivel ligado a imaginacao, pelo segundo.

Para encontramos a chave para este enigma tedrico, traremos as palavras de Deleuze
sobre 0s signos sensiveis, citando também outra experiéncia que ja relacionamos com a citada

acima, a observacao das trés arvores em Balbec:

Pela manhd, quando o her6i se levanta, ndo sente apenas a pressdo das
lembrangas involuntérias que se confundem com uma luz ou com um odor,
mas também o impulso dos desejos involuntarios que se encarnam numa
mulher que passa — padeira, lavadeira ou jovem orgulhosa, “uma imagem,
enfim”... No inicio, nem mesmo podemos dizer de que lado vem o signo. A
qualidade se dirige & imaginacdo ou, simplesmente, & memoria? E preciso
tudo experimentar para descobrir a faculdade que nos dard o sentido
adequado; e, quando fracassamos, ndo podemos saber se 0 sentido que nos
ficou velado era uma figura de sonho ou uma lembranca dissimulada na
memdria involuntaria. As trés arvores, por exemplo, eram uma paisagem da
Memoria ou do Sonho? (DELEUZE, 2006, p. 50-51).

Ora, analisando cuidadosamente as palavras de Deleuze, podemos perceber que, na
esséncia, ndo ha uma grande diferenciacdo, ou mesmo uma importancia capital em se
diferenciar as manifestacdes advindas da imaginacdo ou da memoria involuntaria, uma vez
gue ambas possuem o mesmo poder de impacto sobre a personalidade, a mesma capacidade
performativa, 0 mesmo choque capaz de abalar as estruturas do habito e fazer com que se
retorne a um paraiso perdido, ndo no passado, e certamente ndo no presente, mas naquele
pacto que ambos guardam em sua esséncia: fugir, via suspensao do habito, a efemeridade da
vida, ao poder destruidor do tempo, alcando v0os proto-estéticos capazes de ativarem 0S
signos da Arte. Sim, porque os campanarios de Martinville, embora ndo recordem nada
especificamente ao herdi, podendo assim estar ligados seja a imaginagdo ou a memoria
involuntaria (impossivel distinguir), serdo a tematica escolhida para que 0 mesmo escreva um
pequeno ensaio (Proust, 2006) tendo como ponto de partida o estimulo recebido a partir de
sua visualiza¢do. No entrecruzamento entre memoria e imaginacao, entre passado recuperado
e sonho, entre o real passado e o imaginario ficticio, podemos situar o signo sensivel, uma vez

que “[...] € por um salto que se deve romper o circulo méagico da atencédo a vida [habito] para
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entregar-se a lembranca numa espécie de estado de sonho” (RICOUER, 2007, p. 447).

E, falando em visualizacéo, também é importante ressaltar novamente os escritos de
Deleuze relativos a questdo da imagem que advem da manifestacdo do signo — imagem esta,
podendo ter sua origem tanto ligada a memdria involuntéria (algo que aconteceu) quanto a
imaginacdo (algo que se fabulou), todavia, independentemente da decifracdo desta origem,
mantida enquanto qualidade sensivel sua esséncia — o ser, “enfim”, uma imagem.

Adentrando mais ainda esta relacdo, podemos colocar em acdo 0s pensamentos de

Beckett, quando afirma:

A identificagdo entre as experiéncias imediata e passada, a reaparicdo de
uma acdo passada, ou sua reacdo no presente, consiste numa colaboracéo
entre o ideal e o real, entre a imaginacdo e a apreensao direta, entre simbolo
e substancia. Tal colaboracdo libera a realidade essencial, negada tanto a
vida ativa como a contemplativa. O que é comum ao passado e ao presente
€ mais essencial do que cada um deles visto separadamente [...] Mas gracas
a esta reduplicacdo a experiéncia é a uma s0 vez imaginativa e empirica, a
uma s6 vez evocacdo e percepcdo direta, real sem ser apenas fatual, ideal
sem ser meramente abstrata, o real ideal, o essencial, o extratemporal
(BECKETT, 1986, p. 60).

Palavras completamente harménicas com o que estamos discutindo ao longo do
capitulo — o poder performador da memdria involuntaria em, fortuitamente, acionar o elo
passado/presente alcancando o sentimento de suspensdo do tempo. Ainda segundo Deleuze
(2006) os signos sensiveis advindos da memoria involuntaria seriam, inclusive, inferiores
aqueles que remeteriam a imaginacao, assim como aos signos da arte — embora superiores aos
ja citados signos mundanos e amorosos, mesmo que com eles guarde a semelhanca de, todos,
retirarem seu material e sua esséncia a partir da vida, ou seja, de experiéncias reais, concretas,
vividas, materiais. Neste sentido, 0s signos sensiveis da imaginagdo seriam superiores
exatamente por, assim como 0s signos da arte, terem sua origem ligada a dimensao do etéreo,

do impalpavel, do metaférico. Entretanto, citando diretamente nossa fonte:

Ao contrario, a arte em sua esséncia, a arte superior a vida, ndo se baseia na
memdria involuntdria, nem mesmo na imaginacdo e nas figuras
inconscientes. Os signos da arte se explicam pelo pensamento puro como
faculdade das esséncias. Dos signos sensiveis em geral, quer se dirijam a
memaoria ou mesmo a imaginacdo, devemos dizer ora que vém antes da arte
e que a ela nos conduzem, ora que vém depois da arte e que dela captam
apenas os reflexos mais proximos (DELEUZE, 2006, p. 52).

Sendo assim, temos 0s signos sensiveis, imaginarios ou memorialisticos, como
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espécies de “setas” indicando o caminho da arte ou, antes, conforme Deleuze, indicando o
caminho para a criacdo dos signos da arte, pecas da engrenagem da obra de arte. A arte, ent&o,
ndo se esgotaria nas imagens da memoria ou da imaginacdo, mas as superaria, buscando
aquela essencialidade apontada nas manifestacbes da memoria involuntaria ou nos signos
sensiveis da imaginacdo enquanto instancia ultima, para além destes signos, para aquilo que a
acao destes signos apenas esbocou enquanto meta: a composicdo da obra de arte. Nada mais
justo, do ponto de vista deleuziano, do que esta conclusdo, pois, embora reconheca o
importante material advindo tanto dos arcabougos da memaria quanto resgatado a partir da
imaginacdo e do onirico, coloca, como ponto alto da obra de arte, a prépria arte, ou seja, 0
exercicio de fabulacdo estética, o génio criativo do autor, 0s principios compositivos que
regem a criacdo, a performance do escritor e a performatividade inerente a sua obra de arte.

Seria por este apego aos signos da arte, para aquilo que eles péem em acdo, para 0s
mecanismos que eles sdo capazes movimentar, que Swann®, ao invés das belas e recentes
fotografias de sua esposa Odette, possuia no quarto um retrato antigo, singelo, mas que
atribuia as suas feigdes uma “graca mais botticelliana”? Provavelmente sim, uma vez que,
entrecruzando o que aquela fotografia lhe provocava enquanto elemento punctum
(provavelmente também pela via da memdria) com aquilo que articulava enquanto impacto
artistico, o personagem, pelas palavras do narrador proustiano, dird em seguida que “Com
efeito, ainda Ihe agradava ver na esposa um Botticelli” (PROUST, 2006, p. 237).

Imprescindivel notarmos que, pela via da subjetivacdo, Swann eleva a fotografia de
Odette a um status que, sozinha, possivelmente ndo possuiria. A dimensao da foto enquanto
indice, ja discutida em capitulos anteriores, estaria presente pela via da memoria, da
referéncia a Odette, assim como sua dimenséo iconica estaria ligada a semelhanca que a foto,
por mais que esta mulher tenha se modificado com o passar dos anos, ainda guarda com sua
referéncia; entretanto, aqui, precisamos reconhecer que a dimensao simbdlica, ou seja, aquilo
que culturalmente foi atribuido, construido, fabulado, pelo personagem Swann, predomina
sobre esta impressdo em torno da fotografia, promovendo-a a uma condigéo artistica, fazendo
com que abandone a condicdo de mero objeto da memdria (ou do habito) para ganhar ares de
signo artistico, uma vez que pdem em movimento varios significados submersos.

Esta operacédo de subjetivacdo da fotografia, realizada por Swann, espécie de alter-

ego do heroi proustiano (e, por assim dizer, também um alter-ego do proprio escritor) pode ser

2 Discorreremos mais sobre os personagens Swann e Odette no préximo capitulo (Flash I1), mas vale adiantar
que ambos ocupam boa parte da primeira narrativa de EBTP, No Caminho de Swann, e a relacdo entre ambos
serd, em muitos aspectos, uma espécie de adiantamento da relagdo que o narrador terd, adiante, com Albertine.
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entendida como uma das operagdes empreendidas, por Marcel Proust, na composicdo de sua
obra literaria. A performance proustiana, neste sentido, estaria bastante ligada ao gesto de
estetizar os objetos da vida cotidiana, atribuindo-lhes, na tessitura de sua obra, o status de
signos artisticos, pois neste sentido foram ressignificados pelo génio criativo do artista. O
biografico, entdo, se pulverizaria ao longo de toda obra, pois se dele, da vida pessoal, das
experiéncias cotidianas e, mais especificamente neste estudo, das fotografias de seu acervo,
foram retirados varios episddios presentes ao longo da narrativa, por outro lado, pela via da
estetizacdo, da subjetivacdo, é bastante dificil reconhecé-los ap6s sua transformacdo em
signos artisticos, embora, com a ajuda dos bidgrafos Céleste Albaret e Brassai, tenhamos
tentado investigar esta dimensdo ao longo deste capitulo. Na obra, a performance
empreendida por estes objetos biograficos se desligou quase que completamente de sua
origem, pois se guarda alguma semelhanca (icone) ou aponta para seu referente (indice), por
outro lado adquiriu um status simbolico muito mais complexo do que a centelha de onde
partiu — assim, podemos compreender porque 0s signos da arte, enquanto signos Gltimos,
absorvem todos o0s outros signos, atribuindo-lhes sentidos potentes do ponto de vista da
fabulacdo estética.

Os signos da arte, assim, seriam 0s Unicos capazes de reunir e dar sentido a todos os
outros signos: mundanos, amorosos e sensiveis (DELEUZE, 2006) Ora, nada mais légico que
esta afirmacéo, principalmente se pensarmos que, a partir da escritura de EBTP todos estes
signos sdo apresentados e incorporados a saga do herdi na busca da verdades oculta em suas
experiéncias, verdade esta ligada aos signos artisticos que s serdo de fato compreendidos no
ultimo volume de sua obra, O tempo redescoberto, justamente apds a sucessdo de impactos
provocados por signo sensiveis — importantes, como bem ressaltamos, mas enquanto meios, e
ndo enquanto fins, lembrando que 0s mesmos impactos, presentes ao longo de outras
passagens pretéritas da trajetoria do protagonista, foram incapazes anteriormente de fazé-lo
despertar para as revelacOes profundas dos signos da arte.

Assim, a partir destas experiéncias com o signo sensivel, tomadas enquanto meios
para compreender a capacidade de vencer o tempo e a morte intrinseca a arte e seus signos,
Beckett dird sobre o her6i proustiano, recém saido da sala-biblioteca dos Guermantes apds 0s
consecutivos saltos da percepcdo da vida, rompendo o circulo magico do habito pela

performance da memoria involuntaria:

Agora, portanto, na exaltacdo de sua breve eternidade, tendo escapado da
escuriddo do tempo e do habito e da paixd8o e da inteligéncia, ele
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compreende a necessidade da arte. Pois somente no esplendor da arte
podera ser decifrado o éxtase perplexo que ele conheceu perante as
superficies inescrutaveis de uma nuvem, um triangulo, uma torre, uma flor,
um cascalho, quando o mistério, a esséncia, a ldéia, encarcerados na
matéria, imploraram pela caridade de um sujeito passante em sua casca de
impureza (BECKETT, 1986, p. 61).

Aprofundando este aspecto da discussdo, mais uma vez podemos nos utilizar das

palavras do filésofo francés Gilles Deleuze, através das quais temos a exata nocao de que:

N&o se deve ver na arte um meio mais profundo de explorar a memdria
involuntaria: deve-se ver na memdria involuntaria uma etapa, € ndo a mais
importante, do aprendizado da arte. E certo que essa memoria nos coloca no
caminho das esséncias; mais ainda: a reminiscéncia ja possui a propria
esséncia, soube captura-la. Mas ela nos da a esséncia em um estado
impreciso, em um estado secundario, de modo ainda tdo obscuro que somos
incapazes de compreender o dom que recebemos e a alegria que
experimentamos. Aprender é relembrar, mas relembrar nada mais é do que
aprender, ter um pressentimento. Se, impulsionados pelas etapas sucessivas
do aprendizado, ndo chegassemos a revelacdo final da arte,
permaneceriamos incapazes de compreender a esséncia, até mesmo de
compreender que ela j& estava na lembranca involuntéria ou na alegria do
signo sensivel (estariamos sempre reduzidos a “adiar” o exame das causas).
E necesséario que todas as etapas conduzam & arte e que atinjamos sua
revelagdo (DELEUZE, 2006, p. 61-62).

A arte, entdo, enquanto objetivo méximo, tendo a memoria involuntaria como um
importante degrau na escada que conduz a ela. A esséncia que temos a partir do signo sensivel
como obscura, uma vez que nem sempre nos remete ao seu sentido (campanarios e trés
arvores). A memoria involuntaria como etapa a ser ultrapassada (sob o risco de, caso nao
superada, promover o adiamento da esséncia apresentada embrionariamente por ela enquanto
signo sensivel) e, posteriormente, integrada a obra de arte. A composi¢édo da obra a partir dos
signos artisticos, maestros supremos na integracdo de todos os musicos que fazem parte da
orquestra semiotica do grande concerto da Arte, permitindo a performance adequada das
cancdes ao longo da apresentacdo da obra. E, compondo enquanto signo da arte, parte
expressiva da estrutura narrativa arquitetada por Marcel Proust, temos a fotografia, citada em
varias passagens de sua obra, seja enquanto metafora, seja enquanto objeto, que nos servira
como porta de entrada para analisarmos a performance subjacente a tessitura de sua obra, no
préximo capitulo, onde percorremos os caminhos compositivos ligados a estética proustiana
que se ligam ao documento fotografico, apos termos superado, neste presente trecho da
pesquisa que aqui se finda, as investigacbes em torno da fotografia enquanto objeto sensivel, e

suas relagdes com o habito, o esquecimento, a memdria involuntaria e os signos na obra de



Proust, todos elementos decisivos em torno da tessitura de Em busca do tempo perdido.
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CAPITULO V

FLASH I, FOTOGRAFIA E PERFORMANCE LITERARIA

Conforme adiantei no capitulo anterior, pretendo neste capitulo empreender uma
investigacao a respeito da dimensdo estética da obra proustiana, me atentando para as relagdes
que o objeto fotografico possivelmente estabeleceu com sua performance literaria ao longo da
operacdo de escritura de Em busca do tempo perdido, me utilizando para tal tarefa de diversos
trechos retirados do romance que fagam referéncia a questdo da fotografia e seus efeitos
perlocuciondrios, assim como procurei proceder no capitulo precedente. Todavia, antes de
lancar méo das citacbes do romance, necessario se faz tecer algumas consideracdes sobre a
composicao da referida publicacdo, na tentativa de melhor compreender o estilo proustiano e,
portanto, 0s mecanismos que presidem sua performance literaria.

Primeiramente, é importante salientarmos mais uma vez que, embora tenha dividido
em capitulos diferentes as analises em torno das influéncias da fotografia advindas de um
campo mais ligado a memoria e daguele em torno da composicdo estética propriamente dita
em Em busca do tempo perdido, esta divisdo nédo significa, por assim dizer, uma separacéo.
Da mesma forma que, no capitulo anterior, pudemos perceber que a fotografia, ao demonstrar
um inquestionavel vinculo com a vida de Marcel Proust, passou a fazer parte de sua obra em
varios trechos que guardam alguma semelhanca com experiéncias pessoais vividas pelo autor,
experiéncias estas que podem ter servido de impulso inicial para sua cria¢do ficcional e,
portanto, para o advento de um estilo, de uma semiética propria e intrinseca ao seu modo de
fazer literatura, iremos também notar, ao longo dos estudos desta parte da pesquisa, que 0s
trechos de sua obra relativos a fotografia que primam por servir-se desta para, seja como
metafora ou como objeto, adentrar o campo de simbolos utilizados na tessitura de Em busca
do tempo perdido, muitas vezes, terdo alguma conexao com episodios reais da vida pessoal do
escritor.

Dito isto, vale também fazer uso de alguns conceitos discutidos no Gltimo capitulo,
sobretudo aqueles que abordam os signos sensiveis e suas peculiaridades. Como vimos, esta
qualidade de signos, ligados a memdria involuntaria ou a imaginagdo, sdo captados e
interpretados por Proust, ao longo de sua obra, através de imagens — retomando as palavras de
Beckett, quem afirma que muitas vezes a origem destes signos permanece obscura (Memoria
ou sonho? Imaginacdo ou passado?) mas que, independente disto, se expressam através de

imagens (“padeira, lavadeira, ou jovem orgulhosa, uma imagem, enfim”). Ora, se
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considerarmos (o que alias é bastante 6bvio) a fotografia como uma imagem, diferente das
citadas imagens mentais, latentes, que se expressam na mente do artista pela via da memoria
ou da imaginacdo, mas que, em sua concretude imageética, tendo o status de documento, de
objeto palpavel, uma vez absorvida pelo sentido da visdo, passara a compor também o campo
de imagens mentais, podemos aplicar entdo a fotografia a mesma “confusdo” que pode existir
em torno destas imagens mentais — eu vi ou imaginei? Meu olhar captou esta imagem, ou ela
me veio através do sonho, da fabulacdo? Esta fotografia faz parte do meu arsenal de
experiéncias, ou da biblioteca de meus desejos involuntarios? Sendo assim, uma vez mais €
possivel afirmar a ndo separacdo entre a fotografia enquanto documento da memoria ou
enguanto monumento da fabulagédo, podendo fazer parte de ambas, mas mais importante do
que isto, enquanto signo sensivel, imagem, advinda da memoria involuntaria ou da
imaginacdo, instaurando-se enquanto signo privilegiado no rol de simbolos constituintes de
Em busca do tempo perdido.

No capitulo anterior, discorremos longamente sobre os tipos de signos da obra
proustiana, nos detendo em exemplos varios de todos eles ao longo de seus escritos. Todavia,
mesmo tendo discutido amplamente sobre estes signos, talvez ainda nos falte uma melhor
compreensdo sobre a origem dos mesmos ou, antes ainda, sobre a sua indispensabilidade para
o0 advento do estilo de Marcel Proust. Esta andlise irei desenvolvé-la neste momento, nos
utilizando para tal tarefa de certa repeticdo em relacdo ao nosso capitulo precedente: os textos
tedricos de um filésofo francés (Deleuze) abordando a obra de um artista também francés
(Proust). Nosso filosofo, aqui, serd Jacques Derrida, e o artista objeto de suas proposicoes, o
ator e poeta Antonin Artaud.

Possivelmente possa causar estranheza, num trabalho que tem como objeto principal
a literatura, a palavra, os livros e escritos de um romancista, a vinculagdo com o nome de
Antonin Artaud, famoso por denunciar em suas teorias a respeito do teatro (reunidas no livro
O Teatro e seu duplo) a submissdo da cena ao texto, do diretor e atores a dramaturgia, do
corpo a letra morta. Entretanto, como veremos, embora realmente ndo possamos colocar
Marcel Proust e Artaud como dois artistas franceses similares em suas criagdes, isto ndo nos
impede de descobrir, através das analises empreendidas por Derrida, alguns pontos de
encontro fundamentais entre o pensamento sensivel e a composicao estética de ambos artistas.

Além das proximidades entre os dois artistas que pretendemos explicitar a partir das
analises realizadas por Derrida, vale mais uma vez ressaltar que o pesquisador que aqui vos
escreve, como dito na introducdo desta tese, teve sua formacdo inicial no teatro, nas artes

cénicas, tendo entdo uma ligacdo intrinseca com as questfes levantadas por Artaud, relativas
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ao corpo, a voz, a cena, a encenacao, a direcdo, ao texto, ou seja, a todos 0s componentes do
fendmeno teatral. Como veremos, entdo, a partir deste prisma das artes da cena, poderemos
levantar paradigmas intrinsecos a analise de espetaculos teatrais para, ao longo deste capitulo,
realizar uma interconexao entre estas teorias relativas ao teatro e a direcdo de cena com a
narrativa proustiana que, a sua maneira, acaba por realizar uma espécie de “encenagdo”, com
todos seus personagens, acdes, cenarios, vestuarios, maquiagens, musicas... e fotografias.
Retomando a discussao em torno dos ja citados filésofo e artista franceses a serem
discutidos nesse capitulo, podemos iniciar falando a respeito das inten¢Ges de Artaud para
com a cena teatral, explicitas através de seus textos tedrico/poéticos no ja citado O Teatro e

seu duplo:

Para Artaud, o teatro ndo podia portanto ser um género entre outros, ele era
um homem do teatro antes de ser escritor, poeta ou mesmo homem de
teatro: ator pelo menos tanto quanto autor e ndo apenas porque representou
muito, tendo escrito uma unica peg¢a ¢ manifestado por um “teatro
abortado”; mas porque a teatralidade exige a totalidade da existéncia e ndo
tolera mais a instancia interpretativa nem a distingéo entre autor e ator. A
primeira urgéncia de um teatro inorganico é a emancipacdo em relacdo ao
texto. Embora s6 encontremos 0 seu rigoroso sistema em Le Théétre et son
double [O Teatro e seu duplo], o protesto contra a letra fora desde sempre a
preocupacdo principal de Artaud. Protesto contra a letra morta que se
ausenta para longe do sopro e da carne (DERRIDA, 2009, p. 277).

Podemos perceber, na citacdo acima, que Artaud considerava o teatro submisso ao
texto como ndo-teatro, como um teatro de letra morta, contra a qual se insurgia. E é
exatamente na separacdo autor/ator que, para ele, residia todo o problema em relagdo ao
teatro, uma vez que a palavra escrita, ao ser levada a cena, ndo se desvinculava de sua origem,
de sua escritura, pesando sobre os ombros de atores, diretores e demais artistas da cena,
tirando-lhes a liberdade de criar, de serem também autores — tornando-os, portanto, meros
repetidores de palavras ja escritas por outrem.

Transpondo nossa discussdo para ao campo da literatura, mas ainda fazendo uso do
pensamento de Derrida (2009), veremos que a operacgdo de escritura, pela qual a imaginagéo
criativa traduzira o pensamento em palavra, instaurando o ato literario, terd duas vias: pela via
positiva, ird criar uma obra que se liga a todas outras obras, pois terd parentesco com o livro
puro, o livro sobre nada, o livro que contém em seu amago a possibilidade infinita de tudo
dizer; e, pela via negativa, esta obra, ao inscrever determinadas palavras no papel, deixara de
fora da operagdo uma gigantesca gama de outras palavras, um enorme ndo-dito, porque nao-

escrito, a delimitacdo restritiva de um livro a partir da possibilidade do livro total.



91

Além disso, o escritor, em seu ato de dizer algo, de pronunciar palavras, ou escrevé-
las, acaba por sentir uma angustia — angustia por dizer algo que ndo diz tudo, mas que também
acaba por dizer demais (uma vez que o sentido do que é pensando, ap0s ser dito, escapa
aquele que pensou, podendo ser interpretado de infinitas maneiras por aqueles que
escutam/léem). “Falar mete-me medo porque, nunca dizendo o suficiente, sempre digo
também demasiado” (DERRIDA, 2009, p. 10). Ainda na mesma pagina do livro A Escritura e
a Diferenca, Derrida nos fala acerca desta operacao de falar/expressar/escrever numa nota de

rodapé:

Angustia também de um sopro que se detém a si préprio para entrar de novo
em si, para se aspirar e voltar a sua fonte primeira. Porque falar é saber que
0 pensamento deve tornar-se estranho a si préprio para ser dito e exposto.
Entdo pretende, ao dar-se, reapossar-se de si. Eis a razdo pela qual sob a
linguagem do escritor auténtico, aquele que pretende manter-se 0 mais
proximo possivel da origem do seu ato sente-se 0 gesto para retirar, para
retomar a palavra pronunciada (DERRIDA, 2009, p. 10-11).

A palavra, desta forma, deveria carregar em si 0 amago do pensamento, de sua
origem, do lugar de onde partiu para tornar-se expressdo — lugar-poeta, lugar-autor. Apenas
assim, portanto, a palavra poderia manter seu vinculo com a carne, com o ser vivo de onde
surgiu. Ora, se voltarmos a nos lembrar das palavras de Artaud em relagcdo ao teatro e ao uso
da palavra neste, veremos que € esta espécie de palavra que este tedrico das artes da cena
buscava, ou seja, uma palavra carregada de vigor, pulsante, que ndo se desvinculasse do sopro
nem do corpo.

Ainda segundo Artaud, a partir da analise empreendida por Derrida:

Se ¢ preciso portanto renunciar “a supersticao teatral do texto e a ditadura
do escritor,” é porque estas s6 se puderam impor a custa de um certo
modelo de palavras e de escritura: palavra representativa de um pensamento
claro e pronto, escritura (alfabética e em todo caso fonética) representativa
de uma palavra representativa. O teatro classico, teatro de espetaculo, era a
representacdo de todas estas representacdes. Ora, esta diferencia, estes
adiamentos, estas pausas representativas relaxam e libertam o jogo do
significante, multiplicando assim os lugares e os momentos do furto. Para
que o teatro ndo esteja submetido a esta estrutura de linguagem nem
abandonado & espontaneidade da inspiracdo furtiva, dever-se-a regula-lo
segundo a necessidade de uma outra linguagem e de uma outra escritura.
Fora da Europa, no teatro balinés, nas velhas cosmogonias mexicana, hindu,
iraniana, egipcia, etc., procurar-se-a sem ddvida temas, mas também, por
vezes, modelos de escritura. Dessa vez, ndo s6 a escritura ndo sera mais
transcricdo da palavra, ndo s6 serd a escritura do préprio corpo, mas
produzir-se-a, nos movimentos do teatro, segundo as regras do hieroglifo,
de um sistema de signos em que a instituicdo da voz ndo mais comanda
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(DERRIDA, 2009, p. 282-283. Grifo meu).

A busca por esta escritura nova defendida por Artaud em relagéo ao teatro, portanto,
ao trilhar o caminho da criagdo de um novo sistema de signos, acaba por se aproximar da
escritura proustiana exatamente naquilo que discutimos amplamente no capitulo anterior: a
utilizacdo de signos, para além das palavras, na construcdo de uma estética préopria. Proust
soube, & sua maneira, criar um sistema de signos proprios e intrinsecos a sua obra, signos
estes que, tais quais os hierdglifos citados por Artaud, ultrapassavam o poder da palavra,
potencializando-a e incorporando a escritura todo um jogo de significados para além dos
alfabéticos e fonéticos.

Sobre estes signos e sua importancia em Em busca do tempo perdido, é valido
citarmos mais uma vez as palavras de Gilles Deleuze, comentando sobre o aprendizado
empreendido por Proust (um aprendizado de “homem de letras”) através dos signos ao longo

da obra;

Aprender diz respeito essencialmente aos signos. Os signos sdao objeto de
um aprendizado temporal, ndo de um saber abstrato. Aprender é, de inicio,
considerar uma matéria, um objeto, um ser, como se emitissem signos a
serem decifrados, interpretados. N&o existe aprendiz que ndo seja
“egiptologo” de alguma coisa. Alguém sé se torna marceneiro tornando-se
sensivel aos signos da madeira, e médico tornando-se sensivel aos signos da
doenca. A vocacao é sempre uma predestinacdo com relagdo a signos. Tudo
gue nos ensina alguma coisa emite signos, todo ato de aprender é uma
interpretagdo de signos ou de hierdglifos. A obra de Proust € baseada ndo
na exposi¢cdo da memdria, mas no aprendizado dos signos (DELEUZE,
2006, p. 4. Grifo meu).

Sendo assim, temos um escritor que, atraveés do caminho do aprendizado dos signos,
dos hieroglifos, compde sua obra de arte, mergulhada, como ja dissemos, em sua experiéncia
pessoal, mas ndo necessariamente na memoria, como vimos (embora também nela), mas em
toda uma rede de interconexdes de signos que utiliza para subjetivar suas experiéncias. Ao
fazé-lo, dota-as de significados que ultrapassam o0s objetos, assim como Artaud pretendia
dotar a palavra de uma ligacdo intrinseca com sua origem, buscando, assim, escritor e
teatrélogo, a esséncia, para além das experiéncias e das palavras, através dos signos e dos
hierdglifos, a esséncia capaz de ser atingida apenas através da arte.

A escritura, em Proust, estaria para além da palavra, para aléem da mera palavra que
descreve a experiéncia passada — a palavra seria parte de uma rede de signos que ultrapassam

seu significado, dotando-as de um poder de interpretacdo quando associadas no jogo de
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hieroglifos, de imagens, compondo uma obra de arte que, pela via do aprendizado dos signos,
atingiria o objetivo final de tornar-se imortal, e exatamente imortal por ser atemporal, por
escapar aos ditames da memoria e da experiéncia. Desta maneira, Em busca do tempo perdido
se constitui mais numa procura, num aprendizado, numa operacao de buscar o tempo perdido,
do que propriamente nos acontecimentos concretos do passado: como dito no capitulo
anterior, o aprendizado dos signos, a experiéncia deste aprendizado, ndo € o fim em si, mas
apenas o caminho, as setas indicando a trilha para encontrar a esséncia, a arte, 0s signos
ultimos.

Mais que uma operacdo de busca pelo passado, conforme afirma Gagnebin, Proust
opera

uma busca das analogias e das semelhancas entre o passado e o0 presente.
Proust ndo reencontra o passado em si — que talvez fosse bastante insosso —,
mas a presenca do passado no presente e 0 presente que ja esta Ia,
prefigurado no passado (GAGNEBIN, apud BENJAMIN, 1994, p. 17.
Grifo meu).

E é justamente nestas analogias, nestas semelhancas, neste presente prefigurado no
passado e na presenca do passado no presente, que Proust conseguird resgatar o tempo
perdido, ndo exatamente aquele que se perdeu, mas aquele que, pela via da metéfora, da arte,
do signo artistico, consegue escapar as instancias mortificadoras do habito e a inescrupulosa e
sorrateira passagem do tempo, inscrevendo-se de forma imortal enquanto obra de arte
literdria. Podemos dizer também, conforme Gagnebin, que ao analisarmos a obra de Marcel
Proust a luz de varios acontecimentos de sua vida (como fizemos no capitulo anterior, a partir
do objeto fotografico, e como também faremos brevemente neste a partir do mesmo prisma),
gue conseguimos encontrar em sua experiéncia pessoal aquela centelha infima de sua obra de
arte prefigurada, assim como podemos detectar em sua escrita fragmentos que remetem as
suas lembrancas intimas.

Como igualmente observamos nos capitulo anterior, a fotografia foi um elemento
bastante presente na vida de Marcel Proust e que, como signo sensivel imageético, tornou-se de
importancia capital ao, a partir da subjetivacdo do artista, passar a compor determinadas
passagens de Em busca do tempo perdido, fazer parte da escritura, da performance literaria, e
se instituir enquanto signo subjacente a diferentes campos semidticos da obra. Esta dimenséo
hieroglifica da fotografia pode ser encontrada em passagens ja citadas, onde buscamos sua
interconexdo mais préoxima ao campo da memoria, como também em outras que aqui

analisaremos, que se conjugam mais ao campo estético, da criagcdo artistica propriamente dita
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(embora ndo se separe totalmente da questdo da memodria, até pela materialidade inerente ao
objeto fotografico).

Uma passagem comum a sua vida e sua obra, em torno da fotografia, diz respeito a
fotografia real de Marcel Proust, enquanto crianca, que aparece no quarto volume de sua obra,
Sodoma e Gomorra. Este retrato foi dado por Proust a sua governanta, Céleste Albaret, como
descrito no livro Senhor Proust, baseado nas memorias da mesma, onde a antiga empregada
nos conta que, ao ver a foto, disse ao patrdo que ele se parecia com o0 personagem Pequeno
Principe, de Antoine de Saint-Exupéry. Na literatura, o herdi proustiano assim descreve a
passagem onde a Céleste ficticia (homo6nima, inclusive, da real, e também uma empregada do
her6i) encontra sua fotografia:

Céleste recomecgava a sorrir: “Nao viste entdo na gaveta dele a sua
fotografia, quando menino? Queria fazer-nos acreditar que o vestiam
sempre com muita simplicidade. E ali, com a sua bengalinha, a gente s vé
peles e rendas, como um principe nunca teve. Mas isso ndo é nada ao lado

da sua imensa majestade e da sua bondade ainda mais profunda”.
(PROUST, 2008, p. 493).

Nesta passagem, € interessante notar como 0 autor incorpora & sua escritura uma
experiéncia pessoal, embora seja preciso sempre salientar que a memdria ndo seja a Unica
responsavel pela criagdo da obra, assim como neste episodio, uma vez que a fabulacédo torna a
Céleste ficticia, diferente de sua empregada e confidente por anos e anos, apenas uma
empregada passageira a quem pouco conheceu, e sua referéncia ao personagem da literatura,
no seu passado, ter se tornado apenas uma alusdo vaga a um principe, sem conexao com o
famoso caracter da literatura francesa. Desta forma, podemos perceber que Marcel Proust
transforma sua memoria, a lembranca de um acontecimento, em signo artistico, uma vez que
incorpora a ele uma gama de significados mais amplos do que aqueles que possivelmente
possuiam na origem da experiéncia.

E preciso notar, neste sentido, que a Céleste ficticia, embora aparentemente “menos
importante” que a Céleste real, pelo simples fato de a primeira participar de uma curta
passagem de sua narrativa, enquanto a segunda ter sido sua criada e co-habitante por longos
anos, nao é a unica Ceéleste: podemos perceber, em varias alusdes a outros empregados
ficticios de Em busca do tempo perdido, a presencga da Céleste real, sobretudo na personagem
Francoise, que acompanha o narrador ao longo de toda sua vida (assim como Céleste Albaret
acompanhou Proust ao longo da escrita de praticamente toda sua obra), mas ndo apenas nela.

Ora, a experiéncia pessoal, nesse sentido, se fragmenta, dando a origem a toda uma gama de
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personagens, Vvéarias foto-Celestes, varios pontos de vista sobre a mesma criatura capturados
pelo olhar-cAmera do artista e transformados em foto-empregadas literariamente. Além disso
obtém, via observacdo e fragmentacdo, pontos em comum entre todos os instantaneos
(empregadas), criando o efeito do signo: signos referentes ao “ser” empregado(a), ao
comportamento destes agentes sociais, obtidos a partir da observacdo da realidade e
potencializados pela cria¢do literéria, procedimento comum ao longo de toda operacdo de
escritura da obra maior proustiana.

Sobre a técnica proustiana de composicdo de personagens, é interessante observar
que o critico brasileiro Antonio Candido (1998) afirma que o escritor se vale, principalmente,
de dois procedimentos: o primeiro, onde se utiliza de personagens construidas em torno de um
modelo real central, ao qual vem somar-se outros modelos periféricos (como o caso do
personagem Bardo de Charlus, que tem como eixo a pessoa de Robert de Montesquiou, mas
que também possui caracteristicas de outras figuras reais como do escritor Oscar Wilde, de
um tal Bardo Doazan, entre outros); o segundo, onde temos personagens que sao elaborados
com fragmentos de diversos modelos reais, sem que nenhum se sobressaia, constituindo assim
uma personalidade ficticia completamente nova (como o personagem Robert Saint-Loup,
oriundo de varios amigos do escritor, entre eles Gaston de Caillavet, Bertrand de Fénelon e
Marqués de Albufera). Estas teorias veem ao encontro com o que dissemos no paragrafo
anterior sobre a fragmentacdo de modelos reais e sua pulverizacdo em diversos personagens
ao longo da obra, tendo, alguns, caracteristicas predominantes em relacdo as pessoas que lhe
inspiraram (como possivelmente Céleste Albarte em relacdo a personagem Francoise) e
outros, construidos a partir de caracteristicas varias de diversas pessoas (como a propria
personagem Céleste, em relacdo a sua homonima real, mas possivelmente também em relacéo
a outras empregadas com quem Marcel Proust se relacionou ao longo de sua vida) mas, em
ambos 0s casos, personagens assumindo um carater de universalidade sem perder a
individualidade.

Outra questdo que devemos destacar, em relacdo a passagem de Em busca do tempo
perdido acima citada, e sobretudo em relacéo a fotografia referida no trecho, é a ndo presenca
da mesma nas péginas desta tese. Embora reconhegamos a imagem e o campo imagético
como extremamente importante, e uma das linhas mestras desta pesquisa, precisamos nos
manter firmes na resolucdo de que a imagem, enquanto signo, possui sua capacidade
interpretativa inerente aquele que a observa e, assim, dela faz uso para compor sua
performance artistica, retirando, entdo, da afec¢do advinda da imagem, aquele elemento

punctum de que ja nos falava Roland Barthes, conforme citado no capitulo Il (A Paisagem)
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deste presente trabalho. Ora, se 0 mesmo Roland Barthes ndo nos apresenta a famosa
fotografia de sua mae, insistindo que a mesma néo seria capaz de despertar no leitor de seu
livro 0os mesmos sentimentos que em si proprio, da mesma forma seria desnecessario
apresentar aqui uma fotografia que, para nés, ndo teria qualquer significado, além de
“ilustrar” uma possivel incitagdo a escritura proustiana — incitagdo esta a qual estamos
considerando e analisando, 0 que, neste sentido, torna ainda mais dispensavel, e até danoso,
qualquer tipo de ilustracao.

Por outro lado, como tem sido debatido ao longo desta pesquisa e como pretendemos
demonstrar adiante, a imagem fotografica possui uma importancia muito maior do que a
simples fun¢ao de “exemplo”. No jogo de influéncias e interpretacdes em que estamos
considerando o poder da fotografia, a imagem precisa ser concebida tal qual as palavras do
teatro de Artaud (ou o0s signos da obra proustiana), ou seja, huma relacdo inexpugnavel com
sua origem, com seu ato fundador, com a performance que a gerou e que, a partir de seu
advento, em sua esséncia, possa extravasar 0s limites dos signos mundanos, amorosos,
memorialisticos e imaginativos, alcancando o patamar de signo artistico, documento sensivel,
originado a partir da experiéncia, mas alcando véos mais altos, até o caminho da arte.

Para compreendermos um pouco mais esta nogdo em torno do objeto fotogréfico,
mas que dialoga com todas outras possibilidades de signos utilizados por Marcel Proust na
composi¢cdo de Em busca do tempo perdido, é essencial discorrermos sobre a questdo da
metafora em sua obra. Vimos que, com o aprendizado pelos signos, Proust passa a “enxergar”
coisas diferentes do que contém o objeto ao qual observa, ou seja, passa a municiar o objeto,
pela via do signo, de uma gama muito maior de significados do que realmente este possui —
conforme ja citado (capitulo IV, Flash 1), nas palavras de Deleuze, numa operagdo constante
de decepcéo e revelagdo, onde a primeira se da ao primeiro contato com o objeto, e a segunda
num segundo momento, onde o artista passa a compreender subjetivamente este objeto,
através das associacdes que perfaz em torno dele.

Neste sentido, podemos considerar que:

A metafora consiste, como sabemos, em ver uma coisa em outra coisa, isto
é, estabelecer relagdes de analogia. E justamente o principio gerador do
estilo de Proust, que tem na metafora a sua fonte por exceléncia.

O narrador vé a natureza, 0s seres, as coisas e as situaces de um ponto de
vista inteiramente pessoal, carregado de suas reminiscéncias, suas
tendéncias artisticas e suas ambi¢Ges mundanas [...]

O préprio narrador da-nos a chave de suas metéforas indicando sua fonte, o
que nos leva a concluséo de que sua visdo € o reflexo da sua imaginacdo,
sua memoria e sua sensibilidade (HARVEY, 2007, p. 60).
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Nesta operagdo entre a memoria, a imaginacdo e a sensibilidade é que surgira a
performance proustiana. A escritura de sua obra, a partir de seu ponto de vista pessoal, tomara
de suas influéncias aquele elemento punctum que situamos no campo da imagem fotogréafica
para realizar a criacdo de seu livro. E, seu livro, enquanto arte, signo artistico, carregara em si
a esséncia de todas estas origens sem, no entanto, demonstrar objetivamente nenhuma delas —
afinal, os signos artisticos € que dao sentido e fazem dialogar todos os outros signos, é aquele
que os ultrapassa, os estetiza, os torna algo mais além do que eram, pela via da metéfora, da
leitura, interpretagdo e compreensdo do signo. Proust n&o ilustra seu livro com paisagens,
fotografias, representacdes de quadros ou partituras musicais. Ele os toma enquanto signos,
metaforas, enquanto componentes importantissimos que impulsionam sua criacao artistica,
mas nao se prende a eles; sdo setas indicando o caminho da arte, da sua arte, mas ndo um fim
em si, coisa que alids s6 ficara clara para o herdi a partir da seqiiéncia de memorias
involuntarias em O Tempo redescoberto, e ndo necessariamente pela experiéncia da
percepcao/afeccao sensivel destas memdrias, mas mais pelo aprendizado que delas retira —
lembrando mais uma vez que, ao longo da obra, outras memorias involuntarias acometem o
narrador, ndo o despertando, entretanto, para as verdades em torno dos signos da arte. Como
exemplo contrério do herdi, temos o personagem Swann, para quem a Sonata de Vinteuil,
enquanto signo artistico, acabou por remeter ao seu amor por Odette, um signo amoroso, e
ndo para aquilo que estaria além dela, o apelo a arte, a criacdo estética, ao signo artistico —
leitura equivocada do efeito perlocucionario da musica.

Alias, uma vez citados, cabe fazer um pequeno parénteses em nossa discussao para
abordar os personagens acima e suas relacbes na trama proustiana. Até porque, como
veremos, os trés personagens de alguma forma também irdo se relacionar com a questdo da
fotografia em suas trajetorias, e também possuirdo, pela via do documento fotogréafico,
alguma correspondéncia com episodios veridicos da vida de Marcel Proust.

Swann é uma espécie de alter-ego do herdi proustiano e, se nos lembramos que este
mesmo herdi seria uma espécie de alter-ego do escritor real, neste jogo de espelhos, Swann
seria entdo um tipo de reflexo do reflexo. Ou ainda, utilizando uma metafora mais condizente
com um de nossos principais objetos de estudo, a fotografia: “A analogia entre Swann e
Marcel ja foi muitas vezes apontada, enfatizando-se o fato de aquele ser uma fotografia em
negativo deste” (HARVEY, 2007, p. 70).

Em No Caminho de Swann, primeiro livio de Em busca do tempo perdido,

acompanhamos as peripécias de Swann em suas relacdes com a sociedade francesa e,
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especialmente, com os membros do ja referido (no Cap. IV, Flash I) saldo dos Verdurin, local
onde conhece aquela que viria a se tornar sua esposa, Odette (alem de ambos pais do primeiro
amor do herdi, Gilberte, amor este que se inicia ainda neste mesmo livro). Os sofrimentos de
amor e, principalmente, de ciume, de Swann por Odette, serdo como que um adiantamento
dos sofrimentos que Marcel terd, adiante, por Albertine, com quem também frequentara o
saldo dos Verdurin (embora, no caso do narrador, o saldo da referida familia tenha se mudado
temporariamente para as proximidades de Balbec, devido a estadia dos mesmos durante a alta
temporada no balneério).

Odette é uma cortesd que, a partir do romance com Swann, e 0 posterior casamento
entre ambos, adquire um status social bastante invejado (pelo fato de Swann ser um
personagem rico e bem visto pela sociedade parisiense). Ja salientamos, no capitulo anterior, a
relacdo de Swann para com as fotografias da mesma, o que, neste sentido, também poderia ser
considerado um sintoma de antecipacdo de acontecimentos relativos a Marcel que se
sucederdo em passagens posteriores (como a presenca de fotografias, em dados momentos, de
todas as suas relacbes amorosas, assunto que abordaremos a seguir).

E importante também destacarmos a relacdo que o narrador tera, também, com
imagens de Odette, amada de seu alter-ego Swann e mée de sua primeira enamorada, Gilberte.
A primeira vez que a V&, ainda na infancia, em casa de seu tio avd Adolphe, vestida de cor de
rosa, a figura ndo Ihe causa muita impressdo. Anos mais tarde, estando em Balbec, em visita
ao atelier do pintor Elstir, encontra um retrato pintado por este e vé, no retrato, enorme
semelhanca com a mde de Gilberte (de quem ha pouco tempo havia se afastado) — pede,
entdo, ao pintor, para ver a fotografia de onde o mesmo havia retirado o modelo para a
pintura, para tentar confirmar suas suspeitas, que alias confessa a Elstir. O pintor ndo nega
nem confirma que a pintura intitulada Miss Sacripant (que representa uma mulher travestida
de homem) seria baseada na figura de Odette Swann, mas para o herdi esta certeza fica
garantida.

Anos mais tarde, Morel, um jovem violinista filho do mordomo de seu tio Adolphe,
tras para o protagonista uma série de recordacGes de seu falecido parente, dentre as quais
Marcel identifica uma representacdo da mesma pintura de Elstir, Miss Sacripant. S6 ai o heroi
consegue ter a certeza de que a dama de cor de rosa, Odette Swann e Miss Sacripant, eram a
mesma pessoa. Segundo Brassai (2005), o tio av0 real de Marcel Proust, Louis Weil, ao
falecer, deixou também uma série de lembrangas, dentre as quais uma colecéo de fotografias
de atrizes da época. Em meio a estas fotografias, o escritor encontrou uma da atriz Marie Van

Zandt, na qual a mesma estava vestida com roupas masculinas. Possivelmente, entdo, foi esta
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fotografia que inspirou a criacdo da passagem relativa a Miss Sacripant, e que engendrou toda
a trama em torno das diferentes representacdes da mesma pessoa/personagem, Odette Swann.
Esta operacdo, a partir do efeito perlocucionario de diferentes fotografias/imagens em
demonstrar diferentes aspectos da mesma criatura, sera reutilizada por Proust em sua escritura
de forma mais intensa em relacdo ao personagem de Albertine, como veremos adiante (mais
uma prova de que o amor de Swann € um tipo de adiantamento do amor de Marcel, 0 primeiro
por Odette, o segundo por Albertine).

Em relacdo ao personagem Vinteuil, trata-se de um musico e professor de mdsica
que, na infancia do heroi, lecionava em sua pequena cidade natal, Combray. Na primeira parte
de EBTP, No Caminho de Swann, acompanhamos a ja citada relacdo amorosa entre Odette e
Swann e, a partir das visitas ao saldo dos Verdurin, Swann toma conhecimento de uma bela
musica que, para sua surpresa, descobre ser de autoria do velho (e ja falecido) professor de
musica de Combray, a quem também conhecia. Como dissemos anteriormente, a audicéo
desta sonata fard Swann sentir uma imensa alegria, a qual ndo consegue identificar, mas que
por fim acaba por ligar (erroneamente) aos primeiros atos de seu amor por Odette. Esta
mesma mausica, mas em sua completude (na época de Swann, a sonata e, mais tarde, o
septeto), fard o protagonista compreender, no Gltimo trecho da narratira de Em busca do
tempo perdido (O Tempo redescoberto), o chamado a criacdo artistica: ele que acabara de ser
impactado pela ja descrita sequiéncia de memdrias involuntérias, ao ouvir a masica, decifra o
enigma da arte, Unica possivel de elevar a existéncia para além das garras destruidoras do
tempo.

No que tange ao objeto fotografico, hd uma passagem bastante intrigante nas paginas
de No Caminho de Swann a respeito de um retrato do referido musico. O herdi presencia, ao
espionar a casa do falecido Vinteuil, uma cena entre sua filha e uma amiga (um casal lésbico),
onde as mesmas profanam uma foto do velho professor de piano. Ao longo da cena descrita
pelo narrador, vemos uma série de movimentos, de acdes, de jogos, de signos emitidos por
ambas as personagens durante seu ritual de seducdo/profanacdo. A srta. Vinteuil, ao ouvir a
carruagem da amiga chegar a sua casa, pega o retrato do pai sobre a lareira e o coloca sobre
uma mesinha, proxima ao sofa onde se instalara. Depois, faz toda uma encenacdo entre fechar
ou ndo os postigos da janela, fingindo um falso pudor ao querer encerra-los (e fingindo
também ndo o conseguir), tdo somente para ouvir a negativa de sua amiga, deixando-os,
enfim, abertos. Em seguida, apds trocarem alguns beijos e caricias, além de correrem em
perseguicdo pela sala, deitam-se mas, como a visitante se coloca por sobre seu corpo, de

costas para o retrato que a pouco ajeitara sobre a mesinha, a srta. Vinteuil, como forma de
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chamar a atencdo da amante para a foto, proclama se sentir incomodada pela figura do pai a
olha-la, inclusive se perguntando quem teria colocado o retrato naquele local. Ap6s ouvir
palavras asperas da amiga em relacdo ao pai, a filha do musico finge uma indignacdo mal
disfarcada para, em seguida, entregar-se a um beijo completamente paternal da amiga,
colocando-se de joelhos a sua frente e recebendo o 6sculo na testa. A amiga, ndo satisfeita,
toma o retrato em suas méos e diz no ouvido de sua parceira algo que desejaria fazer com ele;
a srta. Vinteuil, mais uma vez, finge indignagao, pronunciando um “tu nao te atreves” apenas
para ouvir como resposta da amiga, em seguida, que a mesma se atreveria sim em cuspir em
cima “disso”.

Podemos perceber, nesta passagem, o quanto a fotografia, enquanto objeto sensivel,
signo, passa a incorporar muito mais subjetividades a partir da relacdo daqueles que com ela
tém contato (ou, em outras palavras, que perlocucionariamente sdo afetados por ela). A
imagem do Sr. Vinteuil, para sua filha e sua amante, substitui a presenca do mesmo, ao
mesmo tempo em que atesta sua auséncia — uma vez que, por um lado, elas tomam atitudes
para com a foto que teriam o desejo de perfazer perante o falecido ali retratado, mas ao
concomitantemente tém consciéncia de que, pelo fato do mesmo estar morto, profanar sua
fotografia se constitui num pecado ainda maior (e no avesso da moeda, um prazer também
ainda maior). Conforme vimos através dos estudos do capitulo Il (A Paisagem), temos aqui
confirmada a tese da fotografia enquanto indice, ou seja, que guarda e nunca perde uma
relacdo intrinseca com seu referente, apontando, através de sua presenca, para a auséncia do
mesmo (materialidade e memoria conectadas a fotografia — imagem e lembranca).

Entretanto, ndo podemos deixar de ressaltar que, assim como aquela fotografia de
Marcel Proust crianga similar ao pequeno principe, a musica de Vinteuil (ou as musicas, se
pensarmos na sonata e no septeto), a pintura de Odette (ou o retrato fotografico de Marie Van
Zandt, referéncia real da mesma), ou mesmo qualquer representacdo da imagem do Sr.
Vinteuil, ndo sdo demonstradas por Proust ao longo de sua narrativa. Como salientamos
anteriormente, todas estas referéncias, tendo ou ndo correspondéncia no mundo real, séo
tomados enquanto signos de sua escritura, e valem mais na medida em que causaram efeitos
perlocuciondrios no escritor que, por sua vez, trabalhando-os artisticamente, fez estes efeitos
reverberarem em sua obra literaria — efeitos que possivelmente ndo teriamos a partir da
visualizacdo destas imagens ou da audi¢cdo das musicas, pois possuindo um punctum
particular para o artista que deles fez uso, ndo os possuiria para n6s. Todavia, ao deixar que
cada um de nos construa em sua propria fabulacdo uma imagem de Miss Sacripant ou uma

sonata de Vinteuil, Proust deixa, ao seu leitor, a capacidade de preencher estes elementos, de
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subjetivar estes objetos, de transformar em signo proprio e poderoso cada uma destas
referéncias, pois passam a ser referéncias particulares, a partir da leitura, da fruicdo e da
perspectiva de cada um, baseadas eu suas proprias vivéncias.

Ainda neste sentido, vale a pena usar mais uma vez as palavras de Vera de Azambuja
Harvey, em seu livro Marcel Proust: realidade e criagéo, referindo-se ao modo de ler Em
busca do tempo perdido:

Se Proust insiste tanto nessa maneira Unica de sentir, é para mostrar ao
leitor como deve ler o seu livro, pois “cada leitor ¢, quando 1€, o proprio
leitor de si mesmo”. A obra do escritor ¢ apenas uma espécie de
instrumento de ética que ele oferece a fim de fazé-lo discernir o que, sem
esse livro, ele talvez ndo tivesse visto em si mesmo.

E somos n6s que devemos concluir que, para ler Proust, ndo precisamos
conhecer as chaves de seus personagens, 0s mUsicos que 0 inspiraram, as
paisagens que descreve. E preciso deixar-se guiar por ele para sentir, na
memoria, uma peca musical ouvida num momento de exaltacdo, seja ela de
Saint-Saéns, de César Franck, de Chopin ou de Wagner, para evocar uma
atmosfera ou voltar ao passado.

Proust desperta ecos em nos, projeta reflexos, mas os ecos sdo da nossa
memoria e os reflexos da nossa sensibilidade (HARVEY, 2007, p. 61).

Sendo assim, ndo serd demonstrando fotografias que possivelmente possam ter
contribuido com a escrita proustiana (como a sua a pouco citada fotografia quando crianca)
que iremos proceder nesta analise de Em busca do tempo perdido e sua relacdo com a
fotografia, enquanto signo, pela via da performance, mas, sim investigando 0s possiveis
efeitos que estes objetos, a partir da fabulacdo artistica do escritor, passaram a possuir em sua
obra, enquanto signos, engendrando episddios e provocando reacGes e efeitos
perlocucionarios nos personagens que com as fotografias do romance entraram em contato.

Sobre as influéncias a partir da obra de arte proustiana, afirma Deleuze:

N&o mais se trata de uma experiéncia extraliteraria que o homem de letras
relata ou de que se aproveita, mas de uma experimentacdo artistica
produzida pela literatura, de um efeito literario, no sentido em que se fala de
efeito elétrico, eletromagnético, etc. E o caso de se dizer: isto funciona. Que
a arte seja uma maquina de produzir, e notadamente de produzir efeitos,
disso Proust teve plena consciéncia; e efeitos sobre os outros, visto que 0s
leitores ou espectadores se poréo a descobrir, neles mesmos ou fora deles,
efeitos analogos aos que a obra de arte produziu. ‘Mulheres passam pela
rua, diferente daquelas de outrora, pois que sdo verdadeiras Renoir, esse
Renoir em que antigamente recusavamos distinguir mulheres. Também as
viaturas sdo Renoir, as aguas e 0 céu’. E nesse sentido que Proust se refere a
seus livros como 6culos, como um instrumento de 6tica. H& sempre alguns
imbecis que acham uma tolice ter experimentado, ap6s a leitura de Proust,
fendmenos anélogos as ressonancias que ele descreve; ha sempre alguns
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pedantes que se perguntam se ndo se trata de casos de paramnésia, de
ecmneésia, de hipermnésia, quando a originalidade de Proust € justamente ter
assinalado, neste dominio classico, uma reparticdo e uma mecanica que
antes dele ndo existia. Mas ndo se trata apenas de efeitos produzidos sobre
0s outros; é a obra de arte que produz em si mesma e sobre si mesma seus
préprios efeitos, e deles se sacia, deles se nutre: ela se alimenta das
verdades que engendra (DELEUZE, 2006, p. 145).

Ou seja, a obra de arte, a partir da via do signo, tem o poder de provocar efeitos em si
mesma, em seus personagens, redobrando-se, voltando para seu a@mago a performatividade
prépria que pde em movimento. Retomando nossa discussdo em torno da estética proustiana,
e mais precisamente em relacdo as referéncias fotograficas em sua obra, é interessante notar
que, em todas as experiéncias amorosas do her6i, a fotografia, de alguma forma, esteve
presente e engendrou episodios bastante significativos do ponto de vista da performance
literdria. No capitulo anterior, discorremos sobre a passagem na qual o narrador tenta
conseguir, junto a seu amigo Saint-Loup, a fotografia da tia deste, Duquesa de Guermantes,
por quem o her6i havia se apaixonado; demonstramos, também, o possivel vinculo deste
fragmento de sua obra com acontecimentos reais da vida do escritor.

Outra situacdo real que se liga sobremaneira a sua escritura diz respeito a fotografia
de Gilberte Swann, o ficticio primeiro amor do heroi proustiano. Em sua narrativa, Proust

assim descreve o desejo em possuir a foto da amada:

Naqueles momentos, as trancas de Gilberte me rogcavam a face. Elas me
pareciam, pela fineza da sua grama, a0 mesmo tempo natural e sobrenatural,
e pelo vigor das suas folhagens de arte, uma obra Gnica para a qual haviam
utilizado a prépria relva do Paraiso. Que celeste herbario ndo daria eu de
moldura a um fragmento delas, por minimo que fosse! Mas nao esperando
conseguir um pedaco verdadeiro daquelas trancas, se pudesse conseguir-
Ihes a fotografia quanto mais preciosa ndo seria do que as flores desenhadas
por Da Vinci! Para obté-la, fiz junto a amigos dos Swann, e até com
fotografos, baixezas que ndo me valeram o que eu desejava mas ligaram-me
para sempre a pessoas muito aborrecidas (PROUST, 2006, p. 104).

Conforme nos relata Brassai (2005) uma das paixdes reais que inspiraram a
composigdo do personagem Gilberte Swann foi a jovem Jeanne Pouquet, esposa do famoso
dramaturgo francés Gaston de Caillavet (amigo do escritor). Na tentativa de conseguir seu
retrato fotogréafico, Marcel Proust procurou estabelecer relagdes com parentes seus, tios e
primos mais ou menos distantes, na esperanca de ser convidado por eles e encontrar algum
album de retratos. Tudo em vao. Chegou até a incitar a camareira da referida dama a surrupiar

o0 retrato para lhe entregar, mas esta se mostrou incorruptivel. Como vemos, uma série de
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peripécias bastante analoga as “baixezas” referidas por seu alter-ego ficticio, assim como as
ligacdes estabelecidas com “gente aborrecida”.

A fotografia, enquanto signo, torna-se um objeto bastante privilegiado e particular,
no que diz respeito ao seu poder catalisador de efeitos, provocador de performances, de
reacOes, elemento impar para a composi¢do de novas criagdes artisticas. E, nunca € demais
reforgar, assim como discorremos extensamente ao longo dos capitulos 1l e 111 desta tese (A
Paisagem e A Pose, respectivamente), que o objeto fotografico, por estar situado exatamente
naquele ponto de intersec¢cdo entre a memoria e a estética, entre o real e a representacdo, por
ser indice da referéncia e imagem que atesta a auséncia, consegue capitanear para Si
influéncias Unicas — pois pode tanto trazer a tona lembrancgas ligadas aquilo que a foto
representa, quanto aquilo que ela deixa de fora na sua operacdo de corte/selecdo da imagem;
pode tanto servir de inspiracdo pelo todo longinquo da paisagem que engloba, ou pelo detalhe
dificilmente visto a olho nu que destaca; pode constituir-se enquanto signo mundano,
amoroso, sensivel ou artistico e pode, ainda enquanto objeto-signo, ser preenchido de
diferentes formas pela subjetivacao daquele fruidor que a toca com seu olhar.

Voltando a analise relativa a fotografias de amores do herdi proustiano, ndo podemos
deixar de explorar as passagens que dizem respeito ao maior amor destes amores, ou pelo
menos 0 mais danoso, provocador de sofrimentos e ciimes por parte do protagonista da
narrativa: a ja citada relacdo com Albertine. E, como as duas amadas anteriores, também com
esta é deflagrado um epis6dio em torno do retrato fotografico. Alids, ndo apenas um.
Entretanto, diferente das personagens Gilberte e Duquesa de Guermantes, ao procurar nas
paginas do acima citado livro de Brassai alguma referéncia da vida real de Marcel Proust que
pudesse se conectar com as passagens sobre fotografias de Albertine, nenhuma palavra. Nao
haveria, entdo, nenhuma experiéncia pessoal do escritor que houvesse originado 0s episodios
em torno de fotografias de Albertine? Ou talvez, teria esta experiéncia sido tdo modifica pela
fabulacdo do autor que, ao ser transposta para as paginas de seu romance, ndo encontraria
mais nenhuma semelhanca clara com qualquer memoria de acontecimentos pretéritos? Mais
ainda: por que em relacdo a ela, Albertine, o autor de Proust e a Fotografia ndo encontra
nenhum possivel “modelo” real?

Estas perguntas ndo tem o intuito de serem, objetivamente, respondidas. Pelo
contrario, é importante que permane¢am em suspenso, para que ndo nos detenhamos em
esmiucar todas os pormenores da vida do escritor Marcel Proust, tentando encontrar analogias
entre acontecimentos reais de sua existéncia e passagens de seu livro. Como dito

anteriormente ao inicio deste capitulo, a memdria, embora de suma importancia na criacao
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artistica e, sobretudo, nos signos proustianos, ndo € a principal ferramenta desta operagdo. Por
outro lado, como também ja dissemos, a mesma memoria ndo se difere, enquanto signo
sensivel, da propria imaginacdo, da fabulacdo estética do escritor — ambas trazem a sua mente
imagens que, reais ou oniricas, acabam por integrar sua performance literaria. Torna-se, entao,
pouco importante saber se 0s episodios descritos em sua obra possuem ou nao vinculo com a
realidade (até porque, mesmo quando o possuem, acabam sendo bastante transformadas pela
operacdo de escritura, a partir da atribuicdo de subjetividades por parte do artista, tornando-os
signos artisticos).

A fim de enfatizarmos os procedimentos utilizados na elaboracdo dos personagens
proustianos, e assim argumentar um pouco mais sobre as observacdes que fizemos acima,

citemos algumas palavras da professora Vanda Cunha Albieri Nery sobre este assunto:

Percebemos na tessitura do enredo de Proust que as chaves e os modelos
dos diversos personagens sdo complexas e confusas porque cada uma delas
constitui-se de um acumulo de lembrancas e observacBes. Proust abre
grandes perspectivas temporais de cada personagem ou reduz as
perspectivas temporais de varios personagens a um presente irresistivel no
qual todas estdo ao mesmo tempo envolvidas (NERY, 1994, p. 65).

Feitos estes esclarecimentos, vamos a analise em torno dos trechos de Em busca do
tempo perdido que se ligam as fotografias de Albertine, a amada do personagem/narrador
Marcel. No pendltimo volume de sua obra, A Fugitiva, Marcel Proust (2003) nos demonstra o
momento em que Albertine deixara o herdi, abandonando Paris e voltando para a casa de
parentes, no interior do pais. Desesperado por esta situacdo, 0 apaixonado busca ajuda junto a
seu amigo Saint-Loup, para que 0 mesmo tentasse encontrar sua amada, convencendo-a a
retornar para seus bracos. Todavia, temeroso de que Saint-Loup reconhecesse Albertine (a
mesma que ja havia visto junto ao narrador, anos antes, num vagao de trem em Balbec), diz
ao amigo que ndo possuia fotografias da mesma, o que poderia auxiliar a busca. Depois,
reflete melhor e decide entregar-lhe uma fotografia da dama, mas logo imagina que, ao
escolher a fotografia para entregar a Saint-Loup, este ndo sO ndo reconheceria a antiga
Albertine, como também possivelmente ndo veria similaridade entre aquela do instantaneo e a
da vida real, de agora, pois ndo se pareciam mais em nada.

Este procedimento pelo qual Albertine, com o passar do tempo, vai alterando sua
fisionomia, ndo é captado apenas pelo registro fotografico como, também e mais importante,
pela sensibilidade do narrador, ao notar que também para si Albertine ia se transmutando em

muitas Albertines ao longo do tempo, Albertines estas que dependiam menos das
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transformagdes corporais da amada do que da percepcdo do amante por ela enamorado. E
particularmente notavel perceber o quanto a fotografia de Albertine, deste ponto de vista,
significou ao longo do transcorrer do tempo diferentes sentimentos e percepg¢des ao narrador,
assim como ja havia acontecido com a fotografia de sua avé (como nos referimos no capitulo
anterior) e assim como o historiador Boris Kossoy, ja citado nos capitulos inicias deste
presente trabalho, definia o poder da fotografia em despertar diferentes sentimentos na mesma
pessoa que a observa em diferentes épocas. A fotografia, neste viés, funciona ndo somente por
seu poder exclusivo de registro preciso da imagem presente do ser amado, denotando sua
transformacdo ao longo do tempo, mas também como metafora, como signo do proprio
sentimento do apaixonado, também tendo “registrado” varios momentos do transcorrer desta
relagdo, captando, assim, varias Albertines, de acordo também com os varios Marcel’s que se
sucederam ao longo do fichario deste amor.

Imprescindivel se faz notar ainda que, assim como o protagonista percebe o
desapontamento de Saint-Loup ao finalmente deitar seu olhar sobre a fotografia de Albertine,
bem explicito na seguinte passagem: “E essa a moca de quem gostas? — acabou por dizer, num
tom em que o espanto era dominado pelo receio de me aborrecer” (PROUST, 2003, p. 25),
também o herdi, no passado, se desapontara ao ver uma foto da amada de Saint-Loup, por
quem o amigo sofria, passagem a qual citamos no capitulo Il deste trabalho (A Paisagem),
onde o membro da familia Guermantes, assim como Marcel, procura justificar a foto antes de
mostra-la aos olhos do amigo, ndo evitando, porém, a surpresa negativa do mesmo ao contato
com a imagem da amada alheia.

Voltando a questdo da fotografia enquanto signo das transformagdes do “eu” ao
longo do tempo, temos um outro trecho de Em busca do tempo perdido, também presente em
A Prisioneira, onde Proust mais uma vez cita a imagem fotografica como forma de
metaforizar os muitos “instantdneos” de uma pessoa com o passar dos anos. Falando sobre a
morte de Albertine (que ocorrera ainda na primeira metade da narrativa do referido volume da

obra), ele nos conta:

Para que a morte de Albertine pudesse suprimir meus sofrimentos, seria
preciso que o choque a tivesse matado ndo somente na Touraine, mas em
mim. Nunca ela ai estivera tdo viva. Para penetrar em nds, uma criatura €
obrigada a tomar a forma, a submeter-se ao quadro do tempo; s6 nos
aparecendo em minutos sucessivos, nunca pode dar-nos de si sendo um
aspecto de cada vez, fornecer-nos apenas uma fotografia. Grande fraqueza,
sem duavida, para uma criatura, consistir numa simples colecdo de
momentos; grande forca, também. Depende da memoria, e a memoria de
um momento ndo esta informada sobre tudo o que se passou depois; aquele
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momento que ela registrou perdura ainda, vive ainda, e, com ele, a criatura
que ai se perfilava. E depois, esse esmigalhamento ndo faz viver
simplesmente a morta, multiplica-a. Para me consolar, ndo era uma, eram
inimeras Albertines que eu deveria esquecer. Quando tinha chegado a
suportar a magoa de perder esta aqui, tinha de recomecar com relacdo a
outra, a cem outras (PROUST, 2003, p. 61).

Ha ainda outra passagem relativa a Albertine e uma fotografia sua a qual o
escritor/fotografo Brassal sequer faz referéncia em sua obra anteriormente citada. Trata-se do
episddio onde o narrador tem conhecimento, através de uma conversa com sua enamorada, de
uma fotografia desta que a mesma havia dado como presente a Esther, irma de Bloch (amigo
judeu do her6i), e notadamente uma moca com tendéncias homossexuais, praticante dos
habitos de Gomorra. Marcel faz de tudo para obter esta fotografia, ter conhecimento de como
Albertine estava representada na mesma, mas em vao. E, embora ndo veja esta fotografia, a
mesma, apenas pelo fato de imagina-Ila, acaba lhe causando varios sentimentos relacionados
ao ciume — a foto, embora ndo exista concretamente em sua mente (por nao té-la de fato
visto), passa a se incorporar as suas imagens mentais, o que reforca algo que ja discutimos no
inicio deste capitulo: a imagem, e mais especificamente a imagem fotografica, como signo
sensivel, e por isto mesmo, podendo estar ligada tanto a memdria quanto ao campo da
fabulacéo.

O signo sensivel, a fotografia imaginada, assim, passa a se incorporar aos Signos
artisticos da obra — os ciumes despertados pela fotografia, ou antes, pela virtual fotografia, séo
transformados artisticamente num episddio de sua obra literaria, que reverberam junto a um
personagem (o narrador). Lembrando ainda que estes ciimes fazem parte do campo da
fabulacdo, pois pelo que j& dissemos ndo ha nenhuma referéncia a experiéncias pessoais das
memorias de Marcel Proust que se ligam a este evento. Porém, embora ndo aja esta referéncia
clara e direta a nenhuma passagem da vida de Proust, uma questdo ndo pode ser ignorada: o
sentimento de ciimes, independente da forma como advém, é algo comum a qualquer ser
humano, faz parte do campo de vivéncias de qualquer pessoa e, portanto, em gérmen, todo e
qualquer individuo tem a capacidade de senti-lo e, desta forma, de usa-lo como estimulo para
a composicdo de um signo artistico vinculado a ele.

Assim como o livro puro (DERRIDA, 2009) carrega em si a capacidade de tratar de
todos os assuntos, porque virtual, enquanto conceito de livro total, a criacdo artistica,
equiparando-se ao livro neste sentido, possui em si a auséncia pura, a auséncia de tudo, pois a
auséncia € a condicdo para a presenca, para a inspiracdo, para o trabalho artistico. A partir

deste nada, o que ¢é dito, a palavra, como anteriormente discutimos a partir de Artaud, precisa
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estar ligada a sua origem, a carne, ndo pode ser palavra solta do pensamento que a originou —
precisa constituir-se enquanto signo, hieroglifo, carregando num minimo de significantes o
méaximo de significados (via subjetivacdo). Os signos de Proust, e sobretudo os signos
artisticos, assim, ndo se vinculam a sua origem apenas por advirem de acontecimentos reais,
ligados a memoria do autor: podendo ligar-se a estes, sim, mas podendo e muitas vezes
também se ligando a dimensdo da imaginacdo, da fabulacdo, do sonho, todos também
fortemente vinculados ao mais intimo do artista.

Ao nos apresentar determinadas situacdes ficticias, o esforco do narrador por dar-nos
a nocgdo de que conhece profundamente os episddios que apresenta — até porque, Como vimos,
as origens de varios destes episddios remontam a situacdes pessoais vividas pelo escritor —
estd bastante ligado a representacdo que constréi, enquanto literatura, de seu ponto de vista
particular sobre a narrativa que engendra, através dos signos que pde em jogo. Sobre o0 modo
proustiano de proceder em torno da construcdo da verossimilhanca de sua narrativa, nos diz

Adorno:

Mesmo a pretensdo imanente que o autor é obrigado a sustentar, a de que
sabe exatamente como as coisas aconteceram, precisar ser comprovada, e a
precisdo de Proust, impelida ao quimérico, sua técnica microldgica, sob a
qual a unidade do ser vivo acaba se esfacelando em atomos, nada mais é do
que um esfor¢o da sensibilidade estética para produzir essa prova, sem
ultrapassar os limites do circulo magico da forma. Proust ndo poderia, por
exemplo, ter colocado no inicio de sua obra o relato de uma coisa irreal,
como se ela tivesse realmente existido. Por isso seu ciclo de romances se
inicia com a lembran¢a do modo como uma crianga adormece, e todo o
primeiro livio ndo é sendo um desdobramento das dificuldades que o
menino enfrenta para adormecer, quando sua querida mée néo lhe da o beijo
de boa noite. O narrador parece fundar um espaco interior que lhe poupa o
passo em falso no mundo estranho, um passo que se manifestaria na
falsidade do tom de quem age como se a estranheza do mundo lhe fosse
familiar. Imperceptivelmente, 0 mundo é puxado para esse espaco interior —
atribuiu-se a técnica o nome de monologue intérieur — e qualquer coisa que
se desenrole no exterior é apresentada da mesma maneira como, na primeira
pagina, Proust descreve o instante de adormecer: como um pedaco do
mundo interior, um momento do fluxo de consciéncia, protegido da
refutacdo pela ordem espaciotemporal objetiva, que a obra proustiana
mobiliza-se para suspender (ADORNO, 2003, p. 59).

Neste sentido, o signo do ciime, mais importante do que um cilme sentido,
propriamente dito, do que um ciime ligado a um acontecimento veridico, consegue trazer em
si uma capacidade de significacdo muito mais poderosa visto que, a partir do prisma
particular, advindo de seu mundo interno, que Proust nos apresenta sobre o ciime, enquanto

signo, signo puro (nos termos do livro puro), é um ciume capaz de ser sentido por qualquer
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pessoa que seja afetada pela leitura de Em busca do tempo perdido, pois € o cilme em
gérmen, latente, o cilme que serd preenchido com nossas proprias experiéncias,
subjetivacdes, memorias ou fabulacdes (assim como as pinturas de Elstir, as masicas de
Vinteuil ou as fotografias de Albertine), o signo do ciime que sofrerd a injecdo de nossos
proprios sentimentos em relacéo ao ciume.

Podemos levar esta discussdo em torno do signo do ciume para muitos outras,
presentes na obra proustiana, e sobre as quais observamos varios estudiosos deste literato se
debaterem em polémicas e controveérsias que, caso fossem pensadas a partir do prisma que
tentamos construir neste trabalho, perderiam em muito sua importancia. Ndo importa, por
exemplo, a homossexualidade ou n&o do escritor Marcel Proust: a homossexualidade, como
um tema humano, esté ligado a qualquer homem e mulher, uma vez que todos carregam em si,
em gérmen, o sentimento homossexual (assim como o amor, 0s ciumes, a saudade, etc.). Um
escritor, um artista, ndo precisa ter necessariamente vivido, experimentado a
homossexualidade para discorrer sobre o tema, para criar signos artisticos sobre Sodoma e
Gomorra — assim como nao precisaria existir modelo objetivo algum de Albertine para que a
mesma fosse construida enquanto personagem e possuisse cabelos, vestimentas, gostos
artisticos e fotografias — toda uma personalidade. Sendo assim, é extremamente empobrecedor
pensar a obra de arte a partir do prisma exclusivo das memorias e experiéncias vividas: o que
0 artista, com seu olhar subjetivante, capta (e capta no sentido da captura fotografica —
memoria e estética) do mundo real, do mundo imaginado e do mundo do sonhos, tudo aquilo
que perlocucionariamente age sobre ele, o mesmo utiliza para construir, compor, escriturar,
artisticamente, o signo, o hieréglifo, a obra de arte, como instancia Gltima. Arte é o fim — a
vida, um meio.

Assim, a matéria para 0s signos proustianos advém das mais variadas experiéncias,
vividas ou imaginadas, ligadas ao campo da memdria ou da fantasia, mas, de qualquer forma,
transformadas artisticamente, performadas literariamente, incorporadas a escritura de sua obra
de arte. Proust compde sua obra a partir de outras obras, do impacto recebido por elas:
masicas, pinturas, representacdes teatrais, textos literarios e filosoficos, todos potentes em
suas capacidades perlocucionarios diante do artista fruidor; além delas, temos “ativadores” da
performance proustiana ligados ao campo da percepcdo, sejam cheiros, gostos, sons,
visualidades, percepc¢des tateis, que podem estar acoplados a outras obras de arte (sons
musicais, visualizacdo de pinturas, etc.), acoplados a memoria, as experiéncias intimas
(cheiros que remetam a lugares visitados, gostos que se liguem a lembrangas da inféncia,

etc.), ou acopladas a imaginacéo (paisagens sonhadas, amores fantasiados, etc.). Além disso,
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é interessante notar que, ao transformar estes estimulos inicias em escritura, Proust perfaz
uma série de relagdes entre estas percepcdes que as ultrapassam, subjetivando-as ao ponto de,
mais do que confundir, misturar os sentidos — um som de colher que remete a uma lembranca
tatil/corpérea de estar em um trem (oitava memoria involuntaria, da sequéncia que
descrevemos no capitulo anterior), a sensacdo tatil de um guardanapo engomado em contato
com a boca se ligando a lembranca da visualizagdo do mar a partir da janela do grande hotel
de Balbec (nova memoria involuntaria), o som do barulho de agua nos encanamentos
vinculado a observacéo das raparigas em flor de Balbec (décima memdria involuntaria).

Sendo assim, em Proust, podemos facilmente falar, a partir dos trechos descritos e
debatidos acima, em sons que sdo “cheirados”, em cheiros que sdo “tocados”, em paisagens
que sdo “ouvidas”, em gostos que sdo “visualizados”, em toques que sdo “degustados”, e
assim por diante. E claro que, a partir da memdria involuntaria, temos o fio que liga o passado
ao presente, via analogia, mas é s6 através do signo artistico, da re-significacdo da experiéncia
primeira, da subjetivacdo da vivéncia, que é possivel falar numa expansdo ampla da
perceptividade, extrapolando o campo especifico de um sentido e atingindo a percepcao total
do ser — capacidade esta exclusiva a Arte, de trazer a felicidade plena (sentida pelo heroi, por
exemplo, a partir do septeto de Vinteuil, assim como por Swann ao ouvir a sonata do mesmo
compositor), de provocacgdo sensacgdes, porque a Arte € uma maquina provocadora de efeitos e
Marcel Proust tinha consciéncia disto (conforme palavras de Deleuze anteriormente citadas).

Em sua escritura, Proust vai se utilizando destes signos sensiveis, compositivos,
arquitetando sua narrativa, construindo sua performance literaria, estabelecendo a encenacao
das situacdes que descreve, neste sentido, quase como um diretor teatral, compondo a estética
da cena através de iluminagéo, cenarios, figurinos, maquiagens, trilha sonora, personagens e
suas agOes fisicas e verbais, ou seja: seu texto traz uma iluminagdo para a cena; ele veste 0s
personagens com figurinos; ele toca musicas e cangfes que ambientam os cenarios; ele
constrdi estes cenarios a partir de paisagens, prédios e decoragdes interiores; ele desenha a
maquiagem na face dos personagens, e faz com que estes falem, se comuniquem, gesticulem,
ajam e interajam.

Proust, neste sentido, seria autor e diretor de sua performance literaria, pois aquele
que cria os signos e que os manipula, fazendo-os agir em sua composic¢do. Ao personificar as
duas fungdes, conforme palavras de Artaud, poderiamos dizer que Proust reconcilia, na

literatura, aquela oposicao entre autor e diretor, e a submisséo do segundo ao primeiro:

Se portanto o autor é aquele que dispbe da linguagem da palavra, e se o
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diretor é seu escravo, temos aqui uma simples questdo de palavras. Ha& uma
confusdo nos termos, proveniente do fato de que, para nos, e de acordo com
0 sentido que em geral se atribui ao termo diretor, este ndo passa de um
artifice, de um adaptador, de uma espécie de tradutor eternamente
condenado a tarefa de passar uma obra dramatica de uma linguagem para
outra; e esta confusdo sé sera possivel e o diretor s6 serd obrigado a apagar-
se perante o0 autor enquatno se aceitar que a linguagem das palavras €
superior as outras, e que o teatro ndo admite outra linguagem que ndo seja
essa (ARTAUD apud DERRIDA, 2009, p. 273-274).

A escritura proustiana, desta forma, pela via da palavra, mas da palavra/signo, faz
performar sua obra, faz agir e ambienta os eventos por ele narrados, constroi cenas a partir
dos signos artisticos e, assim, se aproximam das idéias defendidas por Artaud em relagdo ao
teatro, ja descritas aqui a partir das analises empreendidas por Derrida — o texto de Proust
carrega 0 sopro, a carne, a concretude da palavra, porque é palavra que faz agir, que entra
num jogo de signos para além da palavra, porque ndo € letra morta, contra a qual Artaud se
insurge, € letra pulsante, provocadora de efeitos, catalisadora de sensacoes.

Uma destas cenas em que, mais uma vez o elemento fotografico se faz presente,
situa-se no Gltimo volume da obra, O Tempo redescoberto. Nesta passagem onde, embora ndo
faca parte daquele grupo enumerado e discutido no capitulo anterior (a partir de uma selecédo
realizada por Samuel Beckett), a memoria involuntaria toma frente da narrativa, é possivel
observar o criterioso procedimento proustiano de escritura ao compor a visualidade da cena,
ativando a analogia entre presente e passado e, perlocucionarimente, afetando seu
personagem/narrador. Trata-se da descri¢cdo do momento em que, logo antes da Gltima e longa
sequéncia de memorias involuntarias da obra, fundamental para o despertar artistico do herdi,
0 mesmo toma o carro rumo a residéncia dos Guermantes, a fim de participar da audiéncia da

execucdo publica do Septeto de Vinteuil:

A mudanca do principe de Guermantes trouxe-me ao menos a vantagem de
obrigar o carro que me fora buscar, no qual me vinham estas reflexdes, a
atravessar as ruas do percurso até os Campos Elisios. Eram muito mal
calgcadas naquela época, mas, nem por isso, apenas nelas penetrei, deixou de
distrair-me de meus pensamentos uma sensagédo de extrema docura; dir-se-
ia que de repente comecara 0 carro a rodar mais facilmente, mais
suavemente, sem ruido, como quando, transposto o portdo de um parque,
desliza-se sobre alamedas cobertas de fina areia ou de folhas secas;
materialmente, nada mudara, mas eu sentia a sUbita supressdo dos
obstaculos exteriores, como se ndo me fossem mais exigidos os esforcos de
adaptacdo ou de atencdo que, a nossa revelia, fazemos diante das coisas
novas; as ruas ja esquecidas por onde passava naquele momento eram as
que tomava antigamente com Francoise para ir aos Campos Elisios. O
préprio solo sabia aonde conduzia; sua resisténcia estava vencida. E, como
0 aviador até entdo penosamente preso a terra decola de pronto, eu subia aos
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poucos para as alturas silenciosas da memdria. Em Paris, estas ruas se
destacardo sempre para mim, substancialmente diversas das outras. Na
esquina da Rue Royale, onde se vendiam outrora, ao ar livre, as fotografias
tdo do gosto de Francoise, pensei que o carro, impulsionado por centenas de
curvas antigas, ndo poderia deixar de virar por si mesmo. Eu ndo percorria
as mesmas ruas que os transeuntes daquele dia, mas um passado
escorregadio, triste e doce. Sendo, alias, composto de tantos passados
diferentes, era-me dificil distinguir a causa de minha melancolia, saber se se
devia a espera de Gilberte e ao receio de que ndo viesse, a proximidade de
certa casa onde me disseram que Albertine fora com Andrée, & significacdo
filosofica que parece assumir um caminho mil vezes seguido com paixao
extinto e estéril, como aquele no qual, depois do almoco, eu andava
apressadamente, febrilmente, para contemplar, ainda Umidos de cola, os
cartazes de Fedra e do Domino noir (PROUST, 2004, p. 142).

O cenério, as ruas de Paris que conduziam aos Campos Elisios, no interior de uma
carruagem. E este cenério, performaticamente, age sobre o hero6i, fazendo com que, gracas aos
solavancos do calcamento mal feito, o elo entre 0 presente e o passado, via analogia de
percepcOes sensoriais, permite a irrupcdo da memoria involuntaria. Esta, com seu poder
perfomativo, impulsiona a operacéo de recordacdo do narrador, fazendo com que vislumbre
outras cenas de seu passado, seja as épocas de amores por Gilberte, situadas mais proximas a
sua infancia, seja os sofrimentos por Albertine, parte de sua vida adulta, ou sua devocdo a
atriz Berma e sua atuacdo no espetaculo Fedra, parte de sua adolescéncia. Todos estes
episodios brotam a partir do impulso fisico que age sobre seu corpo, assentado na carruagem,
agitado pelos sobressaltos do balancar do veiculo naquelas ruas mal calcadas. Diferentes
temporalidades, assim, trabalham sobre o personagem, fazendo com que se recorde dos
muitos “eu’s” que fora, dos muitos foto-herdis que se sucederam ao longo do tempo e que,
por acumulo de camadas temporais, tornaram possivel o “eu” presente da narrativa — o “eu”
que a memodria involuntaria pde em movimento performativo, tendo como material para sua
performance o préprio contetdo autobiografico do personagem/narrador.

Por outro lado, e como o fiz ao longo de toda esta tese, mais uma vez me utilizo do
elemento fotografico presente nesta passagem como porta de entrada para decifrar os
hieroglifos proustianos. Neste trecho de sua busca, o narrador faz referéncia ao gosto da
personagem Francoise, j& abordada neste mesmo capitulo, por fotografias que eram vendidas
naquele local por onde, no presente da narrativa, passava com sua carruagem e, no passado,
onde a criada o acompanhava em seus passeios. Estas fotografias, segundo o narrador
vendidas ao ar livre, possivelmente deveriam representar paisagens, pontos turisticos, até
mesmo 0s proprios locais proéximos aquele onde eram comercializadas e, numa espécie de

reduplicacdo da experiéncia, guardavam na concretude do congelamento da imagem as
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paisagens em movimento que as circundavam. Imprescindivel notarmos, também, que este
episodio certamente guarda lacos com a experiéncia pessoal do escritor, uma vez que faz
referéncia a locais que Marcel Proust costumava frequentar e que, no exercicio de composicao
de sua obra, possivelmente utilizou de sua experiéncia, de seu préprio contato com estes
locais para transpd-lo (e imortaliza-lo), enquanto signo artistico, em sua obra, assim como as
fotografias vendidas ao ar livre transpunham, para a moldura do retrato, os locais reais que
retratavam e que, ao longo do tempo, sofreriam a acdo deste, mas permaneceriam fiéis na
representacdo imagetica realizada pelo instantaneo da camera fotografica — como, a partir do
universo engendrado por Marcel Proust, temos a Paris do final do século XIX e inicio do
século XX preservada a partir de Em busca do tempo perdido, ndo a Paris “real”, a Paris
exatamente como fora, mas a Paris particular do escritor, seu ponto de vista sobre Paris que,
todavia, como é comum nos procedimentos proustianos, por sua particularidade, se abre a
universalidade da subjetivacdo de qualquer individuo que, tendo sua visdo particular sobre
Paris, pode enxergar nesta Paris proustiana diversos elementos da propria Paris de suas
fabulacdes e visdes pessoais.

Embora estejamos fazendo aqui um amplo exercicio de investigacdo em torno de
uma obra literaria, ficcional, ndo podemos nos furtar, ao final deste capitulo e,
consequentemente, deste estudo, de realizar uma breve aproximacdo entre o procedimento
proustiano acima descrito e o trabalho do historiador. Isto porque, se por um lado, como
vimos, o escritor Marcel Proust, em sua obra, ao se utilizar de varios elementos
autobiograficos e, a partir de principios compositivos proprios, elabora-os artisticamente,
tornando sua obra uma grande maquina provocadora de ecos e reflexos, o trabalho do
historiador, por outro lado, caminha, via de regra, inicialmente a partir de indicios, rastros,
provas documentais que, em sua utilizagdo, tornam-se parte de uma estrutura maior, pois séo
elaborados em torno de uma hipotese e, através da escrita historiografica, engendram a
construcdo de uma representacdo do passado, representacdo esta fundamentalmente ligada as
escolhas e particularidades do historiador, da forma como encara e analisa 0s documentos
diante de si, de seu estilo de escrita, mas que, em tese, pretendem, a partir de um ponto de
vista, refletir a universalidade de um acontecimento passado.

Além disso, comparando 0s objetos de recordacdo proustianos com as provas
documentais do historiador, temos a fotografia, com toda sua carga memorial e simbodlica,
capaz de provocar diferentes reacOes diante daqueles que as observa e, portanto, gerar as mais
variadas leituras e interpretacGes nestes individuos que pousam sobre ela seu olhar. E se, &

maneira de Proust, o historiador, quando em contato com o documento fotografico, souber
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trabalha-lo, ressignifica-lo, tomé-lo tanto em sua dimensdo ligada & memoria quanto em seu
status de objeto cultural e artistico, torna-lo, mais do que prova documental, indicio sensivel e
articulado com sua propria fabulacdo em torno da construcdo de um prisma de observacao do
passado, entdo podemos afirmar que, em seu campo de estudos, o historiador tem muito o que
receber, enquanto possibilidades de construcdo de sua escrita, da obra Em busca do tempo
perdido e da performance literaria proustiana em torno da construcao dos signos artisticos que

movem os episodios, lugares, personagens e temporalidades desta vasta criacdo estética.
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CONSIDERACOES FINAIS

EXPOSICAO

Remontar toda a trajetoria deste estudo parece-me, neste momento, uma tarefa ardua
e complicada, até porque a leitura de todo este trabalho, em teoria, deveria ser suficiente para
explica-lo e demonstrar quais objetivos foram propostos e, gracas as paginas anteriores,
alcancados. Entretanto, penso que, assim como na Introducédo, no Filme que deu origem a esta
Exposicéo, seria proveitoso assumir a condigdo ndo apenas de escritor, mas também de tema,
assim como proposto por Derrida quando pensamos sobre o livro e 0 autor do mesmo.

Se, como dito nas paginas iniciais desta pesquisa, iniciei minha vida académica junto
as Artes Cénicas, tendo realizado minha graduacdo junto ao Teatro, inclusive com habilitacdo
em Interpretacdo Teatral, a verdade € que, embora este curso tenha saciado muito das minhas
necessidades artisticas, deixou bastante a desejar em termos de minhas necessidades teoricas,
filoséficas, intelectuais. Enquanto um curso eminentemente pratico, pude ter contato com
varias experiéncias a partir do corpo, da voz, do gesto, da acdo fisica, da caracterizacdo de
personagens, da interpretacdo de textos dramaticos — porém, no que diz respeito as
elucubracBes artisticas, as discussfes sobre ética e estética, a condicdo social, politica e
historica do ser humano perante a sociedade e sua época, infelizmente, esta graduacdo nédo
pode suprir, 0 que é bastante compreensivel dada sua linha de atuacdo e o curto espaco de
tempo que compreende sua duracdo (4 anos, como a maioria dos cursos superiores).

Nos ja longinquos anos 2000, ou seja, a mais de uma década, quando decidi que
minha formagdo superior seria na area de Teatro, ao realizar esta escolha, acabei excluindo
outra possibilidade que naquela época também fazia parte de meus desejos: a formagdo em
Histdria. Naquele tempo, quando escolhiamos prestar o exame do vestibular para um curso
que exigia a prova de habilidades especificas (ou de aptiddo, como muitos popularmente
chamam), que era o caso de Artes Cénicas, precisdvamos indicar uma segunda opcao de
Ccurso; caso ndo obtivéssemos sucesso nesta primeira etapa especifica, fariamos o restante do
vestibular para esta segunda opgdo, que deveria ser um curso que ndo exigiria exames de
habilidade. A segunda opgéo escolhida por mim foi o curso de Historia. Mas eu passei na
prova de aptiddo. E fiquei muito feliz por ingressar na minha primeira op¢do. Embora com
uma pontinha de tristeza, por saber que possivelmente também seria muito feliz se ingressasse
na segunda. As escolhas, na vida, assim como no olhar do fotografo, precisam ser seletivas.

Ao escolhermos determinado angulo, determinado foco, determinada paisagem, pessoa ou
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grupo de pessoas, estamos, automaticamente, excluindo outros, do espaco de captura da
objetiva. Assim, sem arrependimentos mas com alguma nostalgia, cliquei firme sobre a opgéo
do Teatro, e durante 4 anos me ative sem quaisquer davidas sobre minha escolha diante desta
formacéo/fotografia.

Todavia, ao final do curso de Artes Cénicas, nos Gltimos meses do Gltimo ano da
graduacdo, a pergunta que assola muitos estudantes neste periodo comegou também a fazer
parte de minhas preocupacdes: e depois? Uma vez que estivesse formado, com o diploma na
médo, o que faria? Continuar a estudar parecia ser a escolha ldgica, até porque era de
conhecimento e repetido por todos que o curso de graduacgéo era apenas 0 comeco de uma
trajetoria, o primeiro passo dentro de uma carreira, pelo menos de uma que se pretendia longa.
Mas continuar a estudar aonde, uma vez que, na minha Universidade de formacdo, ndo existia
ainda nenhum tipo de p6s-graduacdo na area teatral? Buscar esta formacdo complementar em
outro Estado, em outra cidade? Nao me pareceu uma opcdo muito agradavel. O que fazer,
entdo?

Exatamente neste periodo, tive a informacdo sobre o processo seletivo para o
mestrado na area de Historia, na propria Universidade Federal de Goias. Esta opcao, sim, fez
meus olhos brilharem e, assim como nas irrupcdes da memoria involuntaria proustiana, a
nomenclatura “Historia” fez com que se ativassem todas as minhas lembrancas a respeito
deste curso que, por outras escolhas, ndo pude realizar na época em que ingressara na
universidade. Seria, entdo, aquele, 0 momento exato de realizar este desejo pretérito, deixado
em suspenso por ter optado em realizar outra graduacdo na época do vestibular?

Tudo indicava que sim, uma vez que consegui obter aprovagdo no processo seletivo
do mestrado e ingressar, no final do ano de 2004, junto ao programa de pds-graduacdo em
Historia da Universidade Federal de Goias. A partir dali, comecava uma longa e deliciosa
trajetdria, ao final da qual, hoje, neste momento em que escrevo, posso olhar para seu inicio e,
recordando-me do meu horizonte de expectativas na época, seguramente dizer que nao
imaginava estar tdo realizado e feliz como me encontro agora.

Logo naquele inicio onde, estranho a faculdade de Histéria, sentia-me um pouco
desprotegido, como os personagens proustianos langados para fora do habito por uma situacdo
extra-cotidiana, fui prontamente acolhido pelos professores do curso, nas disciplinas em que
me matriculei, e principalmente pelo meu professor orientador, Marcio Pizarro Noronha, que
por sua formacdo, a partir da intersecgdo entre os estudos das ciéncias humanas e das artes,
compreendia melhor do que ninguém meus anseios e deficiéncias.

Ao final de dois anos e alguns meses de estudos no Mestrado, tive o privilégio de
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defender minha dissertacdo e, oficialmente, entrar para o quadro de pesquisadores na area de
Historia, obtendo uma pds graduagdo junto a referida rea do conhecimento humano. Mas eu
queria mais. E, ja ao final daquela formacéo, dava claros indicios de que ao final daquele ano
(2007) tentaria o processo seletivo para o Doutorado em Historia, tambéem na UFG,
continuando minhas pesquisas e aprofundamentos tedricos junto ao campo de estudos que
tanto me ensinara e com o qual sabia ainda ter muito a aprender.

E assim foi. Elaborei o pré-projeto de pesquisa para o Doutorado e, nos ultimos
meses daquele ano, fiz o processo seletivo para 0 mesmo, tendo sido aprovado mais uma vez
e, também mais uma vez, contando com o apoio e orientacdo do prof. Méarcio Pizarro. Hoje,
apos quase 8 anos daquele primeiro ingresso junto a pds graduacdo em Historia, sinto que,
aquele carater de minha formacéo que havia ficado sem o devido aprofundamento durante a
minha graduacdo pbde ser plenamente suprido ao longo de meus estudos, debates e
publicacGes durante tantos anos junto a este instigador campo de pesquisa das Ciéncias
Humanas.

A Historia, ao mesmo tempo, consegue fornecer uma metodologia rigorosa e solida
para a realizacdo de investigacdes em seu palco de estudos, e também proporcionar uma
liberdade tedrica impar para que pesquisadores oriundos das mais diversas areas possam
abordar seus temas de interesse no espaco em que ocupa enquanto disciplina do
conhecimento. E, exatamente gracas a esta liberdade pude, nesta presente tese, desenvolver
um estudo que passeia entre a fotografia, a literatura, a memoria, a performance, a semiotica,
a psicandlise, a filosofia, a estética e a arte, completando uma circunavegacdo que me fez
evoluir enquanto artista, tedrico e ser humano ao longo da elaboracéo destes escritos.

O movimento inicial do trabalho, em torno do objeto fotografico, d& margem para
pensarmos sobre a origem desta forma de arte, além de todas as questdes que ela pde em acéo,
seja a partir do campo simbdlico, da memoria, da performance e da arte; em seguida, a
investigacdo toma o rumo dos debates em torno do conceito de performance e de sua
utilizacdo ao longo do trabalho, enquanto paradigma de analise de obras de arte em seu
carater semiotico e ontologico, e principalmente nas relagcbes que a fotografia, como porta de
acesso para a interpretacdo de diferentes obras, estabelece com a performatividade destas
mesmas criacOes estéticas.

Nos capitulos seguintes, temos o carater empirico do trabalho entrando com mais
peso, uma vez que diversas passagens da obra de arte que orienta as elucubracfes desta tese,
os livros que compdem Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, passam a ser

analisados com maior profundidade, relacionando a memdria e a fotografia, a partir do prisma
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da performance, na tentativa de desvendar os preceitos compositivos que comandam a
escritura desta obra de arte, além de seu poder provocador de sensa¢des que reverberam tanto
internamente (na propria obra, em suas situacfes e personagens etc.) quanto externamente
(nagqueles que entram em contato com a obra proustiana, preenchendo com suas proprias
subjetivacdes os signos que Proust elabora e apresenta artisticamente ao longo da narrativa).

Nestas consideracOes finais, penso que, apos termos feito ampla digressdo sobre 0s
efeitos internos que a obra de Proust gera em si mesma ao longo dos dois Flashes pelos quais
passamos algumas paginas atrds, podemos discorrer um pouco mais sobre seu poder gerador
também de ecos e reflexos externos, ou seja, para aqueles que fruem a obra Em busca do
tempo perdido. E, neste sentido, o pesquisador que aqui escreve, como fruidor e, a partir desta
tese, também critico da obra de Marcel Proust, faz parte deste grupo de pessoas afetados pela
performance proustiana e que, gracas a este choque, também produzird suas proprias
performances, sendo a primeira delas ja o presente texto tedrico/filoséfico.

Uma segunda possibilidade, que inicialmente foi pensada inclusive como parte
integrante deste estudo, sera a realizacdo de uma série de fotografias que, neste sentido,
completardo o caminho que deu origem a esta investigacdo. A partir de imagens fotograficas
descritas por Marcel Proust, tentaremos perfazer o inverso da trajetoria que foi apontada ao
longo das péaginas anteriores, completando e encerrando assim o circulo no jogo de
influéncias detonado pela fotografia: ela, que influenciou o advento dos signos que compde o0
estilo por parte do escritor Marcel Proust e, assim, foi elemento co-participe em passagens de
sua obra que, por sua vez, lidas por mim, influenciaram-me e, a partir desta influéncia
recebida, realizarei a captura de novas imagens fotograficas, procurando recortar e congelar
imagens-agdes que, para mim, assim como para Proust (através de seus escritos), contenham
relacdo direta com minha historia, com minha trajetoria.

Além desta expressdo estética, oriunda das indaga¢es com as quais nos debatemos
ao longo desta pesquisa, é fato que outras possiveis buscas teoricas, tendo como eixo as ja
realizadas nesta tese, surgirdo como complemento, revisdo ou aprofundamento deste estudo,
algumas das quais ja comecam a brotar, em gérmen, na mente do pesquisador que aqui
escreve, pressentindo ja para um futuro proximo novas abordagens a partir das indicacGes
metodologicas e das divagacOes filosoficas realizadas neste trabalho. Mas o futuro, enquanto
expectativa deste presente, ainda carece, para tornar-se mais concreto enquanto plano e
possibilidade, de um passado, um passado para que deixe de ser mera expectativa e se torne
acdo. E, para adquirir este passado, é preciso que estes escritos aqui presentes, se tornem

passado, no exato momento presente em que meus dedos terminarem de dedilhar as teclas da
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maquina que esta neste exato momento a minha frente. Agora.
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ANEXOS

PASSAGENS RETIRADAS DA OBRA “EM BUSCA DO TEMPO PERDIDO”:
REFERENCIAS A FOTOGRAFIA E A MEMORIA

No Caminho de Swann

FOTOGRAFIA

O valor da fotografia para a avd, como ndo sendo arte:

Na verdade, jamais se resignava a comprar qualquer objeto de que ndo se pudesse tirar algum
proveito intelectual e sobretudo o que nos proporcionam as coisas belas, ensinando-nos a
buscar deleite em outra parte que ndo nas satisfacdes do bem-estar e da vaidade. Ate quando
tinha de fazer algum presente chamado util, quando tinha de dar uma poltrona, um servico de
mesa, uma bengala, procurava-os “antigos”, como se, havendo seu longo desuso apagado em
tais coisas o carater de utilidade, parecessem antes destinadas a contar a vida dos homens de
outrora que a atender as necessidades de nossa vida atual. Gostaria que eu tivesse no quarto
fotografias dos mais belos monumentos e paisagens. Mas, no momento de fazer a compra, e
embora a coisa representada tivesse um valor estético, achava ela que a vulgaridade, a
utilidade, logo reassumiriam seu lugar, pelo processo mecénico de representacédo, a fotografia.
Procurava entdo um subterfugio, tentando, se ndo eliminar de toda a vulgaridade comercial,
pelo menos atenué-la, substitui-la 0 mais possivel pelo que ainda fosse arte, introduzir-lhe
como que varias “espessuras” de arte: em vez de fotografias da catedral de Chartres, das
fontes de Saint-Cloud, do Vesuvio, informava-se com Swann se algum grande mestre ndo os
havia pintado, e preferia dar-me fotografias da catedral de Chartres por Corot, das fontes de
Saint-Cloud por Hubert Robert, do Vesuvio por Turner, o que constituia um grau de arte a
mais. Mas, se o fotografo era assim eliminado da representagdo da obra-prima ou da natureza
e substituido por um grande artista, reassumia contudo seus direitos ao reproduzir aquela
interpretacdo. E, tendo chegado ao ultimo reduto da vulgaridade, minha avo ainda assim
procurava afasta-la. Perguntava a Swann se a obra ndo fora gravada, preferindo, quando
possivel, gravuras antigas e que tivessem um interesse para alem de si mesmas, por exemplo

as que representam uma obra-prima em um estado em que ndo mais podemos vé-la hoje
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(como a gravura da Ceia de Leonardo, por Morghen, antes de sua deterioracdo). Cumpre dizer
que os resultados dessa maneira de exercer a arte de dar presentes nem sempre foram dos
mais brilhantes. A idéia que fiz de Veneza segundo um desenho de Ticiano que tinha por
fundo a laguna era por certo muito menos exata do que a fornecida por simples fotografias.
(PROUST, 2006: p. 65 e 66)

Profanacdo do Retrato do Sr. Vinteuil

Ao fundo do sal&o da srta. Vinteuil, havia sobre a lareira um pequeno retrato de seu pai, que
ela foi buscar apressadamente no instante em que ressoou o0 rodar de um carro na estrada;
depois se lancou sobre um canapé e puxou para junto de si uma mesinha sobre a qual colocou
0 retrato, como outrora o sr. Vinteuil havia posto a seu lado o trecho de musica que desejava
executar par meus pais. Em breve sua amiga entrou. A filha de Vinteuil acolheu-a sem se
erguer, com as duas maos enlacadas atrds da cabeca, e afastou-se até a ponta do sofa, como
para dar lugar a outra. Mas logo sentiu que parecia assim impor-lhe uma atitude que talvez se
fosse importuna. Cuidou que a amiga talvez preferisse ficar longe dela, em uma cadeira, e
considerou-se indiscreta, o que alarmou a delicadeza de seu coracao; retomando todo o espaco
no sofa, fechou os olhos e pds-se a bocejar; para indicar que o desejo de dormir era a Unica
razdo por que assim se reclinara. Apesar da rude e dominadora familiaridade que tinha para
com sua camarada, eu reconhecia 0s gestos obsequiosos e reticentes, os bruscos escrupulos de
seu pai. Em breve se ergueu, fingiu que queria fechar os postigos e que néo o conseguia. [...]
Depois a srta. Vinteuil acabou por tombar sobre o canapé, recoberta pelo corpo da amiga. Mas
esta se achava de costas para a mesinha onde estava o retrato do antigo professor de piano. A
srta. Vinteuil compreendeu que a amiga néo o veria se ndo lhe chamasse a atencéo, e entdo lhe
disse como se so naquele momento houvesse reparado nele:

- Oh!, e esse retrato de meu pai, a olhar-nos! N&o sei quem o teria posto em cima da mesa, ja
disse mil vezes que nao € ai o seu lugar.

Lembrei-me de que eram as palavras que o sr. Vinteuil dissera a meu pai, a propdésito do
trecho de musica. Sem duvida aquele retrato Ihes servia habitualmente para profanacdes
rituais, pois sua amiga lhe respondeu com estas palavras que deviam fazer parte de seus
responsos liturgicos:

- Deixa-0 ai mesmo, ele ndo esta mais aqui para nos aborrecer. E como nédo havia de se

lamuriar e querer pér-te um xale, 0 macaco velho, se te visse agora de janela aberta!
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[..]

- Sabes 0 que eu tenho vontade de fazer com essa velha carcaga? — disse ela, pegando o
retrato.

E murmurou ao ouvido da srta. Vinteuil alguma coisa que eu ndo pude ouvir.

- Oh! Tu néo te atreves!

- Que eu ndo me atrevo a cuspir em cima? Em cima disto? — disse a amiga, com proposital
brutalidade.

N&o ouvi mais nada, porque a srta. Vinteuil, com um ar cansado, esquerdo, ocupado, virtuoso
e triste, veio fechar os postigos e a vidraga, mas eu agora sabia, por todos os sofrimentos que
o sr. Vinteuil suportava em vida por causa de sua filha, o que, apds a morte, recebera uma
paga da parte dela (PROUST, 2006: p. 205 a 208)

MEMORIA

Primeira apari¢cdo da memoria involuntaria (Madeleine):

Muitos anos fazia que, de Combray, tudo quanto ndo fosse o teatro e o drama do meu deitar
ndo mais existia para mim, quando, por um dia de inverno, ao voltar para casa, vendo minha
mae que eu tinha frio, ofereceu-me cha, coisa que era contra meus habitos. A principio
recusei, mas, ndo sei por que, terminei aceitando. Ela mandou buscar um desses bolinhos
pequenos e cheios chamados de madalenas e que parecem moldados na valva estiada de uma
concha de sdo Tiago. Em breve, maquinalmente, acabrunhado com aquele triste dia e a
perspectiva de mais um dia tdo sombrio como o primeiro, levei aos labios uma colherada de
ch& onde deixara amolecer um pedago de madalena. Mas no mesmo instante em que aquele
gole, de envolta com as migalhas do bolo, tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se
passava de extraordinario em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem nocéo de
sua causa. Esse prazer logo me tornara indiferente as vicissitudes da vida, inofensivos seus
desastres, ilusoria sua brevidade, tal como o faz o amor, enchendo-me de uma preciosa
esséncia: ou, antes, essa esséncia ndo estava em mim, era eu mesmo. Cessava de me sentir
mediocre, contingente, mortal. De onde me teria vindo aquela poderosa alegria? Senti que
estava ligada ao gosto do cha e do bolo, mas que o ultrapassava infinitamente e ndo devia ser
da mesma natureza. De onde vinha? Que significava? Onde apreende-la? Bebo um segundo
gole que me traz um pouco menos que o segundo. E tempo de parar, parece que esta

diminuindo a virtude da bebida. E claro que a verdade que procuro ndo esta nela, mas em
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mim. A bebida a despertou, mas ndo a conhece, e sO 0 que pode fazer é repetir
indefinidamente, cada vez com menos forga, esse mesmo testemunho que néo sei interpretar e
que quero tornar a solicitar-lhe daqui a um instante e encontrar intato a minha disposicao, para
um esclarecimento decisivo. Deponho a taca e volto-me para meu espirito. E a ele que
compete achar a verdade. Mas como? Grave incerteza, todas as vezes em que 0 espirito se
sente ultrapassado por si mesmo, quando ele, o explorador, é a0 mesmo tempo o pais obscuro
a explorar e onde todo o seu equipamento de nada lhe servira. Explorar? N&o apenas explorar:
criar. Esta diante de qualquer coisa que ainda ndo existe e que sé ele pode dar realidade e
fazer entrar em sua luz (PROUST, 2006: p. 71 e 72)

Imagem Visual e Memoria

Por certo, o que assim palpita no fundo de mim deve ser a imagem, a recordagdo visual que,
ligada a esse sabor, tenta segui-lo ate chegar a mim. Mas debate-se demasiado longe,
demasiado confusamente; mas e mal percebo o reflexo neutro em que se confunde o
ininteligivel turbilhdo das cores agitadas; mas ndo posso distinguir a forma, pedir-lhe, como
ao unico interprete possivel, que me traduza o testemunho de seu contemporaneo, de seu
inseparavel companheiro, o sabor, pedir-lhe que me indique de que circunstancia particular,
de que época do passado € que se trata (PROUST, 2006: p. 72 e 73)

O ver perdeu seu poder pelo habito

E de subito a lembranca me apareceu. Aquele gosto era o do pedagco de madalena que nos
domingos de manhd em Combray (pois nos domingos eu ndo saia antes da hora da missa)
minha tia Le6nie me oferecia, depois de o ter mergulhado em seu ché da india ou de tilia,
quando ia cumprimenta-la em seu quarto. O simples fato de ver a madalena ndo me havia
evocado coisa alguma antes que a provasse; talvez porque, como depois tinha visto muitas,
sem as comer, nas confeitarias, sua imagem deixara aqueles dias de Combray para se ligar a
outros mais recentes; talvez porque, como depois tinha visto muitas, sem as comer, nas
confeitarias, sua imagem deixara aqueles dias de Combray para se ligar a outros mais
recentes; talvez porque, daquelas lembrancas abandonadas por tanto tempo fora da memodria,
nada sobrevivia, tudo se desagregara; as formas — e também a daquela conchinha de
pastelaria, tdo generosamente sensual sob sua plissagem severa e devota — se haviam anulado

ou entdo, adormecidas, tinham perdido a forca de expansdo que lhes permitiria alcancar a
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consciéncia. Mas quando mais nada subsiste de um passado remoto, apds a morte das
criaturas e a destruicdo das coisas, sozinhos, mais frageis porem mais vivos, mais imateriais,
mais persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor permanecem ainda por muito tempo, como
almas, lembrando, aguardando, esperando, sobre as ruinas de tudo o mais e suportando sem
ceder, em sua goticula impalpavel, o edificio imenso da recordagdo (PROUST, 2006: p. 73 e
74)

A sombra das raparigas em flor

FOTOGRAFIA

Fotografia de algo como posse disto (tragos de Gilberte)

Naqueles momentos, as trancas de Gilberte me rocavam a face. Elas me pareciam, pela fineza
da sua grama, ao mesmo tempo natural e sobrenatural, e pelo vigor das suas folhagens de arte,
uma obra Unica para a qual haviam utilizado a propria relva do Paraiso. Que celeste herbario
ndo daria eu de moldura a um fragmento delas, por minimo que fosse! Mas ndo esperando
conseguir um pedacgo verdadeiro daquelas trancas, se pudesse conseguir-lhes a fotografia
guanto mais preciosa ndo seria do que as flores desenhadas por Da Vinci! Para obté-la, fiz
junto a amigos dos Swann, e até com fotografos, baixezas que ndo me valeram o que eu

desejava mas ligaram-me para sempre a pessoas muito aborrecidas (PROUST, 2006, p. 104)

A fotografia de Odette que Swann guarda ndo é a mais bela, mas aquela que lhe provoca o

punctum

Swann tinha no quarto ndo as belas fotografias que agora tiravam de sua esposa, em que se
reconheciam sempre, quaisquer que fossem o vestido ou o chapéu, seu rosto e sua silhueta de
triunfo, gragas a constante expressdo enigmatica e vitoriosa, mas um pequeno daguerre6tipo
antigo, anterior ao tipo atual, muito singelo, e de onde parecia que estavam ausentes a
juventude e beleza de Odette, porque ela ainda ndo as havia descoberto. Mas sem ddvida
Swann, ja por fidelidade, ja por haver retornado a uma concepcao diversa da nova, saboreava
naquela jovem esbelta de olhar pensativo e feicdes cansadas, de atitude entre a marcha e a

imobilidade, uma graca mais botticelliana. Com efeito, ainda lhe agradava ver na esposa um
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Botticelli. Odette que, muito pelo contrério, procurava ndo realgar, mas esconder e compensar
aquilo que ndo lhe agradava em sua pessoa, que talvez para um artista fosse o seu ‘carater’,
mas que ela, como mulher, julgava defeituoso, ndo queria que Ihe falassem daquele pintor.
Tinha Swann uma espléndida echarpe oriental, azul e rosa, que comprara por ser exatamente
igual & da Virgem do Maguinificat. Mas Odette ndo queria usa-la, e s6 uma vez deixou que 0
marido lhe encomendasse um vestido semeado de margaridas, de campanulas e de misiosotis,
como a da Primavera. As vezes, de noite, quando Odette j& estava cansada, Swann observava
em voz baixa que ela ia dando inconscientemente as maos, pensativa, 0 movimento fino e um
pouco atormentado da Virgem que molha a pena no tinteiro oferecido pelo anjo para escrever
no livro santo, onde j& tracada a palavra Magnificat. Mas acrescentava: ‘Principalmente, ndo
diga nada a ela: basta que o note, para nao fazé-lo (PROUST, 2006, p. 236 e 237)

A Sombra das Raparigas em Flor

Memo@ria involuntaria e esquecimento.

Tinha eu chegado a uma quase completa indiferenca para com Gilberte quando, dois anos
mais tarde, parti com minha avo para Balbec. Quando eu experimentava o encantamento de
um rosto novo, quando era com o auxilio de outra mocga que esperava conhecer as catedrais
goticas, os paldcios e os jardins da Italia, dizia tristemente comigo que 0 nosso amor,
enquanto significa amor a certa criatura, ndo é talvez alguma coisa muito real, pois se
associacOes de devaneios agradaveis ou dolorosos o podem ligar por algum tempo a uma
mulher até fazer-nos pensar que foi por ela inspirado de maneira necessaria, por outro lado, se
nos libertarmos voluntariamente ou sem querer dessas associag0es, esse amor, como se fosse,
ao contrario, espontaneo e proviesse apenas de nos, renasce para se entregar a outra mulher.
No entanto, no momento da partida e nos primeiros tempos da minha estada em Balbec, a
minha indiferenca era ainda intermitente. Muitas vezes (como a nossa vida é tdo pouco
cronoldgica e interferem tantos anacronismos na seqiéncia dos dias), eu vivia naqueles dias
mais antigos que 0s da véspera ou antevéspera, em que amava Gilberte. Entdo, ndo mais vé-la
me era doloroso, como se fosse naqueles tempos. O eu que a tinha amado, ja quase
inteiramente substituido por um outro, ressurgia entdo, e muito mais freqiientemente me era
restituido por uma coisa futil do que por uma coisa importante. Por exemplo, para antecipar a
minha estada na Normandia, ouvi em Balbec, a um desconhecido com quem cruzei no dique:

¢ A familia do diretor do Ministério dos Correios..’. Ora (como eu nao sabia entdo a influéncia
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que essa familia ia ter em minha vida), tais palavras deveriam parecer-me ociosas, mas
causaram-me vivo sofrimento, o sofrimento que sentia, por estar separado de Gilberte, um eu
em grande parte abolido desde muito tempo. E que eu jamais tornara a pensar numa conversa
que Gilberte tivera com o pai, diante de mim, relativamente a “familia do diretor do
Ministério dos Correios”. Ora, as lembrangas de amor nao abrem excecdo as leis gerais da
memoria, regidas também estas pelas leis mais gerais do habito. Como o hébito enfraquece
tudo, o que melhor nos recorda uma criatura € justamente o que haviamos esquecido (porque
era insignificante e assim Ihe haviamos deixado toda a sua for¢a). Eis por que a maior parte da
nossa memaria esta fora de n6s, numa viracao de chuva, num cheiro de quarto fechado ou no
cheiro de uma primeira labareda, em toda parte onde encontramos de nés mesmos o que a
nossa inteligéncia desdenhara, por ndo lhe achar utilidade, a Gltima reserva do passado, a
melhor, aquela que, quando todas as nossa lagrimas parecem estancadas, ainda sabe fazer-nos
chorar. Fora de nds? Em nds, para melhor dizer, mas oculta a nossos proprios olhares, num
esquecimento mais ou menos prolongado. Gragas tdo somente a esse olvido é que podemos de
tempos a tempos reencontrar o ser que fomos, colocarmo-nos perante as coisas como 0 estava
aquele ser, sofrer de novo porque ndo mais somos nds, mas ele, e porque ele amava o que nos
é agora indiferente. Na plena luz da memdria habitual, as imagens do passado pouco a pouco
empalidecem, apagam-se, nada mais resta delas, ndo mais a tornaremos a encontrar. Ou antes,
nunca voltariamos a encontrd-las se algumas palavras (como “diretor do Ministério dos
Correios”) nao tivessem sido cuidadosamente encerradas no esquecimento, da mesma forma
que se depositara na Biblioteca Nacional o exemplar de um livro que, sem isso, correria 0
risco de tornar-se inencontravel (PROUST, 2006, p. 266 e 267)

Fotografias para tornar o ambiente mais “habitavel”

Talvez sentisse que, chegando desconhecida ao Grande Hotel de Balbec, com o seu vestido de
I& negra e a sua touca antiquada, faria sorrir a algum bom vivedor, que, do seu rocking,
murmuraria “Que mumia!”, ou principalmente a algum homem de valor que, tendo guardado,
como o0 primeiro presidente, entre as suas suicas grisalhas, um rosto fresco e olhos
espirituosos como ela os amava, e que talvez tivesse indicado ao vidro aproximadamente da
luneta conjugal a aparicdo daquele fendmeno insolito; e talvez fosse por inconsciente
apreensdo desse primeiro minuto, que se sabe breve, mas que nem por isso € menos temido -

como da primeira vez em que se mergulha — que aquela velha dama enviava adiante um
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criado para colocar o hotel a par da sua personalidade e dos seus hébitos e, cortando as
saudagdes do gerente, alcangava com uma brevidade em que havia mais timidez que orgulho
0 seu quarto, onde cortinas pessoais substituindo as que pendiam antes das janelas, e biombos
e fotografias, colocavam de tal modo entre ela e 0 mundo exterior, a que deveria adaptar-se, a
divisdo de seus habitos, que era mais na casa dela que viajava e dentro da qual permanecera...
(PROUST, 2006, p. 308)

Fotografia que pode enganar uma aparéncia (Nota de rodapé incluso)

Tamanhos sacrificios fazia Sain-Loup pela amante que, a menos que ela fosse arrebatadora
(mas ele jamais quisera mostrar-me uma fotorafia, dizendo: “Antes de tudo, ela ndo é uma
beleza, e depois, ndo sai bem em fotografias; séo instantdneos que eu mesmo tirei com a
minha Kodak e que lhe dariam uma falsa idéia dela”), parecia dificil fosse ela encontrar um

segundo homem que se prestasse a coisas semelhantes (PROUST, 2006: p. 431)

NOTA DE RODAPE: As primeiras maquinas fotograficas da marca Kodak datam do ano de
1888 e passam rapidamente a designar genericamente um aparelho fotografico. Mais adiante,

Saint-Loup utilizard sua maquina para registrar pela Gltima vez o rosto da av6 do herdi.

Fotografia das raparigas de Balbec

Numa fotografia antiga que deviam dar-me um dia, e que conservei, 0 seu bando infantil ja
oferece o mesmo grupo de figurante que mais tarde o seu cortejo feminino; sente-se ali que ja
deviam produzir na praia certa mancha singular que obrigava a olhar para elas, mas ali ndo se
pode reconhecé-las individualmente sendo por intermédio do raciocinio, deixando o campo
livre a todas as transformacOes possiveis durante a juventude até o limite em que essas formas
reconstituidas fossem dar numa outra individualidade que € preciso também identificar e cujo
belo rosto, devido a concomitancia de uma estrutura elevada e cabelos crespos, tem
possibilidade de haver sido outrora essa reducdo de careta mirrada que o retrato apresenta; e a
distancia percorrida em pouco tempo pelos caracteres fisicos de cada uma dessas mogas fazia
deles um critério bastante vago e, por outro lado, visto que o que tinham de comum e, por
assim dizer, de coletivo, era desde entdo muito pronunciado, acontecia as vezes as suas

melhores amigas tomar uma por outra naquela fotografia, tanto que a duvida ndo podia afinal
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ser resolvida sendo por determinado acessorio de toalete que uma estava certa de ter usado,
com excluséo das outras (PROUST, 2006: p. 475)

Fotografias de paisagens e pinturas de Elstir

Embora se diga com razdo que ndo ha progresso nem descobertas em arte, mas somente nas
ciéncias e, como cada artista recomecando, por sua conta, um esforco individual ndo pode ser
auxiliado nem entravado pelos esfor¢cos de qualquer outro, cumpre no entanto reconhecer que,
na medida em que a arte evidencia certas leis, uma vez que a industria as vulgarizou, a arte
anterior perde retrospectivamente um pouco de sua originalidade. Desde a época em que
Elstir comegou a pintar, temos visto muitas dessas chamadas “admiraveis” fotografias de
paisagens e cidades. Se se intenta precisar o que é que denominam admiravel neste caso 0s
amadores, ver-se-a que tal epiteto costuma aplicar-se a uma imagem estranha de uma coisa
conhecida, imagem diversa da que vemos habitualmente, imagem singular e contudo real,
imagem que justamente por isso duplamente nos seduz, porque nos causa estranheza, nos tira
de nossos habitos e ao mesmo tempo nos faz voltar a n6és mesmos, ao recordar-nos
determinada impresséo. Por exemplo, alguma dessas fotografias “magnificas” nos servira de
ilustracdo a uma lei de perspectiva, nos mostrara uma catedral que estamos acostumados a ver
em meio a uma cidade, apanhada, pelo contrario, de um ponto em que aparega trinta vezes
mais alta que as casas e formando talhamar a beira d’agua, de que na verdade esta distante.
Justamente o esfor¢o de Elstir para ndo expor as coisas tal como sabia que eram, mas em
funcéo dessas ilusdes Opticas que formam a nossa visdo inicial, o tinha levado integralmente a
por em evidéncia algumas dessas leis de perspectiva, que entdo chocavam mais porque era a
arte de que primeiro as revelava. Um rio, devido ao cotovelo que formava seu curso, parecia
um lago fechado por todas as partes, no seio das planicies ou das montanhas, o mesmo efeito
causava um golfo, porque as ribas escarpadas se tocavam quase aparentemente pelos dois
lados. Num quadro pintado em Balbec durante um térrido dia de verdo, uma entrada do mar,
encerrado entre muralhas de granito rosa, parecia ndo ser o mar, que aparentemente comegava
mais além. A continuidade do oceano era sugerida unicamente por umas gaivotas que
revoluteavam sobre aquilo que ao espectador parecia pedra, mas onde elas aspirava, pelo
contrario, a umidade marinha. Ainda havia outras leis de visdo que derivavam desse mesmo
quadro, como a graca liliputiana das velas brancas ao pé dos enormes alcantilados, naquele
espelho azul onde estavam pousadas como borboletas adormecidas, ou uns contrastes entre a

profundidade das sombras e a palidez da luz. A tal ponto interessavam a Elstir esses jogos de
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luz, igualmente banalizados pela fotografia, que outrora se havia comprazido em pintar
verdadeiras miragens, dentre as quais um castelo com a sua torre se apresentava como um
castelo completamente circular, prolongado no alto por uma torre e embaixo por outras torre
inversa, ja porque a limpidez extraordinaria do ar desse a sombra refletida na 4gua a dureza e
o brilho da pedra, j& porque as brumas matinais convertessem a pedra em coisa tdo vaporosa
como a sombra (PROUST, 2006: pp. 490 e 491)

O retrato de Odette

— O que me agradaria muito, se é que tem alguma, é a fotografia desse retrato de Miss
Sarcripant. Mas que significa esse nome?

- E a personagem representada pelo modelo do retrato, numa opereta estdpida.

- N&o a conhec¢o, mas parece que o senhor ndo acredita...

Elstir ndo disse nada.

- E que afinal de contas pareceu que fosse da senhor Swann, quando solteira — disse eu, num
desses subitos e fortuitos encontros com a verdade, muito raros, mas que, quando acontecem,
vém servir de base a teoria dos pressentimentos, contanto que se esquecam todos 0s erros que
a invalidam. Elstir ndo me respondeu. Era com efeito um retrato de Odette de Crécy. N&o quis
ela conserva-lo por muitas razbes, algumas ébvias. Mas ainda havia outras. O retrato era
anterior ao momento em que Odette, disciplinando as suas fei¢cdes, formara com o proprio
rosto essa criacdo que, através dos anos, haviam de respeitar em suas linhas gerais os
cabeleireiros e as modistas, e também a mesmissima Odette em seu modo de andar, de falar,
de sorrir, de colocar as maos, de olhar e de pensar. Era preciso toda depravacdo de um amante
enfarado para que Swann preferisse as inimeras fotografias da Odette ne varietur em que se
havia transformado a sua deliciosa mulher aquele retratinho que tinha em seu quarto, em que
se via, com um chapéu de palha enfeitado de margaridas, uma jovem magra bastante feia, de
cabelos desordenados e fei¢Ges abatidas (PROUST, 2006: p. 515)

Fotografia como metafora para o prazer
Com os prazeres, d&-se 0 mesmo que com as fotografias. O que apanhamos na presenca da

criatura amada ndo passa de um negativo; revelamo-lo mais tarde, uma vez em casa, quando

encontramos a nossa disposi¢ao essa camara escura interior cuja entrada € proibida enquanto
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ha gente a vista (PROUST, 2006: p. 527)

Memodria tira fotografias

E depois, como logo comeca a memoria a tirar fotografias independentes umas das outras, e
suprime todo elo, todo progresso, entre as cenas nelas figuradas, a Ultima, na colecdo das que
ela expbe, ndo destroi forcosamente as precedentes. Em face da mediocre e tocante Albertine
com quem eu tinha falado, eu via a misteriosa Albertine diante do mar. Eram agora
lembrangas, isto é, quadros, dos quais nenhum me parecia mais verdadeiro que o outro
(PROUST, 2006: p. 531)

MEMORIA

Trés arvores

Baixamos até Hudimesnil; de repente me invadiu essa profunda sensacdo de felicidade que
ndo havia tido desde os dias de Combray, uma felicidade analoga a que me deram, entre
outras coisas, 0s campanarios de Martinville. Mas, dessa vez, essa sensagdo ficou incompleta.
Acabava de ver a um lado da estrada, na encosta por onde iamos, trés arvores que deviam
servir de pértico a uma alameda ensombrada; ndo era a primeira vez que via eu aquele
desenho que formavam as trés arvores, e ainda que ndo pudesse encontrar na memdaria o lugar
de onde pareciam haver-se deslocado, notei contudo que me fora muito familiar em outros
tempos; de modo que, como meu espirito vacilasse entre um ano muito remoto € 0 momento
atual, os arredores de Balbec vacilaram também e vieram-me davidas se aquele passeio ndo
seria uma ficcdo, Balbec um lugar onde nunca estivera a ndo ser em imaginacdo, a sra. de
Villeparisis uma personagem de romance, e as trés velhas arvores a realidade que encontra a
gente ao erguer os olhos do livro que estava lendo e que nos descrevia um ambiente onde nos
pareceu que estadvamos de verdade.

Olhei para as trés arvores, via-as perfeitamente, mas meu espirito tinha a sensacédo de que
ocultavam alguma coisa que ndo podia apreender; assim acontece com objetos colocados a
distancia tal que, embora alonguemos o0 braco, ndo conseguimos mais que acariciar a sua
superficie com a ponta dos dedos, sem poder apanha-los. E descansa-se entdo um momento,
para depois estender o braco ainda com mais forca, para ver se chega mais além. Mas para

que meu espirito pudesse fazer o mesmo e tomar impulso, seria preciso que eu estivesse



134

sozinho. Quanto me teria alegrado poder isolar-me um momento, COmo nos passeios para o
lado de Guermantes, quando me separava de meus pais! Era como se algo me mandasse fazé-
lo. Reconhecia essa espécie de prazer que requer na verdade determinado trabalho do
pensamento debrucado sobre si mesmo; mas um esforgco muito grato em compara¢ao com as
mediocres satisfagdes do abandono e da renincia. Esse prazer, de cujo objeto apenas tinha um
vago pressentimento e quase que era preciso eu mesmo crid-lo, sentia-o em muito raras
ocasides, mas de cada vez que assim acontecia, imaginava que as coisas que haviam passado
até entdo ndo tinham importancia e que, atendo-me a sua realidade, me seria dado comecar
por fim a verdadeira vida. Pus a méo diante dos olhos para poder conserva-los fechados sem
que a Sraa de Villeparisis 0 notasse. Por um momento ndo pensei em nada e logo, com o
pensamento concentrado, retomado com mais forca, saltei na direcdo daquelas trés arvores, ou
antes, naquela direcdo interior ao fim da qual eu as via dentro de mim mesmo. Outra vez senti
por detras delas a existéncia de um objeto desconhecido, mas vago, que nao pude atrair a
mim. Entretanto, o carro seguia e eu as via aproximarem-se. Onde j& as teria visto? Nos
arredores de Combray ndo havia nenhum passeio que comecasse de tal modo. Para a
paisagem gue me recordavam, tampouco havia lugar naquele campo aleméo onde fora fazer
uma estacdo de 4gua com minha avo. Acaso, devia crer que vinham de uns anos ja téo
remotos da minha vida, apagada ja inteiramente em minha memoria a paisagem que as
rodeava, e que, tal como essas paginas que a gente encontra de subito, emocinado, num livro
que julgava nunca haver lido, eram a Unica coisa que sobrenadava do livro da minha primeira
infancia? Pertenceriam, pelo contrario, a essas paisagens de sonho, sempre iguais, a0 menos
para mim, porque no meu caso 0 aspecto estranho dessas paisagens ndo era mais que a
objetivacdo em sonhos do esfor¢o que fazia, durante a vigilia, fosse para atingir 0 mistério
num lugar atrds de cuja aparéncia eu o pressentia, como me acontecera tdo frequentemente
nos meus passeios para o lado de Guermantes, fosse para tentar reintroduzir o mistério num
lugar que por muito tempo desejara conhecer e que me pareceu superficial desde quando o
conheci, como me aconteceu com Balbec? N&o seriam a imagem recém-desprendida de um
sonho da noite anterior, mas t&o vaga que me parecia vir de muito mais longe? Ou seria talvez
gue nunca as tinha visto, e ocultavam sob a sua realidade, como aquelas arvores, como aquele
tufo de verdura que eu vira do lado de Guermantes, uma significagdo obscura, tdo dificil de
descobrir como um remoto passado, de maneira que, solicitado por elas a aprofundar um
pensamento, imaginava eu que reconhecia uma lembranga? Ou acaso ndo continham
pensamento algum, e o cansa¢o de minha vista era a causa de que se me representassem

duplos no tempo, como as vezes a gente enxerga duplicadamente no espaco? N&o o sabia.



135

Enquanto isso, vinham elas em dire¢cdo a mim, apari¢do mitica talvez, ronda de bruxas ou
Normas que me propunham seus oraculos. Julguei antes que eram fantasmas do passado, bons
companheiros da minha infancia, amigos desaparecidos que as nossas recordagdes em comum
invocavam. E tal como sombras, pareciam pedir-me que as levasse comigo, que as devolvesse
a vida. Em seus gestos singelos e fogosos percebia eu a impotente pena de um ser amado que
perdeu o uso da palavra e vé que ndo poderé dizer-nos o que quer e que nos nao saberemos
adivinha-lo. Logo adiante, numa encruzilhada, o carro que as deixou para tras. O carro me
arrastava em direcdo oposta a Unica coisa que eu considerava verdadeira, a Unica coisa que me
teria tornado mesmo feliz, o carro que assim se parecia com a minha vida.

Vi como se afastavam as arovres agitando desesperadamente os bracos, tal qual se me
dissessem: “O que ndo aprenderem hoje de nos, nunca o poderas saber. Se nos deixar cair
outra vez neste caminho de cujo fundo queriamos icar-nos até a tua altura, toda uma parte de
ti mesmo que nds te traziamos, voltard para sempre ao nada”. E, com efeito, embora tornasse
a encontrar a espécie de prazer e inquietacdo que acabava de sentir, € uma noite me entreguei
a ele — tarde, sim, mas para sempre —, a verdade é que nunca soube o que gueriam trazer-me
aquelas arovres, nem onde as tinha visto. E quando o carro mudou de direcdo, virei as costas e
deixei de vé-las, enquanto a sra. de Villeparisis me perguntava por que tinha um ar t&o
sonhador e sentia-me tdo triste como se acabasse de morrer-me um amigo, de morrer eu

mesmo, de renegar um morto ou desconhecer um deus (PROUST, 2006: p. 352 a 355)

O caminho de Guermantes

FOTOGRAFIA

Nomes como fotografias, e como ativadores da memdria (fala da voluntaria)

Entdo o nome, sob cujos sucessivos retoques poderiamos acabar encontrando o belo retrato de
uma estranha que jamais tenhamos conhecido, ndo é mais que a simples fotografia de
identidade a que nos reportamos para saber se conhecemos, se devemos ou ndo saudar a uma
pessoa que passa. Mas que uma sensagdo de um ano antigo — como esses instrumentos de
musica registradores que conservam o som e o estilo dos diferentes artistas que os tocaram —
permita a nossa memoria fazer-nos ouvir esse nome com o timbre particular que tinha entéo

para 0 nosso ouvido e, nesse nome na aparéncia mudado, sentimos a distancia que separa uns
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dos outros 0s sonhos que sucessivamente significaram para nos as suas silabas idénticas. Por
um momento do gorjeio novamente ouvido que tinha ele em certa primavera antiga, podemos
tirar, como de pequenos tubos de pintura, a nuanga justa, esquecida, misteriosa e fresca dos
dias que julgaramos recordar, quando, como 0s maus pintores, davamos a todo 0 nosso
passado estendido sobre a mesma tela os tons convencionais e idénticos da memoria
voluntaria. Ora, pelo contrario, cada um desses momentos que 0 compuseram, empregava,
para uma criacao original, numa harmonia Unica, as cores de entdo, que 14 ndo conhecemos e
que, por exemplo, ainda me arrebatam de subito se, gracas a algum acaso, tendo o nome
Guermantes readquirido por um instante, depois de tantos anos, o som, tdo diferente do de
hoje, que tinha para mim no dia do casamento da srta. Percepied, me traz ele de novo esse
malva tdo suave, demasiado brilhante, demasiado novo, com que se aveludava a tufada
gravata da jovem duquesa, e, como uma pervinca inapreensivel e reflorida, seus olhos
ensolarados de um sorriso azul. E o nome Guermantes de entdo é como um desses
balGezinhos em que se encerrou oxigénio ou algum outro gas: quando chego a rebenta-lo,
fazendo sair dele o que contém, respiro o ar de Combray daquele ano, daquele dia, mesclado
de um odor de espinheiros agitado pelo vento da esquina da praca, precursor da chuva, que
alternadamente escorragava 0 sol e deixava-o estender-se pelo tapete de 1& vermelha da
sacristia e revesti-lo de uma carnacdo brilhante, quase résea, de geranio, dessa dogura, por
assim dizer wagneriana, na alegria, que tanta nobreza empresta a festividade. Mas mesmo fora
dos raros minutos como esses, em que bruscamente sentimos a entidade original estremecer e
retomar sua forma e cinzeladura no seio das silabas hoje mortas, se, no vertiginoso turbilhdo
da vida corrente, onde eles ndo tem mais que um uso inteiramente pratico, 0S nomes perderam
todo o colorido, como um pido prismatico que gira demasiado depressa e se nos afigura
cinzento, em compensagdo quando, num devaneio, refletimos, procuramos, para voltar ao
passado, moderar, suspender 0 movimento perpetuo a que somos arrastados, pouco a pouco
vemos de novo aparecerem, justapostos, mas inteiramente diversos uns dos outros, 0s matizes
que no urso de nossa existéncia sucessivamente nos apresentou um mesmo nome (PROUST,
2006: p. 16 e 17)

Fotografia da Duquesa de Guermantes (posse da fotografia, proximidade da pessoa retratada)
Eu contemplava o retrato da sua tia, e 0 pensamento de que Saint-Loup, possuindo essa

fotografia, talvez ma pudesse dar, me fez querer-lhe ainda mais e desejar prestar-lhe mil

servigos que me pareciam insignificancias em troca de tal presente. Pois aquela fotografia era
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como um encontro a mais, dos que eu ja tivera com a sra. de Guermantes, melhor ainda, um
encontro prolongado, como se, por um subito progresso em nossas relagdes, ela se detivesse a
meu lado, de chapéu de jardim, me deixasse olhar detidamente pela primeira vez aquela polpa
de face, aquela curva de nuca, aquele angulo de sobrancelhas (até entdo velados para mim
pela rapidez de sua passagem, o aturdimento das minhas impressdes, a inconstancia da
recordacgéo); e sua contemplacdo, tanto como a do colo e dos bragos de uma mulher que eu
nunca tivesse visto a ndo ser de vestido afogado, me era uma voluptuosa descoberta, um
grande favor. Aquelas linhas que me parecia quase proibido olhar, poderia estuda-las ali como
num tratado da Unica geometria que tinha valor para mim. Mais tarde, fitando Robert, notei
que também ele era um tanto como um retrato da sua tia, € por um mistério quase tao
impressionante para mim, visto que, se a sua face ndo fora diretamente produzida pela face
dela, tinham ambas no entanto uma origem comum. Os tracos da duquesa de Guermantes que
estavam catalogados na minha visao de Combray, o nariz de falcdo, os olhos agudos, também
pareciam ter servido para recortar — em outro exemplar andlogo e delgado, de pele demasiado

fina — a face de Robert quase superposta a de sua tia. (PROUST, 2006: p. 88)

MEMORIA

Sono e Memoria

Deitei-me, mas a presenca do edreddo, das colunetas, da pequena lareira, colocando minha
atencdo num nivel em que ela ndo estava em Paris, me impediu de entregar-me ao habitual
ramerrdo de meus devaneios. E como é esse estado particular da aten¢do que envolve o sono e
atua sobre ele, modifica-o, coloca-0 a par de determinada série de nossas recordagdes, as
imagens que encheram meus sonhos, naquela primeira noite, foram tomadas de emprestimo a
uma memoria inteiramente diversa da que meu sono habitualmente punha em contribuicao.
Se, ao adormecer, fosse tentado a deixar-me arrastar de novo para a minha memoria
costumeira, o leito a que ndo estava habituado, a docil atengdo que era obrigado a prestar a
minhas posi¢des quando me virava teriam sido suficientes para retificar ou manter o novo fio
de meus sonhos. Da-se com 0 sono 0 mesmo que com a percepcdo do mundo exterior. Basta
uma modificacdo em nossos hébitos para torna-lo poético, basta que, ao nos despirmos,
tenhamos adormecido sem querer sobre o leito, para que sejam mudadas as dimensdes do

sono e sentida a sua beleza. A gente desperta, vé que o reldgio marca quatro horas; ndo sao
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mais que as quatro da madrugada, mas julgamos que transcorreu todo o dia, de tal modo esse
sono de alguns minutos e que ndo tinhamos procurado nos pareceu baixado do céu, em
virtude de algum direito divino, enorme e pleno como o globo de ouro de um imperador. De
manhd, aborrecido com a idéia de que meu avd estava pronto e que me esperavam para partir
para os lados de Méséglise, fui despertado pela fanfarra de um regimento que todos os dias
costumava passar sob as minhas janelas. Mas duas ou trés vezes — e digo-0, porque é
impossivel descrever bem a vida dos homens sem fazé-la banhar-se no sono em que se
submerge e gque noite apos noite a rodeia como uma peninsula esta contornada pelo mar — o
sono interposto foi bastante resistente em mim para sustentar o choque da mdsica, e eu nada
ouvi. Nos outros dias, cedeu um instante; mas, aveludada ainda pelo sono por que passara, a
minha consciéncia, como esses 0Orgdos previamente anestesiados, para 0S quais uma
cauterizacdo, primeiro insensivel, s6 € percebida no fim e como uma leve queimadura, apenas
era suavemente tocada pelas pontas agudas dos pifanos que a acariciavam como um vago e
fresco chilreio matinal; e depois dessa curta interrupcdo em que o siléncio se fizera musica,
recomecava ele, com o0 meu sono, antes mesmo que os dragdes tivessem acabado de passar,
furtando-me as ultimas floradas do ramo impetuoso e sonoro. E a zona de minha consciéncia
a que haviam aflorado os seus caules espanejantes era tdo estreita, tdo cercada de sono, que
mais tarde, quando Saint-Loup me perguntava se eu ouvira a masica, eu nao estava mais certo
de que 0 som da banda néo fosse tdo imaginario como o que eu ouvia durante o dia elevar-se,
ao minimo ruido, sobre o pavimento da cidade. Talvez o tivesse ouvido unicamente em
sonhos, pelo temor de ser despertado, ou, pelo contrario, de ndo despertar e perder o desfile.
Pois muitas vezes, quando permanecia adormecido, no momento em que pensava, pelo
contrario, que o ruido me despertaria, julgava eu estar acordado, pelo espaco de uma hora,
enquanto dormitava, e representava para mim mesmo, sobre a tela de meu sonho, os diversos
espetaculos que ele me vedava, mas aos quais eu tinha a iluséo de assistir.

O que se teria feito de dia, efetivamente, ao vir o sono, acontece que sO o0 realizemos
sonhando, isto €, ap0s a curva de ensonagdo, seguindo outro caminho que ndo o que se
percorreria desperto. A mesma histdria desvia-se e tem outro fim. Apesar de tudo, de tal modo
é diferente 0 mundo em que se vive durante o sono que aqueles que tém dificuldade em
adormecer procuram antes de tudo sair do nosso. Depois de ter desesperadamente, durante
horas, de olhos fechados, remoido pensamentos semelhantes aos que teriam de olhos abertos,
recobram animo se se apercebem de que o minuto precedente esteve prenhe de um raciocinio
em contradi¢cdo formal com as leis da ldgica e a evidéncia do presente; essa breve “auséncia”

significa que estd aberta a porta pela qual poderdo talvez escapar-se imediatamente da
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percepc¢do do real, indo fazer alto mais ou menos longe dele, o que Ihes dara um sono mais ou
menos “bom”. Mas ja esta dado um grande passo quando voltamos as costas ao real, quando
atingimos os primeiros antros em que as “auto-sugestdes” preparam como feiticeiras a
infernal beberagem das doencas imaginarias ou a recrudescéncia das doencas nervosas, e
espiam a hora em que as crises emergidas durante o0 sono inconsciente se desencadeardo com
a forca suficiente para fazé-lo cessar.

N&o longe dali esta o jardim secreto onde crescem como flores desconhecidas esses outros
sonos tdo diferentes entre si, 0 sono do estraménio, do canhamo indiano, dos multiplos
extratos do éter, 0 sono da beladona, do 6pio, da valeriana, flores que permanecem fechadas
até o dia em que o desconhecido predestinado venha tocé-las, fazé-las se abrir e, por longas
horas, verter o0 aroma de seus sonhos particulares em um ser maravilhado e surpreso. No
fundo do jardim esta o convento de janelas abertas onde se ouvem repetir as licdes aprendidas
antes de adormecer, licdes que s6 saberemos ao despertar; enquanto, pressagio deste, faz
ressoar seu tique-taque esse despertador interno que a nossa preocupacdo regulou tdo bem
que, quando a nossa camareira venha nos dizer “Sete horas!”, j& nos encontrard acordados.
Das escuras paredes dessa camara que se abre sobre os sonhos, e onde trabalha sem cessar o
esquecimento das penas de amor, do qual é as vezes interrompida e desfeita por um pesadelo
cheio de reminiscéncias a tarefa logo reiniciada, pendem, mesmo depois que despertamos, as
recordacfes dos sonhos, mas tdo entenebrecidas que, muitas vezes, s as percebemos pela
primeira vez em plena tarde, quando o raio de uma idéia similar vem toca-las fortuitamente;
alguns ja& harmoniosamente claros engquanto dormiamos, mas que se tornaram tdo
irreconheciveis que, ndo os tendo identificado, s6 podemos nos apressar em os devolver a
terra, como a cadaveres que se putrefazem com demasiada rapidez, ou como a objetos tdo
gravemente deteriorados e proximos do pd que nem o restaurador mais habil poderia
devolver-lhe a forma ou tirar alguma coisa deles. Perto da grade esta a pedreira em que 0s
sonos profundos véao procurar substancias que impregnam a cabeca de camadas tdo duras que,
para despertar o adormecido, a sua propria vontade se vé obrigada, mesmo por uma manha de
ouro, a desferir tremendas machadadas, como um jovem Siegfried. Para além, estdo os
pesadelos, que os médicos supdem estupidamente serem mais fatigantes do que a insdnia,
quando muito pelo contrario permitem ao pensador evadir-se da atencdo, os pesadelos com
seus albuns fantasistas em que nossos mortos acabam de sofrer um grave acidente que néo
exclui um rapido restabelecimento. Enquanto isso, guardamo-los numa gaiola de ratos, em
gue sdo menores que camundongos brancos e, cobertos de grandes botdes vermelhos, cada

qual adornado de uma pena, nos dirigem discursos ciceronianos. Ao lado desse album esta o
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disco giratério do despertar, gragas ao qual sofremos por um instante o aborrecimento de ter
de voltar imediatamente para uma casa que esta destruida ha cingienta anos, e cuja imagem é
apagada por varias outras a medida que se afasta o sono, até que chegamos aquela que so se
apresenta quando parou o disco e que coincide coma que veremos de olhos abertos.

Algumas vezes eu nada ouvia, pois estava num desses sonos em que tombamos como num
poco, de que nos sentimos felizes de ser retirados um pouco mais tarde, pesados,
superalimentados, digerindo tudo o que nos trouxeram, como as ninfas que sustentavam
Hércules, essas ageis poténcias vegetativas, cuja atividade redobra enquanto dormimos.
Chama-se a isso um sono de chumbo, e parece que nds proprios nos tornamos, por espago de
alguns instantes depois de tal sono haver cessado, uns simples bonecos de chumbo. N&o se é
mais ninguém. Como entéo, procurando 0 N0sso pensamento, a nossa personalidade, como se
procura um objeto perdido, acabe-se por encontrar o proprio “eu” antes que outro qualquer?
Por que, quando recomegamos a pensar, ndo é entdo uma outra personalidade, que ndo a
anterior, que se encarna em n6s? N&o se vé o que é que dita a escolha e por que, entre 0s
milhGes de seres humanos que poderiamos ser, vamos por a mao exatamente naquele que
éramos na véspera. Que é que nos guia quando verdadeiramente houve interrupcao (ou porque
0 sono tenha sido completo, ou os sonhos inteiramente diversos de n6s)? Na verdade houve
morte, como quando o coragdo cessou de bater e somos reanimados por tragdes ritmicas da
lingua. Com certeza o quarto, embora o tenhamos visto uma Unica vez, desperta recordacdes
de que pendem outras mais antigas. Onde dormiam em nos algumas de que adquirimos
consciéncia? A ressurreicdo ao despertar — apds esse benéfico aspecto de alienacdo mental
que € o sono — deve assemelhar-se no fundo ao que se passa quando encontramos um nome,
um verso, um estribilho esquecido. E a ressurreicdo da alma apds a morte talvez seja

concebivel como um fenébmeno de meméria. (PROUST, 2006: p. 93 a 97)

Encontrar o passado em nGs mesmos

E, no instante em que pretendia levantar-me, deliciosamente experimentava a incapacidade de
o fazer; sentia-me ligado a um solo invisivel e profundo pelas articulagdes, que o cansaco me
tornava sensiveis, de radiculas musculosas e nutrizes. Sentia-me cheio de forca, a vida se
estendia mais longa a minha frente; € que havia recuado até as boas fadigas da minha infancia
em Combray, na manhd seguinte aos dias em que foramos passear para os lados de
Guermantes. Pretendem os poetas que tornamos a encontrar por um momento o que fomos

outrora, quando entramos em certa casa, em certo jardim em que vivemos na juventude. Sao
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peregrinacdes muito arriscadas, essas, ao fim das quais se colhem tantas decepgGes como
éxitos. Os lugares fixos, coevos de anos diferentes, € em nds mesmo que € melhor encontra-
los. E para 0 que nos podem servir, até certo ponto, uma grande fadiga seguida de uma boa
noite. Mas estas, pelo menos para fazer-nos descer as galerias mais subterraneas do sono,
aquelas em que nenhum reflexo de vigilia, nenhum clardo de memdria vem mais aclarar o
monologo interior, se € que esse proprio ai ndo cessa, revolvem de tal forma o solo e o tufo de
nosso corpo que nos fazem reencontrar, ali onde nossos masculos mergulham, torcendo as
suas ramificacGes e aspirando a vida nova, o jardim em que vivemos quando crianc¢as. Para
revé-lo, ndo é necessario viajar; é preciso descer para encontra-lo. O que a terra cobriu, ja ndo
esta sobre ela, mas debaixo; ndo basta uma excursdo para visitar a cidade morta, é preciso
fazer escavacOes. Mas ja se verd como certas impressdes fugitivas e fortuitas reconduzem
muito melhor ainda ao passado, com uma precisdo mais aguda, um véo mais leve, mais
imaterial, mais vertiginoso, mais infalivel, mais imortal, do que essas desloca¢cdes organicas
(PROUST, 2006: p. 100)

Memodria fora de nés: can¢do suscitada pelo ambiente

Naquela manh@, surpreendi-me a cantarolar uma aria de café-concerto que esquecera desde o
ano em que devia ter ido a Florenca e a Veneza. Tao profundamente influi a atmosfera em
nosso organismo, ao acaso dos dias, e extrai das obscuras reservas em que as tinhamos
esquecido as melodias inscritas que nossa memoria ndo decifrou. Um sonhador mais
consciente pbs-se logo a acompanhar esse musico que eu escutava dentro de mim, sem ao

menos reconhecer imediatamente o que ele executava (PROUST, 2006: p. 157)

Sono e Sonhos

Antes de adormecer, pensava por tanto tempo que ndo o conseguiria que, mesmo adormecido,
ainda me restava um pouco de pensamento. Nao era mais que um claréo na quase escuridade,
mas bastava para refletir em meu sono, primeiro a idéia de que ndo poderia dormir, depois 0
reflexo desse reflexo, a idéia de que era dormindo que eu tivera a idéia de que ndo dormia, e
depois, por uma refragdo nova, 0 meu despertar... em um novo Sopor em que queria contar a
amigos que tinham entrado em meu quarto que, ainda ha pouco, dormindo, julgara que nao
dormia. Essas sombras eram apenas distintas; seria preciso uma grande e va delicadeza de

percepcédo para apreendé-las. Assim, mais tarde, em Veneza, muito depois do poente, quando
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parece que é completamente noite, eu vi, gragas ao eco invisivel, no entanto, uma ultima nota
de musica indefinidamente sustida sobre os canais como por efeito de algum pedal dptico, os
reflexos dos palacios desenrolados como para sempre em veludo mais escuro sobre o cinza
crepuscular das aguas. Um de meus sonhos era a sintese do que a minha imaginacdo muitas
vezes procurara figurar, na vigilia, de certa paisagem marinha e de seu passado medieval. No
meu sono via uma cidade goética em meio de um mar de ondas imobilizadas como num vitral.
Um braco de mar dividia em dois a cidade; a agua verde estendia-se a meus pés; banhava na
margem oposta uma igreja oriental, depois casas que existiam ainda no século XIV, de modo
que ir até elas seria remontar o curso dos séculos. Este sonho em que a natureza aprendera a
arte, em que eu julgava abordar o impossivel, parecia-me que ja o tivera muitas vezes. Mas
como é propria do que se imagina durante o sono multiplicar-se no passado e parecer, embora
novo, familiar, julguei que me havia enganado. Pelo contrario, apercebi-me de que

efetivamente tivera muitas vezes este sonho (PROUST, 2006: p. 160)

Continuacao da citagdo anterior

Até as diminuicbes que caracterizam o sono se refletiam no meu, mas de maneira simbdlica:
ndo podia no escuro distinguir o rosto dos amigos que ali estavam, pois dorme-se de olhos
fechados; mas, eu que fazia sem-fim raciocinios verbais em sonhos, logo que queria falar a
esses amigos, sentia 0 som parar-me na garganta, pois ndo se fala distintamente durante o
sono; queria ir ter com eles, e ndo podia mover as pernas, pois tampouco se anda durante o
sono; e de subito, sentia-me envergonhado de estar diante deles, pois dorme-se despido.
Assim, de olhos cegos, labios selados, pernas ligadas, o corpo nu, a figura de sono que meu
préprio sono projetava tinha o aspecto dessas grandes figuras alegoéricas em que Giotto
representou a Inveja com uma serpente na boca, e que Swann me havia dado (PROUST,
2006: p. 160 e 161)

O nome do principe evoca a memoria

O nome do principe conservava na franqueza com que as suas primeiras silabas eram, como
se diz em musica, atacadas, e na balbuciante repeticdo que as escandia, o impeto, a
ingenuidade amaneirada, as pesadas “delicadezas” germanicas projetadas como verdejantes
ramagens sobre o Heim de esmalte azul-escuro que desenrolava o misticismo de um vitral

renano por tras dos ouros palidos e finamente cinzelados do seculo XVIII alem&o. Esse nome
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continha, entre os diversos nomes de que era formado, o de uma cidadezinha balnearia alema,
aonde eu fora em menino com minha avo, ao é de uma montanha honrada pelos passeios de
Goethe e de cujos vinhedos bebiamos no Kurhof os vinhos ilustres, de nome composto e
sonoro como os epitetos que Homero empresta a seus herdis. Assim, apenas ouvir pronunciar
0 nome do principe quando, antes de haver recordado a estacdo termal, me pareceu que
diminuia, que se impregnava de humanidade, que achava suficiente um pequeno lugar em
minha memoria, a que aderiu, familiar, terra-a-terra, pitoresco, saboroso, leve, com alguma
coisa de autorizado, de prescrito. Ainda mais, ao explicar quem era o principe, a sra. de
Guermantes citou varios de seus titulos, e eu reconheci 0 nome de uma aldeia atravessada por
um rio onde, todas as tardes, findo o tratamento, eu passeava de barco, fendendo nuvens de
mosquitos; e o de uma floresta muito afastada para que o médico me permitisse ir visita-la
(PROUST, 2006: p. 283)

Sono, vigilia, memoria

Alguns dias mais tarde, estando eu a dormir, minha mae veio chamar-me no meio da noite.
Com as doces atencdes que, nas grandes circunstancias, as pessoas acabrunhadas por uma dor
profunda tém até para os pequenos incbmodos dos outros:

- Desculpe vir interromper o teu sono — disse-me ela.

- Eu néo estava dormindo — respondi, despertando.

Dizia-o de boa fé. A grande modificacdo que provoca em nds o despertar consiste menos em
introduzir-nos a vida clara da consciéncia que em fazer-nos perder a lembranca da luz um
pouco mais tamisada em que repousava a nossa inteligéncia, como no fundo opalino das
aguas. Os pensamentos semivelados sobre o0s quais vogavamos apenas hd um instante
moviam-se em nés o suficiente para que possamos té-los designado sob o nome de vigilia.
Mas o despertar encontra entdo uma interferéncia de memoria. Pouco depois qualificamo-lo
de sono porque ndo mais o recordamos. E quando luz essa brilhante estrela que, no momento
do despertar alumia por detrds do dormente o seu sono inteiro, faz-lhe crer durante alguns
segundos que ndo se tratava de sono, mas de vigilia: estrela cadente, na verdade, que carrega
com a sua luz a existéncia enganosa, mas também os aspectos do sono, e apenas permite que o
que desperta diga consigo; “Eu dormi” (PROUST, 2007: p. 367)

Memo6ria retornando
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Desse ponto de vista, 0 mundo novo em que o0 nevoeiro daquela manha me havia mergulhado
era um mundo j& meu conhecido (o que s6 Ihe dava mais verdade), e esquecido desde algum
tempo (0 que lhe devolvia todo o seu frescor). E eu pude contemplar alguns dos quadros de
bruma que minha memoria havia adquirido, notadamente varios “Manha em Donciéres”, ou
no primeiro dia no quartel, ou de outra vez, num castelo proximo, a que Saint-Loup me levara
a passar vinte e quatro horas; da janela cujas cortinas eu havia soerguido pela madrugada,
antes de tornar a deitar-me, no primeiro, um cavaleiro, no segundo (na estreita linde de um
pantano e de um bosque de que todo o resto se achava mergulhado na suavidade uniforme e
liquida da bruma), um cocheiro a lustrar uma correia, me haviam aparecido como essas vagas
personagens, mal distinguidas pela vista obrigada a adaptar-se ao vago misterioso das

penumbras, que emergem de um afresco apagado (PROUST, 2007: p. 378 e 379)

OperacBes da Memoria

Quantas ndo haverd em nossa recordacdo, quantas ndo haverd ainda mais em nosso
esquecimento, dessas faces de mocas e de mulheres, todas diferentes, e as quais sé
acrescentamos encanto e um furioso desejo de revé-las porque se haviam furtado no ultimo
momento! Quanto a sra. de Stermaria, era muito mais ainda, e agora, para ama-la, me bastava
revé-la a fim de se renovarem essas impressdes tdo vivas, mas demasiado breves e que a

memoria, sem isso, ndo teria a forca de conservar durante a auséncia (PROUST, 2007: p. 427)

Recordacdes, operacdes da Memoria

Saimos juntos para ir cear e, enquanto descia a escada, me lembrei de Donciéres, onde todas
as noites ia buscar Robert no restaurante, e dos pequenos refeitorios esquecidos. Lembrei-me
de um, que ndo estava no hotel em que jantava Saint-Loup, mas em outro muito mais
modesto, entre hospedaria e casa de pensdo, e em que serviam a proprietaria e uma de suas
criadas. A neve me havia detido ali. Por outro lado Robert ndo ia jantar naquela noite no
hotel, e eu ndo quisera ir mais além. Levaram-me os pratos em cima, a uma saleta toda
revestida de madeira. A ldampada se apagou durante a refeicdo; a criada me acendeu duas
velas. Eu, fingindo ndo enxergar muito bem ao estender-lhe o meu prato, enquanto ela servia
umas batatas, peguei seu antebraco desnudo, como para guia-la. Ao ver que ndo o retirava,
acariciei-a; depois, sem pronunciar palavra, atrai-a de todo para mim, apaguei as velas, e

entdo lhe disse que me manuseasse se queria ganhar algum dinheiro. Durante os dias que se
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seguiram, o gozo fisico me pareceu que exigia, para ser saboreado, ndo s6 aquela mulher, mas
também a saleta de madeira, tdo isolada. Fui, contudo, até o lugar onde ceavam Robert e seus
amigos, aonde voltei todas as noites, por costume, por amizade, até a minha partida de
Donciéres. E, no entanto, nem mesmo naquele hotel onde se hospedava Saint-Loup com seus
amigos pensava eu desde muito tempo. Mal nos aproveitamos de nossa vida, deixamos
inacabadas nos poentes de verdo, ou nas prematuras noites de inverno, as horas em que no
entanto nos parecera estar encerrado um pouco de paz ou de prazer. Mas essas horas ndo estdo
perdidas absolutamente. Quando cantam por sua vez novos momentos de prazer que
passariam do mesmo modo, tdo frageis e lineares, elas vém trazer-lhes o embasamento, a
consisténcia de uma rica orquestracdo. Estendem-se até uma dessas felicidades tipicas, que s
se encontram de longe em longe, mas que continuam existindo; no exemplo presente, era o
abandono de tudo o mais para cear num lugar confortavel que, mercé das recordacdes, encerra
num cenario natural promessas de viagem, com um amigo que vai agitar a nossa vida
dormente com toda a sua energia e todo o seu afeto, comunicar-nos um comovido prazer,
muito diferente daquele que conseguiriamos dever nosso proprio esforco ou a distragdes
mundanas, vamos ser sO dele, fazer-lhe juramentos de amizade que, nascendo entre os limites
dessa hora, permanecendo encerrados nela, talvez ndo sejam cumpridos no dia seguinte, mas
que eu podia fazer sem escripulos a Saint-Loup, j& que este, com uma coragem em que
entrava muito de sabedoria e o pressentimento de que ndo se pode aprofundar a amizade, na
manha seguinte teria partido de novo.

Se no descer a escada revivia eu as noites de Donciéres, quando chegamos bruscamente a rua,
a escuriddo quase completa em que a névoa parecia haver apagado os lampides, que, muito
débeis, sO se distinguiam de muito perto, devolveu-me a ndo sei que chegada, a noite, em
Combray, quando a cidade ndo estava ainda alumiada sendo de trecho em trecho, e a gente
andava tenteando numa escuriddo Umida, morna e sagrada de presépio, estrelada aqui e ali por
uma luzinha que n&o brilhava mais que um cirio. Entre esse ano, alias incerto, de Combray, e
os crepusculo de Rivebelle, que momentos antes tinha tornado a ver por cima das cortinas —
que diferencas! Sentia eu ao percebé-las um entusiasmo que poderia ser fecundo se estivesse
sozinho, e teria evitado o rodeio de muitos anos inlteis por que ainda havia de passar antes
que se declarasse a vocacéo invisivel de que esta obra € a historia. Se tal houvesse ocorrido
naquela noite, o carro em que iamos mereceria ficar muito mais memoravel para mim do que
0 do dr. Percepied, em cuja boléia havia eu composto a breve descricdo — justamente
encontrada hd pouco, modificada e inutilmente remetida para o Figaro — dos sinos de

Martinville. Sera porque ndo revivemos nossos anos em sua sucessao continua, dia por dia,
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mas na recordagdo fixada no frescor ou na insolagdo de uma noite ou de uma manha,
recebendo a sombra de algum lugar isolado, cercado, imoével, parado e perdido, longe de tudo
0 mais, e que assim, ao se suprimirem as mudancas graduadas, ndo s6 no exterior, mas
também em nossos sonhos e em nosso carater em evolugdo, mudancas que nos conduziram
insensivelmente pela vida, de um tempo a um outro muito diferente, se revivemos uma
recordagdo colhida de um ano diverso, encontramos entre eles, gragas a lacunas, a imensos
muros de olvido, algo assim como o abismo de uma diferenca de altura, como a
incompatibilidade de duas qualidades incomparaveis de atmosfera respirada e de coloragdes
ambientes? Mas, entre as recordacdes que insensivelmente acabava de ter, sucessivamente, de
Donciéres, de Combray e de Rivebelle, sentia eu naquele momento muito mais que uma
distancia no tempo: a distancia que havia entre universos diferentes em que a matéria ndo
fosse a mesma. Se quisesse imitar numa obra aquela em que se me apresentavam cinzeladas
as minhas mais insignificantes recordagdes de Rivebelle, teria de veiar de rosa, tornar de
repente transldcida, refrescante e sonora a substancia até entdo andloga ao barro obscuro e
tosco de Combray. Mas Robert, que acabara de fazer suas recomendagfes ao cocheiro, veio
sentar-se ao meu lado no carro. As idéias que me havia surgido desvaneceram-se. Sao deusas
que as vezes se dignam tornar-se visiveis a um mortal solitario, na volta de um caminho, até
mesmo em seu quarto enquanto ele dorme e elas de pé, no vao da porta, lhe trazem a sua
anunciagdo. Mas logo que ha duas pessoas juntas, desaparecem; 0s homens em sociedade ndo
as distinguem nunca. E vi-me lancado a amizade (PROUST, 2007: p. 430 a 433)

Historia

Nesta acepcdo, pode-se dizer que a Historia, ainda que simplesmente genealdgica, da vida as
velhas pedras. Houve na sociedade parisiense homens que nela desempenharam papel
igualmente consideravel, que foram mais requestados por sua inteligéncia ou seu espirito,
sendo tambeém de berco ilustre, do que o dugue de Guermantes ou o duque de La Tremoille.
Estdo hoje no olvido porque, ndo deixando descendentes, 0 seu nome, que ndo Mais Se ouve,
soa como um nome desconhecido, quando muito um nome de coisa sob a qual ndo pensamos
em descobrir um nome de homens, sobrevive nalgum castelo, nalguma aldeia remota
(PROUST, 2007: p. 587 e 588)

Comparagdo com sentimentos anteriores de memorias involuntarias
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Em todo caso, muito diferentes disso do que eu pudera sentir ante uns espinheiros ou ao
saborear uma madalena, as historias que eu ouvira em casa da sra. de Guermantes me eram
estranhas. Penetrando um instante em mim, que apenas era fisicamente possuido por elas, dir-
se-ia que (de natureza social e ndo individual) estavam impacientes por sair... Eu me agitava
no carro, como uma pitonisa. Esperava por um novo jantar em que pudesse tornar-me eu
proprio uma espécie de principe X, de sra. de Guermantes, e contar essas mesmas historias.
Enquanto isso, elas faziam trepidar meus labios que as balbuciavam e eu tentava em vao
trazer de volta a mim o meu espirito vertiginosamente arrebatado por uma forca centrifuga.
Foi assim com uma febril impaciéncia de ndo carregar por mais tempo e 0 se peso sozinho
num carro, onde alids eu enganava a falta de conversacdo falando em voz alta, que bati a porta
do sr. de Charlus, e foi em longos mondlogos comigo mesmo, em que me repetia tudo o que
ia contar-lhe e ndo mais pensava no que ele podia ter para me dizer, que passei todo o tempo
num saldo onde um lacaio me fez entrar e que, por outro lado, eu estava muito agitado para
ver. Tal necessidade tinha eu de que o sr. de Charlus escutasse as narrativas que eu ardia por
Ihe fazer, que fiquei cruelmente decepcionado ao pensar que o dono da casa talvez estivesse
dormindo e que eu teria de voltar para cozinhar em casa a minha bebedeira de palavras.
Acabava com efeito de me aperceber que fazia vinte e cinco minutos que estava ali, que talvez
me tivessem esquecido naquele saldo, do qual, apesar daquela longa espera, eu poderia
quando muito dizer que era imenso, verdoengo, com alguns retratos (PROUST, 2007: p. 599)

Sodoma e Gomorra

FOTOGRAFIA

Daguerredétipo

A perfeita conformidade da aparéncia entre um pequeno-burgués de Combray e o duque de
Bouillon ainda mais me lembrava agora (0 que ja tanto me impressionara ao ver o avd
materno de Saint-Loup, o duque de La Rochedfoucald, num daguerreétipo em que ele era
exatamente igual a meu tio-av0, tanto no vestuario como no aspecto e atitudes) que as

diferencas sociais, e até individuais, se fundem a distancia na uniformidade de uma época
(PROUST, 2008: p. 109)

A verdade por tras da fotografia da avd
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Essa estranha estava a olhar a fotografia tirada por Saint-Loup. Mamée, que tinha encontrado
Albertine, insistia para que eu a visse por causa das coisas gentis que ela Ihe havia dito de
vovoé e de mim. Marcara-lhe pois um encontro. Preveni o gerente para que a fizesse esperar na
sala. [...] Enquanto esperava a hora de ir ao encontro de Albertine, tinha os meus olhos fixos,
como num desenho que a gente acaba por ndo mais ver a forga de o contemplar, na fotografia
que Saint-Loup tirara, quando de stbito pensei de novo: “E minha avd, eu sou seu neto”,
como um amnésico reencontra o seu nome, como um doente muda de personalidade.
Francoise entrou para me dizer que Albertine havia chegado e, vendo a fotografia: “Pobre
senhora, é bem ela, até no sinalzinho do rosto; nesse dia em que o marqués a fotografou, ela
havia estado muito doente, e por duas vezes se sentira bastante mal. ‘Principalmente,
Francoise’, em disse ela, ‘ndo € preciso que meu neto o saiba’. E ela bem que o ocultava,
estava sempre alegre em sociedade. S6 que eu achava por momentos que ela parecia ter o
espirito um pouco monotono. Mas passava logo. E depois disse assim: ‘Se me acontecer
qualquer coisa, ¢ preciso que ele tenha um retrato meu. Nunca mandei tirar nenhum’. Entao,
mandou-me perguntar ao senhor marqués, recomendando-lhe que ndo contasse a monsieur
que fora ela quem tinha pedido, se ele ndo podia tirar 0 seu retrato. Mas quando voltei para
lhe dizer que sim, ela ndo queria mais porque se achava com muito mau aspecto. ‘Isto ainda ¢
pior’, me disse ela, ‘do que fotografia nenhuma.” Mas como nao era tola, acabou por arranjar-
se tdo bem, pondo um grande chapéu de abas largas, que nao parecia estar desfigurada quando
ndo se achava em luz forte. Estava muito contente com o seu retrato, pois naguele momento
ndo acreditava que fosse voltar de Balbec. Por mais que eu lhe dissesse: ‘Senhora, ndo deve
falar assim, ndo gosto de ouvir a patroa falar assim’, aquilo estava na sua cabeca. E depois,
fazia varios dias que ela ndo podia comer. Por isso é que ela deixava que monsieur fosse
jantar bastante longe com o senhor marqués. Entdo, em vez de ir para a mesa, ela fingia ler e,
logo que o carro do marqués partia, ia deitar-se. Havia dias em que ela desejava prevenir a
senhora que viesse para ainda vé-la. E depois tinha medo de assusta-la porque ndo lhe havia
dito nada. ‘E melhor que ela fique com o seu marido, ndo é, Frangoise?’”. Olhando-me,
Frangoise perguntou-me de repente se eu ndo me sentia indisposto. Disse-lhe que néo, e ela:
“E depois me prende aqui a conversar. Sua visita com certeza j4 chegou. Tenho de descer.
N&o € uma pessoa para aqui. E estabanada como é, poderia ja ter partido. Ela ndo gosta de
esperar. Ah!, agora, a senhorita Albertine ¢ alguém”. “Engana-se, Frangoise, ela esta muito
bem, esta demasiado bem para aqui. Mas va preveni-la de que nao poderei vé-la hoje.”

Que lastimosas declamacgfes nao despertaria eu em Francoise se ela me tivesse visto chorar?
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Ocultei-me cuidadosamente. Sem isso, eu teria a sua simpatia. Mas dei-lhe a minha. N&o nos
colocamos o suficiente no coragdo dessas pobres criadas de quarto que ndo podem ver-nos

chorar, como se chorar nos fizesse mal [...] 214 e 215

Continuacdo na 216:

Sem duvida, sofri todo o dia, ficando assim diante do retrato de minha avo. Torturava-me.
Menos no entanto do que o fez a visita do gerente. Como lhe falasse em minha avo e ele
renovasse as suas condoléncias, ouvi-o dizer (pois gostava de empregar as palavras que
pronunciava mal): “E como no dia em que a senhora sua avo teve aquela sinquipe; eu queria
avisa-lo porque, por causa dos hdspedes, compreende, poderia prejudicar a casa. Seria melhor
que partisse ha mesma noite. Mas suplicou-me gque nada dissesse e prometeu-me que ndo teria
mais sinquipe, ou que, na primeira que viesse, partiria. O chefe do andar comunicou-me no
entanto que ela teve uma outra. Mas, afinal, eram antigos hospedes que a gente procurava
contentar e, uma vez que ninguém se queixou...”. Assim, minha avo tivera sincopes € mas
havia ocultado. Talvez no momento em que eu era menos gentil para com ela, em que era
obrigada, enquanto sofria, a procurar mostrar-se de bom humor para néo irritar-me e a parecer
de boa saude para ndo ser desejada do hotel. Sinquipe € uma palavra que, assim pronunciada,
eu jamais teria imaginado que me pudesse parecer ridicula quando aplicada a outros, mas que
na sua estranha novidade sonora, semelhante a de uma dissonancia original, ficou sendo por
muito tempo a que me podia despertar as sensacGes mais dolorosas (PROUST, 2008: p. 216 e
217)

A fotografia da avé perde o punctum para o herdi, mas ndo para sua mae

Alguns dias mais tarde, a fotografia que Saint-Loup tirara me era agradavel de olhar; nédo
despertava a lembranca do que me dissera Francoise porque ndao mais me havia deixado e eu
me habituava a ela. Mas em face da idéia que eu fazia do seu estado tdo grave, tdo doloroso
naquele dia, a fotografia, aproveitando ainda as manhas que tivera minha avd e que
conseguiam enganar-me mesmo depois de me haverem sido reveladas, ma mostrava tao
elegante, tdo descuidosa sob o chapéu que Ihe ocultava um pouco o rosto, que eu a via menos
infeliz e com mais saude do que tinha imaginado. E, no entanto, as suas faces, tendo
conservado a revelia dela alguma coisa de pesado, de desesperado, como o olhar de um

animal que ja se sentisse escolhido e designado, minha avé tinha um ar de condenada a morte,
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um olhar involuntariamente sébrio, inconscientemente tragico, que me escapava mas que
impedia mamé&e de olhar jamais para aquela fotografia, aquela fotografia que Ihe parecia
menos uma fotografia de sua méde que a da enfermeira desta, de um insulto que essa
enfermidade fazia a face brutalmente esbofeteada de minha avo. (PROUST, 2008: p. 218)

Referéncia a fotografia do herdi quando pequeno por suas empregadas (firmemente apoiado
em bases reais, como descrito no livro Senhor Proust, baseado nas memorias de sua

governanta Celeste Albaret — nome, alias, que Proust empresta a uma dessas empregadas)

Céleste recomegava a sorrir: “Nao viste entdo na gaveta dele a sua fotografia, quando
menino? Queria fazer-nos acreditar que o vestiam sempre com muita simplicidade. E ali, com
a sua bengalinha, a gente s6 vé peles e rendas, como um principe nunca teve. Mas isso ndo €
nada ao lado da sua imensa majestade e da sua bondade ainda mais profunda”. (PROUST,

2008: p. 493)

MEMORIA

Mecanismos da memoria

Maior ainda foi a de uma dama que veio cumprimentar-me, chamando-me pelo nome. Eu
tentava encontrar o seu enquanto lhe falava; lembrava-me muito bem de haver jantado com
ela, recordava frases que ela dissera. Mas a minha atencéo, aplicada para a regido interior em
que havia essas lembrancas dela, ndo podia descobrir esse nome. Ali estava, no entanto. Meu
pensamento empenhara-se numa espécie de jogo com ele, como para apreender-lhe o0s
contornos, a letra pela qual comecava e ilumina-lo enfim inteiramente. Era trabalho perdido:
pouco a pouco ia eu sentindo a sua massa, O Seu peso, mas quanto as suas formas,
confrontando-as com o tenebroso cativo acocorado na noite interior, eu pensava: “Nao € isto”.
Certamente 0 meu espirito poderia criar os nomes mais dificeis. Por desgraca, o caso ndo era
de criar, mas de reproduzir. Toda acéo do espirito é facil, quando ndo submetida ao real. Ali,
eu era forcado a submeter-me a ele. Eis que de stbito veio o nome, inteiro: “Senhora de
Arpajon”. Fago mal em dizer que veio, poiS creio que ndo me apareceu numa propulséo de si
mesmo. Tampouco acho que as leves e inumeras lembrancgas que se ligavam a essa dama, e as

quais eu nao cessava de pedir auxilio (com exortagdes como esta: “Vejamos, ¢ aquela dama
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amiga da senhora de Souvré, que sente por Victor Hugo uma admiracdo tdo ingénua,
misturada de tanto espanto e horror”), ndo creio que todas essas lembrangas a revoarem entre
mim e 0 seu nome tenham servido no que quer que fosse para trazé-lo a tona. Nesse grande
brinquedo de esconder que se desenrola ha memdria quando queremos encontrar um nome,
ndo ha uma serie de aproximacdes graduadas. N&o se vé nada e, depois, de subito, aparece o
nome exato e muito diferente daquele que veio até nds. N&o, creio antes que, & medida que
vamos vivendo, passamos o tempo a afastar-nos da zona em que um nome é distinto, e, por
um exercicio de minha vontade e de minha atencdo, o qual aumentava a acuidade de meu
olhar interior, é que de subito eu fendera a semi-escuriddo e percebera tudo. Em todo caso, se
ha transicdes entre o esquecimento e a lembrancga, entdo essas transi¢bes sdo inconscientes.
Pois 0s nomes de etapa por que passamos antes de encontrar o0 nome verdadeiro sdo falsos e
ndo nos aproximam dele. Nem sdo propriamente nomes, mas muita vez simples consoantes
que ndo se encontram no nome reencontrado. Alias, tdo misterioso é esse trabalho do espirito
a passar do nada a realidade que afinal de contas € possivel que essas consoantes falsas sejam
degraus previamente erguidos para nos ajudar a aferrar-nos ao nome exato. “Tudo isso”, dira
o leitor, “nada nos revela sobre a falta de complacéncia da referida dama; mas ja que vos
demorastes tanto tempo, deixai-me, senhor autor, que vos faca perder um minuto mais para
dizer-vos ser lamentavel que, jovem como éreis (ou como era 0 vosso her6i se ele ndo for a
vossa propria pessoa), tivésseis ja tdo pouca memdria a ponto de ndo conseguir lembrar o
nome de uma dama a quem conhecieis muito bem”. E muito lamentavel, com efeito, senhor
leitor. E mais triste do que julgais quando se sente ai 0 anuincio da época em que 0S NOMes e
as palavras desaparecerdo da zona clara do pensamento e em que serd preciso renunciar para
sempre a dizer para n6s mesmos o nome daqueles a quem melhor conhecemos. E lamentavel
com efeito que desde a juventude se necessite dessa labor para encontrar nomes bastante
conhecidos. Mas se sO se desse essa invalidez quanto aos nomes apenas conhecisos, muito
naturalmente olvidados e que ndo se quisesse ter o trabalho de recordar, esse mal ndo deixaria
de ter as suas vantagens. “E quais sdo, por favor?”. Pois bem, senhor, é que s6 o mal faz
observar e aprender e permite decompor 0s mecanismos que, sem isso, a gente ndo ficaria
conhecendo. Um homem que cada noite tomba come uma massa no seu leito e ndo vive até o
momento de despertar e levantar-se, esse homem jamais pensara em fazer, se ndo grandes
descobertas, pelo menos pequenas observagdes sobre o sono. Mal sabe se dorme. Um pouco
de insbnia ndo é inutil para apreciar o sono, para projetar alguma luz nessa noite. Uma
memoria sem desfalecimentos ndo é um excitante muito poderoso para estudar os fenébmenos

da memoria. “Mas, afinal, a senhora de Arpajon vos apresentou ao principe?”” Nao, mas calai-
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vos e deixai-me retomar minha narrativa (PROUST, 2008: p. 72, 73 e 74)

Swann e o cilime

Disse a Swann que jamais tinha experimentado ciime, que nem sequer sabia o que vinha a
ser.

- Pois bem!, eu o felicito. Quando se é um pouco ciumento, isso ndo é de todo desagradavel
de dois pontos de vista. Por um lado, porque permite as pessoas que nao Sa0 curiosas
interessarem-se pela vida das outras pessoas, ou pelo menos de uma outra. E depois, porque
faz sentir profundamente a docura de possuir, de andar de carro com uma mulher, de nédo
deixa-la andar sozinha. Mas isso € s6 no inicio do mal, ou quando a cura esta quase completa.
No intervalo, é o mais terrivel dos suplicios. De resto, mesmo as duas docuras de que Ihe falo,
devo dizer-lhe que pouco as conheci: a primeira, por culpa de minha natureza, que nao é
capaz de reflexdes muito prolongadas; a segunda, por causa das circunstancias, por culpa da
mulher, quero dizer, das mulheres de quem fui ciumento. Mas isso ndo vem ao caso. Mesmo
guando ndo mais nos importamos com as coisas, ndo € absolutamente indiferente que nos
tenham importando; porque era sempre por motivos que escapavam aos outros. A lembranga
desses sentimentos, sentimos que s estd em nds; é em nds que cumpre entrar para contempla-
la. Ndo zombe muito desse jargao idealista, mas o que quero dizer é que muito amei a vida e
muito amei as artes. Pois bem!, agora que estou por demais cansado para viver com 0s outros,
esses antigos sentimentos tdo pessoais, tdo meus, que eu tive, parecem-me, 0 que é a mania de
todos os colecionadores, muito e muito preciosos. Abro para mim mesmo 0 meu coragdo
como uma espécie de vitrina, € olho um por um esses amores que 0S outros ndo terdo
conhecido. E dessa colecdo, & qual me sinto agora ainda mais apegado do que as outras, digo
de mim para comigo, um pouco como Mazarin quanto aos seus livros, mas de resto sem
angustia nenhuma, que sera uma tristeza deixar tudo isso. Mas voltemos a conversa com o

principe; eu s6 a contarei a uma pessoa, e essa pessoa é o0 senhor.

Sentimento da auséncia que retorna: antes pela mée, agora por Albertine (repeticdo do trauma

da infancia) e antecipagédo dos sofrimentos que viria a ter por ela

Nao seria melhor deixar para amanha? Porque a dificuldade...” Ao ouvir essas palavras de
escusa, pronunciadas como se ela ndo fosse vir, senti que, ao desejo de rever a face aveludada

que ja em Balbec dirigia todos os meus dias para 0 momento em que, diante do mar malva de
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setembro, estaria junto daquela flor cor-de-rosa — tentava dolorosamente unir-se um elemento
bem diverso. Essa terrivel necessidade de uma criatura, aprendera eu a conhecé-la em
Combray, a respeito de minha mae, e até a ponto de desejar a morte se ela mandava dizer por
Francoise que ndo poderia subir. Esse esforco do antigo sentimento, para combinar-se e nao
constituir mais que um elemento Unico com o outro, mais recente, e que tinha apenas como
voluptuoso objeto a superficie colorida, a rosea carnagdo de uma flor de praia, esse esforgo
muita vez tdo somente leva (no sentido quimico) a um corpo novo, que pode durar ndo mais
que alguns instantes. Naquela noite, pelo menos, e por mais tempo ainda, os dois elementos
permaneceram dissociados. Mas ja as Ultimas palavras ouvidas pelo telefone, e comecei a
compreender que a vida de Albertine estava situada (ndo materialmente, sem duvida) a tal
distancia de mim que eu sempre teria de fazer as mais fatigantes exploracdes para tocar-lhe;
ainda mais: estava organizada como fortificacbes de campanha e, para maior seguranca, da
espécie das que mais tarde se tomou o habito de denominar camufladas. Albertine, de resto,
em um nivel mais elevado da sociedade, pertencia a esse género de pessoas a quem a porteira
promete a nosso portador entregar a carta quando a destinataria voltar — até o dia em que
descobrimos que precisamente ela (a pessoa encontrada fora € a quem nos permitimos
escrever) é que é a porteira. De maneira que ela em verdade mora — mas na portaria — na casa
que nos indicou (a qual, por outro lado, é uma pequena casa de rendez-vous de que a porteira
é caftina) — e que da como endereco um imovel onde é conhecida por cumplices que ndo nos
revelardo o seu segredo, de onde Ihe fardo chegar as nossas cartas, mas onde ela ndo habita e
onde, quando muito, deixou as suas coisas. Existéncias dispostas sobre cinco ou seis linhas
estratégicas, de modo que quando se quer visitar ou conhecer a determinada mulher, bate-se
muito a direita, ou muito a esquerda, ou muito adiante, ou muito atrés, e pode-se durante
meses, durante anos, tudo ignorar. Quanto a Albertine, sentia que jamais aprenderia coisa
alguma, que entre a multiplicidade entremesclada dos pormenores reais e dos fatos
mentirosos, jamais conseguiria esclarecer-me. E que assim haveria de ser para sempre ao
menos que a pusesse na prisdo (mas foge-se) até o fim. Naquela noite, esta convicc¢éo apenas
me varou de uma inquietude, mas na qual eu sentia fremir como que a antecipacao de longos
sofrimentos. “Nao”, respondi, “ja lhe disse que ndo estaria livre antes de trés semanas, e muito
menos amanhd do que em qualquer outro dia”. Bem, entdo... tenho de apressar-me... €
aborrecido, porque estou em casa de uma amiga que...” Senti que ela ndo acreditara fosse eu
aceitar a sua proposta de vir, a qual ndo era, pois, sincera, e quis coloca-la entre a faca e a
parede. “Que me importa a sua amiga? Venha ou ndo venha, isso € com voc€; nao fui eu que

lhe pedi que viesse, foi vocé mesma que propds.” “Nao se aborreca, salto para um fiacre e
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estarei em sua casa dentro de dez minutos (PROUST, 2008: p. 166 e 167)

Prazeres causados por estimulos sensoriais — memoria involuntaria

O prazer que eu tinha ao ver a estatueta, porque me fazia pensar num pequeno jardineiro de
gesso que havia num jardim de Combray, ndo era nada em comparacdo ao que me causava a
grande escadaria umida e sonora, cheia de ecos, como as de certos estabelecimentos de
banhos de antigamente, de vasos cheios de cinerarias no vestibulo — azul sobre azul — e
sobretudo o retinir da campainha, que era exatamente o do quarto de Eulalie. Esse tintilar
levava ao auge 0 meu entusiasmo, mas parecia-me muito humilde para que eu o pudesse
explicar a sra. de Montomorency, de maneira que essa dama me via sempre num

encantamento de que jamais adivinhou a causa. (PROUST, 2008: p. 85 e 86)

Recordagdo, Imagem, Imaginacéo e Sonho

Pensava nas imagens que me havia decidido a voltar a Balbec. Eram muito diversas das que
outrora, a visdo que eu vinha procurar era tdo radiante como brumosa a primeira; ndo me
deviam decepcionar menos. As imagens escolhidas pela recordacdo séo tdo arbitrérias, tdo
estreitas, tdo inacessiveis, como as que formara a imaginacao e a realidade destruira. Ndo ha
razdo para que, fora de nos, um local verdadeiro possua antes os quadros da memdria que 0s
do sonho. E depois, uma realidade nova talvez nos faca esquecer, detestar até os desejos pelos
quais haviamos partido. (PROUST, 2008: p. 188)

Memoria Involuntaria: a avo que retorna através da posicdo de descalcar os sapatos

Comocéo violenta de todo o meu ser. Logo a primeira noite, como sofresse de uma crise de
fadiga cardiaca, procurando dominar meu sofrimento, curvei-me com lentiddo e prudéncia
para descalcar-me. Mas, mal havia tocado o primeiro botdo de minha botina, meu peito
inflou-se, cheio de uma presenga desconhecida e divina, solugos me sacudiram, lagrimas
brotaram de meus olhos. O ser que vinha em meu socorro e que me salvava da aridez da alma,
era aquele que, véarios anos antes, num momento de angustia e soliddo idénticas, num
momento em que eu ndo tinha mais nada de mim, havia entrado e me devolvera a mim
mesmo, pois era eu e mais do que eu (0 continente que é mais que o contedo e que mo

trazia). Acabava de perceber, em minha memdria, inclinado sobre 0 meu cansago, 0 rosto
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terno, preocupado e decepcionado de minha avo, tal como ela estivera naquela primeira noite
de chegada, o rosto de minha avd, ndo daquela que eu me espantara e censurara de lamentar
tdo pouco e que de seu apenas tinha o nome, mas da minha avé verdadeira, cuja realidade viva
eu tornava a encontrar pela primeira vez, numa recordacao involuntaria e completa, desde que
ela tivera um ataque nos Campos Elisios. Essa realidade ndo existe para n6s enquanto néo foi
recriada por nosso pensamento (sem isso, 0S homens que estiveram empenhados numa batalha
gigantesca seriam todos grandes poetas épicos); e assim, num desejo louco de precipitar-me
em seus bracos, ndo era sendo naquele instante — mais de um ano apds o seu enterro, devido a
esse anacronismo que tantas vezes impede o calendario dos fatos de coincidir com os dos
sentimentos — que eu acabava de saber que ela estava morta. Muitas vezes tinha eu falado nela
desde esse momento e também pensado nela, mas sob minhas palavras e meus pensamentos
de jovem ingrato, egoista e cruel, jamais houvera nada que se assemelhasse a minha avo,
porque na minha leviandade, meu amor ao prazer, meu habito de vé-la doente, eu ndo
continha em mim sendo em estado virtual a lembranca do que ela havia sido. Em qualquer
momento em que a consideremos, a nossa alma total tem apenas um valor quase ficticio,
apesar do numeroso balango de suas riquezas, pois ora umas, ora outras, sdo indisponiveis,
quer se trate de riquezas efetivas como de riquezas de imaginacao, e para mim, por exemplo,
tanto as do antigo nome de Guermantes, como aquelas, muito mais graves, da verdadeira
lembranca de minha avd. Pois as perturbacdes da memdria estdo ligadas as intermiténcias do
coracdo. E sem duvida a existéncia de nosso corpo, semelhante para nds a um vaso em que
estaria encerrada a nossa espiritualidade, que nos induz a supor que todos 0s nossos bens
interiores, as alegrias passadas, todas as nossas dores, estdo perpetuamente em nossa
possessdo. Talvez seja igualmente inexato acreditar que se escapem ou voltem. Em todo caso,
se ficam em nos, é a maior parte do tempo num dominio desconhecido em que ndo tém a
minima serventia para nos, e em que as mais habituais sdo recalcadas por lembrancas de
ordem diferente e que excluem qualquer quadro de sensacfes em que estdo conservadas, tém
elas por sua vez esse mesmo poder de expulsar tudo quanto lhes é incompativel, de instalar
sozinho em nés o eu que as viveu. Ora, como aquele que eu acabava subitamente de tornar-
me ndo havia existido desde essa noite remota em que minha avé me despira quando da
minha chegada a Balbec, foi muito naturalmente, ndo apds o dia atual, que esse eu ignorava,
mas — como se houvesse no tempo séries diferentes e paralelas — sem solugcdo de
continuidade, logo em seguida ap6s a primeira noite de outrora, que aderi a0 minuto em que
minha av6 se inclinara para mim. O eu que eu era entdo, e que por tanto tempo havia

desaparecido, estava de novo tdo perto de mim que me parecia ouvir ainda as palavras que
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tinham imediatamente precedido e que no entanto ndo eram mais que um sonho; assim um
homem mal desperto julga perceber bem junto a si os rumores do seu sonho que vai fugindo.
Eu ja ndo era sendo aquela criatura que procurava refugiar-se nos bracos de sua avd, a apagar
com beijos as marcas de suas penas, aquela criatura que eu teria tanta dificuldade em imaginar
quando era este ou aquele dos que em mim se haviam sucedido desde algum tempo, tanta
dificuldade quanto necessitaria agora de esforcos, alias estéreis, para tornar a sentir os desejos
e alegrias de um dos que eu ja ndo era, pelo menos durante algum tempo. Recordava como,
uma hora antes do momento em que minha avé se inclinava assim, no seu chambre, para as
minhas botinas, eu vagando pela rua asfixiante de calor, diante da confeitaria, julguei que
nunca poderia esperar a hora que ainda devia passar sem ela, pela necessidade que tinha de
beija-la. E agora que renascia essa mesma necessidade, bem sabia que podia esperar horas e
mais horas, que jamais ela etaria junto de mim; s6 agora o descobria por que, ao senti-la pela
primeira vez viva, , verdadeira, enchendo o meu coragéo até afoga-lo, reencontrando-a enfim,
eu acabava de saber que a tinha perdido para sempre. Perdida para sempre; ndo podia
compreender e me exercitava em sofrer a dor desta contradicdo: de um lado uma existéncia,
uma ternura, sobreviventes em mim tais como as tinha conhecido, isto é, feitas para mim, um
amor em que tudo de tal modo achava em mim o seu complemento, a sua finalidade, a sua
constante dire¢do, que 0 génio dos grandes homens, todos os génio que pudessem ter existido
desde o principio do mundo ndo valeriam para a minha avo um sé de meus defeitos; e, por
outro lado, logo que eu revivera essa felicidade como presente, senti-la atravessada pela
certeza que se lancava, como uma dor fisica de repeticdo, de um nada que tinha apagado a
minha imagem daquela ternura, destruido aquela existéncia, abolido retrospectiva mente a
nossa mutua predestinacédo e feito de minha avd, no momento em que tornava a encontra-la
como num espelho, uma simples estranha que um acaso fizera passar alguns anos perto de
mim, como o poderia ter sido perto de qualquer outro, mas para quem, antes e depois, eu ndo
era nada, ndo seria nada.

Em vez dos prazeres que eu tivera desde algum tempo, o Unico que me era possivel
experimentar naquele momento seria o de, retocando o passado, diminuir os sofrimentos que
minha av0 havia sentido outrora. Ora, eu ndo a recordava unicamente naquele chambre,
vestuario apropriado, a ponto de se lhe tornar quase simbdlico, das canseiras, sem duvida
malsds, mas doces também, que ela tomava por mim, mas eis que pouco a pouco me lembrava
de todas as ocasifes que eu havia aproveitado, mostrando-lhe, exagerando, se preciso, 0S
meus padecimentos, para lhe causar uma dor que eu imaginava logo apagada por meus beijos,

como se 0 meu carinho fosse tdo capaz como a minha felicidade de fazer a sua; e ainda pior,
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eu que agora ndo podia conceber felicidade sendo a de encontra-la espalhada, em minha
lembranga, nas linhas daquele rosto modelado e inclinado pela ternura, tinha dedicado outrora
uma insensata faria em procurar extirpar-lhe os mais pequenos prazeres, tal como no dia em
que Saint-Loup tirara o retrato de minha avé e em que, tendo dificuldade em dissimular-lhe a
puerilidade quase ridicula da sua coqueteria em posar com um chapéu de abas largas numa
penumbra favordvel, eu me deixara arrastar a uns resmungos impacientes e ofensivos que,
sentira-o0 por uma contracdo da sua face, tinham atingido o alvo, tinham-na ferido; era a mim
que dilaceravam, agora que era impossivel para sempre o consolo de muitos e muitos beijos.

Mas jamais poderia apagar aquela contracéo de sua face e aquela dor de seu coragéo, ou antes
do meu coragdo; pois como 0s mortos ndo mais existem a ndo ser em nds, € a NGS Mesmos que
batemos sem trégua quando nos obstinamos em recordar os golpes que Ihes assestamos. Por
mais cruéis que fossem essas dores, eu ligava-me a elas com todas as minhas forcas, pois bem
sentia que eram o efeito da lembranca de minha avo, a prova de que essa lembranga que eu
tinha estava bem presente em mim. Sentia que ndo a evocava verdadeiramente senéo pela dor
e desejaria que se aprofundassem ainda mais solidamente em mim aqueles pregos que
fixavam a sua memoria. Ndo procurava tornar o sofrimento mais suave, embeleza-lo, fingir
que minha avO estivesse apenas ausente e momentaneamente invisivel, dirigindo a sua
fotografia (a que Saint-Loup tirara e que eu tinha comigo) palavras e suplicas como a um ente
separado de n6s mas que, permanecendo individual, nos conhece e a nds continua ligado por
indissoltvel harmonia. Nunca o fiz, pois ndo s6 me empenhava em sofrer como em respeitar a
originalidade de minha dor tal como a sentira de subito e sem querer; e eu queria continuar a
senti-la, seguindo as suas proprias leis, de cada vez em que voltava essa contradicdo tao
estranha da sobrevivéncia e do nada, entrecruzados em mim. Essa impressdo dolorosa e
incompreensivel atualmente, ndo sabia eu por certo se haveria de arrancar-lhe um pouco de
verdade alguma vez, mas sabia que se pudesse algum dia extrair-lhe esse pouco de verdade,
sO poderia ser dela, tdo particular, tdo esponténea, que ndo a tragara a minha inteligéncia nem
a atenuara a minha pusilanimidade, mas que a propria morte, a brusca revelacdo da morte,
como um raio, tinha cavado em mim um duplo e misterioso sulco, segundo um gréfico
sobrenatural e inumano. (Quanto ao esquecimento de minha avé em que eu até entdo vivera,
nem sequer podia pensar em extrair-lhe verdade; pois em si mesmo ndo passava de uma
negacdo, da debilidade do pensamento, incapaz de recriar um momento real da vida e
obrigado a substitui-lo por imagens convencionais e indiferentes.) Talvez no entanto o instinto
de conservacdo, o empenho da inteligéncia em preservar-nos da dor, comecando ja por

construir sobre ruinas ainda fumegantes, por assentar os primeiros alicerces da sua obra dtil e
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nefasta, demasiado gozasse eu a dogura de recordar tais e tais pensamentos da criatura
querida, recorda-los como se ela ainda os pudesse ter, como se ela existisse, como se eu
continuasse a existir para ela. Mas logo que cheguei a adormecer nessa hora, mais veridica,
em que meus olhos se fecharam para as coisas exteriores, 0 mundo do sono (em cujos umbrais
a inteligéncia e a vontade, momentaneamente paralisadas, ndo mais me podiam disputar a
crueldade de minhas verdadeiras impressbes) refletiu, refratou a dolorosa sintese da
sobrevivéncia do nada, na profundeza organica e translicida agora, das visceras
misteriosamente alumiadas. Mundo do sono em que o conhecimento interno, colocado sob a
dependéncia das perturbacBes de nossos 6rgaos, acelera o ritmo do coracdo ou da respiracgao,
porque uma mesma dose de horror, de tristeza, de remorso age com centuplicado poder se é
assim injetado em nossas veias; logo que para percorrer as artérias da cidade subterranea,
sulcamos as ondas escuras de nosso proprio sangue, como um Letes interior de séxtuplos
refegos, grandes figuras solenes nos aparecem, nos abordam e nos abandonam, deixando-nos
em lagrimas. Procurei em véao a de minha avo, logo que passei 0s pérticos sombrios; sabia no
entanto que ela ainda existia, mas com uma vida diminuida, tdo palida como a da recordacdo;
crescia a escuriddo, e o vento; meu pai ndo chegava, ele que devia levar-me a presenca dela.
De subito faltou-me a respiracdo, senti o coragdo como que enrijecido, acabava de me lembrar
que desde longas semanas me havia esquecido de escrever a minha avo. Que pensaria ela de
mim? Meu Deus, dizia comigo, como ndo deve sentir-se infeliz naquele quartinho que
alugaram para ela, onde esta sozinha com a guarda que colocaram para cuida-la, e onde nédo
pode mover-se, pois continua um pouco paralitica e ndo quis levantar-se uma unica vez?!
Com certeza pensa que eu a esqueco desde que morreu. Como ndo deve sentir-se sozinha e
abandonada! Oh!, ¢é preciso que corra a visita-la, ndo posso esperar um instante, ndo posso
esperar que meu pai chegue, mas onde, como pude esquecer 0 enderego, contanto que ela
ainda me reconheca! Como é que pude esquecé-lo durante meses!? Estd escuro, ndo
encontrarei, 0 vento impede-me de avancar, mas eis aqui meu pai que passeia a minha frente;
grito-lhe: “Onde ¢ que estd minha av6? Dize-me o endereco. Ela esta bem? E certo que néo
lhe falta nada?”. “Nao”, me diz meu pai, “podes ficar tranqiiilo. Sua guarda ¢ pessoa ordeira.
De vez em quando a gente envia uma pequena soma para que lhe comprem o pouco de que
necessita. Ela as vezes pergunta o que é feito de ti. Até lhe disseram que ias escrever um livro.
Pareceu satisfeita. Enxugou uma lagrima.” Julguei entdo lembrar-me que pouco antes de sua
morte, minha avo dissera a solugar, com um ar humilde, como uma velha criada despedida,
como uma estranha: “Has de permitir que, ainda assim, te veja algumas vezes; ndo me deixes

ficar muitos anos sem uma visita. Considera que foste meu neto e que as avds nao esquecem”.
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Revendo a face tdo submissa, tdo suave, tdo desgracada que tinha, queria acorrer
imediatamente e dizer-lhe o que entéo deveria ter-lhe respondido. “Mas avd, tu me veras
quando quiseres, sO tenho a ti no mundo e nunca mais te deixarei”. Como o meu siléncio nao
deve té-la feito solucar desde todos esses meses em que ndo fui 1a onde ela esta deitada. Que
n&o tera ela pensado? E foi também solugando que eu disse a meu pai: “Depressa, depressa, o
seu endereco, leva-me”. Mas ele: “E que... ndo sei se poderas vé-la. E depois, bem sabes, esta
muito fraca, muito fraca, ja ndo é mais ela mesma. E creio até que te seria penoso. E néao
recordo o nimero exato da avenida”. “Mas dize-me, tu que sabes, que € mentira que 0S
mortos ndo vivem mais. Nao ¢ verdade, apesar do que dizem, pois minha avd ainda existe.”
Meu pai sorriu tristemente. “Oh!, muito pouco, bem sabes, muito pouco. Creio que seria
melhor ndo ires. Nao lhe falta nada. Acabava de por tudo em ordem”. “Mas ndo esta muitas
vezes sozinha?” “Sim, mas 4 (sic) melhor para ela. E melhor que ela ndo pense. Isto s6 a faria
sofrer. 1sso de pensar seguidamente faz sofrer. E depois, bem sabes, ela estd muito abatida.
Vou deixar-te a indicacdo precisa para que possas ir; ndo sei o que poderias fazer 14, e ndo
acredito que a guarda te deixe visitd-la.” “No entanto, tu bem sabes que eu viverei sempre
junto dela, cervos, cervos, Francis Jammes, garfo.” Mas eu ja tinha reatravessado o rio de
meandros tenebrosos, tinha remontado a superficie onde se abre 0 mundo dos vivos, de modo
que se ainda repetia: “Francis Jammes, cervos, cervos”, a seqiiéncia destas palavras ndo mais
me oferecia o sentido limpido e a l6gica que tdo naturalmente expressavam para mim ainda ha
um instante e que eu nao podia mais lembrar. Nem sequer podia compreender por que motivo
a palavra Aias que meu pai me dissera ha pouco havia imediatamente significado: “Cuidado
com o frio”, sem nenhuma duvida possivel. Tinha esquecido de fechar os postigos e decerto a
luz do dia me despertara. Mas ndo suportei ter diante dos olhos aquelas vagas do mar que
minha avo podia antigamente contemplar durante horas e horas; a imagem nova da sua beleza
indiferente era logo completada pela idéia de que ela ndo as estava vendo; desejaria fechar os
ouvidos ao seu rumor, pios agora a plenitude luminosa da praia cavava um vacuo no meu
coracdo; tudo parecia dizer-me, como aquelas alamedas e aqueles canteiros de uma praca
publica onde a tinha perdido outrora, quando pequenino: “Nés ndo a vimos”, e, sob a
redondeza do céu palido e divino, eu me sentia opresso como sob uma imensa cupula azulada
a fechar um horizonte onde minha avo ndo estava. Para ndo ver mais coisa alguma, voltei-me
para o lado da parede, mas ai!, 0 que estava contra mim era aquela divisdo que servia outrora
entre ndés ambos de mensageiro matinal, aquela divisdo que, tdo décil como um violino para
traduzir todas as nuangas de um sentimento, tdo docilmente dizia a minha avé o meu temor a

um tempo de desperta-la e, se ja estivesse acordada, de ndo ser ouvido por ela e de que ela ndo
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se animasse a mover-se, e logo em seguida, como a réplica de um segundo instrumento,
anunciando a sua vinda e convidando-me a tranquilidade. Ndo me animava a aproximar-me
daquela divisdo mais que de um piano em que minha avo tivesse tocado e que ainda estivesse
vibrando do seu tato. Sabia eu que agora poderia bater, ainda mais forte, que nada mais
poderia desperta-la, ndo ouviria nenhuma resposta e minha avé ndo mais chegaria. E eu nada
mais pedia a Deus, se é que existe um paraiso, sendo dar contra aquela divisdo as trés
pequenas batidas que minha avo reconheceria entre mil, e as quais responderia com aquelas
outras batidas que queriam dizer: “Nao te inquietes, meu ratinho; compreendo que estejas
impaciente, mas ndo demoro”, ¢ que me deixasse ficar com ela toda a eternidade, que ndo

seria muito longa para nés dois. (PROUST, 2008: p. 191 a 200)

A imagem da avé vem a lembranca e desperta sentimentos

Instalei-me num vagdo onde me achava a sés; fazia um sol esplendido, abafava-se; baixe o
estore azul que ndo deixou passar mais que uma réstia de sol. Mas em seguida vi minha avo,
tal como estava sentada no trem, na nossa partida de Paris para Balbec, quando, na dor de me
ver tomar cerveja, tinha preferido ndo olhar, fechar os olhos e fingir que estava dormindo. Eu,
que ndo podia suportar outrora o sofrimento que ela sentia quando meu avé tomava conhaque,
Ihe havia infligido, ndo somente o de me ver tomar a convite de outro uma bebida que ela
julgava funesta para mim, mas a tinha forcado a deixar-me livre para beber a vontade; ainda
mais, com as minhas cdleras, com as minhas crises de sufocacéo, tinha-a obrigado a ajudar-
me, a aconselhar-me que o fizesse, numa resignacao suprema, de que eu tinha diante de minha
memoria a imagem muda, desesperada, de olhos fechados para ndo ver. Tal lembranga, como
um toque de varinha magica, me devolvera a alma que eu vinha perdendo desde algum tempo;
que poderia eu fazer de Rosemonde quando meus labios inteiros eram percorridos unicamente
pelo desejo desesperado de beijar a uma morta, que poderia eu dizer aos Crambremer e aos
Verdurin, quando meu coragdo batia tdo forte porque ali se reformava a cada momento a dor

gue minha avé havia sofrido? Nao pude ficar naquele vagao (PROUST, 2008: p. 223 e 224)

O tempo que passa e nos transforma (em duas passagens)

Desejamos apaixonadamente que haja uma outra vida onde sejamos iguais ao que somos aqui
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neste mundo. Mas ndo refletimos que, mesmo sem esperar a outra vida, nesta daqui, no fim de
alguns anos tornamo-nos infiéis ao que fomos, ao que desejariamos imortalmente permanecer.
Ainda sem supor que a morte nos modifiqgue mais do que essas mudancas que se ddo no curso
da vida, se nessa outra vida encontrdssemos o eu que ja fomos, desviar-nos-iamos de nds
mesmos, como dessas pessoas com quem ja nos demos mas que ndo avistamos de ha muito —
por exemplo, os amigos de Saint-Loup que tanto me agradava encontrar todas as noites no
Faisan Doré — e cuja conversacdo agora ndo me seria mais que importunidade e
constrangimento. A esse respeito, e como preferi ndo tornar a encontrar ali 0 que me havia
agradado, um passeio a Donciéres poderia como que prefigurar-me a chegada ao paraiso.
Sonha-se muito com o paraiso, ou antes, com indmeros paraisos sucessivos, mas sao todos,
muito antes de que se morra, paraisos perdidos, e onde a gente se sentiria perdido (PROUST,
2008: p. 305)

Mas esses retornos do desejo nos obrigam a refletir que, se quisesse a gente reencontrar essas
mogas com 0 mesmo prazer, seria preciso voltar também ao ano que depois foi seguido de dez
outros durante os quais a rapariga se fanou. Pode-se as vezes encontrar de novo uma criatura,
mas nao abolir o tempo. Até o dia imprevisto, e triste como uma noite, em que & ndo se
procura a essa jovem, nem a qualquer outra, e em que encontra-la chegaria até a assustar-nos.
Pois ja ndo nos sentimos com suficientes atrativos para agradar, nem com forcas para amar.
N&o que a gente esteja, esta visto, no sentido proprio do termo, impotente. E quanto a amar,
amar-se-ia mais do que nunca. Mas sente-se que € uma empresa demasiado grande para o
pouco de forcas que nos restam. Ja o repouso eterno colocou intervalos em que ndo se pode
sair nem falar (PROUST, 2008: p. 331 e 332)

Relacdo entre sono e memdria (evocando relagdes entre Freud e Bérgson)

Com efeito, naquelas noites em que voltava tarde da Raspeliére, eu tinha muito sono. Mas
logo que chegaram os primeiros frios, ndo podia adormecer em seguida, pois o fogo da lareira
alumiava como se tivessem acendido uma lampada. Somente ndo era mais que uma chama, e
—como uma lampada tambem, como o dia quando cai a noite — sua luz muito viva ndo tardava
a diminuir; e eu entrava no sono, o qual é como um segundo apartamento que possuissemos e
onde, abandonando o nosso, tivéssemos ido dormir. Tem campainhas proprias e a li somos
algumas vezes violentamente despertados por um toque de campainha, perfeitamente ouvido

por nossos ouvidos, quando no entanto ninguém tocou. Tem seus criados, seus visitantes
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particulares que nos vém procurar para sairmos, de maneira que estamos prontos para
levantar-nos, quando nos é forcoso verificar, com a nossa quase imediata transmigracdo para
0 outro apartamento, o da véspera, que o quarto esta vazio, que ninguém chegou. A raca que 0
habita, como a dos primeiros humanos, € androgina. Um homem aparece ao cabo de um
instante sob o aspecto de uma mulher. As coisas tém tendéncia a tornar-se homens, os homens
amigos e inimigos. O tempo que decorre para o adormecido, durante esse sono, é
absolutamente diferente do tempo em que transcorre a vida do homem acordado. Ora 0 seu
curso é muito mais rapido, um quarto de hora parece um dia, ora muito mais longo e julga-se
haver apenas dormido um ligeiro sono quando se dormiu o dia inteiro. Entdo, sobre o carro do
sono, desce as profundezas onde a recordacdo ndo mais pode alcanca-lo, e para aquém das
quais foi o espirito obrigado a desandar caminho.

A atrelagem do sono, semelhante a do sol, vai num passo téo igual, numa atmosfera onde ndo
pode mais deté-lo nenhuma resisténcia, que é preciso algum pequeno calhau aerolitico
estranho a nos (dardejado do azul por que Desconhecido?) para atingir o sono regular (que
sem isso ndo teria razdo alguma de parar e duraria com igual movimento até os séculos dos
séculos) e fazé-lo, numa curva subita, voltar para o real, saltar as etapas, atravessar as regites
préximas da vida onde em breve o adormecido ouvira, desta, 0s rumores quase vagos ainda,
mas ja perceptiveis, embora deformados — e fazer a brusca aterrissagem no despertar. Entéo,
desses sonos profundos, desperta a gente numa aurora, sem saber que €, sem ser ninguém,
novo, pronto para tudo, esvaziado o cérebro desse passado que até entdo constituia a vida. E
talvez seja ainda mais belo quando a aterrissagem do despertar se efetua brutalmente e os
nossos pensamentos do sono, arrebatados por um manto de esquecimento, ndo tém tempo de
voltar progressivamente, antes que o sono cesse. Entdo, da negra tempestade que nos parece
ter atravessado (mas nem sequer dizermos nds) saimos jacentes, sem pensamentos, um nos
gue ndo tivesse conteldo. Que martelada a criatura ou a coisa que ali estd recebeu para que
tudo ignore, estupefada até o momento em que a memoria, acorrendo, lhe restitua a
consciéncia ou a personalidade? Ainda, no que tange a esses dois géneros de despertar,
cumpre ndo adormecer, ainda que profundamente, sob a lei do habito. Pois o habito vigia a
tudo quanto encerra em suas redes, é preciso escapar-lhe, apanhar o0 sono no instante e que se
julgava fazer coisa muito outra que dormir, receber numa palavra um sono que nao fique sob
a tutela da previdéncia e com a companhia, mesmo oculta, da reflexdo.

Pelo menos esses despertares, tal como os acabo de descrever, e que eram na maior parte do
tempo 0s meus depois que eu havia jantado na Raspeliére, tudo se passava como se assim

fosse, e eu posso testemunhé-lo, eu, o estranho humano, que, esperando que a morte o liberte,
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vive com as persianas fechadas, nada sabe do mundo, permanece imével como um mocho e,
como este, sO vé alguma nitidez nas trevas. Tudo se passa como se assim fosse, mas talvez so
uma camada de estopa impediu 0 adormecido de ouvir o dialogo interior das recordacgdes e a
incessante parolagem do sono. Pois (0 que de resto também pode explicar-se no primeiro
sistema, mais vasto, mais misterioso, mais astral) no momento em que sobrevém o sono, ouve
o adormecido uma voz interior que lhe diz: “Nado vem ao jantar desta noite, caro amigo?
Como vai ser tdo agradavel..” e pensa: “Sim, como vai ser agradavel, irei”; depois,
acentuando-se o despertar, ele subitamente recorda: “Minha avé s6 tem algumas semanas de
vida, afirma o doutor”. Ele toca a campainha, ¢ chora a idéia de que nao serd, como outrora, a
sua avod, a sua avo moribunda, mas um indiferente criado de quarto que vird atendé-lo. De
resto, ainda que o sono o levasse para tdo longe do mundo habitado pela recordacdo e o
pensamento, através de um éter onde estivesse sozinho, mais que sozinho; sem ter ao menos
esse companheiro em que a gente se vé a si mesmo, estava ele fora do tempo e de suas
medidas. Ja vai entrando o camareiro e ele ndo se atreve a perguntar-lhe a hora, pois ignora se
dormiu, ou quantas horas dormiu (indaga consigo se ndo seriam quantos dias, de tal modo
regressa com 0 COrpo exausto e o espirito repousado, o coracdo nostalgico, como de uma
viagem muito longinqua para que ndo tenha durado muito tempo).

Pode-se por certo pretender que s6 existe um tempo, pela fatil razdo de que foi olhando para a
péndula que se verificou ndo ser mais que um quarto de hora o que julgaramos um dia. Mas,
no instante em que o verificamos, somos justamente um homem desperto, mergulhado no
tempo dos homens despertos e que desertou o outro tempo. Talvez até mais que um outro
tempo: uma outra vida. Os prazeres que temos no sono, ndo o s fazemos figurar na conta dos
prazeres experimentados no curso da existéncia. Para ndo citar sendo o mais vulgarmente
sensual de todos, qual de nos, ao despertar, ndo sentiu alguma irritagdo, por haver
experimentado, enquanto dormia, um prazer que, se a gente nao quer fatigar-se demasiado, ja
ndo pode, uma vez desperto, renovar indefinidamente nesse dia? E como fortuna perdida.
Sentiu-se prazer, numa outra vida que ndo a nossa. Sofrimentos e prazeres do sonho (que
geralmente logo se dissipam ao despertar) se o fizéssemos figurar num orgamento, ndo seria 0
da vida corrente.

Dois tempos, disse eu; talvez haja mais que um s6, ndo que o do homem desperta seja valido
para 0 adormecido, mas talvez porque a outra vida, aquela em que se dorme, ndo esteja — na
sua parte profunda — submetida a categoria do tempo. Assim se me afigurava quando, apds 0s
jantares na Raspeliére, adormecia tdo completamente. Eis por qué. Comecava a desesperar-

me, ao despertar, vendo que, depois de haver chamado dez vezes, 0 camareiro nao aparecia.
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Na undécima vez ele entrava. No era sendo a primeira. As dez outras ndo eram mais que
esbocos, no meu sono que durava ainda, do toque de campainha que eu queria. Ora, naquelas
manhas (e é o que me faz dizer que o sono talvez ignore a lei do tempo), meu esforco para
despertar consistia principalmente numa esforgco para ajustar nos quadros do tempo o bloco
escuro, ndo definido, do sono que eu acabava de viver. Nao é trabalho fécil; o sono, que ndo
sabe se dormimos duas horas ou dos dias, ndo nos pode oferecer nenhum ponto de referéncia.
E se ndo o encontrarmos no exterior, ndo conseguindo regressar ao tempo, tornamos a
adormecer, por cinco minutos que nos parecem trés horas.

Sempre disse — e experimentei — que o mais poderoso dos hipnoticos é o sono. Depois de ter
dormido profundamente durante duas horas, ter combatido com tantos gigantes e travado para
todo o sempre tantas amizades, € muito mais dificil despertar do que depois de haver tomado
varios gramas de veronal. Pensando assim, fiquei surpreso ao saber, pelo filésofo noruegués,
que o tinha do sr. Boutroux, “seu eminente colega — perddo, seu confrade”, o que o sr.
Bérgson pensava das alteracOes particulares da memoria devidas aos hipnéticos. [NOTA DE
RODAPE: Além da leitura de Bérgson, diz-se que, durante uma reunido do jiri do prémio
Blumenthal em 1920, do qual o professor de filosofia da Sobronne Emile Boutroux fazia
parte, Proust teria podido discutir com Bérgson a questdo do sono] “Esta viso”, teria dito o sr.
Bérgson ao sr. Boutroux, a acreditar-se no filésofo noruegués, “que os hipnoticos tomados de
tempos em tempos, em doses moderadas, ndo tém influéncia sobre esta solida memoria da
vida de todos os dias, tdo bem instalada em nos. Mas existem outras memorias, mais altas, e
também mais instaveis. Um de meus colegas esta dando um curso de histdria antiga. Disse-me
que, se havia tomado na véspera um comprimido para dormir, tinha dificuldade, durante a
aula, em encontrar as citacdes gregas de que necessitava. O doutor que lIhe recomendara esses
comprimidos assegurou-lhe que eram indcuos para a memoria.” “E que talvez o senhor nio
tenha de fazer citagdes gregas”, respondera o historiador, ndo sem um qué de zombeteiro
orgulho.

N&o sei se sera exata essa conversagao entre o sr. Bérgson e o sr. Boutroux. O filésofo
noruegués, tdo profundo e claro, no entanto, tdo apaixonadamente atento, pode haver
compreendido mal. Pessoalmente, minha experiéncia proporcionou-me resultados opostos.

Os momentos de olvido que acompanham o dia que se segue a ingestdo de certos narcoticos
tém uma semelhanca, parcial unicamente, mas impressionante, com 0 esquecimento que reina
no curso de uma noite de sono natural e profundo. Ora, 0 que eu esqueco num e noutro caso,
ndo ¢ determinado verso de Baudelaire, que antes me fatiga “assim como um timpano”, ndo ¢

certo conceito de algum dos filésofos citados, é a propria realidade das coisas vulgares que
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me cercam — se durmo e cuja ndo percepcao faz de mim um louco; é, se estou acordado e saio,
apo6s um sono artificial, ndo o sistema de Porfirio e de Plotino, que posso discutir tdo bem
como em qualquer outro dia, mas a resposta que prometi dar a um convite, cuja lembranca foi
substituida por um puro branco. A idéia elevada permaneceu no seu lugar; o que o hipnético
pos fora de uso foi o poder de agir nas pequenas coisas, em tudo que demanda atividade para
retomar exatamente a tempo, para apanhar determinada lembranca da vida cotidiana. Apesar
de tudo o que se possa dizer da sobrevivéncia apos a destruicdo do cérebro, observo que a
cada alteracdo do cérebro corresponde um fragmento de morte. NGs possuimos todas as
nossas lembrancas, se ndo a faculdade de as recordar, diz, conforme Bérgson, o grande
filésofo noruegués, cuja linguagem n&o tentei imitar, para ndo demorar ainda mais. Se ndo a
faculdade de as recordar... Mas que é uma lembranca de que a gente ndo se recorda? Mas
vamos mais longe ainda. Nao recordamos as nossas lembrancas dos trinta Ultimos anos; mas
elas nos banham inteiramente; por que entdo parar a trinta anos, por que ndo prolongar até
além do nascimento essa vida anterior? Uma vez que ndo conheco toda uma parte das
lembrancas que estdo atras de mim, uma vez que me sdao invisiveis, que ndo tenho a faculdade
de chamé-las a mim, quem me diz que nessa massa de mim desconhecida ndo as haja que
remontem muito além de minha vida humana? Se posso ter em mim, e em redor de mim,
tantas lembrangas de que ndo me lembro, esse esquecimento (pelo menos esquecimento de
fato, pois ndo possuo a faculdade de nada ver) pode estender-se a uma vida que Vvivi no corpo
de outro homem, até mesmo em outro planeta. Um mesmo esquecimento apaga tudo. Mas,
entdo, que significa essa imortalidade da alma, de que o filésofo noruegués afirmava a
realidade? O ser que serei apds a minha morte ndo mais tem razbes para lembrar-se do
homem que sou desde 0 meu nascimento, como este nao se recorda do que fui antes de nascer.
O camareiro entrava. Eu ndo lhe dizia que havia tocado vérias vezes, porque me dava conta de
gue até entdo apenas havia sonhado que o fizera. Assustava-me, no entanto, pensar que esse
sonho tivera a nitidez do conhecimento. Teria 0 conhecimento, reciprocamente, a irrealidade
do sonho? (PROUST, 2009 p. 440 a 445)

Herdi persegue fantasmas (lembrangas e ao mesmo tempo seres irreais) — liga-se com o
conceito de fantasma em Freud, e o capitulo de Ricouer falando sobre Imagem em Lembranca

em Husserl
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Agora essas estradas ndo eram mais para mim sendo o meio de ir ter com Albertine, quando
as reconhecia perfeitamente iguais, sabendo até onde iriam em linha reta, onde fariam uma
curva, e lembrava-me de que as havia seguido a pensar na Srta. de Stermaria, e, também, que
essa mesma pressa de encontrar Albertine, eu a sentira em Paris ao descer as ruas por onde
passava a sra. de Guermantes; assumiam para mim a monotonia profunda, a significacdo
moral de uma espécie de linha que fosse seguida pelo meu carater. Era natural, e ndo era
contudo indiferente; recordava-me que a minha sorte sO consistia em perseguir fantasmas,
seres cuja realidade se achava em boa parte na minha imaginacao; ha criaturas, com efeito — e
fora 0 meu caso desde a juventude —para quem nada do que tem um valor fixo, verificavel
por outros, a fortuna, o sucesso, as posi¢Ges, nada disso conta; o que precisam é de fantasma.
Sacrificam tudo o mais, porém tudo em acdo, fazem tudo servir para achar determinado
fantasma. Mas este ndo tarda a desvanecer-se; corre-se entdo ap6s um outro, mas pronto para
voltar em seguida ao primeiro. N&o era a primeira vez que eu procurava Albertine, a rapariga
vista no primeiro ano diante do mar. Outras mulheres, é verdade, tinha sido intercaladas entre
a Albertine vista pela primeira vez e aquela a que eu ndo deixava naquele momento; outras
mulheres, notadamente a duquesa de Guermantes. Mas por que, dirdo, dar-se a tantos
cuidados a propoésito de Gilberte, ter tanto trabalho por causa da sra. de Guermantes, se,
tornando-se amigo desta, € com Uunico fim de ndo mais pensar nela, mas somente em
Albertine? Swann, antes de sua morte, poderia ter respondido, ele que fora amador de
fantasmas. De fantasmas perseguidos, esquecidos, novamente procurados, as vezes para uma
Unica entrevista e a fim de tocar numa vida irreal que logo se evolava, estavam cheias as
estradas de Balbec (PROUST, 2008, p. 475)

Ao assoviar uma aria, evoca diferentes passados (memdria ativada por estimulo externo)

Tendo algum gesto encantatério evocado, enquanto eu vestia 0 meu smoking, o “eu” alerta e
frivolo que era 0 meu quando ia jantar com Saint-Loup em Rivebelle, e a noite em que
pensava levar a Srta. de Stermaria a jantar comigo na ilha do bosque, eu inconscientemente
assobiava a mesma &ria que entdo; e foi somente ao percebé-lo que reconheci pela cangéo o
cantor intermitente, o qual, com efeito, ndo sabia sendo aquela. Da primeira vez em que a
cantara, comecava a amar Albertine, mas supunha que jamais chegaria a conhecé-la. Mais
tarde, em Paris, foi quando havia deixado de a amar e alguns dias depois de a ter possuido
pela primeira vez. Agora, era amando-a de novo, e no momento de ir jantar com ela, com

grande pesar do gerente, que pensava que eu acabaria por ir morar na Raspeliére e deixar o
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seu hotel, e que assegurava ter ouvido dizer que ali reinavam febres devidas aos pantanos do
Bac e as suas aguas “agachadas”. Estava satisfeito com aquela multiplicidade que via assim
na minha vida que se desenrolava em trés planos; e depois, quando a gente se torna por um
instante um homem antigo, quer dizer, diferente do que se € desde muito, a sensibilidade, ndo
mais estando amortecida pelo habito, recebe, dos minimos choques, impressdes tdo vivas que
fazem empalidecer tudo quanto as precedeu e as quais, por causa da sua intensidade, nos
ligamos com exaltacdo passageiro de um ébrio (PROUST, 2008, p. 499 e 500)

A Prisioneira

FOTOGRAFIA

Metéfora sobre o entendimento do carater das pessoas utilizando a fotografia

...e inferi dai a dificuldade de apresentar uma imagem fixa tanto de um carater como das
sociedades e das paixdes. Pois aquele muda menos do que o estas, e se queremos fazer um
cliché do que é nele relativamente imutavel, vémo-lo apresentar sucessivamente aspectos
diferentes (implicando que ele ndo sabe ficar imével e se mexe) a objetiva desconcertada
(PROUST, 2002: p. 302)

Fotografia de Albertine dada a Esther

... “s6 uma pessoa me interessa, ¢ voce”, me disse Albertine, cujas palavras me encheram de
felicidade. Mas logo em seguida, que mal me fez ela: “Recordo-me muito bem de ter dado a
minha fotografia a Esther porque ela insistiu muito e eu via que isso lhe daria prazer, mas
quanto a ter tido amizade por ela ou ter vontade de vé€ algum dia...”. E no entanto Albertine
era de temperamento tdo leviano que acrescentou: “Se ela quiser vir me ver, estd bem, ela ¢
muito boazinha, ndo fago nenhuma questdo”. Assim, quando eu lhe falara da fotografia de
Esther que Bloch me enviara (e que eu nem tinha ainda recebido quando falei dela a
Albertine), minha amiga compreendera que Bloch me mostrara uma fotografia dela, dada por
ela a Esther. Nas minhas piores suposi¢des, nunca eu imaginara que tal intimidade tivesse
podido existir entre Albertine e Esther. Albertine ndo achara o que me responder quando eu

falara da fotografia. E agora, supondo erradamente que eu estivesse a par do fato, julgava



168

mais habil confessar (PROUST, 2002: p. 321)

Fotografia de Esther

Aimé devolvera-me a fotografia de Esther, dizendo-me que néo era ela. Entdo Albertine tinha
outras amigas intimas além daquela a quem, pela interpretacdo errada que ela dera as minhas
palavras, eu tinha, falando de coisas inteiramente diversa, descoberto que ela dera o seu
retrato? Devolvi a fotografia a Bloch. A que eu desejaria ver era a que Albertine dera a Esther.
Como estaria vestida nela? Talvez decotada, quem sabe? Mas eu ndo ousava falar nisso a
Albertine (pois pareceria ndo ter visto a fotografia), nem a Bloch, aos olhos de quem eu ndo
queria parecer que me interessava por Albertine (PROUST, 2002: p. 340)

MEMORIA

Odor ativando a memoria

Francoise vinha acender o fogo e para fazé-lo pegar jogava sobre ele uns raminhos cujo odor,
esquecido durante todo o verdo, descrevia em torno da lareira um circulo magico, dentro do
qual, vendo-me a mim mesmo a ler ora em Combray, ora em Paris, como se estivesse prestes
a sair a passeio para o lado de Meséglise, ou a encontrar-me com Saint-Loup e seus amigos
que faziam servi¢o militar no campo. Acontece muitas vezes que o prazo experimentado por
todos os homens em rever as lembrangas que sua memoria colecionou é o mais vivo, por
exemplo, naqueles que a tirania do mal fisico e a esperanca cotidiana da cura privam, por um
lado, de ir buscar na natureza quadros que se pare¢cam com essas lembrancas e, por outro lado,
deixam bastante confiantes de o poderem fazer muito breve, para ficarem em face deles em
estado de desejo, de apetite e ndo os considerar tdo-somente como lembrancas, como quadros.
Mas ainda que nunca mais devessem ser para mim sendo isso, e pudesse eu, ao recorda-los,
revé-los apenas, eis que subito refaziam em mim, de mim inteirinho, pela virtude de uma
sensacdo idéntica, 0 menino, o adolescente que os tinha visto. Ndo houvera somente mudanca
de tempo |4 fora, ou no quarto modificacdo de odores, mas em mim diferenca de idade,
substituicdo de pessoa. O odor, no ar gelado, dos raminhos de arvores era como um pedaco do
passado, uma branquisa invisivel desprendida de inverno antigo e avancando quarto adentro,
estriada, muitas vezes, alias, por um tal perfume, um tal clardo, como em outros anos, nos

quais eu me encontrava remergulhado, invadido, antes mesmo de as ter identificado, pela
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alegria de esperancas ha muito abandonadas. O sol vinha até minha cama, atravessava a
parede transparente de meu corpo afilado, me aquecia, me dava o queimor do cristal. Entéo,
convalescente esfaimado que se repasta ja de todas as iguarias que lhe recusam ainda, eu
considerava se casar com Albertine ndo me estragaria a vida, quer fazendo-me assumir o
encargo, por demais pesado para mim, de me consagrar a outra pessoa, quer forcando-me a
viver ausente de mim mesmo por causa de sua presencga continua e privando-me, para sempre,
das alegrias da soliddo (PROUST, 2002: p. 25)

Esquecimento e atengdo

Esquecemos depressa, alias, o que ndo pensamos com profundeza, o que nos foi ditado pela
imitacdo, pelas paixdes que nos cercam. Mudam estas e com elas se modifica a nossa
lembrancga. Ainda mais do que os diplomatas, ndo se lembram os politicos do ponto de vista
em que se colocaram num dado momento, e algumas de suas palinddias resultam menos de
excesso de ambicdo do que da falta de memoria. Quanto aos mundanos, de pouca coisa se
lembram (PROUST, 2002: p. 36)

Recordagdes e cilime

Interminavel é assim o ciime, pois mesmo se o0 ente amado, tendo morrido por exemplo, ndo
0 pode mais provocar pelos seus atos, acontece que reminiscéncias posteriores a qualquer fato
se comportam de repente em nossa memaoria como outros tantos fatos, reminiscéncias que ndo
haviamos esclarecido até entdo, que nos tinham parecido insignificantes e as quais basta que
reflitamos sobre elas, sem nenhum evento exterior, para lhes darmos um sentido novo e
terrivel. Ndo é preciso sermos dois, basta estarmos s6 no quarto, a pensar, para que novas
traicOes de nossa amante acontegam, embora ela esteja morta. Por isso ndo se deve temer no
amor, como na vida habitual, tdo-somente o futuro, mas também o passado, o qual ndo se
realiza para nés muitas vezes sendo depois do futuro e nao falamos apenas do passado que sO
se nos revela mais tarde, mas daquele que conservamos ha muito tempo em nds e que de
repente aprendemos a ler (PROUST, 2002: p. 79)

Sono e memodria

Assim trocamos palavras mentirosas. Mas uma verdade mais profunda do que a de que
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diriamos se fossemos sinceros pode as vezes ser expressa e anunciada por outro meio que ndo
o da sinceridade. “Esses ruidos da rua incomodam vocé?”, perguntou ela. “Eu me delicio com
eles, mas vocé que ja tem o sono tao leve?”. Tinha-0 eu, ao contrario, bem profundo as vezes
(como ja o disse, mas como o fato que se vai seguir me obriga a relembrar) e sobretudo
quando sO adormecia pela manhd. Como tal sono foi — em média — quatro vezes mais
repousante, parece aquele que dormiu ter sido quatro vezes mais longo, quando na realidade
foi quatro vezes mais curto. Erro magnifico de uma multiplicacdo por dezesseis que da tanta
beleza ao ato de despertar e introduz na vida uma verdadeira novacdo semelhante aquelas
grandes mudancas de ritmo que em musica fazem com que, num andante, uma colcheia tenha
a mesma duracdo de uma minima num prestissimo, e que sdo desconhecidas no estado de
vigilia. Neste a vida é quase sempre a mesma, dai as decepcdes das viagens. Bem parece que
0 sonho seja feito, no entanto, com a matéria mais grosseira da vida, mas esta matéria é nele
tratada, malaxada de tal sorte, com um estiracamento devido a que nenhum dos limites
horarios do estado de vigilia a impede de afilar-se até alturas tdo enormes que ndo a
reconhecemos. Nas manhds em que tal fortuna me sucedera, em que a esponja do sono
apagara de meu cérebro os sinais das ocupacfes cotidianas nele tragcadas como num quadro-
negro, era-me necessario fazer reviver a minha memoria; a forca de vontade podemos
reaprender o que a amnésia do sono ou de um ataque apoplético fez esquecer e que renasce
pouco a pouco a medida que os olhos se abrem ou que a paralisia desaparece. Vivera eu tantas
horas em alguns minutos que, querendo falar a Francoise, por quem chamava, numa
linguagem conforme a realidade e regulada pela hora, era obrigado a usar de todo o meu
poder interno de compressao para ndo dizer: “Como ¢, Frangoise, sdo cinco horas da tarde e
nao vejo vocé desde ontem a tarde”. E para rechacar os meus sonhos, em contradicdo com
eles e mentindo a mim mesmo, dizia impudentemente, e reduzindo-me com todas as minhas
forcas ao siléncio, palavras contrérias: “Francoise, ja sdo bem umas dez horas!” Eu nem dizia
dez horas da manhd, mas simplesmente dez horas, para que aquelas dez da manh&, mas
simplesmente dez horas, para que aquelas dez horas tdo incriveis parecessem pronunciadas
em tom mais natural. No entanto dizer estas palavras em vez daquelas que continuava a
pensar o dorminhoco mal desperto que eu era ainda, me exigia 0 mesmo esfor¢o de equilibrio
feito por alguém que, saltando de um trem em movimento, corre um instante ao longo da
linha e consegue nao cair. Corre um instante porque 0 meio doente saiu era um meio animado
de grande velocidade, e muito diferente do solo inerte a que seus pés sentem alguma
dificuldade de se adaptar.

De fato do mundo do sonho ndo ser o mundo da vigilia, ndo se segue que o0 mundo da vigilia
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seja menos verdadeiro, ao contrario. No mundo do sono, as nossas percepcdes séo de tal
modo sobrecarregadas, engrossada cada qual por uma outra superposta que a duplica, a cega
inutilmente, que nem sabemos distinguir o que se passa no atordoamento do despertar, viera
Francoise, ou eu, cansado de chama-la, fora ao encontro dela? O siléncio naquele momento
era o Unico meio de nada revelar, como no momento em que recebemos ordem de prisdo de
um juiz instruido de circunstancias que nos concernem mas de que ndo temos conhecimento.
Viera Francgoise, ou fora eu que a chamara? Quem sabe mesmo se Frangoise ndo dormia e eu
é que a tinha acordado? Mais ainda, ndo estaria Francoise encerrada dentro de mim, a
distingdo das pessoas e sua interagdo existindo apenas naquela fusca penumbra onde a
realidade € tdo pouco transllcida quanto no corpo de um porco-espinho e onde a percepcao
quase nula pode talvez dar a idéia da de certos animais? De resto, mesmo na limpida loucura
que precede esses sonos mais pesados, se uns fragmentos de sabedoria flutuam
luminosamente, se 0os nomes de Taine, de George Eliot ndo séo nela ignorados, nem por isso
subsiste menos para 0 muno da vigilia a superioridade de ser cada manha possivel de
continuar, o que ndo sucede cada noite com o sonho. Mas talvez haja outros mundos mais
reais do que os da vigilia? Demais, vimos que esse, cada revolucdo nas artes o transforma, e
mais ainda, no mesmo tempo, o grau de aptiddo e de cultura que diferencia um artista de um
tolo ignorante.

E muitas vezes uma hora de sono em excesso é um ataque de paralisia depois do qual ha que
recobrar o uso dos membros, aprender a falar. A vontade ndo o conseguiria. Dormiu-se
demais, ndo se é mais. O despertar é apenas sentido mecanicamente, e sem consciéncia, como
0 pode ser num cano o fechamento de uma torneira. Uma vida mais inanimada do que a da
Medusa sucede, em que tanto nos podemos imaginar tirados do fundo dos mares como
egressos das galés, se é que podemos pensar alguma coisa. Mas entdo do alto do céu a deusa
Mnemotecnia se debruga ¢ nos da sob a forma: “habito de pedir o seu café com leite” a
esperanga da ressurreicdo. E, ainda assim, o dom subito da memdria nem sempre € tdo
simples. Tem-se muitas vezes perto de si, nesses primeiros minutos em que nos deixamos
deslizar fora do sono, uma verdade de realidades diversas, onde se imagina poder escolher
como num baralho.

E sexta-feira de manha e voltamos do passeio, ou entdo é a hora do cha & beira-mar. A idéia
do sono e de estarmos deitados de camisola € muitas vezes a Ultima que se nos apresenta.

A ressurrei¢do ndo vem logo; julgamos ter tocado a campainha, ndo o fizemos, revolvemos na
cabeca palavras dementes. SO o movimento restitui a faculdade de pensar e quando

efetivamente apertamos o botéo elétrico, podemos dizer devagar mas com nitidez: “Ja sdo
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bem umas dez horas, Francoise, traga o meu café com leite”. Oh, milagre! Francoise nao
pudera suspeitar 0 oceano de irreal que me envolvia ainda inteiramente e através do qual
tivera eu a energia de fazer passar a minha estranha pergunta. Respondia-me ela com efeito:
“Sao dez e dez”. O que me dava uma aparéncia razoavel e me permitia ndo deixar perceber as
conversacdes extravagantes que me haviam embalado interminavelmente nos dias em que néo
fora uma mole do nada que me tirara a vida. A forca de vontade, eu me reintegrara no real.
Gozava ainda dos destrocos do sono, isto é, da Unica invencdo, do Unico renovamento que
existe na maneira de contar, ndo comportando as narrativas feitas em estado de vigilia, ainda
quando embelezadas pela literatura, aquelas misteriosas diferencas donde deriva a beleza. E
facil falar da que se origina do dpio. Mas para um homem habituado a s6é dormir com
entorpecentes, uma hora inesperada de sono espontaneo descobrira a imensidade matinal de
uma paisagem igualmente misteriosa e mais fresca. Fazendo variar a hora, o lugar onde se
adormece, provocando o sono de maneira artificial, ou ao contréario, voltando por um dia ao
sono natural — 0 mais estranho de todos para quem tenha o habito de dormir com soporificos —
, chegamos a obter variedades de sono mil vezes mais numerosas do que as variedades de
cravos e de rosas que obteriamos se féssemos jardineiros. Estes obtém flores que sdo sonhos
deliciosos, outras também que parecem pesadelos. Quando eu adormecia de certa maneira,
acordava tiritando, julgando estar com sarampo, ou entdo, coisa bem mais dolorosa, que
minha avé (em quem eu ja ndo pensava nunca) sofria porque eu cacoara dela no dia em que
em Balbec, receosa de morrer, tinha pedido que me dessem um retrato dela. Logo, apesar de
acordado, queria eu ir explicar-lhe que ela ndo havia compreendido. Mas ja o calor me ia
voltando. O diagndstico do sarampo estava afastado e minha avo tdo longe de mim que meu
coragdo ja ndo sofria por causa dela. As vezes sobe esses sonos diferentes baixava uma
escuriddo subita. Eu tinha medo ao prolongar meu passeio numa avenida inteiramente as
escuras onde eu ouvia passos de vagabundos. De repente rompia uma discussao entre um
guarda e uma dessas mulheres que exerciam muitas vezes a profissdo de cocheiro e que se
tomam de longe por um rapaz. Na sua boléia envolta em trevas, eu ndo a via, mas ela falava, e
eu Ihe lia na voz as perfei¢des do rosto e a mocidade do corpo. Encaminhava-me para ela, na
escuridao, para entrar no cupé antes que ela fosse embora. Era longe. Felizmente a discussédo
com o guarda se prolongava. Eu alcancava o carro ainda parado. Naquela parte da avenida
havia lampides. A pessoa na boléia tornava-se visivel. Era mesmo uma mulher, mas velha,
alta e robusta, com cabelos brancos a escapar do boné, e uma lepra vermelha na cara. Eu me
afastava pensando: “Sera assim também com a mocidade das mulheres? As que encontramos

se de repente desejarmos revé-las, estardo envelhecidas? A moca que desejamos sera como
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um papel de teatro, no qual, decaindo as criadoras dele, se é obrigado a confid-lo a novas
estrelas? Mas entdo nao ¢ mais a mesma”.

Depois uma tristeza me invadia. Temos assim em nosso sonos numerosas Piedades como as
“Pieta” do Renascimento, mas ndo como elas executadas no marmore, inconsistentes ao
contrério. Tém no entanto a sua utilidade, que é lembrar-nos uma certa maneira mais
enternecida, mais humana de ver as coisas, 0 que somos por demais tentados a esquecer no
bom senso gelado, as vezes cheio de hostilidade, da vigilia. Assim me era recordada a
promessa que eu me fizera em Balbec de me conservar sempre compassivo para Frangoise. E
durante toda esta manh& ao menos e saberia esforgar-me por ndo me irritar com as brigas de
Francoise com o mordomo, por ser afetuoso com Frangoise, a quem 0s outros dispensavam
tdo pouca bondade. Nesta manha so, e era preciso buscar tracar-me um c6digo um pouco mais
estavel, pois, assim como 0s povos ndo sdo durante muito tempo governados por uma politica
de puro sentimento, ndo o sdo também os homens pela lembranca de seus sonhos. J& este
comecava a dissipar-se. Procurando recorda-lo para o descrever, eu fazia-o dissipar-se mais
depressa. Minhas péalpebras ja ndo estavam tdo fortemente aderidas aos meus olhos. Se eu
experimentasse reconstituir o meu sonho, abrir-se-iam inteiramente. A todo momento cumpre
escolher entre a saude, o juizo de um lado, e do outro os prazeres espirituais. Sempre tive a
covardia de escolher a primeira parte. De resto, 0 perigoso poder a que eu renunciava, era-o
ainda mais do que o imaginamos. As piedades, 0s sonhos ndo nos escapam sozinhos. A variar
assim as condi¢fes em que adormecemos, ndo sdo apenas 0s sonhos gque se desvanecem, mas
por muitos dias, por anos as vezes, a faculdade ndo somente de sonhar mas de adormecer. O
sonho € divino mas pouco estavel; o mais leve choque torna-o volatil. Amigo dos habitos,
retém-no estes cada noite, mas fixos do que ele, em seu lugar consagrado, preservam-no de
todo choque, mas se 0 mudamos de lugar, se ndo 0 mantemos submisso, esvai-se como um
fumozinho. Assemelha-se & mocidade e aos amores, ndo 0 achamos mais.

Nesses diversos sonos, como também na musica, era 0 aumento ou a diminuigdo do intervalo
que criava a beleza. Eu gozava dela, mas em compensacéo, perdera nesse sono, embora curto,
uma boa parte dos pregbes em que se torna sensivel a vida circulante dos oficios, dos
alimentos de Paris. Por isso habitualmente (sem prever, ai de mim!, o drama que esses tardios
despertares e as minhas leis draconianas e pérsicas de Assuero raciciano deviam trazer-me em
breve) eu me esforcava por acordar cedo para ndo perder nenhum daqueles gritos (PROUST,
2002: p. 112 2 117)

Memoria, esquecimento (e metafora se utilizando da figura do historiador)
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Pois 0 esquecimento apagava, tanto em mim quanto em Albertine, grande parte das coisas que
ela me afirmara. A memoria, em vez de um exemplar em duplicatas, sempre presente aos
nossos olhos, dos diversos acontecimentos de nossa vida, é antes um abismo donde por um
momento uma similitude nos permite sacar, ressuscitadas, reminiscéncias extintas; mas ha
mil pequeninos fatos que ndo cairam n essa virtualidade da memdria, e que escapardo para
sempre a nossa verificacdo. A tudo quanto ndo sabemos que se reporta a vida real da pessoa
gue amamos ndo prestamos nenhuma atencdo, esquecemos logo o0 que ela nos disse a
proposito de tal fato ou de tais pessoas que ndo conhecemos, e 0 ar que tinha enquanto né-lo
disse. Por isso, quando depois 0 nosso cilime é excitado a propdsito dessas mesmas pessoas,
para saber se ele ndo estd enganado, se € mesmo a elas que se deve relacionar certa pressa que
nossa amante mostra de sair, certo descontentamento de ter sido privada de o fazer pelo nosso
regresso mais cedo, 0 nosso cilime, esquadrinhando o passado em busca de indica¢Ges, nada
encontra nele; sempre retrospectivo, € como um historiador que tivesse de escrever uma
historia para a qual ndo possui henhum documento; sempre em atraso, precipita-se como um
touro furioso para onde ndo estd a criatura desdenhosa e brilhante que o irrita com as suas
picadas e cuja magnificéncia e asticia sdo admiradas pela multiddo cruel. O ciime debate-se
no vécuo, incerto como 0 somos naqueles sonhos em que sofremos por ndo encontrar em sua
casa vazia uma pessoa que foi muito do nosso conhecimento na vida, mas que talvez aqui seja
outra e tenha apenas tomado 0s tracos de outra personagem; incerto como o0 somos ainda mais
quando, ao despertar, procuramos identificar este ou aquele pormenor do nosso sonho.Que ar
tinha nossa amiga ao dizer-nos aquilo; teria um ar feliz, ndo estaria mesmo assobiando, coisa
que s6 faz quando ocupada por algum pensamento amoroso? No tempo do amor, por pouco
que nossa presenca a importune e irrite, ndo nos disse porventura alguma coisa que esteja em
contradi¢cdo com o que nos afirma agora, que ela conhece ou ndo conhece certa pessoa? Nao o
sabemos, ndo o saberemos nunca; porfiamos em procurar os destrogos inconsistentes de um
sonho, e nesse meio tempo a nossa vida com a nossa amante continua, a nossa vida distraida
diante do que ignoramos ser importante para nés, atenta ao que talvez ndo o seja, atormentada
de pesadelos com criaturas sem relagcOes reais conosco, cheia de esquecimentos, de lacunas,

de ansiedades vés, esta nossa vida semelhante a um sonho (PROUST, 2002: p. 136 e 137)

Memodria fora de nds, nas coisas, objetos, etc.

Pelo seu sorriso, dedicado ao saldo defunto que ele revia, compreendi que o que Brichot,
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talvez sem dar por isso, preferia no antigo saldo, mais do que os janelGes, mais do que a alegre
mocidade dos donos da casa e de seus fi€is, era aquela parte irreal (que eu mesmo inferia de
algumas semelhancas entre a Raspeliére e o Cais Conti) da qual num saldo, como em todas as
coisas, a parte exterior, atual, verificavel para todo mundo, nao é sendo o prolongamento, era
aquela parte tornada puramente moral, de uma cor que sé existia para 0 meu velho
interlocutor, que ele ndo podia fazer-me ver, aquela parte que se destacou do mundo exterior
para se refugiar em nossa alma, a quem ela confere umas mais-valia, em quem ela se
assimilou a substancia habitual dela, transmutando-se ali — casas destruidas, pessoas, de
antigamente, compoteiras de frutas dos jantares de que nos lembramos — nesse alabastro
translicido de nossas recordagdes, cuja cor, SO por nos vista, somos incapazes de mostrar, 0
gue nos permite dizer veridicamente aos outros, a respeito dessas coisas passadas, que eles
ndo podem ter uma idéia delas, que elas ndo se parecem nada com o que eles ja vira, e 0 que
faz com que ndo possamos considerar em nds mesmos sem uma certa emocao, ao pensar que
é da existéncia de nosso pensamento que depende por algum tempo ainda a sobrevivéncia
deles, o reflexo das lampadas que se apagaram e o0 aroma das alamedas ensombradas de
arvores que nao florescerdo mais. E por isso, sem duavida, o saldo da rua Montalivet
desmerecia, aos olho de Brichot, a residéncia atual dos Verdurin. Mas por outro lado
acrescentava a esta, para o professor, uma beleza que ela ndo podia ter para as relacGes
recentes. Alguns dos velhos moveis que tinha sido trazidos para ali, na mesma disposicao, as
vezes conservada e que eu préprio reconhecia, da Raspeliére, integravam no saldo atual partes
do antigo que, por momentos, o evocavam até a alucinagdo, para em seguida parecerem quase
irreais no seio da realidade ambiente, fragmentos de um mundo extinto que imagindvamos ver
alhures. [...] todos esse objetos enfim que ndo poderiamos isolar dos outros, mas que para
Brichot, velho frequentador das festas dos Verdurin, tinha, aquela péatina, aquele aveludado
das coisas a que, dando-lhes uma espécie de profundidade, vem juntar-se o seu “duplo”
espiritual; tudo isso espalhava, fazia soar diante dele como outras tantas teclas sonoras que lhe
despertavam no coracdo semelhancas amadas, reminiscéncias confusas que, em pleno saldo
inteiramente atual por elas marchetado aqui e acold, recortavam, delimitavam, como faz num
bonito dia um quadro de sol seccionando a atmosfera, 0s mdveis e 0s tapetes e perseguindo-a
de uma almofada a um vaso, de um tamborete ao residuo de um perfume, de um modo de
iluminacdo a uma predominancia de cores, esculpiam, evocavam, espiritualizavam, faziam
viver uma forma que era como a figura ideal, imanente a seus domicilios sucessivos, do saldo
dos Verdurin (PROUST, 2002: p. 262 a 264)
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Memoria (Involuntéria) e Arte — referéncias as trés arvores e a madeleine

N&o é possivel que uma escultura, uma musica que da uma emoc¢do que sentimos mais
elevada, mais pura, mais verdadeira, ndo corresponda a uma certa realidade espiritual.
Certamente ela deve simbolizar alguma, para dar essa impresséo de profundeza e de verdade.
Por isso nada se assemelhava mais do que certa frase de Vinteuil aquele prazer particular que
eu sentira algumas vezes em minha vida, por exemplo, diante dos campanarios de Martinville,
de certas arvores de uma estrada de Balbec ou, mais simplesmente, no comeco desta obra, ao
beber certa xicara de chd (PROUST, 2002: p. 349 e 350)

Memoria (Involuntaria) e Arte — referéncia a Madeleine

Punha-me entdo a duvidar, refletia que afinal bem podia ser que, se as frases de Vinteuil
pareciam a expressdao de certos estados de alma andlogos aquele que eu experimentara ao
saborear a madalena molhada na xicara de cha, nada me assegurava que o vago de tais estados
fosse uma marca de suas profundidade, mas tdo somente do fato de ainda nédo termos sabido
analisa-los; que ndo haveria portanto neles nada de mais real do que em outros. Todavia
aquela felicidade, aquele sentimento de certeza na felicidade quando eu bebia a xicara de cha,
quando eu respirava nos Champs Elisées um cheiro de madeira velha, ndo era nenhuma
ilusdo. Em todo caso, dizia-nos o espirito da duvida, ainda que esses estados sejam na vida
mais profundos do que outros e, em virtude disso mesmo, inanalisaveis, porque pdem em jogo
forgas excessivamente numerosas, de que ainda ndo fazemos idéia, o encanto de certas frases
de Vinteuil faz pensar neles por ser também inanalisavel, mas isto ndo prova que tenha a
mesma profundidade; a beleza de uma frase de musica pura parece facilmente a imagem ou
pelo menos a parente de uma impressao intelectual que tivemos ,mas simplesmente porque é
inintelectual. E por que entdo julgamos particularmente profundas essas frases misteriosas que
se encontram com tanta freqiiéncia em certas obras e nesse septeto de Vinteuil? (PROUST,
2002: p. 355 e 356)

A Fugitiva

FOTOGRAFIA

O herdi pede a Saint-Loup que procure Albertine para ele, e Ihe entrega uma fotografia da
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mesma

Perguntou-me se eu ndo possuia um retrato de Albertine. A principio respondi que nao, para
evitar que por meio da fotografia, tirada mais ou menos na época de Balbec, ele reconhecesse
Albertine, a quem entretanto mal vira no vagdo. Mas refleti que, no Gltimo retrato, ela ja
estaria tdo diferente da Albertine de Balbec quanto o estava agora a Albertine viva, e ele ndo a
reconheceria nem no retrato nem na realidade.

[-]

Supus que ele realmente achasse bonito o retrato de Albertine, mas como, apesar de
tudo, ndo esperava que produzisse nele a impressdo de Helena aos velhos troianos, enquanto
procurava, disse modestamente:

- Ah, sabes? Néo fiques esperando grande coisa... Antes de mais nada, a fotografia é ruim. O
que ela é, acima de tudo, €é graciosa.

Oh, sim, dever uma maravilha — exclamou ele, com entusiasmo ingénuo e sincero; tentando
imaginar como seria uma criatura capaz de lancar-me em tamanho desespero e agitacdo. —
N&o gosto que ela te faca sofrer assim, mas também era de se prever que uma pessoa como tu,
artista até o sabugo das unhas, amando em tudo e com tal amor e beleza, estivesse
predestinado a sofrer mais do que ninguém ao encontra-la nalguma mulher.

Afinal, achei a fotografia.

- Certamente é maravilhosa — continuava dizendo Robert, que ndo me vira estender-lhe a
fotografia.

De repente percebeu-a, mantendo-a um instante nas mé&os. Seu rosto exprimia uma
estupefacédo proxima da estupidez.

E essa a moca de quem gostas? — acabou por dizer, num tom em que o espanto era dominado
pelo receio de me aborrecer.

N&o fez observacdo alguma, assumiu o ar sensato e cauteloso, forcosamente um pouco
desdenhoso, que temos em face de um doente — mesmo que tenha sido um homem notavel e
nosso amigo -, mas que nao é mais nada disso, pois acometido de deméncia furiosa, nos fala
sobre uma criatura celeste que lhe apareceu, e continua a vé-la no lugar em que nds, homens
sdos, apenas enxergamos um edredon. Compreendi imediatamente o espanto de Robert, igual
aquele em que me afundara a vista de sua amante, com a diferenca de que eu encontrei nela a
mulher ja conhecida, ao passo que ele julgava ndo ter visto nunca Albertine. Sem davida, a
diferenga entre o0 que viamos ambos, de uma mesma pessoa, era igualmente grande
(PROUST, 2003: p. 24 e 25)
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Memodria e esquecimento: fotografia como metafora de como uma pessoa vai se instalando em

NOSSO Ser

Para que a morte de Albertine pudesse suprimir meus sofrimentos, seria preciso que o choque
a tivesse matado ndo somente na Touraine, mas em mim. Nunca ela ai estivera tdo viva. Para
penetrar em nos, uma criatura é obrigada a tomar a forma, a submeter-se ao quadro do tempo;
S0 nos aparecendo em minutos sucessivos, nunca pode dar-nos de si sendo um aspecto de cada
vez, fornecer-nos apenas uma fotografia. Grande fraqueza, sem dlvida, para uma criatura,
consistir numa simples colecdo de momentos; grande for¢a, também. Depende da memodria, e
a memoria de um momento ndo estd informada sobre tudo o que se passou depois; aquele
momento que ela registrou perdura ainda, vive ainda, e, com ele, a criatura que ai se perfilava.
E depois, esse esmigalhamento ndo faz viver simplesmente a morta, multiplica-a. Para me
consolar, ndo era uma, eram inumeras Albertines que eu deveria esquecer. Quando tinha
chegado a suportar a magoa de perder esta aqui, tinha de recomecar com relacéo a outra, a
cem outras (PROUST, 2003: p. 61)

Fotografia como metéfora de espontaneidade (meméria que surge sem esforco de evocacao)

Depois que Aimé partiu, pensei como teria sido melhor que isso que ele tentaria saber 14 longe
eu agora o pudesse perguntar a propria Albertine. E, logo, a idéia dessa pergunta que eu teria
querido, que me parecia que ia fazer-lhe, tendo trazido Albertine para junto de mim — néo
gracas a um esforco de ressurrei¢cdo, mas como pelo acaso de um desses encontros que, COmo
acontece com as fotografias ndo posadas, com os instantaneos, deixam sempre a pessoa mais
viva —, a0 mesmo tempo que eu imaginava nossa conversa, sentia-lhe a impossibilidade;
acabava de abordar por uma nova face essa idéia de que Albertine morrera, Albertine que me
inspirava essa ternura que sentimos pelos ausentes cuja vista ndo vem retificar a imagem
embelezada, inspirando também a tristeza de que essa auséncia fosse eterna; e de que a
pobrezinha estivesse privada para sempre da dogura da vida. E, logo, por um deslocamento
brusco, da tortura do ciime eu passava ao desespero da separacdo (PROUST, 2003: p. 73 e
74)

Fotografia como metéfora de imobilidade
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Nosso erro estd em acreditar que as coisas se apresentam habitualmente tais quais sdo na
realidade, os nomes tais como sdo escritos, as pessoas tais como a fotografia e psicologia
delas fornecem uma noc¢éo imovel. Em verdade, ndo é absolutamente isto que de ordinario
percebemos. Vemos, ouvimos, concebemos o mundo inteiramente as avessas (PROUST,
2003: p. 147)

MEMORIA

Justaposicédo de lembrancas sobre Albertine presente e ausente

Sem duvida, a noite, voltando para casa, eu encontrava ainda, a cortar-me a respiracao, a
sufocar-me com o vazio da solitude, as lembrancas, justapostas numa série interminavel, de
todas as noites em que Albertine me esperava: mas ja encontrava também a lembranca da
véspera, da antevéspera e das duas noites precedentes, quero dizer, a lembranca das quatro
noites transcorridas apos a viagem de Albertine, durante as quais eu passara sem ela, sozinho,
e entretanto vivera, quatro noites ja, compondo uma faixa de lembrancas muito ténue ao lado

da outra, mas que cada nova manha iria talvez acolchoando (PROUST, 2003: p. 35)

Memoria e esquecimento — o caso da morte de Albertine

Se essa curiosidade era tdo viva assim, € porque a criatura ndao morre imediatamente para nos;
permanece banhada numa espécie de aura de vida, que nada tem de imortalidade verdadeira,
mas que faz com que ela continue a ocupar nossos pensamentos, da mesma maneira que
quando viva. Esta, por assim dizer, viajando. E uma sobrevivéncia extremamente paga.
Inversamente, quando deixamos de amar, a curiosidade que a criatura desperta morre antes
que ela propria tenha morrido. Assim, eu ndo moveria mais uma palha para saber com quem

Gilberte passeara certa noite nos Campos Eliseos (PROUST, 2003: p. 89)

Memoria e evocacao de Albertine

Depois, na vida, mesmo fisicamente, Albertine teria mudado pouco a pouco, e dia a dia eu me
iria adaptando a essa mudanga. Mas sé evocando alguns momentos seus minha lembranca
pedia para tornar a vé-la tal como ja ndo seria mais se vivesse; 0 que queria era um milagre,

para satisfazer os limites naturais e arbitrarios da memoria, que ndo pode sair do passado
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(PROUST, 2003: p. 90)

Memodria, recordacédo, esquecimento e sonhos

De resto, nem era necessario que uma palavra, como Chaumont, se relacionasse com uma
suspeita (até mesmo uma silaba comum a dois nomes diferentes bastava & memoria — como o
eletricista que se satisfaz com o0 menor corpo bom condutor — para restabelecer o contato entre
Albertine e meu coracdo) para despertar essa suspeita, para tornar-se a palavra de senha, o
magnifico sésamo a entreabrir a porta desse passado de que ja ndo nos ddvamos conta porque,
estando fartos de vé-lo, literalmente ndo o possuimos mais; ficAramos diminuidos dele e
supunhamos, em virtude dessa ablacdo, nossa propria personalidade mudada em sua forma,
como uma figura que perdesse, com um angulo, um lado; certas frases, por exemplo, em que
havia 0 nome de uma rua ou de uma estrada onde Albertine podia ter andado, bastavam para
encarnar um ciime virtual, inexistente, a procura de um corpo, de uma casa, de alguma
fixacdo material, de alguma particular realizacdo. Muitas vezes, era simplesmente durante o
sono que essas “retomadas”, esses da capo do sonho, virando de um sé golpe muitas paginas
da memoria e muitas folhas do calendario, me reconduziam, me faziam retroceder a uma
impressdo dolorosa e mais antiga, que havia muito tempo cedera lugar a outras, e que de novo
se tornava presente. Habitualmente, acompanhava-a toda uma encenacdo desajeitada, mas
impressionante, que, iludindo-me, oferecia a meus olhos e fazia penetrar nos ouvidos o que
dai para o futuro dataria dessa noite. De resto, na histéria de um amor e de suas lutas contra o
esquecimento, ndo ocupa o sonho um lugar ainda maior que o da vigilia, sonho que ndo da
importancia as divis@es infinitesimais do tempo que suprime as transi¢cbes, que opde 0S
grandes contrastes, que desfaz em um instante o trabalho de consolo tdo lentamente tecido
durante o dia, reservando-nos, a noite, um encontro com aquela que acabariamos esquecendo,
sob condicdo, entretanto, de ndo tornar a vé-la? Digam o que disserem, podemos ter
perfeitamente no sonho a impressdo de realidade do que se passa. Isso s6 ndo seria possivel
gracas a raz0es extraidas de nossa experiéncia, que, nesse momento, nos € ocultada. De sorte

que essa vida inverossimil nos parece verdadeira (PROUST, 2003: p. 112 e 113)

Recordacao de fatos ligados a Albertine trazendo reflexdo sobre memoria e habito

Soerguendo uma ponta do pesado véu do habito (o habito embrutecedor, que durante todo o

curso da vida nos oculta mais ou menos todo o universo e, em uma noite profunda, sob sua
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etiqueta imutavel, substitui os mais perigosos ou mais embriagadores venenos da vida por
algo de anodino, que ndo proporciona delicias), tal recordagdo me voltava como no primeiro
dia, com essa fresca e penetrante novidade de uma estacao que reaparece, de uma alteracdo na
rotina das horas, que, também no dominio dos prazeres, se tomamos um carro no primeiro dia
da primavera, ou se saimos de casa ao alvorecer, nos permitem observar nossas acfes
insignificantes com uma exaltacdo lucida que faz esse minuto intenso prevalecer sobre o
bloco dos dias anteriores. Via-me, de novo, a saida da festa em casa da duquesa de
Guermantes, esperando Albertine. Os dias antigos recobrem pouco a pouco aqueles que 0s
precederam e eles proprios se sepultam por baixo dos que lhes seguem. Mas cada dia antigo
permanece depositado em nds, como, numa imensa biblioteca onde ha livros mais antigos,
certo exemplar que sem duvida ninguém consultard nunca. Entretanto, basta que esse dia
antigo, atravessando a translucidez das épocas seguintes, remonte a superficie e se estenda
sobre nos, cobrindo-nos inteiramente, para que, por um momento, 0S nomes retomem sua
antiga significacdo, as pessoas seu antigo rosto, nds nossa alma de entdo, e sintamos, com um
sofrimento vago mas tornado suportavel e que ndo vai durar muito, os problemas ha tanto
tempo insollveis e que de tal modo nos angustiavam entdo. Nosso eu é edificado pela
superposicdo de estados sucessivos. Mas essa superposicdo ndao € imutavel como a
estratificacdo da montanha. Levantamentos continuos fazem aflorar a superficie camadas
antigas (PROUST, 2003: p. 117 e 118)

Operac¢des de memoria e esquecimento gracas ao amor por Albertine

Esse mesmo vacuo existente no quarto, depois que Albertine se fora, e que eu imaginara
encher apertando mulheres contra meu peito, eu o0 tornava a encontrar nelas. Elas jamais me
haviam falado sobre a musica de Vinteuil ou as memoras de Saint-Simon; ndo tinham posto
um perfume demasiadamente forte para visitar-me, ndo tinham brincado de juntar seus cilios
aos meus, coisas todas essas importantes porque, aparentemente, nos permitem sonhar em
torno do proéprio ato sexual e nos proporcionam a ilusdo do amor, mas, na realidade, porque
faziam parte da recordacdo de Albertine, e era ela que eu teria querido encontrar. Aquilo que
as mulheres tinham de Albertine me fazia sentir melhor o que Ihes faltava dela, e que era tudo,
e que ndo seria nunca mais, por que Albertine morrera. Assim, meu amor a Albertine, que me
atraia a essas mulheres, tornava-me indiferente a elas, e talvez a saudade de Albertine e a
persisténcia de meu ciime, que ja tinham ultrapassado em sua duragcdo minhas previsdes mais

pessimistas, ndo teriam mudado muito se a existéncia de ciime e saudade, isolada do resto de
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minha vida, fosse apenas submetida ao jogo das recordacdes, as acles e reacdes de uma
psicologia aplicavel a estados imoveis, e ndo arrastada para um mais vasto sistema em que as
almas se movem no tempo como 0S corpos no espaco. Assim como hd uma geometria no
espaco, ha uma psicologia no tempo, em que os casos da psicologia plana ja ndo seriam
exatos, porque neles ndo se fizera conta do tempo e de uma das formas que ele reveste, o
esquecimento; esquecimento de que eu comecava a sentir a forca, e que € um tdo poderoso
instrumento de adaptacdo a realidade, porque destréi pouco a pouco em nods o passado
sobrevivente, em constante contradicdo com ela. Realmente, eu poderia ter adivinhado mais
cedo que, um dia, ja ndo gostaria mais de Albertine. Quando compreendi, pela diferenca que
havia entre 0 que a importancia de sua pessoa e de suas a¢les representara para mim e para 0s
outros, que meu amor era menos um amor a ela que um amor em mim, eu poderia ter
deduzido diversas consequéncias desse carater subjetivo de meu amor, e que, sendo um estado
mental, ele podia notadamente sobreviver bastante tempo a pessoa, mas também que, ndo
tendo com essa pessoa nenhum lago verdadeiro, ndo tendo nenhum sustentaculo fora de si,
devia, como todo estado mental, até os mais duradouros, ver-se um dia fora de uso, ser
substituido, e, nesse dia, tudo que parecia ligar-me tdo doce e indissoluvelmente a recordacéo
de Albertine ja ndo existiria para mim. E uma infelicidade para as criaturas ndo serem para
nos sendo pranchas de cole¢fes demasiadamente pereciveis em nosso pensamento. Justamente
por causa disso baseamos nelas projetos que tém o ardor do pensamento; mas 0 pensamento
se fatiga, a recordacdo se destrdi, € uma hora viria em que eu, de bom grado, daria a primeira
gue chegasse o quarto de Albertine, como, sem pesar, dera a Albertine a bolinha de agata e
outros presentes de Gilberte (PROUST, 2003: p. 128 e 129)

Janela que trés a recordacdo da mée

...essa janela adquiriu na memoria a dogura das coisas que, a0 mesmo tempo que nds, e a
nosso lado, tomaram parte em certa hora que soava, tanto para nés como para elas; e, por mais
cheios de formas admiraveis que sejam 0s seus mainéis, essa janela ilustre guarda para mim o
aspecto intimo de um homem de génio em cuja companhia houvéssemos passado um més em
vilegiatura e que adquirisse um pouco de amizade por nos, e se depois, toda vez que vejo a
moldagem dessa janela em um museu, sou obrigado a reter as lagrimas, é muito simplesmente
porque ela me diz a coisa que mais poderia comover-me: “Lembro-me muito bem de sua
mae” (PROUST, 2003: p. 195)
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Memoria que se confunde gragas a coincidéncias e semelhancas

Como eu acabasse de ler a carta do corretor, uma frase em que ele dizia: “Cuidarei de seus
interesses” recordou-me uma expressdo da mesma hipocrisia profissional que a encarregada
do quarto de banhos, em Balbec, empregara falando de Albertine a Aimé: “Era eu quem
cuidava dela”, e essas palavras, que jamais me tinham voltando a lembranca, fizeram girar,
como um “abre-te, Sésamo”, os gonzos do calabouco. Ao fim de um instante, porém eles
voltaram a fechar-se sobre a emparedada — que eu ndo tinha culpa de ndo querer encontrar,
pois ndo conseguia mais vé-la nem lembrar-me dela, e as pessoas ndo existem para n6s sendo
pela idéia que delas temos — e esse abandono, embora ignorado por ela, tornava t&o
comovedor a sua figura que, num relampago, tive saudade do tempo ja longinquo em que
sofria dia e noite no convivio de sua lembranca. Outra vez, em San Giorgio dei Schiavoni,
uma aguia junto a um dos apdstolos, estilizada da mesma maneira, despertou a recordacao, e
quase o sofrimento causado pelos dois anéis de que Francoise me revelara a semelhanca, e
gue eu nunca soube quem dera a Albertine. Certa noite, enfim, produziu-se uma circunstancia
de tal ordem que me pareceu que meu amor ia renascer. No momento em gue a nossa gondola
se detinha junto aos degraus do hotel, o porteiro me entregou um telegrama que o estafeta ja
tinha vindo trazer-me trés vezes, pois, devido a inexatiddo do nome do destinatario (que
entretanto compreendi ser 0 meu, através das alteracBes introduzidas pelos empregados
italianos), cumpria assinar um recibo, certificando que o despacho me era realmente
destinado. Abri-o logo que entrei no quarto, e, lancando um olhar sobre o papel coberto de

palavras mal reproduzidas, pude ler, entretanto:

“Mas caro, voc€ me supunha morta. Perdoe, estou vivissima. Queria vé-lo, falar-lhe de

casamento. Quando volta? Carinhosamente, Albertine”.

Entdo, passou-se de maneira inversa a mesma coisa que com relacdo a minha avd: ao saber
gue ela morrera, a principio ndo senti o menor desgosto. Ndo sofri efetivamente com a sua
morte. Agora que Albertine, em meu pensamento, ndo vivia mais para mim, a noticia de que
estava viva ndo me causava a alegria que eu teria imaginado. Ela ndo tinha sido para mim
sendo um feixe de pensamentos, e sobrevivera a morte material enquanto esses pensamentos
viviam em mim; em compensacdo, agora que 0s pensamentos estavam mortos, ela de modo
algum ressuscitava para mim, com seu corpo. Percebendo que ja ndo sentia alegria por sabé-la

viva e que ja ndo a amava, eu deveria ficar mais transtornado do que alguém que, diante do
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espelho, depois de meses de viagem ou de enfermidade, se vé com cabelos brancos e com
rosto diverso, de homem maduro ou de velho. Isso transtorna, pois quer dizer: o0 homem que
eu era, aquele rapaz louro, ndo existe mais; agora sou outro. Ora, a impressdo que eu
experimentava ndo provaria uma mudanga tdo profunda, uma morte tdo completa do “eu”
antigo, e a substitui¢do tdo completa de um “eu” novo a esse “eu” antigo quanto a visdo de um
rosto enrugado, recoberto por uma peruca branca, a substituir o rosto de outrora? A verdade,
porém, é que ndo nos afligimos mais por nos termos tornado outros, em virtude da passagem
do tempo e pela ordem natural das coisas, do que nos afligiriamos em determinada época por
sermos, alternadamente, sujeitos contraditérios — perversos, delicados, sensiveis, grosseiros
desinteressados, ambiciosos, como alternadamente, somos a cada dia. E a razéo pela qual ndo
nos afligimos ¢ a mesma: o “eu” eclipsado — momentaneamente no ultimo caso, quando se
trata do carater, ou para sempre, no primeiro caso, quando se trata de paixfes — ndo esta
presente para deplorar 0 outro, esse outro que, neste momento mesmo, ou dai por diante, é
todo nds; o grosseiro sorri de sua grosseria porque é grosseiro, e 0 esquecido ndo se entristece
com a falta de memoria precisamente porque esqueceu.

Eu seria incapaz de ressuscitar Albertine, porque o era de ressuscitar a mim mesmo, de
ressuscitar o meu ‘“eu” de entdo. A vida, conforme seu habito que consiste, através de
trabalhos incessantes e infinitamente pequenos, em mudar a face do mundo, ndo me dissera,
no dia seguinte a morte de Albertine: “Torna-te outro”, mas, por meio de mudancas
demasiado imperceptiveis para me permitirem reparar o proprio fato da mudanca, renovara
quase tudo em mim, de sorte que o pensamento ja estava habituado a seu novo amo — meu
novo “eu” —, ao perceber que esse havia mudado; era a este que se apegava. Como se viu,
tinha ternura por Albertine e meu ciime se apegavam a irradiacdo, por associacéo de ideias,
de certas impressdes doces ou dolorosas, a lembranca da srta. Vinteuil em Montjouvain, aos
suaves beijos noturnos que Albertine me dava no pescoco. Mas, & medida que essas
impressoes se iam enfraquecendo, 0 imenso campo de impressdes que elas coloriam com uma
tinta angustiosa ou meiga recuperara tons neutros. Uma vez que o0 esquecimento se apoderara
de alguns pontos dominantes do sofrimento e de prazer, a resisténcia de meu amor fora
vencida, eu ndo gostava mais de Albertine. Tentava lembra-la. Tivera um pressentimento
justo, dois dias ap0s a partida de Albertine, ao me aterrorizar por ter podido viver quarenta e
oito horas sem ela. Acontecera 0 mesmo quando escrevia antes a Gilberte, dizendo comigo:
“Se isto continuar assim por dois anos, ndo gostarei mais dela”. E se, quando Swann me pediu
para visitar Gilberte, isto me pareceu tdo incbmodo como rever uma pessoa morta, com

relacdo a Albertine a morte — ou aquilo que me parecera morte — fizera a mesma obra que com
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relagdo a Gilberte o rompimento prolongado. A morte age do mesmo modo que a auséncia. O
monstro a cuja apari¢do meu amor estremecera — 0 esquecimento — tinha de fato, como eu
supunha, acabado por devora-lo. Nao somente a noticia de que ela estava viva ndo despertou o
amor, ndo somente me permitiu verificar como ja ia avancada a volta a indiferenca, como
instantaneamente, lhe imprimiu uma aceleracdo t&o brusca que me perguntei,
retrospectivamente, se antes a noticia contraria, a da morte de Albertine, arrematando a obra
de sua partida, ndo exaltara inversamente meu amor e lhe retardara o declinio. E agora que
sabé-la viva e poder encontra-la a tornavam de repente ao pouco preciosa, eu perguntava a
mim mesmo se as insinuagdes de Frangoise, 0 proprio rompimento e até a morte (imaginaria
mas julgada real) ndo havia prolongado esse amor, tanto os esforgos de terceiros, e mesmo do
destino, separando-nos de uma mulher ndo fazem sendo prender-nos a ela. Agora, 0 contrario
é que se produzia. De resto, tentei lembrar-me dela e talvez porque precisasse apenas fazer um
sinal para té-la comigo, a recordacdo que me veio foi a de uma rapariga muito gorda,
machona, em cujo rosto fanado aflorava ja, como um germe, o perfil da sra Bontemps. O que
ela poderia ter feito com Andrée ou com outras ja ndo me interessava. Eu ndo sofria mais com
0 mal que por tanto tempo me parecera incuravel e, no fundo, teria podido prever a mudanca.
Por certo, a saudade da amante e o ciime que lhe sobrevive sdo doencas fisicas, do mesmo
jeito que a tuberculose ou a leucemia. Entre os males fisicos, porém, cabe distinguir os que
sdo causados por um agente puramente fisico e aqueles que ndo agem sobre 0 corpo sendo por
intermédio da inteligéncia. Se a parte da inteligéncia que serve de fio transmissor é a memoria
— isto é, se a causa destroi ou afasta —, por mais cruel que seja o sofrimento, e mais profunda
que pareca a perturbacdo trazida ao organismo, é bem raro, pois 0 pensamento tem um poder
de remocdo, ou antes, uma impoténcia de conservacdo de que ndo dispdem os tecidos, que o
prognoéstico ndo seja favoravel. Ao fim do tempo necessario para que um canceroso tenha
morrido, é raro que um vilvo ou pai inconsolaveis ndo estejam curados. Eu estava. Era, entdo,
por essa rapariga que nesse momento eu via de novo tdo balofa, e que certamente envelhecera,
como tinham envelhecido as raparigas que ela amara, era por ela que eu devia renunciar a
deslumbrante rapariga que constituia a minha lembranca de ontem e a minha esperanca de
amanhd (a quem eu ndo podia dar mais nada, como também a nenhuma outra, se me casasse
com Albertine), que eu devia renunciar a essa nova Albertine, ndo “tal como a viram o0s
infernos”, mas fiel, e “até um pouco feroz”? Ela ¢ que era agora o que Albertine tinha sido
antes: meu amor a Albertine fora apenas uma forma passageira de devocdo a mocidade.
Julgamos amar uma jovem e ndo amamos nela, ai de nos!, sendo essa aurora de que seu rosto

reflete momentaneamente o rubor.
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Passou-se a noite. Pela manhd, restitui o telegrama ao porteiro, dizendo que me fora entregue
por engano, que ndo era par mim. Respondeu-me que, estando o telegrama aberto, ele iria
meter-se em complicacGes e era preferivel que eu o guardasse; tornei a pd-lo no bolso, mas
prometi a mim mesmo fazer de cona que jamais o recebera. Deixara definitivamente de amar
Albertine. De sorte que esse amor, depois de se afastar de tal modo do que eu tinha previsto
em face de meu amor a Gilberte, depois de me ter feito dar uma t&o longa e dolorosa volta,
acabava também, ele que era uma excecdo a isso, por entrar, exatamente como 0 amor de
Gilberte, na lei geral do esquecimento.

Mas entdo, pensei: eu tinha mais interesse por Albertine do que por mim mesmo; néo o tenho
mais porque, durante certo tempo, deixei de vé-la. Meu desejo de ndo separar-me de mim
mesmo pela morte, de ressuscitar depois da morte, esse desejo, porém, ndo era como o de
jamais separar-me de Albertine, pois durava ainda. Proviria isso do fato de que eu me
julgavam mais precioso do que ela, de que ao amé-Ila, era a mim mesmo que eu mais amava?
N&o provinha antes de que, deixando de vé-la, eu tinha deixado de ama-Ila, pois meus lagos
cotidianos comigo mesmo nao tinham sido rompidos como foram os lacos com Albertine.
Mas se o0s lacos com 0 meu corpo, comigo mesmo, o fossem também?... De certo, aconteceria
a mesma coisa. Nosso amor & vida ndo é sendo uma velha ligacdo de que ndo sabemos
desembaracar-nos. Sua forca reside na permanéncia. Mas a morte, que rompe essa ligagéo,
nos h& de curar do desejo da imortalidade (PROUST, 2003: p. 207 a 211)

O Tempo Redescoberto

FOTOGRAFIA

Fotografia como metéfora (fastidiosa) de descricdes

Mas, como sempre me acontecia ser arrancado aos meus habitos, sair em hora diferente, para
lugar novo, experimentava um vivo prazer.

O de hoje parecia puramente frivolo, pois cifrava-se a ida a uma recepcao dada pela sra. de
Guermantes. Mas, ja que agora sabia ndo poder alcancar sendo prazeres frivolos, porque os
negaria a mim mesmo? Repetia comigo que néo tivera, ao esbogar aquela descri¢do, a menor
parcela do entusiasmo que é ndo o unico, mas o primeiro sinal do talento. Tentava extrair da

memoria outros “instantdneos”, notadamente os tomados em Veneza, mas esta palavra
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bastava para me tornar fastidiosa como uma exposicdo de fotografias, e ndo me descobrira
entdo mais gosto, mais dons para descrever o que vira outrora do que no dia anterior para
fixar imediatamente o que observava com olhos minuciosos e entediados (PROUST, 2004: p.
147 e 148)

Negativos de fotografias como metaforas sobre o sentimento do amor

Decerto 0 que eu sentira nas horas de amor, todos 0os homens o sentem. Sente-se, mas 0g eu se
sente é como certos negativos que parecem inteiramente negros quando ndo examinados junto
de uma lampada, e também precisam ser vistos as avessas: ndo se sabe do que se trata sem
aproxima-lo da inteligéncia. Sé depois de o haver esta iluminado, intelectualizado, é que se

distingue, e com que do, a figura do que se sentiu. (PROUST, 2004: p. 173)

Chapa fotografica usada como metéfora sobre a revelacdo da verdade

Na medicina, na questdo Dreyfus, durante a guerra, eu vira acredita-se que a verdade se
resume numa informacdo possuida por ministro e médicos, num sim ou ndo a dispensar
interpretacdes, como se uma chapa fotografica bastasse para revelar o estado de um doente,
como se 0s homens de governo soubessem Dreyfus culpado, ou (sem precisar mandar Roques
verificar no local) se Sarrail dispunha ou ndo de recursos para marchar ao mesmo tempo que
0s russos (PROUST, 2004: p. 187)

Fotografia como dadiva

Mas a muitos outros pontos de minha existéncia dava acesso a srta. Saint-Loup a Dama
Roésea, sua avo, que eu vira em casa de meu tio-avd. Nova transversal surge aqui, que o criado
de quarto de meu tio, o que naquele dia me fizera entrar, e mais tarde pela dadiva de uma
fotografia, permitira-me identificar a Dama Rdsea, era tio do rapaz amado ndo s6 pelo bardo
de Charlus, mas pelo proprio pai da srta. de Saint-Loup, o causador da infelicidade de sua mae
(PROUST, 2004: p. 277)

Memoria

Memoria Involuntaria gracas ao rodar do carro pelas ruas que percorria antigamente para ir

aos Campos Elisios (referéncia a fotografias que Francoise gostava)
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A mudanca do principe de Guermantes trouxe-me ao menos a vantagem de obrigar 0 carro
que me fora buscar, no qual me vinham estas reflexdes, a atravessar as ruas do percurso até os
Campos Elisios. Eram muito mal calcadas naquela época, mas, nem por isso, apenas nelas
penetrei, deixou de distrair-me de meus pensamentos uma sensacao de extrema docura; dir-se-
ia que de repente comecara o carro a rodar mais facilmente, mais suavemente, sem ruido,
como quando, transposto o portdo de um parque, desliza-se sobre alamedas cobertas de fina
areia ou de folhas secas; materialmente, nada mudara, mas eu sentia a subita supressdo dos
obstaculos exteriores, como se ndo me fossem mais exigidos os esfor¢cos de adaptacdo ou de
atencdo que, a nossa revelia, fazemos diante das coisas novas; as ruas ja esquecidas por onde
passava naquele momento eram as que tomava antigamente com Frangoise para ir aos
Campos Elisios. O proéprio solo sabia aonde conduzia; sua resisténcia estava vencida. E, como
0 aviador até entdo penosamente preso a terra decola de pronto, eu subia aos poucos para as
alturas silenciosas da memoria. Em Paris, estas ruas se destacardo sempre para mim,
substancialmente diversas das outras. Na esquina da Rue Royale, onde se vendiam outrora, ao
ar livre, as fotografias tdo do gosto de Francoise, pensei que o carro, impulsionado por
centenas de curvas antigas, ndo poderia deixar de virar por si mesmo. Eu ndo percorria as
mesmas ruas que os transeuntes daquele dia, mas um passado escorregadio, triste e doce.
Sendo, alias, composto de tantos passados diferentes, era-me dificil distinguir a causa de
minha melancolia, saber se se devia a espera de Gilberte e ao receio de que ndo viesse, a
proximidade de certa casa onde me disseram que Albertine fora com Andrée, & significacdo
filosofica que parece assumir um caminho mil vezes seguido com paixao extinto e estéril,
como aquele no qual, depois do almogo, eu andava apressadamente, febrilmente, para
contemplar, ainda imidos de cola, os cartazes de Fedra e do Domino noir (PROUST, 2004: p.
142)

MEMORIA

Longa sequiéncia de memdrias involuntarias

Ruminando as tristes reflexdes a que acabo de aludir, entrara eu no patio da residéncia dos

Guermantes, e com minha distracdo ndo vi um carro que se aproximava; ao grito do wattman
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s0 tive tempo de afastar-me rapidamente, recuando tanto, sem querer, que tropecei nas pedras
irregulares do calcamento em frente a cocheira. Mas no momento em que, procurando
equilibrar-me, firmei o pé numa pedra um pouco mais baixado que a vizinha, todo 0 meu
desanimo se desvaneceu, ante a mesma felicidade em épocas diversas de minha vida suscitada
pela vista das arvores que eu julgara reconhecer num passeio de carro pelos arredores de
Balbec, ou dos campanérios de Martinville, pelo sabor da madeleine umedecida numa infuséo
por tantas outras sensacdes das quais ja falei e me pareciam sintetizar-se nas ultimas obras de
Vinteuil. Como quando provei a madeleine, dissiparam-se quaisquer inquietacdes com o
futuro, quaisquer davidas intelectuais. As que h& pouco me assaltaram, sobre a realidade de
meus dons literarios e até da propria literatura, havia desaparecido como por encanto. Desta
vez eu estava bem resolvido a ndo mais me resignar, como no dia em que saboreara a
madeleine molhada no cha a ignorar por que, sem haver eu feito nenhum novo raciocinio nem
achado nenhum argumento decisivo, perderam toda importancia as dificuldades, insoltveis
minutos antes. A felicidade que acabava de experimentar era, efetivamente, a mesma que
sentira ao comer a madeleine, e de cujas causas profundas adiara até entdo a busca. A
diferenca, puramente material, residia nas imagens evocdas. Um azul intenso ofuscava-me os
olhos, impressdes de frescura, de luz deslumbrante rodopiavam junto de mim e, na ansia de
capté-las, siderado como o degustar o sabor da madeleine, tentando distinguir o que me
lembrava, com o risco de provocar o riso da turba inumerdvel dos wattmen, eu continuava,
como havia pouco, a titubear, um pé na pedra mais alta, outro na mais baixa. Cada vez que
refazia, materialmente apenas, esse mesmo passo, ele se revelava inutil; mas se conseguia,
esquecendo a recepgdo dos Guermantes, reconstituir o que sentira ao pousar assim os pés, de
novo a visao deslumbrante e indistinta me rogava, como a dizer: “Detém-te se para tanto tens
forca e tenta resolver o enigma de felicidade que te proponho”. E logo a seguir, bem a
reconheci, surgiu-me Veneza, da qual nunca me satisfizeram meus ensaios descritivos e 0s
pretensos instantaneos tomados pela memoria, e me era agora devolvida pela sensacao outrora
experimentada sobre dois azulejos desiguais do batistério de Sdo Marcos, juntamente com
todas as outras sensagdes aquela somadas no mesmo dia, que haviam ficado a espera, em seu
lugar na fila dos dias esquecidos, de onde um subito acaso as fazia imperiosamente sair. Tal
como o gosto da pequena madeleine me recordava Combray. Mas por que me tinham, num
como noutro momento, comunicado as imagens de Combray e de Veneza uma alegria
semelhante & da certeza, e suficiente para, sem mais provas, tornar-me indiferente a idéia da
morte? Fazendo a mim mesmo esta pergunta e resolvido a encontrar-lhe hoje a resposta, entei

em casa dos Guermantes, pois damos sempre preferéncia, sobre o trabalho interior que nos
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incumbe, ao papel aparente que representamos, e, naquele dia, era o de convidado. Chegado,
porém, ao primeiro andar, um lacaio convidou-me a entrar um instante numa pequena sala-
biblioteca contigua ao bufé, até terminar o trecho comecado, tendo a princesa proibido que se
abrissem as portas durante a execuc¢do. Ora, naquele momento um segundo aviso veio reforcar
0 que me havia dado a pavimentacdo irregular e exortar-me a perseverar em minha tarefa.
Com efeito, um copeiro, procurando em véo ndo fazer barulho, acabava de bater com uma
colher num prato. Invadiu-me um bem estar do mesmo género do causado pelas pedras
irregulares; as sensacfes também ainda frescas, mas muito diversas, misturava-se agora um
cheiro de fumaca, abrandado pelos eflivios de uma paisagem silvestre; e, no que me parecia
tdo agradavel, reconheci o mesmo renque de arvores que me entediara observar e descrever,
em frente ao qual, abrindo a caneca de cerveja que levava no vagdo, acreditei por um instante,
numa espécie de vertigem, ainda estar, tanto quanto o ruido idéntico da colher esbarrando no
prato me dera, antes de cair em mim, a ilusdo do martelo de um empregado que consertara
alguma coisa numa roda do trem quando paramos na orla da pequena mata. Dir-se-ia até que
0s sinais destinados a, naquele dia, arrancar-me ao desanimo e restituir-me a fé nas letras
timbravam em multiplicar-se, pois um copeiro, antigo no servico do principe de Guermantes,
tendo-me reconhecido e trazido a biblioteca onde me achava, para evitar-me a ida ao bufé, um
prato de petits-fours e um copo de laranjada, enxuguei a boca no guardanapo que me deu; mas
logo, como a personagem das Mil e uma noites que, sem o saber, cumpre precisamente o rito
que faz surgir, visivel sé para ela, um décil génio pronto a transporta-la ao longe, nova visdo
certlea me passou ante os olhos; era pura e salina, e arredondou-se em mameldes azulados; a
impressao foi tdo intensa que tomei pelo atual 0 momento imaginéario, e, mais tonto do que
guando indagava mentalmente se seria mesmo recebido pela princesa de Guermantes ou se
tudo ia desabar, julguei que o criado tinha aberto uma janela sobre a praia e que tudo me
convidava a um passeio no cais, com a maré alta; o guardanapo onde limpara a boca,
engomado exatamente como a toalha com a qual tivera tanta dificuldade em enxugar-me
defronte da janela no dia de minha chegada a Balbec, estendia, tirada de suas dobras
quebradicas, a plumagem de um oceano verde e azul como uma cauda de pavédo. E eu nédo
gozava apenas as cores, mas toda uma fase de minha vida que as soerguia, que sem davida a
elas aspirara, da qual uma sensacdo de fadiga ou de tristeza me frustrara em Balbec, e agora,
livre das imperfei¢cGes da percepcdo exterior, pura e desencarnada, enchia-me de alegria. A
masica em execucdo podia terminar de um momento para outro, e eu seria obrigado a entrar
no saldo. Por isso procurava discernir o mais claramente possivel a natureza dos prazeres

idénticos que, trés vezes em alguns minutos, acabava de experimentar, procurando em seguida
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a licdo a tirar dai. Sobre a extrema diferenca entre a impressao real que recebemos uma coisa
e a impressao ficticia que determinamos quando voluntariamente a buscamos representar, ndo
me detinha; lembrando; lembrando-me muito bem da relativa indiferenca com que Swann
pudera outrora falar dos dias em que fora amado, porque as palavras lhe suscitava lembrancas
outas, e da dor subita causada pela curta frase de Vinteuil, que Ihe restituia aqueles mesmos
dias tais como os sentira, eu compreendia que as sensa¢cdes em mim despertadas pelo contato
das pedras desiguais, a goma do guardanapo e o gosto da madaleine ndo se prendiam de modo
algum as tentativas de evocar Veneza, Balbec, Combray por meio da memdria sem
cambiantes; e compreendia também como a vida podia parecer mediocre, embora téo bela se
mostrasse em certos momentos, sendo, no primeiro caso, apreciada e depreciada através de
coisas a ela alheias, de imagens que ndo a reproduzem. Registrei quando muito,
acessoriamente, que a diferenca entre cada uma das impressdes reais — diferencas que
explicam por que ndo pode ser a pintura uniforme da vida — derivava provavelmente do
seguinte: a minima palavra dita em determinada época de nossa existéncia, 0 gesto mais
insignificante deixavam-se banhar de impregnar pelo reflexo de algo logicamente estranho, do
qual os separava a inteligéncia a cujos raciocinios ndo eram necessarios, mas onde — aqui na
rosea luz crepuscular a bater no muro florido de m albergue campestre, na sensagdo de fome,
no desejo de mulheres; ali em volutas azuis do mar matinal a envolverem frases musicais
delas emergindo parcialmente como ombros de ondinas — o gesto, 0 mais simples ato era
encerrado como em mil vasos fechados, dos quais cada um contivesse uma substancia de cor,
cheiro e temperatura absolutamente diversas; sem contar que esses vasos, dispostos ao longo
de muitos anos durante os quais ndo cessaramos de mudar, ao menos de sonhos e idéias,
situam-se em altitudes diferentes e nos fornecem sensacdes de atmosfera extremamente
vérias. E certo que tais mudancas, nos as sofremos insensivelmente; mas entre a lembranca
surgida inopinadamente e nosso estado atual, assim como entre duas reminiscéncias de datas,
lugares e horas diversas, a distancia é tal que, ainda deixando de lado a originalidade
especifica, bastaria para tornar impossivel qualquer comparagdo. Sim, se, gracas ao
esquecimento, ndo pbde estabelecer nenhum laco, tecer malha alguma entre si € 0 momento
presente, se ficou em seu lugar, em seu tempo, se conservou sua distancia, seu isolamento no
concavo de um vale ou no cimo de uma montanha, a recordagéo faz-nos respirar de repente
um ar novo, precisamente por ser um ar outrora respirado, 0 ar mais puro que 0s poetas
tentaram em vao fazer reinar no Paraiso, e que ndo determinaria essa sensac¢do profunda de
renovacdo se ja ndo houvesse sido respirado, pois os verdadeiros paraisos sdo 0s que

perdemos. E, de passagem, notei que haveria, na obra de arte que ja me sentia, sem ter tomado
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nenhuma resolugdo consciente, prestes a empreender, grandes dificuldades. Pois deveria
compor-lhe as partes sucessivas com material em certo sentido diferente. Divergiria o
conveniente as evocacdes das manhds a beira-mar do apropriado a uma tarde em Veneza,
substancia sempre peculiar, nova, de transparéncia, de sonoridade especial, compacta, fresca e
rosea, que se deveria também alterar se eu quisesse descrever as tardes de Rivebelle, na sala
de jantar abrindo para o jardim, o calor comecava a desfazer-se, a cair, a depositar-se,
enquanto uma ultima claridade iluminava ainda as rosas das paredes do restaurante e as
derradeiras aquarelas do dia eram ainda visiveis no céu. Deslize célere sobre tudo isso, mais
imperiosamente solicitado como estava a procurar a causa dessas felicidade, do carater de
certeza com que se impunha, busca outrora adiada. Ora, essa causa, eu a adivinhava
confrontando entre si as diversas impressdes bem-aventuradas, que tinham em comum a
faculdade de serem sentidas simultaneamente no momento atual e no pretérito, o ruido da
colher no prato, a desigualdade das pedras, o sabor da madeleine fazendo o passado permear o
presente a ponto de me tornar hesitante, sem saber em qual dos dois me encontrava; na
verdade, 0 ser que em mim entdo gozava dessas impressdo e lhe desfrutava o contetdo
extratemporal, repartido entre o dia antigo e o atual, era um ser que s6 surgia quando, por uma
dessas identificacOes entre o passado e 0 presente, se conseguia situar no Unico meio onde
poderia viver, gozar a esséncia das coisas, isto €, fora do tempo. Assim se explicava que, ao
reconhecer eu 0 gosto da pequena madeleine, houvessem cessado minhas inquietacfes acerca
da morte, pois o ser que me habitara naquele instante era extratemporal, por conseguinte
alheio as vicissitudes do futuro. Tal ser nunca me aparecera, nunca se manifestara sendo longe
da acdo, da satisfacdo imediata, sendo quando o milagre de uma analogia me permitia escapar
ao presente. SO ele tinha o poder de me fazer recobrar os dias escoados, 0 Tempo perdido,
ante o qual se haviam malogrado os esfor¢os da memoria e da inteligéncia.

E, talvez, se ha ougco me parecera ter Bergotte errado outrora ao aludir as alegrias da vida
espiritual, fosse porque eu dava entdo o nome de vida espiritual a raciocinios logicos sem
ligagdo com ela, com o que em mim ja existia — exatamente como se achasse fastidiosos 0
mundo e a vida por julga-los através de falsas recordagdes, quando, ao contrario, tinha tanta
sede de viver, agora que, por trés vezes, renascera em mim um verdadeiro momento passado.
Apenas um momento do passado? Muito mais, talvez: alguma coisa que, comum ao passado e
ao presente, é mais essencial do que ambos.

Muitas vezes, no decurso da existéncia, a realidade me decepcionara porque, ao vislumbré-Ila,
minha imaginagdo, meu Unico érgdo para sentir a beleza, ndo se Ihe podia aplicar, devido a lei

inevitavel em virtude da qual so é possivel imaginar-se 0 ausente. E eis que repentinamente se
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neutralizava, se sustinha o efeito dessa dura lei, pelo expediente maravilhoso da natureza,
fazendo cintilar a mesma sensacdo — ruido da colher e do martelo, irregularidade semelhante
do calgcamento — tanto no passado, 0 que permitia a imaginacdo goza-la, como no presente,
onde o abalo efetivo dos sentidos, pelo som, pelo contato, acrescentara aos sonhos da fantasia
aquilo de que sdo habitualmente desprovidos, a idéia da existéncia, e gracas a esse
subterfagio, me fora dado obter, isolar, imobilizar o que nunca antes apreendera: um pouco de
tempo em estado puro. O ente que em mim renascera quando, com tal frémito de felicidade,
ouvira o ruido comum a colher esbarrando no prato e ao martelo batendo na roda, sentira sob
0s pés a pavimentacdo igualmente irregular no patio dos Guermantes e do batistério de Séo
Marcos, tal entre s6 se nutre da esséncia das coisas, s6 nela encontra subsisténcia e delicias.
Deperece na observacao do presente, onde ndo lha fornecem os sentidos, na investigacdo de
um passado ressecado pela inteligéncia, na expectativa de um futuro que a vontade constroi
com fragmentos do presente e do passado, dos quais extrai ainda mais a realidade, sO
conservando o necessario aos fins utilitarios, estreitamente humanos, que lhes fixa. Mas que
um som ja ouvido, um olor outrora respirado, o sejam de novo, tanto no presente como no
passado, reais sem serem atuais, ideais sem serem abstratos, logo se libera a esséncia
permanente das coisas, ordinariamente escondida, e nosso verdadeiro eu, que parecia morto,
por vezes havia muito, desperta, anima-se ao receber o celeste alimento que Ihe trazem. Um
minuto livre da ordem do tempo recriou em noés, para o podermos sentir, 0 homem livre da
ordem do tempo. E é compreensivel que este, em sua alegria, seja confiante, apesar do
simples gosto de uma madeleine ndo parecer logicamente encerrar as causas de tal alegria, é
compreensivel que a palavra “morte” perca para ele a significagdo; situado fora do tempo, que
podera temer do porvir? Mas era efémera a ilusdo que colocava junto a mim um momento, do
passado incompativel com o presente. Certamente podem-se prolongar os espetaculos da
memoria voluntéria, ndo demandando esfor¢o maior do que o de folhear um livro de figuras.
Assim como outrora, por exemplo, no dia em que ia visitar pela primeira vez a princesa de
Guermantes, do patio ensolarado de nossa casa de Paris eu contemplava preguicosamente, a
minha escolha, ora a praga da igreja em Combray, ora a praia de Balbec, como teria enchido
de paisagens a claridade reinante folheando um caderno de aquarelas feitas nos diversos
lugares onde estivera e, com prazer egoista de colecionador, dissera a mim mesmo, ao
catalogar destarte as estampas de minha memoria: “Afinal, vi muita coisa bela em minha
vida”. A memoria me afirmara sem duvida entdo as diferencas de sensagdes, mas nada fazia
além de combinar entre si elementos homogéneos. Ndo sucedia 0 mesmo com as trés

lembrancas que me acabavam de assaltar e nas quais, em vez de colher uma idéia mais
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lisonjeira de mim mesmo, encontrara, ao contrério, quase a duvida da realidade atual de meu
eu. Como ao molhar a madeleine na infusdo quente, onde quer que me achasse (em meu
quarto de Paris, como entdo, ou como hoje, na biblioteca do principe de Guermantes neste
momento, um pouco antes no patio de sua casa) nascia em mim, irradiando de uma estreita
zona em meu derredor, uma sensacdo (sabor da madeleine umedecida, ruido metalico,
pavimentacgdo irregular) comum a este sitio (onde me encontrava) e também a outro (quarto
de minha tia Lednie, vagao da estrada de ferro, batistério de Sdo Marcos). Enquanto refletia
sobre isso, o barulho estridente de um encanamento de &gua, inteiramente semelhante aos
longos apelos que por vezes, no verdo, os iates de passeio faziam ressoar a noite ao largo de
Combray, comunicou-me (como ja fizera uma vez em Paris, num grande restaurante, a vista
de uma luxuosa sala de jantar meio vazia, estival e quente) uma sensacdo mais do que
simplesmente analoga a que experimentava ao cair da tarde em Balbec, quando, ja
guarnecidas de toalhas e talheres todas as mesas, bem abertas para o grande dique, sem um sé
intervalo, um s espaco recoberto por vidro ou por pedra, as largas janelas envidragadas, no
momento em que o sol descambava lentamente para 0 mar onde comegavam a errar 0s navios,
eu ndo precisava, para encontrar Albertine e as amigas, que passeavam no cais, sendo transpor
o caixilho de madeira, pouco mais alto do que minha canela, para dentro do qual, a fim de
facilitar a aeracdo do hotel, corriam todas as vidracas a se seguirem sem interrupc¢édo. N4o era,
alias, tdo somente um eco, uma ressonancia da sensa¢do passada que acabava de despertar o
ruido do encanamento, mas essa mesma sensacao. Neste caso, como em todos 0s precedentes,
a sensacdo comum buscara recriar em torno de si o lugar antigo, enquanto o atual que o
substituia opunha-se com toda a resisténcia de sua matéria a essa imigracdo, para uma casa de
Paris, de uma praia normanda ou de um talude de estrada de ferro. A maritima sala de jantar
de Balbec, como seu linho adamascado preparado como toalhas de altar para receber o p6r-
do-sol, tentara abalar a solidez do palacete Guermantes, forcara-lhe as portas e fizera um
instante vacilarem a minha volta os sofas, como fizera de outra vez com as mesas de um
restaurante parisiense. Sempre, nessas ressurrei¢des, o lugar distante, engendrado em torno da
sensacdo comum, agarrava-se por um instante, como um lutador, ao lugar atual. Sempre este
saia vencedor; sempre o0 vencido me parecia 0 mais belo, tanto que ficara em éxtase sobre as
pedras desiguais como ante a Xxicara de cha, tentando reter quando surgiam, invocar se me
escapavam, aquele Combray, aquela Veneza, aquela Balbec invasores e sopitados que se
erguiam para abandonar-me em seguido no seio destes lugares novos, mas permeaveis ao
passado. E se o lugar presente ndo fosse logo vitorioso, creio que desfaleceria; pois essas

ressurreicdes do preterito, durante sua fugaz duracdo, sdo tdo totais que nao se limitam a
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impedir nossos olhos de ver o quarto onde se acham para contemplar uma estrada ladeada de
arvores ou a maré subindo. Forgam-nos as narinas a respirar a atmosfera de sitios todavia
remotos, a vontade a optar entre os diversos projetos que nos sugerem, a pessoa inteira a crer-
se em seu amago, ou pelo menos a tropecar entre eles e o0s locais presentes, na vertigem de
uma incerteza semelhante & que nos provoca por vezes, ao adormecermos, uma visdo inefavel.
Assim, 0 que acabava de deleitar o ser trés ou quatro vezes suscitado em mim talvez fossem
mesmo os fragmentos de existéncia subtraidos ao tempo, mas essa contemplacdo, embora de
eternidade, era fugidia. E ndo obstante eu sentia como o Unico fecundo e verdadeiro o prazer
que ela me concedera em raros intervalos de minha vida. O sinal da realidade dos outros
revela-se de sobejo, quer em sua impossibilidade de nos satisfazer, como, por exemplo, no
caso dos prazeres mundanos, geradores quando muito do mal-estar comparavel ao produzido
pela ingestdo de alimentos abjetos, ou nos dos da amizade, simples simulacdo, ja que, ainda
quando o faz por motivos éticos, o artista que renuncia a uma hora de trabalho para conversar
com um amigo sabe ter sacrificado uma realidade a algo inexistente (0s amigos s6 o sendo
gracas a doce loucura que nos acompanha ao longo de toda a vida, a qual nos prestamos, mas
gue no fundo de nossa inteligéncia, sabemos ser o desvario de um demente imaginando vivos
0s moveis e com eles conversando), quer pela tristeza que se lhes segue a satisfacdo, como a
minha ao ser apresentado a Albertine, por ter feito esforgos, entretanto ligeiros, para conseguir
uma coisa — conhecer aquela moca — que, uma vez alcancada, me pareceu insignificante. Até
um gozo mais profundo, como poderia ter sido o0 meu amando Albertine, s6 se deixava, de
fato, perceber inversamente, pela anglstia da auséncia, pois a certeza de sua vinda, como no
dia em que voltou do Trocadero apenas me comunicava um vago tédio, ao passo que me
exaltava cada vez mais, a proporcao que analisava mais profundamente o ruido da colher ou o
sabor da infusdo, a alegria crescente de haver transportado para o meu o quarto de tia Léonie,
e, com este, todo Combray e seus dois lados. Por isso, essa contemplagdo da esséncia das
coisas, estava agora bem resolvido a reté-la, a fixa-la, mas como? Por que meios? Sem
duvida, no momento em que a goma do guardanapo me restituira Balbec e me acariciara de
relance a imaginacdo, ndo somente com a vista do mar tal como se mostrara naquela manhg,
mas com o cheiro do quarto, a velocidade do vento, a vontade de almocar, a hesitagéo entre
diversas excursdes, tudo isso preso a sensacdo de alto-mar, como rodas de barcas em rapidez
vertiginosa; sem duvida, quando a irregularidade das pedras prolongara em todos os sentidos
e dimensdes, com todas as sensacdes la experimentadas, as imagens secas e nuas que me
restavam de Veneza e de S80 Marcos, unindo a praca a igreja, 0 embarcadouro a praca, o

canal ao embarcadouro, e a tudo quanto os olhos alcancam do mundo dos desejos, s
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percebido realmente pelo espirito, eu me deixei tentar, se ndo devido a estacdo, por um
passeio nas guas para mim sobretudo primaveris de Veneza, a0 menos por uma ida a Balbec.
Mas ndo me deteve um segundo esta ideia; sabia as terras distantes muito diversas, ndo apenas
do que me sugeriam seus homes, como da impressao que me deixaram. SO dormindo, sé em
sonhos, via estender-se a minha frente uma localidade constituida por matéria pura,
inteiramente distinta das coisas comuns, que se véem, que se tocam. Mesmo em se tratando de
imagens de outro género, as da lembranca, eu sabia ndo ter descoberto a beleza de Balbec
guando |4 estivera, nem ter encontrado, 1a regressando, a formosura guardada na memoria. Ja
verificara demasiadamente a impossibilidade de atingir na realidade o que havia em meu
intimo. Néo seria na praga de S0 Marcos, como néo fora na segunda viagem a Balbec, ou a
Tansonville, em visita a Gilberte, que acharia 0 Tempo perdido, e a jornada, que s6 me daria
mais uma vez a ilusdo da existéncia, fora de mim, no canto de certa praca, dessas impressdes
antigas, ndo podia ser 0 meio que buscava. Ndo me queria deixar novamente embair, pois
precisava saber afinal se era possivel atingir aquilo que, sempre decepcionado pelos sitios e
pelos seres ( apesar de me ter uma vez parecido insinuar o contrario a peca para concerto de
Vinteuil), acabara por acreditar irrealizdvel. Logo, ndo tentaria novas experiéncias em
caminho que ha muito verificara sem saida. ImpressGes como as que procurava fixar s6 se
poderiam evanescer ao contato do gozo direto, que fora impotente para suscita-las. O Unico
modo de aprecia-las melhor seria tentar conhecé-las mais completamente Ia onde se achavam,
isto €, em mim mesmo, torna-las claras até em suas profundezas. Ndo conhecera o prazer em
Balbec, como ndo conhecera o de viver com Albertine, que s6 posteriormente se me tornara
perceptivel. E, ao recapitular as decepcGes de minha vida enquanto vivida, tendentes a
convencer-me de que a realidade desta devia residir fora da acdo e ndo se uniam apenas
fortuitamente, segundo as vicissitudes da existéncia, os diversos desapontamentos, concluia
que as decepcOes de viagem e de amor ndo eram independentes, e sim o Vvario aspecto
assumido, de acordo com o fato ao qual se aplica, por nossa incapacidade de nos realizarmos
no gozo material, na acdo efetiva. Tornando a pensar na alegria extratemporal determinada, ja
pelo tilintar da colher, j& pelo sabor da madeleine, dizia para mim mesmo: “ Seria esta a
felicidade sugerida pela frase da sonata a Swann, que errou assimilando-a ao prazer amoroso,
e ndo a soube encontrar na criagdo artistica; a felicidade que, ainda mais do que a frase da
sonata, me fez pressentir supraterrestre o apelo rubro e misterioso do septeto que Swann nao
chegou a conhecer, tendo morrido, como tantos outros, antes de ser revelada a verdade para
ele feita?” Alids, de nada lhe valeria a frase, j& que podia simbolizar um apelo, mas nao

suscitar forcas e transforma-lo no escritor que nao era. Entretanto, percebo ao cabo de um
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momento, depois de refletir sobre essas ressurreicdes da memdria, que, de outro modo,
impressdes obscuras me haviam, j& em Combray, no caminho de Guermantes, solicitado, tal
como essas reminiscéncias, a atencdo, encerrando porém ndo uma velha sensacdo, mas uma
verdade nova, uma imagem preciosa que eu tentava desvendar por meio de esforcos
semelhantes aos que fazemos para recordar alguma coisa, como se nossas mais belas idéias
fossem musicas que nos voltassem sem nunca as termos ouvido e buscassemos escutar,
transcrever. Lembrei-me com prazer, porque significava que eu ja era entdo o mesmo, e se
marcava assim um traco fundamental de minha natureza, com tristeza também, por que nédo
fizera nenhum progresso, de em Combray ter fixado atentamente em meu espirito uma
imagem qualquer que se me impusera a vista, uma nuvem, um triangulo, um campanario, uma
flor, um seixo, sentido que talvez houvesse, sob esses sinais, algo diferente que devia procurar
descobrir, uma idéia traduzida a maneira dos hierdglifos, que se suporiam representar apenas
objetos materiais. Decifracdo sem duavida dificil, mas que unicamente nos permitia ler a
verdade. Porque as verdades direta e claramente apreendidas pela inteligéncia no mundo da
plena luz sdo de qualquer modo mais superficiais do que as que a vida nos comunica a nossa
revelia numa impresséao fisica, ja que entrou pelos sentidos, MS da qual podemos extrair o
espirito. Em suma, num como noutro caso, quer se tratassem de impressfes como as que me
provocara a vista dos campanarios de Martinville, quer de reminiscéncias como a da
desigualdade de dois passos ou 0 gosto da madaleine, ou verdades escritas por figuras cujo
sentido eu buscava em minha cabeca, odne campanarios, plantas sem nome, compunham um
alfarrabio complicado e florido, todas, logo de inicio, privavam-me da liberdade de escolher
entre elas, obrigavam-me a aceitd-las tais como me vinham. E via nisso a marca de sua
autenticidade. N&o procurara as duas pedras em que tropecara no patio. Mas o modo fortuito,
inevitavel por que surgira a sensacdo constituia justamente uma prova da verdade do passado
que ressuscitava, das imagens que desencadeava, pois percebemos seu esforgo para aflorar a
luz, sentimos a alegria do real recapturado. A sensagdo assim vindo atesta a legitimidade do
quadro de impressdes contemporaneas, que arrasta apos si com aquela infalivel propor¢éo de
luz e sombra, de relevo e omissdo, de lembranca e olvido, que a memoria ou a observagéo
consciente sempre ignorarao.

Do livro subjetivo composto por esses sinais desconhecidos (sinais em relevo, dir-se-ia, que
minha atencdo, explorando o inconsciente, procurava, rogava, contornava cComo um
mergulhador em suas sondagens), ninguém me poderia, com regra alguma, facilitar a leitura,
consistindo esta num ato criador que ndo admite suplentes nem colaboradores. Muitos, por

isso, deixam de escrevé-lo, substituem-no por tarefas varias. Qualquer acontecimento, 0 caso
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Dreyfus, a guerra, servia aos escritores de pretexto para abandonarem a decifracdo daquele
livro; queriam assegurar o triunfo da justica, restituir a nacdo sua unidade moral, ndo lhes
sobrava tempo para cogitar de literatura. Meras desculpas de quem ndo tinha — ou j& ndo tinha
— génio, isto &, instinto. Porque o instinto dita o dever e a inteligéncia fornece escusas para
elidi-lo. Apenas, ndo as aceita a arte, onde ndo se registram intengdes, onde o artista deve
sempre obedecer a seu instinto, e € por isso, além de real acima de todas as coisas, a mais
austera escola de vida, o verdadeiro Juizo Final. Aquele livro, dificil de decifrar como
nenhum outro, ¢ também o Unico jamais ditado pela realidade, Unico cuja “impressdo” ela
mesma efetuou. De qualquer idéia deixada em nos pela vida, a representacdo material, indicio
da impressdo que nos causou, é sempre o penhor da verdade necesséria. As ideias formadas
pela inteligéncia pura s6 possuindo uma verdade légica, uma verdade possivel, sua selecéo
tornara-se arbitraria. O livro de caracteres figurados, ndo tracados por nos, é nosso Unico
livro. Ndo que as idéias por nés elaboradas ndo possam ser logicamente certas, mas ndo
sabemos se sdo verdadeiras. SO a impressdo, por mofina que lhe pareca a matéria e
inverossimeis as pegadas, € um critério de verdade e como tal deve ser exclusivamente
apreendida pelo espirito, sendo, se ele Ihe souber extrair a verdade, a Unica apta a conduzi-lo a
perfeicdo, a enché-lo de perfeita alegria. A impressdao é para 0 escritor 0 mesmo que a
experimentacdo para o sabio, com a diferenca de ser neste anterior e naquele posterior o
trabalho da inteligéncia. O que ndo precisamos decifrar, deslindar a nossa custa, o que ja antes
de nos era claro, ndo nos pertence. S6 vem de nds o que tiramos da obscuridade reinante em
nosso intimo, o que os outros ndo conhecem. E como a arte recompde exatamente a vida, em
torno dessas verdades dentro de nés atingidas flutua um atmosfera de poesia, a dogura de um
mistério que ndo é sendo a penumbra que atravessamos. Um raio obliquo do poente sugere-me
instantaneamente uma época esquecida, de minha primeira infancia, quando, tendo tia Léonie
adoecido, com uma febre que o dr. Percepied receava tiféide, mandaram-me passar uma
semana no quarto de Eulalie, na pracga da igreja, onde sé havia uma esteira no ch&o e na janela
uma cortina de percal, sempre ressoante de um sol a que eu ndo estava habituado. E vendo
como a lembranca desse pobre quarto de antiga empregada acrescentava de repente a minha
vida passada um longo trecho, diferente do resto e delicioso, pensei por contraste que
nenhuma impressdo marcante haviam deixado em minha existéncia as festas mais suntuosas
dos mais principescos palacios. A unica nota tristonha do quarto de Eulalie era ouvir-se a
noite, devido & proximidade do viaduto, os uivos dos trens. Mas, sabendo-os emanados de
maquinas dirigidas, tais mugidos ndo me alarmavam como teriam feito, nas eras pré-

historicas, os gritos de um mamute vizinho em seu passeio livre e desordenado.
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Chegara eu assim a conclusdo de que ndo somos de modo algum livres diante da obra de arte,
que ndo a fazemos como queremos, mas que, sendo preexistente, compete-nos, porque é
necessaria e oculta e porque o fariamos se se tratasse de uma lei da natureza, descobri-la. Mas
essa descoberta a que nos obriga a arte ndo seria, no fundo, a do que temos de mais precioso e
em regra nos permanece para sempre ignorado, nossa verdadeira vida, a realidade tal como a
sentimos, tdo diversa do que nos afigura que transbordamos de felicidade se o acaso nos traz
dela uma lembranca verdadeira? Convencia-me disso a propria falsidade da arte tida como
realista, que ndo seria tdo mentirosa se houveéssemos contraido na vida o habito de dar ao que
sentimos uma expressdo totalmente falsa, que tomamos, ao cabo de algum tempo, pela
realidade mesma. N&o me deveria, bem o percebia, preocupar com as varias teorias literérias
gue por um momento me havia perturbado — notadamente as desenvolvidas pela critica
durante a questdo Dreyfus e retomadas durante a guerra, tendemos a “fazer o artista sair da
torre de marfim”, ndo tratar de assuntos frivolos ou sentimentais, pintar os grandes
movimentos operarios e, em falta de massas, a0 menos nunca vadios insignificantes —
“Confesso que ndo me interessa a descrigdo desses inuteis”, dizia Bloch — e sim nobres
intelectuais ou herdis. Alias, antes mesmo de lhes discutir o conteudo légico, essas teorias me
pareciam constituir em quem as sustentava prova de inferioridade moral, como uma crianga
realmente bem-educada, ao ouvir as pessoas em cuja casa a mandaram almocar proclamarem:
“No6s nao escondemos nada, somos francos”, sente que isso denota uma nivel moral inferior
ao da boa acdo pura e simples, sem palavras. A verdadeira arte prescinde de manifestos e se
realiza em siléncio. Além do mais, os doutrinadores empregavam frases feitas
extraordinariamente parecidas com as dos imbecis que censuravam. E talvez se aquilate
melhor pela qualidade da linguagem do que pelo género estético o grau de perfeicdo do labor
intelectual e moral. Mas, inversamente, essa qualidade da linguagem (e até, para estudar as
leis do caréater, servem tanto os temas sérios quanto os frivolos, como um dissecador estuda as
da anatomia indiferentemente no corpo de um imbecil ou no de um homem de talento: as
grandes leis morais, como as da circulagdo do sangue ou da eliminacéo renal, pouco variam
segundo o valor intelectual dos individuos), da qual se créem dispensados os tedricos, 0s
admiradores destes convencem-se facilmente de que néo é prova de superioridade intelectual,
superioridade que, para discernir, precisam ver exprimir-se diretamente, pois ndo a induzem
da beleza de uma imagem. Dai a tentacdo grosseira para 0s escritores de escrever obras
intelectuais. Grande indelicadeza. Um livro eivado de teorias é como um objeto com etiqueta
de preco. E esta exprime ao menos um valor que, ao contrario, em literatura o raciocinio

I6gico diminui. Raciocina-se, isto é, vagabundeia-se, quando ndo se consegue fazer passar
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uma impressdo por todos os estados sucessivos que conduzem a sua fixagdo, a expressao de
sua realidade. A realidade a traduzir dependia, s6 agora o entendia, ndo da aparéncia do
assunto, mas do grau de penetracdo dessa impressdo nas profundezas onde nada significa a
aparéncia, como simbolizavam aquele tilintar da colher no prato, aquela dureza engomada do
guardanapo, mais importantes para minha renovacdo espiritual do que muitas conversas
humanitarias patridticas, internacionalistas. “Abaixo o estilo”, ouvira eu entdo, “abaixo a
literatura, s6 queremos a vida.” Ja se v€ que até as ingénuas teorias do sr. Norpois “contra os
flautistas” ganharam com a guerra novo vigor. Porque para todos quantos, privados de senso
artistico, isto é, de submissdo a realidade, gozam entretanto da faculdade de raciocinar
interminavelmente diante de uma obra de arte, sobretudo se, diplomatas ou financistas,
lidarem com as “realidades” do momento, a literatura reduz-se a0 mero jogo do espirito,
destinado a ir de futuro gradualmente desaparecendo. Alguns queriam fazer do romance uma
espécie de desfile cinematografico das coisa. Concepg¢do absurda. Nada se afasta mais daquilo
que de fato percebemos do que a visdo cinematografica. Como, ao entrar nessa biblioteca,
tinham-me justamente ocorrido as palavras dos Gouncourt sobre as belas condi¢des originais
nela existentes, resolvi vé-las enquanto ali estava. E, sem parar de refletir, ia tirando um a um,
sem maior atencdo, 0s preciosos volumes, quando, ao abrir distraidamente um deles, Francgois
le champi, de George Sand, assaltou-me uma impressdo de inicio desagradavel, como se
contrariasse 0 rumo atual de meu pensamento, mas que depois, comovido até as lagrimas,
reconheci estar bem de acordo com ele. Tal como numa camara ardente, quando 0s
empregados da empresa funeraria se preparam para levar o caixdo, o filho do morto que
prestara grandes servicos a patria, ao ouvir, enquanto aperta a mdo dos ultimos amigos em
desfile, explodir de subito sob suas janelas uma fanfarra, revolta-se imaginando tratar-se de
pilhéria insultuosa a sua dor, €, em seguida, ele que até entdo se dominara, ndo contém mais o
pranto, pois compreende ser a banda de um regimento que vem associar-se a sua dor e prestar
homenagem aos restos de seu pai. Assim acabava eu de reconhecer a impressdo dolorosa
experimentada ao ler na biblioteca do principe de Guermantes o titulo de um livro, titulo do
qual me viera a nogdo da realidade do mundo misterioso que ja agora ndo encontrava mais na
literatura. N&o era entretanto um livro extraordinério, era Francois le champi, mas este nome,
como o de Guermantes, ndo se confundia para mim com os que depois aprendi. A lembranca
de tudo quanto, ao ouvir mamae lIé-lo, me parecera inexplicavel no enredo de Francois le
champi acudia invocada pelo titulo, do mesmo modo por que o nome dos Guermantes
(quando passava muito tempo sem vé-los) resumia para mim o feudalismo — como Frangois

le champi a esséncia do romance — e se substituia por um momento a idéia geral das historias
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camponesas de George Sand. Num jantar, onde o pensamento se mantém sempre superficial,
ser-me-ia sem davida possivel falar de um Francois le champi ou de uns Guermantes que ndo
fossem os de Combray. Mas estando, como neste momento, sozinho, mergulhava mais
profundamente em mim mesmo. Agora, a idéia de alguma senhora conhecida em sociedade
ser prima da sra. de Guermantes, isto é, de uma personagem de lanterna magica, parecia-me
tdo incompreensivel como a de serem 0s mais belos livros que ja li — ndo digo superiores,
embora de fato o fossem —, mas iguais a este extraordinario Francois le champi. Era uma
remota impressdo, onde se misturavam suaves reminiscéncias de infancia e de familia, e que
eu ndo reconhecera de pronto. Indagara com raiva que estranho me vinha perturbar, e 0
estranho era eu mesmo, a crianga que fora, logo suscitada pelo livro que s6 dela tomava em
mim conhecimento, s6 a ela invocava, ndo querendo ser visto sendo por seus olhos, amado
sendo por seu coragdo, ouvido sendo por seus ouvidos. Por seu lado, este livro, cuja leitura
minha mae me fizera em Combray até alta madrugada, guardara para mim todo o encanto
daquela noite. Certamente a “pena” de George Sand, para usar uma expressao de Brichot,
sempre a falar em livros escritos com pena agil, estava longe de parecer-me magica, como
tanto tempo, antes de se lhe haver lentamente moldado pelo meu gosto literario, julgara minha
mde. Mas, sem querer, eu a tornara magnética, como fazem por brincadeira os colegiais, e eis
que mil nadas de Combray, h&d muito esquecidos, se punham por si mesmos a saltar, airosos, e
vinham, uns aos outros, prender-se ao bico imantado, em fila interminavel e tremula de
lembrancas. Alguns espiritos amantes de mistério imaginam que os objetos conservam algo
dos olhos que os miraram, que quadros e monumentos s6 nos aparecem sob o véu perceptivel
tecido pelo amor e pela contemplacdo de seus adoradores durante séculos a fio. Tal quimera
seria verdadeira se transposta para os dominios da realidade Unica para cada um de nds, para
os dominios da sensibilidade individual.

Sim, neste sentido, somente neste, e com maior ampliddo; qualquer objeto outrora visto, se 0
revemos, nos devolve, com o primeiro olhar nele pousado, todas as imagens que entdo o
enchiam. E que as coisas — um livro de capa vermelha, igual aos outros — apenas as
divisamos, tornam-se em nos algo de imaterial, de natureza idéntica & de nossas preocupacdes
e sensacOes daquele tempo, as quais indissoluvelmente se mistura. Tal nome de um livro
antigo guarda entre suas silabas o vento rapido e o sol brilhante que sentiramos ao I&-lo. Na
menor sensacdo proveniente do mais humilde alimento, do cheiro do café com Ieite,
encontramos aquela vaga esperanca de bom tempo que, freqlientemente, nos sorria ante o dia
ainda intato e pleno, na incerteza do céu matinal; uma hora é um vaso repleto de perfume, de

sons, de momentos de disposi¢des varias, de climas. Assim sendo, a literatura que se cifra a
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“descrever as coisas”, a fixar-lhes secamente as linhas e superficies, €, apesar de denominar-
se realista, a mais afastada da realidade, a que mais nos empobrece e entristece, pois corta
bruscamente toda comunicacdo de nosso eu presente com o passado, do qual as coisas
guardavam a esséncia, e com o futuro, onde elas nos incitam a de novo goza-lo. E isso que
deve exprimir a arte digna de tal nome, e ndo o conseguindo, d&-nos ainda, com sua
impoténcia, uma licdo (ao passo que nenhuma se aproveita das realizacGes do realismo), a
saber, que essa esséncia é em parte subjetiva e incomunicavel.

Mais ainda, uma coisa vista em determinada época, um livro lido ndo se prendem apenas ao
que entdo nos rodeava; associa-se este também fielmente ao que éramos, ndo pode ser de
novo percorrido sendo pela sensibilidade, pela pessoa de entdo; se pego, ou imagino pegar na
estante Francois le champi, logo uma crianca se ergue que me substitui, que tem exclusivo
direito a ler este titulo: Francois le champi, e o faz como outrora, com a mesma impressao do
tempo reinante no jardim, os mesmos sonhos sobre longes terras e sobre a vida, a mesma
angustia do dia seguinte. Revendo eu algum objeto de ouro periodo, outro rapaz surgira. E
minha pessoa de hoje ndo passa deu ma pedreira abandonada, que julga igual e monétono
tudo quanto encerra, mas de onde cada recordacdo, como um escultor grego, tira inimeras
estatuas. Falo em coisas revistas por que, atuando os livros nisso como coisas, 0 modo pelo
qual se abria sua lombada, o grdo de seu papel podem ter conservado, tdo viva como as frases
do texto, a lembranca de como eu imaginava entdo Veneza e de meu desejo de visita-la. Mais
viva até, pois estas por vezes perturbam, como certas fotografias, que nos fornecem do
modelo uma imagem menos fiel do que nossa memoria. Sem duvida, muitos livros de minha
infancia, e, infelizmente, alguns do préprio Bergote, eu s6 os abria, cansado, a noite, como se
tomasse um trem, na esperanca de repousar pela visdo de paisagens diferentes, de respirar a
atmosfera de outrora. Mas sucede que a leitura, prolongando-se, prejudica, ao contrario, a
evocacdo desejada. Num de Bergotte (em cujo exemplar na biblioteca do principe a
dedicatoria esmerava-se em vulgaridade e bajulagéo), lido por inteiro num dia de inverno e
em que ndo pudera ir ver Gilberte, ndo consegui encontrar as paginas que tanto apreciara.
Algumas palavras me induziriam a crer que as achara, mas € impossivel. Onde a beleza que
entdo lhes descobrira? Mas, do volume em si mesmo, ndo fora removida a neve que cobria 0s
Campos Elisios quando o li. Vejo-a ainda. E é por isso que, se me tentasse ser bibliofilo como
o0 principe de Guermantes, s6 de um modo seria, de um modo especial, procurando a beleza
independente do valor intrinseco da obra, a que decorre, para um colecionador, de conhecer as
bibliotecas onde esteve, de sabé-lo dado, por ocasido de tal acontecimento, a tal homem

célebre por tal soberano, de havé-lo seguido, de venda em venda, através de toda a sua vida;
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essa beleza de certa maneira historica de um livro ndo me seria indiferente. Mas haveria de
extrai-la de preferéncia da historia de minha propria vida, ndo a encarando apenas com olhos
de bibliofilo; e freqientemente a buscaria ndo no exemplar material, mas na obra em si
mesma, como no caso deste Francois le champi, contemplado pela primeira vez em meu
quarto de Combray, na noite talvez mais doce e triste de minha vida — quando, ai de mim
(numa época em que me pareciam inacessiveis 0s misteriosos Guermantes), obtive de meus
pais a abdicacdo inicial, da qual data o declinio de minha saude, e de minha vontade, minha
sempre crescente renuncia a qualquer tarefa dificil — e revisto hoje na biblioteca dos
Guermantes, precisamente no dia mais belo, o que me iluminava subitamente ndo somente as
antigas hesitacdes intelectuais, mas a propria razdo de ser de minha existéncia e quica da arte.
Quanto aos exemplares, ter-me-iam evidentemente interessado, mas s6 em funcédo da vida. A
primeira edicdo de uma obra ser-me-ia mais preciosa do que as outras, mas assim classificaria
a edicdo em que pela primeira vez a li. Procuraria as edigdes originais, quer dizer, aquelas nas
quais me viera desse livro uma impressdo original. Porque ja ndo o sdo as que se lhe seguem.
Colecionaria 0s romances por causa das encadernacdes antigas, as do tempo em que li os
primeiros romances, e que tantas vezes ouviram papai dizer-me: ‘Ndo te curves”. Como o
vestido com o qual vemos pela primeira vez uma mulher, elas me restituiriam o amor entdo
sentido, a beleza sobre a qual se haviam superposto tantas imagens, cada vez menos amadas,
permitindo-me assim rever a inicial, a mim que ja ndo sou quem a viu e devo ceder o lugar ao
eu de entdo, a fim de que ele chame o que conheceu e meu eu atual jA ndo conhece. A
biblioteca que assim organizaria seria ainda mais valiosa, pois os livros outrora lidos em
Combray, em Veneza, enriquecidos agora por minha memoria com vastas iluminuras
representando a igreja de Saint-Hilaire, a gdndola atracada aos pés de Saint-George-le-Majeur
no Grande Canal incrustado de safiras cintilantes, tornar-se-iam dignos daqueles “livros de
figuras”, daquelas historias biblicas que o conhecedor abre, ndo para ler o texto, mas para
deslumbrar-se mais uma vez ante as cores que lhe acrescentou algum émulo de Fouquet, e
constituem o maior valor do volume. E, entretanto, até o simples folhear desses livros outrora
lidos, para ver as ilustragcdes que entdo ndo 0s ornavam, parecer-me-ia tdo perigoso que nem
neste sentido, o Unico que admito, gostaria de ser bibli6filo. Sei muito bem quéo facilmente as
imagens gravadas pelo espirito sdo por ele proprio apagadas. Substitui as antigas por novas
sem 0 mesmo poder de ressurrei¢cdo. Se ainda possuisse 0 Francois le champi por mamae
tirado uma noite do embrulho de livros que minha avé acabara de me dar como presente de
aniversario, nunca o olharia; temeria inserir nele, pouco a pouco, minhas impressoes de hoje,

recobrindo inteiramente as antigas, temeria vé-lo tornar-se de tal maneira atual que, quando
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Ihe pedisse para invocar de novo a crianga que lhe soletrara o titulo no quarto de Combray,
esta, ndo lhe reconhecendo a voz, ndo respondesse mais ao apelo e permanecesse para sempre
sepultada no esquecimento (PROUST, 2004: p. 148 a 166)

Memoria enquanto operadora das lembrangas no Tempo

E, sem duvida, todos esses planos diferentes, segundo os quais 0 Tempo, desde que, nesta
festa, eu o recapturara, dispunha minha vida, aconselhando-me a recorrer, para narrar
qualquer existéncia humana, ndo a psicologia plana em regra usada, mas a uma espécie de
psicologia no espaco, acrescentavam nova beleza as ressurrei¢cdes por minha memoria
operadas enquanto devaneava a sO0s na biblioteca, pois a memoria, pela introducdo, na
atualidade, do passado intato, tal qual fora quando era presente, suprime precisamente a

grande dimensdo do Tempo, a que permite a vida realizar-se (PROUST, 2004: p. 278)



