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RESUMO

Esta dissertacdo investiga a concepcao de histdria presente no pensamento sobre a literatura e na
literatura de Machado de Assis, buscando demonstrar como elas abrem a possibilidade de que os
andnimos sejam considerados sujeitos da historia. Afirmando a igualdade da indiferenca, elas
questionam o cerne da concepc¢do de histdria dos historiadores brasileiros do século XIX. Para
estes, ha historia porque ha desigualdade, porque hd homens que sdo dignos de eterna lembranca
e vidas destinadas ao esquecimento. Reivindicando o “principio do qualquer representavel” e
equiparando ilustres e andnimos, Machado de Assis recusou uma partilha do sensivel que
assinala a cada um o seu lugar préprio: para a literatura nacional, temas nacionais; para a historia,
0 homem ilustre. Instaurando um “pensamento da desordem nova” (Jacques Ranciére), sua obra
permitiria transformar em objeto da histdria e da literatura aquele que, por definicdo, era delas
excluido: o qualquer um.

Palavras-chave: estética, historia da historiografia, IHGB, literatura, Machado de Assis, sujeitos
da historia, objeto do saber historico.



ABSTRACT

This dissertation investigates the conception of history in Machado de Assis' literature and
thinking on literature, seeking to demonstrate how they set up the possibility of anonymous
people being considered subjects of history. Asserting the equality of the indifference, they
question the core of the conception of history of the 19th century Brazilian historians. According
to them, there is history because there is inequality, because there are men who are worth of
eternal memory and lives destined to oblivion. Claiming the "principle of any representable™ and
making equal the distinguished and the anonymous, Machado de Assis refused a partition of the
sensible which gives each one its own place: for national literature, national themes; for history,
the distinguished man. Stablishing a "thinking of the new disorder" (Jacques Ranciere), Assis'
work admits to turn into objects of history and literature those that, by definition, were once
excluded: the anyone, and the anything.

Keywords: aesthetics, history of historiography, IHGB, literature, Machado de Assis, subjects of
history, object of history knowledge



SUMARIO

INTRODUGAO........cooieeeeeeeeeeee e eee e tee et ess st ses e nasn s st n s 10
CAPITULO | — Em face dos NOMES da NIStOIIA ......veveeveveeeeeeeeeeee e e eeeeereeeereeeneneenenans 14
1.1 UM QUEOT GETUNTO vttt sseesenenennnennnnes 14
1.2 A concepcdo de historia dos hiStOriadores ..........ccoccoeevreieiininenseseseese e 16
1.3 “Um fecundo SemINArio d& NBIOBS™ ......ooeeoee i e e e e e e aaae 30
1.4 Tradicional OU MOUEIMNA? ......oooi oo e et e e e e e e e e e 45
1.5 O povo como sujeito? — Capistrano de Abreue 0 IHGB .........ccccovviiiiiiciiccie, 62
CAPITULO Il — O acontecimento Machad de ASSIS ......eveveevereeereeereeessreeesseieesseresssenes 77
2.1 Um Machado de ASSIS NIStOMAGON . ...t e e 77
2.2 Literatura, revolucdo estética e concepgao de historia .........cccoevereiviniiiinciens 89
2.3 Literatura brasileira, nacionalismo literario e Machado de ASSIS .......ccocovvveveeennnen. 98
2.4 O acontecimento Machado de Assis: uma analise da “Noticia da atual literatura brasileira:
INStINTO de NACIONAIIATE” ...t e s 107
2.5  Heresias MaChadianas .......ooooeeeeooe oo 139
2.6 A arte das tradUGDES .......c.ooueiiriiriiiieiei ettt 153
CONSIDERAGOES FINALS ...ttt 166
REFERENCIAS ..ottt ettt et et et e e et e e et et et et eeeeeeee et et et eeeeeeeeeeeeeeseaeaeaens 168



INTRODUCAO

H& pouco menos de um ano, Jodo José Reis, um dos mais destacados historiadores
brasileiros da atualidade, langou um livro sobre “escravidao, liberdade e candomblé na Bahia do
século XIX”. Uma tematica que ele abordou a partir da vida de Domingos Sodré, africano liberto
gue da nome ao livro: Domingos Sodré, um sacerdote africano. Ora, quem é Domingos Sodré?
Por que ele merece que se lhe dedique um livro de histéria? Por que sua vida é uma vida que
interessa a histdria? O que fez ele para conquistar o estatuto de objeto do historiador?

As respostas aparecem ja antes do texto propriamente dito. Na orelha do livro, é possivel
ler: “A trajetdria desse personagem, até agora desconhecido, é o ponto de partida do livro”. E,
logo em seguida: “A descrigdo do engenho em que trabalhou, da cidade em que viveu, de sua
pratica religiosa e das redes de relacBes que constituiu ndo apenas conferem identidade ao
africano anénimo da diaspora brasileira, como também descortina paisagens sociais insuspeitas:
0s espagos de negros e brancos na cidade; a sociabilidade (tensa) entre senhores, libertos e
escravos, africanos e crioulos, homens e mulheres; os nexos entre justica, policia, politica e
religido”. E finalmente: “Retrato de uma época, sem duvida, esta brilhante analise de Jodo José
Reis se projeta também, com muita nitidez, nos contornos do Brasil contemporaneo”.

Domingos Sodré era, até agora, um personagem desconhecido, um “africano anénimo da
didspora brasileira”. Mas sua obscuridade ndo constituiu empecilho para que o historiador lhe
concedesse atencdo, porque se considera que, por meio de sua vida andnima, € possivel
descortinar “paisagens sociais insuspeitas”; mais do que isso, é possivel fazer o “retrato de uma
época”.

Os termos com que o proprio historiador apresenta seu livro e o contexto no qual ele se

enquadra sdo ainda mais inequivocos:

Estudos biograficos de individuos que experimentaram a escraviddo — e mais ainda
daqueles que conseguiram supera-la — representam um género narrativo de crescente
interesse. [...]. E possivel fazer dessas histdrias pessoais uma estratégia para entender o
processo historico que constituiu 0 mundo moderno e, em particular, as sociedades
plantadas na escraviddo que dele brotaram.

Prospera, também no Brasil, 0 interesse por estudos biograficos desse tipo. Ndo me
refiro a biografias de grandes personagens, abolicionistas negros, por exemplo, mas do
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sujeito que viveu na sombra do anonimato, de quem ndo se tem memdria constituida, ou
cuja meméria pertence mais ao mito do que a histéria. [...]. Independentemente de serem
umas mais, outras menos documentadas, essas historias pessoais, além de relevantes em
sua singularidade, servem para melhor perceber experiéncias coletivas e iluminar
contextos e processos historicos mais amplos e complexos. Foi o que se quis oferecer
neste livro com a histéria de Domingos Sodré.*

Manifesta-se ai, claramente, uma concepcdo de historia. Que ndo se apresenta, como se
pode notar, como uma concepcao peculiar ao historiador que a expressa, mas sim como uma idéia
compartilhada, que “prospera, também, no Brasil”. Ocupada com 0s processos historicos, a
historia volta-se para as histdrias pessoais de sujeitos que viveram na sombra do anonimato.
Relevantes por si mesmas — isto é, independentemente de seu impacto no curso dos
acontecimentos, independentemente de terem sido ou ndo representativas — elas séo o melhor
meio para se compreender experiéncias coletivas e contextos e processos histéricos mais amplos.
N&o é através da vida dos homens que se destacaram, tampouco do estabelecimento de uma
média estatistica, que contemplaria o caso geral, que se alcanca a compreensdo da historia. O
lugar onde melhor se pode vé-la, o lugar que melhor permite reconstrui-la, é essa vida obscura
que o acaso dos documentos traz ao conhecimento do historiador, mas que, ndo por acaso,
chama-Ilhe a atencéo.

Mas qual a importancia disso para uma dissertacdo sobre a concepcdo de histdria em
Machado de Assis? O que se objetiva, alids, com uma dissertacdo sobre a concepcao de historia
em Machado de Assis? Que problemas estdo ai implicados? Ou, para colocar de outra maneira,
que problemas néo estdo ai implicados?

Nos ultimos trinta anos, criticos literarios e, na esteira destes, historiadores tém se
interessado pela representacao historica presente na literatura de Machado de Assis. Ap0Os varios
anos de debates sobre o suposto desinteresse do escritor pela realidade nacional, consolidou-se a
certeza de que sua obra oferece um retrato da sociedade brasileira oitocentista, das caracteristicas
peculiares de nossa formagdo social escravista. A partir desse pressuposto, desenvolveu-se a tese
de que, ao lado de uma configuracdo da estrutura social, hA em Machado de Assis uma
interpretacdo do sentido das mudancas historicas ocorridas durante o Segundo Império.

Propondo uma investigacdo sobre a concepcdo de histéria em Machado de Assis, este

trabalho ndo se situa, no entanto, no interior daquela perspectiva. Nao se trata de apresentar uma

1 REIS, Jodo José. Domingos Sodré, sacerdote africano: escravidao, liberdade e candomblé na Bahia do século XIX.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 315-316. O livro foi lancado em 16 de setembro de 2008.
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interpretacdo machadiana da historia do Brasil no século XIX, de demonstrar que também ele
fundou sua literatura em uma vis&o da sociedade nacional.

Muito pelo contrério, o esforco aqui empreendido é o de ressaltar a novidade de Machado
de Assis, de enfatizar a medida de sua diferenga em relagé@o aos escritores e historiadores de sua
época. A diferenca que liga sua literatura a uma obra como Domingos Sodré, um sacerdote
africano.

A historia possui também, ela propria, uma histoéria. Ndo ha ai nenhuma novidade. Ha
tempos os historiadores debrucam-se sobre sua propria disciplina, seus pressupostos nao
problematizados, suas conexdes politicas nem sempre manifestas. A investigacdo sobre a histéria
em Machado de Assis, todavia, nem sempre integra uma problematica desta natureza, nao
considera necessario chamar a atencdo para o fato de que a disciplina da historia era pensada e
praticada — na época desse escritor de quem se diz que elaborou uma interpretacdo da historia —
de maneira muito distinta da que é hoje. Isto se deve em parte ao fato de que, no Brasil, a
discussdo sobre a histdria da histdria associou-se a duas questdes principais. Por um lado, 0s
historiadores buscaram investigar o papel de sua disciplina no processo de formacdo da nacéo.
Por outro, interessaram-se por examinar 0 processo singular de epistemologizacdo de sua
disciplina no Brasil. Limitando sua preocupagdo a parte disciplinar do saber, essa démarche
excluia de sua analise o diferente conjunto de perspectivas que formavam o espaco do saber da
historia no século XIX. Situando-se nesse espaco, é possivel ndo apenas reconhecer a
constituicdo e a historicidade de diferentes objetos do saber no interior de distintos territorios que
0 compdem, mas compreender como a disciplinarizacdo da histéria, entdo, ird excluir a priori
determinados tipos de objetos, aos quais ela ndo podera atribuir nenhum estatuto, sendo aquele do
ndo-saber. Fundamentalmente, isto significa que ndo existia “histéria em cousas mitdas™?.
Alguém como Domingos Sodré ndo tinha interesse para os historiadores, sua vida ndo era
considerada um meio para se compreender “contextos e processos histéricos mais amplos”, nem

muito menos para se obter o “retrato de uma época”. Foi na literatura, primeiramente, que um tal

2 Titulo de uma obra coletiva dedicada & analise historiografica de cronicas de diversos autores brasileiros. As
“cousas miudas”, ai, designam a cronica, considerada género menor da literatura. Apropriando-nos da expressao,
gueremos indicar a possibilidade de se ver histéria em vidas miudas. Ver: CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida
de Souza; PEREIRA, Leonardo A. de Miranda (orgs.). Histéria em cousas mildas: capitulos de historia social da
cronica no Brasil. Campinas: Editora da Unicamp, 2005.
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tipo de objeto historico pode se constituir. Ha, portanto, condigcdes propriamente literarias para a
constituicdo de objetos do saber histérico.

Machado de Assis € um momento da historia que transformou o lugar dos anénimos no
saber da historia, que conferiu dignidade histérica aos Domingos Sodrés. Sua concepcdo de
literatura e sua literatura configuram um questionamento inédito da desigualdade que se
encontrava na base da concepcao de historia dos historiadores de sua epoca. Elas pressupdem,
portanto, uma inversao radical na concepcdo daqueles que podem ou ndo fazer a historia. E
abrem, assim, esse tempo em que qualquer um é considerado sujeito da historia, em que qualquer
vida obscura pode encarnar o verdadeiro sentido da historia. Esta a historia de que se trata neste
trabalho.
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1.
EM FACE DOS NOMES DA HISTORIA

1.1. Um autor defunto

Cinco de outubro de 1908. Sob a presidéncia do Bardo do Rio Branco, o Instituto
Historico e Geogréfico Brasileiro inicia, as oito da noite, a sétima sessdo ordinaria do ano. Tendo
por audiéncia um nimero expressivo de s6cios®, o primeiro secretario perpétuo, Max Fleiuss, da
inicio aos trabalhos: Ié a ata da sessdo anterior, a qual é aprovada sem debate. Em seguida, o
presidente comunica as perdas sofridas pelo Instituto desde a Gltima sessdo. Tratava-se, entdo, do
comendador José Luiz Alves, falecido a 25 de setembro. Alves, como o0s demais s6cios mortos ao
longo de 1908, deveria ser objeto de elogio funebre a ser realizado pelo orador, na sessdo magna
aniversaria da fundacao do Instituto, celebrada em 21 de outubro®.

A leitura da ata da sessdo anterior e a noticia dos falecimentos, se houvesse, eram via de
regra os procedimentos iniciais nas sessdes do IHGB. Cumpridos esses, a reunido podia seguir
rumos distintos, dependendo das circunstancias. Havendo socios que comparecessem para tomar

posse, eles eram logo conduzidos a sala das sessdes, onde o presidente recebia-os com algumas

% Estavam presentes, além do mencionado primeiro secretario e do presidente: Visconde de Ouro Preto, Bardo
Homem de Mello, desembargador Antbnio Ferreira de Souza Pitanga, Dr. Augusto Olimpio Viveiros de Castro,
Conde de Afonso Celso, comendador Artur Ferreira Machado Guimaraes, dr. Pedro Augusto Carneiro Lessa, general
Gregoério Taumaturgo de Azevedo, conselheiro Salvador Pires de Carvalho e Albuquerque, general Emidio Dantas
Barreto, Dr. Antdnio Jansen do Paco, Carlos Lix Klett, bardo de Alencar, José Francisco da Rocha Pombo, coronel
Ernesto Senna, major Belisario Pernambuco, André Peixoto de Lacerda Werneck, Dr. Joaquim Xavier da Silveira
Junior, Eduardo Marques Peixoto, Drs. Alberto de Carvalho, Sebastido de Vasconcelos Galvdo, comendador Tobias
Lauriano Figueira de Melo e dr. Euclides da Cunha. “Sétima sessdo ordinaria em 5 de outubro de 1908”. Revista do
Instituto Historico e Geographico Brazileiro, tomo LXXI (1908), parte segunda, Rio de Janeiro: Imprensa Nacional,
1909, p. 558. Um total de 25 sdcios, sem contar os quatro que tomariam posse nesta sessdo e nao estdo listados
inicialmente na ata. Em varios momentos da década de 1890, as sessdes realizaram-se com menos de dez sdcios e
raramente contavam acima de quinze.

* Entre 1849 e 1906, a Sessdo Magna Aniverséria foi realizada no dia 15 de dezembro, data que marca a primeira vez
em que o imperador D. Pedro Il presidiu a uma das sessdes do IHGB e quando ele cedeu uma sala para as sessfes
ordinarias e para a biblioteca e arquivo. Em 1906, uma reforma dos Estatutos restabelece a celebracdo no dia preciso
da fundacdo do grémio. O primeiro secretario recém-eleito, Max Fleiuss, trata dessa alteragdo em seu “Relatério
Anual”, cujo inicio oferece indicios assaz esclarecedores do sentido das mudancas: “Por muito tempo o aspecto do
Instituto pareceu, ndo a poucos, o de uma instituicdo obsoleta, ankylosada pela vetustez, a psalmodiar [sic:
palmodiar] em tom baixo victorias de outras eras, para as quaes se voltava com uma obstinacdo quasi enferma.”
“Acta da Sessdo Magna Commemorativa do 68° Anno da Fundagdo”. Revista do IHGB (daqui em diante, RIHGB),
tomo LXIX (1906), parte segunda, Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1908, p. 453.
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palavras de boas-vindas. Seguiam-se 0s seus discursos de apresentacdo e um discurso de
acolhida, proferido pelo orador. Caso contrario, podia-se passar a leitura do expediente ou dos
pareceres das comissdes, a votacdo desses pareceres ou a proposicdo de nomes para socios. Na
sétima sessdo de 1908, quatro sdcios tomam posse: Alexandre José Barbosa Lima, Luiz Antonio
Ferreira Gualberto, Alfredo Augusto da Rocha e Norival Soares de Freitas. Antes que o fizessem,
porém, o Bardo do Rio Branco apresentou uma indicagdo unanimemente aprovada pelos
presentes: “a inser¢do na acta de um voto de pezar pelo fallecimento de Machado de Assis, 0
illustre presidente da Academia Brazileira de Lettras”.

O romancista, cronista, contista, poeta, dramaturgo, critico Machado de Assis havia
morrido em 29 de setembro, aos 69 anos. N&do era membro do IHGB, dai a necessidade de
votacdo para que um voto de pesar fosse inserido na ata da sessdo de cinco de outubro de 1908. A
proposta de Rio Branco ndo foi a Gnica manifestacdo do Instituto diante da morte do escritor. Na
mesma sétima sessdo, o segundo secretério interino, Augusto Olimpio Viveiros de Castro, leu a
seguinte proposta, assinada por Euclides da Cunha e pelo Conde de Afonso Celso: “Propomos
que se reedite no proximo numero da Revista do Instituto Historico e Geographico Brazileiro ‘O
Velho Senado’, de Machado de Assis, para que se archive uma das mais bellas paginas da nossa
historia contemporanea”.® Esta, como a de Rio Branco, foi aprovada. “O Velho Senado”,
publicado originalmente em 1895 na Revista Brasileira, de José Verissimo, e republicado por
Machado de Assis no volume Paginas Recolhidas, de 1899, foi novamente editado no tomo
LXXI, parte primeira, da Revista do IHGB. Foi, entdo, antecedido de um artigo sobre “a
individualidade do pranteado escritor”, de autoria do Conde de Afonso Celso. A “Nota” que o
acompanha traz uma justificativa da publicacio do texto: “E um trabalho historico, que embora ja
publicado alhures, esta perfeitamente de accordo com os designios da Revista, na qual ficara para
sempre lembrado™.’

“Uma das mais bellas paginas da nossa historia contemporanea” e “um trabalho
historico”. Para o olhar ja acostumado a proximidade entre histéria e a literatura, para a
compreensdo ja corriqueira de que a literatura € uma outra maneira de contar a historia de uma
sociedade, nada ha a estranhar nestes dois qualificativos conferidos a “O Velho Senado” de

Machado de Assis. O que 0 costume e o corriqueiro nem sempre deixam perceber, no entanto, é

> “Sétima sesso ordinaria em 5 de outubro de 1908”. RIHGB, tomo LXXI (1908), parte segunda, 1909, p. 559.
® Idem, p. 587.
" CELSO, Afonso. “Nota”. RIHGB, tomo LXXI (1908), parte primeira, 1909, p. 201.
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que histdria e literatura sdo nomes que ndo designam sempre as mesmas coisas. E, neste sentido,
cabe interrogar o que estd em jogo nessa reedicao.

O IHGB acolhe em sua Revista um texto de um escritor. Este ato ndo &, em si proprio,
evidente nem casual. Afinal, textos literarios ndo estdo entre as publicacbes habituais de uma
revista de historia, que edita normalmente documentos e textos historiograficos (as “memadrias
historicas”). Ha ai algo que merece ser perscrutado. Pois ha, por um lado, essa decisdo de editar
um texto de Machado de Assis. E certo que, ao fazé-lo, o IHGB propicia-se a oportunidade de
preencher convenientemente o nome “Machado de Assis”. Quem é Machado de Assis para 0s
historiadores do final do século XIX-inicio do século XX? Qual o valor de sua obra? E como isto
se relaciona, pois certamente o faz, com aquilo que designam por “historia”? E ha também, por
outro lado, a escolha de “O Velho Senado”. Por que este texto especifico? Os proprios
historiadores respondem-no, j& o vimos: trata-se de “uma das mais bellas paginas de nossa
historia contemporanea” e de “um trabalho historico”. E obrigam-nos novamente a indagar: como
sdo preenchidos estes nomes? O que chamam de “histéria” e permite afirmar ser “O Velho
Senado” uma péagina “de [...] historia contemporanea”? Que concepcdo de historia autoriza
qualificar este escrito de “trabalho historico, que [...] estd perfeitamente em acordo com 0s
designios da Revista”? O que entendem os historiadores por “historico”, para que possam
encontra-lo nesse texto de 1895?

Um conjunto de questdes, a promover um encontro entre historiadores e escritor, em face
dos nomes da histdria. Na tentativa de respondé-las, retornemos, inicialmente, a Revista do IHGB
e as diversas outras respostas que deram os historiadores a esta pergunta fundamental: o que € a

historia?

1.2. A concepgdo de histdria dos historiadores

A morte de Machado de Assis veio encontrar o IHGB as portas de completar 70 anos.
Fundado em 1838 e funcionando “debaixo da immediata protecdo de S.M.l. O Sr. D. Pedro I1”
durante o Il Império, o Instituto acabara de eleger para sua presidéncia o Ministro das Relacdes

Exteriores da Republica, Bardo do Rio Branco. Sétimo presidente da instituicdo, José Maria da
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Silva Paranhos Junior tomara posse em 30 de janeiro de 1908. Sua admissao ocorrera bem antes,
em novembro de 1867, e fora justificada com o trabalho Esboco biographico do general José de
Abreu, bardo do Serro-Largo, que se somou a outros escritos cujo tema eram as guerras da regiao
do Prata, na década de 1820.

Em seu primeiro discurso como presidente, Rio Branco, a exemplo de outros sdcios,
enfatiza o carater apartidario do Instituto Histdrico, “calmo recinto” em que ndo penetram as
paixdes politicas.® Exigéncias do momento. J4 na primeira sessdo magna aniversaria realizada
apos o 15 de novembro, o entdo primeiro secretario interino, Dr. José Alexandre Teixeira de
Melo, iniciava o seu relatério anual com uma construcdo em paralelo cujos opostos “aqui” e “la
fora” e as metaforas a eles relacionadas se tornariam recorrentes nos discursos dos anos
seguintes. “Aqui”, um *“campo neutro”, “o silencio de que [sic: quem] medita”, “a paz e a
serenidade”, “a calma dos desambiciosos, que tudo antepem ao conhecimento da verdade”, “a
porfia incruenta e desinteressada”. “La fora”, “o ruido dos interesses desencontrados e
antagonistas; 0 sorriso que mascara o rancor e o despeito”, “a paixao doudejante correndo atras
de phantasmas illusérios que a razdo fria desvanece”.® As quase duas décadas passadas desde a
Proclamacdo da Republica ndo eram ainda garantia de estabilidade do regime e o IHGB, tido por
“reduto monarquista”, esforcava-se por demonstrar a sua imparcialidade frente aos grupos em
luta, insistindo nas imagens de serenidade, de culto da verdade e da justica.

Se o0s tempos republicanos trouxeram novidades na relacdo do IHGB com o poder,
impondo cautelas inéditas, as mudancas ndo pareciam afetar, porém, a visdo do oficio do
historiador. Rio Branco demonstra que 0s quarenta anos que o separavam do trabalho da
juventude ndo alteraram significativamente a concepgdo de historia subjacente a um livro
denominado Esboc¢o biographico do general José de Abreu, bardo do Serro-Largo. Em 1908,
justificando o prestigio do IHGB junto aos governantes e a populacgéo, afirma ser ele explicado
“pela importancia, pela nobreza e desinteresse da missao, que elle se impoz, de ir registrando (...)

os feitos honrosos dos contemporaneos e pesquizando e divulgando tanto as ac¢Oes gloriosas de

8 “Sesso de posse da directoria e das commissdes permanentes em 30 de janeiro de 1908”. RIHGB, t. LXXI, parte
segunda, 1908, p. 422-425.

% MELO, José Alexandre Teixeira de. “Relatorio dos trabalhos annuaes de 1889 e 1890 lido na sessdo magna
anniversaria do Instituto Historico e Geographico Brazileiro”. RIHGB, t. LIII, parte segunda, 1890, p. 561-562.
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N0ssos maiores como 0s desvios e erros que a nds e as geracgdes futuras possam servir de estimulo
e ensinamento”.*°

N&o era certamente a primeira vez que se ouvia, em discursos pronunciados no Instituto, a
associacao entre histdria, registro e divulgacdo dos feitos dos grandes homens e ensinamento. A
primeira fora justamente no momento da fundacdo da associa¢do, quando 0 primeiro secretario
perpétuo do IHGB, cbnego Januario da Cunha Barbosa, recitou um discurso em que, a par das
justificativas da criacdo de um Instituto Histdrico brasileiro, teceu variadas consideracGes sobre o
que é a histéria e qual a fungo do historiador™*.

Segundo o cdnego Januario, a fundacdo do IHGB encontrava sua razéo de ser no zelo pela
gldria da patria, que ndo podia mais tolerar o esquecimento em que jaziam os fatos notaveis de
sua historia. Escrever a historia é, entdo, antes de tudo, um ato de amor pela péatria, uma
contribuicdo a gldria da nagdo. Isto porque, diz-nos inicialmente Cunha Barbosa, uma histdria do
Brasil escrita pelos membros de um grémio como o IHGB estard “livre dos erros e das
inexactiddes que (...) a mancham em muitos impressos, tanto nacionaes quanto estrangeiros”.*?
Mas as razBes que fazem da escrita da histéria um ato de patriotismo dizem respeito antes e mais
fundamentalmente ao préprio conceito de histéria do que a possibilidade de corrigir erros em
obras dedicadas ao Brasil. E em funcdo do que a histdria ¢, depreende-se do discurso de Januério,
que cultiva-la torna-se uma demonstragédo de zelo patriotico.

O secretario perpétuo do Instituto expressava assim, logo de inicio, a estreita vinculagédo
entre historia e nacdo, que fez da histdria a historia da nacdo e cuja configuracdo brasileira a
historiografia tem investigado detidamente. Cunha Barbosa ja apresenta algumas indicacbes do
caminho que viria a ser trilhado, ao fazer alusdo a acdo dos bandeirantes e as guerras contra os
inimigos  externos, mais tarde convertidos em alguns dos pilares da construcdo da
nacionalidade®®. O que nos interessa aqui, todavia, néo é tanto a concepcao de histéria nacional
erigida a partir do IHGB, mas apenas a concep¢ao de historia partilhada pelos historiadores
brasileiros do século XIX. E inegavel que, naquele momento, o Instituto era a principal

instituicdo produtora do discurso historiografico no Brasil, o que faz de sua Revista Trimensal

10 «Sessdo de posse da directoria e das commissdes permanentes em 30 de janeiro de 1908”. Op. cit., p. 423.

1 BARBOSA, Januario da Cunha. “Discurso”. RIHGB, t. I, n. 1, 1° trimestre de 1839, 22 edico, 1856, p. 10-21. Para
uma andlise pormenorizada desse discurso ver CEZAR, Temistocles. “Licfes sobre a escrita da histdria:
historiografia e nagdo no Brasil do século XI1X”. Didlogos. Maringa, v.8, n. 1, p.11-29, 2004a. Disponivel em:
http://www.dialogos.uem.br/viewarticle.php?id=142&layout=abstract Acesso em: 01 de julho de 2008.

2 BARBOSA. “Discurso”, Op. cit., p. 10.

3 1dem, p. 12.
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uma fonte fundamental para a caracterizagcdo daquela concepcao. E isto, como ja dissemos, desde
0 seu primeiro nimero, o0 que nos leva de volta ao “Discurso recitado no acto de estatuir-se o
Instituto Historico e Geographico Brazileiro, pelo secretario perpetuo Januario da Cunha
Barbosa™."

A historia ¢ ai definida nos termos de Cicero: ela é “a testemunha dos tempos, a luz da
verdade e a escola da vida”."® Termos preenchidos por sentidos bastante precisos no trecho
seguinte, em que o cdnego Januario indica quais as funcGes que, para uma instituicdo a ela
dedicada, derivam de tal doutrina: “eternisar pela historia os factos memoraveis da patria,
salvando-os da voragem dos tempos e desembaragando-os das espessas nuvens que ndo poucas
vezes lhes agglomeram a parcialidade, o espirito de partidos, e até mesmo a ignorancia™.'® O
testemunho dos tempos oferecido pela historia identifica-se ao registro dos fatos memoraveis da
patria, liberados de qualquer inexatiddo. A preocupagdo com a verdade toma aqui a forma de um
protesto contra o siléncio diante dos julgamentos injustos e dos erros divulgados, sobretudo, nas
obras de estrangeiros. Ainda uma vez, portanto, o erro é condenado nao somente por ser um erro,
mas principalmente por afetar a honra da nacéo.

Os apelos do cdnego Januéario seriam prontamente atendidos, como se pode perceber no
mesmo tomo | da Revista. Ele traz o “Juizo sobre a Historia do Brazil publicada em Paris pelo
Dr. F. S. Constancio”. Trata-se de um parecer sobre aquela obra, elaborado por dois membros do
Instituto: o desembargador Rodrigo de Sousa da Silva Pontes e Céandido José de Araujo Viana,
futuro Visconde e mais tarde Marqués de Sapucai, e entdo presidente da Camara dos Deputados.
Logo ao inicio do texto, lemos que “a commissdo de historia ndo pode deixar de fazer patente o
vivo desgosto, e dissabor, que sentiu ao ler tantos, e tdo notaveis erros de geographia espalhados
por cada pagina assim d’aquella Introduccdo, como da mesma Histéria™.!” Esta profusdo de erros
geograficos, diz o mesmo parecer, leva a desconfiar da veracidade e da imparcialidade do
historiador portugués Dr. Francisco Solano Constancio. E com razéo, pois, continua, 0 que se vé

nas paginas seguintes sao “alteracdo da verdade historica, injustica para com os homens e politica

4 Esta é a maneira pela qual o “Discurso” aparece designado no indice. RIHGB, t. I, Op. cit., p. 385. Temistocles
Cezar sublinha o carater normatizador do discurso do cénego Janudrio e sua inauguracdo do projeto de uma nova
historiografia sobre o Brasil. Segundo o historiador, a analise de Cunha Barbosa “produz um conjunto de noc¢Ges que
se tornam normas para as acdes praticas no IHGB, bem como um referencial tedrico para saber o que € histérico e o
que ndo é”. In: CEZAR, Temistocles. Op. cit., 2004a, p. 12-13.

> 1dem, p. 11.

'®1dem, Ibidem.

" PONTES, Rodrigo de S. da Silva; VIANA, C. J. de Aradjo. “Juizo sobre a Historia do Brazil publicada em Paris
pelo Dr. F. S. Constancio”. RIHGB, t. I, n. 2, 2° trimestre de 1839, 22 edicdo, 1856, p. 103-104.
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absolutamente errada”.’® Tais caracteristicas estdo presentes principalmente na abordagem da
Independéncia brasileira e dos homens que para ela contribuiram, vitimas dos insultos e calnias
do dr. Constancio, cuja analise parcial é devida, segundo os pareceristas, ao seu sentimento de
despeito face a separacédo entre Brasil e Portugal.

Se a historia associa-se ao erro, na forma da negativa, visto ser obrigacdo do historiador
depura-la de inexatidGes (como as cometidas por F. S. Constancio) e buscar a verdade, uma outra
associacdo negativa revela-se no discurso de Cunha Barbosa. Trata-se daquela entre histéria e
obscuridade. Uma associa¢do que nos remete a propria definicdo de histdria, como podemos
observar diversas vezes nesta profissao-de-fé dos historiadores brasileiros:

Nos vamos salvar da indigna obscuridade, em que jaziam até hoje, muitas memorias da
patria, e 0s nomes de seus melhores filhos.™

[..].
A fama dos grandes homens, rompendo as trevas da antiguidade, tem chegado a nés com
os documentos de seus meritos acrisolados pela historia: ella assim premia a virtude
muitas vezes perseguida, restituindo & veneragdo dos homens a memoria daquelles que
della se fizeram dignos.?

[...]

E sera pouco arrancar do esquecimento, em que jazem sepultados, o nome e feitos de
tantos illustres Brazileiros, que honraram a patria por suas lettras e por seus diversos e
brilhantes servicos? O desejo de dar vida aos benemeritos, que 0 nosso descuido tem
deixado mortos para a gloria da patria e a estima do mundo, ja se tem apoderado de
alguns dos illustres socios deste nosso Instituto.?*

“Salvar da indigna obscuridade”, “romper as trevas da antiguidade”, *“arrancar do
esquecimento”, “dar vida aos benemeritos”. Escrever a historia é expulsar a obscuridade dos
lugares aos quais ela ndo pertence, onde somente subsiste por descuido, por negligéncia, por uma
indiferenca repreensivel. Escrever a historia é fazer justica aos nomes que sdo historicos porque
pertencem aqueles que ndo podem ser esquecidos, porque pertencem aqueles que ndao podem
morrer, ainda que ja estejam mortos.

Esta associacdo negativa revela uma vinculacdo estreita entre a histéria e 0 memoravel —
vinculacdo tanto ou mais persistente que aquela entre histéria e nacdo. A histéria dos
historiadores brasileiros do século XI1X é o registro dos feitos memoraveis, dignos de viverem
vida eterna. Um privilégio — o de ser digno de escapar a voragem dos tempos — cuja explicacdo

18 |dem, p. 105.

Y BARBOSA. “Discurso”, Op. cit., p. 12.
% |dem, p. 16-17.

L |dem, p. 17.
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também podemos encontrar no discurso do cénego Januario. Memoraveis, ilustres, beneméritos
sdo todos aqueles que, por seus feitos e servigos a patria, podem servir de exemplo as geragoes
seguintes. Sdo todos aqueles que, modelos de virtude, a inspirardo em quem deles tomar
conhecimento. S&o todos aqueles cujas acdes merecem ser retidas porque devem ser imitadas.
Sua dignidade para a historia advém desta identidade entre memorével e exemplar, que faz da
historia o recolho dos grandes exemplos, dignos de serem imitados.

Vinte anos mais tarde, na Sessdo Magna Aniversaria de 15 de dezembro de 1858, o
supracitado Visconde de Sapucai claramente retoma o discurso inicial do c6nego Januario da
Cunha Barbosa. Repete 0s seus elogios ao historiador, por sua misséo de “dar vida a benemeritos
que culpavel descuido tem deixado mortos para a gloria da nossa terra e para a estima do
mundo”.?> Também enfatiza o carater exemplar do registro histérico, que, ao salvar da morte a
vida dos grandes homens, oferece as proximas geracdes modelos de honra, gldria e coragem.
Sapucai, ja entdo presidente do IHGB, repete até mesmo — sem atribui-las a ele — as préprias
formulacBes do cbnego, ao dizer que “o Brasil abunda de modelos de virtudes” e que, se sua
historia ainda ndo foi escrita, isso se explica pelo fato de que “faltava quem os apresentasse em
bem ordenada galleria, collocando-os segundo os tempos e os lugares, para que fossem melhor
percebidos pelos que anheldo seguir os seus passos no caminho da honra e da gléria nacional”.?®
Repercussédo de termos que indica a persisténcia de uma concepcao.

Concepcdo reiterada pelo préprio Januario, em seu relatorio das atividades realizadas ao
longo do ano de 1839. Entdo, ele faz mencéo a tarefa a que prometem se dedicar os sécios da
instituicdo: “arrancar & voracidade dos annos, e ao desprezo da ignorancia os nomes e feitos de
tantos Brazileiros, que tem honrado a patria, e que por isso devem viver em eterna lembranga”?*
— revelando, entdo, que a tarefa primeira do historiador ndo é a de contar os fatos como eles
realmente aconteceram ou contar a historia do passado da nagdo. Nem todos os fatos e nem todos
0s homens merecem a aten¢do do historiador. Somente aqueles que honraram a pétria tém direito
aquela atencao. Restariam por definir quais seriam os feitos merecedores de tal qualificacdo, que

credenciariam seus sujeitos a figurar nos livros de histéria. Uma definicdo, alids, sempre passivel

22 \/ISCONDE DE SAPUCAI. “Discurso do Presidente”. RIHGB, t. XXI, 1858, p. 504.

% Idem, p. 504.

* BARBOSA, Januério da Cunha. “Relatorio do Secretario Perpetuo”.RIHGB, t. I, n. 4, 4° trimestre de 1839, 22
edicdo, 1856, p. 272.
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de mudanca, como se veria apés o 15 de novembro, mas sempre necessaria enquanto se
mantivesse a adesdo aquela idéia de histéria.?

Em um outro relatério anual, desta vez de 1856 e de autoria de Joaquim Manoel de
Macedo, é possivel observar uma ligeira mudanca em relacdo as afirmac6es de Cunha Barbosa. O
autor de A Moreninha exerceu o cargo de primeiro secretéario do Instituto entre 1852 e 1856 e de
orador entre 1857 e 1882, data de sua morte. Foi prodigo em afirmacGes sobre a histéria, 0s
historiadores, 0 IHGB e seus objetos e fungbes. No relatério mencionado, compara o IHGB as
Vestais da Roma Antiga: assim como estas deviam velar pela perpetuidade do fogo sagrado, com
igual desvelo deve fazé-lo o Instituto pela perpetuidade dos feitos da nac&o.”®

As referéncias a ldade Antiga — e, como ndo poderia deixar de ser, a eternidade —
repetem-se nas reflexdes sobre a historia, equiparada a Prometeu por também roubar uma chama
divina para da-la aos homens: a chama da imortalidade. A histdria é a Unica na terra a deter o
poder de fazer o homem derrotar a morte, permanecendo sempre vivo sob o veredicto de
benemérito ou ingrato, conforme o julgamento de suas acdes face a patria. Diferentemente de seu
antecessor, portanto, Macedo entende que devem figurar nos livros de histéria ndo somente
aqueles que honraram a patria, mas também os que se notabilizaram por seus feitos reprovaveis,
como o traidor Domingos Fernandes Calabar. Este seria, alids, objeto de estudo de Macedo em
“Duvidas sobre alguns pontos da historia patria”, meméria lida ao longo de sessées de 1858.%

Um outro “cultor das Musas”, o pintor, dramaturgo e diretor da Academia Imperial de
Belas-Artes (1854-1857) Manoel de Araujo Porto-Alegre demonstra que ndo é somente nos
discursos e relatorios oficiais do Instituto que se pode encontrar a expressao da concepcao de
historia vigente. Em seu “lconographia Brazileira”, publicado no mesmo ano do relatdrio
supracitado, Aradjo Porto-Alegre insiste na identificacdo entre histéria e memoravel e na funcéao

que a ela daf advém, de servir de ensinamento as novas geragdes?®.

% Para as alteragdes na concepcéo de histdria nacional, trazidas pela Proclamagéo da Republica, ver HRUBY, Hugo.
Obreiros diligentes e zelosos auxiliando no preparo da grande obra: a histdria do Brasil no Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro (1889-1912). Porto Alegre: Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas, PUC-RS, 2007.
[Dissertacdo de mestrado] Elas sdo o objeto de seu terceiro capitulo, intitulado “As histdrias para a Histdria do
Brasil”.

¢ MACEDO, Joaquim Manoel de. “Relatorio do 1° Secretario”. RIHGB, t. XIX (6° da 3? série), Supplemento ao
tomo XVII, 1856, p. 91-122.

2" |dem, p. 92.

%8 PORTO-ALEGRE, Manoel de Aradjo. “lconographia Brazileira”. RIHGB, t. XVI11 (6° da 32 sérig), n. 24, 1856, p.
349-375.
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Em tom panfletario, o autor de Colombo invectiva contra o que chama de “criminoso
egoismo” e que consiste em ndo reconhecer devidamente o legado dos antepassados, em nao
demonstrar gratiddo pelos servicos das geracdes precedentes, em ndo combater o esquecimento
dos mortos. E, por outras palavras, o que Joaquim Manoel de Macedo havia dito em seu relatdrio
anual de 1854: “O povo que no exalta seus herdes é indigno de os possuir”.?

Essas tendéncias desagregadoras tém sido combatidas, entende Porto-Alegre, por
instituicBes como o Instituto Historico, cuja criacdo coloca o Brasil entre “as grandes nagdes, que
sdo aquellas que tem severos e proveitosos pensadores, estabelecem premios para 0s vivos e um
culto especial para os mortos, estabelecem panthedes diversos, afim de que estes fallem as vistas
do povo, e ao coragdo do homem intelligente”.*® Enganam-se, todavia, aqueles que pensam que
0s pantedes sdo apenas de pedra e cal, que sdo apenas 0S monumentos, jazigos ou mausoléus.
Eles “sdo também compostos de livros especiaes, cujas narragcdes edificam, como a palavra
solemne da historia”.®* — Certamente n&o se enganam aqueles que identificam af a concepgéo de
historia j& expressa por Januario da Cunha Barbosa.

A historia, um pantedo feito de papel. E superior aos seus congéneres de pedra ou metal.
Porquanto também o tempo € a sua matéria. Ndo o tempo presente, mas um tempo idéntico ao seu
contrério, idéntico a sua supressao: a eternidade. As estatuas podem ser fruto da adoracdo ou do
fanatismo politico — do tempo, poder-se-ia dizer. A historia, porém, a verdadeira historia, escrita
muitos anos depois de decorridos os acontecimentos e fundamentada em documentos originais e
incontestaveis, emite o0 seu julgamento, demonstra a verdade e tem o poder de fazer
“desapparecer um exemplo da maior das corrupgdes”.*? Sem contar que a destruicio das estatuas
e monumentos dedicados aos homens de valor ndo extingue uma memoria que esteja perpetuada
pelos escritos, porque perpetuada pelo tempo, porque “baseada sobre a justica eterna, sobre idéas
uteis”.

Identificado por Llcia Guimardes® como o membro com o maior nimero de

contribuicdes historiograficas na Revista do IHGB, no periodo entre 1839 e 1889, Manoel Duarte

? MACEDO, Joaquim Manoel de. “Relatorio do Primeiro Secretario”. RIHGB, t. XV (4° da 3? série), p. 49.

% PORTO-ALEGRE. “Iconographia Brasileira”. Op. cit., p. 350.

%! |dem, ibidem.

%2 |dem, p. 353.

% 1dem, ibidem.

3 Dezessete memorias. — O conego Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro vem em segundo, com quinze, e Tristdo de
Alencar Araripe em terceiro, com cinco. Ver GUIMARAES, Licia Maria Paschoal. “Debaixo da imediata protecéo
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Moreira de Azevedo aborda em “O Combate da Ilha do Cabrita”®* um episédio da Guerra do
Paraguai. Mas nédo o faz sem antes expor brevemente sua concepcao de historia.

Passados mais de trinta anos desde a fundacgéo do Instituto Historico, a associacao entre a
histéria, o memoravel e o exemplar permanece, como se pode perceber a partir destas
observacdes do historiador: “essa luta, essa guerra gigantesca (...) ainda ndo chegou a seu termo;
mas 0s grandes combates, os feitos guerreiros, as ac¢des de valor, os actos de heroismo que se
h&o praticado, pertencem ja & histéria”.*

“Os grandes combates, os feitos guerreiros, as ac¢fes de valor, os actos de heroismo”: é
por ser esta matéria a matéria da histéria que ela pode ser comparada aos peregrinos da lenda, que
enxergam 0s primeiros sinais da aurora por voltarem as costas ao sol nascente. Como eles, a
historia permite distinguir a luz que conduz ao futuro, ao dirigir o olhar para as sombras do
passado. Assim exprime-se o Conselheiro — futuro Bardo — Homem de Melo, em carta que em
1871 enderecou a Olegério Herculano de Aquino e Castro, parabenizando-o pela biografia do
Conselheiro Manoel Joaquim do Amaral Gurgel, personalidade paulista que se destacou nos
eventos da Independéncia.*’

A luz que conduz ao futuro, as licdes oferecidas pela historia podem j& ser entrevistas no
Brasil, apesar de ser esta ainda uma jovem nacdo. E que, diz Homem de Melo revelando sua
adesdo a esta concepcdo de histéria que vimos delineando, ela ja dispde de “exemplos dignos de
fixar a mais seria atencdo do pensador politico”.*® S&o os dos “Caravellas, Andradas, Feijé, Paula
Sousa, Lino Coutinho, Evaristo, Alves Branco, que nos deram o molde das instituigdes que nos
deviam reger”.* Modelos de patriotismo cujos nomes é dever da histéria recomendar e eternizar.

Conforme se avanca pelas paginas da Revista, ouvem-se as vozes de dezenas de membros
do Instituto a nos dizerem o0 mesmo, e nem sempre com palavras diferentes, que nos disseram

Januéario da Cunha Barbosa, Joaquim Manoel de Macedo, Manoel de Aradjo Porto-Alegre,

imperial: o Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (1839-1889)”. RIHGB, ano 156, n.388, p.459-613, jul./set.
1995,

®MOREIRA DE AZEVEDO, Manoel Duarte. “O Combate da Ilha do Cabrita”. RIHGB, t. XXXIII, parte segunda,
1870, p.5-20.

% |dem, p. 5-6.

¥ HOMEM DE MELO. “Carta dirigida pelo Exm. Sr. Conselheiro Homem de Mello ao autor”. In: “Biographia dos
Brasileiros Illustres por Armas, Letras, Virtudes, etc. — O Conselheiro Manoel Joaquim do Amaral Gurgel: elogio
historico e noticia dos successos politicos que precederam e seguiram-se a proclamacdo da Independencia na
provincia de S. Paulo, pelo Dr. Olegario Herculano d’Aquino e Castro”. RIHGB, t. XLlI, parte segunda, 1878, p. 237-
239.

% Idem, p. 237.

% Idem, p. 238.
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Moreira de Azevedo, Homem de Melo. Assim Benjamin Franklin Ramiz Galvao, que em 1872
afirmava ser a histdria “a mestra da vida e a testemunha dos tempos”.*> Ou Luiz Francisco da
Veiga, para quem a historia € a “rememoracao, o registro e a perpetuacdo dos altos factos sociaes
e politicos dos povos ou de cada povo em particular”.** Em 1880, Olegario Herculano de Aquino
e Castro louvava a “nobre e elevada missdo que cabe & historia ao registrar os factos memoraveis
que abrilhantam a vida das nag6es”.*’ Sete anos mais tarde, Moreira de Azevedo encontra na
discussdo sobre a veracidade da tradicdo sobre o paulista Amador Bueno a ocasido para apontar a
missdo do historiador: registrar nos anais da historia, que sdo os da posteridade, os “factos

grandiosos, facanhas illustres, actos de valor e de virtude”*

que conferem gloria e renome a vida
de um povo.

Quando chega 0 momento de apreciar aquele que ja em vida consagrou-se como um dos
maiores da literatura brasileira, ndo seria de se espantar que se manifestasse essa concepgao de
historia tdo fundada na distin¢do e no elogio aos grandes da patria. Ainda assim, ha com o que se
espantar no artigo que sobre a “individualidade” do escritor redigiu 0 Conde de Afonso Celso.*

O historiador, futuro presidente do IHGB, comeca por defender que tanto da vida de
Machado de Assis quanto das demonstra¢Bes publicas de pesar diante de sua morte “promanam
elevados ensinamentos moraes”. Tratando de um escritor, de um “insigne operario da penna”,
Afonso Celso destaca, em primeiro lugar, ndo os seus escritos, mas a sua vida e os seus funerais.
Escolha cuja explicacdo encontra-se, talvez, no inicio do segundo paragrafo: “Foi-lhe a existéncia
correta e pura como a obra literaria”. Ndo ha por que enfatizar a obra, porque a obra é como a
vida. Ndo ha naquela “o mais ligeiro eclipse da castidade”, ndo se encontram ai concessdes a
sensualidade ou aos instintos animais. Sdo de tal maneira decorosos os seus livros que nédo se
precisa temer deixd-los ao alcance de uma donzela: eles ndo sdo ameaca ao seu pudor.
“Serenidade, delicadeza, elevacdo” séo os timbres da producdo de Machado de Assis, que néo
cedeu jamais — nem mesmo quando do predominio da escola naturalista, nem mesmo quando

colaborou em jornais, escreveu comédias ou cultivou géneros propicios a licenciosidade — as

“ GALVAO, Benjamin F. Ramiz. “Discurso do Orador”. RIHGB, t. XXXV, parte segunda, 1872, p.620.

* RIHGB, t. XLII, parte segunda, 1879, p. 262.

*2 RIHGB, t. XLIII, parte segunda, 1880, p. 458.

** MOREIRA DE AZEVEDO, M. D. “Amador Bueno”. RIHGB, t. L, parte segunda, 1887, p. 10.

* Conforme dito anteriormente, o artigo acompanhou a reedicdo de “O Velho Senado” na Revista do IHGB. Ver
RIHGB, t. LXXI, parte primeira, Op. cit., p. 201-204.
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obscenidades, a pornografia, a impudicicia. E isto porque havia “egual dignidade no
procedimento”.*®

Neste artigo de trés paginas, Afonso Celso dedica duas a analisar a personalidade de
Machado de Assis. Poe em relevo seus “costumes severos”, sua habilidade em conservar-se
sempre “fino e grave” — a despeito de conviver com boémios e de frequentar saldes de redagéo —,
de uma gravidade “sorridente, afavel, elegante”. N&o deixa de mencionar a conhecida timidez e o
pertinaz retraimento, causas da recusa em defender a si ou a sua obra, de sua abstencdo em
entreter polémicas. Elogia o “empregado publico pontualissimo no desempenho de suas
fastidiosas obrigacdes” e perdoa-lhe o ceticismo, que ndo é daquele que “nega ou zombeteia”. E
que era Machado “um idealista, um insatisfeito com o actual, com o contingente, com o trivial,
com o baixo e rude, um insaciado da terra, um permanentemente minado pelo desejo de se
libertar, de bater azas brancas, de pairar nas ethereas alturas, de fugir”.

Essa énfase na vida e na personalidade de Machado de Assis pode encontrar sua
explicacdo na referéncia aos seus funerais. Foram eles “superiores aos de um principe”, 0s
funerais desse “homem pobre, de origem humilde e sem relacdes importantes”. A construcdo do
texto induz a pergunta, que Afonso Celso néo se furta a formular: “Porque [sic] tudo isto? Quaes
0s motivos de tamanha consagracao?” para alguém que, de ordinario, ndo o mereceria? O que fez
este homem “singelo, desaffectado, despido de pretencdes” para se tornar digno de “ineffaveis
effluvios de acatamento e admiracdo, emanados de todo um grande povo”? Em sua resposta,
neste texto publicado sob a chancela do IHGB, o Conde de Afonso Celso parece revelar as
motivacdes de sua escrita: justamente explicar as razfes da consagracdo de Machado de Assis.
Apesar de aparecer somente no final do artigo, a pergunta ressalta como o guia de sua redacdo. A

resposta é a sintese de tudo o que se afirmou ao longo do texto:

E que Machado de Assis demonstrou a efficacia do esforco, da perseveranca, da
probidade intellectual e moral; demonstrou que, longe da politica, das coteries, do
tumulto, se péde triumphar; demonstrou que o trabalho honesto, aperfeigoador indefesso
dos dons outorgados pela Divina Munificencia, alcangca, mesmo no mundo, o0 justo
galarddo; demonstrou a irresistivel forca do escrupulo, da mansid&o e da bondade.

** 0 que ndo pensaria Afonso Celso diante da afirmacéo de John Gledson de que, embora impossivel de “comprovar
pela prépria natureza do assunto”, é evidente que ha no capitulo LVIII, (“O tratado™) de Dom Casmurro, “o relato de
uma masturbagdo adolescente” Ver GLEDSON, John. Machado de Assis: impostura e realismo. S&o Paulo,
Companhia das Letras, 1999, p.82.
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A consagracdo de Machado de Assis ndo € a consagracdo devida por sua obra. Ou, melhor
dizendo, ela é sim devida a sua obra. Somente que obra, aqui, ndo designa o conjunto de seus
escritos, mas uma propriedade que se encontra em seus livros e que lhe dirigiu a vida: a
probidade moral. Machado é grande ndo por ter sido o autor de escritos excepcionais,
surpreendentes, geniais — cujos titulos, alias, ndo sdo sequer uma vez mencionados por Afonso
Celso — mas por ter demonstrado em si préprio, em sua individualidade, em sua conduta ao longo
da vida, em seus livros, “a irresistivel forca do escrupulo”.

Esta irrisdo da obra, transformacéo da obra em obra de vida, teria alguma relagdo com o
fato de que ndo ha& na literatura machadiana uma representacdo nacional tipica? Diante da
impossibilidade de encontrar o Brasil que procurava, o historiador praticamente abstém-se de

tratar da producéo literaria de Machado de Assis?*®

Tome-se, a titulo de comparacdo, o texto que
José Verissimo escreveu sobre o escritor, originalmente para uma revista portuguesa, e publicado
em 1906 na Renascenca. O critico enfatiza seguidamente que Machado de Assis é um escritor:
“essencialmente um poeta”, “soube ser principalmente e antes de mais nada [...] um homem de
letras”, ““é ndo sO o principal escritor brasileiro vivo, mas também portugués”. Natural, vindo de
um critico literario? Pode ser. Mas o fato é que Verissimo ndo deixa de se imiscuir no campo dos
historiadores, sustentando que: “Os romancistas sdo a seu modo historiadores e sociodlogos e ndo
sei se ndo serdo melhores”. ¥/

Nocao, certo, familiar aos historiadores, sobretudo apos Sir Walter Scott. E que aparece
também nas paginas da Revista do IHGB: em 1856, em seu relatorio anual como primeiro
secretario, Joaquim Manoel de Macedo escrevia: “Um poeta é muitas vezes um historiador, e
alguns foram até legisladores”. A frase antecedia uma apreciacdo de Confederacdo dos Tamoios,
poema épico de Gongalves de Magalhdes cujo tema eram as lutas entre portugueses e tamoios, no
século XVI.*® A publicacdo de “O Velho Senado” é justificada, como visto, mediante a
atribuicdo de um carater histérico ao texto. Como compreender, entdo, o absoluto
desaparecimento de qualquer relacdo entre a historia e a literatura de Machado de Assis em um
artigo sobre o escritor, publicado em uma revista de historiadores? E essa opgéo por tratar da

individualidade do escritor, estabelecendo, por meio do valor moral, uma homologia entre a vida

* Esta particularidade machadiana, o esforco da critica para lidar com ela e suas implicacdes para a relacdo entre
concepcdo de historia e concepcéo de literatura em Machado de Assis serdo retomadas no préximo capitulo.

" VERISSIMO, José. “Machado de Assis”. In: Estudos de literatura brasileira: 62 série. Belo Horizonte: Ed.
Itatiaia; S&o Paulo: Ed. da Universidade de S&o Paulo, 1977, p. 103-108. Cita¢éo pp. 103, 104, 105, 106.

* MACEDO, Joaquim Manuel de. “Relatorio do 1° Secretario”. RIHGB, t. XIX, Op. cit., p. 101.
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e a obra? Aplicando ao “autor de laid Garcia, de Ressurreicdo, de Bras Cubas” sua maxima
sobre 0s romancistas como historiadores e socidlogos, Verissimo sentenciava: “Sem o parecer,
foi ele quem deu da alma brasileira a no¢cdo mais exata e mais profunda”.

“Sem o parecer”: sinais de um debate que ja se iniciava. E que recoloca a hipotese
levantada: seria por esta perturbacéo da representacdo nacional, tdo logo identificada a literatura
de Machado, que os historiadores teriam dificuldade em abordar sua obra a partir da questdo da
proximidade entre literatura e historia? E uma questdo a se investigar. O fato é que para 0s
historiadores do final do século XIX-inicio do século XX, o nome “Machado de Assis” designa
um exemplo moral e ndo um historiador contador de histérias. Sua obra apaga-se diante do
homem, a obra é 0 homem, que assim torna-se também, inegavelmente, um homem memoravel —
manifestacdo, certo, desta concepc¢do de historia tdo ciosa em distinguir dignos e indignos de
memoria. Machado é memoravel pelo que fez, pelo que foi, ndo pelo que escreveu. Ao mesmo
tempo, identificam em sua obra um texto que é “um trabalho historico”. Como explicar esta
aparente contradicdo? Que historia € essa que ndo se encontra na obra, mas encontra-se em “O
Velho Senado”?

Presidente da instituicdo entre 1891 e 1906, o conselheiro Olegéario Herculano de Aquino
e Castro fornece boas pistas para a resposta a esta questdo. Com intensidade e freqliéncia inéditas,
Aquino e Castro transformou os discursos presidenciais em veiculos para a reflexdo sobre a
historia. E se revelou fiel aos preceitos de vinte anos antes. No discurso de 1892, citando Cicero e
varios historiadores contemporaneos, atribui a histéria a tarefa de registrar, com imparcialidade e
exatiddo, “os factos e acontecimentos mais notaveis que se tem dado na vida das nacées”,* o que
Ihe confere a ela a propriedade de espancar “as trevas da ignorancia e do erro, abrindo claro
espaco ao vivificante influxo da civilisacéo e do progresso”.

O poder instrutivo da historia seria novamente mencionado, agora com destaque, no
discurso publicado em 1899 — mesmo ano, portanto, da edi¢do em livro de “O Velho Senado”.
Proferido na sess@o de 15 de dezembro do ano anterior, ele edifica-se na certeza de que nédo ha
melhor guia para a razdo e o homem, orientados no caminho do desenvolvimento, do progresso e
da civilizacdo, que a histdria, porquanto ela recolhe e transmite os exemplos de gléria e de
oprobrio, de sabedoria e de irreflexdo. Seus pais sdo 0s “homens notaveis por seus feitos, 0s

* CASTRO, Olegario Herculano de Aquino e. “Discurso do Prezidente do Instituto”. RIHGB, t.LV, parte segunda,
1892, p. 427.
%0 1dem, ibidem.
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espiritos esclarecidos pela verdade”, ja que ela nada mais é que a continuacao da vida, a sucessdo
dos acontecimentos sob a influéncia “dos homens de caracter, dos grandes chefes, reis,
sacerdotes, sabios, estadistas e patriotas que formam a sagrada legido do talento, a legitima
aristocracia do genero humano”.>

“A legitima aristocracia do genero humano”. Enquanto o Brasil assistia as tentativas de
consolidacdo da Republica, o regime por exceléncia da promog¢édo da democracia e da igualdade,
os historiadores louvavam a histéria como o lugar de efetivacdo das desigualdades, das
hierarquias. Nao se tratava, evidentemente, de implicancia com o novo regime ou de expresséo da
nostalgia em relagdo ao antigo. Mas nem por isso se deve ver ai — ou nos demais textos citados —
uma compreensdo que diga respeito unicamente a ordem do saber. Estes enunciados de uma
disciplina que se quer cientifica possuem forte significado politico. A sélida tradicdo
historiogréfica que se constituiu no Brasil desde os Gltimos vinte anos ndo deixou de chamar a
atencdo para isso. Para o fato de que, conforme defende Manuel Salgado: “O nascimento da
Historia como uma disciplina cientifica ndo pode ser [...] dissociado de um projeto politico em
gestacdo”. Talvez se pudesse mesmo dizer que todo seu esfor¢co concentrou-se em evidenciar o
papel preponderante exercido pela historia na consolidacdo de um certo projeto politico. No
interior desse empreendimento, dessa reflexdo sobre os significados politicos dos usos da histéria
no Brasil, “politica” foi tomada como sindnimo de “nac¢do”. Em outras palavras, a interrogacao
sobre “as profundas relacdes entre a disciplina e a vida social” assumiu a forma da anélise de
como a historia e os historiadores participaram do movimento de invencdo moderna da Nacéo
brasileira.*

Em outro momento deste trabalho, ja se disse que ndo se trata aqui da concepcdo de
historia nacional, mas somente da concepcao de histdria dos historiadores. Esta op¢do por um “a
menos”, por se abdicar do “nacional” nédo €, contudo, uma opc¢éo pela excluséo do politico. Pelo
contréario. E uma opc¢éo por um outro conceito de politico. Trata-se ainda de indagar a respeito
das “profundas relagbes entre a disciplina e a vida social”, compreendendo-se, porém, “vida
social” ndo como uma concepcao de nagdo, mas como uma concep¢do de sociedade — ou, para

sermos conceitualmente mais precisos, de comunidade, quer dizer, os modos de étre-ensemble

1 CASTRO, Olegério Herculano de Aquino e. “Discurso do Presidente do Instituto”. RIHGB, t. LXI, parte segunda,
1899, p. 733.

2 GUIMARAES, Manuel Luis Salgado. “A cultura histérica oitocentista: a constituigdo de uma memoria
disciplinar”. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy. Historia Cultural: experiéncias de pesquisa. Porto Alegre: Editora da
UFRGS, 2003, p. 9-24. Citagdo p. 12-13.
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humanos. Jacques Ranciere argumenta que “ha dois tipos de comunidades: as sociedades
pensadas sobre o modo organico e funcional, o da identidade entre o ser, o fazer e o dizer; e as
comunidades fundadas sobre a simples igualdade dos seres falantes, sobre a contingéncia de sua
reunido.”® Em outras palavras, ha, por um lado, as sociedades com sua ordem pré-estabelecida,
designando a seus membros um certo lugar e definindo, em funcéo deste lugar, o que eles séo e o
que ndo sdo, o que podem e 0 que ndo podem fazer ou dizer. Sociedades que ordenam a cada um
que se ponha no seu lugar e que entendem esse lugar como o de uma destinacdo natural. E ha, por
outro, comunidades provisérias que suspendem a ordem social e que autorizam seus membros a
subtrair-se ao seu lugar e a sua condi¢do, a assumir um papel que ndo seria “naturalmente” o seu,
a falar em uma cena que néo seria propriamente a sua; comunidades fundadas sobre a igualdade,
sobre a possibilidade de que qualquer um faca qualquer coisa, de que qualquer um tenha o direito
de falar e de ser ouvido sobre temas, assuntos, problemas que ndo seriam considerados de sua
competéncia. Ranciére também sustenta que “o lugar na ordem social passa por uma designacao
que é da ordem do discurso”.>

Pensando, pois, a partir destas considerac@es do fildsofo francés, trata-se de discutir como
a concepcao de historia dos historiadores é indissociavel de uma certa compreensdo de sociedade,
de como essa identificacdo da matéria da histéria a “legitima aristocracia do genero humano” nédo
é indiferente de um pensamento sobre a ordem social. E, como a prépria afirmacdo de Olegario
Herculano de Aquino e Castro deixa perceber, esta discussdo conduz inegavelmente a definicéo,

pelos historiadores, de quem sao, de quem podem ser, 0s sujeitos da historia.

1.3. “Um fecundo seminario de herdes”

Bastaria, talvez, retomar todos os textos citados. A historia definida como o registro que
perpetua e ensina, como a escola da vida, como o Prometeu que entrega aos homens a chama da
imortalidade, como um pantedo de papel, como um guia seguro do homem e da razdo: ela sé

pode sé-lo na medida em que seja feita por uma categoria especifica de seres.

¥ RANCIERE, Jacques. “Histoire des mots, mots de I’histoire (entretien avec Martyne Perrot e Martin de la
Soudiéere)”. In: Communications: I’écriture des sciences de I’homme. Paris: Seuil, n. 58, p. 87-101, 2004. Citagéo p.
98.

> Idem, p. 95.
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Neste ambito, e como ndo poderia deixar de ser, ja Januario da Cunha Barbosa oferece
uma formulacdo lapidar. N&o bastassem as suas seguidas referéncias aos melhores filhos da
patria, aos ilustres brasileiros, aos beneméritos, o primeiro secretario do IHGB ainda afirma, em
seu discurso de 1838, “que a historia é um fecundo seminario de herdes”. Sao eles, esses homens
excepcionais, que se destacam por seus feitos™, os que fazem a histéria e que merecem por isso
ser eternizados atraves da pena dos historiadores.

Esta restricdo que afeta a definicdo de sujeitos da histdria é explicitada por Manuel de
Araujo Porto-Alegre, em sua memoria de 1856. Ele o faz logo ao inicio, ao contar que concebeu
a “Iconographia Brazileira” como um complemento a O Plutarco Brazileiro®®. Ao longo do
texto, vemo-lo expressa-la ao enumerar os futuros integrantes de um pantedo tradicional, edificio
destinado a abrigar os restos mortais de “nossos benemeritos”: José Bonifacio de Andrada,
Visconde de Cairu, Visconde de Sdo Leopoldo, padre Caldas, José Mauricio. Ou ao supor que
tais idéias generosas sofreriam a oposicdo dos invejosos, que pretextariam “difficuldades no
processo de escolha dos vardes dignos de uma téo justa apotheose™’. E contra-argumentar com
0 mencionado recurso ao tempo fora do tempo: ele, “o grande mestre das cousas humanas,
comsummara a obra se o juizo humano fluctuar, ou for injusto”®®.

Mesmo suas afirmacdes de que no pantedo brasileiro paisano e general repousardo um a
par do outro ou de que em uma obra como a sua “lconographia Brazileira” ha lugar para os
representantes dos mais diferentes oficios, para os cultores das letras e para 0s empresarios, para
0 padre como para o0 banqueiro, e “todas as outras alavancas da machina social, ndo esquecendo a

1 59

mulher”,” mesmo esta visibilidade garantida ao soldado, ao marinheiro, ao artifice, mesmo elas

ndo nos devem confundir. Nao saimos aqui do registro do exemplar que abandona o exemplo em

> Em “*Plutarco Brasileiro’ — a producéo dos vultos nacionais no Segundo Império”, Estudos Histéricos, Rio de
Janeiro, n. 20, p. 41-61, 2000, Armelle Enders estabelece uma distin¢do entre grandes homens e homens ilustres.
Aqueles seriam os homens marcados por um selo de excecdo, como 0s monarcas, 0s santos e 0s herdis, enquanto
estes se definiriam por seus feitos meritorios, das mais diversas naturezas. Aqui, utilizamos as duas expressdes como
sindnimos, na medida em que indicativas da concepgao segundo a qual ha sujeitos e ndo-sujeitos da historia, dignos e
indignos dela.

% Porto-Alegre refere-se ao livro publicado originalmente em 1847 por Jodo Manuel Pereira da Silva. Ele seria
revisto e ampliado, recebendo novo titulo — Os vardes illustres do Brazil nos tempos coloniais — quando de sua nova
edicdo em 1858. Para uma analise sobre este livro de Pereira da Silva e sobre a Galeria de Brasileiros llustres (Os
contemporéaneos), de Sébastien Auguste Sisson (1861), bem como sua estreita relacdo com o projeto historiografico
delineado a partir do IHGB, ver CEZAR, Temistocles. “Livros de Plutarco: biografia e escrita da histéria no Brasil
do século XIX”. In: Métis: histdria e cultura. Caxias do Sul, v. 2, n. 3, p. 73-94, jan./jun. 2003.

" PORTO-ALEGRE. “Iconographia Brasileira”. Op. cit., p. 351. Grifos nossos.

*8 1dem, ibidem.

% Idem, p. 354.
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nome do representativo. Todas essas “alavancas da machina social”” so figurardo na obra proposta
por Porto-Alegre na medida em que tiverem sido Uteis ao Brasil e puderem servir de incentivo as
novas geracdes. Nao basta que tenham existido em uma determinada época e que sua existéncia
seja atestada por documentos. Eles sé se tornardo objetos da historia na medida em que tiverem
sido “vultos grandiosos, sentinellas que guardam as sagradas avenidas do futuro, e servem de
ostensores aos que o tempo vai incorporando na marcha dos acontecimentos”.®® E, como se para
nos socorrer se ainda faltassem indicios, diz Porto-Alegre: “conhecida a biographia de todos os
homens salientes de uma épocha, seja qual for a sua acgdo civilisadora, estd conhecida a historia
daquelles tempos”.**

A historia é a histéria daqueles que fazem a histéria. E os que fazem a histéria séo os
homens salientes de uma época. Sdo os historiadores, na formulacdo um tanto quanto curiosa de
Luiz Francisco da Veiga. Uma curiosidade que se explica a luz de sua proposta de fazer do
general Manoel Luis Osorio, Marqués de Herval, mais um dos objetos do elogio funebre do
orador do Instituto. Osdrio foi um historiador — ndo um historiador da pena, mas daqueles que
“escreveram paginas immortaes nos annaes da idolatrada patria, sacrificando em seus altares
todas as faculdades soberanas de sua alma, as aptiddes meritorias de seu vigor physico e até da
propria vida”.®? Hé dois tipos de historiador, porque ha dois tipos de histéria: a primeira e a
segunda. A primeira € a real, viva e palpitante, ao passo que a segunda nada mais é do que a
narracdo da primeira. Uma é a “successdao dos acontecimentos, grandes feitos e factos da
humanidade™;®® a outra, a histéria contada, narrada com o méximo de fidelidade, “reproduccéo
photographica” da primeira. Distintas, elas possuem distintos autores, que as escrevem
utilizando-se de distintos objetos. A pena, mas tambem o pincel, e 0 escropo e o cinzel, para 0s
historiadores da segunda historia. E suas proprias acdes, nos mais diversos campos, para 0s da
primeira. O mesmo verbo, “escrever”, desdobra-se em dois outros: registrar e fazer. Os
historiadores de oficio sdo registradores de fatos e feitos alheios. Os outros, objetos desses
homens de letras, fazem a verdadeira historia. Homens como o Marqués de Herval, autor de
“paginas admiraveis da historia d’este paiz, paginas que serdo documentos de ufania e titulos de

nobreza de todas as geragOes por vir n’este portentoso Imperio americano”. Homens como ele,

% |dem, p. 353.
%1 |dem, ibidem.
%2 RIHGB, t. XLII, parte segunda, p. 264.
% Idem, p. 262.
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“um dos nossos mais preclaros historiadores”,** s&o membros de direito de um Instituto

historico, defende Francisco da Veiga, e como tais, merecedores, ao morrerem, do elogio
historico que tem de ser realizado pelo orador na sessdo aniversaria.®

Dois tipos de historiadores. Duas maneiras de se escrever a historia que sdo duas maneiras
de tomar parte na histéria. E que pressupdem a existéncia de seres que ndo escrevem a historia,
que ndo tomam parte nela. H& os que a fazem e ha os que a registram e ha os que ndo sao autores
nem do primeiro nem do segundo tipo de histéria. Que ndo empunham nem a espada nem a pena.
Seres cujos atos ndo redundam em “paginas rutilantes de heroismo de gloria da nossa historia”®
e ndo ddo direito a chama divina da imortalidade. Seres cujas obras sdo obras do acaso,
destinadas a duracdo de um dia, ao esquecimento, a obscuridade. Seres sem-parte na eternidade.
Sem-parte, é preciso insistir, na histéria.

Essa humanidade dividida entre os que tomam e 0s que ndo tomam parte na historia,
pressuposto da concepg¢do de historia dos historiadores brasileiros do Segundo Reinado, j& havia
feito sua aparicdo nas paginas da Revista do IHGB. Em 1852, em discurso de Manoel de Araujo
Porto-Alegre. O pintor, entdo no cargo de orador do Instituto, assinala a existéncia de “tres
classes de homens de que se compbe a humanidade: os que fazem a historia, 0s que a
testemunham, e aquelles que a perpetuam &s geracdes vindouras”.®” Os nao-historiadores de
Francisco da Veiga aparecem aqui retrospectivamente reintegrados, participando da histéria sob a
forma de testemunhas. A reintegracdo é, porém, apenas aparente. Pois Porto-Alegre logo sublinha
a sua inutilidade para a histéria: “os segundos levaram para o tumulo o que viram nos
acontecimentos (...); passaram na grande vida humanitaria como letras mudas, sem coOmpor uma
frase, sem gravar os seus nome [sic] no alvo da historia”.®® Meros espectadores da histéria, néo

participam dela.

® |dem, p. 264. Todos os grifos s&o de Luiz Francisco da Veiga.

% A proposta acaba rejeitada pela comissdo composta por Tristdo de Alencar Araripe e Manoel Jesuino Ferreira. Em
seu parecer, avaliam que admitir o general Osorio exigiria a criagdo de uma nova classe de sécios, ja que as
existentes pressupunham que a admissdo se fizesse estando o candidato vivo, e que tal criagdo configuraria infracdo
aos Estatutos. Infracdo que abriria perigoso precedente. O veto & inclusdo do general no elogio histdrico reservado
aos consocios do Instituto ndo impede, assinala a comissdo, que se honre por outro meio a memoria do her6i da
Guerra do Paraguai. Poder-se-ia, por exemplo, encarregar um dos membros da associacdo de redigir e apresentar, ao
longo de algumas sessdes, a biografia do ilustre brasileiro, entdo recém-falecido. RIHGB, t. XLII, parte segunda,
p.275-277.

% |dem, p. 264.

" PORTO-ALEGRE, Manuel de Aratjo. “Discurso do Orador”. RIHGB, t. XV (2° da terceira série), n. 8, 1852, p.
513.

% 1dem, ibidem.
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A triparticdo de Porto-Alegre, em contraposi¢cdo a divisdo entre historiadores e néo-
historiadores, explicita, por outro lado, a desigualdade que os grifos de Luiz Francisco da Veiga
insinuam. N&o ha equivaléncia entre historiadores de primeiro e de segundo tipo como ndo ha
entre escrever a histéria com atos e escrevé-la com a pena. Porque apenas 0s primeiros sdo de
fato sujeitos da historia. Apenas os “brasileiros disctinctos”, os de “nome illustre”, 0s “nossos
maiores”, 0s “espiritos elevados, que so aspiram a gloria conferida pelo verdadeiro merito e pela
pratica de accbes nobres”, os “grandes homens”, cujos feitos cabe a posteridade memorar e
oferecer em exemplo, os “benemeritos”, os “distinctos servidores, cujos nomes symbolisam a
honra e a grandeza do Imperio”, os “cidaddos notaveis™, de “vida (...) admiravel e exemplar”. Em

suma, apenas aquele que é “verdadeiramente grande e digno de ser louvado”®

é sujeito da
historia. Nao é qualquer um. Ndo pode ser alguém cuja vida assemelhe-se a de milhares de
outros. E na medida em que se distingue, que adquire um nome ilustre, que revela um espirito
elevado, que pratica agfes nobres, que se notabiliza, que se torna um grande, enfim, que um
homem interfere no curso dos acontecimentos e torna-se assim um nome da historia. A
concepcao de histdria existente no século XIX brasileiro ndo apenas pressupde uma humanidade
dividida. Pressupde que a desigualdade é o que faz com que haja historia. E porque hé ilustres e
andnimos, memoraveis e condenados ao esquecimento, gloriosos e banais, ordinarios e
extraordinarios, comuns e incomuns, que ha historia. Fiéis a historia verdadeira, os historiadores
ndo devem registrar sendo o que for historico, isto é, memoravel, ilustre, glorioso, extraordinario,
incomum. Os anénimos nao fazem a histéria. Os homens comuns ndo sdo dignos do registro
historico.

Esta concepgdo de historia &€, como ja foi dito, inseparavel de uma concepcdo de
sociedade. A partilha, na ordem do saber historiografico, entre histérico e nao-histérico, dignos e
indignos da historia, é constitutiva de uma sociedade fundada sobre a desigualdade. De uma
sociedade que distingue quem pode fazer a historia como seleciona quem pode participar da

politica.

% Todas as expressdes estdo presentes em um Unico texto, a “Biographia dos Brasileiros Illustres por Armas, Letras,
Virtudes, etc. — O Conselheiro Manoel Joaquim do Amaral Gurgel: elogio historico e noticia dos successos politicos
que precederam e seguiram-se & proclamacdo da Independencia na provincia de S. Paulo. Ao Instituto Historico e
Geographico Brasileiro pelo Dr. Olegario Herculano d’Aquino e Castro”. RIHGB, t. XLI, parte segunda, 1878, p.
241-279. N&o obstante, elas encontram-se presentes em varios outros textos, aparecendo sempre que se trata de
refletir sobre a historia e seus sujeitos.
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Em seu estudo sobre o IHGB entre 1839 e 1889, Lucia Guimardes aponta a existéncia de
um desequilibrio na publicacdo de documentos e memdrias histéricas na Revista: sdo muito mais
numerosos os que se referem ao periodo entre 1500 e 1816 do que aqueles que tratam de eventos
ocorridos entre 1817 e 1838. Para a historiadora, essa rejeicdo do passado imediato explica-se por
seu carater conturbado: “Nele estavam inscritos conflitos internos mal resolvidos, que se
arrastavam desde antes do Primeiro Reinado, consequéncias dos embates das provincias com o
governo central, na sua luta por mais autonomia”.”® Integrados a histéria e os historiadores ao
esforgo de levar adiante o projeto politico iniciado em 1822, fazia-se necessario silenciar sobre os
eventos que o colocaram em xeque e ameacaram a unidade nacional.”" Mas é possivel pensar
essa rejeicdo diversamente. Se as rebelides regenciais constituiram um escandalo para a
historiografia oitocentista, fizeram-no ndo s6 por terem ameacado a unidade nacional, mas
também por terem sido 0 momento em que aqueles que ndo tém qualificacdo para participar da
politica e para fazer a historia tenham tido a ousadia de fazé-lo. A ousadia de querer subtrair-se
ao seu lugar e ao papel que este lhes assinala. Alias, ja que € de papéis que se trata, nada mais
significativo que este discurso, proferido muitos anos depois do periodo regencial, um ano apos a

proclamacéo da Republica:

Senhores! O individuo que lastimava, que n’este mundo ndo fossem todos iguais,
cedo conheceo o engano em que laborava da crenca de uma felicidade homogenea e
universal, quando o genio que lhe appareceo igualou com as pancadas da sua magica
vara todas as condicfes. Entdo certificou-se elle de que a harmonia da sociedade
dependia da desigualdade das classes. Serve-nos também a licdo da lenda. A nossa
associacdo nao podia se eximir & lei da harmonia. J& em nosso tirocinio nos mostrou a
sua falta a pouca estabilidade, que se deo do desiquilibrio em que se achara. Vem cada
qual de nds a terra destinado a um mister, mas nos associando, ganhamos a forca que

"® GUIMARAES, Lucia Maria Paschoal. “Debaixo da imediata protecéo imperial: o Instituto Histérico e Geogréfico
Brasileiro (1839-1889)”. Op. cit., p. 517.

™ llmar Mattos compreendeu em termos semelhantes a abordagem das rebelides regenciais na historiografia
nascente, ligada ao IHGB: “Assim, os acontecimentos do Periodo Regencial, ao insistirem em contrariar um
‘desenvolvimento natural’ (isto €, periodo colonial — Reino Unido — emancipagdo politica — Estado nacional
centralizado e territorio unificado), devem ser entendidos como ‘ilégicos’, expressdo de uma “crise’ (ou seja, de um
perigo) que devera ser superada para que o destino nacional se possa cumprir”. Ver MATTOS, limar Rohloff de.
“Luzias e saquaremas: liberdades e hierarquias”. In: O tempo saquarema: a formagéo do Estado imperial. 22 edicao,
S&o Paulo: Editora Hucitec, 1990, p. 103-191. (Citacdo p. 128).  Temistocles Cézar, por seu turno, discorda da
explicacdo exclusivamente politico-ideoldgica de Llcia Guimardes, defendendo a necessidade de se tomar em
consideracdo também as questdes epistemoldgicas em jogo nessa escolha de ndo se fazer histdria contemporanea.
“De modo mais profundo, ela é a expressdo de uma tendéncia tedrico-metodolégica, segundo a qual ndo é desejavel
se fazer histéria do imediato, pois ela € perigosa para a objetividade do historiador, logo para a melhor maneira de se
escrever a historia”. Ver CEZAR, Temistocles. “Presentismo, memoria e poesia. Nog¢Oes da escrita da histdria no
Brasil oitocentista”. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.). Escrita, linguagem, objetos: leituras de histdria cultural.
Bauru, SP: EDUSC, 2004b, p. 43-80. (Citagéo p. 55-56).
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ndo tinhamos como o feixe de varas dos lictores romanos, prezo pelo lago da unido. O
cégo que carregava o coxo, e lhe dava o motor em troca da vista se harmonizando,
tornavam-se de inuteis até ali, aptos como um s6 homem para se dirigirem a seo
objectivo.™

Discurso tanto mais significativo quanto diz respeito a importancia do préprio IHGB,
sobre cujos membros o presidente Joaquim Norberto de Sousa Silva diz serem obreiros que
trabalham, “gravando nas paginas de bronze as letras de ouro da historia da patria”.”

De volta ao periodo regencial, preciosas indicacdes podem ser encontradas em llmar
Rohloff de Mattos.”* O historiador relata como luzias e saquaremas, em seus depoimentos sobre
0s movimentos politicos que estouraram no Império entre 1831 e 1848, distinguiram entre
aqueles “levados a efeito pela ‘flor da sociedade brasileira’ [...] e os demais, da escoria da
populacdo”. Foi o que fez o luzia Francisco de Salles Torres Homem em seu Libelo do Povo.”
Ao falar das revoltas subsequentes a abdicacdo, identifica nelas “o desencadeamento das paixes,
dos instintos mais grosseiros da populagéo”, ao passo que os movimentos liberais de 1842 e de
1848 seriam fruto da acdo de “tudo que as provincias contavam de mais honroso e eminente em
ilustracdo, em moralidade e riqueza”.”® O saquarema Paulino José Soares de Sousa, futuro
Visconde de Uruguai, faz um diagnéstico semelhante, tomando as rebelides ocorridas no Para,
Maranhdo e Piaui como momentos lamentaveis em que ocorreram horrores originados da
barbaridade, da lascivia e de “outras paix0es alheias a politica”. Horrores inevitaveis quando se
rebela “uma massa de homens ferozes, sem moral, sem religido e sem instrucdo alguma, eivados
de todos os vicios de barbaridade”.”” Homens cujas qualidades sdo as de ndo ter qualidades para
participar da politica. Cujas qualidades sdo “alheias a politica”. Do mesmo pensamento
compartilhava o jornalista e historiador Jodo Francisco Lisboa, com sua diferenciagdo entre “as
grandes massas da populacdo” e a “camada superior”, ao tratar dos “Partidos e Elei¢des no

Maranhio”."®

2 SILVA, Joaquim Norberto de Sousa. “19% Sessdo Ordinaria em 28 de novembro de 1890”. In: RIHGB, t. LIII,
parte segunda, 1890, p. 528. Grifos nossos.

® |dem, p. 530.

“ MATTOS, llmar Rohloff de. “Luzias e saquaremas: liberdades e hierarquias”. Op. cit., p. 103-191.

7> Cabe lembrar que Torres Homens foi um dos editores da Nitheroy, Revista Brasiliense, ao lado de Domingos José
Gongalves de Magalhdes e de Manoel de Aradjo Porto-Alegre.

®* TORRES HOMEM, Francisco. “O Libelo do Povo”. In: MATTOS. Op. cit., p. 110.

" SOUSA, Paulino José Soares de. “Relatorio do ministro da Justica, 1841”. In: MATTOS. Op. cit., p. 111.

" LISBOA, Jodo Francisco Lishoa. “Partidos e elei¢des no Maranh&o”. In: MATTOS. Op. cit., p. 110.

36



Avaliacdo semelhante encontra-se no poeta romantico e historiador Goncalves de
Magalhdes. Em sua “Memoria histérica e documentada da Revolugdo da Provincia do
Maranhdo”, publicada em 1848 na Revista, Magalhdes deplora esse tempo de transicdo (entre a

abdicacdo e a pacificagdo do Il Império) em que se faz

da politica uma ciéncia oculta, misteriosa e empirica, sem regras fixas, sem principios;
uma ciéncia estratégica de ataque, e ndo de defesa, e na qual sdo iniciados certos adeptos
com quase excluséo da honra, de modo que quando se quer dizer que alguém é politico,
diz-se indiferentemente que se é fino ou velhaco.”

Um tempo de descalabro em que os critérios, as regras, 0s principios, as desigualdades
foram suspensos. Um tempo tal que impede a escrita da histéria, no raciocinio revelador de
Joaquim Manuel de Macedo, que se discutira adiante. E que autoriza a pensar em outros termos a
escolha de Dom Pedro Il para imediato protetor do IHGB.

Os membros do Instituto e, em um movimento que mereceria alguma atencdo, a
historiografia dos Gltimos anos, tomam esta protecdo como prova da ilustracdo e do amor pelas
letras do monarca brasileiro, esse “Carlos Magno do século XIX”. Pedro Il torna-se protetor do
grémio historico em 1849. O inicio de sua assisténcia as sessdes do Instituto ocorre em 15 de
dezembro daqguele ano, data que sera em seguida tomada como a da refundacdo do IHGB - tanto
que, conforme indicado, as sessfes aniversarias passaram a ser celebradas aos 15 de dezembro, e
ndo mais a 21 de outubro. E possivel ver também ai a marca da forte solidariedade entre uma
concepcdo de histdria e uma concepgdo de sociedade. A historia se faz — acontece e é escrita —
sob os auspicios do imperador.

Um pensamento expresso com clareza em discussdo ocorrida na quarta sessdo ordinaria
de 1863.%% Nela debate-se a proposta de criagdo de “um livro com o titulo de Fastos do feliz e
glorioso reinado do Sr. Dom Pedro I, no qual se escreverdo todos os factos de importancia
politica, social, moral e religiosa & juizo do Instituto”. Ao longo da apresentacdo do parecer da
comissdo de historia e da discussdo do mesmo, explicitam-se as concepcdes acerca dos sujeitos

da historia, dos documentos e das condicGes de cientificidade ou parcialidade da historia vigente

" MAGALHAES, Domingos José Goncalves de. “Memodria histdrica e documentada da Revolugdo da Provincia do
Maranhdo”. In: Novos Estudos CEBRAP. Séo Paulo, n. 23, p. 14-66, marco de 1989. (Citacdo p. 15). Disponivel em:
http://novosestudos.uol.com.br/ . Acesso em 10 de novembro de 2008.
80 “Quarta Sessdo em 8 de maio de 1863”. In: RIHGB, t. XXVI, 1863, p. 854-860. Para uma analise desta discussdo
em termos das questdes epistemoldgicas presentes, ver CEZAR, Temistocles. Presentismo, memoria e poesia.
Nogdes da escrita da historia no Brasil oitocentista. Op. cit., p. 43-80.
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entre os historiadores. Interessante que, conforme se discute, nos pareceres (sdo lidas duas
versoes distintas) sobre em que efetivamente consistiriam estes “Fastos”, passa-se a identifica-los

a histéria do Brasil e esta & histéria do Imperador!®

Outro trecho que merece atencdo € aquele
em que se afirma que os fatos do reinado de Dom Pedro Il sdo de tal maneira importantes e
gloriosos que sequer necessitam ser escritos, pois ndo correm o risco de desaparecer.?? A
proposta € arquivada, por se considerar que um trabalho de tal natureza careceria de
imparcialidade. O proponente, Felizardo Pinheiro de Campos, nao desiste e, duas sessdes mais
tarde, reapresenta a proposta reformulada, com alteragfes que, percebe-se, destinam-se a sanar 0S
problemas apontados. A acusacdo de parcialidade, ele responde sugerindo que sejam
encarregados do trabalho socios com idade superior a 60 anos “e que pela sua alta e a mais
elevada posicdo social se possa razoavelmente entender que ndo nutrem mais aspiracdes
algumas”. As dlvidas sobre em que consistiriam os tais “Fastos”, sobre como seleciona-los,
Pinheiro de Campos rebate precisando que tratar-se-ia de “exactamente tudo quanto o imperador
disser e fizer digno de mencéo interessante para o bem do Estado”.®® Quer dizer, precisa-se que
uma historia do que ocorreu sob o reinado de Pedro Il sé pode ser uma histéria do proprio
imperador — outra maneira de dizer que o corpo do povo é o corpo do Rei, que a historia do Brasil
é, em primeiro lugar, a de seu soberano.

Uma concepc¢édo que, em seu essencial, vigora até mesmo entre 0s mais republicanos. Pois
se certamente ndo endossam que a historia do Brasil seja a de D. Pedro Il, mantém a
compreensdo de que seu movimento é fruto da acdo de homens excepcionais.  Tristdo de
Alencar Araripe, autor de varias memorias publicadas na Revista ao longo da década de 1890, é
um dos mais decididos defensores do novo regime. Em “Trez cidaddos benemeritos da
Republica”,® dedica-se a desmentir que a Proclamacdo da Republica tenha sido um ato de
surpresa para 0 espirito publico e de violéncia para a maioria dos brasileiros. Pelo contrario,

desde o seculo XVIII vinham estes lutando pela instauragdo do regime republicano. #

81 Os termos do parecer, assinado por Joaquim Norberto de Sousa e Silva e Joaquim Manoel de Macedo, séo os
seguintes: “O digno auctor da proposta pensou como todos, e como ndo podia deixar de pensar, que o Sr. Dom Pedro
Il e a nacdo brasileira tem uma s6 historia”. In: RIHGB, t. XXVI, 1863, p. 856.

82 A afirmacdo esta na segunda versdo do parecer. In: Idem, p. 859.

8 CAMPOS, Felizardo Pinheiro de. “Sexta Sessdo em 5 de junho de 1863”. In: Idem, p. 870-871. A nova proposta é
também recusada.

8 ARARIPE, Tristdo de Alencar. “Trez cidaddos benemeritos da Republica”. RIHGB, t. LX, parte primeira, 1897, p.
385-396.

% Idem, p. 389.
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A propria historia comprovava a antigiidade e a permanéncia das aspiracdes republicanas
entre os brasileiros. Paradoxalmente, contudo, ndo ha referéncia a acdo de brasileiros quaisquer
em favor da implantacdo do novo regime politico. Pelo contrario, e como o préprio titulo do
artigo o indica, trata-se ali de prestar homenagem aos “illustres Brazileiros [...] cujo concurso na
Proclamacdo da Republica brazileira no dia 15 de novembro de 1889 foi valiozissimo e
decizivo”.®® Cada fato social tem seus heréis, aos quais cabe prestar honras e recomendar &
posteridade — assim justifica Araripe o seu empreendimento.

A idéia ndo era evidentemente nova — nem mesmo no proprio Alencar Araripe, que em
1894, em memoria sobre os patriarcas da Independéncia, afirmara: “As grandes cauzas tém o0s
seos protagonistas”.®’

A alentada reflexdo sobre a histéria que no mesmo ano Araripe publica na Revista do
IHGB demonstra igualmente a longevidade de uma concepcdo.® Em primeiro lugar — e ndo
poderia ser diferente — estabelece-se uma intima relagdo entre historia e nagdo. A historia serve
antes de tudo para explicar o estado presente da na¢do: como ela se tornou o que é. Mas também
0 que ela poderd vir a ser. O passado € util tanto a compreensdo do presente como ao
esclarecimento do futuro. Trata-se igualmente de uma historia que instrui, por pdr em relevo as
grandes acgdes de patriotismo e advertir contra os “perigos dos erros politicos e das ambicdes
malsofridas”.%® Uma histéria pensada segundo os padrdes classicos — a citacdo de Cicero é
indicio inquestionavel, bem como a enumeragdo dos “dois fins supremos da licdo da historia”:
premiar o mérito dos benfeitores do género humano — os herdis — e estimular a imitacdo dos

exemplos de patriotismo. %

8 |dem, p. 386.

87 Essa memoria foi originalmente uma conferéncia, proferida em 12 de marco de 1876. ARARIPE, Tristdo de
Alencar. “Patriarcas da Independencia Nacional”. In: RIHGB, t. LVII, parte primeira, 1894, p.167-184. (Citagéo p.
167).

8 ARARIPE, Tristéo de Alencar. “IndicacBes sobre a istoria nacional”. RIHGB, t. LVII, parte segunda, 1894, p. 259-
290. Araripe era adepto da ortografia fonética, em oposi¢do & comum ou etimoldgica, que tinha a preferéncia da
maioria dos membros do Instituto Histdrico. Varios de seus textos foram publicados seguindo esse padrdo, mesmo
apos se ter discutido e deliberado que a Revista ndo o adotasse. Em 1892, ja havia o presidente do Instituto,
Conselheiro Olegario Herculano, chamado a atencdo da Comissdo de Redacdo, da qual Araripe era membro, para o
desrespeito da norma. Ver “Segunda Sessdo Ordinaria em 2 de abril de 1892”, RIHGB, t. LV, parte segunda, 1892, p.
277. Segundo observacdo de Araripe ao final do texto, ele foi inicialmente escrito para uma conferéncia também de
1876. Entretanto, a referéncia a conflitos no sul do Brasil (provavelmente a Revolucdo Federalista de 1893-1895)
indica que o autor revisou o texto para sua publicacdo na Revista.

% ARARIPE. “Indicacdes sobre a istoria nacional”. Op. cit., p. 260.

% |dem., p.263.
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Mesmo a contraposicdo entre a historia antiga e a histéria moderna, que sinaliza para uma
inovacdo no pensamento sobre a histdria, acaba por recolocar a divisdo entre histérico e nédo-
historico. Araripe sustenta que o historiador atual ndo pode recair nos erros da historiografia
classica, que se restringiu as individualidades ou a uma certa ordem de fatos mais ou menos

memoraveis:

Os istoriadores de entéo celebravam os individuos pelas proezas belicas e as guerras pela
estencdo do orror e do estrago. [...]. O espirito moderno ndo encara a humanidade dentro
de tdo estreitos limites, ele a quer conhecer em toda a sua plenitude, e para esse fim
estuda os fatos de todos os generos e analiza-os por todas as faces.*

A frase soa familiar aos historiadores de hoje, filhos das revolugdes historiograficas do
século XX. A afirmacdo, tornada banal, do igual interesse de tudo e de todos ao olhar do
historiador é o que se manifesta ja em Araripe? Serdo os ecos do futuro o que ouvimos aqui? A
resposta tende para a afirmativa, conforme a leitura avanca. A histéria moderna, escreve Araripe,
ndo se ocupa apenas das “peripecias ruidozas”, narrando tanto os feitos de capitdes e reis quanto
as acdes dos operarios. Mas a afirmativa converte-se em negativa, & propor¢do em que se revelam
e se consolidam ecos do passado. Se hd uma voz a ser ouvida nessa conferéncia, ela € mais
provavelmente a do cénego Januério da Cunha Barboza e de seu do “Discurso recitado no acto de
estatuir-se o Instituto Historico e Geographico Brasileiro”. Se parece brilhar pela auséncia na
argumentacdo original sobre a superioridade da historia moderna, sua presencga é cristalina na
reflexdo sobre como se deve escrever a historia.

Pois se Araripe deplora a restricdo dos historiadores antigos, sua preferéncia por “atos
mais estrondozos”, ndo o faz porque defenda uma histdria feita igualmente por todos; se se revela
contrério a este privilégio aos “erdes da guerra”, ndo é porque defenda uma historia das acoes e
do pensamento das pessoas comuns. Seu elogio a histéria moderna assenta-se em que ela tem “os
éroes da paz, aqueles que no silencio dos gabinetes regem com sabedoria 0s povos, e aqueles que
nos milagres da industria melhoram as condi¢fes dos omens, santificando assim os esforcos do
trabalho e da moral”®. O defeito da histria antiga ndo é o da partilha que estabelece entre
homens de gldria e vidas perdidas no anonimato. E o do seu critério de partilha. Num tempo em

que 0s povos eram rivais, grandes eram 0S guerreiros e 0S generais, e nenhuma linha era

L Idem, p. 265.
%2 1dem, ibidem.
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destinada aos estadistas, aos sabios e aos industriosos. Imbuidos do erro que consiste em
considerar como herois somente os autores de facanhas bélicas e politicas, os historiadores
antigos legaram ao esquecimento os sabios e os artistas, eles também verdadeiros herdis. O
mérito da histéria moderna, sua superioridade advém do fato de reconhecer que “o merito das
obras da paz é superior aos rezultados do genio dos combates”.?® De perceber que nem Alexandre
Magno, nem Julio César, nem Napoledo Bonaparte, admiraveis talentos da guerra e da politica,
equiparam-se a George Washington, “o tipo verdadeiro do erde”, porquanto sua obra ndo se
constitui de facanhas de guerra, mas da fundacéo de um povo. *

Nem por isso, porém, a histdria antiga perde de todo seu papel de modelo para a histéria
moderna. Isto porque ela desempenhou com maestria a missdao maior da histéria: a de glorificar
os grandes homens. Assim, diz Araripe — como Januario da Cunha Barbosa, antes dele — é dever
de todo escritor estudar as biografias paralelas de Plutarco. Ai os retratos dos herdis sao feitos de
maneira a proporcionar ao leitor uma escola de moral e patriotismo. Ao escrever a histdria
nacional, o historiador brasileiro deve atender a essa finalidade.

Nessa dupla relacdo com a historiografia antiga delineia-se o ideal de historiador de
Tristdo de Alencar Araripe. Para ser historiador, deve seguir Plutarco em sua maneira de escrever
a historia, retratando nossos grandes cidaddos a fim de produzir novos patriotas; para ser
moderno, deve saber superar a limitacdo de suas (de Plutarco e da historia antiga) vistas: os
herdis da modernidade ndo sdo somente os autores de “facanhas belicozas ou politicas”, mas
também e principalmente aqueles que se assinalam por “facanhas pacificas e proveitozas a
umanidade”, como o sdo a descoberta das leis da gravidade, das combina¢des da matéria, da
invencdo do tear ou da energia elétrica.*® Transportado tal raciocinio para a histéria do Brasil,
nossos grandes herois serdo antes os introdutores da cana-de-acUcar e do gado do que 0s
exterminadores de tribos indigenas. Homens como Martim Afonso e Duarte Coelho, fundadores
de Sao Vicente e Olinda, ou o capitdo-mor José de Xerez, introdutor do cultivo do café, em 1740.
O essencial é a persisténcia das facanhas e dos herois, desses benemeritos que a historia requer e
comemora e que o Brasil havera de ter em todas as &reas.” Araripe chega mesmo a esbogar um

pantedo nacional — do qual estdo excluidos os monarcas. Comp&em-no exploradores como Aleixo

% Idem, p. 276.
% Idem, p. 278.
% |dem, p. 274.
% |dem, p. 285, 281. Grifos nossos.
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Garcia, Gabriel Soares, Robério Dias; os lideres da guerra contra os holandeses: Fernandes
Vieira, André Vidal, Felipe Camardo, Henrique Dias — simbolos do patriotismo das racas e
memoraveis por sua obra comum de ter livrado o Brasil dos holandeses, restaurando-lhe a
integridade; chefes da Revolugdo Pernambucana de 1817, eleita o movimento precursor da
Independéncia: Jodo Ribeiro e Domingos Teot6nio; grandes nomes da Regéncia: Diogo Feijo,
Carneiro Ledo, Martiniano de Alencar, etc., 0s quais subjugaram a anarquia que ameacava a
integridade do pais.®’

Um pantedo levemente distinto. Distin¢do que ndo é realmente uma, para a problematica a
respeito da identidade dos sujeitos da historia. Seria essa afinal a Unica marca diferenciadora de
uma idéia republicana de historia? A resposta €, novamente, negativa. Ha nas “IndicacGes sobre a
istoria nacional” uma referéncia continuada ao povo, a histéria, a vida, a formacdo do povo ou
dos povos, que demarca certas diferencas entre Araripe e 0s historiadores da primeira geracdo do
IHGB. Instrutiva para um e para outros, a histéria ndo possui, contudo, 0s mesmos destinatarios.
Para o primeiro, ela deve ensinar ao povo a eficacia das maximas politicas e esclarecé-lo sobre a
marcha das coisas publicas. Para os segundos, as licGes da historia destinam-se, antes de tudo, a
outros grandes homens: aos homens de Estado, ao ministro, ao legislador, ao diplomata e a outros
membros da elite dirigente do Império. E a eles, aos iguais, que a historia fala, porque s&o eles os
que melhor a entendem, s&o eles os que podem aplicar os ensinamentos que ela Ihes traz. *®

Modelo para um e para outros, a historiografia antiga é passivel de censura apenas para
Araripe. O conego Januério vé nas Vidas Paralelas, de Plutarco, o retrato de toda a Antiguidade,
e Manuel de Araujo Porto-Alegre planeja sua “lconographia Brazileira” sob os moldes do
historiador grego. Para o republicano, por sua vez, nenhum escritor antigo escreveu “a vida
inteira de um povo” — defeito capital que os modernos, ocupados com a historia dos povos,
souberam evitar.* J4 se sabe como se desdobram a censura e a exigéncia de uma abordagem
mais ampla da histéria: na reivindicagdo de outros critérios para a eleicdo dos herdis. Mas mesmo
nessa coincidéncia ha algo a se notar: o grande feito do maior heréi moderno ndo € outro sendo a

fundacdo de um povo.

% Idem, p. 281-285.

% Januéario da Cunha Barbosa, “Relatorio do secretario perpetuo”. Op. cit., p. 283, e em Joaquim Manoel de Macedo,
“Relatorio do primeiro secretario interino”. Op. cit., p. 486.

% ARARIPE, Tristdo de Alencar. “Indicages sobre a istoria nacional”. Op. cit., p. 266-267.
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Uma historia cuja finalidade € a instrucao do povo, cuja ambicao é contar a vida inteira de
um povo e cujos grandes herdis tém por obra a fundagcdo de um povo. A Republica impunha
algumas inovacdes a concepc¢ao de historia dos historiadores, sem contudo deslocar-lhe o nucleo
principal. Afinal, o povo aparece para ser instruido e para ser fundado, ndo para atuar diretamente
ou para fundar a si proprio. Sua entrada na histdria é necessariamente uma entrada esconjurada.

Uma evidéncia dessa maneira de se inscrever historicamente o povo é oferecida em “Um
atomo da historia patria: historico da Sociedade Amante da Instruccdo”.!® Trata-se do mais
decidido elogio & acdo popular na histdria que se pode encontrar na Revista no periodo analisado.
Alfredo do Nascimento Silva ai proclama que “hoje é directamente o proletariado que surge por
sua vez na arena da Historia”.™®* Uma inovacdo que, avalia ele, tornou mais justo e verdadeiro o
ponto de vista dos estudos historicos, anteriormente limitados a “chronica dos reis, dos nobres e
dos vultos mais salientados pelos seus titulos de gloria”.’%* O gigante, o colosso de Alfredo do
Nascimento Silva €, no entanto, composto por enfermos, desvalidos da fortuna, vitvas, orfas,
prostitutas, criminosos, miseraveis, os “naufragos do mundo” que um dia, sim, na Franca,
sacudiram seus ombros e fizeram tremer os tronos. Mas a histdria do povo — ao menos do povo
no Brasil — ndo é a histéria do povo como sujeito, e sim a da sua civilizacdo, a do seu
saneamento. Assim que trazer todo esse contingente para a histéria equivale, na compreensao de
nosso historiador, a fazer a historia de uma associac¢ao caridosa dedicada a instruir os pobres e a
acolher as orfds. Equivale a louvar a iniciativa dos até entdo obscuros e pobres fundadores da
instituicdo, bem como as acOes de todos aqueles que — em sua maioria, importantes membros da
elite imperial — pugnaram pela sobrevivéncia e ampliacdo da Sociedade Amante da Instrucgéo.
Todos esses cujos nomes sao sublinhados para serem conhecidos. Os beneficiarios dessas agdes
beneméritas sdo, por sua vez, coletivos sem nome: sdo os “dez meninos pobres da vizinhanc¢a”, as
“dez predestinadas victimas das prodridGes sociaes, que se fizeram, no emtanto, desse modo
amparadas, virtuosas donzelas”, o “bando de avesinhas que encontraram nesse ninho o refugio
aos mundanos vendadaes”, “as pobres meninas rodeadas de tantos beneficios”.'® Ao final, os
unicos nomes cuja auséncia Alfredo do Nascimento Silva sente-se compelido a justificar sdo 0s

de varios outros benfeitores. S6 foram mencionados, explica ele, aqueles que mantinham relacdo

100 giLVA, Alfredo do Nascimento. “Um atomo da historia patria: a Sociedade Amante da Instruccéo”. RIHGB, t.
LV, parte segunda, 1892, p. 97-140.

%% 1dem, p. 105.

192 |dem, p. 102.

193 | dem, p. 114, 119-120, 132, 138.
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direta com os fatos narrados, com a historia contada: a da associacdo, e ndo a de seus benfeitores.
E muito menos a de seus beneficiados, poder-se-ia acrescentar.

Seria exagero dizer que nosso autor constitui um excelente exemplar do ideal de
historiador elaborado por Tristdo de Alencar Araripe? Afinal, sua memoria toma por tema uma
dessas acGes promotoras do progresso dos povos, e ndo facanhas ruidosas de grandes herdis da
guerra; foi escrita de modo a satisfazer a principal missdo da historia: converter-se em maquina
de producdo de patriotas beneméritos, pelo mecanismo do estimulo a imitacdo; finalmente, o
povo aparece ai no lugar que lhe é adequado: o de objeto de instrugéo.

Que o povo aparega legitimamente em um outro lugar, tal é o impensado da concepcao de
historia dos historiadores brasileiros. Pois sua acdo sera sempre objeto de veto: seja por aqueles
gue ndo admitem que 0 povo possa ou queira participar da histdria (e da politica); seja por
aqueles que desejam inseri-lo na(s) mesma(s). Aqueles tomam tal desejo como sinal de
descalabro, de anarquia, de suspensdo da histdria; estes inscrevem-no historicamente sob a
condicdo de conjurar sua poténcia de atuacdo: o povo é sempre objeto de uma acdo exercida
pelos verdadeiros agentes histdricos. Aqueles e estes referendam uma desigualdade de
capacidades que se encontra no cerne da divisdo entre histdrico e nao-histérico. O povo, presa das
paixdes, falto de instrucédo, incapaz de fazer justica, demanda a tutela dos que sdo senhores de sua
raz&o, instruidos, juizes perfeitos e imparciais.'%*

Divisdo essa que se pode também encontrar em um livro cujo fim explicito foi o de
contestar um dos fundamentos da desigualdade social brasileira: a manutencdo da escravidao.
Trata-se, naturalmente, de O Abolicionismo. Neste livro-programa de 1883, Joaquim Nabuco
dedica os quatro primeiros capitulos a explicar em que consiste o abolicionismo, quais 0s seus
objetivos, o0 seu modo de acdo e os seus interlocutores. Ao fazé-lo, ele retraca o circulo que deixa
os escravos fora do espaco da politica. Que lhes veta qualquer poder de acdo sobre o seu proprio
destino, mantendo-o0s como o0s agradecidos e inertes objetos de uma agdo benemérita. Porque nao

é a eles que se dirige a propaganda abolicionista, ndo € a esta “populacdo mantida até hoje ao

104 A associacéo povo, falta de instrucdo e indistingdo entre justica e injustica estd em Tristdo de Alencar Araripe:
“Como porém fazer justica e avaliar d’ela sem instrucdo? E tdo necessaria a instrugdo para a existencia e pratica da
justica, que os sagrados livros ensinam-nos como impreterivel a luminoza maxima: Erudimini, vos qui judicatis
Terram. [...]. Um povo na sua maxima parte sem ilustracdo, nem pdde por si praticar a justica, nem avaliar os atos
dos poderes sociaes para 0s compelir ao exato cumprimento dos seos deveres. Daqui rezulta grave perigo. Os povos
sem luzes, em vez de conterem o poder social por atos de prudencia e sabedoria, quando vitimas de alguma injustica,
irrompem por assomos de inflexdo em lamentaveis catastrofes”. Tal o caso do povo brasileiro, analfabeto em sua
grande maioria. Ver ARARIPE, Tristdo de Alencar. “Indicagdes sobre a istoria nacional”. Op. cit., p. 260-262.

44



nivel dos animais e cujas paixdes, quebrando o freio do medo, ndo conheceriam limites no modo
de satisfazer-se”.!®® O abolicionista fala a seus iguais, aos homens que ocupam por direito o
terreno da politica: “E, assim, no Parlamento e ndo em fazendas ou em quilombos do interior,
nem nas ruas e pracas das cidades, que se ha de ganhar ou perder, a causa da liberdade”.*® E uma
vez ganha esta causa justa, irdo os seus abnegados advogados ocupar um lugar no pantedo da
historia brasileira.

Retomando-se a Revista do IHGB, é ainda um Alfredo — Alfredo Augusto da Rocha — que
demonstra a persisténcia desta compreensdo a época da morte de Machado de Assis. Na mesma
sétima sessdo de 1908, Augusto da Rocha expressa, em seu discurso de posse, a preferéncia pela
historia das instituicdes de previdéncia, em detrimento da das epopéias, batalhas e guerras. Pois,
posto grandiosas sejam as facanhas de seus herdis e brilhantes as suas glérias, nao obliteram os

rios de sangue derramado, as hecatombes causadas.

Na historia da previdencia social, pelo contrario, a alma humana se consola das suas
dores e se retempera nesta escola de sacrificios, porque vé como se procura alliviar 0s
soffrimentos da miseria, como se procura fortalecer os fracos; como se inventam mil
combinacdes para amparar os enfermos, a infancia e a velhice; %

Dai o seu voto de que seja esta a historia pela qual se interessardo os historiadores do
futuro, atraidos pelas conquistas realizadas por estas instituicbes, empenhadas, desde a segunda
metade do século XIX, na vitoria das idéias cristds em um “ambiente amorpho”, em que varias
classes sociais se achavam *“completamente desorientadas e combalidas pelas illusbes do

socialismo e por principios subversivos da ordem e da liberdade”.*®®

1.4. Tradicional ou moderna?

Um olhar em retrospecto permite perceber que foram em véo os votos de Alfredo Augusto
da Rocha. A histdria que atraiu os historiadores do futuro ndo foi a das institui¢es de previdéncia

social constituidas a partir da segunda metade do século XIX. A historiografia do futuro

105 NABUCO, Joaquim. O Abolicionismo. Sdo Paulo: Publifolha, 2000, p. 17-18.

1% 1dem, p. 18.

107 “Setima Sessdo Ordinaria em 5 de outubro de 1908”. RIHGB, t. 71, parte segunda, 1909 (1908), p. 570.
198 | dem, p. 571.
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distanciou-se, alias, em larga medida, da que era praticada no Oitocentos: seus temas, problemas
e abordagens sdo outros. No interior dessa producéo historiografica mais recente, a histéria dos
historiadores oitocentistas ndo deixou, todavia, de ocupar um lugar importante. Isto porque
constituiu-se, conforme dito anteriormente, uma solida corrente de investigacdo sobre o0s
problemas ligados & formacdo da nagdo no Brasil. Nesse ambito, demonstrou-se como o
pensamento brasileiro do século XIX integrou-se ao esfor¢o politico de construcdo da
nacionalidade brasileira: na literatura, nas artes, na histéria, buscava-se definir uma certa imagem
do Brasil e uma certa identidade dos brasileiros. Em outras palavras, foi o proprio objeto maior
da atencdo dos historiadores do século XIX o que interessou aos historiadores do futuro: a nagéo.
Com a diferenca fundamental de que, nesses Ultimos trinta anos, esse enfoque da nacgéo é fruto de
uma dobra da histdria sobre si mesma, isto é, de uma investigacdo da propria historia sobre a sua
constituicdo enquanto disciplina.’®® Uma investigacdo que, centrada em discernir as concepcdes
de histéria nacional entdo elaboradas, bem como seus pressupostos e suas inseparaveis
implicacdes politicas, preocupou-se igualmente em indagar a respeito da concepcdo de historia
vigente.

A andlise incidiu ora sobre o IHGB, ora sobre um historiador especifico, identificado ou
contraposto aquela instituigdo. Assim, Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878) foi tomado
muitas vezes como duplo do Instituto, portador de uma concepc¢éo de histdria que era também a
do grémio fundado em 1838.*° Jodo Capistrano de Abreu (1853-1927), por sua vez, é de maneira
geral considerado o historiador que se afastou da concepcdo tradicional presente no IHGB e nas
obras de Varnhagen, sendo a encarnagio do ideal moderno de histéria. E destarte em torno desses

conceitos — tradicional ou moderna — que se desenvolve o debate sobre a natureza da(s) idéia(s)

199 O mencionado texto de Manoel Salgado constitui um bom exemplo desse auto-questionamento da histéria ou, nas
palavras do proprio historiador, de um “dialogo da Histdria com a Histéria”. Ver SALGADO, “A cultura histérica
oitocentista: a constituicdo de uma memaria disciplinar”. Op. cit., 2003.

10 T3] interpretacdo baseia-se — em grande parte, mas ndo s6 — na consideragdo de sua Historia Geral do Brasil
como uma efetivacdo do plano de escrita da historia do Brasil elaborado por Karl Friedrich Phillip von Martius.
Intitulado “Como se deve escrever a Historia do Brasil”, o plano do naturalista alemdo foi eleito, em 1847, o
vencedor de um concurso que a esse respeito propds o IHGB. Ver, entre outros, GUIMARAES, Manoel Luis
Salgado. “Nacdo e civilizagdo nos trépicos: o Instituto Historico e Geogréfico Brasileiro e o projeto de uma historia
nacional”. Estudos Histéricos. Rio de Janeiro, n.1, p. 16-18, 1988; REIS, José Carlos. “Varnhagen, o elogio da
colonizacdo portuguesa”. In: As identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. Rio de Janeiro: Editora da Fundacédo
Getulio Vargas, 1999, p. 25-28; GUIMARAES, Lucia Maria Paschoal. “Francisco Adolfo de Varnhagen, Histdria
Geral do Brasil”. In; MOTA, Lourenco Dantas. Introducdo ao Brasil: um banquete nos trdpicos, 2. 22 edi¢do, Séo
Paulo: Editora SENAC Sdo Paulo, 2002, p. 96. Capistrano de Abreu ja endossava essa visao: “Com o plano de
Martius, Varnhagen atirou-se francamente ao estudo”. ABREU, Jodo Capistrano de. “Sobre o Visconde de Porto
Seguro”. In: Ensaios e estudos (critica e histdria), 12 série. 22 edi¢do, Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia:
INL, 1975, p. 131-147. (Citag&o p. 133).
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de historia existente(s) no Brasil do século XIX. Mas o que estd em questdo nesta oposicéo
tradicional x moderna? O que define uma concepcdo tradicional de historia? Em que se distingue
dela a concep¢do moderna?

A emergéncia de uma concepg¢do moderna de historia foi objeto da atencdo do historiador
alemdo Reinhart Koselleck em “Historia magistra vitae: sobre a dissolugdo do topos na historia
moderna em movimento”.** Nesse influente texto, referéncia obrigatéria e esclarecedora para o
problema em questdo, Koselleck analisa como a emergéncia de um novo conceito de historia
tornou caduca a idéia de qualquer finalidade pedagdgica da escrita da historia. O pressuposto de
uma “histdria mestra da vida” deixou de fazer sentido quando a histdria passou a ser pensada em
outros termos, numa transformacao que se inicia em meados do século XVIII e se consolida no
periodo imediatamente posterior a Revolugdo Francesa.

A concepcdo moderna de histéria é a que a singulariza: fala-se a partir de entdo da
“historia”, e ndo mais de “historias”. E a historia designada em alemao pelo termo Geschichte,
que triunfa sobre o até ali habitual “Historie”. Nesse triunfo, esta em jogo o estabelecimento de
uma indistincdo entre a narrativa e 0s acontecimentos — ou, nas palavras de Koselleck, de uma
“concentracdo lingiiistica em Gnico conceito”.**> A histéria como um acontecimento Gnico ou
como um complexo Unico de acontecimentos aposenta a distingdo entre res gestae e historia
rerum gestarum, prépria de uma concepcéo tradicional de historia. Em seu conceito moderno, a
historia €, em um s movimento, 0s acontecimentos e sua narracdo. Pois a historia fala, e ndo
expressa sendo a si propria. Donde adviria a formula de Gustav Droysen segundo a qual a histdria
ndo é nada mais que o conhecimento de si propria. Por outro lado, é a histdria pensada nesses
termos que autoriza o uso do termo sem sujeito ou objetos complementares. Ou seja, que se possa
referir-se a “historia”, pura e simplesmente, e ndo mais “a historia de”, ou referir-se a essas como
um momento ou parte daquela. Novamente, Koselleck recorre a Droysen como a expressao
cristalina desse novo conceito. “Acima das historias, estd a historia” — afirmara o historiador
alemédo do seculo XIX. A historia torna-se um coletivo singular, um macro-processo que engloba
todos os acontecimentos particulares, uma forca presente em cada um deles, um poder oculto que

a tudo retine e impulsiona por meio de um plano, oculto ou manifesto. E essa concep¢io moderna

1 KOSELLECK, Reinhart. “Historia magistra vitae: sobre a dissolucdo do topos na histéria moderna em
movimento”. In: Futuro passado: contribuicdo a semantica dos tempos histéricos. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed.
PUC-Rio, 2006, p. 41-60.

12 1 dem, p. 49.
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de historia que subjaz as reivindicacdes, correntes desde entdo, de se agir em nome da historia ou
para executar as tarefas que ela impde.

Segundo Koselleck, a ocorréncia dessa nova idéia de historia foi também o resultado de
uma aproximacao entre a historia e a poética, conduzindo a transposi¢do das exigéncias de uma a
outra e vice-versa. Assim, passou-se a esperar também da narrativa histérica que ela oferecesse o
nexo de inteligibilidade por tras dos acontecimentos. Ora, isto significava superar a concepcao
aristotélica segundo a qual a historia, mero relato cronolégico do acontecido, € inferior a poesia.
Somente se pode exigir unidade épica a narrativa histérica se a histdria for tomada como uma
for¢a que comanda a ocorréncia dos fatos, como a estrutura oculta na seqiiéncia aparentemente
cadtica dos acontecimentos — estrutura que a narrativa do historiador deve dar a ver e a qual ele
deve ser fiel.

Pois o conceito moderno de historia imp8e uma outra tarefa ao historiador. A histéria
tradicional, assentada na separacgao entre narrativa e acontecimentos, € a que afirma que a historia
se escreve para propiciar o aperfeicoamento moral e intelectual das futuras geragdes. Denomina-
se de historia justamente a narrativa dos feitos exemplares dos homens do passado, realizada com
a finalidade expressa de promover a sua imitacdo ou o seu repudio. Ocorre que a vigéncia da
“historia mestra da vida” é, sublinha Koselleck, inseparavel de uma estrutura temporal que
delimita um espaco continuo no qual ocorre toda experimentacdo possivel. Para que o passado
possa servir de guia ao futuro, ndo pode haver descontinuidade entre eles. N&do se trata tanto de
que o futuro repita o passado, mas sim de que, de um a outro, 0S pressupostos e as premissas da
acdo humana ndo tenham se alterado de maneira substantiva. Justamente essa certeza da
constancia da natureza humana foi abalada — de maneira irremedidvel — no momento que assistia
a emergéncia do conceito alemédo da histéria como um coletivo singular. Aquele final do século
XVII1 foi dominado pela consciéncia geral de que se vivia em um tempo radicalmente novo, para
o qual a tradicdo ndo podia oferecer precedentes, para o0 qual os exemplos do passado revelavam-
se inuteis. Neste sentido, Koselleck argumenta que: “Foi a Revolucdo Francesa que colocou em
evidéncia o conceito de historia [Geschichte] da escola alemd. Tanto uma quanto a outra foram
responséveis pela erosdo dos modelos do passado”.*** Uma histéria que néo expressa senio a si
mesma ndo pode ensinar da mesma maneira que a velha historia. E possivel, a principio,

transferir tal funcdo da narrativa histérica para a propria histéria como conjunto Unico de

3 1dem, p. 52.
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acontecimentos. Todavia, a descoberta de um tempo especificamente historico, ou seja, a
temporalizacdo da historia tornaria mesmo tal transferéncia sem sentido. Face a relativizacao de
todos acontecimentos, a certeza da singularidade irredutivel do processo histérico e da
possibilidade de sua progressdo, o passado ja ndo pode pretender orientar o presente. O
estabelecimento de um tempo determinado exclusivamente pela historia, diz Koselleck, foi obra
da filosofia da histdria da segunda metade do século XVIII. Por tras dele encontra-se essa nova
experiéncia do tempo, que, ao reorganizar de maneira nova a relacdo entre e passado e futuro,
revogou o papel magistral da histéria. A Revolugdo Francesa e as transformacgdes econémicas,
sociais e técnicas em curso por volta de 1800 disseminaram a percep¢cdo de um tempo
progredindo de maneira acelerada, aberto em direcdo a um futuro imprevisivel, tornando
obsoletos os modelos provenientes do passado e formulando outras justificacdes para o trabalho

»114 o historiador deve se

do historiador. Diante dessa “histéria-Geschichte, processo e progresso
restringir a “contar os fatos como eles realmente aconteceram”.

Citada habitualmente no quadro das criticas a ingenuidade epistemoldgica dos
historiadores oitocentistas, a célebre frase de Ranke é um indicio inegavel da emergéncia de um
outro conceito de histéria. E somente uma historia pensada como sistema, cujos acontecimentos
resultam de um embate de forcas singulares e genuinas, que impde ao historiador a modesta
tarefa de se limitar a descricdo dos fatos passados — uma vez que cessaram suas (dos fatos)
potencialidades instrutivas. Em outras palavras, a coincidéncia entre as figuras do historiador e do
critico, a constituicdo de um aparelho de referéncias, das notas de rodapé, do método critico,
enfim, é inseparavel da emergéncia de uma concepcio moderna de historia.**®

Diante do exposto, parece relativamente facil conceituar a concepc¢do de historia vigente
no Brasil do século XIX. As referéncias constantes ao poder instrutivo da historia, a sinonimia
reiterada entre histéria, memoravel e exemplar ndo deixariam dividas de que se tratava de uma
concepcdo tradicional de histéria. A questdo e, entretanto, bem mais complexa do que aparenta.
Em primeiro lugar, hd que se considerar que a prépria finalidade justificadora da fundacdo do
Instituto Historico, expressa no artigo primeiro de seus estatutos — “colligir, methodisar, publicar

ou archivar os documentos necessarios para a historia e a geographia do Imperio do Brasil” — é

14 HARTOG, Francois. Querelles du récit. In: Evidence de I’histoire: ce que voient les historiens. Paris: Editions de
I’Ecole de Hautes Etudes en sciences sociales, 2005, p. 163-173. (Citacdo p. 173). O texto de Koselleck ora discutido
é tomado como referéncia por Hartog.

15 V/EYNE, Paul. Acreditavam os gregos em seus mitos? Lisboa: Edigdes 70, 1997, p. 15.
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propria de um conceito moderno de historia, o que complica a tarefa de adjetivacdo. Prova disso
fornecem as analises que se detiveram na concepcao de histdria presente no IHGB.

Em um texto fundamental da nova historiografia brasileira, Manoel Salgado Guimaraes
argumenta que a constituicdo do campo da histéria no pais se deu em um momento de passagem,
0 que fez com que se articulassem uma visdo antiga e uma visdo moderna de histéria. A
modernidade historiografica, contudo, ndo € por ele relacionada a preocupacdo com a pesquisa
documental. Ela diz respeito a tarefa principal que a historia entdo se colocou: escrever a génese
da Nacdo brasileira. Como tal tarefa efetivou-se, porém, no interior de uma instituicdo cujo
modelo sdo as academias de ilustrados, proprias do lluminismo, a historiografia do IHGB seria

marcada pela adesdo a categorias préprias de um conceito tradicional de histéria.**

Da historia, enquanto palco de experiéncias passadas, poderiam ser filtrados exemplos e
modelos para o presente e o futuro, e sobre ela deveriam os politicos se debrugar como
forma de melhor desempenharem suas funcdes. A histéria é percebida, portanto,
enquanto marcha linear e progressiva que articula futuro, presente e passado; s6
partilhando uma tal concepgéo, como nos indica Koselleck, pode-se pretender aprender
com a histéria, dando-lhe um carater pragmatico.'*’

Sinal da presenca dessa concepcao exemplar de historia, assinala Salgado, era a existéncia
na Revista da secdo “Biographia dos brasileiros distinctos por letras, armas, virtudes, etc.”, cuja
finalidade era fornecer exemplos as futuras geragcGes, contribuindo igualmente para a construgao
de uma galeria de heréis nacionais.**®

Uma perspectiva semelhante a de Salgado estava presente em um texto bem anterior.
Trata-se de “Esbogo da historiografia brasileira nos séculos XIX e XX”.'** Nele, e ainda que ndo
lance mao dos conceitos “tradicional” e “moderna”, Pedro Moacyr Campos desenha a imagem de
um IHGB ligado simultaneamente as duas concepcdes de histdria. A primeira pode ser associada
ao que Campos aponta como um dos tracos da historia feita no Instituto: o “pragmatismo”.
Segundo ele, a intencdo, tantas vezes enunciada, de se buscar modelos na historia era um “sinal

do prestigio que cercava os autores da Antiguidade Classica, através de uma educagdo em que tdo

116 GUIMARAES, Manoel Luis Salgado. “Nacdo e civilizacdo nos trépicos: o Instituto Historico e Geografico
Brasileiro e o projeto de uma histéria nacional”. Op. cit.. Este texto de Salgado é um marco na reflexdo sobre as
relacBes entre a escrita da historia e a construcdo da nacéo.

17 1dem, p. 15.

8 1dem, ibidem.

19 CAMPOS, Pedro Moacyr. “Eshoco da historiografia brasileira nos séculos XIX e XX”. In: GLENISSON, Jean
(org.). Iniciacao aos estudos historicos. 22 edi¢ao, Rio de Janeiro-Sédo Paulo: Difel, 1977, p. 249-293.
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grande era o seu papel”.*?® Campos observa também que tal “pragmatismo louvaminheiro”, cuja
expressao é a selecdo e o elogio de vultos do passado, tomados como exemplos para o futuro, foi
longeva na mentalidade dominante no Instituto. Ele ndo deixa, por outro lado, de assinalar a
consciéncia da necessidade de pesquisa documental, juntamente com a constante referéncia a
historia filosofica, como uma outra faceta caracteristica dos fundadores do IHGB. Esse cuidado
permanente com a busca de documentos, sem prejuizo do pragmatismo, ligava o Instituto
Histdrico, em seu entender, ao que de mais moderno se fazia entdo no campo da historia: “Todo o
empenho em organizar cole¢bes de documentos-fontes colocava-se na linha de pesquisa historica,
tal como se estava orientando na Europa, especialmente na Alemanha”.***

Em uma analise contemporanea a de Salgado, Arno Wehling oferecia uma compreenséo
um pouco distinta da daquele e da de Pedro Campos. Escrevendo sobre a concepcdo de historia
vigente a época da fundacdo do Instituto, Wehling sustentou que “o historicismo foi a influéncia
intelectual mais importante nas origens do Instituto Histérico”.*** O nacionalismo, o romantismo
e as concepgdes unitaristas e monarquico-constitucionais expressas com frequéncia nas paginas
da Revista seriam expressdes dessa influéncia, que pode ser identificada em trés aspectos: “a
afirmacdo da historia contra o naturalismo anti-histérico; a afirmacdo da concepgdo teleoldgica
de processo contra a concep¢do mecanicista de sistema; a busca da ldgica do processo,
representada pela investigacao de leis historicas”. Wehling baseou sua argumentacdo em textos
dos primeiros volumes da Revista do IHGB - principalmente no primeiro discurso de Januéario da
Cunha Barbosa (1839) e na monografia “Como se deve escrever a historia do Brasil”, de Martius,
publicada em 1844 — e ndo utiliza explicitamente nem um dos dois termos preferidos para a
caracterizacdo das concepcOes de historia. Nao obstante, era claramente de extrato moderno, em
sua avaliacdo, o conceito de histéria dos fundadores do IHGB. Moderno, porém néo cientifico.
Segundo o historiador, a historia para eles definia-se como filoséfica, pragmaética e critica. Ou
seja, interpretativa, buscando distinguir as grandes tendéncias ocultas nos acontecimentos; util a
orientacdo do presente; e ciosa da verdade objetiva, passivel de se estabelecer atraves de métodos
confiaveis. Tal concepc¢do ndo era cientifica porque esta, afirmada a partir de 1820 com Ranke,

constituia uma evolugdo em relacdo ao pensamento sobre a histéria tipico no IHGB. O aspecto

120 |dem, p. 258.

21 1dem, p. 260.

122 WEHLING, Arno. “Historicismo e concepcéo de historia nas origens do IHGB”. In: WEHLING, Arno (coord.).
Origens do Instituto Historico e Geografico Brasileiro: idéias filosoficas e sociais e estruturas de poder no Segundo
Reinado. Rio de Janeiro: Instituto Historico e Geogréafico Brasileiro, 1989, p. 43-58.
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filoséfico passava a se restringir a propria “compreensdo” historica, a aplicacdo do conhecimento
historico tornava-se uma conseqiiéncia extracientifica do mesmo e o aspecto critico expandia-se,
obtendo o status de saber préprio dentro da histéria — a sua metodologia.

Divergéncias e dificuldades semelhantes encontram-se nas interpretacdes a respeito do
historiador que, conforme indicado, foi tantas vezes considerado um duplo do IHGB: Varnhagen.
Seu pioneirismo na pesquisa arquivistica e sua pratica de critica e de citacdo das fontes valeram-
lhe o ser considerado, por inimeros estudiosos, o Ranke brasileiro.’* N&o obstante essa
associacdo, que sugere a identificacdo, no autor de Florilégio da Poesia Brasileira, de um
conceito moderno de histéria, é Capistrano de Abreu quem € considerado o grande historiador
moderno, isto é, cientifico do Brasil. A modernidade de Varnhagen aparece assim como uma
modernidade insuficiente, incompleta.

Insuficiéncia relacionada, por José Carlos Reis, a uma concep¢do composita de verdade.
Segundo Reis, Varnhagen é ja moderno, sendo ainda classico. Isto porque “a verdade moderna,
que se baseia na ddvida e na critica documental, torna-se nele uma verdade classica, baseada em
valores éticos. A critica documental, moderna, leva a acdo segundo a tradi¢cdo”. Na medida em
que defende que o futuro do Brasil deve repetir o passado portugués, diz Reis, Varnhagen
sustenta uma concepgdo classica de verdade historica e de tempo histdrico, utilizando o método
critico ndo para criticar, mas sim para resgatar a tradicdo.** Tal ndo acontece, por outro lado, em
Capistrano de Abreu. O historiador cearense duvida da tradicdo, utiliza-se do método critico para
fazer uma revisdo radical do passado, inaugurar um novo futuro. — O que faz dele, e ainda que
Reis no o diga explicitamente, o verdadeiro historiador moderno brasileiro.'?®

Um historiador moderno, o historiador moderno do Brasil: essa, alias, a auto-imagem que
Capistrano construiu para si e que marcou sua avaliacdo da obra de Varnhagen como

insuficientemente moderna.**® Uma avaliacdo que tornaria amplamente aceita pela historiografia,

12 REIS, José Carlos. “Varnhagen, o elogio da colonizagio portuguesa”. In: As identidades do Brasil: de Varnhagen
a FHC. Rio de Janeiro: Editora da Fundacio Getulio Vargas, 1999, p. 23-50; GUIMARAES, Lucia Maria Paschoal.
“Francisco Adolfo de Varnhagen, Historia Geral do Brasil”. In: MOTA, Lourenco Dantas. Introducdo ao Brasil: um
banquete nos tropicos, 2. 2% edicdo, Sdo Paulo: Editora SENAC S&o Paulo, 2002, p. 95. RODRIGUES, José
Hondrio. “Rodolfo Garcia e Afonso Taunay”. In: Historia e historiografia. Petrdpolis, RJ: Editora Vozes, 1970, p.
151; CAMPQS, Pedro M. “Esboco da historiografia brasileira nos séculos X1X e XX”, op. cit., p. 263.

124 REIS, José Carlos. “Varnhagen, o elogio da colonizacdo portuguesa”, op. cit., p. 48-49.

125 REIS, José Carlos. “Capistrano de Abreu, o surgimento de um povo novo: o brasileiro”. In: As identidades do
Brasil: de Varnhagen a FHC. Rio de Janeiro: Editora da Fundacéo Getulio Vargas, 1999, p. 83-114.

126 PEREIRA, Daniel Mesquita. “Quatro séculos depois”. In: Descobrimentos de Capistrano: a histéria do Brasil “a
grandes tracos e largas malhas”. Rio de Janeiro, 2002, p. 23-35. Tese de doutorado — Departamento de Histdria,
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.
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como se vera a seguir. Ela assenta em duas dimensdes o ideal moderno de historia: exigéncia de
tratamento critico das fontes e discernimento de um sentido subjacente aos acontecimentos. Para

Capistrano, ndo havia davidas da presenca em Varnhagen da primeira dessas dimensoes:

Codices corroidos pelo tempo, livros que jaziam esquecido ou extraviados, arquivos
marcados com o selo da confuséo, tudo viu, tudo examinou. Pelo terreno fugidio das
davidas e das incertezas caminhava bravo e sereno, destemido bandeirante & busca da
mina de ouro da verdade.**’

O pioneirismo de Varnhagen na pesquisa arquivistica e a amplitude de suas conquistas foram
amplamente reconhecidos por Capistrano.’®® Ao fazé-lo, este definia um ideal do oficio do
historiador, da correta maneira de pratica-lo, e colocava-se como um grande defensor dessa
dimensédo metodolégica da concepcdo moderna de histéria.*?® Sua incansével e proficua atuacéo
na descoberta, atribuicdo e publicacdo de documentos, que lhe valeram o reconhecimento de um
papel preponderante na pesquisa historica brasileira, demonstram-no de maneira inquestionavel.

No que concerne, por seu turno, a composi¢cdo da narrativa histérica, Capistrano lamenta
gue a Varnhagen faltassem os pré-requisitos para fazé-lo. Ignorante ou desdenhoso das teorias
sociologicas, o grande descobridor de fatos da historia brasileira ndo conseguiu nem conseguiria
perceber “as relaces que ligam os momentos sucessivos da vida de um povo, compreender [...]
tais fatos em suas origens, em sua ligacdo com fatos mais amplos e radicais de que dimanam,
generalizar agdes e formular-lhes teoria; representa-las como conseqtiéncia de duas ou trés leis
basilares”.**® Falta em Varnhagen uma faceta da histéria — falta que o impediu de ser um
historiador digno “do século de Comte e de Herbert Spencer”.**!

E é este o historiador que Capistrano quer ser, esta a razdo justificadora de seu
empreendimento intelectual. Desde a publicacdo da Historia Geral do Brasil, a histéria, como

disciplina, havia se modernizado. A grande obra da histdria nacional encontrava-se, portanto, em

27 ABREU, Jodo Capistrano de. “Necrolégio de Francisco Adolfo de Varnhagen, Visconde de Porto Seguro”. In:
Ensaios e estudos (critica e histdria), 12 série. 22 edicdo, Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL, 1975,
p. 81-91. (Citacdo p. 82-83).

128 Segundo José Hondrio Rodrigues, Capistrano foi, alias, peca-chave do processo de reabilitagio de Varnhagen e de
afirmacdo de sua importancia maior no desenvolvimento da historiografia brasileira. Ver RODRIGUES, José
Hondrio. “Capistrano de Abreu e a historiografia brasileira”. In: Historia e historiadores do Brasil. Sdo Paulo:
Fulgor, 1965, p.34-35; e “Rodolfo Garcia e Afonso Taunay”. Op. cit., p. 151.

129 pEREIRA, Daniel M. “Quatro séculos depois”. Op. cit., p. 26-27.

130 ABREU, Capistrano de. “Necrolégio de Francisco Adolfo de Varnhagen, Visconde de Porto Seguro”. Op. cit., p.
90.

B 1dem, p. 91.
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defasagem em relacdo ao perfil moderno da historia. O espaco vago da necessaria atualizacao da
histéria nacional é o que Capistrano ambiciona ocupar.*®> Ele toma para si este projeto: o de
renovar a historiografia brasileira, o de fazé-la participar do “movimento do pensar
contemporaneo”, por meio da demonstracao da “unidade que ata os trés séculos que vivemos [...]
[da] rationale de nossa civilizagdo, [...] [da] interdependéncia organica dos fenémenos”.**

Tarefa herculea, certo, de que Capistrano foi ndo apenas o enunciador, como também o
executor. Segundo a historiografia brasileira, o projeto do historiador cearense foi duplamente
bem-sucedido — no que concerne tanto a afirmagdo de sua auto-imagem como a encarnagdo do
ideal moderno de historia quanto a superagdo da importancia de VVarnhagen na escrita da historia
nacional. Ndo sdo poucos o0s textos que referendam a tese de que o desconhecimento das teorias
sociologicas fez de Varnhagen um historiador incompletamente moderno.

A principal referéncia sobre Capistrano de Abreu, hoje, parte justamente do julgamento de
que o historiador de Maranguape foi quem melhor se identificou a concepcdo moderna de
historia, para proceder a analise de como ele enfrentou um dos problemas principais dessa
concepcao: o das relagdes entre objetividade e posicionamento intelectual. Trata-se de “Ronda
Noturna: narrativa, critica e verdade em Capistrano de Abreu”, de Ricardo Benzaquem de
Aradjo.®* Em sua abordagem minuciosa e bem conduzida do dilema principal da histéria
moderna em Capistrano, Aradjo retoma o “Necrolégio de Francisco Adolfo de Varnhagen,
Visconde de Porto Seguro”, para demonstrar como seu autor esteve “solidamente vinculado” a
concepgdo moderna de historia. “Por um lado, ele é o historiador que talvez tenha melhor
encarnado entre nos o ideal da busca ‘moderna’ da verdade, dedicando-se incansavelmente a
tarefa de procurar documentos inéditos, ocupando-se de sua traducdo e publicacdo [...]. Por
outro”, os trabalhos de socidlogos franceses e ingleses, como Taine, Comte, Buckle e Spencer
sempre despertaram-lhe grande interesse, e a perspectiva socioldgica foi considerada por ele
fundamental na etapa da interpretagdo, como demonstra a critica a Varnhagen. — O par “por um

lado, por outro” demonstra como o ideal moderno de histéria desdobra-se em duas exigéncias,

132 pEREIRA, Daniel M. “Quatro séculos depois”. Op. cit., p. 23-25.

133 ABREU, Capistrano de. “Necroldgio de Francisco Adolfo de Varnhagen, Visconde de Porto Seguro”. Op. cit., p.
91.

134 ARAUJO, Ricardo Benzagquem de. “Ronda Noturna: narrativa, critica e verdade em Capistrano de Abreu”.
Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, n. 1, p. 28-54, 1988.
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ambas satisfeitas por Capistrano: pesquisa documental e narrativa orientada pelas doutrinas
socioldgicas.™®

Benzaquem de Aradjo nédo foi, porém, o primeiro a acolher a perspectiva de Capistrano. O
estudo de Angela de Castro Gomes sobre os historiadores homenageados no suplemento
“Autores e Livros”, do jornal estadonovista A Manha, evidencia a presenca, ja nos anos 1940, da
avaliacdo inaugurada no Necrolégio.** Varnhagen e Capistrano estdo, naturalmente, entre os que
se considera terem contribuido para os estudos historicos nacionais. Cada um deles €, assim,
objeto de um dos numeros do suplemento, o qual ¢ composto de textos de perfis variados:
biogréfico, confessional — isto é, depoimentos de pessoas que conviveram com o homenageado —

e “estudos” sobre suas obras. No dedicado a Varnhagen, “‘o segundo em mérito de nossos

historiadores’”, Oliveira Lima nega-lhe o perfil de historiador “moderno”, sob a justificativa de
que “ndo foi elaborador de ‘sinteses luminosas’, [...] ndo possuia [...] a ‘extrema habilidade de
reconstruir com um aglomerado de pormenores um carater humano ou dele deduzir uma lei da
evolugdo’, de um Taine”.*®" Esta foi, por outro lado, a inovacdo de Capistrano de Abreu,
apreciado por Humberto de Campos. A historiografia brasileira é dividida em antes e depois de
Capistrano, considerando-se que com ele “nasce o saber histérico no Brasil”.**® Ele teria sido o
primeiro a conferir um sentido moderno, isto €, cientifico a histéria. Isto porque, ao contrario de
Jodo Francisco Lisboa, ndo havia usado “a histéria como um ‘espaco de experiéncias’ e, ao
contrério de Varnhagen, “formulava teorias e [...] ‘compreendia’ os fatos”, mais do que
simplesmente estabelecé-los.***

As analises a que deram ensejo o centenario do nascimento de Capistrano de Abreu, em
1953, revelam um tom um pouco distinto do que se observou antes e depois e servem para
problematizar o lugar conferido a ele na historiografia brasileira. Na ocasido, o IHGB organizou
um “Curso Capistrano de Abreu”, entre cujos ministrantes contavam-se Barbosa Lima Sobrinho,
Rodrigo Otavio Filho, Gustavo Barroso, Mucio Ledo, José Hondrio Rodrigues, Afonso Taunay,
Edgar de Castro Rebelo, entre outros. Todos os textos e dois discursos — um pronunciado no

Senado e outro na Camara dos Deputados — foram publicados na Revista do IHGB.

135 |dem, p. 33-34.

1% GOMES, Angela de Castro. “Os historiadores e seu métier”. In: Histéria e historiadores: a politica cultural do
Estado Novo. Rio de Janeiro: Editora Fundacéo Getulio Vargas, 1996, p. 75-124.

37 1dem, p. 81.

138 1dem, p. 90.

39 | dem, p. 94-95.
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Sem deixar de reconhecer a originalidade da contribuicdo de Capistrano a concepgéo de
historia do Brasil, os textos enfatizam preferencialmente a frustracdo da expectativa de que fosse
0 autor de uma Histéria do Brasil, “analitica e completa”, conforme a expressdo de José
Verissimo citada por mais de um comentarista.’*® Tratando da conversdo de Capistrano aos
estudos historicos (inicialmente ele havia dedicado-se a critica literaria), Castro Rebelo chega a
escrever: “O pensamento de consagrar-se a histéria do Brasil, a idéia de escrevé-la advieram-lhe
da leitura de Buckle, de Taine de Agassiz; essa historia jamais fora escrita. Fez-se, no entanto,
historiador”.*** N&o se observa o reputar-se a Capistrano o titulo de “o maior historiador
brasileiro”. Em seu lugar, aparece a nomeacdo dos “mestres” da historia patria: para Lima
Sobrinho, eles sdo Varnhagen e Capistrano, “pela seguranca do trabalho realizado, como pela
documentacdo descoberta, revista, criticada”.'* Finalmente, ao invés de acolhida, a avaliacdo
sobre a falta de teorizagdo em Varnhagen é posta sob exame. Lima Sobrinho é da opinido de que
a critica de Capistrano pode ser voltada contra ele proprio:

De resto, da obra histérica de Capistrano de Abreu se poderia dizer o0 mesmo que éle
arglia a Varnhagen: que se preocupara demasiadamente com a excavagdo [sic] de
documentos e verificagdo de sua autenticidade, do que com as generalizacbes que 0S
abrangessem. Mais histérias do que Histdria, como vérias vézes Ihe disseram.'*®

Castro Rebelo, por sua vez, defende que a propria experiéncia encaminhou Capistrano a uma
maior severidade no trato das fontes e ao abandono das “generalizacdes faceis dos primeiros
tempos”. E observa que, a despeito disso, de Capistrano

ndo se conhece passo nenhum em que se tenha retratado ou penitenciado da critica feita
a obra de Varnhagen, da falta, de que a acusa, de uma concep¢do organica da vida social,
da caréncia de ‘uma intuicdo de conjunto’, em que se mostre no todo a ‘convergéncia
das partes’, da ignorancia ou desdém da sociologia.***

Em outras palavras, se Varnhagen ndo realizou grandes generalizacdes em sua escrita da Historia

do Brasil, tampouco o fez Capistrano. Se foi capaz de reorientar o foco da historia patria, ndo o

10 E o caso de Gustavo Barroso. “Capistrano de Abreu e a interpretacéo do Brasil”. In: Revista do Instituto Histérico
e Geogréfico Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 221, outubro-dezembro de 1953, p. 96-97.

1! REBELLO, E. de Castro. “Capistrano de Abreu”. In: Revista do Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro, Rio
de Janeiro, v. 221, outubro-dezembro de 1953, p. 204-213. (Citacdo p. 208).

2 LIMA SOBRINHO, Barbosa. “Capistrano de Abreu — historiador”. In: Revista do Instituto Histérico e
Geogréfico Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 221, outubro-dezembro de 1953, p. 67-91.(Citagéo p. 91)

13 |dem, p. 77.

1 REBELLO, E. de Castro. “Capistrano de Abreu”. Op. cit., p. 208-209.
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foi o historiador cearense de escrever uma verdadeira Historia do Brasil, uma Historia do Brasil
digna desse nome.

Colega de Lima Sobrinho e de Castro Rebelo no “Curso Capistrano de Abreu”, José
Hondrio Rodrigues sustentou, ao contrario deles, um elogio incondicional da obra do
homenageado. Indicio claro nesse sentido é a apreciacdo sobre a omissdo da Inconfidéncia
Mineira nos Capitulos de Historia Colonial. Lima Sobrinho vé ai mais uma ocasido em que a
critica de Capistrano a VVarnhagen pode ser aplicada ao proprio critico. Este censurara aquele, em
1878, a severidade e a prevengdo com que encarara 0S movimentos prenunciadores da nossa
Independéncia, mas acabou fazendo igual — ou pior, ja que Varnhagen ao menos mencionava 0s
eventos, ndo obstante os condenasse. Capistrano sequer o fez e a justificativa que ofereceu — de
que ndo fora voluntaria a omissdo, e sim resultado da pressa em terminar o trabalho — nédo
convence Barbosa Lima Sobrinho. Para ele, o préprio trecho dos Capitulos em que a
Inconfidéncia deveria aparecer demonstra que a omissdo era fruto de critica, e ndo de
esquecimento.**

Totalmente outra é a posicdo de José Honorio Rodrigues. Além de acatar a razdo dada por
Capistrano, reforga-lhe o acerto em excluir o movimento de 1789, que ndo deveria mesmo entrar
no tipo de histdria presente nos Capitulos. Esta era uma obra de sintese, cujas propor¢des nao
comportavam a Inconfidéncia. Além disso, completa ele, Capistrano ndo havia escrito uma
historia das idéias e dos movimentos ideoldgicos. Ele ndo era um subjetivista, contava a historia
do que havia realmente acontecido. Ora, “a Inconfidéncia néo foi um fato, um acontecimento: foi
um pensamento quase sem acdo e, como tal, pertence & histéria das idéias formadoras da
consciéncia nacional”.**®

Tao marcante quanto o esforgo de legitimacao das escolhas de Capistrano é o afinco em
demonstrar o papel excepcional que ele teria desempenhado na historiografia brasileira -
movimento este identificavel desde o inicio do texto. Objetivando respaldar sua avaliacdo de que
Capistrano provocou uma “reviravolta no pensamento historico” com seu necroldgio de

Varnhagen, José Hondrio Rodrigues comeca por citar trechos de uma conferéncia de Tristdo de

15| IMA SOBRINHO, Barbosa. “Capistrano de Abreu — historiador”. Op. cit., p. 85.
14 RODRIGUES, José Hondrio. “Capistrano de Abreu e a historiografia brasileira”. In: Histéria e historiadores do
Brasil. Sdo Paulo: Fulgor, 1965, p. 34-53. (Citacéo p. 45).
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Alencar Araripe, “Como Cumpre Escrever a Historia Patria”.**" Proferida em 1876, ela continha
uma avaliacdo dos historiadores brasileiros: desde Rocha Pita, segundo Araripe, haviamos tido
dois grandes: Robert Southey e o conselheiro Pereira da Silva. Varnhagen era colocado em

segundo plano, com justificativas que a esta altura soam familiares:

Francisco Adolfo de Varnhagen escreveu sem critica e sem estimulo, consumindo largas
paginas com assuntos de somenos, quando deixava nas sombras de ligeiros tracos
acontecimentos dignos de mais desenvolvida noticia. E porém autor de grandes servigos
de investigacdo de antigos documentos em bem da histéria nacional. Se como
investigador de fontes histéricas tem mérito, como historiador as suas obras Histéria
Geral do Brasil e Holandeses no Brasil ndo o realca.**®

Um juizo ndo muito distante, note-se, do que Capistrano realizaria em suas duas séries de
artigos sobre o Visconde de Porto Seguro. A censura a uma avaliacdo defeituosa do valor dos
acontecimentos apareceria, como Visto, nos textos mais duros de 1882, ao passo que O
reconhecimento de seu papel como pesquisador encontrar-se-ia no necrologio de 1878,
acompanhada da critica a incapacidade de construir generalizacdes e de deduzir leis a partir dos
fatos tdo habilmente descobertos. N&o obstante essa coincidéncia — que ndo menciona, como
tampouco cita quaisquer trechos de critica de Capistrano a Varnhagen —, Rodrigues prefere
enfatizar o papel revolucionério daquele na promogdo deste ao mais alto degrau da historiografia
patria. Acdo esta inseparavel da “verdadeira compreensdo das tarefas da historiografia brasileira
cumpridas ou a cumprir”, que ninguém antes de Capistrano revelara tdo precocemente e de que
s3o fruto os ensaios de 1878 e 1882, “os melhores que até hoje se escreveram”.**

Chama igualmente a atencdo o argumento de Rodrigues a respeito daquele aspecto
apontado tanto por Barbosa Lima Sobrinho quanto por Edgar de Castro Rebelo: a reorientagéo de
Capistrano — da forte influéncia inicial das teorias sociologicas, mormente do positivismo e do
spencerianismo, para o realismo histérico.™® Naqueles, a analise vinha acompanhada de uma
reavaliacdo das condenacdes dirigidas a Varnhagen: se pendera para o realismo historico, para a
“excavacdo dos fatos”, abandonando “as generalizagdes faceis do primeiro tempo”, Capistrano

¥7 publicada na Revista do IHGB em 1894 sob o titulo “Indicacdes sobre a istoria nacional”, ja recebeu atenco
neste trabalho. Ver, atras, “Um fecundo seminario de herées”, p. 35-37.

8 In: RODRIGUES, José Honério. “Capistrano de Abreu e a historiografia brasileira”. Op. cit., p. 34.

%9 RODRIGUES, José Honorio. “Capistrano de Abreu e a Historiografia Brasileira”. Op. cit., p. 35.

150 cabe observar que a conferéncia de Rodrigues procedeu a de Lima Sobrinho e precedeu a de Edgar de Castro
Rebelo, permitindo que o primeiro e o terceiro referissem-se aos textos dos que lhes antecederam. Assim faz
Rodrigues em relacdo a Sobrinho e Rebelo, em relacdo a Rodrigues.
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deveria ou observar que as mesmas criticas lhe poderiam ser feitas ou penitenciar-se das que
fizera a Varnhagen. Ndo fez nem uma, nem outra coisa. Em “Capistrano de Abreu e a
historiografia brasileira”, ndo ha palavra a esse respeito. José Honorio Rodrigues empenha-se em
assinalar o acerto de Capistrano em adotar a concepcdo “dos tedricos alemdes, e sua tarefa de
narrar o que realmente aconteceu”.*®* Porque “s6 a arte da interpretacéo e a critica podem dar
bons resultados no manéjo dos antigos textos”. Desde a historiografia critica de Niebuhr, Ranke e
Humboldt, “ndo se buscavam mais leis e fatos sujeitos a leis, mas a compreensdo baseada na
seguranca dos dados”.** Taine, com sua teoria da raca, e Buckle, com sua subordinagio do
homem a natureza “submetem a vida histérica a uma assombrosa simplificagdo dos
problemas”.**® Tanto melhor que Capistrano deles se afastasse. Aproximava-se entdo do
Varnhagen que antes condenara? Ou, por outra, revia as posi¢fes dos ensaios do inicio da
carreira, as quais deixavam de ter validade? Ficava em questdo o juizo de que aqueles eram “0s
melhores que ja se escreveram”? Novamente, siléncio — o qual sé sera quebrado para se afirmar
que: “O proprio Capistrano supriu muitas das deficiéncias notadas na historiografia brasileira da
época de Varnhagen e apontadas no seu artigo de 1882”. A confirmacdo de um lugar
ambicionado.

O que conduz a um altimo e significativo ponto em que ressaltam as diferencas entre José
Honorio Rodrigues e outros participantes do “Curso Capistrano de Abreu”: justamente o do lugar
do historiador cearense na historiografia brasileira. Rodrigues aplica-se a deslocar o foco
tradicionalmente orientador da avaliagdo: da obra sobre a historia do Brasil para as contribui¢des
oferecidas a concepcdo e ao conhecimento da histéria patria. Desse modo, enfatiza como 0s
prefacios, ensaios e edigdes criticas esclareceram periodos obscuros da histéria do Brasil,
principalmente nos séculos XVI e XVII; como forneceram sugestdes Uteis de pesquisas futuras,
as quais acabaram sendo efetivadas; como representaram a inovagdo na abordagem da historia: da
politica para a econdmica e social. O que Ihe permite asseverar que: “A contribui¢do de fato e
interpretativa que nos deu Capistrano para o conhecimento dos séculos XVI e XVII ndo é
pequena na extensdo, como se pode imaginar & primeira vista”."®* Além disso, continua

Rodrigues, ndo se deve esquecer que Capistrano, “como todo grande historiador”, procurou

151 1dem, p. 41.
152 |dem, p. 38.
153 |dem, p. 39.
>4 Idem, p. 48.
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abarcar a vida humana em seus multiplos aspectos, ndo se contentando em fazer um unico tipo de
historia — econémica, politica, administrativa, biografica. Isto sem contar que seu profundo
conhecimento da historiografia nacional permitiu que procedesse a uma “radical transformacao”
em nosso saber historico, ao promover novos temas de pesquisa — a historia das sesmarias, das
municipalidades, dos bandeirantes, dos jesuitas, das minas — e ao acrescentar-lhe novos
conceitos: o de cultura, em lugar do de raca; a afirmacao da historia social e dos costumes e da
importancia do sistema da casa-grande e senzala. Finalmente, reorientou o foco da histéria
nacional ao atribuir preponderancia inédita a conquista e ao povoamento do sertdo, que estudara
detida e incansavelmente e baseado em farta documentagdo. Tudo somado, torna-se inevitavel
perguntar: “Serd realmente tdo modesto seu espoélio literario diante de tantas contribuicdes
definitivas, de ensaios tdo originais, da seriedade e novidade do método, das perspectivas novas
que abriu aos caminhos da historiografia?”*>°

E de se notar que o grande estudioso e divulgador de Capistrano de Abreu tampouco
descuida-se de justificar as propor¢des da principal obra do historiador. Ali onde Castro Rebelo
vira “histéria de menores propor¢des e menor profundidade”, Rodrigues vé “uma obra Unica,
exemplar e modelar como sintese e composicdo”.*® Seu valor e seu lugar sdo inquestionaveis:
“N&o é um livro que se compara, é um livro que se distingue na historiografia brasileira”.*’ N&o
hé razdo para lhe criticar a extensdo, até porque se coadunava com a personalidade do autor:
Capistrano sempre fora um homem de sintese e seus Capitulos de Historia Colonial “sdo a mais
perfeita sintese jamais realizada na historiografia brasileira”. Ao invés de reivindicar grossos
volumes, conclui Rodrigues, o que se deve é prestar atencdo ao que Capistrano realizou e ao que
desejou realizar, pois dai relevam sua singularidade e seu método incomparavel.

Ora, que outro lugar ocupard um historiador que tanto fez e a cuja obra ndo ha reparo que
se possa justamente fazer, sendo o posto mais alto da historiografia nacional? A atribuicéo
explicita ndo se encontra, contudo, nessa conferéncia de 1953, mas em um artigo publicado em
1958: Capistrano “tornou-se, com o tempo, 0 maior historiador que o Brasil j& possuiu”. Posi¢ao

cuja justificativa passa, ai, novamente pela comparacdo com Varnhagen, de que se distingue e a

155 |dem, p. 51.
156 |dem, p. 43.
37 1dem, ibidem.
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quem supera por aliar as qualidades de pesquisador a uma “extraordinéria capacidade teérica”. **®

Os ecos de 1878 repetem-se para revelar a presenca de Capistrano na construcao de seu lugar na
historiografia brasileira e na problematica sobre a emergéncia de uma concep¢do moderna de
historia no Brasil. Se a Varnhagen foi assinalada uma posicdo secundaria nestes dois ambitos,
isto se deve em larga medida a adesdo a concepg¢do capistraneana sobre a dupla dimensdo de um
conceito moderno de historia e aos juizos que dela decorrem — sobre a obra de seu predecessor e
sobre o que seria a sua propria.

N&o se objetiva com isso questionar a modernidade de Capistrano — inquestionavel, aliés.
Tampouco se busca “fazer justica” a Varnhagen, restituindo-lhe sua condicdo de historiador
moderno. Trata-se isto sim de demonstrar que a discussdo sobre a emergéncia de uma concepgao
moderna de histdria no Brasil tornou-se antes um momento do processo de monumentalizacdo do
autor dos Capitulos de histria colonial.*®® Do esforco de conversdo de Capistrano no maior
historiador brasileiro, da énfase a seu carater excepcional, singular, inovador, era parte
importante a maximizacdo de suas diferencas face a Varnhagen e, conseqlientemente, a
concepcao de historia existente até entdo. Dai essa singular reducdo do campo da histéria a dois
historiadores e a suas obras, sem consideracdo, por exemplo, pelo papel que a produgéo
historiogréfica veiculada no e pelo IHGB desempenhou nesse processo — a ndo ser no que
respeita a elaboracdo de uma concepcéo de historia nacional de que Varnhagen foi o executor.

Assim, embora se considere que o Instituto foi o principal lugar de producéo da histéria
até a criacdo das Faculdades de Filosofia, na década de 1930, a historiografia a ele ligada s é
objeto de andlise para o periodo 1839-1869. Identifica-se ai a génese e a afirmacdo dessa
historiografia tradicional contra a qual Capistrano se posicionou e da qual quis e conseguiu se
diferenciar. Supde-se que ao longo desses cem anos em gque manteve a preeminéncia, o IHGB
permaneceu fiel aos principios delineados entre sua fundacéo e a década de 1850, com altera¢Ges
apenas marginais. De maneira que, para acompanhar o impulso da historiografia nacional era
desnecessario menciona-lo como mais do que o contraponto fossilizado que se buscou superar. A
discussao feita atras, sobre “A concepcao de histdria dos historiadores”, ndo deixa de referendar

em alguma medida esse diagnostico. Afinal, demonstrou-se como, ao longo de oitenta anos,

1% RODRIGUES, José Honério. “Rodolfo Garcia”. In: Histéria e historiadores do Brasil. Petrépolis, RJ: Vozes,
1970, p. 155-162. (Citacdo p. 156).

19 A expressdo “monumentalizacdo”, aplicada a Capistrano de Abreu, encontra-se em VAINFAS, Ronaldo.
“Capistrano de Abreu: Capitulos de Historia Colonial”. In: DANTAS, Lourengo Dantas (org.). Introdugédo ao Brasil:
um banquete no tropico. 3? edi¢do, Sao Paulo: Editora SENAC S&o Paulo, 2001, p.189.
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manteve-se nos textos publicados na Revista do IHGB a referéncia aos padrbes classicos de
justificacdo e de pensamento da escrita da historia. Contudo, uma vez que se tratasse de uma
abordagem mais ampla sobre o processo de constituicdo disciplinar da historia, isto mesmo que
funciona como uma justificativa poderia transformar-se em uma indagacao: como foi possivel ou
0 que explica o fato de que o IHGB né&o tenha acompanhado — dando-se como certo que néo o fez
—as inovacdes no campo da historia?

Tal ndo é, porém, a ambicdo deste trabalho. A investigacdo das razdes da persisténcia no
IHGB dos padrdes classicos de pensamento sobre a histdria ultrapassa os limites que ele se
impBe. A investigacdo da concepcdo de histéria em Machado de Assis tem como momento
fundamental a compreensdo da concepcdo de historia dos historiadores de sua época. E, como
adiantado, a discussdo sobre concepcdo de histéria ndo abdica de uma perspectiva politica.
Deseja-se interrogar as “profundas relagdes entre a disciplina e a vida social”, entre a ordem do
discurso e a ordem social. Uma problematica que ndo deixa, contudo, de afetar as posicoes (e
oposicBes) consagradas no campo da historiografia brasileira oitocentista. Porque permite tornar
menos invisiveis os fios que ligam o inovador Capistrano de Abreu a historiografia produzida sob

0s auspicios do Instituto Histérico.

1.5. O povo como sujeito? — Capistrano de Abreu e o IHGB

As reflexdes de Jacques Ranciére voltam, assim, a nos fornecer indica¢fes fundamentais.
Ja se viu como o filésofo francés leva a tomar em consideracdo ndo a idéia de nacdo, mas a de
comunidade implicada em certa concepcdo de historia nacional. Seus textos sobre historia e
cinema acrescentam novas questdes e permitem uma ampliacdo da problematica. Neles, Ranciere
propde uma outra maneira de associar as duas atividades. A maneira classica transforma um em
objeto do outro. Assim, por um lado, a historia no cinema — para utilizar os termos de Marc Ferro
— considera o cinema em sua capacidade de dar conta de uma maneira de viver em certa época;
por outro, tomado o cinema por objeto da histéria (histéria do cinema), esta dedica-se a estudar o
aparecimento desse novo tipo de diversdo, as formas de sua industria, sua transformacéo em arte,
etc. Demarcando-se dessa abordagem, Ranciere prefere apreender os dois termos de maneira

conjunta, ver como os dois se entre-pertencem e compdem juntos uma historia. Dai sua hipotese
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de que *“o tempo do cinema é o tempo de uma historia e de uma historicidade determinadas”, isto
é, 0 cinema é uma arte de um tempo dominado por uma certa idéia de histéria.*®

A histdria, explica Ranciére, se diz em varios sentidos. Ha a histdria no sentido tradicional
do termo: como pratica de memoria, que ja tomou por objeto os grandes homens e seus fatos
exemplares e que atualmente se ocupa dos pequenos fatos representativos de um tempo ou de um
modo de vida. Ha, em segundo lugar, a histéria que pertence ao conceito das artes da
representacdo: a historia como intriga, como conjunto de a¢des ordenadas — 0 muthos aristotélico
ou a istoria da pintura. E h& a histéria em um sentido moderno: como poténcia do destino
comum. Essa idéia de historia comporta, por sua vez, duas outras. A idéia de um tempo orientado
para uma realizacdo, um fim especifico; um tempo portador de promessas para aqueles que
souberem compreender as condicdes de sua sucessdo e as tarefas que elas impdem, e portador de
ameacas para aqueles que desconhecerem essas condicGes, ignorarem as tarefas que lhe estéo
associadas e quiserem antecipé-las indevidamente. E também a idéia de uma poténcia reversivel:
¢ a historia que é feita pelos homens, por eles construida em conjunto e com igual
responsabilidade, quando deixam de remeter seus destinos a providéncia divina ou a sabedoria
dos principes. Mas é igualmente o que os faz, o que lhes imprime uma marca especifica. E
portanto a histéria na acepcdo moderna que esta presente quando se considera que os homens
fazem a historia e sdo também feitos por ela.

A historicidade prépria do cinema, explica Ranciere, € a articulacao dessas trés historias —
diferentemente do que se passava com a pintura historica. Esta era a coincidéncia de duas
historias: a histria como istoria e a histéria como inscricdo do memoravel. Ou seja, a natureza
das personagens escolhidas, sua disposicdo na tela e seus modos expressivos deveriam confluir
na representacdo de um exemplo. O artista deveria imitar, isto é, representar de acordo com as
regras do género, ndo um ato qualquer de um sujeito qualquer, mas um ato imitavel de uma
grande personagem. Pois a pintura de histdria, como todo o sistema das belas-artes e das belas-

letras, € propria de um tempo anterior a emergéncia da historia como poténcia de destino comum.

Outrora, no tempo da pintura histérica, pintava-se a imagem dos grandes e de suas agoes.
Sem duvida, a multiddo e os humildes podiam estar sobre a tela. Concebe-se mal um
general sem tropas e um rei sem suditos. Algumas vezes o her6i se dirigia a eles.
Algumas vezes mesmo os papéis eram invertidos e o velho soldado reconhecia com uma

180 RANCIERE, Jacques. “L’historicité du cinéma”. In: BAECQUE, Antoine de; DELAGE, Christian (dir.). De
I’histoire au cinéma. Bruxelas: Complexe, 1998, p. 45-60. (Citacao p. 45).
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emocdo aflita seu general, Belisario, no mendigo agachado a seus pés. Mas ndo havia,
apesar disso, nenhuma comunidade de destino entre 0 homem de gléria submetido ao
revés da gléria e 0 homem “infame” excluido de sua ordem, entre 0s generais caidos no
infortinio e estes nascimentos de antemédo perdidos no anonimato. A imagem do velho
soldado podia partilhar a tela com a de Belisario. Mas ele ndo partilhava a historia da
grandeza e da decadéncia de Belisario. Essa historia pertencia apenas aos semelhantes de
Belisario, aos quais ela devia relembrar duas coisas que ndo tinham interesse sendo para
eles: que a fortuna é inconstante mas que a virtude, ela, jamais falta aquele que a
cultivou. Chamava-se “histéria” o recolho destes grandes exemplos, dignos de serem
aprendidos, representados, meditados, imitados. Cada um ndo ensinava sendo a sua
prépria licdo, igual através do tempo, e destinada aos Unicos que tinham vocacdo para
deixar memoria de suas a¢des e portanto para tirar exemplo dos feitos memoraveis dos
outros homens de memoria.*®*

Essa distincdo entre grandes e pequenos — fundamental a pintura histérica — o cinema nao
a faz. A maquina cinematografica toma ilustres e andnimos juntos, ela os torna iguais. Mas o faz
ndo em virtude de uma suposta capacidade da técnica ou da ciéncia de suspender as hierarquias e
aproximar nobres e vis. Se ela os torna suscetiveis de partilhar a mesma imagem, isso deve-se ao
fato de que a propria existéncia do cinema so é possivel na medida em que grandes e pequenos

pertencam ja a um mesmo tempo,

precisamente este que se chama histdria — um tempo que [é] [...] 0 estofo mesmo do agir
humano em geral; [...] um tempo que iguala todos os que lhe pertencem. A histéria
sempre foi a historia daqueles que ‘fazem a histéria’. O que muda é a identidade dos
“fazedores da histdria”. E a idade da historia é aquela na qual qualquer um pode fazé-
la, porque todos s&o ja feitos por ela.'®

Ao tratar da emergéncia de um novo conceito de historia, Ranciere interessa-se, pois, nao
tanto pela superacgéo das tarefas tradicionais da historiografia ou pelo processo de cientifizacéo da
disciplina, mas sim pela nova idéia de agente histdrico suposta por ele. Sua énfase a singularidade
do tempo histérico, a capacidade de realizagdo da histdria ndo se articula antes de tudo a
discussdo sobre a dissolucdo do topos classico, mas sim a abertura desse tempo em que se
acredita que os homens devam fazer a historia, em que se 0s convocam para que a faca. Esse
tempo que possibilita a inscri¢do histdrica no cinema porque foram revogadas as distingdes entre
historicos e ndo-historicos, memoraveis e condenados ao esquecimento, ilustres e andnimos, pela
promocgdo de todos a condigdo de sujeitos da histdria, construtores dos destinos coletivos,

propulsores do movimento em direcdo ao futuro. Esse tempo em que qualquer vida obscura pode

11 RANCIERE, Jacques. “L’inoubliable”. In: COMOLLI, Jean-Louis; RANCIERE, Jacques. Arrét sur histoire.
Paris: Centre Georges Pompidou, 1997, p. 50.
162 | dem, p. 51. Grifos nossos.
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carregar o verdadeiro sentido da historia. Em que a representacdo de vidas quaisquer € que se
torna a manifestacdo exemplar da historia.'®®

Ora, se a idade do cinema ¢ a idade da historia em sua acep¢do moderna, visto que ele “se
revela eminentemente proprio a figurar essa historia que é o destino de todos, e que todos fazem
igualmente”, como se relaciona a disciplina da histéria com o advento desse novo conceito de
hist6ria?'® E em relacdo a tal problemética que se torna pertinente a confrontacio entre a
concepcao de histdria de Capistrano de Abreu e aquela presente nos textos da Revista do Instituto
Historico.

Anteriormente buscou-se demonstrar como, segundo esta, a histéria € uma questdo de
sujeitos especificos. Manuel de Aradjo Porto-Alegre, com sua divisdo da humanidade em trés
categorias de homens (1852), Luis Francisco da Veiga, distinguindo historiadores e nao-
historiadores (1879), bem como Olegario Herculano de Aquino e Castro, para quem a histéria é a
sucessdo dos acontecimentos sob o influxo da legitima aristocracia do género humano (1899), sdo
representativos de uma concepc¢éo de acordo com a qual a desigualdade é o que faz com que haja
histéria. Se todos os homens fossem iguais, se ndo lhes fossem assinaladas funcbes e
potencialidades diferentes, ndo seria s6 a harmonia da sociedade que estaria a perigo — para
retomar o raciocinio de Joaquim Norberto em 1891 —, seria a prépria evolucdo da historia. Porque
esta se move impulsionada pelos homens que se destacam, que se elevam acima dos outros, que
adquirem o direito a eterna lembranca.

Tal concepgédo encontra-se em Capistrano? O historiador cuja auto-imagem era a de um
praticante moderno do oficio pensou a histdria como fruto da acdo de que sujeitos? Também
neste ambito foi ele responsavel por uma renovacao na nossa historia?

Sem duvida, responderam seus estudiosos. A promocdo de um novo sujeito € tomada
como consequiéncia necessaria do fato de Capistrano possuir uma nova concepcao de historia
nacional. A preocupacgdo com temas como as bandeiras, as minas, as estradas, a criacdo de gado
indica que ele atribuia um outro enredo a histéria do Brasil: ndo mais o da formacdo do Estado
imperial, mas o da formacdo do territério e do sentimento nacional. Abandonava a historia
politico-administrativa por uma historia econémica e social. Enquanto Varnhagen buscava a

nacionalidade na esfera estatal, Capistrano busca-a no povo e, em particular, no sentimento

13 RANCIERE, Jacques. “Sens et figures de I’histoire”. In: Face a I’histoire: Iartiste moderne devant I’événement
historique. Paris: Flammarion; Centre Georges Pompidou, 1996, p. 21-22.
164 RANCIERE, Jacques. “L’historicité du cinéma”. Op. cit., p. 50.
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nacional que ele viesse a expressar. Concebia a histéria ndo como uma historia dos reis e
generais, mas como a da formacéo de um povo, de uma nac&o.*®® Tal o novo sujeito da histéria
do Brasil, a partir da interpretacdo inovadora de Capistrano: o povo. Foi ele o primeiro a se
preocupar “com o povo durante trés séculos capado e recapado, sangrado e ressangrado”.'®®

Porém, ao se examinar mais detidamente a bibliografia sobre Capistrano e, sobretudo, ao
se confrontar a obra do grande historiador a historiografia que lhe foi contemporanea, o problema
dos sujeitos da historia torna-se mais complexo. Por um lado, o absoluto contraste com a
concepgdo de histéria de Varnhagen, afirmada em certos momentos de maneira inequivoca, da
lugar a um juizo menos decidido, as vezes hesitante, as vezes contraditorio.

Ap0s anunciar que Capistrano elaborou seu plano de uma histéria do Brasil em oposicao a
de Varnhagen, cujo carater “oficial”, elitista, laudatorio dos vencedores ele recusava, Ronaldo
Vainfas reconhece que o historiador seguiu em muitos pontos o seu predecessor. Nao deixou de
adotar certa ordem cronoldgica nem de tratar dos “grandes fatos”, foi fiel aos “fatos
institucionais” e se ocupou da historia “oficial” — tendo introduzido, ndo obstante, novos temas e
novas abordagens.’®’ José Carlos Reis apresenta inicialmente a histéria de Capistrano como
sendo em tudo oposta a de Varnhagen: “anti-portuguesa, anti-reinol, anti-européia, anti-Estado
Imperial, anti politico-administrativa”. Ao invés de fazer o elogio da vitoria dos portugueses, o
autor cearense fez o elogio da rebelido brasileira.'® Em seguida, ao analisar os Capitulos de
Histdria Colonial, Reis € levado a admitir que, na maior parte do livro, seu autor faz uma historia
de tipo varnhageniano, “velha histéria politico-administrativa”.*® Em seu balanco final, qualifica
Capistrano de antivarnhageniano, entre outros motivos por ele ndo fazer mais somente histéria
politico-administrativa, embora ainda ndo faca uma historia plenamente econémico-social-
mental. Na mesma péagina, enumera 0s pontos em que aquele se aproxima de Varnhagen: “faz

ainda uma histdria factual, relatando os feitos dos portugueses em sua conquista, uma histéria

165 \VAINFAS, Ronaldo. “Capistrano de Abreu: Capitulos de Histéria Colonial”. Op. cit., p. 174-176. PEREIRA,
Daniel Mesquita. “Quatro séculos depois”. Op. cit., p. 46-47.

166 Essa passagem de sua correspondéncia foi destacada originalmente por José Honério Rodrigues e tornou-se um
exemplo dessas cita¢cBes obrigatdrias associadas a um autor. O trecho é referenciado, a partir de José Honério
Rodrigues (Capistrano de Abreu e a Historiografia Brasileira), por Pedro Moacyr Campos, José Carlos Reis e
Ronaldo Vainfas. E diretamente de Capistrano em Daniel Pereira Mesquita. Ver CAMPOS, Pedro Moacyr. “Esboco
da Historiografia Brasileira nos séculos XIX e XX”. Op. cit, p.279; REIS, José Carlos. “Anos 1900: Capistrano de
Abreu”. Op. cit, p. 96; VAINFAS, Ronaldo. “Capistrano de Abreu: Capitulos de Histéria Colonial”. Op. cit., p. 176;
PEREIRA, Daniel Mesquita. “Quatro seculos depois”. Op. cit., 2002, p. 47.

187 \/AINFAS, Ronaldo. “Capistrano de Abreu: Capitulos de Histéria Colonial”. Op. cit., p. 174-176; 185.

188 REIS, José Carlos. “Anos 1900: Capistrano de Abreu”. Op. cit., p. 97.

189 1dem, p. 104.
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cheia de nomes e datas, de eventos contados em ritmo quase diario”.*"® Um historiador
antivarnhageniano que faz muita historia a VVarnhagen; o autor de uma histéria anti-portuguesa
que relata os feitos dos portugueses em sua conquista; o promotor do povo a condicdo de sujeito e
gue € ao mesmo tempo fiel a histéria “oficial” e largamente cioso dos “grandes fatos”: curiosa
imagem esta que se estabeleceu de Capistrano na historiografia brasileira. E cuja ambigiidade
obriga a perguntar de maneira direta: que papel, afinal de contas, Capistrano atribuiu ao povo?
Como concebeu sua atuacdo na historia brasileira?

A resposta pode ser alcancada de maneira indireta, recorrendo-se mais uma vez a seus
estudiosos. Segundo Daniel Mesquita Pereira, para quem o deslocamento entre Varnhagen e
Capistrano € evidente — um associa nacionalidade e Estado e o0 outro, nacionalidade e povo —, 0
segundo busca na populacdo que se formou durante trés séculos os elementos definidores da
nacionalidade. *™* Ou seja, a palavra povo dubla populacdo. Em sua histéria do Brasil, Capistrano
tentou desvendar a formacdo da populacdo brasileira. Uma outra passagem do mesmo autor
assinala como tal objetivo se materializou na obra de Capistrano: na caracterizagdo dos modos de
vida proprios dos cinco nucleos de povoamento existentes no Brasil ao final do século XVIII. Ao
se ocupar da economia, da alimentacdo, das caracteristicas fisicas, do vestuario, dos costumes de
baianos, paulistas, pernambucanos, mineiros, gauchos, Capistrano demonstrava possuir um olhar

menos orientado para 0s poderosos e mais preocupado com 0 povo,

no sentido roméantico da expressdo, daqueles elementos que distinguem uma identidade
prépria do brasileiro. [...]. Nos Capitulos, a sintese de suas reflexdes sobre a Historia
Patria, a palavra povo parece derivar quase que naturalmente de populacdo, povoadores
e de povoado. Resultado da convivéncia forcada de trés ragas irredutiveis e de sua
mesticagem em condicBes ambientes de cinco regides.*"

Ocorre que essa preocupacao com a formagéo da populagdo é inseparavel, em Capistrano,
do estabelecimento de uma relacdo intima entre Nacdo e territorio. O historiador associa a
formacédo da Nacdo ao estabelecimento de uma contiglidade territorial — dai seu interesse em
investigar as bandeiras, as minas, os caminhos antigos do povoamento, por meio dos quais se
promoveu a expansao territorial a partir dos ndcleos originais de ocupacéo litoranea. A ocupacao

progressiva do territorio, aproximando esses nucleos, ocorre paralelamente a um processo de

170 |dem, p. 113.
11 pEREIRA, Daniel Mesquita. “Quatro séculos depois”. Op. cit., p. 66.
72 | dem, p. 47.
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formacdo de uma identidade regional, de um sentimento de diferenciacdo entre colonos e
reindis.”® Nesse sentido, o processo de formacdo da Nacio estard completo quando o
estabelecimento do pleno contato e da relacdo entre esses grupos conduzir ao surgimento da
consciéncia de ser ndo baiano, pernambucano, paulista, mineiro ou gaucho, mas sim de ser
brasileiro. A questdo importante é, pois, esta: que papel o povo desempenha nesse processo?
Quem sdo o0s sujeitos desses movimentos cruciais para a formacdo da nacionalidade brasileira: a
abertura de caminhos entre os nlcleos originais de povoamento, a expansdo territorial e a
Independéncia (sinal da presenca de uma consciéncia nacional e ndo apenas regional)?

Nos Caminhos antigos e povoamento do Brasil (1899), Capistrano identifica os
autores/atores do desbravamento e da expansao territorial ao estabelecer uma distin¢do entre
conquistadores e bandeirantes. Enquanto estes seriam de fato despovoadores, por trazerem indios
de seus locais de origem e causarem sua morte, aqueles seriam os verdadeiros agentes do

povoamento.

Homens audazes, contratados pelos poderes publicos para pacificar certas regides em
que 0s nativos apresentavam mais rija resisténcia. Os conquistadores podiam pacificar
legalmente a indiada, recebiam vastas concessfes territoriais, eram autorizados a
distribuir habitos e patentes aos companheiros mais esforcados. Estevdo Ribeiro Baido
Parente, Matias Cardoso, Domingos Jorge Velho e outros fixam éste curioso tipo;
geralmente ndo tornavam a patria e deixaram sinais de sua passagem e herdeiros de seu
sangue em Minas Gerais, na Bahia, em Alagoas e alhures; mas o maior servico que

prestaram consistiu em ligar o Tieté e o Paraiba do Sul ao S8o Francisco, através da

Mantiqueira”.*™

Ao longo desse estudo sobre os focos originais de povoamento, sua expansdo sobre o
territério contiguo — combatendo-se indios e valendo-se de caminhos fluviais ou vencendo-se
obstaculos da natureza — e o esforgco de abertura de comunicagfes entre eles, relevam 0s nomes
desses “homens audazes”, desses governadores sabios e determinados, desses sertanistas
facanhudos que, por vias fluviais e terrestres, promoveram a ligacdo do pais: Duarte Coelho,
Jerdnimo de Albuquergue, Martim Afonso de Sousa, Domingos Jorge Velho, Manoel Félix de
Lima, José de Sousa Azevedo, Conde de Azambuja, Domingos Afonso, Alvaro Rodrigues
Adorno, Braz Rodrigues Arzdo, Estevao Ribeiro Baido Parente, Jodo Peixoto Viegas, Pantaledo
Rodrigues, o capitdo-mor Marcelino Coelho Bittencourt, seu filho o coronel Damaso Coelho de

13 1dem, p. 73-76.
17 ABREU, Jo#o Capistrano de. “Caminhos antigos e povoamento do Brasil”. In: Caminhos antigos e povoamento
do Brasil. 22 edicdo, Rio de Janeiro: Sociedade Capistrano de Abreu; Livraria Briguiet, 1960, p. 76.
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Pina e seu genro André da Rocha Pita, as familias da Torre e de Anténio Guedes de Brito, Vital
Maciel Parente, o governador Inacio Coelho da Silva, o governador Gomes Freire de Andrada,

® Seu trabalho foi

Jodo Velho do Vale, Manuel Alves Grande, Antonio Francisco dos Reis.!’
complementado pelos tratados de limites negociados entre as monarquias portuguesa e espanhola
e entre o Brasil e seus vizinhos — objeto da Ultima parte do texto e que seria depois retomado nos
Capitulos de Historia Colonial, sob o titulo “Formacao dos limites”.

Poder-se-ia, contudo, contra-argumentar: é a obra-sintese, e ndo o estudo de 1899, que
demonstra a originalidade da compreensdo de Capistrano sobre os sujeitos da histéria brasileira.
Seus dois capitulos mais importantes, “O Sertdo” e “Trés Séculos Depois”, por constituirem um
inédito exercicio de historia da cultura material e historia social, efetuaram a promoc¢éao do povo a
categoria de sujeito. O raciocinio € o referido anteriormente: por elaborar um balanco da histéria
do Brasil que salienta a vida da populacdo espalhada pelas diferentes regifes do pais, Capistrano
fez o povo entrar na historia. Nesses capitulos, escreve mesmo José Carlos Reis, “as elites saem
da histéria, entra o povo brasileiro, conquistando o sertéo, vivendo longe do rei”.*®

A narrativa capistraneana da abertura dos caminhos de povoamento levanta sérias duvidas
sobre essa saida das elites da historia. Conforme assinalado, é pela acdo de grandes homens — 0s
conquistadores — que se faz este que Capistrano considera um movimento decisivo para a
formac&o da nacdo. E deles ou dos governadores que os contratam que parte o impulso inicial.
Além disso, eles ndo s6 conquistam territorio aos indigenas ou abrem novas vias de comunicagao
como também promovem seu povoamento — por exemplo, ao estabelecerem fazendas nas regides
desbravadas. E essa é uma perspectiva comum aos Caminhos e a “O Sertdo”.'”’

Todavia, a objecdo fundamental a tese de que Capistrano transformou o povo em sujeito
encontra-se justamente em “Trés Séculos Depois”, um dos dois capitulos que se considera
inovadores. Capistrano o conclui de maneira bastante cética, afirmando o predominio das for¢as
dispersivas: “as manifestagOes coletivas eram passageiras”. Para ele, “a vida social ndo existia,
porque ndo havia sociedade”, como ndo havia interesse por questdes publicas. A propria
existéncia de uma consciéncia capitaneal era duvidosa — 0 que ndo se dird de uma consciéncia

nacional? De um povo com tais caracteristicas ndo se podia esperar que fizesse a Independéncia,

75 |dem, p. 64, 73, 76, 78, 79, 82, 83, 95, 104, 105, 108, 110-111, 114, 122, 123.

176 REIS, José Carlos Reis. “Anos 1900: Capistrano de Abreu”. Op. cit., p. 104.

17 ABREU, Jodo Capistrano de. “Caminhos antigos e povoamento do Brasil”. Op. cit., p. 114; ABREU, Jodo
Capistrano de. “O Sertdo”. Capitulos de Histdria Colonial (1500-1800). Belo Horizonte: lItatiaia; Sdo Paulo:
Publifolha, 2000, p. 134.
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“tdo vagamente inquirida”, menos ainda planejada, “tdo avessa a indole do povo para questdes
praticas e concretas”.*”® O povo brasileiro de 1800 é para Capistrano um povo incapaz de agir,
incapaz de efetivar a formacdo da nacdo. Ora, se ha no historiador cearense um novo sujeito da
historia, 0 povo, como explicar que 0 povo nao seja sujeito da Independéncia?

As tentativas de José Carlos Reis de responder a essa questdo sdo assaz esclarecedoras.
Ao inicio de sua andlise sobre o historiador de Maranguape, Reis sustenta que ele aderiu ao
projeto politico do povo brasileiro.*” Isto apés ter dito que Capistrano de Abreu identifica o
povo brasileiro, um povo que “no periodo colonial e mesmo imperial ndo sabe bem o que é, o que
faz e o que deveria fazer”.*® Como um povo cuja condico caracteristica é a inconsciéncia pode
ter projeto politico? Ou ele ndo € inconsciente ou ndo tem projeto politico. A compreenséo de
Capistrano ja se sabe qual €, estd manifesta no trecho referenciado de “Trés séculos depois”.
Ainda assim, cabe citar um registro elogliente de sua “adesdo ao projeto politico do povo”.

Em sua noticia biogréfica sobre o Duque de Caxias, publicada no tomo LXIX da Revista
do IHGB, Capistrano comenta a primeira revolta reprimida pelo futuro patrono do Exeército: a
Balaiada (1838-1841), do Maranhdo. E avalia que ai a desordem ndo teve “alguma cousa de
politica”, ao contrério do que ocorreu no Piaui. “No Maranh&o foi obra social ou, se a palavra
parecer muito ambiciosa, ethnographica”. Isto porque os pobres desamparados, negros, indios,
brancos miseraveis, gente dessa “ndo se inspira em politica, porque sua ac¢ao é contra a politica.
[...]. Sua verdadeira inspiracdo é matar, destruir, queimar e deixar-se matar como tinha sido na
Cabanagem do Paré e entre os Cabanos de Pernambuco [...] e ainda ndo ha muito verificou-se nos
santos de Canudos”.'® Para Capistrano, como para seu consécio Gongalves de Magalhées
sessenta anos antes, 0 povo ndo tem projeto politico, ndo entende de politica, age mesmo contra a
politica.

As proprias formulacBes de Reis acerca do diagndstico final dos Capitulos evidenciam
como o historiador cearense ndo fez do povo o autor/ator dos movimentos da historia:
“Capistrano talvez esperasse mais desse povo que soube acompanhar ao longo de trés séculos,

que ele fosse sujeito de fato de sua autonomia, que ele fosse um sujeito historicamente eficaz”.*®?

178 ABREU, Jodo Capistrano de. “Trés Séculos Depois”. Op. cit., p. 241-242.

1 REIS, José Carlos. “Anos 1900: Capistrano de Abreu”. Op. cit., p. 104.

180 |dem, p. 97.

181 ABREU, Jo&o Capistrano de. “Duque de Caxias”. In: RIHGB, t. LXIX, parte segunda, 1906 (1908), p. 73-92.
(Citacéo p. 80). O artigo foi publicado originalmente na Gazeta de Noticias, em agosto de 1903. Grifos nossos.

182 |1 dem, p. 112.
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Certamente, isto é algo que Reis esperava que Capistrano tivesse feito: visto no povo um sujeito
historicamente eficaz.

Um outro indicio de que ndo o fez estd no fato de ter omitido nos Capitulos os dois
movimentos independentistas ocorridos ao final do século XVIII: a Inconfidéncia Mineira (1789)
e a Conjuracao Baiana (1798). Omissdo impossivel em um historiador que escrevesse a historia
do povo como sujeito — ainda que a Inconfidéncia tenha sido obra de homens importantes da terra
—, incompreensivel naquele que, segundo Daniel Pereira, buscou no povo o0s sinais da
nacionalidade. N&o por acaso, alids, tal omissdo tornou-se objeto de vérias tentativas de
explicagdo e mesmo de justificacéo.®

N&o sendo o povo tampouco o agente da Independéncia, quem, de acordo com
Capistrano, desempenhou esse papel? Na periodizacdo proposta nos ensaios de 1882, Capistrano
atribui a Dom Jo&o VI o golpe inicial na decomposicdo do sistema colonial: a abertura dos portos.
Dom Pedro | aparece como o continuador da obra, por ter proclamado a Independéncia. As
Regéncias e Dom Pedro 1l concluiram-na ao debelarem as rebelides separatistas.’®* Em artigo
anterior, “Sete de Setembro”, sustenta que esse dia “légico e coletivo” teria ocorrido “quaisquer
que fossem as circunstancias”, visto ser a diferenciacdo entre col6nia e metropole um “fato
inevitavel”. Mas, ainda que se fizesse mais cedo ou mais tarde, tal qual se fez, com a manutencéo
da unidade territorial, a Independéncia foi obra de D. Pedro I: ele sonhou com ela e “transportou-
a da regido dos sonhos para a regido da realidade. [...]. Os brasileiros devem ser gratos a sua
memodria, porque ele prestou-nos um grande servico, talvez o Gnico”.**®

Essa transformacdo da Independéncia em um processo necessario, consequéncia
inescapavel da passagem do tempo, bem como a idéia de que se tratou de um evento coletivo,
encontrar-se-ia igualmente no citado “Patriarcas da Independencia Nacional”, publicado em 1894
na Revista do IHGB.™ Tristdo de Alencar Araripe defende ai que “a idéa de independencia
surgio espontanea no animo de todos os Brazileiros” e que sua ocorréncia era infalivel.*¥” Ou

seja, mesmo quando uma idéia possui um carater coletivo, quando é encarnada em todo o povo

183 \/er VAINFAS, Ronaldo. “Capistrano de Abreu: Capitulos de Histéria Colonial”. Op. cit., p. 187-188; PEREIRA,
Daniel Mesquita. “Dialogos entre Capistranos”. Op. cit., p. 167-171.

184 ABREU, Jodo Capistrano de. “Sobre o Visconde de Porto Seguro”. Op. cit., p. 141-142.

185 ABREU, Jodo Capistrano de. “Sete de Setembro”. In: Ensaios e Estudos: critica e historia (42 série). Rio de
Janeiro: Civilizacdo Brasileira; Brasilia: INL, 1976, p. 284-287. O artigo foi publicado na Gazeta de Noticias em sete
de setembro de 1881.

186 Relembre-se que o artigo foi originalmente uma conferéncia realizada em 1876.

7 ARARIPE, Tristdo de Alencar. “Patriarcas da Independencia Nacional”. In: RIHGB, t. LVIII, parte primeira,
1894, p. 169, 175.
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brasileiro, nem assim ela é tomada como expressdo de uma vontade popular conscientemente
dirigida. Trata-se de um desejo que surge quase como surge o de comer ou 0 de dormir. Moreira
de Azevedo deu-nos a manifestacdo mais clara desse pensamento: “A libertacdo do Brazil foi
obra mais da natureza do que dos seos filhos”.*®® O anseio de se separar de Portugal, uma vez
surgido em todos os brasileiros, demanda beneméritos que o executem. Se para Capistrano de
Abreu D. Pedro ocupa sozinho essa posicdo, Alencar Araripe e Moreira de Azevedo elegeram
trés protagonistas ou patriarcas da Independéncia: além do principe, José Bonifacio e José
Clemente.

Também em relacdo a essa interpretacdo de Capistrano, a analise de José Carlos Reis
funciona a contracorrente de sua argumentacdo primeira. O autor de Identidades do Brasil
inicialmente qualifica de “paradoxal” o final dos Capitulos, uma vez que Capistrano teria feito ao
longo do texto o elogio da expansdo e conquista do territorio brasileiro pelos brasileiros e o
concluido com brasileiros incapazes de fazer a Independéncia. Em seguida, avalia que se trata,
ndo obstante, de um final “lacido”, recorrendo ao possibilismo histérico para justificar o seu
juizo: os brasileiros ndo fizeram a Independéncia porque o tempo ndo permitia que o fizessem.
Capistrano foi sdbio em percebé-lo: “Poderia ter sido acelerado o tempo histérico do Brasil, pelos
brasileiros, no final do século XVIII, produzindo uma verdadeira Independéncia econémico-
social-mental, além de politica? Seu ceticismo [de Capistrano] revela a compreensdo dessa
impossibilidade histérica”. Em outras palavras, a Unica Independéncia possivel foi a que se
realizou: a decorrente da vinda da familia real para o Brasil e levada a cabo por D. Pedro, nao
pelos brasileiros, que ndo tinham ainda condi¢cfes de fazer a sua histria. Assim se explica a

atitude de Capistrano:

E um sentimento posterior & exaltacdo que se frustrou: uma recusa apaixonada,
decepcionada do sonho. E depois uma constatacdo do que de fato aconteceu, a vinda da
Corte para dentro e a consolidagdo da unidade brasileira em termos lusos-brasileiros,
aceitando-a e legitimando-a. Era essa a Unica a revolucdo independentista possivel? Pelo
menos esta, felizmente, se realizou, e nacdo brasileira se concretizou antes de se esvair
em sonho.'®

Em suma, néo se pode esperar que Capistrano transforme o povo em sujeito, porque ele

ndo pode ser sujeito. Mas o proprio Reis afirmara que Capistrano fez aquilo que agora conclui ser

1% MOREIRA DE AZEVEDO, Manoel Duarte. “A Independencia do Brazil”. In: RIHGB, t. LX, parte segunda, p.
97-104. (Citagéo p. 98).
189 REIS, José Carlos. “Anos 1900: Capistrano de Abreu”. Op. cit., p. 112.
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historicamente impossivel! A figura de um historiador inovador conjuga-se a de um consciente
das impossibilidades historicas. S6 ndo se explica como fica a primeira se a segunda assenta-se
na propria impugnacdo de uma das inovacGes de Capistrano. Inovador, ele promoveu o0 povo a
condicdo de agente histérico. Consciente, percebeu que o povo ainda ndo podia algar-se a
condigdo de agente histérico. A crer em Reis, Capistrano escreveu toda a obra baseado em uma
pressuposicao que, ao final, descobre ser impossivel. O que poderia induzir a questionar por que,
entdo, ele ndo a reescreveu baseado nessa impossibilidade. Mas, justamente, o que emerge dai é a
constatacdo de que Capistrano de fato escreveu os Capitulos de Histéria Colonial sem neles
conferir ao povo o papel de sujeito da historia nacional. A ndo ser que se queira compreender
donatarios como Duarte Coelho e governadores como Gomes Freire de Andrada como membros
do povo brasileiro — o que significa conferir a palavra povo um sentido bastante distinto do
presente na concep¢do que faz do povo também um sujeito da histéria. Naquela idéia de povo,
este deixa de dizer respeito especificamente as pessoas comuns, aos anénimos, aos pobres,
aqueles que Alfredo do Nascimento Silva identificou como tal, para significar o conjunto dos
habitantes do territorio, sua populacgéo.

Tal foi a perspectiva de Capistrano, segundo Daniel Pereira. Ocorre que essa interpretacdo
termina por invalidar a tese que veio defender: a da inovacdo de Capistrano. Ha que se ter claro
que se o povo (populagédo) torna-se sujeito, forcosamente o povo (anénimos) ndo pode sé-lo, ja
que essa concepcdo recoloca a divisdo entre ilustres e andnimos ao limitar aos primeiros a
responsabilidade pela marcha da histéria. Ou seja, inexiste ai, como no IHGB, a idéia da historia
como poténcia de destino comum. Fundamentalmente, porém o juizo final sobre o povo
“brasileiro”, nos Capitulos, evidencia que nem mesmo esse povo-populacdo era para Capistrano
capaz de assumir o papel de sujeito da histéria nacional. De uma maneira ou de outra, é
inescapavel a conclusdo de que ndo se sustenta a tese de um Capistrano em ruptura com a
historiografia do IHGB.

Certo, ndo se trata de negar as singularidades e inovacfes do historiador em relacdo
aquela. Afinal, diferentemente do que permanece comum entre os historiadores do Instituto
Histdrico, Capistrano ndo referenda os modelos classicos de pensamento sobre a historia. O topos
da historia magistra vitae ndo tem vigéncia em sua obra. A historia para ele ndo se escreve para
proporcionar o aperfeicoamento moral de seus destinatarios ou para glorificar os homens

memoraveis, transformando-os em exemplos a se imitar. Ocorre, porém, que na historia deste
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problema especifico — 0 de uma nova idéia de agente histdrico, tal como o enfatizou Jacques
Ranciére — Capistrano permanece perfeitamente integrado a concep¢éo de historia vigente entre
0s seus consocios do IHGB. O que demonstra que a disciplina pdde se modernizar sem ser
acompanhada de uma modifica¢do na concepgdo da identidade dos sujeitos histéricos.

Assim, tal como para Olegéario Herculano ou Gongalves de Magalhdes, € impensavel para
o0 historiador cearense que a histdria seja 0 campo de atuacdo de outros que ndo os melhores, 0s
grandes, os audazes. Inaceitavel que o povo (anénimos) queira fazer a historia ou participar da
politica. Porque o povo ndo pode imiscuir-se em negdcios outros que nNdo 0S Seus proprios:
sobreviver, trabalhar, reproduzir-se.® Esse povo de atuacdo conjurada é que pode entrar na
historia. Por um lado, como um povo (populacdo) que é reserva de nacionalidade e sujeito de
soberania sob a condi¢do de que sua acdo seja posta em reserva. A Independéncia pode entdo
tornar-se um desejo de todos os brasileiros, um desejo do povo, na interpretacéo de Tristdo de
Alencar Araripe, de Manoel Duarte Moreira de Azevedo e do Capistrano de 1881. Mas 0 povo
(populacdo) se deseja, ndo age nem fala. Ha sempre um benemeérito para agir em seu nome, para
falar em seu lugar.™® Por outro — e esta é uma possibilidade inexistente em Capistrano — como
um povo (anénimos) que é requerente de caridade, de tutela, de governo, vez que sua condicdo
prépria € a da falta de instrucdo e da incapacidade de praticar a justica. Seja pela recusa
escandalizada, seja pela admissdo de uma participacdo anodina, uns e outros encontram-se no
veto efetivo a idéia de que o povo faca a historia, faca a sua prépria historia a partir de uma
vontade racional e conscientemente dirigida a um fim.

Um veto que se encontra em funcionamento na escolha de “O Velho Senado”. Pois ndo se
trata somente de que seu tema sdo figuras historicas, no sentido de terem existido. Mais
importante, elas sdo figuras historicas, no sentido de serem sujeitos da historia. Esse texto de
1895 é provavelmente a Unica produgdo machadiana disponivel para atender as exigéncias da
concepgdo de histoéria dos historiadores, cujos tragos marcantes sdo, além da concepcéo de sujeito
da historia, a vinculacéo entre histdria e verdade e entre historia e passado. Um rapido exame da

producdo historico-literaria dos proprios historiadores corrobora com essa hipdtese. Desde a

190 N0 é desse modo, afinal de contas, que ele aparece em “Trés Séculos Depois™?

191 Foi 0 que, segundo Moreira de Azevedo, fez José Clemente Pereira, nos acontecimentos de 1822: “Principal
personagem do dia do Fico, foi elle em escolheo o dia 9 de Janeiro, e quem guiou e dispoz 0 modo da reprezentagéo
do povo chegar ao Principe. Por esse acto iniciou elle a revolugdo da independecia. Foi elle a boca do povo que falou
em todos os acontecimentos grandiozos do ano de 1822.” MOREIRA DE AZEVEDO, Manoel Duarte. “A
Independencia do Brasil”. Op. cit., p. 101. Grifos nossos.
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Confederacdo dos Tamoios (1856), de Goncalves de Magalhdes, passando por Amador Bueno
(1858), de Varnhagen, Colombo (1866), de Manuel de Aradjo Porto-Alegre, até O martirio de
Tiradentes, ou frei José do Desterro (1882), de Joaquim Norberto de Sousa e Silva, 0 que se nota
é a inseparabilidade entre o carater historico e a eleicdo de um grande homem para protagonista
do enredo. O mesmo se passa com aquele que é considerado nosso maior romance historico. Em
O Guarani (1851), de José de Alencar, o senhor de todos os destinos é o fidalgo Dom Anténio de
Mariz, her6i das lutas pela fundacdo da cidade do Rio de Janeiro, guerreiro vitorioso contra
franceses e indios, sudito fiel e exemplo de virtude cristd. O lastro historico das obras literarias é
dado por homens como ele.

Assim, é possivel supor que um conto como “Pai contra Mae” ndo se qualificava para
receber o atributo de “historico”. Saido em 1906 no volume Reliquias de Casa Velha, ele abre-se
com um proélogo sobre a escraviddo. “A escravidao levou consigo aparelhos e oficios, como terd
sucedido a outras instituicdes sociais”. Aparelhos como o ferro ao pescoc¢o ou a mascara de folha-
de-flandres, oficios como o de pegador de escravos fugidos. O que se segue a essa descri¢éo
histérica é a narracdo da histéria de um pegador de escravos. Candido Neves — “em familia,
Candinho” — é uma personagem ficcional. Caso ndo o fosse, seria este o escrito escolhido para
publicacdo na Revista do IHGB? Mereceria ele a adjetivacdo de “histérico”, mesmo tratando de
um pegador de escravos e, principalmente, de um pegador de escravos qualquer?

Por outro lado, como compreendem os historiadores de hoje o valor histérico de “O Velho
Senado” e de “Pai contra Mae”? Endossariam a atribuicdo realizada em 1908? Renegariam a este
o qualificativo conferido aquele? Ao estudarem o Brasil do Segundo Reinado, a qual desses dois
textos dariam preferéncia? Em suma, sua avaliacdo revelaria a persisténcia de uma concepcéo de
historia?

Desenha-se, portanto, um novo conjunto de questdes a enlacar Machado de Assis, 0
historiadores e a histéria. Ndo nos encontramos, evidentemente, no mesmo ponto do inicio. N&o
somente porque ja agora os historiadores sdo outros, e sim porque um outro nome INSiNUOU-se em
nossa problematica. Os nomes da historia, para os historiadores do final do século XIX e inicio
do XX, encontram-se plenamente presentes em Machado de Assis. Sendo ele préprio um desses
nomes, por ser antes de tudo um exemplo de vida, o presidente da Academia Brasileira de Letras
ndo deixou de tomar por temas outros nomes da historia: Marqués de Paranagua, Visconde do

Rio Branco, Duque de Caxias, Nabuco de Araljo, Eusébio de Queirds, Visconde de Itaborali,
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Visconde de Uruguai. Os grandes nomes da politica imperial, os atores da historia do Segundo
Reinado, responsaveis por suprimir a ameaga a integridade e a soberania nacionais, em xeque nas
rebelides regenciais e nas invasfes paraguaias, e pelos lances decisivos para o fim da escravidao
(proibicdo do tréfico e lei do Ventre Livre). Mas esse outro exemplar da literatura machadiana, da
obra deixada de lado por Afonso Celso, aponta para uma outra direcdo. Abrindo-se sob uma
perspectiva historica, o conto machadiano toma por protagonista um sujeito qualquer, um
pegador de escravos sem eira nem beira, amigo de patuscadas e pouco chegado ao trabalho fixo.
Um anbénimo, em suma. Isto que é impensavel para os historiadores de sua época encontra-se ja
na literatura. Este 0 outro nome que precisa ser levado em consideracdo: literatura. Que outros
nomes ligam-se a esse, em Machado de Assis, e permitem esbocar uma concepcao de historia?
Candido Neves ndo é do reino da histdria, por ndo ser sujeito historico, por ndo ter existido? Ja
sabemos como os historiadores responderiam a essa questdo. Resta agora indagar que respostas
oferece a obra de Machado de Assis. Esta a histdria a que se liga o segundo capitulo.
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2.
O ACONTECIMENTO MACHADO DE ASSIS

2.1. Um Machado de Assis historiador

A procura da concepgéo de histéria entrelacada na literatura e na concepgéo de literatura
de Machado de Assis, deparamo-nos com um outro encontro entre o escritor e os historiadores.
Noventa e cinco anos ap6s a homenagem do Instituto Historico, aparece um livro inteiramente
dedicado a presenca da histéria em Machado de Assis. As trés paginas de Afonso Celso déo lugar
ao volume de trezentas e quarenta e cinco paginas de Sidney Chalhoub. A énfase na trajetoria de
vida, na imagem de um homem que se destacou por suas qualidades morais é trocada por uma
analise da obra — a vida, a atuacéo profissional, comparece apenas para referendar a interpretacéo
da obra. Ao invés de um grande homem que escreveu sobre outros grandes homens, é-nos
apresentado o literato que interpretou a historia da sociedade brasileira oitocentista; desaparece o
autor de um “trabalho historico” em nome do escritor cuja obra constréi-se integralmente sob o
signo da representacdo histérica: “Ao contar suas historias, Machado de Assis escreveu e
reescreveu a histdria do Brasil do século XI1X”; ao Machado de Assis, exemplo de vida, vem
substituir o Machado de Assis, historiador.**

Em que assenta tal qualificacdo? Como se apresenta esse contar e recontar, por meio da
literatura, a histéria do Brasil oitocentista? Para Chalhoub, Machado de Assis fez de suas
histérias — dos romances, destacadamente — um veiculo para desenvolver sua propria
interpretacdo do sentido do processo histérico da segunda metade do Oitocentos brasileiro. O
romancista teria uma visdo propria do sentido das mudangas politicas e sociais ocorridas entre

aproximadamente 1850 e 1871, tendo elaborado seus romances de modo a externé-la.**

O que se
decidiu naqueles anos e esta presente na literatura machadiana foi o destino de uma hegemonia
politica e de seu projeto de dominacdo — o paternalismo, calcado em uma rela¢do pessoal com 0s

dependentes (livres e escravos) e no pressuposto da inviolabilidade da vontade senhorial. Essa

192 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 17.
1% |1dem, p. 17-19, 64-65, 91-93.
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politica de dominio, seu funcionamento e a maneira como 0s dependentes atuavam explorando-
Ihe a I6gica, mas em beneficio préprio, estariam presentes em romances tanto da primeira quanto
da segunda fases do escritor. De Helena (1876) a Dom Casmurro (1899), sustenta Chalhoub,
Machado escreveu a historia da crise e da faléncia desse projeto de dominio. Com narrativas
situadas na década de 1850, Helena e Memdrias Pdstumas de Bras Cubas (1881) representam o
periodo aureo de vigéncia da hegemonia senhorial — 0 chamado “tempo saquarema”, com a elite
proprietaria certa de exercer o seu poder e de impor 0 seu dominio de alto a baixo da sociedade
escravista. Dai herdis como Estacio e Bras Cubas, titulares desse poder, tdo certo de si
mesmos.’® Em laia Garcia (1878), o enredo se desloca para os anos fundamentais de 1866 a
1871, em que se evidenciou a crise do paternalismo. N&o é por outra razdo que nesse romance 0s
dialogos entre senhores e subalternos, como Valéria e Luis Garcia, tornam-se mais tensos: 0s
antagonismos sociais estdo mais evidentes, a classe senhorial conscientizou-se das resisténcias
que os dependentes opdem a efetivacdo de sua vontade. N&o é por outra razdo, tampouco, que
Bras agoniza e morre entre 1870 e 1871, “anos de intensa movimenta¢ao em torno da questdo do

‘elemento servil’”;*%

ou que Bentinho da-se conta do adultério de Capitu em margo de 1871,
momento da ascensdo do gabinete Rio Branco, responsavel pela aprovagdo da Lei do Ventre
Livre. Essa lei significou a derrota da classe senhorial. Uma derrota sobre a qual os senhores néo
deixaram de refletir, fazendo-o sempre segundo os habitos de pensamento de sua propria classe.
Perceberam entdo a ingenuidade em que se engolfavam, incapazes de notar a dissimulacdo dos
subordinados, que perseguiam seus proprios objetivos enquanto davam a entender que apenas
obedeciam. Esta a alegoria politica por trds de Dom Casmurro, obra de acusacdo em que um
representante da familia abastada demonstra sua incapacidade de reconhecer como legitima a
acao autonémica dos subordinados. Ao interpretar retrospectivamente 0s acontecimentos, apenas
consegue vé-la como traigdo.'*®

Vérias questBes sobrelevam da argumentacdo de Chalhoub. Em primeiro lugar, ndo
somente “O Velho Senado” ja ndo é o Unico texto “histérico” na obra machadiana como
tampouco é guindado ao lugar de veiculo por exceléncia de um contetdo histérico. Mais ainda,
ndo é sequer mencionado em Machado de Assis, historiador. O lastro historico da literatura

desvincula-se da presenca de personagens historicas entre 0s protagonistas. Seu aparecimento

9% 1dem, p. 17-44,72-83.
195 |dem, p.67-83.
19 |1dem, p. 83-91.

78



ocasional no enredo — como a mencdo ao gabinete Rio Branco, em Dom Casmurro — é tomado
como mais um indicio da significacdo historica da narrativa, que passa a carregar, ela sim, uma
interpretacdo historica elaborada pelo escritor.’” E isto a despeito de as personagens serem
inteiramente ficcionais e de as narrativas ndo terem por pano de fundo nenhum acontecimento
histérico em particular: ndo se passam durante a Guerra dos Mascates ou a Inconfidéncia
Mineira, as Bandeiras ou a Independéncia. Que se possa, ndo obstante, enxergar histéria na
literatura deve-se ao fato de esta ser vista como um “testemunho histérico”.

Tal pressuposto metodoldgico, explicitado alhures, responde em primeiro lugar a um
outro questionamento. Enunciado na “Apresentacdo” de uma obra publicada ao final da década
de 1990,'%® é aos desafios impostos & histéria pelo chamado linguistic turn que ele busca fazer
frente. Trata-se, no dizer de Sidney Chalhoub e Leonardo Affonso Pereira, de enfatizar obra,
autor e contexto, rejeitando analises focadas na intertextualidade e na morte do autor. Contra o
pressuposto de autonomia da literatura, propde-se historicizar a obra literaria, “inseri-la no
movimento da sociedade, investigar as suas redes de interlocugéo social, destrinchar ndo a sua
suposta autonomia em relacdo a sociedade, mas sim a forma como constréi ou representa a sua
relacdo com a realidade social — algo que faz mesmo ao negar fazé-lo”. Contra a tese de que tudo
é texto, defende-se o postulado de um referencial externo ao texto: as interpretac@es historicas
devem conformar-se as fontes e a literatura reveste-se de carater historico por poder ser
interrogada enquanto fonte, isto é, enquanto evidéncia de um contexto histérico. Contra uma
abordagem essencialista das relagBes entre historia e literatura, trata-se de relacionar autores e
obras especificas a contextos historicos determinados. E em funcio do que dizem sobre o “seu
tempo” e 0 “seu pais”, do que expressam aos seus contemporaneos, do que revelam do
“sentimento intimo” de homens e mulheres de uma dada época que autores e obras interessam
aos historiadores.**®

E notdria a transformacdo na maneira de se compreender a presenca da historia na
literatura. Os historiadores do IHGB — para quem Machado de Assis, ao redigir “O Velho
Senado”, havia escrito um trabalho historico — associavam historia e conteddos historicos

explicitos. Ou seja, era “historica” a literatura que havia tomado por tema um objeto da historia —

97 1dem, p. 84.

1% CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Affonso M. de (orgs.). A histéria contada: capitulos de histdria
social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.

199 1 dem, p. 07-09.
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grandes homens e seus feitos — elaborando um enredo a partir desses elementos. Historiadores
atuais, que concebem a existéncia de um “Machado de Assis, historiador”, liberaram a literatura
de uma tal exigéncia. Para ser “historica” ela ndo precisa eleger uma tematica especifica. Que
tenha personagens reais ou ficcionais, que situe suas narrativas no passado ou no presente, em seu
pais ou em terras distantes, qualquer obra literaria pode funcionar como um “testemunho
historico” — e é esta a razdo porque ela é “histérica”. O “testemunho historico” da literatura é
portanto a histéria que abandona a superficie da obra. E a historia que esta presente a despeito de
ndo estar presente explicitamente, pois se revela pela significacdo profunda do enredo e das
personagens — significacdo essa que o historiador vem expor, que ele conhece como ninguém,
porgue enraizada na realidade concreta da época do escritor. Essa nova compreensdo da relagédo
entre historia e literatura assenta-se no principio da alegoria: as personagens — seu pensamento,
comportamento e relagdes pessoais — representam tipos sociais e a narrativa romanesca constitui
uma interpretacdo da sociedade. Assim, a urdidura de Helena (1876) revela-se uma interpretagéo
da sociedade brasileira durante o periodo de hegemonia da ideologia senhorial: 1850; Estacio, um
representante da classe senhorial; e Helena, uma representante do grupo dos dependentes
livres.?%

A emergéncia de um “Machado de Assis, historiador” atesta, além disso, uma
modificacdo na prépria concepcao de histdria dos historiadores. A histdria como sentido histérico
profundo da narrativa, como acessivel por meio da significacdo socio-histérica das personagens,
quaisquer que sejam elas, é indicio inequivoco de que ja ndo se concebe a histdria como campo
de acdo dos Unicos grandes homens. Para que se possa enxergar historia em uma literatura que
narra a trajetdria de vidas quaisquer, é mister que o conceito de histéria tenha se alterado.

O préprio Sidney Chalhoub evidencia-o ao relatar as circunstancias de seu reencontro
com a obra de Machado de Assis. Uma pesquisa sobre as Gltimas décadas da escraviddo na Corte
forneceu-lhe o ensejo de retornar as paginas do escritor, onde, para sua surpresa, encontrou aquilo
por que como historiador desde sempre se interessara: 0 “resto” da sociedade imperial, isto €
“escravos, agregados, caixeiros, operarios, corticos, febre amarela, variola...”. A literatura

machadiana mostrou-se recheada de uma exposicdo da politica de dominio prépria a sociedade

200 CHALHOUB, Sidney. Paternalismo e escraviddo em Helena. Op. cit., 2003, p. 17-57.
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escravista do Brasil da época e de uma reflexdo sobre *“a experiéncia social de escravos,
dependentes e outros sujeitos que, dizia-se, ndo estavam no centro” de sua obra.?*

“Escravos, dependentes e outros sujeitos”. O uso da expressdo nao € casual. Como
historiador do Brasil do século XIX, Chalhoub tem-se dedicado a investigar a acdo historica
daqueles que Alfredo do Nascimento chamou “os naufragos do mundo”. Sua primeira anélise de
um texto machadiano, a crénica de 19 de maio de 1888, fez-se no quadro de um estudo cujo
objetivo maior era demonstrar a acdo autdbnomica dos escravos e seu papel fundamental na
abolicd0.?%? Visdes da Liberdade toma por protagonistas gente como Bonifacio e Braulio, Carlos
e Ciriaco, Felicidade, Cristina e Fortunata — escravos, analfabetos, criminosos alguns deles,
anbnimos todos — e sustenta que eles sdo “exemplos seguidos de sujeitos historicos que
conseguiram politizar a rotina e, assim, transformé-la”.?*® Seguindo légica e racionalidades
préprias, baseando-se em experiéncias e tradi¢Oes historicas particulares e originais, perseguindo
objetivos inteiramente seus, os donos dessas vidas mindsculas impuseram uma tensdo
insustentavel no interior da propriedade “e ajudaram decididamente a cavar a sepultura” da

escraviddo.?*

A lei de 28 de setembro de 1871, primeira lei abolicionista do Brasil, longe de ter
sido um feito do Visconde do Rio Branco — como se costumava repetir no IHGB —** “foi de
certa forma uma conquista dos escravos”. ?*® Ela significou o reconhecimento legal de uma série
de direitos costumeiros que ao longo dos anos os cativos haviam conseguido arrancar de seus
proprietarios “e a aceitacdo de alguns objetivos das lutas dos negros”.?°” Contribuiu, assim, para

a corrosdo decidida e irremedidvel daquele que era um dos pilares da instituicdo escravista: a

201 CHALHOUB, Sidney. Prélogo e agradecimentos. Op. cit., 2003, p. 09-10. Grifos nossos.

202 CHALHOUB, Sidney. Visdes da liberdade: uma histéria das ultimas décadas da escravido na corte. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2001. A primeira edicdo é de 1990. Em uma entrevista recente, Chalhoub explicita sua
orientacdo: “Do ponto de vista da representacdo da escraviddo, abordei em Visfes da liberdade a construgdo da
teoria do escravo-coisa, essa dificuldade em investigar o escravo como sujeito politico”. Ver BERGAMINI, Atilio;
TIBURSKI, Elite Lucia; BITTENCOURT, icaro. Entrevista com Sidney Chalhoub. Aedos: revista do corpo discente
do Programa de P6s-Graduagdo em Historia da UFRGS, Porto Alegre, v. 1, n. 1, 2008, p. 315.

203 CHALHOUB, Sidney. Op. cit., 2001, p. 253. Grifos nossos.

204 |dem, p. 59.

205 Assim exprime-se o primeiro secretario, conselheiro José Ribeiro de Sousa Fontes, em seu relatério de 1880 — ano
da morte de Rio Branco: “avivando nossas chagas ainda tdo recentes, [0 orador] fallar-nos-ha d’esse politico, litterato
e estadista, o visconde do Rio-Branco, que professando idéas de maxima liberalidade pelejou alistado nas fileiras
conservadoras, pela causa mais nobre e humanitaria, e, escudado com leis, e apoiado nos direitos adquiridos, e nos
interesses da patria, soube alcancgar essa miraculosa e benefica esponja com a qual se comecou a limpar para nunca
mais se reproduzir a nodoa da escraviddo, fazendo que fosse livre todo o que nascesse no torrdo brasilico;” —
Evidentemente, os “direitos adquiridos” sdo os dos proprietarios. FONTES, José Ribeiro de Sousa. Relatorio do sr.
1° secretario. RIHGB, t. XLIII, parte segunda, 1880, p. 504-505.

206 CHALHOUB, Sidney. Op. cit., 2001, p. 161.

297 | dem, p. 1509.
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autoridade moral dos senhores sobre os escravos. Até entdo, vigia de maneira inquestionavel o
principio da inviolabilidade da vontade senhorial: cada conquista escrava — cultivo de uma roca
propria, constituicdo da familia, formacéo do peculio, alforria, etc. — figurava como um privilégio
individual concedido pelo senhor, a requerer dedicagéo e a produzir gratiddo. Com a lei de 28 de
setembro, varias concessdes tornaram-se direitos, que o0s senhores eram obrigados a reconhecer e
impedidos de contrariar.?%®

Segundo Chalhoub, hd em Machado de Assis uma perspectiva semelhante. Em Vis6es da
Liberdade, a cronica de maio de 1888 € considerada a interpretacdo machadiana do processo
historico de extin¢do da escraviddo. A atribuicdo, longe de ser inédita, dava lugar, porém, a uma
analise inovadora. Ao passo que outros intérpretes do texto haviam-no considerado uma prova de
gue Machado de Assis via a abolicdo como um ndo-acontecimento, a permanéncia da exploracdo
travestida em novas roupas, com o trabalhador sempre cativo da opressdao, Chalhoub desenvolve
uma tese diametralmente oposta.?”® Defende que, nesse exemplar da série “Bons Dias!” (1888-
1889), o escritor oferece uma explicacdo para as mudancas que redundaram na Lei Aurea. E que
ele teria identificado, entre elas, uma transformacéo na atitude dos proprios escravos, que, a partir
de 1870, adotaram posi¢des mais firmes na luta pela liberdade. Em outras palavras, jA& Machado
distinguia os cativos como sujeitos histéricos do processo emancipacionista.?*

Da mesma maneira, 0s trés primeiros capitulos de Machado de Assis, historiador
acentuam a imagem de um escritor ciente da acdo historica e politica dos pequenos. Como visto,
Chalhoub vé& em Machado um “intérprete incansavel do discurso politico possivel aos
dominados” em seus dialogos com membros da classe dominante.?* Um escritor que construiu
personagens como Helena e Luis Garcia, que demonstram, em suas relagfes com senhores como
Estacio e Valéria, plena consciéncia de que estes se assumem como 0S Unicos sujeitos dos

acontecimentos. Personagens dotados da perspectiva critica que distingue os dependentes e que

208 Sobre os debates acerca da primeira lei abolicionista e seu significado em relacéo as lutas dos escravos, ver,
especialmente: CHALHOUB, Sidney. “Visfes da Liberdade”. Op. cit., 2001, p. 95-174; CHALHOUB, Sidney.
“Escraviddo e cidadania: a experiéncia histérica de 1871”. Op.cit., 2003, p. 131-291; e MATTOS, Hebe Maria.
“Lacgos de familia e direitos no final da escraviddo”. In: ALENCASTRO, Luiz Felipe de (org.). Histéria da vida
privada no Brasil: Império: A corte e a modernidade nacional. Vol. 2. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.
337-383.

299 para uma analise mais detalhada do debate sobre a visdo machadiana da escraviddo e do escravo e suas relacdes
com a historiografia sobre a escraviddo, permito-me remeter a meu texto: CAMPOS, Raquel Machado Gongalves.
“Tolo ou todo-poderoso? — leituras em torno de Machado de Assis e a escraviddo”. Revista de Letras, Sdo Paulo, v.
48, n.2, pp. 113-129, jul./dez. 2008.

210 CHALHOUB, Sidney. Op. cit., 2001, p. 95-102, 181-182.

211 CHALHOUB, Sidney. Op. cit., 2003, p. 62.
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Ihes permite atuar habilmente no interior da l6gica senhorial, mas com o fim de subverté-la.
Sinuosa ou sutilmente — ou, a maneira de Capitu, que superaria grandes distancias ndo com um
grande e Unico pulo, mas “aos pulinhos” — alcancam seus proprios objetivos mantendo os
senhores presos a crenga enganosa de que tudo deriva exclusivamente da vontade deles senhores.
Assim, corroem os alicerces da politica de dominio paternalista, embora na aparéncia a
estivessem reforcando.?*

Um adepto da histdria social encontra em um escritor morto ha cem anos uma perspectiva
histérica semelhante a sua. Como o historiador de hoje, 0 romancista do passado percebeu a
sofisticada compreensdo politica dos dependentes e sua acdo consciente e racional em prol de
seus (deles) objetivos; reconheceu a possibilidade de os subordinados serem sujeitos em uma
sociedade que ndo o admite; demonstrou como os subalternos livres e escravos foram sujeitos na
sociedade escravista brasileira. O fendmeno chama a atencdo: segundo Chalhoub, ha em
Machado de Assis uma concepcdo que nao € de maneira alguma habitual entre os historiadores
que lhe foram contemporaneos: os dependentes, 0s escravos, 0s pobres, os anénimos foram os
verdadeiros atores historicos e politicos do processo de dissolucdo da ordem social prépria ao
Brasil do Segundo Reinado. Curiosamente, porém, Chalhoub ndo desenvolve uma reflex&o
acerca dessa singularidade machadiana. — O que ndo é 0 mesmo que ndo estar atento a ela.

Em seu “capitulo tradicional de histéria” — “Escraviddo e cidadania: a experiéncia
histérica de 1871” — o historiador analisa as representacdes da escraviddo e do escravo
construidas por trés escritores: Machado de Assis, Joaquim Manoel de Macedo e José de Alencar.
Os dois primeiros, favoraveis & emancipacio e o terceiro, contrario.?*

Machado comparece com “Mariana”, conto de 1871 que conta a tragica historia da
personagem-titulo, escrava criada como filha da casa pela familia de Coutinho. Como tal,
Mariana tivera uma educacdo bastante semelhante a das filhas de sua senhora — aprendera
bordado e francés — e era tratada como pessoa da familia, com a excecdo de que ndo podia comer
a mesa com 0s demais nem comparecer a sala quando houvesse visitas. Ocorre que ela acaba
apaixonando-se pelo senhor mog¢o, Coutinho, e, ciente da impossibilidade de concretizar o seu

amor, foge, atraindo sobre si duras acusagdes de ingratiddo. Encontrada por seu amado e instada

212 |dem, p. 62-83.
3 |dem, p. 131-137, 155-164, 192-203.
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por ele, Mariana retorna a casa, mas foge novamente, incapaz de suportar a idéia do casamento
proximo de Coutinho. Este a reencontra as portas do suicidio, que termina por se concretizar.?**

De Joaquim Manoel de Macedo é analisado “Lucinda — a mucama”, terceiro romance de
Vitimas-algozes. Quadros da escraviddo, de 1869. Trata-se da historia de Candida, filha de um
honrado negociante e agricultor do interior do Rio de Janeiro, e das influéncias nefastas exercidas
sobre ela por Lucinda, mucama que ganhara de presente em seu aniversario de onze anos e
destinada a substituir Joana, mulher pobre, livre e virtuosa que cuidara de Candida até entdo, mas
que partira em fungdo de um novo casamento. Lucinda é construida como uma personagem
devassa, tracoeira, falsa e ambiciosa que manipula sua senhorinha Candida e promove 0 seu
defloramento. Tal ¢, segundo, Macedo, a conseqiiéncia inevitavel da escraviddo: a coisificacdo
moral dos escravos que, filhos da opressdo social, sdo incapazes de possuir sentimentos puros e
desinteressados, presas que sdo dos vicios mais ferozes e bestiais. Causam, assim, grandes males
aos senhores e a familia senhorial, exposta ao convivio cotidiano e intimo com seres
depravados.?*

Chalhoub contrapée Machado e Macedo, demonstrando como um objetivo comum -
condenar a escraviddo — efetua-se segundo estratégias distintas, reveladoras de concepcles
politicas igualmente dispares. Em sua escolha por abordar os males que os escravos causam a
seus senhores, Macedo elabora uma descricdo dos cativos “tdo impiedosamente desfavoravel que
se torna dificil pensar na possibilidade de que essas pessoas, uma vez libertas, possam usufruir de
direitos de cidadania e participar da vida politica”.?'® A violéncia da escraviddo desumanizava os
cativos, impedia-os de adquirir cultura e de aderir as regras de comportamento e aos valores
morais, donde a irrisdo dos lacos familiares, a sexualidade bestializada e o 6dio feroz contra os
senhores. Seres tais que ndo s6 ndo eram como nao deveriam ser sujeitos politicos.

Com uma perspectiva completamente oposta, José de Alencar endossava, contudo, a
avaliacdo de Macedo. Deputado conservador, o escritor José de Alencar buscou com O tronco do
ipé inspirar nostalgia por um mundo supostamente perdido: o0 mundo idilico da grande e prdéspera
propriedade rural escravista. Os escravos que o habitam sdo muito distintos de Lucinda: longe de
serem inimigos dos seus senhores, estdo sempre velando por eles, ajudando-os, cultivando

sentimentos de gratiddo e respeito. Alencar fazia assim da escraviddo “a chave de todo um modo

% |1dem, p. 131-134.
2> |dem, p. 157-161.
218 | dem, p. 161-162.
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de vida” cuja continuidade néo podia ser comprometida pela emancipacéo.?’’ E anunciava sua
oposicdo nos debates parlamentares que se seguiriam: a emancipacdo pela via legal destruiria
aquele mundo de relagdes harmoniosas e geraria um verdadeiro caos social, pois significava ndo
somente promover o 6dio racial como langar no seio da sociedade seres despreparados para 0
exercicio da liberdade. A Unica emancipagdo aceitavel era a que partisse de uma iniciativa
individual e exclusiva do senhor em relagdo a um seu escravo julgado digno de a receber, capaz
de reconhecer os sentimentos de gratiddo que ela lhe impunha. Pois, como demonstraria em Til,
romance de finais de 1871, homens livres pobres destituidos de lagcos de dependéncia e gratiddo
“percorre[m] o campo como bestas-feras”.?'

Abolicionistas e escravocratas encontravam-se em sua Visdo comum de uma necessaria
tutela sobre esses seres de instintos animalescos e paixdes bestiais. Uma visdo que, demonstra
Chalhoub, ndo esta em Machado de Assis, ele que escolheu o caminho contrario ao de Macedo:
retratar oS males que os senhores causam aos escravos, e que esculpiu sua Mariana como 0
oposto de Lucinda. Ainda que dilacerada pelo cativeiro, ela é “portadora de cultura, capaz de atos
de dignidade e autonomia”. O amor que nutre por Coutinho € puro e sincero e ela tem plena
consciéncia dos vetos que sua condicdo de escrava lhe impdem, deixando-lhe como Unica
alternativa o suicidio. Mariana apresenta-se como sujeito apesar da escraviddo.?*

Contudo, ndo basta apontar a diferenca. Falta explica-la. E, ao fazé-lo, Chalhoub abre
méao de uma perspectiva que se detenha na singularidade que seu estudo aponta: a de uma outra
concepcao de histéria em Machado de Assis. O que separa 0 autor de “Mariana” do de “Lucinda

220 Macedo

—a mucama”, ambos favoraveis a emancipacao, € simplesmente a conjuntura politica.
escreveu seus “quadros da escraviddo” em 1869, quando o pais era governado por um gabinete
conservador, obstinado em barrar qualquer lei abolicionista. Seu romance, verdadeira peca de
propaganda, desenhada para ganhar coracGes e mentes de escravocratas, exprime “a disposi¢édo
de lutar contra aquilo que se percebia como o0 abandono dos projetos de emancipacédo que vinham
sendo discutidos havia trés ou quatro anos”.?** Machado, por sua vez, criou a histéria de Mariana

em janeiro de 1871, quando um gabinete francamente abolicionista havia ascendido ao poder e

27 |dem, p. 196.

218 |dem, p. 200.

29 1dem, p. 162.

220 0 juizo é hipotético, mas a falta de outro, assume lugar de explicacdo: “os textos talvez expressem as diferentes
conjunturas politicas em que foram escritos”. Idem, p. 163.

22 |dem, ibidem.
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todo o pais estava na expectativa da abertura dos trabalhos legislativos. Seu conto, ao fechar com
senhores espantosamente ceéleres em esquecer o sofrimento causado aos escravos, transmitia,
argumenta Chalhoub, a mensagem de que era inatil tentar mudar a mentalidade senhorial. Para
que houvesse alguma modificacdo nas relagdes escravistas, era indispenséavel a intervengdo do
Estado.???

N&o somente a singularidade ndo é examinada: ela dissolve-se no contexto. A explicacéo
ndo sublinha a distincdo antes evidenciada entre as concepcdes politicas derivadas das duas
historias, preferindo mencionar seu posicionamento no debate imediato acerca de uma primeira
lei abolicionista no Brasil. Além disso, seguindo-se rigorosamente o raciocinio proposto, é de se
supor que outro escritor que, em janeiro de 1871, elaborasse uma representacdo literaria do
mundo que a escraviddo criou, o fizesse nos mesmos termos de Machado de Assis: sugerindo a
necessidade de interferéncia estatal no dominio privado das relagdes escravistas. A ndo ser que se
tratasse de um literato escravista — nesse caso, sua representacdo seria conforme a de José de
Alencar, cujos romances sao igualmente tomados como testemunhos do momento politico em
que foram escritos.??®

Ao lado da referéncia ao contexto, o préprio percurso explicativo anula qualquer desvio
potencial da concepc¢do de histéria, porque depende, em primeiro lugar, de uma normalidade da
literatura machadiana. Seja conservador ou liberal, escreva sob uma conjuntura pré ou anti-
abolicionista, o fato é que qualquer escritor do século XI1X concebe a literatura como arena de
luta politica, como veiculo para a expressdo de uma visdo de sociedade. Como escritor, Machado
de Assis faz o que qualquer escritor faz. Sua diferenga, se ndo é a do momento historico, € a da
experiéncia pessoal. Dai a investigacdo do seu exercicio funcional no Ministério da Agricultura,
iniciado em 1873. Se Machado figurou em seus livros a ideologia senhorial e 0 comportamento
que ela impunha aos dependentes, bem como a crise daquela pela acéo destes, € porque vivenciou
de perto a experiéncia histérica que se associou a tal processo: como funcionario da Secdo de
Agricultura do Ministério, esteve diretamente envolvido na aplicacdo da lei de 1871,
testemunhando as resisténcias e fraudes dos proprietarios e laborando em favor da liberdade —

224

como provam os despachos que deu.“" A ruptura operada com as Memorias Pdstumas de Bras

%22 |dem, p. 163-164.
223 |dem, p. 196-203.
224 1dem, p. 206-240, 271-282. O eixo explicativo é explicitado logo ao inicio do capitulo: “Em 1873, Machado de
Assis tornou-se funcionario do Ministério da Agricultura; a partir de meados de 1876, passou a chefiar a se¢do desse
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Cubas, publicadas em folhetim na Revista Brasileira ao longo de 1880 e em livro em 1881,
explica-se, por sua vez, por uma conjuncdo entre experiéncia pessoal e momento politico.
Machado elaborava o romance enquanto estavam em curso os debates parlamentares sobre a
reforma eleitoral, proposta pelo gabinete do liberal Visconde de Sinimbu. Aprovada em 1881, a
nova lei suprimiu a elei¢do indireta e proibiu 0 voto dos analfabetos, o que conduziu a uma

reducdo drastica do ja minusculo percentual de eleitores no Brasil. Ao “‘estado de espirito’
politico” do escritor deve-se o fato de Bras abrir suas memaorias com um prélogo “Ao leitor” no
qual anuncia dar pouca importancia aos leitores, certamente poucos, que seu livro teria. Porque
Brés, sendo membro da elite proprietéaria, agia em literatura como em politica. “Barrados os
cidadéos da politica, restava imaginar uma literatura da qual os leitores estavam excluidos”.**

Ao aparar as arestas de uma possivel distingdo do escritor Machado de Assis em relacdo a
outros escritores de sua época, ao reduzir o desvio de uma literatura — o desvio de uma concepgéo
de histéria — a uma peculiar trajetéria individual, Chalhoub ndo fez mais que demonstrar uma
afirmacdo constante na primeira nota ao primeiro capitulo do livro: “Ao conceber a literatura
como modo de ler a historia, Machado apenas compartilhava visdo bastante comum a época”.
Desde o inicio, abdica-se de insistir em uma novidade na relacdo historia-literatura em Machado
de Assis. Pelo contrario, trata-se de comprovar seu pertencimento a sua época. E este
pertencimento, alids, o0 que autoriza a interpretacdo do historiador. O lugar da afirmacéo
supracitada assume, por isso, um carater significativo. Ela esta ali, no inicio, como para responder
de antemdo as objecdes que se possa fazer a uma leitura historica da obra de Machado de Assis.
Qualquer que seja ela, qualquer que seja a minha — parece dizer-nos Sidney Chalhoub —, trata-se
de uma leitura pertinente. Mais do que isso, de uma leitura requerida pela concepcao de literatura
da época do autor de Helena, quando era comum conceber a literatura como modo de ler a
historia.

Neste sentido, merece atencdo o fato de, a despeito dessa afirmacdo inicial, Chalhoub

ainda julgar necessario ancorar sua leitura no proprio escritor. Uma andlise socio-historica da

ministério encarregada de estudar e acompanhar a aplicacdo da lei de emancipagdo. O romancista formou-se e
transformou-se ao longo dos anos 1870 em didlogo constante com a experiéncia de funcionario publico e de cidadéo.
De fato, é possivel até mesmo investigar as relaces entre a experiéncia do funcionario e a famosa virada narrativa
do romancista, ocorrida entre 1878 e 1880, ou entre laid Garcia e Memdrias Péstumas de Bras Cubas”. ldem, p.
138-139. Cabe assinalar que ndo se trata, aqui, de questionar a validade da interpretacdo de Chalhoub sobre os
impactos, na literatura machadiana, da atuacdo do escritor como funcionario ou de criticar o que seria uma redugéo
da literatura ao contexto, e sim de demonstrar a sua opg¢éo (do historiador) por ndo se deter em uma singularidade
gue ele mesmo evidencia e as maneiras pelas quais tal opcao se efetiva.

225 |dem, p. 285-288.
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obra de Machado ndo somente é autorizada ou requerida pela concepcédo de literatura vigente no
século XIX, ela é exigida pela propria compreensdao machadiana das relacdes entre literatura e
sociedade. Ao depreender uma interpretacdo da histéria do Brasil dos romances e contos de
Machado, Chalhoub néo estava apenas explorando uma disponibilidade do texto literario, mas
respondendo & intengdo mesma do escritor. Foi ele quem reivindicou para a literatura o &mbito da
realidade, ao proclamar, em 1878: “Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o
Realismo...”. Retomando esse trecho da critica de Machado a O primo Basilio, de Eca de

Queiros, Chalhoub confere-lhe um sentido preciso:

Ou seja, a literatura busca a realidade, interpreta e enuncia verdades sobre a
sociedade, sem que para isso deva ser a transparéncia ou o espelho da “matéria” social
que representa e sobre a qual interfere. A Machado de Assis, como John Gledson ja
sugeriu, interessava desvendar o sentido do processo histérico referido, buscar as suas
causas mais profundas, ndo necessariamente evidentes na observacdo da superficie dos
acontecimentos. A representacao literria desses sentidos mais cruciais da histdria exigia
uma narrativa mais sinuosa, cheia de mediagdes e nuances; na experiéncia do leitor,
assim como na do dependente, a verdade ndo se lhe apresentava tal qual, o sentido dos
acontecimentos ndo era evidente — distanciamento critico e observagdo perseverante
tornavam-se requisitos basicos.?®

Realidade vira sociedade e, em seguida, sentido do processo histérico, sem que saibamos
em que sdo ancoradas tais equivaléncias. Seja como for, o que esta em jogo nessa afirmacédo de
que o impulso para uma leitura historica parte do proprio Machado, o que ai se evidencia, é a
integracdo da analise de Sidney Chalhoub a uma tradicdo da critica machadiana. E sua filiacdo a
ela o que impede Chalhoub de realmente visualizar a singularidade da concepcéo de historia
existente na literatura machadiana. O historiador mesmo o diz: “é verdade que ndo veria Historia
nenhuma nas histdrias de Machado de Assis sem a experiéncia de ler outros intérpretes dele. [...].
Refiro-me, principalmente, a John Gledson e a Roberto Schwarz”.??’ Ha uma histéria que s6 se
torna visivel a partir do contato com certa critica e suas interpretacdes sobre a relagdo entre
literatura e sociedade brasileira em Machado de Assis. Mas, como se vera, essa visibilidade se
alcanca sob o preco de se apagar uma perturbacdo da concepcao de literatura em Machado. E o
que assim também se apaga € a singularidade de uma concep¢do de historia. A fim de
compreendé-lo, faz-se necessario entender o que estd em questdo na emergéncia da nocgéo

moderna de literatura e as relacfes que ela entretém com a politica e a histéria.

228 |dem, p. 92-93.
22T CHALHOUB, Sidney. Op. cit., 2003, p. 13.
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2.2. Literatura, revolugdo estética e concepg¢ao de historia

O conceito de literatura, tal como o utilizamos atualmente, é de fato muito recente. Uma
consulta ao Dicionério Filosofico, de Voltaire, permite-nos constatar a diferenga. Ali, o autor do
Candido explica que a literatura corresponde, nos Modernos, aquilo que os Antigos
denominavam “gramatica”: ela “designa em toda a Europa um conhecimento das obras de gosto,
uma tintura de historia, de poesia, de eloqliéncia, de critica”. No século XVIII, a palavra
“literatura” correspondia, pois, a um saber dos letrados, aquilo que lhes permitia julgar e apreciar
as belas-letras, as artes da poesia e da elogiiéncia.?®

No século XIX, literatura j& ndo designa um saber, e sim o objeto daquele saber. Ela se
torna a arte dos escritores, a atividade daquele que escreve. O conceito parece se impor, pois, por
um simples deslizamento lexical, ao qual se ligaria apenas uma mudanga de nome e de ponto de
focalizagdo. Ao que antes se chamava belas-letras, passa-se a dar o nome de literatura; a énfase
no saber do apreciador sucede o interesse pelo conhecimento da peculiaridade do escritor. E
assim, da Grécia Antiga a atualidade, todas as obras de arte da lingua passam a integrar o
patriménio da literatura mundial: uma tragédia de Sdéfocles, como a epopéia camoniana ou um
romance de Victor Hugo — diferentes textos que compartilham de uma mesma natureza, a
literaria.?”®

Mas é preciso ndo se deixar levar por esses atos de interpretacdo retrospectiva, que vao
fazer dos saberes retdricos e dos géneros poéticos, como dos romances modernos, elementos de
um mesmo conjunto, sempre apto a receber os mais variados tipos de obras da linguagem escrita.
A literatura “ndo é aquilo que sucede as belas-letras, porém aquilo que as suprime”. E somente no
momento em que o sistema das belas-letras é arruinado que a literatura torna-se nomeavel como a
atividade daqueles que escrevem.?*°

O sistema das belas-letras e das belas-artes, sistema poético ou representativo das artes,
assenta-se em quatro principios. O primeiro é o principio da ficcdo, estabelecido por Aristoteles
no primeiro capitulo da Poética: “O que faz a esséncia de um poema [...] € [...] que ele é uma

imitacdo, uma representacdo de acdes”. Ou seja, 0 poema, no sistema representativo, ndo se

228 In: RANCIERE, Jacques. De la représentation & I’expression. In: La parole muette: essai sur les contradictions de

la littérature. Paris: Hachette, 2005a, p. 09.

zz RANCIERE, Jacques. A literatura impensavel. In: Politicas da Escrita. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995, p. 25-26.
Idem, p. 26.
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define por ser um modo da linguagem, mas sim uma histéria.”** E este principio que funda a
generalidade da poética como norma das artes em geral e torna possiveis as comparagdes entre as
artes — tdo comuns desde a promocdo tedrica da pintura, no Renascimento, até Lessing e o seu
Laocoonte.?*

O segundo principio € o principio do género. Além de se anunciar como tal, a ficcdo deve
ser conforme a um género. E o que o define é a natureza do que é representado, do que € tema da
ficcdo. Principio estabelecido, também ele, pela Poética de Aristoteles: “o género de um poema —
epopéia ou satira, tragédia ou comédia — liga-se em primeiro lugar a natureza do que ele
representa”. Epopéia para os herdis, tragédia para os nobres, comédia ou satira para a plebe. A
existéncia dos géneros é indissociavel de uma escala de valores que Ihes define uma hierarquia,
conforme o valor do objeto que se resolve representar. Os imitadores de maior valor escolhem
representar as acGes admiraveis dos grandes: fazem-se poetas épicos ou tragicos. Os de menor
virtude escolhem contar as pequenas historias da gente mitda ou censurar 0s vicios dos seres
mediocres: fazem-se poetas comicos ou satiros. Da mesma maneira, as pinturas historicas, obras
dos grandes mestres, eternizam os atos memoraveis dos homens de gléria. As pinturas de género
e seus artistas de menor talento cabem a vida dos andnimos.***

Determinado pelo sujeito representado, o género define modos especificos de sua
representacdo. Configura-se assim um terceiro principio do sistema representativo: o principio de
conveniéncia. Ele impde acdes e discursos adequados a natureza do sujeito, correspondentes ao
género ao qual ele filia o poema. Se se preferiu tratar de reis ao invés de pastores, e assim se
escolheu um género ao invés de outro, deve-se saber discernir de que maneira tais personagens
devem falar e que acdes e comportamentos se lhes pode atribuir. Também aqui Voltaire é
elucidativo. Em seus Comentarios sobre Corneille, os problemas que aponta nas obras do poeta
dizem sempre respeito a ndo-conveniéncia. Assim, Théodore é criticada porque, embora tragédia,
possui intriga prépria a comédia: um jovem que ndo quer a mulher que lhe oferecem e que ama
uma outra que ndo quer saber dele. Em Pulchérie, Martian fala antes como um velho pastor que
como um velho capitdo, nos versos em que declara seu amor. N&o se trata, certamente, de um

problema de cor local ou de reproducdo fiel, mas de verossimilhanga ficcional. Que um capitéo

21 RANCIERE, Jacques. Op. cit., 2005a, p. 20.

232 para uma discussdo sobre a promocéo social das artes — que fez com que elas se submetessem as regras poéticas
da inventio, da dispositio e da elocutio — e o paralelo das artes, ver LICHTENSTEIN, Jacqueline. A pintura —
Volume 7: O paralelo das artes. So Paulo: Ed. 34, 2005.

2% RANCIERE, Jacques. Op. cit., 2005a, p. 21.
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ndo se diferencie de um pastor, quando apaixonado, ndo € isto 0 que esta em questdo, e sim que
um capitdo de tragédia ndo pode falar como um pastor, ndo é verossimil que o faca. Nesta

verossimilhanca, encontram-se sobrepostos quatro critérios de conveniéncia:

¢, em primeiro lugar, a conformidade a natureza das paixdes humanas em geral; é, em
seguida, a conformidade aos caracteres ou costumes de tal povo ou de tal personagem,
tal como os bons autores nos fazem conhecé-los; €, depois, 0 acordo com a decéncia e o
gosto que convém aos nossos costumes; €, enfim, a conformidade das acGes e palavras
com a légica mesma das acOes e caracteres proprios a um género.”**

N3o é, porém, a estrita observancia das regras o que garante a perfeicdo do poema. E antes a
atuacdo do génio que sabe articular essas quatro conveniéncias — natural, histérica, moral e
convencional — em uma s0, ordenando-as segundo o0 mais adequado em cada caso preciso. Assim,
em seu Britannicus, Racine nos mostra um imperador, Nero, em uma atitude que, dizem o0s
gramaticos, ndo convém absolutamente a um imperador, que ndo convém a uma tragédia:
escondido, a fim de surpreender uma conversa amorosa. Ora, s6 ha nisso uma falta para aqueles
que ndo leram TAcito e sdo por conseguinte incapazes de sentir que aquela situacdo é um retrato
fiel da corte de Nero, tal como o historiador nos a da a conhecer. Sim, a conveniéncia €, antes de
tudo, algo que se sente. E o prazer proporcionado o que atesta a sua presenca. E isto porque este
terceiro principio da poética representativa repousa sobre uma harmonia entre trés personagens: o
autor, o personagem representado e o espectador da representacdo. Uns e outros sdo homens da
palavra bela e atuante, homens que agem pela palavra. Os primeiros espectadores de Corneille ou
de Racine ndo sdo um simples publico de homens e mulheres quaisquer, mas generais,
pregadores e magistrados, que ali vdo se instruir a falar dignamente. S&o eles, em primeiro lugar
— e ndo os literatos, isto €, 0s gramaticos — que Sdo aptos a asseverar a conveniéncia, porque sao
atores da palavra, a palavra é o seu negocio proprio. De maneira que o edificio hierarquico da
representacdo — em que a linguagem se submete a ficcdo, o género ao tema e o estilo aos
personagens e situacOes representados — apenas impde sua lei por meio de uma relacdo de
igualdade entre o autor, seu personagem e seu espectador. Mas esta relacdo estd ela propria

suspensa, como se pode notar, a um quarto e Ultimo principio: o principio da atualidade. E o

24 | dem, p. 23.
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primado da palavra como ato, da performance da palavra, que regulamenta o edificio da
representagdo.”*

“O sistema da representacdo depende da equivaléncia entre o ato de representar e a
afirmacdo da palavra como ato”. Este quarto principio ndo contradiz o primeiro — segundo o qual
0 poema é uma ficcdo e ndo uma modalidade da linguagem — e sim revela a existéncia de uma
dupla economia do sistema: a autonomia da ficcdo, cujas atividades proprias sao representar e
proporcionar prazer, é colocada sob a dependéncia de uma outra cena de palavra: uma cena da
palavra eficaz. Mais do que agradar através de historias bem-construidas e discursos admiraveis,
0 poema importa em relacdo a uma cena “real”, na qual se trata de “ensinar os espiritos, de salvar
almas, de defender inocentes, de aconselhar reis, de exortar povos, de arengar a soldados, ou,
simplesmente, exceler na conversacdo em que se distinguem as pessoas de espirito”.?*®

O escandalo da nova poética, a qual se liga a emergéncia da literatura, é a subversdo da
ordem hierarquica que rege o edificio da representacdo, “essa republica platbnica em que a parte
intelectual da obra (a invencdo do tema) prescreve a sua parte material (a conveniéncia das
palavras e das imagens”. Demonstra-o0 a critica de Gustave Planche a Notre-Dame de Paris, saida
na Revue de Deux Mondes em 1838. Ao deplorar a obra de Victor Hugo como um poema de
prosa dedicado a pedra, que somente a humaniza sob a condicdo de petrificar a palavra humana,
Planche pGe a nu “o coragédo do escandalo: a ruina da alma e do corpo ligada ao desequilibrio das
partes da alma, a poténcia material das palavras no lugar da poténcia intelectual das idéias”. Uma
subversdo que é a ruina de toda uma cosmologia poética. Em seu lugar, instala-se uma poética
nova, que se caracteriza pela subversdo de cada um dos principios do sistema representativo: ao
primado da ficcdo, ela opde o primado da linguagem; ao principio genérico, 0 principio anti-
genérico da igualdade de todos os temas; ao principio de conveniéncia, a indiferenca do estilo
face ao sujeito representado; ao ideal da palavra em ato, 0 modelo da escrita.?’

O que estd em jogo ai é igualmente a emergéncia de um novo regime de identificacdo das
artes. As artes, ou “a arte” — explica Ranciére — ndo existem sempre, ndo basta, para tanto, que
exista poesia, pintura, escultura, danca, teatro, masica. Para que a arte exista, S0 necessarios um
olhar e um pensamento que a identifiquem. Tal foi o feito de Aristdteles em relagéo a Platdo, para

gquem uma estatua, por exemplo, devia ser tomada e apreendida como uma imagem da divindade.

% |dem, p. 22-25.
2% |dem, p. 25-26.
27 |dem, p. 27-28.
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Isso significava aborda-la a partir dessa relacdo: € possivel construir uma imagem da divindade?
Tal imagem é falsa ou verdadeira? Qual o seu valor? No regime platnico, nota-se, ndo existe
propriamente arte. Existem seres, as imagens, avaliados a partir de questdes sobre a sua validade
ou o seu efeito sobre os individuos e a forma de ser da comunidade. E em funcio disso que
Ranciére propde chamar esse regime de indistingdo da arte de regime ético das imagens.**®

Aristoteles, por seu turno, individualiza as artes, torna-as visiveis enquanto tais, ao
identifica-las no par poiesis/mimesis. Se, para Platdo, ndo ha arte, apenas artes, isto é, maneira de
fazer, Aristoteles isola no dominio geral das artes (das maneiras de fazer) artes particulares que
executam coisas especificas: imitacdes. “E o feito do poema, a fabricacdo de uma intriga que
orquestra acOes representando homens agindo, que importa, em detrimento do ser da imagem,
copia interrogada sobre seu modelo”. Esse principio de delimitacdo de um dominio das artes €
indissociavel de um principio normativo de inclusdo: ndo apenas se definem as artes como
maneiras de fazer que executam imitacGes como, ato continuo, estabelecem-se maneiras de fazer
e de apreciar imitacbes bem-feitas — os principios de género, conveniéncia e atualidade, vistos
anteriormente, respondem por tais normas. Compreende-se assim a razdo de esse regime ser
denominado representativo: € a nocdo de representacdo ou de mimesis que organiza essas
maneiras de fazer, de ver e de julgar. Mas, alerta Ranciere, a mimesis ndo é a lei que obriga as
artes a executar copias parecidas com seus modelos. “Nao é um procedimento artistico, mas um
regime de visibilidade das artes. Um regime de visibilidade das artes €, ao mesmo tempo, o0 que
autonomiza as artes, mas também o que articula essa autonomia a uma ordem geral das maneiras
de fazer e das ocupagdes”.”*

Em outras palavras — e aqui se explicitam, além do interesse e da originalidade do
pensamento rancieriano sobre a arte, seu valor para a analise da literatura machadiana —, um
regime de arte é ndo s6 um regime de identificacdo e de pensamento da arte como também uma
forma de inscricdo do sentido da comunidade. As formas artisticas tal como definidas no interior
de um certo regime “revelam-se comprometidas de saida com um certo regime da politica”. Tal
indissociabilidade compreende-se, por sua vez, a partir da reflexdo rancieriana sobre a politica —

de que ja foram avancados alguns tragos.?*

%8 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. Sdo Paulo: EXO experimental org.; Ed. 34,
2005b, p. 28-29; RANCIERE, Jacques. Malaise dans I’esthétique. Paris: Galilée, 2004b, p. 15, 43.

% RANCIERE, Jacques. Op. cit., 2005b, p. 30-32.

0 |1dem, p. 18.

93



Para Ranciére, a politica, como a arte, ndo esta dada. Ela ndo se confunde com as
instituicbes do poder ou com a luta pelo poder. Ela diz respeito ao comum da comunidade, a
maneira como esse comum se presta a participacdo. Diz respeito a uma certa partilha do sensivel.
Uma partilha do sensivel € uma configuracdo da comunidade que “fixa, a0 mesmo tempo, um
comum partilhado e partes exclusivas”. As partes delimitam-se em funcdo do lugar ocupado, do
espaco e do tempo da atividade que se exerce. E € esse proprio de cada um, essa parte exclusiva,
que define quem pode tomar parte no comum da comunidade, quem pode ver e ser visto, ouvir e
ser ouvido na cena publica. “Assim, ter esta ou aquela ‘ocupacdo’ define competéncias ou
incompeténcias para o0 comum. Define o fato de ser ou ndo visivel num espaco comum, dotado de

uma palavra comum, etc.”. Na base da politica ha, portanto, uma estética,

Um recorte dos tempos e dos espacos, do visivel e do invisivel, da palavra e do ruido
que define a0 mesmo tempo o lugar e o que esta em jogo na politica como forma de
experiéncia. A politica ocupa-se do que se vé e do que se pode dizer sobre 0 que € visto,
de quem tem competéncia para ver e qualidade para dizer, das propriedades do espaco e
dos possiveis do tempo.2*

A politica advém nos raros momentos em que se produz uma reconfiguracdo da partilha do
sensivel, redistribuindo-se os lugares e introduzindo-se, no comum da comunidade, sujeitos e
objetos novos, tornando visiveis 0s que ndo o eram, fazendo ouvir como falantes aqueles que se
considerava incapazes de possuir a palavra comum.?*

E em funcdo dessa estética primeira que as praticas artisticas e as formas de visibilidade
da arte “fazem politica”: elas intervém na partilha do sensivel, na distribuicdo dos lugares e das
identidades. A condenacdo platénica dos poetas funda-se, antes de tudo, na impossibilidade de
que se faca duas coisas ao mesmo tempo. O poeta introduz a desordem do duplo na vida da
comunidade. Esse duplo que Platdo condena ao afirmar que o trabalhador ndo tem tempo de estar
em outro lugar que o do seu trabalho. Este outro lugar é, certo, a assembléia do povo. A
“auséncia de tempo” é o veto que o impede de tomar parte no comum, a partilha do sensivel que
assimila o espaco-tempo de sua atividade ao estrito dmbito privado, é a condenacdo da
democracia. A cena do teatro, como a assembléia do povo, “embaralha essa partilha das
identidades, atividades e ocupacgdes”: ai o0 poeta fala com outra voz que ndo a sua propria, o ator

encarna uma personalidade que ndo a sua prépria. O principio de uma comunidade bem

2! Idem, p. 16-18.
22 RANCIERE, Jacques. Op. cit., 2004b, p. 38.
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organizada, da vida organica da comunidade, que Platdo quer fundar, € o de que cada um néo
faca sendo o que Ihe é prdprio, ndo ocupe sendo o lugar que sua funcdo lhe destina. E desta
maneira que Aristoteles, mesmo sem ter tido a intencdo de fazé-lo, altera a politicidade da cena
tragica: ao transformar a mimesis em técnica, ele estabiliza a exce¢do artistica. O poeta assume
um lugar préprio na comunidade e a tragédia € circunscrita em uma logica de géneros. Assim, de
portadora da sindrome democratica, a cena tragica passa, no sistema classico da representacao, “a
cena da visibilidade de um mundo em ordem, governado pela hierarquia dos temas”.?*

A0 se contrapor a esse sistema, 0 regime estético das artes ndo apenas redefine as artes
como funda uma comunidade nova. Ao substituir o plural das artes pela arte no singular e libera-
la de qualquer regra especifica, ele pressupde uma outra partilha do sensivel, um outro modo de
ser da comunidade. “Estética” ndo é, portanto, para Ranciere, o0 nome de uma disciplina, uma
teoria geral da arte ou do gosto. Ela remete ao novo modo de ser sensivel dos objetos da arte, que
deixam de ser pensados como o resultado de uma técnica. Frente a uma obra, ja ndo se trata de
julgar sua adequacéo a critérios pré-definidos, de verificar sua exata correspondéncia as regras
gue comandam sua execucao, mas sim de contemplar a sua singularidade. O isolamento das obras
no espaco dos museus e sua correlata criagdo de um publico novo, indiferenciado, no lugar dos
destinatérios especificos das artes representativas, é proprio desse regime. O “pulo para fora da
mimesis”, que o caracteriza, ndo é, por conseguinte, a recusa da figuracdo. E a afirmacdo da
absoluta singularidade da arte e a destruicdo de qualquer critério pragmatico dessa singularidade.
O regime estético das artes “funda, a uma sé vez, a autonomia da arte e a identidade de suas
formas com as formas pelas quais a vida se forma a si mesma”.?**

E assim que se torna possivel relacionar, como Hegel o faz, a histéria das formas da arte &
histéria das formas do espirito. Ou conceituar a arte como a identidade de um processo
consciente e de um processo inconsciente (Schelling). Ou, ainda, considerar a literatura em suas
relagbes com as instituigdes sociais (Madame de Staél). O sistema representativo das artes
supunha, ao individualizar as artes, uma separacdo entre 0 mundo das imitacdes da arte e “o
mundo dos interesses vitais e das grandezas politico-sociais”.?** Ele ndo estabelecia qualquer
relacdo entre as obras e a vida ordinaria, entre a arte e um certo momento da historia de um povo.

Com sua ldgica normativa, ele tomava as obras no interior de um circulo de produtores e

3 |dem, p. 38, 40. RANCIERE, Jacques. Op. cit., 2005b, p. 17, 24-25, 64-65.
24 |dem, p. 32-34, 36-37.
5 |dem, p. 23.
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destinatarios autorizados que as percebiam, classificavam e julgavam em funcdo do que elas
deveriam ser. Era em relacdo a esse circulo, que separava aqueles a quem elas concerniam
daqueles a quem elas ndo concerniam, que as artes eram tomadas. *® A ruina desse modo de
pensamento esta em jogo quando ao invés de se ocupar com o0 que a obra deve ser para agradar
seus juizes autorizados, considera-se que ela “é o que deve ser enquanto lingua do espirito de um
tempo, de um povo ou de uma civilizacdo” e se a torna disponivel para o olhar, a leitura, a
apreciagdo de qualquer um.?*’

Com efeito, “a revolucdo estética €, antes de tudo, a gléria do qualquer um”. Se suprime a
divisdo entre uma humanidade “artistica” e uma “ndo-artistica”, criando um publico
indiferenciado, é que ela suprime a Idgica hierarquica dos géneros e promove qualquer pessoa ou
coisa vil ao templo da arte.>*® Nada mais significativo, quanto a isso, que o fato de a literatura
ter-se dado como préprios 0s géneros desprezados do romance e da poesia lirica. Pois ndo
obstante as tentativas de fundar sua especificidade frente aos géneros antigos, o fato é que um
género ndo o € se nao for estritamente determinado por um tema. E o0 romance é um género sem
género, uma forma desprovida de qualquer principio de apropriacdo, que acolhe
indiferentemente, por considerar igualmente interessantes, os adultérios da filha de um camponés
(Madame Bovary) e os amores de uma princesa cartaginesa (Salammbo).%*°

Igualmente interessantes. A revolucéo estética, afirmacéo da igualdade de todos os temas,
reconfigura a partilha do sensivel prépria ao sistema representativo, cuja ordem artistica
hierarquica era andloga a ordem politico-social. A essa logica que coloca cada coisa em seu lugar
— a cada tema, 0 seu género; a cada tipo de sujeito, 0 modo de discurso conveniente — a estética
opde-se entdo como “o pensamento da desordem nova”. Ora, 0 regime da igualdade e da
desordem ndo é outro sendo a democracia. A democracia é o regime no qual a fratura das
identidades e dos lugares instaura a igualdade de todo ser falante com todo ser falante. E o regime
no qual os trabalhadores estdo desordenamente onde ndo deveriam estar, rejeitando a divisao
entre pensamento e trabalho, intelecto e sensacao, razdo e paixao, sobre a qual se assenta a logica

da dominacao social.

246 Uma divisao que Voltaire, sempre ele, evidencia: “O homem de gosto [...] tem outros olhos, outras orelhas, outro
tato que 0 homem grosseiro”. RANCIERE, Jacques. Op. cit., 2004b, p. 17-18, 22-24.

T RANCIERE, Jacques. Op. cit., 2005a, p. 47-48.

28 RANCIERE, Jacques. Op. cit., 2005b,p. 47-48.

2% RANCIERE, Jacques. Op. cit., 2005a, p. 28-29.
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E sobre a qual também se assenta, como o vimos, a concep¢do de historia dos
historiadores brasileiros do século XIX, também eles ciosos de que o povo ndo esteja em outro
lugar que o da reproducdo dos seus modos de vida. No capitulo anterior, discutiu-se como o
cinema é a arte de um tempo dominado pela histéria em seu sentido moderno. O cinema, diz-se
entdo, ndo faz distincdo entre grandes e pequenos. Ele toma ilustres e anénimos juntos, ele os
torna iguais. Acontece que o cinema como arte sé é possivel depois da literatura. Para que ele
possa dar visibilidade ao anénimo, € preciso que seja reconhecido como arte, que seu tema seja
considerado um tema da arte. Ora, a promogdo dos andnimos € o que caracteriza propriamente o
regime estético das artes, cujo momento inaugural € a literatura. Que o anénimo (as massas ou 0
individuo anénimo) “seja ndo sé capaz de se tornar objeto da arte, mas depositario de uma beleza
especifica” é, antes de tudo, um programa literario.”®® A literatura supde, pois, uma outra
concepgdo de historia, por possuir uma solidariedade constitutiva com a banalidade democratica.
“A absolutizacdo do literario, escreve Ranciere, fica no mesmo nivel do advento aleatdrio do

1 251

anbnimo”.

Uma solidariedade que foi enfatizada também por Jacques Derrida:

Aconteceu-me com freqliéncia [...] insistir sobre a necessidade de distinguir entre a
literatura e as belas-letras ou a poesia. A literatura € uma invencdo moderna, inscreve-se
em convencdes e instituicbes que, para ndo reter sendo estes tracos, lhe asseguram em
principio o direito de dizer tudo. A literatura liga assim o seu destino a uma certa néo-
censura, ao espaco da liberdade democratica (liberdade de imprensa, liberdade de
opinido, etc.). N&o ha democracia sem literatura, ndo ha literatura sem democracia.??

Principio de igualdade de qualquer representavel e “direito de dizer tudo”. Deter-se sobre
a invencdo da literatura permite-nos colocar em outros termos a relacdo entre concepgédo de
literatura e concepcdo de histéria. Em lugar de se interessar pelas possiveis figuracfes da
estrutura social e dos movimentos da historia brasileira encontraveis na literatura machadiana,
trata-se entdo de investigar como ela se colocou frente a estes dois principios literarios que séo
também, indissociavelmente, principios de uma outra partilha do sensivel, prépria de um tempo
em que todos — e qualquer um — sdo pensados como contribuindo com a tarefa de “fazer a

historia”.

20 RANCIERE, Jacques. Op. cit., 2005b, p. 45-49.

1 RANCIERE, Jacques. Op. cit., 1995, p. 15.

2 1n: BAPTISTA, Abel Barros. Autobibliografias: solicitacdo do livro na ficcdo de Machado de Assis. Campinas,
SP: Editora da Unicamp, 2003b, p. 186.
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2.3. Literatura brasileira, nacionalismo literario e Machado de Assis

O que nos conduz ao momento inaugural da literatura brasileira, porque ai se decidiu a
sua singular relagdo com aqueles dois principios. Uma relagdo que, posta sob ameaga na literatura
de Machado de Assis, engendrou a tradi¢do da critica machadiana a qual Sidney Chalhoub se
filia.

Com Ranciére, vimos que é somente a literatura, entendida como tal, que se supde ser “a
lingua do espirito de um povo, de um tempo ou de uma civilizacdo”. Ou, na formulacdo de Abel
Barros Baptista, cuja argumentacdo aqui seguimos, a no¢do moderna de literatura articula uma
dimenséo estética e uma dimens3o institucional e social. E proprio da literatura um impulso da
modernidade, isto é, “a procura de uma realidade exterior a poesia capaz de sustentar a recusa do
passado e satisfazer a paixdo do novo e do comeco radical”.*®® No Brasil, a constituicdo da
literatura encontra 0 momento da Independéncia politica, 0 comego do Brasil enquanto nacdo
independente. “A literatura fundava-se, afirmando uma aventura literaria original, e
acompanhava, numa coincidéncia de destinos, a fundacdo do pais, também ele diferente e
original”.®* Isto fez com que os romanticos brasileiros vivessem o seu romantismo de acordo
com o presente, diferentemente do que ocorreu na Europa. Para ser nacional, a literatura
brasileira precisava orientar-se para as exigéncias do presente, para a invencdo da nacdo. De
maneira que a consciéncia da modernidade assumiu no Brasil a consciéncia da nacionalidade.
Neste sentido, diz Baptista, o principal mérito do romantismo brasileiro ndo foi a criacdo de um
programa de nacionalizacdo literaria, mas sim a fundacdo da “literatura brasileira enquanto
projeto moderno”.?*® Ao fazé-lo, por seu encontro com a Independéncia politica, o romantismo
foi buscar no exterior da tradicdo literaria européia, além de no exterior da literatura, o
fundamento e a finalidade para a construcdo de uma literatura nacional. A questdo é que, com
isso, a originalidade e a diferenca do Brasil tornaram-se garantes da originalidade e da diferenga
da literatura brasileira. O romantismo definiu, assim, uma solidariedade obrigatoria entre

literatura brasileira e uma concepcdo de Brasil, isto é, obrigou “o destino da literatura a depender

3 BAPTISTA, Abel Barros. O episodio brasileiro. In: A formac&o do nome: duas interrogacdes sobre Machado de
Assis. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003a, p. 28. Baptista € professor de literatura brasileira na Universidade
Nova de Lishoa e deteve-se na obra machadiana também em Autobibliografias, op. cit., que apareceu em seu pais de
origem em 1998. A formacéo do nome foi originalmente publicado, em Portugal, em 1991, sob o titulo Em nome dos
apelos do nome.

24 1dem, ibidem.

5 |dem, p. 29.
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do processo de interpretacdo do Brasil”, sob pena de se perder qualquer critério seguro de
afericdo da especificidade nacional da literatura brasileira. E foi antes pela imposicao dessa lei da
nacionalidade literaria, mais que por sua resposta particular a ela, que o romantismo marcou a
literatura brasileira. Ele “instala a questdo nacional como centro de gravidade da reflexdo
literaria, torna ilegitima toda a tendéncia para encarar a possibilidade de a literatura resistir ao
Brasil”. Impde a ameaca de que ou ha literatura nacional, expressdo de um carater nacional —
independentemente de como se o interprete no momento — ou ndo ha literatura brasileira.?*®

A literatura funda-se no Brasil marcada, portanto, por essa especificidade: sua
subordinagdo a um principio de identidade nacional. O que significa que o “direito de dizer tudo”
sofre aqui, de saida, uma restricdo. A literatura brasileira deve falar da realidade brasileira ou
desaparecer, tornar-se indistinguivel enquanto literatura autbnoma.

Machado de Assis foi quem melhor comprovou a existéncia dessa lei nacionalista. Nao
porque tenha a ela se submetido, mas porque ele, 0 maior escritor brasileiro, passou por havé-la
desconsiderado. Ao contrario de outros escritores brasileiros de sua época, Machado produziu
uma obra em que ndo se percebe a existéncia da realidade brasileira nos moldes definidos pelo
projeto romantico. Ao contrario de outros escritos brasileiros de sua época, ndo fundou sua
literatura em uma idéia do Brasil ou estabeleceu, como José de Alencar em seu “Béncéo paterna”,
uma harmonia sem falhas entre seus romances e a diferenciacdo historica e regional do pais. E
obrigou assim sua fortuna critica a um esforco sempre renovado de provar a presenca da
realidade brasileira em sua literatura.®®’ Assim se constituiu a tradicdo cuja heranca foi
reivindicada por Sidney Chalhoub: a da critica nacionalista. Ela transformou a acusac¢éo do pouco
brasileirismo em um erro, derivado da ma compreensdo — ou da ma leitura — da obra e/ou da
nacionalidade literéria.

Afinal, argumentaram os primeiros criticos empenhados em desfazer o “equivoco”, as
préprias circunstancias da vida do romancista impeliam-no ao nacionalismo literario. Em 1949,
em seu Introducdo a Machado de Assis — tido por Antonio Candido como “uma das
interpretacdes mais maduras” da obra machadiana®® —, Barretto Filho descreve o escritor como

“filho do povo”, cuja forca secreta e “poder de comogédo sobre a nacionalidade vem de uma

2% 1dem, p. 30-32.

27 |dem, p. 32-33.

28 CANDIDO, Antonio. Esquema de Machado de Assis (1968). In: Vérios Escritos. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul; Séo Paulo: Duas cidades, p. 21.
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impregnacdo poderosa e demorada de elementos populares, e das suas constantes tradicionais”.?*

Dez anos antes, Mario Casassanta escrevia que Machado, originario das classes modestas “que
constituem o proprio cerne da nacionalidade”, era “nacional por nascimento, nacional por
condicdo, nacional pelo meio, nacional pela escola”. Além disso, nascera em um momento (1839)
marcado pelo esforco das elites letradas em fundar a nossa nacionalidade literaria e pertencera a
uma geracao cujos membros — Casimiro de Abreu, Fagundes Varela, Junqueira Freire, Visconde
de Taunay, Franklin Déria — poetaram e prosearam bem brasileiramente.?®® Machado ndo podia
escapar a sua classe e a sua época. “Mestico brasileiro bem representativo, de alma, sangue e
cultura, [...] ndo podia fugir & moldagem do meio em que nasceu e viveu, e por isso é e foi um
escritor bem brasileiro” — formula-o expressamente Afranio Coutinho.?®* N#o podia e ndo fugiu.

Seus posicionamentos politicos e apreciacdes artisticas provam-no suficientemente.?®?

— Aqui,
como em Sidney Chalhoub, a trajetdria pessoal do escritor serve de esteio para uma leitura de sua
obra, revelando que um tal procedimento possui uma historia mais antiga, quica intrinseca a
critica nacionalista.

Seja como for, demonstrar o nacionalismo do cidadao e do homem de letras Machado de
Assis ndo cumpre toda a tarefa, sobretudo se o engajamento diz respeito as décadas de 1850 e
1860, periodo muito anterior & publicagdo dos romances realmente notaveis de Machado, os da
dita segunda fase. E mister apontar a maneira segundo a qual o nacionalismo se faz presente
nessas obras em que o programa romantico brilha pela auséncia.

Uma corrente tratou de mostrar que, embora faltassem indios e natureza americana ou
tipos e modos de vida regionais, havia na literatura de Machado de Assis o retrato completo do
Brasil do Segundo Império. O critico marxista Astrojildo Pereira foi o grande nome dessa
vertente, tendo defendido pioneiramente, em 1939, a imagem de um Machado de Assis
“romancista do Segundo Reinado”, de um escritor cuja obra é plena de referéncias a
acontecimentos historicos e tipos sociais da época: a escraviddo e a abolicdo, a Guerra do
Paraguai, a questdo religiosa, a proclamacdo da Republica, o encilhamento, “politicos militantes,
deputados, candidatos, publicistas, os quais expdem e debatem os problemas de mais agudo

2 BARRETTO FILHO, José. Introducdo a Machado de Assis. Rio de Janeiro: Agir, 1980, p. 26.

260 CASASSANTA, Mario. Machado de Assis, escritor nacional. In: Machado de Assis (conferencias). Rio de
Janeiro: Federacdo das Academias de Letras do Brasil; F. Briguiet e Cia. Editores, 1939, p. 146, 148-152.

%1 COUTINHO, Afranio. Machado de Assis na literatura brasileira (1960). In: Machado de Assis na literatura
brasileira. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 1990, p. 48.

262 CASASSANTA, Mario. Op. cit., p. 152-153.
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interesse para a opinido publica”.?®® Consoante sua filiacdo tedrica, Astrojildo Pereira postulou a
existéncia de uma relacdo intima entre a obra machadiana e o “sentido da evolugédo politica e
social do Brasil”, tornando-se assim o precursor reivindicado da tradicdo de analise socio-
histérica da literatura de Machado de Assis.?®* Segundo ele, o escritor teria retratado em seus
romances a vigéncia e a dissolucdo de uma concepcao patriarcal de familia, bem como as
mudancas na percepcao social da escraviddo até a perda de legitimidade que conduziu a abolicao
— indicativas ambas da passagem do tipo patriarcal ao tipo burgués de civilizagdo.?®®

Motivados principalmente pelo desejo de questionar a tese do absenteismo politico de
Machado de Assis, ndo raro acusado de ter sido um espectador desinteressado de sua época, Brito
Broca e Raymundo Magalhées Junior ndo deixaram de contribuir para a consolidacdo da imagem

construida por Astrojildo Pereira.?®

Vinte anos mais tarde, em 1974, Raymundo Faoro escreveu
um volumoso livro, que pareceu encerrar de vez a polémica: ndo somente ha notacdo local na
literatura machadiana, como ela é abundante e permite acompanhar a passagem, no Brasil, de
uma sociedade estamental para uma sociedade de classes.”®’

Entretanto, como bem observou Roberto Schwarz, essa posicdo tem contra si a percepgao
de que a notagdo local ocupa um lugar secundario em uma obra cujo interesse maior residiria na
analise de sentimentos e comportamentos que sdo do homem, antes de ser do brasileiro.”®®
Podiam “ser situados tanto em Minas como na Tartaria”, teria dito Jodo Ribeiro dos romances
machadianos. Em resposta a essa critica, constituiu-se a tese de que Machado € brasileiro porque
é universal e é universal porque é brasileiro. Um de seus adeptos foi Mario Casassanta, para
guem o0 questionamento do carater nacional de Bras Cubas impunha “demonstrar

preliminarmente que a nossa terra é diferente das demais, e que a vida humana néo se tece aqui

263 PEREIRA, Astrojildo. Romancista do Segundo Reinado. In: Machado de Assis: ensaios e apontamentos avulsos.
Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1991, p. 14.

264 Sidney Chalhoub cita-0 na mencionada primeira nota de Machado de Assis historiador: “A tradigdo de interpretar
0s sentidos historicos da obra machadiana é evidentemente mais antiga [que os trabalhos de John Gledson e Roberto
Schwarz], basta lembrar Astrojildo Pereira, Machado de Assis: ensaios e apontamentos avulsos”. CHALHOUB,
Sidney. Op. cit, 2003, p. 293.

265 |dem, p. 14-36.

266 BROCA, Brito. Machado de Assis e a politica e outros estudos. Rio de Janeiro: Organizagdo Simdes Editora,
1957. Raymundo Magalhdes Junior foi grande pesquisador da obra de Machado de Assis, tendo publicado dezenas
de volumes de recolha de textos machadianos, além de estudos sobre o escritor. Em relacéo a problematica apontada,
destaca-se: MAGALHAES JUNIOR, Raymundo. Machado de Assis desconhecido. Rio de Janeiro: S3o Paulo: LISA
— Livros Irradiantes S.A., 1971, cuja primeira edi¢do é de 1955.

27 EAORO, Raymundo. Machado de Assis: a piramide e o trapézio. 4 edigdo revista, S&o Paulo: Ed. Globo, 2001.
%8 SCHWARZ, Roberto. Duas notas sobre Machado de Assis (1979). Que horas sdo?: ensaios. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1987, p. 167-168.
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do bem e do mal de que se faz o tecido da histéria”.®®® Bras Cubas é brasileiro porque 0s
sentimentos universais que exprime tém lugar também entre os brasileiros. Astrojildo Pereira,
Barretto Filho, Lucia Miguel-Pereira, Antonio Candido e outros criticos das décadas de 1940 e
1950 aderiram igualmente a essa explicagdo do brasileirismo de Machado, de que Afranio
Coutinho oferece outra formulacdo esclarecedora: “Para atingir o universal, ha o escritor que ser
nacional e popular, pois € no magma de sua regido, absorvendo o legado nacional que ele
encontra a seiva nutritiva que lhe veicula a grandeza e a universalidade, em uma palavra, a
humanidade”.?’® Com sua apreensdo Unica e profunda da alma brasileira, Machado atingiu a
universalidade.

Ao substituir por um enquadramento social os termos abstratos em que seus predecessores
conceberam a dialética entre o universal e o nacional, Roberto Schwarz escreveu, em finais da
década de 1970, um novo, decisivo e influente capitulo da critica nacionalista. Em lugar da
representacdo da alma brasileira, o critico encontra na literatura machadiana a representacéo da
estrutura social do Brasil oitocentista. Este, alids — e como ndo poderia deixar de ser — 0 seu
ponto de partida, exposto no primeiro capitulo de seu primeiro estudo sobre Machado de Assis: a
identificacdo de uma singularidade nacional, com a qual a literatura procurou lidar. Tal
singularidade consistia na convivéncia entre os principios liberais e a escravidao e o favor.?’* A
posicdo subordinada do pais na ordem capitalista mundial impunha a “ambivaléncia ideoldgica
da elite brasileira”, dividida entre o ideario liberal, o favor e o chicote, servindo-se de cada um
deles conforme lhe fosse conveniente.?”> A diferenca entre a primeira e a segunda fase de
Machado de Assis, argumentou o autor de Ao vencedor as batatas, explica-se pelas mudancas na
representacdo dessa “inscricdo ‘teratolégica’ do pais na cena contemporanea”.?”® A primeira fase
distinguir-se-ia pela rejeicdo do escritor a ideologia liberal. Ciente de que o liberalismo e seus
dilemas préprios ndo possuiam inscricdo efetiva na vida nacional, Machado teria preferido
analisar a situacdo dos dependentes, examinados em sua relacdo com a familia abastada. A

narrativa tinha assim o meérito de ser orientada para a analise da bem brasileira “pratica

69 CASASSANTA, Mario. Op. cit., p. 168.

"0 COUTINHO, Afranio. Machado de Assis na literatura brasileira. In: MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria.
Obra completa. Organizada por Afranio Coutinho. Volume I. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 34.

"t SCHWARZ, Roberto. As idéias fora do lugar. In: Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos
inicios do romance brasileiro. 5% edicdo (2000), Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2001. 12 reimpressao, p. 9-31.

2”2 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 42 edi¢do, So Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2000, p. 42.

2% |dem, p. 46.

102



multiforme e quase universal do paternalismo”.?’* Mais que insossas histérias romanescas, A
Mao e a Luva (1874), Helena (1876) e laid Garcia (1878) seriam, pois, figuracdes do lugar dos
homens livres na ordem escravocrata brasileira: submetidos a logica da submissdo pessoal,
sempre sujeitos & “conduta arbitréaria e caprichosa de algum proprietario”.?”> Mas, perpassados
por um tom conformista, seriam romances “enjoativos e abafados”, dominados por uma intengéo
civilizadora do escritor, que teria idealizado a familia como esfera reparadora das desigualdades
sociais e insistido “no respeito e no decoro com o que os conflitos devem se solucionar”.?”® Neste
sentido, a reviravolta a partir das Memorias Postumas de Bras Cubas — examinada em Um mestre
na periferia do capitalismo (1990) — teria origem em uma desilusdo de Machado com este
“paternalismo esclarecido”, o que o conduziria a abandonar a visdo moralizante e adotar o ponto
de vista do inimigo: nos romances da segunda fase, o narrador € um membro da familia abastada.
A arbitrariedade da elite brasileira, sua alternancia entre os principios liberais e o favor ou a
escravidao, é exposta em toda a extensdo de sua destrutividade. O que Machado alcancou pela
transformacédo, em principio formal, do que era assunto. “As condutas reprovaveis (mas nao
reprovadas)” da elite reaparecem promovidas a procedimento narrativo. Trata-se do principio da
volubilidade do narrador. Seu comportamento esnobe e caprichoso, a recusar critérios que
acabara de adotar, a se servir de toda a tradicdo ocidental para em seguida despreza-la, € uma
estilizacdo do comportamento necessario da elite nacional. “O dispositivo literario capta e
dramatiza a estrutura social do pais”, sustenta Schwarz.”’” O “Romancista do Segundo Reinado”
se particulariza em “romancista da desfacatez das elites brasileiras”. — Sem prejuizo do
enraizamento nacional, certo.

Avaliando que Roberto Schwarz havia encontrado a chave para a compreensdo da
literatura machadiana, John Gledson adotou seu pressuposto de leitura e o desenvolveu em um
sentido decisivo para o surgimento da abordagem de Sidney Chalhoub. Para o critico inglés, cuja
obra apareceu em meados da década de 1980, ndo se tratava apenas de que 0S romances
machadianos retratavam a estrutura social do Brasil da época. Mais do que isso, a propria
arquitetura da ficcdo posterior a 1881 e a sucessdo das obras haviam sido pensadas para transmitir

uma visdo da histdria do Brasil do Segundo Reinado. Segundo Gledson, “Machado, como muitos

2" SCHWARZ, Roberto. Op. cit., 2001, p. 94.

2’ SCHWARZ, Roberto. “Um mestre na periferia do capitalismo” (entrevista). In: Seqiiéncias brasileiras: ensaios.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 1999.

27® SCHWARZ, Roberto. Op. cit., 2001. p. 87, 93.

" SCHWARZ, Roberto. Op. cit., 2000, p. 11.
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outros romancistas do século XIX, desejava retratar a natureza e o desenvolvimento da sociedade
em que vivia”.?”® Suas obras da maturidade teriam sido concebidas em obediéncia a uma vis&o
particular de conjunto, que as fazia funcionar em pares, a fim de que cada um destes abordasse
uma etapa do desenvolvimento social e politico do pais naquele século. No interior de cada par, 0
primeiro romance traria uma visdo mais “panoramica”, ao passo que o segundo, uma abordagem
mais concentrada, focada em um ou dois anos, do processo examinado. Assim, Memdrias
Postumas de Bras Cubas (1880) e Casa Velha (1885), cujas tramas situam-se, respectivamente,
entre 1805 e 1869 (com énfase nas décadas de 1840 e 1850) e em 1839, enfocariam o dominio de
uma oligarquia escravista segura de si. Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899), cujos
enredos enfatizam o periodo entre o final da década de 1860 e o inicio da de 1870, retratariam o
periodo de crise que mais teria fascinado Machado, “quando pela primeira vez se percebeu que ia
acabar a escraviddo, com uma nova classe comercial, ligada ao capital internacional,
representando uma ameaca para o poder tradicional da classe dominante”.?”® Finalmente, Esau e
Jaco (1904) e Memorial de Aires (1908) tratam da historia para além de 1871 e objetivariam
mostrar a impossibilidade de uma transformacao do Brasil que beneficie seu povo.

Apreender, a partir dai, a visdo machadiana da histéria do Brasil passa por compreender
as razbes do lugar central dos anos de 1867-71 no desenvolvimento da ficcdo do escritor.
Gledson sustenta que, para Machado, se tratou de um momento em que esteve em jogo 0 proprio
destino do sistema social brasileiro, injusto e opressor. E em que as tentativas de transformacéo
fracassaram — as reformas que realmente ocorreram, como a aprovagédo da Lei do Ventre Livre,
ndo trouxeram as modificagdes esperadas. E ndo o fizeram porque — e nisto reside a licdo de

historia do Brasil oferecida pelo autor de Dom Casmurro — o pais é marcado por

um rigido sistema de classes, baseado na escraviddo, que produz uma classe dominante
incestuosa, incapaz de renovacdo vinda dos escalBes inferiores [...] e um capitalismo
superficial, explorador, com raizes no exterior, incapaz de beneficiar a nagcdo em
conjunto, em parte porgque esse “conjunto” é uma ficgéo.*°

As semelhancas e diferencas da abordagem de Sidney Chalhoub face as de Roberto
Schwarz e John Gledson tornam-se, neste ponto, perfeitamente reconheciveis. Com o primeiro, 0

historiador compartilha a visdo de que os romances machadianos sdo representacdes da estrutura

28 GLEDSON, John. Machado de Assis: ficg&o e historia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986, p. 16.
2% |dem, ibidem.
280 | dem, p. 22.
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social brasileira, figuraces de um sistema de dominio calcado no paternalismo. Ao contrario de
Schwarz, contudo, ele encontra no Machado de Assis da primeira fase, tanto quanto no da
segunda, uma perspectiva critica em relacdo a ideologia senhorial, desvelada no comportamento
perspicaz e politico dos dependentes. Do segundo, o autor de Machado de Assis, historiador
retomou a certeza de que, atraveés de suas obras, 0 escritor procurou escrever (e mesmo
reescrever) a historia do Brasil da segunda metade do Oitocentos. Mas, diferentemente de
Gledson, Chalhoub estende essa intencdo para romances da década de 1870 e, principalmente,
avalia que 1871 significou de fato uma mudancga — a ruina do paternalismo — e uma mudanca
causada pela acdo conseqiente dos subalternos.

Interessa-nos, contudo, ndo tanto esse balanco comparatista, mas observar como as
tentativas que, desde os anos 1940, se fizeram no sentido de encontrar a histéria na obra de
Machado de Assis supem, como momento inescapavel, o enraizamento de sua literatura em uma
concepgdo de Brasil. A questdo sobre uma concepcao de histdria na literatura do maior escritor
brasileiro torna-se indistinta da questdo de uma concepc¢éo de pais por ele supostamente expressa.
Falar em um Machado de Assis, historiador torna-se possivel quando ja nao se discute, ja ndo
tem sentido discutir, se Machado de Assis realmente pensou sua literatura como meio de
expressdo de uma visdo de Brasil. J& ndo tem sentido, porque ja ndo se tém duvidas de que a
resposta é afirmativa. A formula de Chalhoub €, a este respeito, significativa. Ao asseverar que
Machado “apenas compartilhava de uma visdo bastante comum a época”, o historiador diz que
Machado pertencia a sua época e diz também que, sendo isto evidente, todo o debate em torno de
seu brasileirismo ndo tinha razéo de ser. Diz que bastava conhecer um pouco da concepgéo de
literatura da época para encerrar rapidamente a questdo. SO ndo diz por que, entdo, o debate
arrastou-se por tantos anos, por gque todo critico filiado a tradi¢do nacionalista se sentia (e se sente
ainda, mesmo quando sabe, como ele, que o debate é sem sentido) compelido a reafirmar a
evidéncia. Nao diz, fundamentalmente, por que é necessario, como ele mesmo o faz, recorrer ao
proprio Machado de Assis como garantia; por que € necessario fazer de uma sua intencdo o
argumento inapelavel em favor da leitura empreendida.

E necessario porque somente assim se completa a restituicio de Machado a lei nacional. A
normalizacdo de sua posigéo perturbadora ndo se realiza plenamente a ndo ser quando se mostra
que o vinculo entre sua literatura e o Brasil ndo é involuntario ou inconsciente, mas fruto de um

desejo expresso pelo préprio escritor. Machado anunciou com sua propria voz um projeto préprio
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de nacionalismo literario, reivindicou “o melhor do legado romantico — seu sentimento de
historicidade — contra a alianca em voga de pitoresco e patriotismo”.?®*

N&o é outra a razdo da celebridade de um ensaio escrito por Machado em 1873, muito
antes dos grandes romances da maturidade, quando sua obra de romancista contava apenas com
Ressurreicdo (1872). Trata-se de “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de
nacionalidade”.?®? Ele foi convertido na prova definitiva do brasileirismo de Machado, garante
ultimo da validade da leitura normalizadora. Considera-se que ali, através de duas ou trés
passagens decisivas — que a critica nacionalista cita incansavelmente —, Machado de Assis
afirmou em seu proprio nome o compromisso de sua literatura com a originalidade brasileira. O
escritor em pessoa se apresentou para dizer que, como outros escritores de sua época, fundou sua
obra em uma imagem do Brasil.

De maneira que a critica nacionalista ndo faz nada mais que responder ao impulso que
move a literatura machadiana. Ndo ha apagamento de um desvio, simplesmente tal desvio ndo
existe. Como outros escritores de sua época, Machado de Assis referendou a restri¢cdo constitutiva
da literatura brasileira: a que se imp@e ao principio do “qualquer representavel” e ao “direito de
dizer tudo”.

Acontece que essa certeza se conquista sob o preco de se obstaculizar a compreensao de
outras questdes em jogo na literatura machadiana. Para impor como Unico problema legitimo o de
demonstrar a presenca do Brasil na obra de Machado de Assis, a critica nacionalista precisa
obliterar um compromisso fundamental da literatura machadiana: 0 compromisso com a propria
literatura, com os dois principios que a distinguem.

Um compromisso que se revela de maneira inequivoca justamente na “Noticia da atual
literatura brasileira”. Remetendo a trechos determinados do ensaio, a critica nacionalista fez dele
o fundamento Gltimo da validade de sua leitura; converteu-o na exposi¢cdo machadiana de um
projeto proprio de nacionalidade literaria. Uma leitura minuciosa evidencia, pelo contrério, que
Machado recusou qualquer projeto nacional, isto €, recusou qualquer restricdo ao principio do
“qualquer representavel” e ao “direito de dizer tudo”, a0 mesmo tempo que se recusou a abdicar

do compromisso com a construcdo de uma literatura brasileira. Uma leitura minuciosa evidencia

281 SCHWARZ, Roberto. Op. cit., 2000, p. 09.
22 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”. Obra
Completa. Organizada por Afranio Coutinho. VVolume I11. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 801-809.
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que, por meio dessa dupla recusa, Machado se desviou de sua época. Afirmou o impensavel de
sua época: a igualdade da indiferenca.

Passemos, entdo, ao célebre ensaio.

2.4. O acontecimento Machado de Assis: uma analise da “Noticia da atual literatura

brasileira: instinto de nacionalidade”?®

Tratando-se de submeter o texto a uma leitura cuidadosa, o primeiro ponto ao qual
conceder atencdo é o da linguagem escolhida por Machado de Assis. Falar em “instinto de
nacionalidade”, ao se referir a literatura brasileira, ndo era certamente usual no quadro critico
sobre o problema da nacionalidade. Mas, se a metafora parece indicar afastamento, o quadro de
coisas por ela descrito aparece como bastante familiar, proprio a confirmar a validade da leitura

nacional:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro traco,
certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literdrias do
pensamento buscam vestir-se com as cores do pais, e ndo ha negar que semelhante
preocupacdo € sintoma de vitalidade e abono de futuro. As tradi¢des de Gongalves Dias,
Porto-Alegre e Magalhaes sdo assim continuadas pela geragdo ja feita e as que ainda
agora rggdrugam, como aquelas continuaram as de José Basilio de Gama e Santa Rita
Durdo.

Com sua referéncia as “cores do pais” e a mencdo de representantes da primeira geracdo
romantica e de nomes da tendéncia nativista do século XVIII, o primeiro paragrafo parece
destinado a apagar qualquer estranhamento gerado pela metafora do “instinto”. Elas indicariam
que o “primeiro traco” da literatura brasileira é a insisténcia na questdo da nacionalidade literaria
e demonstrariam que o sentido da metafora é transparente.

Uma impressdo reforcada pelo otimismo de Machado em relagdo & preocupacdo da

literatura brasileira em se “vestir com as cores do pais” - preocupagdo que considera ser “sintoma

28 A leitura do ensaio machadiano apropria-se, de maneira praticamente integral, da analise proposta por Abel
Barros Baptista em “O episddio brasileiro”, primeira parte de A formacao do nome, op. cit, p. 45-111.
284 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Op. cit., 1997, p. 801.

107



de vitalidade e abono de futuro”. Otimismo que se apresenta ainda mais inequivoco no trecho

seguinte:

Escusado é dizer a vantagem deste universal acordo. Interrogando a vida brasileira e a
natureza americana, prosadores e poetas achardo ali farto manancial de inspiragéo e irdo
dando fisionomia prdpria ao pensamento nacional. Esta outra independéncia ndo tem
Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; ndo se fara num dia, mas pausadamente, para
sair duradoura; ndo serd obra de uma geragdo nem duas; muitas trabalhardo até perfazé-
la de todo.?®

A passagem ndo deixa margem as davidas: Machado esteve de fato muito distante de
qualquer indiferenca face ao problema da nacionalidade literaria. A questdo nacional foi também
para ele um problema incontorndvel, a que parece responder, ai, manifestando plena
concordancia com o projeto vigente de construcdo da literatura nacional. Encara a originalidade
do Brasil — “a vida brasileira e a natureza americana” — como garantia de originalidade da
literatura brasileira, que por essa via ird adquirindo “fisionomia propria”. E, além disso, expressa
a convicgdo de que o projeto nacional terminard por se cumprir — certo, exigird 0 empenho de
varias geracOes de poetas e prosadores, mas ndo ha ddvida de que alcancara éxito.

Ao lado dessa verdadeira declaracdo de fé no projeto nacional, o proprio modo de
apresentacdo da metéfora do “instinto” e da relacdo que ele faz supor entre “cores do pais” e “cor
local” corrobora com a leitura normalizadora. Recuperemos a primeira frase do ensaio: “Quem
examina o atual estado da literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro trago, certo
instinto de nacionalidade”. Machado apresenta a metafora dissolvendo-lhe a originalidade, ja que
sugere que seu texto trata de algo plenamente conhecido: justo aquilo que a metafora designa, o
“primeiro trago”. E quando a menciona pela Gltima vez, ao afirmar: “Meu principal objeto é
atestar o fato atual; ora, o fato € o instinto de que falei, o geral desejo de criar uma literatura mais
independente”, novamente o faz evocando uma realidade facilmente reconhecivel. O ensaio nao
se apresenta como uma reflexdao nova, original, seu objeto é apenas “atestar o fato atual”. O “fato
atual”, o “certo instinto de nacionalidade”, tampouco se apresenta ai como um dado que se deva
demonstrar. Ele aparece, pelo contrario, como perfeitamente acessivel a quem quer que examine
o atual estado da literatura brasileira. De maneira que a metafora ndo caberia mais que um sentido
retorico, expressao entre outras para se referir a um estado de coisas familiar: aquele em que a

literatura busca “vestir-se com as cores do pais” — que assim ndo se diferencia, ou ndo se

28 1dem, ibidem.
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diferencia ainda, de “cor local”. “Aparece como variante, uma forma entre outras para referir esta
ultima, tal como o ‘instinto de nacionalidade’ sera uma forma entre outras para referir o projeto
de construcdo de uma literatura verdadeiramente brasileira”. 2%

Mas, se, desde o inicio, o ensaio sugere uma familiaridade garantidora da leitura nacional,
é igualmente desde o inicio que ele fornece elementos para contesta-la. O primeiro deles respeita
ao sentido da metafora do “instinto” e a uma outra relacdo, por ele suposta, entre “cores do pais”
e “cor local”.

Retomando-se o inicio do texto, encontramos uma definicdo do “instinto”. Machado

escreve que:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro traco,
certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literarias do
pensamento buscam vestir-se com as cores do pais, e ndo ha negar que semelhante
preocupacdo é sintoma de vitalidade e abono de futuro.

Conforme aponta Abel Barros Baptista, a metafora é apresentada em meio a outras, o que
reforca o estranhamento. E possivel, ndo obstante, extrair dali uma certeza: “o ‘instinto de
nacionalidade’ é uma busca. O primeiro traco ndo consiste numa busca governada pelo instinto —
0 proprio instinto € a propria busca”. Certeza que gera uma nova indagacdo: sendo o “instinto”
uma busca, ao falar em “instinto de nacionalidade”, Machado estava se referindo a forma vigente
de busca da nacionalidade, aquela em que a literatura busca “vestir-se com as cores do pais”, ou a
qualquer forma de busca da nacionalidade??®

Problema que se resolve pela compreensdo do valor e do alcance da expressdo “vestir-se
com as cores do pais”. Uma primeira possibilidade é pensa-la como metéafora da nacionalidade, o
gue conduz a tomar “instinto de nacionalidade” por toda busca da nacionalidade, qualquer que
seja ela. Isto é, pode-se entender que “buscar a nacionalidade” significa invariavelmente buscar
“vestir-se com as cores do pais”. Por outro lado, € possivel pensar “cores do pais” como
metonimia da nacionalidade — caso em que a expressao designaria a “cor local”, ou seja, aspectos
considerados caracteristicos da vida nacional, tornados garantia da nacionalidade. De acordo com

essa hipotese — que, como se acabou de ver, é a da leitura nacional — Machado estaria utilizando a

286 BAPTISTA, Abel Barros. Op. cit, p. 56.
%87 |dem, p. 50.
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metafora “instinto de nacionalidade” para designar a busca da nacionalidade tal como dominante
em sua época — uma proposta que ele teria rejeitado em nome de um “nacionalismo interior”.?®

Acontece essa coincidéncia entre “cores do pais” e “cor local” acaba inviabilizada —
embora ndo de maneira absoluta — por outras passagens do texto.

J& vimos que, no primeiro paragrafo do texto, a busca de “vestir-se com as cores do pais”
estabelece uma continuidade entre poetas setecentistas, primeiros romanticos e a geracao
contemporanea de Machado. Relacionando-a a discussdo sobre os poetas arcades, é possivel
avancar um sentido para a expressdo em causa. Ao tratar do juizo sobre Gonzaga e seus
parceiros, Machado procura se distanciar daqueles que os condenam por considerarem que “néo

souberam desligar-se das faixas da Arcadia nem dos preceitos do tempo”.%%

N&o me parece todavia justa a censura aos nossos poetas coloniais iscados daquele mal;
nem igualmente justa a de ndo haverem trabalhado para a independéncia literdria,
quando a independéncia politica jazia ainda no ventre do futuro e, mais que tudo, quando
entre a metrépole e a coldnia criara a histéria a homogeneidade das tradi¢ces, dos
costumes e da educagdo. As mesmas obras de Basilio da Gama e Durdo quiseram antes
ostentar certa cor local do que tornar independente a literatura brasileira, literatura que
ndo existe ainda, que mal poder4 ir alvorecendo agora.?®

Se a busca de “vestir-se com as cores do pais” supde uma continuidade de Basilio da
Gama e Santa Rita Durdo a geracao daquele ultimo quartel do século XIX; se 0s primeiros apenas
“ostentaram certa cor local”; segue-se dai que “cores do pais” e “cor local” coincidem e que o
“instinto de nacionalidade” designa apenas a forma vigente de busca da nacionalidade. Todavia, 0
ultimo aparecimento da metafora no corpo do texto ocorre em meio a uma “sinonimia glosante”
que invalida essa hipdtese. Machado escreve: “o fato é o instinto de que falei, o geral desejo de
criar uma literatura mais independente”. %"

A mera presenca da “cor local” ndo assegura a existéncia do “instinto” e ndo h4, portanto,
coincidéncia total entre as “cores do pais” e a “cor local”. Entretanto, € certo que o “geral desejo
de criar uma literatura mais independente” passa por esta Gltima, ja& que do contrario ndo se
poderia falar em continuidade de tradicGes, a ligar os poetas setecentistas, a primeira geragéo

romantica e os literatos da época de Machado. Donde se depreende que a “cor local” é um motivo

258 |dem, p. 50-51.

28 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Obra Completa. Op. cit., p. 802.
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literario, significa orientacdo para a realidade local, orientacdo que ndo implica necessariamente
um projeto de nacionalidade — sendo possivel até mesmo antes de emergirem quaisquer
sentimentos de diferenciacdo entre a col6nia e a metrépole. A solidariedade entre uma e outro, a
atribuicdo a “cor local” do papel de garante da nacionalidade literaria é prépria as geracGes
posteriores & Independéncia politica.?*

Duas conseqliéncias advém dai. A primeira é a de que, segundo Machado, ndo héa
“instinto de nacionalidade” em Basilio da Gama ou Santa Rita Durdo. Falta-lhes o traco decisivo
que é a finalidade. A tradigcdo por eles iniciada e continuada pelas geragdes seguintes ndo é a da
busca da nacionalidade, neles inexistente, mas a de um motivo literério, a orientacdo para a
realidade local.**

A segunda é a que responde a questdo inicial sobre se o “instinto de nacionalidade”
designa toda busca da nacionalidade ou apenas a forma vigente no contexto de 1873. Uma vez
que as “cores do pais” sdo a “cor local” entendida numa nova condicdo — a de garante da
nacionalidade literaria — condicao esta que somente surge com a Independéncia politica; uma vez
que o “instinto de nacionalidade” aparece, por isso, como forca que transforma a “cor local” em
“cores do pais” ao investir-lhe de um novo sentido, conclui-se que, com a metéfora titular,
Machado estava designando a forma vigente de busca da nacionalidade literaria. Fica ainda por
saber, entretanto, se deixara espaco para uma outra busca da nacionalidade, no exterior do
“instinto de nacionalidade”***

Conclusao que recoloca o problema do sentido do uso da metafora. Afinal, como entender
que para se referir ao projeto legado pelo romantismo, Machado se utilize de uma expresséo que
indica acdo imediata, espontanea e mesmo cega? Como entender que sugira essa distin¢do entre
voluntério e involuntario para tratar de um projeto — que, como tal, distingue-se por seu carater
expresso, orientado, racional? Como entender, mais uma vez, essa profunda distancia entre os
termos com que os proprios romanticos designaram seu projeto — Alencar evocava uma missao
patriética — e o termo escolhido por Machado??*®
O questionamento conduz a percepcao de que, desde o inicio, o escritor quis se distanciar

do projeto nacional legado pelos romanticos. Contra ela, porém, levanta-se a outra linha de

22 BAPTISTA, Abel Barros. Op. cit., p. 52.
2% |dem, p.53.
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apresentacdo da metafora, aquela que, também desde o inicio do ensaio, sugere que Machado
aderiu aquele projeto.

O impasse ndo ilude, porém, uma questdo essencial: 14 onde a leitura nacionalista ndo vé
nada a ser questionado, onde ela vé mesmo a garantia de compromisso com o projeto nacional —
na escolha da metéfora “instinto de nacionalidade” —, vislumbra-se um desejo de afastamento.
Uma leitura minuciosa, se nao invalida, de saida, a perspectiva da critica nacionalista, ergue
contra ela a conveniéncia de um exame mais detido, demonstra a necessidade de se resolver
aquilo que ela toma por certo.

Na busca pela resposta, retomemos 0s dois momentos decisivos de apresentacdo da
metafora. O primeiro é a primeira frase do ensaio, momento em que aquela surge no corpo do
texto: “Quem examina o atual estado da literatura brasileira, reconhece-lhe logo, como primeiro
traco, certo instinto de nacionalidade”. O segundo é aquele no qual Machado a menciona pela

ultima vez:

Reconhecido o instinto de nacionalidade que se manifesta nas obras dos Gltimos tempos,
conviria examinar se possuimos todas as condigdes e motivos historicos de uma
nacionalidade literaria; esta investigacdo (ponto de divergéncia entre literatos), além de
superior as minhas forgas, daria em resultado levar-me longe dos limites deste escrito.
Meu principal objeto é atestar o fato atual; ora, o fato é o instinto de que falei, o geral
desejo de criar uma literatura mais independente.”*®

Em ambos, dois termos ressaltam: os verbos examinar e reconhecer. Mas, diferenca
fundamental, aparecem a principio numa ordem — “Quem examina [...] reconhece” — e em
seguida na ordem contraria — “Reconhecido [...], conviria examinar” — e ai as coisas se
complicam. Isto porque o objetivo do segundo exame — examinar “se possuimos todas as
condicdes e motivos historicos de uma nacionalidade literaria” — ja deveria estar suposto no
primeiro (exame do “atual estado da literatura brasileira”), com resposta positiva, e seria ele a
levar ao reconhecimento do “instinto de nacionalidade”.

O no6 do problema estd em que nas conclusdes a que se pdde chegar a respeito da metafora
do “instinto”, em ambas as possibilidades aventadas, “parecia estar implicita a presenca do Brasil
enquanto nome proprio de ‘todas as condi¢des de motivos historicos de uma nacionalidade
literaria”, e a metafora da “cor local’, tanto na sua diferenca com as ‘cores do pais’, como na sua

suposta coincidéncia, seria marca disso mesmo.” Alie-se a isso o0 otimismo de Machado em

2% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Op. cit., p. 802
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relacdo ao “primeiro trago”, sua certeza de que perseverando na “cor local” os escritores irdo
consolidar o projeto de literatura nacional, e torna-se inevitavel a conclusdo de que o romancista
toma o “instinto de nacionalidade” como evidéncia de que possuimos “todas as condicGes e
motivos historicos de uma nacionalidade literaria”, os quais se condensam no Brasil como
garantia. E, além do mais, como € possivel “examinar o atual estado da literatura brasileira” sem
“examinar se possuimos todas as condi¢fes e motivos historicos de uma nacionalidade literaria”,
isto é, sem examinar se tal literatura é de fato uma literatura autbnoma? Como reconhecer o
“instinto de nacionalidade” e expressar fé em suas promessas sem se decidir sobre aquelas
condigdes e motivos, sem indicar quais sdo e por que eles garantirdo a consolidacdo de nossa
nacionalidade literaria?>”’

Sejam quais forem as respostas, é impossivel evitar o confronto com a metafora — com o
seu sentido e com o sentido do seu uso — quando se percebe que a presenca do “instinto de
nacionalidade” como “primeiro trago” da literatura brasileira ndo é tomada por Machado como
equivalente a transformacdo do Brasil em garantia suficiente da nacionalidade literaria. E
impossivel ndo se questionar: ora, qual entdo o sentido dessa metéafora; o que é o “instinto de
nacionalidade™; para que Machado serviu-se dessa expressio??*®

Questdes que suscitam outras, ja que se torna claro que vérias delas apenas aparentaram

estar de anteméo respondidas.

O que mostra a metafora da perspectiva critica de Machado sobre o estado de coisas
vigente? O que entende Machado por “examinar a atual literatura brasileira”? Até que
ponto se limita a atestar “o fato atual™? Até que ponto, em contrapartida, ndo propde uma
nova ordem de interpretacéo da literatura brasileira? **°

Retornemos ao que Baptista denominou de “quiasmo” entre 0s verbos examinar e
reconhecer. Segundo ele, é esse quiasmo que coloca em questdo a leitura normalizadora, ao
impedir que a metafora “instinto de nacionalidade” pressuponha a harmonia entre a literatura
brasileira e o Brasil. 1sso ocorre porque 0 modo como Machado se coloca frente ao exame das
“condicdes e motivos da nacionalidade literaria” revela que o verbo, sendo 0 mesmo da primeira
frase do ensaio, ndo remete, porém, ao inicio, sugerindo um outro sentido para “examinar a atual

literatura brasileira”. Afinal, se o escritor assinala a conveniéncia de investigar “se possuimos

2T BAPTISTA, Abel Barros. Op. cit., p. 58.
2% |dem, p. 59.
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todas as condi¢cbes e motivos da nacionalidade literaria”, j& reconhecido o instinto de
nacionalidade, evidencia-se que o reconhecimento deste ultimo, desta forca que faz a literatura
buscar “vestir-se com as cores do pais”, animada do “geral desejo de criar uma literatura mais
independente”, prescinde de uma discussdo sobre a existéncia de “todas as condigdes e motivos
da nacionalidade literaria”. O examinar do segundo termo ndo possui, por conseguinte, 0 mesmo
sentido do examinar do primeiro termo: enquanto aquele pressupde uma investigacdo sobre a
concepcdo de Brasil implicada na literatura brasileira (a fim de verificar se funda
satisfatoriamente a nossa nacionalidade literaria), este indica uma abordagem da literatura
brasileira independentemente de uma visao de Brasil — ainda que nédo ignore que, no estado atual,
ela implica uma tal visdo. E Machado diz claramente que ndo vai se ocupar do “examinar” do
segundo termo, os limites do seu ensaio sendo dados pela caracterizacdo do “primeiro traco”, a
qual ndo passa por uma discussdo ou interpretacdo do Brasil; ndo passa, em suma, por qualquer
referéncia ao Brasil enquanto garantia de nacionalidade literaria.*®

Compreende-se, entdo, o sentido do uso da metafora: “é metafora do que ainda nao fora
designado”. Anteriormente, vimos que o “instinto” aparece como a forca que transforma a “cor
local” em “cores do pais” ao investir-lhe um novo sentido, no interior de um novo projeto
literario nacional. O quiasmo demonstra que o “instinto de nacionalidade” s6 pode ser uma forca
que nasce da propria literatura. Sua ligagdo com fatores extraliterarios, como a Independéncia
politica, ndo significa que seu fundamento e sua origem sejam exteriores a literatura: o “instinto
de nacionalidade” ndo é algo que o Brasil imponha a literatura, algo com que ela tenha se
conformar. Dai Machado ndo falar em missdo patriética, como fazia Alencar, para quem a
nacionalidade literaria impunha essa obrigacdo de restituir a literatura brasileira a realidade

brasileira.

A originalidade da metafora de Machado entende-se se se aceitar que assenta na negacdo
da trave mestra da retorica nacionalista, na ruptura do vinculo decisivo imposto pela lei
nacional, isto é, essa idéia de que a diferenca, a originalidade e a novidade do Brasil
garantiam e exigiam por si sos a diferenca, a originalidade e a novidade da literatura
brasileira. Ndo que Machado negue a nacionalidade literaria — ja vimos, de resto, que se
coloca inequivocamente na posicdo contréria —, mas porque prescinde da referéncia ao
Brasil para “examinar” a situagdo da literatura brasileira, negando-lhe a condi¢do de
fundamento e garante do projeto de construcdo de uma literatura nacional.**

300 1 dem, p. 61-62.
%01 | dem, p. 62.
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O que esta em jogo no uso da metéfora é, portanto, a possibilidade de um outro discurso
critico sobre a literatura brasileira, um discurso que ja ndo remeta para a investigacdo das
condicdes da nacionalidade. Machado demonstra ndo se interessar por essa discussdo — ele parece
estar certo de que se alcancara a Independéncia literdria, a formacdo de uma literatura
propriamente brasileira. Sua opgdo por examinar o “primeiro trago” da literatura brasileira, tendo
ja se subtraido aquela discussao, indica que o “instinto de nacionalidade” nao constitui para ele
uma missdo ou obrigacdo do escritor brasileiro, mas apenas uma tendéncia literaria entre outras
igualmente possiveis. Ciente de que em seu estado atual a literatura brasileira é dominada por
essa forca que a faz buscar “vestir-se com as cores do pais”, animada do “geral desejo de criar
uma literatura mais independente”, reconhecendo-lhe mesmo as vantagens, Machado nao se V€,
contudo, “obrigado a aceitar esse caminho como missdo reivindicando a possibilidade e a
legitimidade de outro tipo de trabalho literario”. Para tanto, adota a estratégia de separar a
discussdo e a reflexdo sobre a literatura brasileira da discusséo e reflexdo sobre o Brasil. A
escolha da metéfora “instinto de nacionalidade” constitui o primeiro passo nessa direcao.>*

Em outras palavras, a primeira questdo colocada por uma leitura pormenorizada do ensaio
resolve-se contra as certezas da critica nacionalista. A metafora do “instinto” ndo designa um
projeto nacional com o qual Machado estaria em pleno acordo. Ela revela que, desde o inicio do
texto, o escritor procura se desvencilhar da submissdo as exigéncias do “instinto de
nacionalidade”. Desde o inicio do texto, ele situa sua reflexdo em um universo liberado da
referéncia nacional. Desde o inicio do texto, ele anuncia que seu exame da “atual literatura
brasileira” prescinde de uma interpretacdo do Brasil, integra-se ao ambito do propriamente
literario.

Uma integracdo que se torna ainda mais clara, conforme se avanca na anélise do ensaio. E
que redunda na afirmacdo de um inquestionavel compromisso com a literatura. Tal € a conclusdo
fundamental permitida pela analise do segundo passo da mencionada estratégia machadiana.

Esse passo articula-se a demonstracdo da incapacidade da *“opinido” para se afastar do
“instinto de nacionalidade”; diz respeito aquilo que o “instinto” ndo Vvé, ou seja, a cegueira que
faz do projeto nacional um “instinto de nacionalidade”. J& no segundo pardgrafo do texto,
Machado escreve:*®

%02 |dem, p. 63.
%93 |dem, p. 65.
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Sente-se aquele instinto até nas manifestacdes da opinido, alids mal formada ainda,
restrita em extremo, pouco solicita, e ainda menos apaixonada nestas questdes de poesia
e literatura. Ha nela um instinto que leva a aplaudir principalmente as obras que trazem
os toques nacionais.®*

Perante este quadro, Machado atribui a seu gesto critico a funcdo de introduzir a
necessaria distancia, colocando-se como a consciéncia critica do “instinto”. Dai a primeira parte

do ensaio encerrar-se com este paragrafo:

Este e outros pontos cumpria a critica estabelecé-los, se tivéssemos uma critica
doutrinaria, ampla, elevada, correspondente ao que é em outros paises. Ndo a temos. Ha
e tem havido escritos que tal nome merecem, mas raros, a espacos, sem a influéncia
quotidiana e profunda que deveram exercer. A falta de uma critica assim é um dos
maiores males de que padece a nossa literatura; é mister que a analise corrija ou anime a
invencdo, que os pontos de doutrina e de histdria se investiguem, que as belezas se
estudem, que os sendes se apontem, que 0 gesto se apure e eduque, e se desenvolva e
caminhe aos altos destinos que a esperam.®

A argumentacdo apresentada no ensaio é tomada por Machado como esclarecimento de
pontos que ja estariam esclarecidos se houvesse no Brasil uma critica “doutrinaria, ampla,
elevada”. Sua falta explica a vigéncia dessas opiniGes apressadas e errbneas que cumpre
combater.*%

A primeira delas € a que respeita ao problema dos “precursores” da literatura brasileira —
ja referido no @mbito da discussdo sobre o “instinto de nacionalidade” e a relacdo que ele supde
entre “cores do pais” e *“cor local”. Vimos entdo que Machado relacionava-o0s a uma continuidade
e a uma descontinuidade: inauguradores da tendéncia de “buscar em roda de si 0s elementos de
uma poesia nova”, Basilio da Gama e Santa Rita Durdo ndo procuravam, todavia, através desse
motivo literéario, “tornar independente a literatura brasileira” — finalidade que distingue os poetas
posteriores a Independéncia. Agora, é questdo a apreciacdo dos poetas setecentistas; ou seja,
trata-se do problema da posicéo diante do passado literario.>”’

Esse problema dos precursores, esclarece Baptista, € um claro exemplo da condicéo
paradoxal de todo projeto moderno, simultaneamente animado do desejo de ruptura com o

passado e da necessidade de encontrar, nesse passado, precursores com quem estabelecer uma

%4 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Op. cit., p. 801.
3% I1dem, p. 804.
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linha de continuidade. Tal paradoxo é ainda mais nitido no caso brasileiro, em que o projeto de
construcdo de uma literatura nacional, ancorado na originalidade e na diferenca do proprio Brasil,
se vé obrigado a romper com todas as tendéncias que negaram a particularizacdo e a supor, ao
mesmo tempo, que a manifestacdo da originalidade americana na literatura antecedeu a prépria
emergéncia do projeto. Em outras palavras, o projeto, novo, de fundacdo de uma literatura
brasileira ndo pode prescindir da construcéo de um passado literario especificamente brasileiro. O
proprio passado apresenta-se, em consequéncia, dividido entre um passado que repete o passado e
um passado que anuncia o futuro — resultado de uma projecdo, no seio do préprio passado, de
uma oposicao entre o presente e o passado da literatura.>*®

E como se posicionou Machado frente a esta apreciacdo do passado? Reafirmou a opc¢éo
implicita na escolha da metafora do “instinto”: recusou, em dois momentos articulados, a
validade do critério de nacionalidade. O primeiro € 0 momento da defesa dos poetas arcades.
Apos afirmar que a opinido € presa de um “instinto” que a faz “aplaudir principalmente as obras

que trazem os toques nacionais”, Machado escreve:

A juventude literaria, sobretudo, faz deste ponto uma questdo de legitimo amor-préprio.
Nem toda ela terd meditado os problemas de Uruguai e Caramuru com a atengdo que
tais obras estdo pedindo, mas os nomes de Basilio da Gama e Durdo sdo citados e
amados, como precursores da literatura brasileira. A razdo é que eles buscaram em roda
de si os elementos de uma poesia nova, e deram os primeiros tragos de nossa fisionomia
liter&ria, enquanto que outros, Gonzaga por exemplo, respirando alids os ares da pétria,
ndo souberam desligar-se das faixas da Arcédia nem dos preceitos do tempo. Admira-se-
lhes o ggglento, mas ndo se lhes perdoa o cajado e a pastora, e nisto had mais erro do que
acerto.

Como se vé, Machado reconhece a diviséo entre poetas que repetem o passado com o qual
se quer romper e poetas que anunciam o futuro, ou seja, o projeto nacional. Mas ndo endossa a
condenacdo que dai deriva, considerando haver mais erro do que acerto na censura aos poetas que
ndo “buscaram em roda de si os elementos de uma poesia nova” nem “souberam desligar-se [...]
dos preceitos do tempo”. O romancista rejeita uma apreciacdo da literatura brasileira baseada em
critérios de nacionalidade, em critérios outros que os literarios. Sua divergéncia em relacdo as
manifestacdes do “instinto” na “opinido” nao param ai, e sua argumentacdo procedente denuncia

0 anacronismo daquele juizo:

%% 1dem, ibidem.
%99 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Obra Completa. Op. cit., p. 801-802.
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Dado que as condi¢des deste ensaio mo permitissem, ndo tomaria eu sobre mim a defesa
do mau gosto dos poetas arcadicos nem o fatal estrago que essa escola produziu nas
literaturas portuguesa e brasileira. Ndo me parece, todavia, justa a condenacdo aos
nossos poetas coloniais, iscados daquele mal, nem igualmente justa a de ndo haverem
trabalhado para a independéncia literéria, quando a independéncia politica jazia ainda no
ventre do futuro, e mais que tudo, quando entre a metrdpole e a col6nia criara a historia a
homogeneidade das tradi¢Ges, dos costumes e da educacdo. As mesmas obras de Basilio
da Gama e Durdo quiseram antes ostentar certa cor local do que tornar independente a
literatura brasileira, literatura que ndo existe ainda, que mal poderd ir alvorecendo
agora.*™®

N&do ha que se condenar os poetas arcades porque eles apenas fizeram o0 que estava de
acordo com o seu tempo. Se ndo trabalharam para a Independéncia literaria, é que a
Independéncia politica sequer havia ocorrido e, até pelo contrario, havia um sentimento de
identidade entre a coldnia e a metropole. Era de se esperar que o0s poetas da época nao
expressassem impulsos de particularizagdo. Ora, como entdo avaliar Durédo e Basilio da Gama? A
se seguir esse raciocinio, eles seriam ainda mais dignos de louvor: ao “buscarem em roda de si 0s
elementos de uma poesia nova”, romperam com 0 seu tempo; fizeram o que ndo era de se
esperar; contribuiram, ao contrario dos arcades, para dar “os primeiros tracos de nossa fisionomia
literaria”.

Acontece, e isto é decisivo, que a argumentacdo de Machado desdobra-se mais uma vez,
para, neste segundo momento de sua reflexdo, fazer de Gonzaga, Basilio da Gama e Santa Rita
Durdo os habitantes de um mesmo tempo, um tempo em que inexistia o projeto de “tornar
independente a literatura brasileira”. Assim, ainda que uns tenham falado de pastoras e cajados e
outros figurado indigenas e natureza americana, o fato € que a nenhum deles era presente o
“desejo de criar uma literatura mais independente”, condicdo comum que os iguala perante o
projeto nacional. E torna-se claro, deste modo, que este ndo tem precursores. Uma vez que se
trate de criar uma literatura brasileira, é preciso romper tanto com Gonzaga quanto com Basilio
da Gama e Durdo, porque é necessario romper com o proprio tempo que é o deles. O que
Machado faz, entdo, fundamentalmente, é revelar “ao ‘instinto’ a ignorancia de sua propria
novidade: mais do que insistir na necessidade de entender os poetas arcadicos na relacdo com o
seu tempo, o argumento de Machado insiste na necessidade de situar no seu préprio tempo o

‘instinto de nacionalidade’”. O privilégio da “cor local” é tornado, deste modo, resultado do fato

319 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Op. cit., p. 802.
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de o instinto ignorar sua novidade e se projetar em um passado de que Sse V& como O
prolongamento. Tal privilégio ndo é outra coisa, para Machado, que um fruto da cegueira do
instinto.3*

Poder-se-ia, entretanto, contra-argumentar que, embora atribua a uma inscricdo no tempo
o sabor classicista dos poetas arcades, Machado ndo oferece nenhuma explicacdo de por que
Basilio da Gama e Durdo quiseram “ostentar certa cor local”. Logo, permaneceria a possibilidade
de reintroduzir o problema da “cor local” numa perspectiva nacionalista, atribuindo-se-0 a um
sentimento nativista que ndo esperou a Independéncia para se manifestar na literatura. Assim se
retomaria o fio de continuidade do sentimento nacional — assim, alids, foi ele efetivamente
retomado. Tratando-se, todavia, da posicdo de Machado, importa perceber que ele nao recorre
jamais ao Brasil ndo s6 para avaliar como tampouco para explicar as caracteristicas da poesia
colonial. Além disso, rejeita até mesmo a idéia de uma originalidade brasileira durante o periodo
colonial, ao mencionar a “homogeneidade das tradi¢des, dos costumes e da educagdo” entre a
colbnia e a metropole.

Toda a questdo estd ai: a reflexdo de Machado ndo passa pelo Brasil. Ele trata da
literatura em seu desenvolvimento proprio. Em todas as etapas de sua argumentacdo — ao
enfatizar a novidade do projeto nacional, ao insistir sobre a historicidade do “instinto”, ao ndo
fundar no Brasil a presenca da “cor local” nos “precursores” — Machado prescinde de qualquer
concepcao de nagdo que seria anterior a literatura e que lhe determinaria o destino. Examinando o
momento atual da literatura brasileira, ele tem certamente que se ver com o “geral desejo de criar
uma literatura mais independente”, mas trata-o sempre como um elemento da prdpria literatura,
deixando claro, em primeiro lugar, que se trata de um fendmeno novo.**?

Percebe-se, desse modo, que o esfor¢o de esclarecimento de Machado diz respeito a
construcdo da literatura brasileira encarada em si mesma, “fora de qualquer referéncia a um
Brasil que dela fosse o fundamento e a garantia de novidade, de originalidade, enfim, de
nacionalidade”. A escolha de subtrair sua discusséo ao referencial nacional revela-se ai também
no fato de Machado ndo rejeitar em bloco a poesia colonial. O estabelecimento de nogbes
préprias de nacionalidade literaria foi, via de regra, acompanhado de decisdes de inclusdo no ou

exclusdo do canone nacional. Assim, Silvio Romero, que recusou 0 projeto romantico e a

SI BAPTISTA, Abel Barros. Op. cit., p. 69.
312 | dem, p. 70.
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transformacéo do indigena em garantia de nacionalidade literaria, retirou dos poetas nativistas a
posicdo de fundadores da literatura brasileira. Para ele, que identificou no mesti¢co o verdadeiro
representante do carater nacional, aquela posicdo pertence de fato a Gregorio de Matos, 0 poeta
baiano do século XVII.*® Se Machado, a exemplo de Romero, fundasse sua reflexdo em uma
interpretacdo do Brasil, sua constatacdo da novidade radical do “instinto de nacionalidade” o
levaria a desprezar a literatura em que ele ndo se manifestou. Pelo contrario, o que se nota € que o
fato de a poesia colonial ndo ter conhecido o “desejo de criar uma literatura mais independente”
ndo o conduz a exclui-la do patriménio literario brasileiro. Rendncia que é o primeiro indicativo
de sua posic¢do: em nome do enriquecimento — ou da recusa do empobrecimento — da literatura
brasileira, ele combate as rejeicdes baseadas em critérios que considera e que demonstra serem
equivocados.®!*

Posicdo reiterada e reforcada na discussdo sobre o indianismo, este aspecto do
romantismo brasileiro que chegou a se confundir com ele, afirmando-se como a principal
contribuicdo do movimento para o conjunto das imagens identitarias brasileiras. Também ele é
tratado por Machado fora de uma referéncia ao Brasil, independentemente do lugar do indio na
formacao nacional
O escritor comeca por descrever a fortuna do indianismo, concedendo a Gongalves Dias 0

papel de iniciador dessa tendéncia literaria:

A aparigdo de Gongalves Dias chamou a aten¢éo das musas brasileiras para a historia e
0s costumes indianos. Os Timbiras, I-Juca Pirama, Tabajara e outros poemas do
egrégio poeta acenderam as imaginacOes; a vida das tribos, vencidas hd muito pela
civilizagdo, foi estudada nas memdrias que nos deixaram os cronistas, e interrogadas dos
poetas, tirando-lhes todos alguma coisa, qual um idilio, qual um canto épico.*!®

E assinala em seguida o surgimento posterior de uma posi¢édo contraria ao indianismo:

Houve depois uma espécie de reacdo. Entrou a prevalecer a opinido de que ndo estava
toda a poesia nos costumes semibarbaros anteriores a civilizacdo — o que era verdade, — e

33 TURIN, Rodrigo. Narrar o passado, projetar o futuro: Silvio Romero e a experiéncia historiogréfica oitocentista.
Porto Alegre: Programa de Po6s-Graduacdo em Historia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2005.
[Dissertacdo de mestrado].

S BAPTISTA, Abel Barros. Op. cit., p. 71.

35 |1dem, p. 72-73.

318 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Op. cit., p. 802.
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ndo tardou o conceito de que nada tinha a poesia com a existéncia da raga extinta, tao
diferente da raca triunfante, — 0 que parece um erro.’

Falando sempre da “opinido” e de suas posi¢oes equivocadas, Machado identifica-Ihe dois
erros. O primeiro consiste em eleger o indianismo como unico tema legitimo da poesia brasileira
— exclusivismo cuja contestacdo é avaliada positivamente. O outro erro foi 0 oposto: o da rejeicéo
absoluta do indianismo. Dir-se-ia, entdo, que Machado sustentou uma posigdo conciliadora. A

continuidade de sua argumentacéo revela um outro posicionamento:

E certo que a civilizacdo brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem dele
recebeu influxo algum; e isto basta para ndo ir buscar entre as tribos vencidas os titulos
de nossa personalidade literaria. Mas se isto € verdade, ndo € menos certo que tudo é
matéria de poesia, uma vez que traga as condi¢des do belo ou os elementos de que ele se
compde.

Adotando a principio uma das posicdes extremas e seu pressuposto, concorda Machado
que, uma vez que o indigena ndo contribuiu para a formacdo da civilizacdo brasileira, é licito
rejeitar o indianismo como garantia da nacionalidade literaria. Mas ndo é ai, no problema da
nacionalidade literaria, que se decide para ele a validade do indianismo como tema. E nesta
passagem, mais do que em qualquer outra desse ensaio, vemo-nos diante de um Machado que nédo
sO situa a sua reflexdo no ambito do literario, como afirma, de maneira inequivoca, o seu
compromisso com a literatura, a sua defesa do principio do “qualquer representavel”. Diante de
atitudes que partem do papel do indio na construcdo da nacao brasileira para decidir de seu valor
literario, Machado opde um outro critério, um critério literario, que nao passa pela nacionalidade.
Que o indio tenha ou ndo contribuido para a constituicdo da civilizacdo brasileira, que sirva ou
ndo como representante da identidade nacional, o que realmente importa é que “tudo é matéria de
poesia”. A literatura brasileira, como literatura, deve ter o “direito de dizer tudo”.

Assim é que Machado acaba por, paradoxalmente, salvar o indianismo — a tendéncia do
romantismo mais tenazmente fundada em uma imagem do Brasil — por meio de um critério que
rejeita fundar no Brasil a dignidade de um tema, um critério que rejeita a nacionalidade em nome
da literatura. E o salva ndo apenas como tema valido mas também como patriménio que ndo se

pode desprezar:®*

317 1 dem, ibidem.
318 |dem, ibidem.
19 BAPTISTA, Abel Barros. Op. cit., p. 74.
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Parece-me [...] que, depois das memdrias que a este respeito escreveram 0S SrS.
Magalhées e Gongalves Dias, ndo € licito arredar o elemento indiano da nossa aplicacao
intelectual. Erro seria constitui-lo um exclusivo patrimonio da literatura brasileira; erro
igual fora certamente a sua absoluta exclusio.**

Pode-se encontrar aqui uma das razdes para o otimismo expresso por Machado no inicio
do ensaio: o0 “instinto de nacionalidade” é “sintoma de vitalidade” e “abono de futuro” porque,
ainda que seus critérios de nacionalidade venham a ser rejeitados em nome de novas imagens de
nossa “personalidade literaria”, as obras em que se manifesta terdo contribuido para o
desenvolvimento da literatura brasileira. Qualquer que seja o destino de cada um dos projetos de
nacionalidade literaria, o futuro da literatura brasileira estara assegurado, ela “se desenvolvera
sem necessidade do éxito pleno do projeto nacional que lhe aponta um caminho determinado”.
Convém assinalar, alids, que, Unico trecho do ensaio em que usa como argumento uma
interpretacdo do Brasil, Machado o faz apenas para demonstrar a irrelevancia de qualquer uma
delas para se decidir dos temas validos e do destino da literatura brasileira. Desta maneira, ele
abre a possibilidade de que se a discuta fora de qualquer relagdo com a realidade nacional.**

E em funcéo disso que pode retirar ao indianismo seu caréater especificamente brasileiro,
bem como permitir que a “imaginacao literaria” se volte para um passado desprovido de carater
nacional: “Compreendendo que ndo estd na vida indiana todo o patrimdnio da literatura
brasileira, mas apenas um legado, tdo brasileiro como universal, ndo se limitam 0S nossos
escritores a essa s6 fonte de inspiracéo”. 3%

O “elemento indiano” torna-se uma fonte de inspiracdo entre outras, disponivel para a
literatura brasileira como qualquer outro tema. E é sobre este qualquer outro que € necessario

insistir, pois ele € resultado de toda a argumentacdo de Machado: esta redunda em uma

radical separagdo entre os destinos da literatura brasileira e as interpretagdes, imagens ou
realidades do Brasil, que assim abre um espaco critico em que a literatura brasileira se
pode discutir fora de qualquer referéncia ao Brasil, do que ele é, do que foi ou seguirad
sendo, em que a perda do fundamento da nacionalidade, longe de constituir prejuizo,
introduz uma nova liberdade: a liberdade para tratar qualquer tema, independentemente
da relacdo com o Brasil, porque “tudo é matéria de poesia, desde que traga as condicGes

do belo ou os elementos de que ele se compde”.**

20 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Op. cit., p. 802-803.
%21 BAPTISTA, Abel Barros. Op. cit., p. 74.

322 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Op. cit., p. 803.

2 BAPTISTA, Abel Barros. Op. cit., p.75-76. Grifos nossos.
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A defesa do indianismo permite ainda reivindicar a literatura a possibilidade de se
construir contra a realidade histdrica. Alias, em Machado, ela ndo é nada mais que isso: “A
piedade, a minguarem outros argumentos de maior valia, devera ao menos inclinar a imaginagéo
dos poetas para 0s povos que primeiro beberam os ares desta regido, consorciando na literatura o
que a fatalidade historica divorciou”.*** O que faz com que ele apareca antes como um produto
da propria literatura do que como uma realidade que lhe é anterior ou como garantia de nossa
nacionalidade. Mas sendo isto precisamente 0 que o “instinto” ignora, alimentando a ilusédo de
que 0 “consorcio” seria uma imposicao da realidade historica a literatura, o indianismo revela o
ponto “em que o ‘instinto de nacionalidade’ n4o se conhece a si préprio enquanto literatura”.?®

Ali onde a critica nacionalista viu um compromisso com o projeto nacional, aparece um
escritor que evidencia as cegueiras de tal projeto. Ali onde ela acreditou encontrar a prova
irrefutdvel da adesdo de Machado a restricdo constitutiva da literatura brasileira, aparece, pelo
contrario, um escritor que “introduz uma nova liberdade: a liberdade para tratar qualquer tema”. —
Ou, nos termos da problematica deste trabalho, um escritor que reivindicou o principio do
“qualquer representavel” e o “direito de dizer tudo”.

Encerra-se aqui, entdo, a investigacdo sobre a concepc¢édo de literatura e a concepgéo de
historia em Machado de Assis? Uma vez que se resolveu o problema de seu posicionamento
frente aos dois principios constitutivos da literatura, esta concluida a analise do ensaio? A
resposta € negativa. Nao somente porque resta ainda por enfrentar a passagem crucial do ensaio,
aquela que, como nenhuma outra, foi evocada na defesa do brasileirismo peculiar de Machado de
Assis. Mas também porque, na interpretacdo dessa passagem, decidiu-se mais do que uma visao
da obra machadiana; o que ai esteve em questdo foi o proprio destino da literatura brasileira, o
destino da restricdo constitutiva que a distinguiu.

Tal restricdo, tornada inicialmente uma opcéo literéria entre outras, desconsiderada em
seguida na avaliacdo da validade dos temas literarios, € vista, em um terceiro momento, como
fator de empobrecimento da literatura. Juizo que decorre da ligacdo entre a insisténcia em
considerar o destino da literatura brasileira fora de uma referéncia ao Brasil e a exigéncia de

heterogeneidade como fator de riqueza. Machado sugere que o0 “instinto de nacionalidade”, forca

%24 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Op. cit., p. 803.
325 BAPTISTA, Abel Barros. Op. cit., p. 76.
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da literatura que se ignora enquanto tal, produz o empobrecimento ao impor a homogeneidade
nacional. E o que se pode notar nas reflexdes acerca do “assunto local”, as quais se seguem a
discussdo sobre o indianismo. Na sequéncia do ensaio, sdo indicadas outras “fontes de

inspiracdo” dos escritores brasileiros®%:

Os costumes civilizados, ou ja do tempo colonial, ou ja do tempo de hoje, igualmente
oferecem a imaginacéo boa e larga matéria de estudo. Ndo menos que eles, os convida a
natureza americana, cuja magnificéncia e esplendor naturalmente desafiam poetas e
prosadores.®*’

Dando noticia da atual literatura brasileira, Machado ndo pode deixar de apontar os temas
predominantes nos escritores da época e se vé deste modo colocado diante da preferéncia pela
representacdo da realidade local. Preferéncia sobre a qual também se posiciona, distanciando-se
do que considera ser uma “opinido errénea”: “Devo considerar que neste ponto manifesta-se uma
opinido, que tenho por errbnea: é a que sO reconhece espirito nacional nas obras que tratam de
assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais de nossa literatura”.*® Ao

gue acrescenta:

Nao had divida de que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferecem sua regido; mas nao
estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir do
escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e de
seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago.*?

A exemplo do que fizera no exame do indianismo, Machado ndo adota a posi¢gdo comum,
que coloca a originalidade literaria na dependéncia da representacdo da originalidade brasileira. E
se reabilitara o indianismo por meio da afirmacdo do principio do “qualquer representavel”, aqui
ele rejeita a coincidéncia entre espirito nacional e assunto local, ou seja, a postulacdo de que s6 ha
“espirito nacional em obras que tratem de assunto local”. A justificativa é ainda a de que isso
significaria uma inaceitavel restricdo do “direito de dizer tudo”: “limitaria muito os cabedais de
nossa literatura”. Dai afirmar, na passagem mais célebre do texto que, embora uma literatura,

sobretudo uma literatura nascente, deva se alimentar de assuntos locais, ndo € isto que se deve

326 |dem, ibidem.
%2 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Op. cit., p. 803.
328 |dem, ibidem.
329 | dem, p. 804.
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exigir dela em primeiro lugar, pois seria empobrecé-la. E ja aqui, surpreendentemente, reaparece
0 critério nacional, como se ao invés de suplantado por um critério literario, ndo viesse sendo se
colocar ao lado deste. Retornaremos a esse problema mais adiante.

Por ora, importa assinalar que, bem observadas as coisas, encontra-se em questdo nessa
passagem toda a relagdo de Machado “com o projeto nacional e o estado de coisas vigente na
literatura brasileira”. Isto porque o privilégio da “cor local” € fulcral a esse projeto, quer como
forca motriz, quer como critério de inclusdo/exclusdo de temas adequados para assegurar a
nacionalidade literaria. E, o que é decisivo, as restricdes de Machado quanto ao privilégio que a
opinido Ihe concede sdo baseados em um argumento da riqueza e da necessidade de prevenir a
“limitacdo de cabedais”.**

Decisivo porque, antes mesmo de qualquer passo no aprofundamento de sua discussao,
Machado enfatiza as consequiéncias negativas desse privilégio da “cor local”. Antes mesmo de
atribuir ao “sentimento intimo” o papel de lastro da nacionalidade, sustenta que a doutrina da
exclusividade dos assuntos locais, “a ser exata”, empobreceria a literatura brasileira. Encontra-se
al “o cerne da recusa machadiana: ndo aceita que, em nome da nacionalidade, se limitem os
‘cabedais’ da literatura brasileira, ou, dito de outra forma, ndo aceita que a literatura brasileira
tenha que ser pobre para conquistar o carater nacional que procura”. Uma posicdo que se
estrutura a partir de duas proposicdes.*

A primeira delas é a auséncia de explicitacdo, no ensaio, de critérios que permitam aferir a
rigueza de uma literatura. Auséncia que é outra maneira de dizer que ndo sdo 0s critérios
dominantes. O que € tanto mais significativo quanto o projeto nacional, fundando-se na
originalidade brasileira, torna indistinguiveis originalidade e riqueza, bem como originalidade e
nacionalidade. Ou seja, postula que se a literatura se quer original, isto €, nacional, deve retratar a
originalidade brasileira, a riqueza da temética propriamente brasileira — riqueza alcancada por
meio da depuracéo, da excluséo de tudo o que ndo é nacional. Tal posicao, expressa, entre outros,
por José de Alencar — que ansiava por escritores que desvelassem a estatua americana de seus
andrajos coloniais e a mostrassem ao mundo em sua “majestosa nudez” — ndo foi a de Machado.
Para ele, “o farto manancial” da vida brasileira e da natureza americana néo bastava, “a riqueza

de que fala ndo se esgota na originalidade brasileira, nem é dela imediatamente dependente”.*

30 BAPTISTA, Abel Barros. Op. cit., p. 79.
331 |dem, p. 80.
332 1dem, ibidem.
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A segunda proposi¢do diz respeito a maneira como Machado trata o assunto local:
concede que ele seja indispensavel em uma “literatura nascente”, mas considera-o da maneira
como havia feito com o indianismo: ndo se deve exclui-lo e tampouco se deve elegé-lo a exclusdo
de todo o resto. Nesta posicdo se explica a auséncia de critérios de afericdo da riqueza literaria:
ele ja fora exposto, quer na discussdo sobre os precursores, quer no exame do indianismo. Trata-
se da rejeicio da homogeneidade. E sempre em nome da riqueza que Machado marca sua
distancia em relacdo a “opinido”; é sempre recorrendo a ela que “se opde a uma linha de
pensamento que se constituiu critério de nacionalidade, configurando homogeneamente o
patriménio literdrio brasileiro segundo um principio exterior a prépria literatura”. A rejeicdo a
homogeneizacdo, produzida pela transformacdo da singularidade brasileira em critério de
nacionalidade ndo pode, esclarece Baptista, ser confundida com a exigéncia de diversidade. Esta
ndo é incompativel com a “cor local”: pode-se tratar do Brasil urbano, do Brasil rural, do Brasil
colonial, do Brasil Império, do Brasil da corte, do Brasil das provincias do norte, daquele das do
Sul, etc. — ndo foi outro, alids, o projeto de José de Alencar. Ha ai diversidade, bem como
homogeneizacdo, porquanto se trata sempre de orientacdo para o Brasil, de dependéncia face a
uma imagem ou interpretacdo do Brasil. A necessidade desse fio homogéneo e suas
consequiéncias empobrecedoras € que sdo contestadas e condenadas por Machado. Ele “exige
mais que diversidade, exige heterogeneidade, condi¢do de riqueza de uma literatura, quer dizer,
exige uma literatura que ndo coloque a si mesma a exigéncia de homogeneidade”. >

Dai decorre esta que € uma consequéncia fundamental para a nossa problematica: “a
posicdo de Machado sera sempre incompativel com qualquer projeto, programa ou intencao
nacionalista”. Qualquer critério fixo de nacionalidade serd sempre exigéncia de homogeneidade,
certeza de empobrecimento. O autor da “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de
nacionalidade”, o escritor de quem se disse que, como outros escritores, subordinou sua literatura
as exigéncias de representacdo da sociedade brasileira, recusou-se a esgotar na nacionalidade o
sentido da atividade literaria.**

Uma posicdo que extrapolou o seu pensamento de critico, efetivando-se no Machado
romancista. Porque o que se decide no ensaio de 1873 é também o lugar de Machado de Assis na

literatura brasileira. Seu esfor¢co de esclarecimento é, indissociavelmente, um esfor¢o no sentido

333 |dem, p. 81.
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de abrir espaco para uma literatura liberta da destinacdo nacional. Para abrir espaco para o que
ser a sua propria literatura. 3%

O que nao deixa de reforcar aquele projeto de esclarecimento. Porque para Machado nédo
se trata de melhorar ou de corrigir o projeto nacional — sua argumentacdo ndo se apdia em uma
concepcao de nacionalidade — tampouco de combater o “instinto de nacionalidade”, mas sim de
demonstrar os equivocos da opinido que nédo o relativiza, que o impde como principio diretor da
literatura brasileira, que o transforma em lei. A discussao sobre riqueza e pobreza transporta o
exame da literatura brasileira para o &mbito estritamente literario, abandonando as demandas do

“Instinto”. Afinal,

se é preciso aceitar que ‘tudo é matéria de poesia, desde que traga as condicbes do belo
ou os elementos de que ele se compde’, se é preciso reivindicar a disponibilidade da
literatura brasileira para aceitar diferentes linhas de desenvolvimento e diferentes
configuracbes, o problema decisivo ndo estd em saber o que faz com que a literatura
brasileira seja brasileira, mas o que faz com que a literatura brasileira seja literatura.**

Problematica que o “instinto” é incapaz de enxergar: instando a literatura brasileira a buscar
“vestir-se com as cores do pais”, ele ndo consegue ver que a literatura constitui uma tradicdo que
carrega consigo suas proprias exigéncias. Ja entdo o argumento da riqueza e da pobreza remete a
esta oposicdo entre a tradicdo universal da literatura e o Brasil, oposicdo em que a promessa de
conjuncdo harmoniosa entre a literatura e a realidade brasileiras fica para sempre perdida. “O
Brasil ndo se pode entender como fundamento e finalidade da literatura brasileira porque atuam,
na literatura, forcas que estdo além do Brasil: ndo ha, por isso, harmonia possivel entre 0 processo
de edificacio de uma literatura e o processo de formacéo da nacéo brasileira”.®

As reflexdes machadianas sobre o patrimonio literario universal e o proprio da literatura,
presentes em outros textos de critica, reforcam essa interpretacdo. Ainda no “Instinto de
Nacionalidade”, Machado sustentava: “Nem tudo tinham os antigos; nem tudo tém os modernos.
Com os haveres de uns e de outros é que se enriquece o pectlio comum”.**® Seis anos mais tarde,

no ensaio “A nova geracao”, pondera:

335 | dem, ibidem.
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A nova geragdo chasqueia as vezes do Romantismo. N&o se pode exigir da extrema
juventude a exata ponderacdo das coisas; ndo ha impor reflexo ao entusiasmo. De outra
sorte, essa geracao teria advertido que a extincdo de uma grande movimento literario ndo
importa a condenacdo formal e absoluta de tudo o que ele afirma; alguma coisa entra e
fica no pecdlio do espirito humano.?*

E, em preféacio publicado um ano antes (1878), encontramos essa passagem:

lembrar & recente geracdo, que qualquer que seja 0 caminho da nova poesia, convém nao
perder de vista 0 que ha essencial nessa expressdo da alma humana. Que a evolugéo
natural das coisas modifique as feicBes, a parte externa, ninguém jamais 0 negard; mas
ha& alguma coisa que liga, através dos séculos, Homero e Lord Byron, alguma coisa
inalteravel, universal e comum, que fala a todos os homens e a todos os tempos.**°

Uma literatura nacional, por ser literatura, para ser literatura, integra-se antes ao universo
comum do literario. Sua relacdo fundamental ndo é com o tempo e o espaco de sua produgdo, mas
com o “essencial” que a faz falar “a todos os homens e a todos os tempos”. Na férmula
elucidativa de Baptista: “A originalidade de uma literatura opGe-se irremediavelmente a
dimensdo que a secundariza, mas essa dimensdo é o essencial, porque é o que faz dela uma
literatura”.***

Neste posicionamento estd implicada uma terceira recusa machadiana: a de uma ruptura
da tradicdo literaria brasileira relativamente a seu passado europeu. Com sua énfase no “peculio
do espirito humano”, horizonte final da literatura brasileira, patriménio que ela esta destinada a
enriquecer, Machado recusa a constituicdo de uma tradicdo homogeneamente nacional que
caberia opor aquele. Além disso, o proprio argumento da riqueza impede que se estabeleca uma
distin¢do absoluta entre préprio e impréprio, nacional e alheio.

As outras duas recusas — importa relembrar — sdo, por um lado, a da transformacéo do
projeto nacional em lei e, por outro, a do proprio projeto nacional (e ndo das formas vigentes de
busca da nacionalidade). A primeira respeita a sua afirmacédo de que “tudo é matéria de poesia”,
de que ndo cabe “esgotar o sentido da atividade literaria nas exigéncias ‘autenticamente
brasileiras’ de um tempo presente ‘brasileiro’”. Afirmacdo em que, ademais, o Machado critico
defende a legitimidade de uma literatura que serd a do Machado romancista. O ensaio é também

um didlogo do escritor com seus contemporaneos, reivindicando a possibilidade de uma literatura

%9 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “A nova geracdo” (1879). In: Obra Completa. Volume I11. Op. cit., p.
810.

¥ MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “[Francisco de Castro: Harmonias Errantes]”. In: Obra Completa.
Volume I11. Op. cit., p. 914.
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que ndo se obrigue a representar um certo carater nacional. A segunda recusa decorre do
argumento da riqueza. Ao associar a exclusividade do assunto local ao necessario
empobrecimento da literatura brasileira, Machado revela que ndo se trata, para ele, de rejeitar um
brasileirismo por outro, conforme defenderam Roberto Schwarz e a maioria dos membros da
fortuna critica machadiana. Um brasileirismo, ndo importa qual seja, € ainda um principio de
exclusdo — uma restricdo ao “direito de dizer tudo”, que Machado reclama.?*?

Trés recusas que se articulam na afirmacdo da irredutibilidade da literatura brasileira a
determinacdo nacional. Trés recusas irreversiveis. “Porque remetem para a obra romanesca de
Machado, porque anunciam a exigéncia do ‘essencial’, porque, enfim, formam um corpo coerente
com o conjunto de posicOes criticas que Machado assumiu em diferentes ocasifes”. Assim, se se
trata de tomar a “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade” como ponto alto
da reflexdo oitocentista sobre o problema da nacionalidade literaria — como quis a critica
nacionalista — € for¢oso reconhecer que o seu contributo consistiu em “lancar a indeterminacéao
sobre o destino da literatura brasileira enquanto literatura autonoma”. **

Emerge incontestavel a singularidade de Machado de Assis. Foi em termos inéditos que
realizou sua reflexdo sobre o problema da nacionalidade literaria: interrogou sobre como
construir a literatura brasileira atendendo, em primeiro lugar, ndo ao que é o Brasil, mas ao que é
a literatura. No interior dessa problematica, rejeitou as restricdes impostas pelo “instinto de
nacionalidade” e reivindicou, também para a literatura brasileira, o principio do *“qualquer
representavel”. Ao fazé-lo, ndo apenas recusou a transformacéo do projeto nacional em lei, como
também evidenciou a existéncia de forgas que resistem ao seu éxito. A literatura brasileira, sendo
literatura, corre o risco de ndo se diferenciar.

Mas, aquele que aponta o risco, Machado é também o que procura elimina-lo. As trés
recusas que efetuou ndo suprimem o problema da nacionalidade literaria, deslocam-no. A
argumentacdo que conduz a elas ¢ acompanhada de uma dimensdo ainda compromissada com a
construcdo de uma literatura nacional — o0 que sugere a existéncia de algum critério efetivo de
diferenciacdo. Possibilidade que remete a, entre todas, mais citada passagem da critica

nacionalista, aquela em que se decidiu a interpretacdo da obra de Machado de Assis e 0 destino

32 |dem, p. 98-99.
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da literatura brasileira. Trata-se da passagem em que aparece a metafora do “sentimento
intimo”.*

Retomemos-na:

Ndo ha davida de que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferecem sua regido; mas nao
estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir do
escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e de
seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco. Um notavel
critico de Franca, analisando ha tempos um escritor escocés, Masson, com muito acerto
dizia que do mesmo modo que se pode ser bretdo sem falar sempre do tojo, assim
Masson era bem escocés, sem dizer palavra do cardo, e explicava o dito acrescentando
que havia nele um scotticismo interior, diverso e melhor do que se fora apenas
superficial.**

Ora, 0 que vem a ser esse “certo sentimento intimo”?

A critica nacionalista nunca teve ddvidas da resposta: trata-se do modo peculiar pelo qual
Machado de Assis afirmou seu compromisso com a representacdo da realidade nacional. Ou,
segundo Roberto Schwarz — convocado por Abel Barros Baptista como um dos representantes
dessa critica —, Machado estava ai defendendo um brasileirismo de outro tipo, de uma “espécie
interior, que até certo ponto dispensa a cor local” — brasileirismo que se encontra seguramente em
sua literatura. E que o critico avalia como um “atributo dificil de precisar, e mais ainda de
explicar”.3* Avaliagdo paradoxal, que encontra sua raz&o de ser justamente na transformacio do
“sentimento intimo” em ultimo elemento capaz de assegurar a presenca do Brasil na obra
machadiana. A faltarem todos os outros, a ndo se encontrar “cor local”, havera sempre o
“sentimento intimo” a ligar a literatura de Machado a seu tempo e a seu pais, a autorizar sua
explicacdo por meio de uma referéncia a realidade brasileira.

Essa transformacdo do “sentimento intimo” em “nacionalismo interior”, é importante
notar, escora-se antes no exemplo do que na proposicdo inicial. E a partir do exemplo que se
conclui pela coincidéncia entre “sentimento intimo” e “brasileirismo interior”. Havendo apenas a
proposi¢do sobre o “sentimento intimo” como aquilo que se deve exigir de um escritor, ndo se

concluiria tdo facilmente por sua equivaléncia com “nacionalismo interior”.*’

% |dem, p. 101-102.
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Uma equivaléncia que rasura um aspecto essencial da analogia que constitui o exemplo.
Esta relaciona “o que se deve exigir antes de tudo de um escritor” com um caso de decisao critica
que estabelece uma relacdo entre um escritor e o respectivo pais para suprir a falta de uma relacéo
manifesta entre suas obras e seu pais, e, sobretudo, para explicar essa falta. O efeito principal da
analogia, segundo Baptista, é “a transformacao em exigéncia de um principio de interpretacdo”.
Quer dizer, detendo-se na analogia, conclui-se que Machado transformou o que era um principio
de interpretacdo em exigéncia que se deve colocar ao escritor. A interpretacdo de Schwarz ndo da
conta disso, para ela o unico efeito da analogia é fazer do “sentimento intimo” a generaliza¢éo do
“scotticismo interior”. Perde-se de vista, assim, o procedimento de Machado na elaboracéo da
metafora do “sentimento intimo”. Procedimento que revela que o “sentimento intimo” ndo é um
“nacionalismo interior” porgue o “scotticismo interior” ndo é um caso particular de “sentimento
intimo” expresso pelo escritor, mas sim um caso particular de leitura que é baseada na suposi¢do
de existéncia do “sentimento intimo”, que é baseada na certeza da existéncia de uma relagdo entre
0 escritor e seu pais na situacdo em que essa relacdo nao é evidente. O “scotticismo interior” é
resultado de uma maneira de se ler o texto literario, a maneira assentada na certeza da existéncia
do “sentimento intimo”.3*

Em conseqliéncia, o “sentimento intimo”, se é algo que ndo esta originalmente na
literatura — ja que se deve exigir do escritor, que se deve procurar nele — € igualmente aquilo a
que so se acede pela literatura (ndo esta dado antes dela, s6 se pode defini-lo ao se ler o texto
literdrio acreditando que o “sentimento intimo” l& esta, a espera de ser desvendado), o que
implica que todo texto literario — que, por definicdo, fala a todos os homens de todas as épocas e
de todos os paises — também permite o acesso a um homem de uma época e de um pais. Em
outras palavras, € sempre de uma concepc¢do de literatura — e ndo de um principio estavel de
nacionalidade — que se trata. E a partir dela que se coloca a exigéncia do “sentimento intimo”,
que, sendo uma exigéncia, faz com que a fronteira entre o nacional e o alheio dependa de um
processo de leitura.®*

Nesse sentido, a suposicdo de que o “sentimento intimo” é a maneira singular pela qual
Machado imp6s uma exigéncia nacional a literatura é inseparavel da transformacgéo da garantia de

nacionalidade em ponto de partida para um certo tipo de leitura. Se garante o ressurgimento da

% |dem, p. 103-104.
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“questdo nacional”, o “sentimento intimo” impd&e-lhe uma alteracdo fundamental: ao invés de ser
principio de construcdo da literatura, a referéncia ao Brasil converte-se em principio de
interpretacdo; desloca-se da esfera da producdo para a da recepc¢do literaria. Como se viu, a
demonstracdo da existéncia de uma representacdo nacional em um texto que ndo trata de
conteidos nacionais depende da certeza de se encontrar o “sentimento intimo”, aquilo que torna

um escritor homem de seu tempo e de seu pais na situacdo em que néo fala deles.

Ou seja, a questdo da nacionalidade é ainda uma forma de interrogar a literatura e assim
se compreende que o “sentimento intimo” se apresente em termos analogos aos que

Machado usara poucos anos depois para o “essencial” — aquilo que ndo se ostenta, que

ndo se dé a ver na superficie, que se distingue da “parte externa”.**°

Sendo, a0 mesmo tempo, uma presenca que esta a espera de ser demonstrada, o “sentimento
intimo” ficara afetado por uma ambivaléncia que esta no cerne das polémicas que gerou.

Porque € possivel, de fato, vislumbrarem-se dois sentidos de “sentimento intimo”. Por um
lado, uma vez que surge como garantia da originalidade da literatura nacional, autorizando a
encontrar o Brasil em todo texto literario — sem com isso impugnar o argumento da riqueza — 0
“sentimento intimo” pode ser entendido como metonimia do “espirito nacional” ou do carater
nacional brasileiro. A leitura de Schwarz se faz, como facilmente se nota, segundo essa
perspectiva. Por efeito da analogia com o “scotticismo interior”, o “sentimento intimo” torna-se
um “nacionalismo interior”, expresso pelo escritor — e ndo algo que se exige dele — indicio de seu
encontro com a nagdo, encontro anterior a literatura, “imune & fratura entre o processo de
formacéo da nacionalidade brasileira e o processo de construcdo da literatura nacional”. Baptista
assinala que o proprio Machado parece ter sido o primeiro a aplicar tal possibilidade, em discurso
sobre José de Alencar, em 1879. Afirmou sobre o autor de Iracema que: “Nenhum escritor teve
em mais alto grau a alma brasileira. E ndo porque houvesse tratado de assuntos nossos. H4 um
modo de ver e de sentir, que d& a nota intima da nacionalidade, independentemente da face
externa das coisas”. Do “sentimento intimo”, Machado passa a “nota intima”, mas mantém a
oposicdo entre interior e exterior, oculto e explicito. De um a outra, a referéncia do tempo
desaparece — a “nota intima” respeita unicamente a nacionalidade, portanto, “a um ‘modo de ver

e de sentir’, que pode entender-se como um *carater nacional’ estavel”.**!

30 |dem, p. 104.
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Por outro lado, se € metonimia do carater nacional brasileiro, o *“sentimento intimo”,
ponto de partida para uma leitura nacional, torna-se “metafora de uma singularidade irredutivel: a
singularidade do acesso a um ‘carater nacional’ coletivo através de uma obra individual”. Garante
da presenca da realidade brasileira em uma obra singular, o “sentimento intimo”, sendo intimo,
logo, oculto, ndo exposto, “em rigor ndo se ostenta, ndao se transmite, nem se busca”. A busca fica
a cargo de quem Ié: ¢é o critico que deve demonstrar a presenca do “sentimento intimo” e, atraves
dele, o carater nacional da obra. O que significa que a cada vez deve-se decidir em que consiste a
identidade nacional, a originalidade brasileira que se desvendou no escritor analisado. A
nacionalidade ja agora se transferiu de fato para a esfera da recepcdo literaria — ndo mais,
entretanto, como ponto de partida e sim como possivel ponto de chegada. Mas, como tal, ela esta
sempre em risco de se perder, dependente de uma interpretacdo sempre exposta a possibilidade de
ter visto sentido nacional onde ndo o ha, de ndo té-lo visto onde 0 ha — ou seja, sempre exposta ao
risco do erro na definicdo do carater nacional que se descobriu na obra. O “sentimento intimo”,
funcionando como garantia de nacionalidade, antes reforca do que afasta a indeterminacéo
lancada sobre o destino da literatura brasileira.>*

Distintas e mesmo incompativeis, as duas posi¢cdes sobre o “sentimento intimo” néo
contradizem o argumento da riqueza. Machado mantém a recusa de uma restricdo ao “direito de
dizer tudo” e procura, a0 mesmo tempo, assegurar a possibilidade de diferenciacdo da literatura
brasileira. A primeira posicdo, afirmando a possibilidade de ser plenamente brasileiro em
literatura, de se possuir um “modo de ver e de sentir, que d& a nota intima da nacionalidade,
independentemente da face externa das cousas” equivale a afirmar a irrisdo do conteudo, porque
0 que de fato importa é o0 modo de dizer, que € sempre, irremediavelmente, um modo brasileiro.
A segunda, que afirma o “sentimento intimo” como exigéncia e obriga a interrogacao permanente
do que significa ser brasileiro em literatura, tampouco imp&e um contetdo pré-determinado, uma
vez que se trata do encargo de demonstrar como uma obra singular, falando o que quer que fale,
exprime um carater nacional que ali se desvelou.

Consequéncia inevitavel, “o ‘sentimento intimo’ s6 podera funcionar como critério ou
garantia de nacionalidade na condicdo de suprimir de vez a questdo da nacionalidade, ou seja, de
superar a prépria necessidade de decidir sobre o carater nacional de uma obra”. Afinal, se existe

um “carater nacional” imutavel, manifestando-se na literatura através do “sentimento intimo” do

%2 |dem, p.105-106.
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escritor, entdo este € inescapavel, qualquer escritor brasileiro o possuira e, quer queira, quer nao,
sua obra expressara uma singularidade brasileira. Neste caso, desaparece mesmo a necessidade de
se indagar sobre a questdo da nacionalidade, pois ela se encontra respondida de antem&o. No caso
de se tomar o “sentimento intimo” como exigéncia, como postulou Machado no ensaio de 1873, 0
“carater nacional” serd posto em disponibilidade, sempre pronto a receber uma nova definicéo e
sempre sob o risco de ser diferente de si mesmo. “E o resultado esta patente: para manter o
argumento da rigqueza e as recusas nele implicadas, a exigéncia da questdo da nacionalidade
obriga a colocar a nacionalidade em questdo”.**?

O melhor exemplo disso, indica Baptista, ndo é outro sendo o proprio Machado de Assis.
Ao se apoiar na metafora do “sentimento intimo” para integrar o romancista a nacionalidade
literéria, a leitura normalizadora se viu obrigada a reconfigurar os critérios de brasilidade. Para
incluir Machado na tradicdo da literatura brasileira, é preciso abrir mdo de todas as concepcdes
estabelecidas de Brasil e do que significa ser brasileiro em literatura. A perturba¢do machadiana
ndo é conjurada sendo sob o preco dessa rentincia.®*

O “sentimento intimo” expBe, em suma, a ambicdo contraditéria que move o ensaio e que
faz a singularidade de Machado de Assis. Ambic¢do de manter 0 compromisso com a construcéo
de uma literatura nacional recusando critérios pré-estabelecidos de nacionalidade. Os literatos
brasileiros entenderam resolver o problema da nacionalidade literaria impondo a literatura o
dever de exprimir o carater nacional brasileiro, que se considerou encarnado em conteudos/temas
determinados — ainda que sujeitos a novas decisdes: do indio ao mestico, por exemplo. Machado,
por sua vez, tenta resolver essa problematica de maneira singular, rejeitando a imposi¢do de uma
tematica fixa. Afirma assim, inquestionavelmente, seu compromisso com a banalidade literaria,
com o principio do qualquer “representavel”. E, para responder a0 compromisso com a
nacionalidade, avanga a exigéncia do “sentimento intimo”. Mas este redunda na colocagdo da
nacionalidade em questdo, pois ou faz da questdo da nacionalidade uma falsa questéo (todo texto
de escritor brasileiro exprime necessariamente a realidade brasileira) ou a coloca sempre em
suspenso, a exigir a cada vez nova decisdo sobre o que ela é ou como se encontra na literatura.

Quer dizer, o compromisso de Machado de Assis com a nacionalidade literaria, abrindo

mao de critérios de nacionalidade, coloca inevitavelmente sob risco a certeza de diferenciacdo da
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literatura brasileira. Assevera que esta ndo pode renunciar a sua autonomia, apesar de nao
existirem indices estaveis a assegura-la. O proprio lugar em que ocorre a metafora do “sentimento
intimo” o atesta: segue-se a recusa de todos os critérios fixos de determinacdo de uma
nacionalidade literaria, celebrando ao mesmo tempo o vinculo com um contexto nacional — o
tempo e o pais do escritor. O fato é que “Machado ndo retira da tradicdo européia qualquer
principio que impeca a literatura brasileira de ser brasileira, mas também nédo extrai do Brasil
qualquer critério ou garantia de nacionalidade”.**

Nesse sentido, o valor do “sentimento intimo” é antes manter a coeréncia da
argumentagdo prévia, sem abrir mdo do compromisso com a nacionalidade literaria, do que
propor um “brasileirismo interior”. E por meio dele que Machado pode se integrar ao projeto de
construcdo de uma literatura brasileira, “porque representa 0 momento em que a exigéncia do
‘essencial’ ndo pode fugir ao confronto com as exigéncias da atualidade historica”. Nisto reside,
alias, a novidade da metéafora, aquilo que ela acrescenta ao argumento do ensaio: seu sentido &,
antes de mais, o0 de uma reivindicacao e de uma garantia de Machado a respeito de si préoprio. O
“sentimento intimo” € “a Unica exigéncia que/.../ aceita que lhe facam enquanto escritor”. Ele
serve nao como verdadeira proposta alternativa na questao nacional, e sim como unico meio que
disponibiliza para que o integrem & literatura nacional: se quiserem determinar o seu
brasileirismo, que lhe procurem o “sentimento intimo”.3®

Fio a que, como vimos, se agarrou a critica machadiana, empenhada em provar que se
harmonizavam as duas estratégias opostas de que o “sentimento intimo” € instrumento: a de
combater a transformacdo do projeto nacional em lei e a de se comprometer com 0 processo de
construcdo de uma literatura brasileira. Dai advém a imagem j& mencionada de um escritor que
reivindicou apenas o melhor do projeto romantico; que recusou as imagens de Brasil propostas
pelo Romantismo em nome de um outro brasileirismo. A harmonizacdo € impossivel — nunca é
demais repetir — e 0 que assim se consegue é apenas 0 apagamento da primeira estratégia — e,
com ela, o apagamento da relagcdo que aqui nos interessa: a entre uma concepcao de literatura e
uma concepc¢do de historia. Ndo é menos verdadeiro, porém, que o préprio ensaio sugere essa
harmonizacéo, autoriza a dissolver a singularidade machadiana, a converté-la em nada mais que

“uma imagem individual do destino de toda a literatura brasileira”. Como se esta como um todo

5 |dem, p. 108.
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fosse marcada por uma certeza de diferenciacdo, a despeito de abdicar de critérios de
diferenciacdo; como se soubesse que vai se consolidar como literatura autbnoma, mesmo se
recusando a ostentar qualquer indice inequivoco de autonomia. “Machado confronta-se com a lei
nacional sugerindo que se lhe submete por decisdo prépria e que, a partir dessa decisdo
individual, a propria lei pode decidir sobre o carater brasileiro das suas obras”. Acontece que
Machado sé pode se submeter porque sua reflexdo ja afetou irremediavelmente a lei nacional. A
“Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade” afeta o proprio destino da
literatura brasileira, o destino da restrigdo constitutiva que a distinguiu. Pois é somente lancando
a indeterminacdo sobre a questdo da nacionalidade literdria, somente removendo um contetdo
que a distinga € que € possivel tomar a obra machadiana como expressao de uma originalidade
nacional. E o fato de que o seja indica que a lei nacional aceitou o risco, acolheu a
indeterminacdo, concordou em se desfazer de uma tematica pré-estabelecida, em superar a
restricdo ao “direito de dizer tudo” — e ndo o fez em nome de uma nova estabilidade e sim da total
instabilidade, que sé assegura sua ocorréncia sob a condi¢do de torna-la sempre dependente de
uma nova decisdo, em um processo precério e interminavel.*’

Sim, Machado garantiu a disponibilidade de sua assinatura para receber uma significagéo
brasileira. Mas ndo se pode afirmar mais que isso, nada autoriza a dizer que possuia um
“brasileirismo interior” ou coisa que o valha. O que se deve concluir dai, defende Baptista, & que,
com seu gesto de disponibilizacdo, Machado impde a necessidade de uma decisdo critica que
evidencie, isto é, constitua aquela significacdo — que ele ndo retornard para ratificar. Se garante a
possibilidade de se encontrar um Brasil em sua literatura, o escritor ndo diz que Brasil seria esse
— encargo da critica — nem aparece para legitiméa-lo.**®

Razdo pela qual Baptista, subvertendo de maneira elogiiente a qualificacdo consagrada,
chega ao final da leitura da “Noticia da atual literatura brasileira” definindo Machado de Assis
como “0 mais escritor de todos os escritores brasileiros”; aquele cujo nome, aberto embora as
significacOes brasileiras, ndo se esgota jamais em qualquer delas, remetendo para um horizonte
em que elas deixam de fazer sentido: o horizonte exigido por sua obra romanesca, 0 horizonte da

literatura.>*°

%7 1dem, p. 109.
%8 |dem, p. 110.
%9 |1dem, p. 111.
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“O mais escritor de todos os escritores brasileiros”. Aguele que, como nenhum outro,
defendeu os dois principios fundamentais da nocdo moderna de literatura: o principio do
“qualquer representavel” e o “direito de dizer tudo”. Aquele que ndo aceitou fundar a construcéo
da literatura brasileira em uma partilha entre temas préprios e improprios, adequados e
inadequados. Que introduziu a “liberdade para tratar de qualquer tema”. Que destruiu os limites
no interior dos quais a literatura brasileira se constituiu e deveria se desenvolver, reivindicando
uma inédita igualdade de todos os temas. “Tudo é matéria de poesia”, todos 0s assuntos sdo
igualmente validos, igualmente interessantes.

De modo que se torna inegével a avaliagdo que, em 1949, fazia Barreto Filho: “Machado
se transformou no acontecimento central da vida literaria brasileira”.*® Ha, sem davida, um
acontecimento Machado de Assis. Acontecimento central ndo apenas da vida literaria brasileira,
mas também da histdria da concepgao de historia no Brasil. Ou, melhor, acontecimento central da
historia da concepgdo de histéria no Brasil porque acontecimento central da vida literéria
brasileira. E Machado de Assis 0 é por ser 0 acontecimento por exceléncia, a irrup¢do do novo, o
advento do inesperado. Ele é a afirmacdo inédita do vinculo entre a literatura e a banalidade
democrética. Sua concepcao de literatura supde uma outra partilha do sensivel, distinta daquela
implicita na concepcdo de literatura dos escritores de sua época e na concepcdo de histéria dos
historiadores. Estes, como aqueles, rejeitam a possibilidade de uma igualdade da indiferenca. Sé
ha histdria porgue ha sujeitos e ndo-sujeitos, homens para quem a morte € a aurora da eternidade
e homens cuja morte significa a travessia do Lete, na imagem de Moreira de Azevedo;** s6 h4
literatura brasileira porque ha, reconhecidamente, temas proprios e temas alheios, temas
nacionais e temas ndo-nacionais. A aproximacdo entre historiadores e escritores no Brasil do
século XIX assume, entdo, um outro sentido. N&o se trata apenas da aceitacdo comum do “fardo”
de contribuir para a formacao da na¢do. Mas da suposicao geral de uma partilha do sensivel que
coloca cada coisa em seu lugar: para a historia, 0s homens ilustres — e para a obscuridade, 0s
anbnimos; para a literatura brasileira, uma tematica brasileira — e para uma literatura nao-
brasileira, tematica universal. Ora, Machado de Assis estabeleceu a conjuncdo inesperada entre
literatura brasileira e temética universal. Afirmou uma indefinicdo temética que € o correlato da

estética como o “pensamento da desordem nova”. E fez assim de sua concepcéo de literatura o

%0 BARRETO FILHO, José. Op. cit., p. 08.
%1 MOREIRA DE AZEVEDO, Manoel Duarte. “Os tumulos de um claustro”. In: RIHGB, t. XXIX, parte segunda,
1866, p. 308.
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momento inaugural da revolucdo estética no Brasil. A abertura de um tempo em que todos — e
cada um — sdo pensados como contribuindo com a tarefa de “fazer a histéria”.

A existéncia de uma concepcao de histdria, implicita na concepcao de literatura e/ou na
literatura de Machado de Assis ndo deixou de ser notada por seus estudiosos. Em 1939,
Astrojildo Pereira opunha a obra machadiana aos “tomos da veneranda revista do Instituto
Histdrico e Geografico Brasileiro”, alegando que a satira propria ao romancista, servindo para
desmascarar a fisionomia de certos momentos ou meios, tornava-se “elemento corretivo na

verificacdo de certas versdes demasiado bonitas da histéria oficial”.>*

Isto apds ter chamado a
atencdo, no mesmo texto, para o fato de que os contos e romances machadianos “ndo abrigam
herdis extraordinarios, nem fixam agdes grandiosas e excepcionais. Eles sdo constituidos com o
material humano mais comum e mais ordinario, com as miudezas e o terra-a-terra da vida vulgar
de todos os dias”.**

Separado de Astrojildo Pereira por mais de seis décadas, Jodo Cezar de Castro Rocha
também assinalou o distanciamento entre a concepcdo de histéria implicita na literatura
machadiana e aquela vinculada ao Instituto Histérico e Geografico Brasileiro. O interesse de sua
anélise estd em prescindir de qualquer intencdo de Machado de Assis. Aquele distanciamento
torna-se visivel ao se colocar lado a lado a literatura machadiana e a historia escrita nos quadros
do IHGB, sem referéncia a uma manifestacdo expressa do escritor sobre a sua concep¢do das
relacBes entre histéria e literatura. Assim, Castro Rocha entende que ha uma inversdo no
tratamento do tempo, no romance machadiano, que o opde a concepcdo de tempo implicada na
narrativa historiografica. A narrativa machadiana, sobretudo a da segunda fase, ¢ marcada por
uma descontinuidade radical, o texto avanca por saltos, ao passo que os historiadores adotavam
um padrédo de escrita linear, supondo a fidelidade a cronologia “natural” dos fatos. Ao colocar a
historia na dependéncia de uma decisdo narrativa, a literatura machadiana desnuda a suposicao de
que ela se faca apenas com fatos. Além da nocdo de tempo, tampouco a nocao de espacgo presente
na obra de Machado de Assis seria subscrita pelos membros do IHGB. Isto porque, argumenta
Castro Rocha, ela se restringe a cidade do Rio de Janeiro, enquanto que a ambicdo do Instituto
era coligir documentos referentes a todo o territorio nacional. O autor de “Machado de Assis,

leitor (autor) da Revista do IHGB” também salienta que, aceitando-se a hipotese de Gledson de

%2 PEREIRA, Astrojido. Op. cit., p.33.
%3 |dem, p.16.
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que Machado aderiu ao projeto alencariano de apresentacdo da histdria brasileira através da
ficcdo, ndo se pode, ndo obstante, perder de vista certas singularidades machadianas. Entre elas, o
que seria o recorte temporal da representacdo histérica de Machado: restringindo-se ao Segundo
Reinado, a historia contemporénea, portanto, ele “contrariava radicalmente a orientacdo
dominante no Instituto Historico e Geogréfico Brasileiro”, uma vez que este se desviava do
tempo presente.*®*

A concepcdo de historia implicita na concepcéo de literatura expressa na “Noticia da atual
literatura brasileira” contraria radicalmente a orientacdo dominante entre os historiadores
brasileiros do século XIX. Porque essa concep¢do de literatura contesta 0 que é o cerne da
concepcdo de histéria dos historiadores: a desigualdade. Qualquer que tenha sido o
posicionamento politico de Machado de Assis, que tenha sido monarquista ou que tenha se
abstido, o fato é que sua recusa da restricdo ao “direito de dizer tudo” faz dele a expressdo da
democracia em literatura. A emergéncia da possibilidade de que “qualquer um” seja considerado
sujeito da histdria, porque qualquer um — mesmo um fracassado, um traido ou um diplomata que
ndo desempenhou papel relevante no mundo — torna-se depositario de uma beleza especifica,
adquire valor artistico, conquista sua condicao de tema valido para a literatura brasileira.

Além de inseparavel da propria concepcdo machadiana de literatura, a contestacdo da
igualdade aparece de uma outra maneira na obra do autor de Memorial de Aires — uma maneira
que reforca a argumentacdo aqui desenvolvida. Trata-se do momento em que estd em questdo a
prépria condicdo do objeto do historiador — o homem ilustre — em sua relagdo com o seu

contrario, o andnimo. E o que veremos em seguida.

2.5. Heresias machadianas

No primeiro capitulo, discutiu-se como a escolha de “O Velho Senado” para publicacdo
na Revista do IHGB relacionava-se & propria concepcdo de histdria dos historiadores brasileiros.
Em sua homenagem a Machado de Assis, elegeram, ndo por acaso, 0 texto de 1895, com sua

%4 CASTRO ROCHA, Jodo Cezar. Machado de Assis, leitor (autor) da Revista do IHGB. In: JOBIM, José Luis
(org.). A biblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras; Topbooks, 2001, p. 315-
334. (Citacéo p. 327).
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representacdo de “figuras histdricas”. A integracdo do romancista completava-se, ademais, com o
artigo de Afonso Celso, a fazer dele, antes de tudo, ndo um escritor, mas um exemplo de vida.

Quando “O Velho Senado” vem a lume pela primeira vez, Machado de Assis esta
escrevendo “A Semana”. Publicada entre 1892 e 1897 na Gazeta de Noticias, esta série de
cronicas € a mais longa de Machado, tendo sido identificada a sua maturidade no género. Ao
longo destes pouco mais de cinco anos, ndo sdo raras as referéncias a acontecimentos e a
personagens ditos “historicos” — caracteristica que ndo é certamente exclusividade desta série.
Afinal, ndo é por outra razdo que, na década de 1950, estudiosos como Raymundo Magalhdes
Junior ou Brito Broca, empenhados na contestacdo da imagem de um escritor “absenteista”,
aconselharam a leitura das crénicas como meio de comprovar suas posicdes.®®

Nosso interesse pelas crbnicas, e por esta série especifica, ndo é naturalmente esse. A
discussdo sobre uma concepcdo de histoéria em Machado de Assis ndo passa pela defesa de seu
interesse em retratar a realidade brasileira — passa mesmo pelo contrario — nem pela
demonstracdo de seu posicionamento critico perante ela. Trata-se antes de investigar os modos
pelos quais afirma-se a igualdade ou contesta-se a desigualdade. E, em “A Semana”, 0s
momentos em que isto ocorre cruzam-se com afirmagdes sobre a histdria como atividade
especifica. Assim, esta série de cronicas permite identificar um posicionamento frente a histdria,
como atividade especifica que tem seus objetos, metodos e praticantes. Posicionamento que pode
ser percebido através de trés “procedimentos” que delineiam uma certa concepcao de histdria —
uma concepcéo, face a existente na histéria dos historiadores, fundamentalmente herética.>®® Sao
eles: a ironia diante das certezas da historia, a afirmacdo de que os grandes ndo cabem na cronica

e a equiparacao entre grandes e pequenos.

% MAGALHAES JUNIOR, Raymundo. Op. cit.

%6 Ngo se pretende com isso afirmar a existéncia de um dilogo direto e intencional do escritor com o IHGB e seus
membros. Nao se trata de postular uma polémica entre um e outros — o proprio fato de o Instituto ter tomado a
iniciativa de publicar um texto de Machado bastaria para evidenciar que ele ndo era percebido como um critico
aberto da instituicdo. Mas, assim como o fato de o escritor ndo ter assinado nenhum manifesto contrario a escravidao,
atacando seus defensores, impediu que seus intérpretes identificassem em sua obra uma dura contestagdo aquela
instituicdo, tampouco a inexisténcia de mencdo direta aos historiadores do IHGB impede que se recolha, em sua
literatura, elementos que permitam delinear um desvio em relacdo a concepcdo de histéria compartilhada pelos
historiadores. Assim como a inexisténcia, em Machado, de uma declaracdo explicita de qualquer projeto de escrever
a histdria nacional por meio da literatura ndo é entendida como entrave pelos estudiosos (Schwarz, Gledson,
Chalhoub, entre outros) que interpretam os significados histéricos e socioldgicos de sua obra, tampouco
consideramos empecilho a auséncia de qualquer declaracdo desse tipo em relacdo a quem séo aqueles que 0s
historiadores brasileiros identificam como os sujeitos da historia. No que respeita propriamente a uma concepgdo de
historia, a analise de Jodo Cézar de Castro Rocha demonstra, de resto, a dispensabilidade de uma tal declaragdo.
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Histdria e verdade. Este vinculo privilegiado € objeto de desconfianca em varias cronicas
de “A Semana”. Em 11 de marco de 1894, ha uma aproximacao da histéria com a poesia. Nao
porque ambas possam contar a historia de uma sociedade. Mas porque elaboram ficcdes. A
aproximacgdo associa-se a0 comentario sobre as noticias de ocupagdo, por um cidaddo norte-
americano, da ilha da Trindade. N&o tendo encontrado viva alma no territério, o americano,
acompanhado da esposa, ndo tardou em reivindicar-lhne a posse e trata de iniciar a sua
colonizacdo. Transformou a ilha em principado e ja elaborou o seu brasdo. Consta até que ja teria
embarcado para Europa, a fim de se fazer reconhecer pelas poténcias. “Justamente o contrario do

que eu faria”, diz o cronista. Entrado na ilha, ndo sairia mais dela: fazer-se-ia rei sem suditos.

Ficariamos trés pessoas, eu, a rainha e um cozinheiro. Mais tarde, poetas e historiadores
concordariam em dizer que as trés pessoas da ilha é que deram ocasido ao titulo desta; a
diferenca é que os poetas diriam a cousa em verso, sem documentos, € 0s historiadores
di-la-iam em prosa com documentos. Entretanto, ndo sé o titulo é anterior, mas nao
haveria em mim a menor intencéo simbélica.*®’

Os documentos, garantia de verdade da historia, ndo impedem que os historiadores futuros
elaborem interpretacdes a um s6 tempo erréneas e fabulosas, pois que atribuem intencdes onde
elas ndo existem.

Que a histdria esteja repleta de ficgdes é o que se diz novamente, apenas alguns meses
mais tarde. A cronica, deliciosa como varias desta série, toma por ponto de partida a noticia de
que os condutores de bondes subtraem para si, das passagens que recebem, mais de mil contos de
réis por ano. E que as companhias tém experimentado, sem sucesso, Varios meios para coibir a
pratica. O cronista evoca, a este respeito, um suposto dito do finado Miller, gerente da companhia
de bondes do Jardim Botanico. “Dizia ele (se € verdade) que, pondo fiscais aos condutores,
comiam condutores e fiscais, a assim era melhor que s6 comessem condutores”. Resultado da sua
parcialidade, emenda o cronista. Com certeza Miller havia sido condutor em outra encarnagao e
andava a proteger uma classe exclusiva. Desenvolve-se a partir dai uma hilaria contestacdo da
veracidade daquele dito. “Ha de ser invencdo do cocheiro”, a que ninguém acusa de conivéncia
na subtracdo dos mil e tantos contos, apesar de ser certo que, no organismo politico e parlamentar
do bonde, ele é o presidente do conselho, o chefe de gabinete; o condutor, por sua vez, é o rei
constitucional e os passageiros, os contribuintes. As conjeturas, tdo divertidas quanto criticas e

%7 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “11 de margo de 1894”. Obras completas de Machado de Assis. A
Semana, 2° volume (1894-1895). Rio de Janeiro, S&o Paulo, Porto Alegre: W. M. Jackson Inc., 1959, p. 53.
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verdadeiras, acumulam-se até que o cronista resolve dar um basta: “Mas deixemos de suposi¢des
gratuitas. Ninguém jura ter ouvido ao préprio Miller as palavras que a lenda lhe atribui. Que
ficam elas valendo? Valem o que valem outras tantas palavras historicas. Ndo percamos tempo
com ficgBes”.*®

As ficcdes da histdria nada tém de ingénuas. Ndo sd@o somente puro erro ou resultado de
uma interpretacdo que enxerga intencdes onde elas ndo existem. Elas servem a uma funcéo
especifica: a da legitimidade politica. Recorre-se a historia sempre que se trata de evocar uma
origem nobre ou de justificar a legitimidade de uma posse ou de um direito.

Aquele primeiro uso da histdria é ironizado em 1 de julho de 1894. Diante das chuvas
ininterruptas, verdadeiro dildvio que caia sobre o Rio de Janeiro, vai o cronista ocupar-se dos
animais que, como Noé, trouxera consigo para casa. Todos ansiosos por noticias do fim. Néo
havendo noticia nem fim, ficam desconsolados. O cronista pde-se a conversar com eles e a
observa-los. O espadarte agradece-lhe pela piscina, mas diz que ela ndo compensa o mar, onde ha
onda grossa e corridas de peixes grandes e pequenos, e onde eles comem-se uns aos outros, “com
grande alma”. O galo reclama da idéia de trazer sete casais de cada espécie, uma vez que ha ali
sete galos e sete galinhas, “proporcdo absolutamente contraria as mais simples regras da
aritmética” — ao menos as que ele conhece. O gato e o rato ensinam historias uns aos outros. “O
gato dizia que a historia do rato era apenas uma longa série de violéncias contra o gato, e o rato
explicava que, se perseguia o rato, é porgque 0 queijo 0 perseguia a éle”. Sdo a lagartixa, o lagarto

e o crocodilo que nos interessam, porém. Estavam a palestrar em familia.

Cousa digna da aten¢do do filésofo é que a lagartixa via no crocodilo uma formidavel
lagartixa, e o crocodilo achava na lagartixa um crocodilo mimoso; ambos estavam de
acérdo em considerar o lagarto um ambicioso sem génio (versdo lagartixa) e um
presumido sem graca (versdo crocodilo).

- Quando Ihe perguntam pelos avés, observou o crocodilo, costuma responder que
éles foram os mais belos crocodilos do mundo, o que pode provar com papiros
antiquissimos e auténticos...

- Tendo nascido, conclui a lagartixa, tendo nascido na mais humilde fenda de
parede, como eu... Crocodilo de bobagem!

- Notai que éle fala muito do loto e do nenufar, refere casos do hipop6tomo, para
enganar os outros, mas confunde Cledpatra com o Kediva e as antigas dinastias com o
goveérno inglés...

Tudo isso era dito sem que o lagarto fizesse caso. Ao contrario, parecia rir, e
costeava a parede da arca, a ver se achava algum calor de sol.

%8 MACHADO DE ASSIS. “2 de setembro de 1894”. Op. cit., p. 171-173.
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Nada muito diferente do que faz o pai de Bras Cubas, que, entre a falsificacdo e a
inventiva, buscou apagar a origem humilde da familia, descendente de um tanoeiro que prosperou
no Rio de Janeiro do século XVIII. A principio, tentou entroncar-se com a familia do fundador de
S&o Vicente, Bras Cubas, morto em 1592.3° Como protestasse a familia deste, inventou que o
apelido “Cubas” havia sido dado a um grande cavaleiro que se destacara nas jornadas da Africa,
derrotando os mouros e arrebatando-lhe trezentas cubas. O discurso € tdo eficiente que, mais
tarde, ao ver o filho Bras Cubas preterido por Virgilia, indigna-se contra este absurdo. Como sera
possivel?! Com um Cubas?! “um galho da &rvore ilustre dos Cubas!”3"

O mesmo ha de acontecer, conjetura o cronista, com o pai da futura imperatriz do Jap&o. E
que, faz saber um telegrama de Viena, os embaixadores japoneses procuram uma princesa
européia para se casar com o principe herdeiro, mas, se ndo a acharem, aceitardo uma grande
herdeira americana. Assim é que um fabricante de papel da Pensilvania pode acabar avd do
futuro micado. Ndo sem a devida promocéo a rei, um rei “tdo amigo das letras e protetor dos
livros, que os seus suditos Ihe puseram o cognome de fabricante de papel. A historia é muitas
vézes isso: um trocadilho”.?"™

A ironia mais impiedosa diante dos pressupostos da historia esta na crénica de 28 de
agosto de 1892. Em face da duvida sobre quem é o fundador da Republica — se Benjamin
Constant, como afirma a Constituicdo; se Deodoro, como afirmam os discursos parlamentares da

ultima semana —, 0 cronista aventa a possibilidade de apelar para a historia. Mas desiste logo.

A Historia é pessoa entrada em anos, gorda, pachorrenta, meditativa, tarda em recolher
documentos, mais tarda ainda em os ler e decifrar. Assim, pode ser que, entre 1930 e
1940, tendo cotejado a Constituicdo de 91 com os discursos de 92, e os artigos de jornais
com os artigos de jornais, decida o ponto controverso, ou a adote a idéia de dois
fundadores, sendo trés; mas onde estarei eu ent&0?*"

%9 0 Bras Cubas “histérico” foi na verdade o fundador de Santos. H& na literatura de Machado de Assis muitas
dessas citacfes “errdneas”, que ja se atribuiu a engano de memdria e que Enylton de S& Rego associou & tradi¢do da
sdtira menipéia. Ver REGO, Enylton de S&. O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a satira menipéia e a
tradicdo lucianica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1989.

3% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Capitulo I11: Genealogia”. “Capitulo XLIV: Um Cubas!” Memérias
Po6stumas de Bras Cubas. In: Obra completa. Volume I. Organizada por Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1997, p. 515-516, 561-562.

¥ MACHADO DE ASSIS. “13 de janeiro de 1895”. Op. cit., 1959, p. 272.

32 MACHADO DE ASSIS. “28 de agosto de 1892”. A Semana (1892-1893). Introduco, edicdo e notas de John
Gledson. S&o Paulo: Hucitec, 1996, p. 111.
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A passagem do tempo nédo é o que garante que a historia diga respeito a verdade, isto é, a
eternidade, mas o que faz com que ela chegue tarde demais. O correr dos anos ndo é o que
dispersa as sombras encobridoras da verdade, e permite que o historiador atue como juiz
imparcial, como acreditavam os historiadores do IHGB. Ele é o que faz com que a histéria nao
sirva para nada, a0 menos no que concerne aos dilemas do presente. E mesmo a certeza de que,
uma vez preenchidas estas condicdes, a historia alcance a verdade definitiva, mesmo ela parece
ser contestada. Afinal, como pode ser que, ao ler finalmente os documentos do presente, ela possa
concluir por uma idéia que ndo estava 1a? Como pode adotar a idéia de trés fundadores, se em
1892 s0 se falava em dois?

Sejam dois ou trés os fundadores da Republica, o certo é que este € o tipo de questdo
propria da historia. Basta lembrar que, nessa mesma década de 1890 — mais cedo, portanto, do
gue imagina nosso cronista —, Tristdo de Alencar Araripe publicava na Revista do IHGB seu
“Trez cidaddos benemeritos da Republica”, abordando os “tres illustres Brazileiros (...) cujo
concurso na proclamacdo da Republica brazileira no dia 15 de novembro de 1889 foi
valiozissimo e decizivo”: justamente Deodoro, Benjamin Constant... e Floriano Peixoto. L4 estdo
0 projeto parlamentar sobre a estdtua de Deodoro, o decreto do primeiro presidente sobre a
estatua de Benjamin Constant, artigos de jornal e outros documentos oficiais referentes as
homenagens a Floriano Peixoto.®”® A celeridade do historiador em discutir a quest&o nio invalida
as avaliacdes do cronista, porquanto é recorrente nos discursos dos membros do IHGB um veto a
histéria do tempo presente.®™

Sejam dois ou trés os fundadores da Republica, o certo € que a histdria ocupa-se dos
grandes homens. Em contraposicdo a ela, encontramos, em “A Semana”, a afirmacdo de que
homens célebres e crbnica sdo incompativeis. A primeira vez em que ela aparece é em 24 de

julho de 1892, a propoésito da noticia de trasladagdo do cadaver do general Osério para o

3% ARARIPE. “Trez cidaddos benemeritos da Republica”. Op. cit., 1897, p. 385-396.

374 « A historia de uma época ndo pode ser escripta pelos coevos. [...]. N&o pertence aos contemporaneos pronunciar o
julgamento definitivo da historia”. Ver CASTRO, Olegario Herculano de Aquino e. “Discurso do prezidente do
Instituto”. Op. cit., 1892, p. 429. As afirmacdes desta natureza podem ser encontradas inimeras vezes nas paginas da
Revista do IHGB e mesmo Tristdo de Alencar Araripe chegou a defendé-las, em 1880. Defendeu entdo que “escrever
dos contemporaneos, emitindo juizo, é correr o perigo de exagerar a apologia pela amizade, ou engendrar censuras
pelo odio”. E também que “os contemporaneos ndo sdo historiadores; sdo apenas testimunhas e organizadores do
processo”. Ver: ARARIPE, Tristdo de Alencar. “Guerra Civil do Rio-Grande do Sul”. RIHGB, t. XLIII, parte
segunda, 1880, p. 115-128.
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monumento na Praca XV de Novembro. O cronista recusa-se a tratar dela, alegando que “Osério
é grande demais para as paginas mintsculas de um cronista”.*"

Uma idéia que se repete praticamente sempre que 0s homens ilustres ganham as paginas
dos jornais e credenciam-se para entrar na cronica da semana. Como naquela crénica de 28 de
agosto de 1892. O Marechal Deodoro da Fonseca havia falecido em 23 de agosto, tornando-se o
protagonista das ultimas noticias. Ao iniciar sua conversacao dominical, diz o cronista: “Para um
triste escriba de cousas miudas, nada ha pior que topar com o cadaver de um grande homem?”.
Isto porque, explica ele, a cronica liga-se ao comum da vida e da semana, ndo possui o estilo
solene e grave que lhe permitiria julgar ou louvar um ilustre. Nem as qualidades do morto nem a
sua excepcionalidade, seja ela positiva (bravura e patriotismo) ou negativa (grandes erros) bastam
para tornad-lo assunto da crénica. Mas esta divisdo, pode-se contra-argumentar, antes reitera do
que contesta os pressupostos da concepcdo de historia dos historiadores. A distin¢ao entre ilustres
e anbnimos, grandes e pequenos, encontra seu paralelo na contraposic¢do entre histéria, dominio
dos primeiros, e crbnica, espaco dos segundos. Acontece que, a despeito de defender o divorcio
entre a cronica e 0os homens de gloria, o cronista ndo se abstém de tratar deles, inserindo-0s assim
em um espaco que lhes seria improprio, misturando-os com aqueles de quem deveriam se
diferenciar, igualando, em suma, vidas ilustres e vidas perdidas no anonimato.

Uma avaliacdo semelhante foi feita por Gabriela Betella, em seu estudo sobre a serie

anterior a “A Semana”, a dos “Bons Dias!”:

E notdrio o fato de que a cronica de Machado (Bons Dias! em particular) n&o hesitou em
colocar lado a lado de grandes figuras da politica imperial gente de certa importancia
econdmica, gente que ndo conta muito e também os pobre-coitados desprovidos da
palavra, da acdo ou da reagio — na maioria das vezes, ridicularizando todos.>"°

Em 28 de agosto de 1892, por exemplo, todo o exordio sobre a impossibilidade de a
cronica tratar de um homem célebre, além de ja significar a mencdo a um cadaver que sequer
poderia figurar naquele tipo de escrito, é seguido pela discussdo, ja mencionada, sobre quem é o
fundador da Republica: Deodoro ou Benjamin Constant? Ja entdo passam a ser dois grandes
homens em um espaco de assuntos minimos e comuns. Mais adiante, o cronista volta a

desrespeitar a ordem “natural” dos lugares, visto que afirma, depois de toda a arenga sobre a sua

¥ MACHADO DE ASSIS. “24 de julho de 1892”. Op. cit., 1996, p. 94.
3 BETELLA, Gabriela K. Bons Dias!: o funcionamento preciso da inteligéncia em terra de reldgios desacertados: as
crénicas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Revan, 2006, p. 20.
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falta de estilo solene e grave: “Ja agora vou falando gravemente até o fim”. Para completar, o que
merece pouca atencdo nesta cronica sdo justamente 0s assuntos minimos da semana, apenas
mencionados ao final: 0 monopdlio dos niqueis, a briga dos intendentes municipais, as bruxas do
Maranhéo, alguns assassinatos e outras coisas alegres.*”’

A semana terminada em 17 de novembro de 1894 assistiu a duas inauguracfes: a de uma
estatua e a de um governo. A estatua € a do general Osorio, o herdi da guerra do Paraguai; o
governo é o de Prudente de Morais, primeiro presidente civil do Brasil. Sucessos que ndao cabem
em uma cronica, reitera o cronista. “N&o é para aqui que se fizeram as generaliza¢fes, nem 0s
grandes fatos publicos. Esta é, no banquete dos acontecimentos, a mesa dos meninos”. Mas €
proprio dos acontecimentos, como dos meninos, escapar aos lugares que lhes sdo destinados. De
maneira que a posse do novo presidente tem entrada aqui, a despeito da miudeza da crénica e
embora o cronista justifique-a sob o viés da filosofia leve e ridente e das sensacdes pessoais. E
que ele a comenta a partir de sua prépria Otica de espectador do acontecimento. Presente no
Senado, na quinta-feira 15 de novembro, surpreendeu-se com a diferenca de atmosfera, de

pUblico e de postura entre aquela sessdo solene e as que ocorriam no tempo do Império.>"

Tudo era medido, regrado e solitario. Faltava agora tudo, até a figura do porteiro, que
nesses dias solenes calgava as meias pretas e 0s sapatos de fivela, enfiava os calces, e
punha aos ombros a capa. [...]. Aquela gente numerosa, rumorosa e mesclada esperava
alguém, que ndo era o imperador.®”

Ao inicio e ao final desta cronica que fala ainda da retomada do costume de recomendar
nomes ao governo, por meio de listas publicadas a pedido nos jornais, e do mistério dos
candidatos que ganham apenas um voto, a estatua do general Osério ndo deixa de merecer
algumas linhas. — Ainda que seja para repetir que ndo se tratara dela, seja porque a imprensa ja o
fez, seja porque o papel esta acabando.

O assunto inicial da crénica de 14 de outubro de 1894 é a morte de um mocgo grego,
vendedor de balas, atropelado pelo bonde elétrico. O cronista conjetura sobre a desigualdade dos
destinos, em sua dependéncia das circunstancias. O mocinho, se tivesse nascido antigamente e
entrado nos jogos olimpicos, escapava do desastre. Fosse porém atropelado por cavalos — 0s

bondes elétricos da Grécia Antiga — e seria mais um Hipolito, com direito a cantores célebres, ao

3" MACHADO DE ASSIS. “28 de agosto de 1892”. Op. cit., 1996, p. 110-112.
¥ MACHADO DE ASSIS. “18 de novembro de 1894”. Op. cit., 1959, p. 225-230.
9 |dem, p. 226-227.
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invés de morrer obscuramente no hospital. Mais que os proprios fatos ou feitos, o que faz de uns,
célebres e de outros, obscuros, € a sorte ou 0 azar das circunstancias que Ihes enquadram a vida.
Mas este mocinho grego, tdo obscuro que o proprio cronista ndo consegue guardar-lhe o nome,
importa tanto quanto um célebre para essas conversacdes de domingo.®* E assim que a noticia da
morte do célebre humorista americano Holmes aparece na seqliéncia. E, embora o cronista logo a
despache — “néo é matéria da crénica” —, todo seu raciocinio posterior é desenvolvido a partir da
citacdo de um comentario de Holmes.**!

“[...] e para a minha conversacdo dominical tanto importam célebres como obscuros.”
Reaparece a afirmacdo da igualdade de todos os temas, ja presente na “Noticia da atual literatura
brasileira: instinto de nacionalidade”. Aqui, contudo, de uma maneira que relembra o duplo
sentido da palavra francesa sujet (tema e sujeito) propria como nenhuma outra a exprimir esse
encontro entre a concepcdo moderna de histéria e a nogdo moderna de literatura, isto é, a
literatura propriamente dita. “L’égalité de tous les sujets” é a igualdade de todos os temas e a
igualdade de todos os sujeitos. A promocdo dos anénimos a condicdo de objeto da arte e de
sujeito da historia.

A equiparacdo entre grandes e pequenos aparece nas cronicas da década de 1890 néo
somente por meio desta inser¢do dos célebres no espago dos miudos. H& também uma afirmacao
aberta de sua igualdade, por meio da comparacdo que os iguala. Ainda que a ironia &cida do
cronista esteja sempre presente, ela ndo pde em questdo a enunciacdo da igualdade.

E o caso da cronica de 10 de julho de 1892. Justificando-se da acusacdo de que néo
pagaria o selo integral em seus papéis e de que o revalidaria ao ter que levar esses papéis a juizo,
0 cronista sai-se com uma indagagdo cinica: “a quem prejudico eu, tirando ao Estado?” Para
responder: “A mim mesmo, porque 0 tesouro, nos governos modernos, é de todos nds”. E
completa: ndo faz mais do que tirar de um bolso para pér em outro. Para arrematar com a
referéncia que nos interessa: “Luis XIV dizia: ‘O Estado sou eu!” Cada um de nds é um troco
middo de Luis X1V, com a diferenca de que nds pagamos impostos, e Luis XIV os recebia...” O
raciocinio como um todo serve a finalidade escusa, qual seja a de justificar a sonegacdo de
impostos. Mas, ao ironizar esse cidaddo sempre tdo pronto a dar a tunga no Estado quanto a

justificad-lo da maneira mais deslavada possivel, a cronica coloca 0 mais poderoso monarca

380 E o proprio cronista quem o diz: “para a minha conversagdo dominical tanto importam célebres como obscuros”.
MACHADO DE ASSIS. “14 de outubro de 1894”. Op. cit., 1959, p. 201-205.
%1 Trata-se de Oliver Wendell Holmes, morto a 07 de outubro de 1894. Idem, p. 202.
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francés e todos nos, pagadores de impostos, no mesmo patamar. Ou quase, porque nos, donos do
tesouro nacional, também pagamos impostos (ou deveriamos paga-los), ao passo que Luis X1V se
limitava a recebé-los. Superioridade nossa, claro.*®

A ja bastante citada crbnica de 28 de agosto de 1892 volta a fornecer material. Ao tratar
de mais um assunto grave, a demissdo do Ministro da Fazenda — subvertendo ainda uma vez o
que seria o natural da crdnica — ocorre ao cronista uma anedota de Cicero e, observa ele, “custa
muito a um homem lembrar-se de um grande homem e ndo tentar ombrear com ele”. A emulacéo,
cara aos historiadores, aparece para ser satirizada. A a¢do que o cronista quer imitar nada tem de
nobre: diz respeito ao momento em que Cicero ocupou o poder, vago pela morte do colega,
apenas vinte quatro horas antes do fim do consulado. Consta que ele teria dito aos demais
senadores: “Depressa (...) depressa, antes que achemos outro cénsul no lugar”. Igualando-se a ele,
diz o cronista: “Depressa, depressa, antes que haja outro ministro, e me estenda e complique o
assunto desta semana.”*

Outra formulacdo bastante significativa, em que ilustres e anénimos séo igualados, foi
feita em 19 de novembro de 1893. Seu trecho inicial é cheio de afirmacdes de interesse. Em duas
frases, o cronista gaba-se de seu espirito fino, capaz de observagdes tdo justas que se tornam
imortais, servindo aos contemporaneos e aos posteros; eleva sua observagdo a condicdo de
problema, igualando-se a Hamlet, visto tratar também ele cronista de questdes da vida e da morte.
E ainda ironiza: “Quando a gente ndo pode imitar os grandes homens, imite ao menos as grandes
ficcOes.” Ora, indaga na sequéncia, e “por que ndo hei eu de imitar os grandes homens?” Se
Xerxes, ao contemplar, segundo consta, 0 seu grande exército, chorou ao pensar que dentro de
um século toda aquela gente estaria morta, também nosso cronista, Xerxes do final do século
XIX, chora e pela mesma razdo. Somente o exercito é que € outro — diferenca que € o sinal para a
entrada da satira. “N&o sdo 0os homens que me levam a melancolia persa, mas 0s remédios que 0s
curam. Mirando os remédios vivos e eficazes, faco esta pergunta a mim mesmo: ‘Por que é que
0s remédios morrem?’"%%*

O registro da vida e dos percal¢cos dos obscuros, equiparados a grandes personagens
historicas, aparece novamente no comentario sobre o suicidio da bailarina Labushka. A

“Cledpatra sem Egito” era amante do czar Alexandre 11, recém-falecido. Metade da cronica lhe é

%2 MACHADO DE ASSIS. “10 de julho de 1892”. Op. cit., 1996, p. 85-87.
%3 MACHADO DE ASSIS. “28 de agosto de 1892”. Op. cit., 1996, p. 111.
%84 MACHADO DE ASSIS. “19 de novembro de 1893”. Op. cit., 1996, p.331-333.
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dedicada e o cronista comeca por lamentar que “ndo tenha a lira de Byron para contar a (...)
melancolica aventura”. O que ndo impede de eterniza-la e as suas dores, embora elas nao
tivessem aparecido nas noticias sobre a morte do czar, os grandes funerais e as lamentacfes
plblicas. “Ha sempre um recanto surdo para as dores irregulares.”*®

Como hé sempre um recanto para essas migalhas da histéria. Nem por serem migalhas
elas devem deixar de ser recolhidas, observa o cronista a0 mencionar uma grande beleza que
andou ligada a Eusébio de Queir0s, o poderoso chefe dos conservadores no periodo aureo do
Segundo Império.3®

Como ha na historia, ou deveria haver — para retomar um trecho das Memorias Pdstumas
de Bras Cubas — espaco tanto para as bandeiras grandes, publicas, ostensivas, quanto para as
“bandeiras modestamente particulares, que se hasteiam e flutuam & sombra” daquelas.®®’

Um espaco inexistente na historia dos historiadores do tempo de Machado de Assis.
Auséncia explicitada por meio dos diversos procedimentos que analisamos acima. E abertamente
condenada em 05 de agosto de 1894. Nesta data foi publicada a crénica a que Mario de Alencar
atribuiu o titulo de “O Punhal de Martinha”.*® Ela inicia-se j4 com uma provocacdo: “Quereis
ver 0 que sdo os destinos? Escutai”. Para respondé-la, o cronista pbe-se a tratar do punhal da

romana Lucrécia, a fim de comparé-lo ao da baiana Martinha:

Ultrajada por Sexto Targlinio, uma noite, Lucrécia resolve ndo sobreviver a
desonra, mas primeiro denuncia ao marido e ao pai a aleivosia daquele hdspede, e pede-
Ihes que a vinguem. Eles juram vinga-la, e procuram tira-la daquela aflicdo dizendo-lhe
que s a alma é culpada, ndo o corpo, e que ndo ha crime onde ndo houve aquiescéncia.
A honesta moga fecha os ouvidos a consolagdo e ao raciocinio, e, sacando o punhal que
trazia escondido, embebe-0 no peito e morre.

Esse punhal podia ter ficado no peito da heroina, sem que ninguém mais soubesse
déle; mas, arrancado por Bruto, serviu de labaro a revolugdo que féz baquear a realeza e
passou 0 govérno a aristocracia romana. Tanto bastou para que Tito Livio lhe desse um
lugar de honra na histéria, entre enérgicos discursos de vinganca. O punhal ficou sendo
classico. Pelo duplo carater de arma doméstica e publica, serve tanto para exaltar a
virtude conjugal, como a dar forca e luz & elogiiéncia politica.**

Eis ai claramente explicitado o que é considerado pelos historiadores digno de ser objeto
da historia: os eventos e os feitos exemplares. Bastou que fosse convertido em estandarte da

¥ MACHADO DE ASSIS. “16 de dezembro de 1894”. Op. cit., 1959, p. 247-252.

%6 MACHADO DE ASSIS. “11 de agosto de 1895”. Op. cit., 1959, p. 414-419.

%7 MACHADO DE ASSIS, Joaguim Maria. Memérias Postumas de Bras Cubas. Obra Completa. Volume I.
Organizada por Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p. 517.

%88 MACHADO DE ASSIS. “05 de agbsto de 1894”. Op. cit., 1959, p. 152-156.

%9 |dem, p. 152. Grifos nossos.
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revolta que deu fim a monarquia, diz o cronista, para que o punhal de Lucrécia alcancasse a
celebridade. Ficasse no peito da moca vilipendiada e ndo alcancaria o seu lugar de honra na
historia. Ha espaco na historia, deduz-se dai, somente para os grandes feitos ligados aos atos dos
grandes homens, qual seja o da fundag&o de um novo regime politico.

O cronista ndo se limita, porém, a apontar esse privilégio — mesmo exclusividade —
concedido na historia aos homens de gloria e seus feitos memoraveis. Muito pelo contrario. No
segundo paragrafo da cronica, ele manifesta abertamente a sua divergéncia, ao comparar a ilustre
arma da personagem antiga aquela utilizada por Martinha, protagonista de uma historia recolhida

aos jornais da semana:

Bem sei que Roma nédo é Cachoeira, nem as gazetas dessa cidade baiana podem
competir com os historiadores de génio. Mas é isso mesmo que deploro. Essa
parcialidade dos tempos, que sé recolhem, conservam e transmitem as acgdes
encomendadas nos bons livros, é que me entristece, para ndo dizer que me indigna.
Cachoeira ndo € Roma, mas o punhal de Lucrécia, por mais digno que seja dos encomios
do mundo, ndo ocupa tanto lugar na histéria, que ndo fique um canto para o punhal de
Martinha.>®

Da notabilidade do punhal de Lucrécia ndo é preciso fazer deduzir a obscuridade do de
Martinha. Da imortalidade dos nomes ilustres ndo é preciso fazer deduzir o esquecimento dos
nomes obscuros. A histéria ndo precisa assentar-se em uma divisdo entre dignos e indignos de
memoria, sujeitos e ndo-sujeitos. H& nela, ou deveria haver, espaco tanto para as Lucrécias
quanto para as Martinhas.

Isto ndo impede o cronista de reconhecer que Martinha ndo é Lucrécia e de passar a uma
demonstracdo do “contraste entre as pessoas”. O trecho é carregado de ironia, ndo poupando
sequer a propria fonte do narrador, o jornal A Ordem. E que este dissera ser Martinha “uma
rapariga franzina, moderna ainda, e muito conhecida nesta cidade, de onde é natural”. Moga,
natural de Cachoeira, va Ia, mas “moderna”? Que quer dizer isso? Que é Martinha exatamente o
contrario de Lucrécia, a antiga? Pode ser. De toda maneira, “esta condicdo, ao invés de prejudicar
o paralelo dos punhais, da-lhe maior realce”. O contraste entre as pessoas € acompanhado de uma
diversidade de circunstancias. Martinha ndo hospedou mocgo de sangue azul ou de qualquer outra
qualidade. Apenas “andava a passeio, a noite, um domingo do més passado” quando Jodo de

Limeira, o Sexto Tarquinio da localidade entrou a agredi-la e a insulta-la. Martinha recolheu-se a

3% | dem, p. 153.
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casa, seguida porém por Jodo, que novamente agrediu-a. “Martinha, indignada, mas ainda

prudente, disse ao importuno: ‘N&o se aproxime, que eu lhe furo’”. Desobediente, Jodo recebeu

uma punhalada e morreu instantaneamente. >

Narrado o acontecido, 0 cronista volta-se aos leitores, a quem censura a expectativa de
que Martinha se matasse. “Esperarieis 0 impossivel, e mostrarieis que ndo me entendestes”. A
igualdade das duas nédo é a da mesma agédo — o suicidio — e sim a da caracteristica que revelam: a

coragem.

A romana confia a vinganca ao marido e ao pai. A cachoeirense vinga-se por si propria
e, notai bem, vinga-se de uma simples intencdo. As pessoas sdo desiguais, mas forca é
dizer que a agdo da primeira ndo é mais corajosa que a da segunda, sendo que esta cede a
tal ou qual sutileza de motivos, natural déste século complicado.*

Acdes distintas, caracteristicas semelhantes. Armas iguais, valores iguais, portanto? Nada
disso. O punhal de Martinha, diz o cronista, ndo s6 ndo € inferior como € até certo ponto superior.
N&o por si proprio, mas por Martinha, que ao invés de proferir frases grandiloglientes, tipicas de
Tito Livio ou de qualquer outro grande historiador, de “ensaiar atitudes de tragedia” ou fazer
“daqueles gestos oratdrios que a historia antiga pde nos seus personagens”, diz

Simplesmente e incorretamente: “N&o se aproxime, que eu lhe furo”. A palmatéria dos
gramaticos pode punir essa expressao; ndo importa; o eu lhe furo traz um valor natal e
popular, que vale por tbdas as belas frases de Lucrécia. E depois, que tocante
eufemismo! Furar por matar; ndo sei se Martinha inventou esta aplicacdo; mas, fosse ela
ou outra a autora, € um achado do povo, que ndo manuseia tratados de retérica, e sabe as
vezes mais que os retoricos de oficio.**®

O cronista ndo deixa duavidas sobre sua posicdo: a frase de Martinha, frase
gramaticalmente incorreta, “vale por tddas as belas frases de Lucrécia”, dado seu valor natal e
popular. A critica é explicita e, como a referéncia a Tito Livio e aos gestos oratorios dos
personagens da historia antiga permite perceber, destina-se primeiramente a historiografia
classica e seu regime de verdade. — Que ndo €, alias, estranho a historiografia brasileira, atingida
mediante a citacdo de Jodo Francisco Lisboa entre os grandes escritores-historiadores. Todavia,

este duplo elogio do popular autoriza a extrapolar a censura, colocando em seu alvo também a

%1 |dem, p. 153-154.
392 |dem, p. 154.
33 |dem, p. 155.
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concepcao de historia dos historiadores brasileiros daquele final do século XIX. E é o préprio
cronista quem o faz. Afinal, ndo € essa concep¢do que esta em sua mira em um trecho mais
adiante, quando enumera outros punhais ilustres, resguardados também eles da ferrugem da
obscuridade? “O punhal de Carlota Corday, o de Ravaillac, o de Booth, todos esses e ainda
outros fardo cortejo ao punhal de Lucrécia, luzidios e prontos para a tribuna, para a dissertacéo,
para a palestra”. O punhal de Martinha, porém, e a despeito de todas as suas qualidades, “ira rio
abaixo do esquecimento”.>*

Nessa crbnica de 1894, a equiparagdo entre ilustres e andnimos ultrapassa o carater de
procedimento literario para se tornar tema. Mais do que afirmar, em certas passagens do texto,
que a bailarina russa é uma Cledpatra sem Egito ou que o mocinho grego, nascido antigamente,
teria sido um Hipdlito, o cronista propde-se a refletir sobre a “desigualdade dos destinos”, isto &,
sobre a distingdo entre resguardados da obscuridade e langados ao esquecimento. Sua concluséo é
a de que tal desigualdade ndo tem razdo de ser, Martinhas também devem ter direito aos
encdmios do mundo. Além disso, a indignacdo do cronista contra a “parcialidade dos tempos”
tem por alvo uma concepcao de historia, como ele mesmo o diz. Concepcdo de historia esta
vigente entre os historiadores brasileiros. Para a argumentacdo desenvolvida, ndo ha duavida,
portanto, de que “O punhal de Martinha” é um texto mais fundamental que outros em que se faz
uso do procedimento citado. Por outro lado, como os outros, também ele constrdi-se a partir de
um sistema de citacdes, alusbes a personagens e acontecimentos da tradi¢do historica e/ou
literaria, que servem para dublar ou traduzir pessoas, atitudes, fatos do cotidiano, do dia-a-dia do
tempo presente. O uso de referéncias cléssicas ndo era, evidentemente, exclusividade da obra
machadiana. Ao mesmo tempo, contudo, parece ndo haver no Brasil escritor que tenha igualado
Machado de Assis em termos da utilizacdo sistematica e abundante desse recurso as citac@es, o
gue ndo deixou indiferentes os estudiosos de sua obra. Proponho, entdo, para finalizar, um breve
olhar sobre 0 uso das citagfes, em Machado e fora dele, e sempre atento aos seus significados

para a concepcao de comunidade e, claro, de historia.

34 «Arrdjo de acdo, defesa prépria, simplicidade de palavra”. Idem, p. 155. Nesta mesma pégina, o cronista
demonstra a superioridade do punhal de Martinha face ao de Lucrécia. Grifos nossos.

152



2.6. A arte das traducg0es

Associar uma concepc¢do de sociedade e de historia ao recurso a tradicdo historica e
literaria em Machado de Assis ndo é novidade. Roberto Schwarz o fez em seu classico e influente
Um mestre na periferia do capitalismo (1990). Ali, como assinalado, seu objetivo era estabelecer
uma relacéo entre a originalidade da forma dos romances machadianos da segunda fase e “as
situacdes particulares da sociedade brasileira do século X1X.**®> Em outras palavras, tratava-se de
compreender a representacdo da sociedade nacional construida por Machado de Assis. Para
Schwarz, Brés Cubas € a concretizacdo da figura programatica do ensaio de 1873. De fato,
argumenta o critico, o narrador de Memorias Postumas de Bras Cubas abusa da universalidade
das mateérias reivindicada pelo romancista — e este € um dos significados do uso da tradi¢éo
cultural do Ocidente nesse romance divisor — , falando sobre assuntos remotos no tempo e no
espaco, mas sempre como um brasileiro de sua época. Segue-se dai que, na busca pelo Brasil
oitocentista, deve-se enfocar ndo o que Bras diz, mas como ele o faz, a forma de seu falar,
presumida “trazer em si pautas da realidade nacional”. Esta formula narrativa, sustenta Schwarz,
“consiste em certa alternancia sistematica de perspectivas, em que esta apurado um jogo de
pontos de vista produzido pelo funcionamento mesmo da sociedade brasileira”. Ou seja, o
principio formal do livro é a volubilidade — que se manifesta inclusive na variagdo continua de
estilos, escolas, técnicas, géneros e recursos graficos — e € ela que “capta e dramatiza a estrutura
do pais”.**® Uma volubilidade cujo escopo é extremamente amplo, de envergadura enciclopédica,
dispondo do todo da tradigcdo ocidental. E este é o segundo e mais importante significado desta
ultima no interior da interpretacdo de Schwarz: configura o falar erudito e esnobe deste narrador
volavel, exibicionista e afrontoso, o qual deve ser tomado como “estilizacdo de uma conduta
propria a classe dominante brasileira”.**” Ou seja, o recurso a tradicdo aparece como instrumento
de caracterizacdo do ilustrado membro da elite, arbitrario no uso de sua cultura geral caricata
como é abusivo e desrespeitoso no trato com o leitor e com escravos e livres dependentes,
membros das classes subalternas.

A relacdo entre a histéria e a literatura de Machado de Assis s6 pode ser, para Schwarz, a
que se estabelece através da representacao literaria da realidade nacional de um certo periodo da

3% SCHWARZ, Roberto. Op. cit., 2000, p. 09.
% 1dem, p. 11.
%7 |dem, p. 20.
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historia brasileira. De volta ao par que constantemente reaparece neste texto, sua questdo diz
respeito a concepcdo de histdria nacional, e ndo de historia, presente na obra de Machado de
Assis. O valor do uso das citagbes advém de sua contribuicdo com a argumentacao que faz do
narrador — e, conseqlientemente, de todo e qualquer personagem — o representante de uma classe
social. Seu interesse por tal procedimento ndo se relaciona a qualquer questéo sobre a igualdade
entre grandes e pequenos ou sobre uma mistura impropria de registros significando o
guestionamento de uma ordem social e de uma certa concepcdo de histéria.

A questdo ndo se encerra ai. A leitura nacionalista, além de ndo estabelecer qualquer
relacdo entre o procedimento das citacfes e uma concepcao de historia, converte-se aqui em um
empecilho para a percepcdo do desvio machadiano face aos historiadores de sua época. Deriva
dai um efeito paradoxal: impondo a literatura machadiana uma significacdo brasileira como se
essa significagdo fosse uma imposi¢do de Machado a toda sua obra, a analise de Schwarz torna
evidente a ligacdo entre uma concepcao de literatura e uma concepgdo de historia, ao impedir que
esta se torne visivel por efeito de um apagamento do compromisso machadiano com o “direito de
dizer tudo”. Quer dizer, ndo vendo sendo o Brasil em qualquer texto de Machado de Assis, a
critica nacionalista ndo consegue enxergar 0 momento em que, na literatura machadiana, se
critica a recusa, pela historia, do principio a que aderiu de maneira plena: o da igualdade de todos
0S sujeitos.

O autor de Ao vencedor as batatas reportou-se a crénica de “A Semana” no intuito de
defender a superioridade da analise nacionalista sobre a de carater universalista, dita desejosa de
cortar as relacOes entre a literatura de Machado de Assis e suas condic¢des locais. Mais do que
isso, a cronica seria uma dramatizacdo intencional do escritor em que se efetivaria o
questionamento do universalismo do universal e do localismo do local. A partir desses
pressupostos, Schwarz propde sua leitura do texto.

Em primeiro lugar, incorporando o precedente aberto por sua andlise de Bras Cubas, o
critico dissocia autor e narrador, afirmando que quem fala na crénica é um “literato ultra-afetado
do Rio de Janeiro, que diverte os leitores a custa de uma cidade modesta, que a ninguém ocorreria

comparar ao padrdo da Antigiidade”.®

3% SCHWARZ, Roberto. Leituras em competico. In: Novos Estudos CEBRAP. S#o Paulo, 75, p. 61-79, julho 2006.
Disponivel em: http://novosestudos.uol.com.br/. Acesso em: 08 de abril de 2008.
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“A que ninguém ocorreria”, mas que aqui ocorreu. Toda a novidade da literatura
machadiana emerge ai, a revelia do critico — como ja emergira nas analises de Sidney Chalhoub.
E, a exemplo do historiador, Schwarz renuncia a conceder-lhe atencdo. Compromissado com a
analise nacionalista, também ele apaga o desvio potencial da literatura de Machado de Assis, ao
fazer da cronica de Martinha o veiculo para a afirmacdo do mesmo: a intencdo do escritor de
representar a peculiaridade da sociedade brasileira enquanto sociedade periférica.

Intencdo cujo primeiro indicio é o fato de atribuir a crénica a um terceiro € ndo um
terceiro qualquer. Ocorre que esse tipo de argumentacdo coloca problemas, e ja deu lugar a
polémicas entre os estudiosos da obra, pois uma coisa é distinguir os tracos do narrador de um
romance e outra é atribuir unidade ao narrador de uma série de cronicas.**® Problema tanto maior
guanto a série “A Semana” € a mais explicitamente identificada a Machado de Assis, que em
varios momentos assume de maneira clara e pessoal a autoria do texto. Em que ancorar a certeza
de que aqui se trata de uma construcao ficcional do narrador, cujas opinides sdo distintas das do
escritor? Schwarz nada diz sobre isso. Por outro lado, essa comparacdo inusual, para a qual se
tem chamado a aten¢do ao longo das Ultimas paginas, ndo merece reflexdo enquanto tal, da parte
do critico.

Com uma argumentacdo ancorada na sinonimia entre Martinha e Brasil, Schwarz
desenvolve algumas possibilidades explicativas da crénica. Em uma primeira abordagem, esse
literato ultra-afetado estaria deplorando a sorte dos brasileiros pobres, de quem se empenha em se
diferenciar. O que consegue, por meio da citacdo classica que o situa ao lado dos “cosmopolitas
fim-de-século”, da elite mundial. A comparacdo, que seria entre Roma e Cachoeira, entre

39 A tese da necessidade de identificar um narrador também para uma série de cronicas, desidentificando-as,
portanto, do escritor e suas opinibes, foi defendida inicialmente por Leonardo Affonso de Miranda Pereira em
relacdo a série “Bons Dias!” (1888-1889). Segundo ele, quem fala nessas crénicas e emite suas opinides sobre o
processo social em curso é o relojoeiro Policarpo, personagem criado por Machado de Assis para assumir a autoria
de “Bons Dias!”. Aderindo a este pressuposto, Sidney Chalhoub ofereceu uma interpretagdo da crbnica de 19 de
maio de 1888 que vai de encontro a que dela se firmou e que foi sustentada, entre outros, por John Gledson. Este, por
sua vez, questionou a interpretacdo por meio do questionamento do seu pressuposto analitico, afirmando que: “Falar
de um narrador, como pode existir um narrador num romance ou num conto, numa série de cronicas como essa é no
minimo um exagero, no maximo uma distorcdo da verdade e uma complicacdo indtil”. Chalhoub treplicou,
argumentando que, se é certo que os narradores das cronicas “ndo sdo talhados @ moda de Bras Cubas e Dom
Casmurro”, isto ndo significa que se deva descartar a idéia de uma elaboragdo narrativa nas cronicas, mas sim
“aprofundar o entendimento das condicdes especificas de producdo desses textos”. Ver: PEREIRA, Leonardo
Affonso. Por tras das mascaras: Policarpo e os sentidos da festa. In: O Carnaval das Letras: literatura e folia no Rio
de Janeiro do século XIX. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2004, p. 169-221; CHALHOUB, Sidney. Visdes da
Liberdade. Op. cit., 2001, p. 95-174; GLEDSON, John. “Bons Dias!”. Op. cit., 2006, p. 134-187 (citacdo p. 150);
CHALHOUB, Sidney. John Gledson, leitor de Machado de Assis. In: ArtCultura: revista de histdria, cultura e arte.
Uberlandia, v.8, n.13, p. 109-115, jul.-dez. 2006 (cita¢do p. 114).
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universal e local — e ndo entre Lucrécia e Martinha, ilustre e obscura — ndo deve ser levada a sério
e tampouco as superioridades e inferioridades que dela derivam, dado seu carater abstrato.**

Por outro lado, é possivel pensar o cronista como assumindo a posicdo do intelectual
posterior & Independéncia, ou seja, dividido entre a filiacdo de classe e 0 sentimento nacional. A
primeira associa-se a sua participacao na cultura européia — vide a mencédo a Lucrécia — e a outra
a um desejo de comunhdo com a gente e as localidades da ex-col6nia — vide o diminutivo ao
referir-se a cachoeirense. Essa Martinha, “que possivelmente seja um tanto barbara, de ma-vida e
culpada de homicidio” e que é escandalosamente equiparada a virtuosa Lucrécia, em um
procedimento que Schwarz avalia ndo dever ser levado a sério. Cabe sim deter-se no intelectual

dividido, de quem se pode dizer que acaba por ceder a sua metade classista:

depois de indignar-se contra a “desigualdade dos destinos”, que so recolhe e transmite o
que esta nos livros candnicos e ignora o que existe na realidade — leia-se o Brasil — o
escritor joga a toalha e toma o partido do opositor, o beletrista amestrado que tem dentro
de si: “Mas ndo falemos mais de Martinha”, quer dizer, ndo falemos no Brasil.*"*

O processo de sinonimia revela-se em toda sua transparéncia e — € forca dizé-lo — em toda
sua fragilidade. Realidade e Martinha ndo sdo, na crbnica, sindbnimo de Brasil. Em nenhum
momento isto é dito e o préprio Schwarz o reconhece, como se verd. Por outro lado, a cronica
refere-se explicitamente aos livros de histéria — “o punhal de Lucrécia ndo ocupa tanto lugar na
historia...” — e, contra a sinonimia Martinha-Brasil, seria 0 caso de desconfiar que um conhecedor
da Revista do IHGB como Machado de Assis escrevesse uma cronica em que se deplorasse a
pouca atencao concedida, na historia, ao Brasil. Até porque todos os esfor¢os dos historiadores
brasileiros eram no sentido de diminuir o desconhecimento da histdria nacional. Se havia uma
critica que ndo se podia dirigir a historia era a de ignorar o Brasil. S6 que essa producdo
historiogréfica do IHGB, t&o ciosa da nacdo quanto o é Roberto Schwarz, compartilhava de uma
idéia de historia que esta sim parece ser criticada pelo cronista: a de que séo os seres da qualidade
de Lucrécia os que devem ser metidos nos livros e nunca gente sem qualidade — até de ma
qualidade — como Martinha.

Pressentindo Schwarz, por sua vez, que sua interpretacdo extrapola em muito os termos da

cronica, vé-se obrigado a explicar que “palavras como pétria, nacdo, Brasil, etc., e também os

%0 SCHWARZ, Op. cit., 2006, p. 72.
0L |dem, p. 74.

156



raciocinios sobre a questdo nacional, em que insistimos, ndo tém presenca no argumento explicito
da cronica”. Esta estaria concentrada em explicar as injusticas cometidas pela fama — nédo pela
historia, note-se. Na compreensdo da crénica que permanece colada a sua superficie, o que se Ve,
segundo o critico, € uma moga esquecida por ser “tangivel, alids como todo mundo, e ndo por ser
brasileira e popular”, por ser “parte da vida real, em carne e 0sso”, por ter “endereco e oficio
conhecidos”, por falar errado e por néo ter sido celebrada por poetas (poetas? Ou historiadores?).
Obscuridade cuja causa pode ser resumida em uma condicdo: a de existir.*®® Ocorre que Schwarz
ndo toma em consideracdo a referéncia a punhais modernos que, tendo existido, sdo tdo ilustres
como o de Lucrécia. Tal referéncia — ndo mencionada pelo critico, frise-se — desloca a questdo
sobre a desigualdade dos destinos da condicdo de ter existido para a do carater ilustre ou obscuro
dos que sdo golpeados por punhais. Sendo Jodo de Limeira um zé-ninguém e Martinha uma
desconhecida, que razdes haveria para tratar deles em tribunas, palestras, dissertagdes? O cerne
do problema da desigualdade dos destinos ndo é o da diferenca entre ficcdo e realidade, mas a
entre gloria e anonimato, a da visibilidade seletiva, em que estd presente uma concepc¢do de
historia e de sociedade.

E mister lembrar-se, porém, que esta é uma leitura de superficie, leitura superficial, que o
leitor dotado de “antena histérico-social” sabera superar.*®® De um lado, incluindo na categoria
dos tangiveis “0s nossos tragcos de ex-colonia”, de outro enxergando “nessa operagdo do espirito
mais um outro exemplo de defeito nacional, pronto para figurar naquela mesma lista de atrasos, a
gual a mania de transformar em pontos de filosofia as nossas mazelas histéricas se integra a
perfeicdo”. Por esta via, a auséncia pode ser reintegrada a l6gica da leitura local-nacionalista: tem
valor histérico-social esta combinagdo entre uma reflexdo, que se faz em termos inadequados,
porque filoséficos, dos problemas brasileiros e a exclusdo deliberada “do vocabulario e dos
argumentos ligados a questdo nacional. Esta, cuja auséncia é estridente, passa a ter a presenca que
o leitor insatisfeito seja capaz de Ihe dar por conta prépria”.*®*

Em outras palavras, Machado de Assis nunca fala sendo do Brasil, da realidade histérico-
social desse nosso pais periférico. Mesmo quando parece ndo ser o caso, a auséncia é so aparente

e o leitor bem-dotado é aquele que é capaz de descobrir em todos os termos explicitos o

2 |dem, p. 75-76.

%8 Sobre a solidariedade entre a leitura nacionalista e esta singular configuragio de um leitor mais capaz —
solidariedade que para o autor define um “paradigma do pé atras”, ver BAPTISTA, Abel Barros. Op. cit., 2003b, p.
367-425.

% |dem, p. 76.
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verdadeiro sentido que se esconde neles: a representacdo de nossa condicdo de ex-colbnia, de
nossas mazelas histéricas, de nossos atrasos. Recorrer a um exemplo retirado da histéria antiga so
pode ser coisa de quem quer passar por civilizado — ou seja, coisa da classe dominante — e
diferenciar-se do povo béarbaro. Falar de uma desconhecida do interior da Bahia ndo pode ser
apenas um instrumento para a reflexdo sobre a desigualdade, mas antes de tudo e
fundamentalmente uma referéncia ao Brasil sem cidadania e leis efetivas, de quem o brasileiro
instruido quer se afastar mas ao qual se sente apegado. Metodologicamente, a regra é a do “nada
é 0 que parece”, modalizada em “sempre ha mais do que o que aparece”, com esse “mais” sendo
sindnimo de questdo nacional.

Assim, o intelectual dividido e o0 impasse em que se encontra ndo sdao um problema, mas
uma solucdo: o escritor dramatiza ai, nesse dilema entre universalismo e localismo, uma
configuracdo historica particular: a nossa, claro. No interior desta, fica evidente que Martinha e

Lucrécia “ndo tém por que ser iguais™*®

e que 0 que estd em jogo € uma “queixa contra a ordem
mundial desequilibrada” e seus efeitos sobre o intelectual de periferia. Sua vida angustiosa,
oscilando entre os modelos europeus e a valorizacdo da realidade nacional, explica-se pelo fato
de que aquela ordem “reconhece s6 0 que estd consagrado na cultura hegemdnica, ou que se
pareca com ela. E deixam a um canto as ex-colénias, que ndo correspondem ao padrdo”.*®® Em
nome da critica a uma ordem mundial capitalista, o desvio, mesmo critica, em relacdo a uma
concepcao de histdria e de sociedade fincada na desigualdade desaparece.

Em sua critica a leitura ndo-nacional de Machado de Assis, Schwarz argumenta que, nesse
campo oposto ao seu, a pergunta é: “Por que diabo enterrar um autor sabidamente universal no
particularismo de uma histéria nacional que ndo interessa a ninguém e ndo tem
interlocutores?”*’” A restricdo com a leitura nacional néo é tanto esta, mas sim do veto que ela
impOe a abordar a literatura machadiana no horizonte exigido por sua obra romanesca, do veto
que ela impde a perguntas cujas respostas ndo passem pela demonstracdo de que o que ha na
literatura de Machado de Assis, ao cabo, é uma representacdo do Brasil. Representagdo que, no
seu caso, alcancou o maximo de clarividéncia, apontando a existéncia de uma classe dominante
cruel e arbitraria em suas relagBes com os subalternos ndo-cidaddos que compdem a massa da

sociedade brasileira. Ndo se trata de separar literatura e particularidades brasileiras, e sim de

% |dem, p. 77.
“% |dem, p. 78.
7 |dem, p. 67
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apontar para problemas outros, que ndo girando em torno da presenca do nacional na literatura,
ndo deixam de dizer respeito a ordem social existente no Brasil. Tal €, como se pode perceber, 0
esforco deste trabalho. Por ndo se questionar: que Brasil é este que se encontra refletido na obra
de Machado de Assis?, ndo se deve supor que se abstenha de compreender a configuracdo social
do Brasil oitocentista.

E assim que um procedimento literario ganha em ressonancia histérica. Para além do
guestionamento explicito sobre a “desigualdade dos destinos” ha, como ja foi dito, esta pratica de
comparar Lucrécias e Martinhas, de fazer de Martinha uma Lucrécia — melhorada? — do Brasil do
século XIX. Esta arte das traduc@es, propugnadora da igualdade, questionadora das divisGes entre
visiveis e invisiveis na historia é um traco da literatura de Machado de Assis. E um “expediente-

chave da poética machadiana”, no dizer de Alcides Villaga,**®

e encontra-se presente em
crénicas, contos, romances.
De fato, em seu estudo sobre as primeiras cronicas do escritor, ainda da década de 1860,

Lucia Granja avalia que:

Ao escorar-se na tradicdo para elaborar o comentario miudo, [Machado de Assis]
constréi um procedimento bastante moderno, por meio do qual cria simultaneidade para
registros lingisticos e literarios diferentes, sendo que a passagem de um ao outro produz
um terceiro efeito, o qual traz reflexes e novidades. A desproporcdo entre o texto
cléssico e o fato comezinho passa a ser, a partir desses textos da juventude de Machado,
uma chave do estilo proprio que o escritor ird desenvolver. Assim sendo, ndo surpreende
tanto quando Brés Cubas, narrador de suas memérias, no primeiro capitulo de seu livro,
tenta comparar seu texto ao de Moisés.

E por falar em Bras Cubas, o proprio Roberto Schwarz reconhece a importancia deste
procedimento narrativo e sua precocidade na obra do autor das Memdrias Postumas, embora
prefira enfatizar o elemento de capricho que ele supde, e ndo tanto a mistura entre o cléssico e o
Vi|.4lo

Evocando uma série de exemplos e detendo-se no conto “A Cartomante”, publicado em
1884 na Gazeta de Noticias, Alcides Villaca examina justamente este procedimento narrativo ao

qual se tem chamado a atencdo. Refere-se a ele como “um particularissimo processo de

“%8 \/ILLACA, Alcides. Machado de Assis, tradutor de si mesmo. In: Novos Estudos CEBRAP. S&o Paulo, n. 51, p. 3-
14, julho de 1998. Disponivel em: http://novosestudos.uol.com.br/. Acesso em: 8 de abril de 2008.

9% GRANJA, Lucia. Machado de Assis, escritor em formagdo (& roda dos jornais). Campinas, SP: Mercado de
Letras; Sdo Paulo: FAPESP, 2000. (Citagdo p. 76-77).

0 SCHWARZ. Op. cit., 2000, p. 230-233.
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remissdes”. Desdobrando-se em um plano horizontal, um “plano das traducGes”, ele se faz a
partir de uma continua sucessdo de considerandos e analogias que terminam por afirmar um
expediente segundo o qual “isto vale aquilo”. “De valor em valor, de traducdo em traducdo, as
vulgatas valem o original, o prosaico vale o mitolégico, a curiosidade vale a metafisica,
cartomancia vale o conhecimento.” Um processo, em suma — e o proprio Villaca afirma-o — de
apagamento das diferencas entre sublimes e vulgares.*** Ou, no registro que aqui interessa, entre
ilustres e anbnimos. Um processo de afirmacédo da igualdade.

Em outras palavras: para além das ja heréticas afirmacfes expressas sobre a historia, ha,
na literatura de Machado de Assis, um expediente-chave que implica de maneira ainda mais
fundamental o questionamento da concepc¢do de historia dos historiadores, vez que contesta a
propria desigualdade que se encontra em seu cerne, a desigualdade que, para eles, faz com que
haja histéria. Com seu processo vertiginoso de equivaléncias, a literatura de Machado de Assis
configura um questionamento que, consciente ou ndo, recoloca em outros termos a compreensao
da historia e autoriza afirmar que uma Martinha vale uma Lucrécia. Que, em suma, disponibiliza
a qualquer vida obscura a possibilidade de encarnar o verdadeiro sentido da historia.

Curiosamente, por outro lado, o recurso as citagdes, a pratica de traduzir um personagem
contemporaneo por um antigo ou do passado, ndo é estranha aos historiadores. Muito pelo
contrario, € licito afirmar que se trata de um procedimento recorrente. Os representantes mais
destacados do IHGB - Januério da Cunha Barbosa, Joaquim Manoel de Macedo, Manoel de
Araujo Porto-Alegre, Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro, Joaquim Norberto de Sousa Silva,
Manoel Duarte Moreira de Azevedo, Olegario Herculano de Aquino e Castro, entre outros —
fizeram uso dele em algum momento, as vezes de maneira reiterada. Um breve apanhado dos
textos em que ele estd presente demonstra sua associacdo a trés personagens ou figuras
principais: o historiador e/ou o IHGB, o imperador Dom Pedro 1l e os sujeitos e fatos da historia.
E constitui outro argumento importante na afirmacao da heresia machadiana.

Sdo particularmente abundantes as associacfes entre o historiador e o IHGB e
personagens da tradicdo literaria ou histérica. Joaquim Manoel de Macedo — prédigo, como se
vera, na utilizagdo deste recurso — recorre a ele varias vezes ao estabelecer uma relagdo entre a
histéria do Brasil e 0 momento em que se poderia comecar a escrever-lhe a histéria. Segundo ele,

antes de 1838 era a propria historia do Brasil quem impedia que se escrevesse a historia do

“LVILLACA. Op. cit., p. 6.
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Brasil. Primeiro porque, até a Independéncia, uma parte de seus habitantes ndo era realmente
identificada com a patria, e a outra desconhecia a escrita. Depois, com a vinda e a partida da
familia real, iniciaram-se as lutas pela Independéncia, que exigiam dedicacdo antes as espadas
que as penas: “0s Xenophontes deviam combater antes de escrever”. Conquistada a emancipagao,
ocupados em escrever as leis fundamentais do pais, os “mais sabios filhos” da pétria, os “Tacitos
estavam pois no senado e ndo podiam ainda escrever a historia”. Com a minoridade e as guerras
civis que ameacavam a estabilidade das institui¢bes, viveu-se um momento de “provacao, de
calamidades e de angustias”, novamente impeditivo para a criagdo de uma instituicdo dedicada a
historia. Mas em 1838, ainda que a tempestade continuasse a bramir, diz Macedo, “o instincto do
patriotismo presentiu que breve ia chegar o prazo, em que as furias da anarchia viriam quebrar-se
impotentes aos pés de um throno, cuja base assenta no coracdo dos Brazileiros”. Antevia-se a
maioridade e assim reconheciam-se criadas as condi¢des para que ndo fosse repelida a fundagao
de um instituto dedicado & histdria e a geografia.

Entdo os benemeritos fundadores do instituto historico e geografico do Brazil
comprehenderam que era finalmente chegada a sazdo propicia, em que sua idéa tam
querida germinaria e reverdesceria no solo da patria: apresentaram-se, novos Bias,
trazendo sua immensa riqueza encerrada n’essa idéa, que haviam sabido conservar
atravez dos tempos, e dos cataclismos politicos.

A escrita da historia so se tornou viavel com o prenuncio do reinado de Dom Pedro Il. A idade da
historia, dos Xenofontes e Téacitos liberados de sua atua¢do na guerra ou no senado e dedicados
exclusiva e finalmente a producdo do saber histdrico, € a idade de Dom Pedro I, neste texto de
1854. Ndo sem razdo, como ja visto, torna-se o imperador o protetor imediato da associacdo
dedicada a escrita da historia. Que seria também, em um futuro proximo, quando, amainadas as
paix0es e passado o0 tempo necessario, 0s historiadores se debrucassem sobre o século XIX, a
escrita de sua histéria, da historia do “Messias da nova especie” *?, desse novo Carlos Magno*™,
daquele que, melhor do que Jodo 11, “ensinou a ser rei aos reis”**. Para além dessa traducdo dos

historiadores brasileiros por consagrados historiadores da Antigiidade, que melhor indicacdo de

2 MACEDO, Joaquim Manoel de. “Relatorio do primeiro secretario interino”. RIHGB, Op. cit., 1852, p. 512.

3 MACEDO, Joaquim Manoel de. “Relatorio do Primeiro Secretario”. Op. cit., 1853, p. 567. MOREIRA DE
AZEVEDO, Manuel Duarte. “Relatorio do Sr. 1° Secretario”. Op. cit., 1883, p. 650.

4 SILVA, Joaquim Norberto de Sousa e. “Allocucéo do presidente”. RIHGB, t. LIII, parte primeira, 1890, p. 24.
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uma concepcao de histdria identificada aos grandes do que esse progndstico de que a historia do
Brasil do século X1X n&o pode ser outra sendo a das acdes de Dom Pedro 11?7**°

Talvez a que se liga aos momentos em que 0s historiadores pdem-se a traduzir 0s sujeitos
e os fatos da historia do Brasil por personagens e acontecimentos classicos e outros ilustres da
historia ocidental.

Assim, para Joaquim Manoel de Macedo, escrevendo em 1854, o frei Francisco de Monte
Alverne (1784-1858), e ndo s6 por sua cegueira, “é o Homero do pulpito brasileiro”. E um novo
Apio Claudio, “aparecendo para realcar o pulpito abatido [...], também cégo, correndo ao senado
romano para levanta-lo orgulhoso aos olhos de Cineas”.**® Isto por ter deixado o seu “retiro de
Jos” e, atendendo ao pedido do imperador, ter novamente ocupado o pulpito da capela imperial,
no dia consagrado a Sdo Pedro de Alcantara. Novo Homero néo deixa de ser, por outro lado, o
seu consocio no IHGB, Domingos José Gongalves de Magalhdes, autor da Confederacdo dos
Tamoios. E herdicos como 0s gregos antigos seus personagens (de Magalhdes), retirados da
historia brasileira: pois mais “herculea” que a luta de Comorin com os Portugueses s6 havera,
talvez, “a de Jaguanharo e Tibirica, que lembram o Achilles e Heitor do poeta grego”.**’” Se as
guerras entre tupinambas e portugueses, no século XVI, davam e deram uma nova Odisséia,
cantada por esse Homero do século XIX, os mesmos pré-requisitos eram preenchidos pela guerra
entre os holandeses e brasileiros, no seculo XVI. Contudo, lamentaria Macedo varios anos mais
tarde, os “admiraveis heroes” da “Odyssea brasileira [...] ainda esperam o seu Homero”.*'® Mas
ndo o seu Herddoto, pois Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro escrevera, em 1866, um trabalho
sobre as duas batalhas dos Guararapes que, afirmara ele, “se destacam dos nossos fastos como as

de Marathon, Platéa e Salamina da antiga Grecia”.*"®

% Nao foram poucas as vezes em que tal prognostico foi feito. Eis um exemplo, do periodo ja posterior a
Proclamacdo da Republica: em seu discurso de posse, 0 Bardo de Loreto assinala a necessidade de se realizar um
trabalho historico sobre o Imperador, a fim de se completarem as justas homenagens a ele devidas (Pedro Il havia
falecido em 1891). Preveé que esta historia demonstrard, sem diavida alguma, que o reinado do protetor do instituto foi
“0 ponto culminante do nosso progresso intellectual, moral e material”. De tal maneira que “poderia intitular-se essa
historia ‘A época de Pedro II’, assim como a historia da Grecia tem o seculo de Pericles, a historia de Roma o seculo
de Augusto, a historia da Italia o0 seculo de Ledo X e a historia de Franca o seculo de Luis XIV”. BARAO DE
LORETO. “2% Sessdo Extraordinaria em 13 de Dezembro de 1896”. In: RIHGB, t. LI1X, parte segunda, 1896, p. 342.
#8 MACEDO, Joaquim Manoel de. “Relatorio do Primeiro Secretario”. RIHGB, t. XVII, 1854, p. 27-28.

“T MACEDO, Joaquim Manoel de. “Relatorio do Primeiro Secretario”. RIHGB, t. XIX, 1856, p. 102-103.

“8 MACEDO, Joaquim Manoel de. “Discurso do orador”. RIHGB, t. XLI, 1878, p. 480.

9 PINHEIRO, Joaquim Caetano Fernandes. “Relatorio do Primeiro Secretario”. RIHGB, t. XXIX, parte segunda,
1866, p. 437.
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Admirador confesso do bardo grego, Joaquim Manoel de Macedo teria a honra de ser
equiparado a ele. Quem o faz € Manoel de Araldjo Porto-Alegre, em um comentario sobre a
Nebulosa de Macedo. Em seu relatério como primeiro secretario, em 1857, Porto-Alegre afirma:
“A Nebulosa é uma visdo em seis cantos, € o poema do amor, da belleza e do ideal, € uma
inspiracdo, é uma Odisseya de amor”.*?

E por falar em poetas, nos ilustres da literatura nacional, Tomas Antonio Gonzaga, por
escrever poemas na prisdo, “como Tasso, encheu de harmonias a habitacdo dos gemidos”.
Casimiro de Abreu, por sua vez, encontrava mais que felicidade, encontrava a gldria — ndo em
amar, simplesmente — mas, segundo Joaquim Norberto de Sousa Silva, “em amar como Dante,
como Petrarcha, como Tasso, como Camdes, como Gonzaga”. O poeta de “Meus oito anos”,
além de amar, sonhava “e novo Colombo, procurava novos mundos”. Em um registro menos
lirico, Joaquim Norberto, pretendendo redimir o suicidio do poeta e inconfidente Claudio Manoel
da Costa, compara-0 aos suicidas da Roma Antiga, bem como aos martires do cristianismo.
Defende que “a liberdade tem os seus heroes como a Igreja tem 0s seus santos, e 0 suicidio
politico é nos carceres da tyrannia uma coragem tdo digna das almas grandes como a resignagéo
ao martyrio no Colliseu de Roma”. Coragem. Como a de Martinha? Como a de Lucrecia,
responderia certamente o entdo presidente do IHGB — e ndo somente porque se trata, nos dois
casos, de suicidio.

Coragem e valentia equivalentes as dos gregos e romanos antigos demonstram, segundo
Moreira de Azevedo, os “vultos heroicos, illustres cabos de guerra” brasileiros no conflito contra
o0 Paraguai. Este conflito em que se consagrou o Duque de Caxias, cuja morte, em 1880, oferece a

ocasido para que Olegario Herculano de Aquino e Castro identifique-lhe os companheiros:

Além tumulo, como Napoledo, podera celebrar com os seus companheiros de
trabalho, com Osorio, Porto-Alegre, Polydoro, Triumpho, Mena Barreto e tantos outros,
as glorias colhidas em honra da patria, sem comtudo suppdr, como aquelle altivo e
vaidoso genio das victorias, que na morada dos mortos haja medo ao serem vistos tantos
guerreiros reunidos; e como Agricola, na phrase de Tacito, ndo morrera, porque ha de
reviver pelos seus feitos na eterna saudade das geragdes que passam.*?*

20 pPORTO-ALEGRE, Manoel de Arajo. “Relatorio do Primeiro Secretario”. RIHGB, t. XX, 1857, p. 54.
2L AQUINO E CASTRO, Olegério Herculano. “Discurso do Orador Interino”. RIHGB, t. XLIII, parte segunda,
1880, p. 527.
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Que se trate de um recurso retorico, ndo se pode negar que este uso historiador do
procedimento das traducBes pode ser pensado como a perfeita correspondéncia de uma
concepcao de historia que deplora qualquer idéia de que o vulgar possa valer o sublime. Um
anbnimo ndo pode ser traduzido por um ilustre. Isto que a poética machadiana toma por
expediente-chave é o verdadeiro anadtema dos historiadores, que s6 conseguem comparar grandes
com grandes. Uma auténtica troca do seis por meia-dizia em que uma concepgdo “aristocratica”
de quem sdo os sujeitos da histdria encontra, por outro lado, sua perfeita traducéo.

*
kok

Resenhando o livro entdo recém-publicado de F. A. Pereira da Costa, Jodo Fernandes
Vieira a luz da histéria e da critica (1907), José Verissimo condenava a preocupagdo, comum aos
historiadores, em efetuar o julgamento moral das personagens histéricas. Nao importa saber se
Jodo Fernandes Vieira foi honrado ou tratante, bom ou mal, mas sim “o que ele fez e como fez, e
mais, se 0 que fez serviu e como serviu aos interesses que ao cabo ele representava, 0s interesses
do Brasil”. Mas, uma vez que a histéria continua a se pronunciar sobre tal tipo de questdo, ndo
pode deixar o critico de comenta-la. Em relacdo a Pereira da Costa, avalia Verissimo que ele
“ganhou a partida contra os que ainda continuam a fazer do vilissimo Jodo Fernandes Vieira um
herdi oferecido a nossa estima e veneracdo”. E completa: sdo tais tipos de demonstracdo, que se
repetem todos os dias, que fazem dele “um perfeito incréu, um discolo, um contumaz hereje na
religido dos hergis”.*?

A heresia de José Verissimo tem por alvo um dogma especifico: o do contetdo moral que
um grande homem deve expressar. Se em um dia ele é digno dos mais altos louvores e, no
seguinte, é rebaixado a condi¢cdo de mau exemplo, ndo ha razdo em crer nos julgamentos da
historia. Mais ainda, é mister abolir o dogma do julgamento. Indicios de uma idéia de histéria que
se afastava cada vez mais dos modelos herdados da cultura classica e seus preceitos de
julgamento e instrucdo — sem, contudo, questionar a concep¢do de gque sdo 0s grandes 0s que

alteram o curso da historia.

422 \/ERISSIMO, José. “Movimento literario de 1906 a 1910. 1l — Histdria, Memdrias, Tradicionalismo”. In:Ultimos
Estudos de Literatura Brasileira: 72 série. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; Sdo Paulo: Ed. da Universidade de Sao Paulo,
1979, p. 240-241.
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Na literatura de Machado de Assis, ha também heresias. Heresias que tém o potencial de
conduzir a um cisma. De fundar uma nova religido: ndo, certo, a da estrita descricdo das acdes
dos herdis. E sim a que vai da vida do rei a do filho de carpinteiro. E que também contesta uma
exclusividade. Mas em um sentido bem especifico. E que a exclusividade que ela suprime n&o é
na economia da leitura, mas na da gléria. Ndo porque suprima a gléria, e sim porque é a gldria do

qualquer um.
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CONSIDERACOES FINAIS

Um Machado de Assis herético? A imagem surpreende. E ndo s6 aqueles que continuam a
enfatizar a discricdo do escritor, sua aversdo a se envolver em polémicas ou a anunciar
abertamente suas posices politicas. Ela € surpreendente também para aqueles que, desde os
ultimos trinta anos, tém pugnado “Por um novo Machado de Assis”.

Porque esse “novo Machado de Assis” €, fundamentalmente, um escritor restituido a
normalidade de seu tempo. O romancista politizado e atuante — que se interessou pelas questdes
sociais de sua época; que se posicionou diante do curso das mudancas histéricas, que evidenciou
a crueldade da escravidao; que retratou a perversa formacdo social brasileira; que expbs a
desfacatez de nossas elites — se constitui a partir da resolucdo de um problema fundamental: o da
demonstracdo de sua intencdo de representar literariamente a realidade brasileira. O “novo
Machado de Assis” surge inseparavel da certeza de que ele concebeu sua literatura como
concebiam-na outros escritores de sua época, concebeu-a segundo uma visao “bastante comum a
época”.

O Machado de Assis que emerge deste estudo é fundamentalmente um escritor que se
desviou de sua época. Sua época impunha a impossibilidade de ndo ser nacionalista em literatura,
e ele hereticamente recusou a transformacéo do projeto nacional em lei, recusou mesmo qualquer
projeto nacional. Sua época impunha a fundacdo da literatura brasileira em uma distin¢do entre
assuntos universais e assuntos locais, e ele hereticamente associou literatura nacional e temas
universais. Sua época impunha a exclusividade de uma tematica, e ele hereticamente defendeu o
principio do “qualquer representavel”. Sua época impunha o estabelecimento de uma restricdo
constitutiva da literatura brasileira, e ele hereticamente destruiu os limites no interior dos quais
ela deveria se desenvolver. Sua época supunha uma oposicdo entre histéria e poesia, e ele
hereticamente apontou a existéncia de ficcdo nas reconstrucfes histdricas. Sua época supunha
uma distincdo entre tema da historia e tema da cronica, e ele hereticamente inseriu os grandes
homens no espaco das “cousas mildas”. Sua época supunha a desigualdade entre ilustres e
andnimos, e ele hereticamente afirmou que a baiana Martinha vale a romana Lucrécia. Sua época

supunha uma maneira especifica de se estabelecer compara¢cdes com a Antiguidade Classica, e
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ele hereticamente equiparou sublimes e vulgares, mitoldgico e prosaico, grandes e pequenos. Sua
época, em suma, supunha uma partilha do sensivel em que cada um nédo ocupa sendo o seu lugar
proprio (o povo trabalha e se reproduz, a elite se ocupa da politica; os escravos aguardam
passivos, os abolicionistas atuam pela abolicéo; a literatura brasileira exprime o carater brasileiro;
os livros de histdria recolhem, conservam e transmitem os grandes feitos), e ele hereticamente
instaurou um “pensamento da desordem nova”.

O Machado de Assis que emerge deste estudo €, fundamentalmente, um escritor. “O mais
escritor de todos os escritores brasileiros”. E por isso sua literatura pertence a historia do saber da
historia no Brasil. Afirmando a igualdade da indiferenca, ela permitiu transformar em objeto da
literatura, da histdria e também da pintura histérica aquele que era, por definicao, delas excluido:
o qualquer um.

E que melhor indicativo disto que o fato de que hoje, cem anos apds sua morte, é para sua
obra que se volta um historiador — declarado — dos “restos” da historia; que melhor indicativo que
o fato de que € ele — e ndo qualquer outro dos escritores de sua época, e ndo aqueles que
objetivaram expressamente contar a historia do Brasil — quem é convertido em historiador? A
concepgdo de histdria dos historiadores de hoje encontra, dessa forma, a revolucéo que a tornou
possivel: 0 acontecimento Machado de Assis.

167



REFERENCIAS

FONTES

ABREU, Jodo Capistrano de. Caminhos antigos e povoamento do Brasil. 22 edi¢do, Rio de
Janeiro: Sociedade Capistrano de Abreu; Livraria Briguiet, 1960

.Capitulos de histéria colonial. (1500-1800). Belo Horizonte: Itatiaia; Sdo Paulo:
Publifolha, 2000, p. 134.

. Ensaios e estudos: critica e historia (12 série). 22 edi¢do, Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira; Brasilia: INL, 1975.

. Ensaios e Estudos: critica e historia (42 série). Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira;
Brasilia: INL, 1976.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. A Semana (1892-1893). Introducdo, edi¢do e notas de
John Gledson. Séo Paulo: Hucitec, 1996.

. Obra Completa, 3 volumes. Organizada por Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1997.

. Obras completas de Machado de Assis, 31 volumes. Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Porto
Alegre: W. M. Jackson Inc. 1959.

MAGALHAES, Domingos José Gongalves de. “Memdria histérica e documentada da Revolugio
da Provincia do Maranh&o”. In: Novos Estudos CEBRAP. Sao Paulo, n. 23, p. 14-66, marco de
1989. Disponivel em: http://novosestudos.uol.com.br/ . Acesso em 10 de novembro de 2008.

NABUCO, Joaquim. O abolicionismo. S&o Paulo: Publifolha, 2000.

168


http://novosestudos.uol.com.br/

NERY, Fernado (org.). Correspondéncia de Machado de Assis com Joaquim Nabuco, José
Verissimo, Lucio de Mendonga, Méario de Alencar e outros, seguidas das respostas dos
destinatarios. Rio de Janeiro: Officina Industrial Graphica, 1932.

REVISTA TRIMENSAL DO INSTITUTO HISTORICO E GEOGRAFICO BRASILEIRO (1839-
1908).

REFERENCIAL BIBLIOGRAFICO

AMERICO, Pedro. “O Brado do Ipiranga ou a Proclamacdo da Independéncia do Brasil”. In:
OLIVEIRA, Cecilia Helena de Salles; MATTOS, Claudia Valladdo de (orgs.). O Brado do
Ipiranga. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo: Museu Paulista da Universidade de
S&o Paulo, 1999.

ALONSO, Angela. Idéias em movimento: a geracdo 1870 na crise do Império. Sdo Paulo: Paz e
Terra, 2002.

ARANHA, Graca. Introducdo. In: Machado de Assis e Joaquim Nabuco. Correspondéncia.
Organizacdo, introdugéo e notas de Graga Aranha. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras;
Topbooks, 2003, p. 19-86.

ARAUJO, Ricardo Benzaquem de. “Ronda Noturna: narrativa, critica e verdade em Capistrano
de Abreu”. Estudos Historicos, Rio de Janeiro, n. 1, p. 28-54, 1988.

BAPTISTA, Abel Barros. A formacdo do nome: duas interrogaces sobre Machado de Assis.
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003a.

. Autobibliografias: solicitacdo do livro na ficgdo de Machado de Assis. Campinas:
Editora da Unicamp, 2003b.

. O cénone como formacdo: a teoria da literatura brasileira de Antonio Candido. In: O
livro agreste: ensaio de curso de literatura brasileira. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2005,
p. 41-80.

. Singular experiéncia: para uma revisdo dos contos de Machado de Assis. In: SCRIPTA,
Belo Horizonte, v.3, n.6, p. 13-19, 1° sem. 2000.

169



BARRETTO FILHO, José. Introducdo a Machado de Assis. Rio de Janeiro: Agir, 1980.

BARROSO, Gustavo. Capistrano de Abreu e a interpretacdo do Brasil. In: Revista do Instituto
Historico e Geogréfico Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 221, outubro-dezembro de 1953, p. 92-101.

BERGAMINI, Atilio; TIBURSKI, Elite Lucia; BITTENCOURT, icaro. Entrevista com Sidney
Chalhoub. Aedos: revista do corpo discente do Programa de Pés-Graduacdo em Histéria da
UFRGS, Porto Alegre, v. 1, n 1, p. 313-323, 2008. Disponivel em:
http://www6.ufrgs.br/ppghist/aedos/ojs-2.2/index.php/aedos/article/viewFile/68/39. Acesso em 15 de maio de
2009.

BETELLA, Gabriela K. Bons Dias!: o funcionamento preciso da inteligéncia em terra de rel6gios
desacertados: as crénicas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Revan, 2006.

. Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do Conselheiro
(Esau e Jacd e Memorial de Aires) e a simulada displicéncia das crénicas (Bons Dias! e A
Semana). Sao Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo / Nankin, 2007,

BOSI, Alfredo. Machado de Assis, o enigma do olhar. 1? edicdo, S&o Paulo: Atica, 2003. 3?
reimpress&o.

BROCA, Brito. Machado de Assis e a politica e outros estudos. Rio de Janeiro: Organizacfes
Simdes Editora, 1957.

CALDWELL, Helen. O Otelo brasileiro de Machado de Assis. Cotia: Atelié Editorial, 2002.

CAMPOS, Pedro Moacyr. Esbogo da historiografia brasileira nos séculos XIX e XX. In:
GLENISSON, Jean (org.). Iniciacéo aos estudos historicos. 22 edi¢do, Rio de Janeiro-Sdo Paulo:
Difel, 1977, p. 249-293.

CAMPOS, Raquel Machado Gongalves. “Tolo ou todo-poderoso? — leituras em torno de
Machado de Assis e a escraviddo”. Revista de Letras, S&o Paulo, v. 48, n.2, p. 113-129, jul./dez.
2008.

170


http://www6.ufrgs.br/ppghist/aedos/ojs-2.2/index.php/aedos/article/viewFile/68/39

CANDIDO, Antonio. Formacao da literatura brasileira: momentos decisivos. 62 edi¢do, Belo
Horizonte: Editora Itatiaia, 2000.

. Esquema de Machado de Assis. Varios escritos. 42 edi¢cdo, reorganizada pelo autor. Rio
de Janeiro: Ouro sobre azul; Sdo Paulo: Duas cidades, 2004, p. 15-32.

CANDIDO, Antonio et al. A cronica: o género, sua fixacdo e suas transformacdes. Campinas, SP:
Editora da UNICAMP; Rio de Janeiro: Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 1992.

CANO, Jefferson. O fardo dos homens de letras: o “orbe literario” e a construcdo do império
brasileiro. Tese de doutoramento. Departamento de Historia. Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas. Universidade Estadual de Campinas, 2001.

CARDOSO, Rafael. “Ressuscitando um Velho Cavalo de Batalha: Novas Dimensdes da Pintura
Histdrica do Segundo Reinado”. In: 19&20 - A revista eletronica de DezenoveVinte. Volume 11,
n. 3, julho de 2007. Texto publicado no site: http://www.dezenovevinte.net/. Acesso em 10 de
outubro de 2007.

CASASSANTA, Mario. Machado de Assis, escritor nacional. In: Machado de Assis
(conferencias). Rio de Janeiro: Federacdo das Academias de Letras do Brasil; F. Briguiet e Cia.
Editores, 1939, p. 146, 148-152.

CASTELLO, José Aderaldo. Realidade e ilusdo em Machado de Assis. Sdo Paulo: Companhia
Editora Nacional; Editora da Universidade de S&o Paulo, 19609.

. Ideério critico de Machado de Assis (breve contribuicdo para o estudo de sua obra). In:
Revista de Historia. Sdo Paulo, volume V, nimero 11, p. 93-128, julho-setembro, 1952.

CASTRO ROCHA, Jodo Cezar. Machado de Assis, leitor (autor) da Revista do IHGB. In:
JOBIM, José Luis (org.). A biblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Academia Brasileira
de Letras; Topbooks, 2001, p. 315-334. (Citacdo p. 327).

CEZAR, Temistocles. Ligcdes sobre a escrita da historia: historiografia e nacdo no Brasil do
século XIX. Dialogos. Maringd, v. 8, n. 1, p. 11-29, 2004a. Disponivel em:
http://www.dialogos.uem.br/viewarticle.php?id=142&layout=abstract Acesso em 01 de julho de
2008.

171


http://www.dezenovevinte.net/
http://www.dialogos.uem.br/viewarticle.php?id=142&layout=abstract

. Livros de Plutarco: biografia e escrita da historia no Brasil do século XIX. In: Métis:
historia e cultura. Caxias do Sul, v. 2, n. 3, p. 73-94, jan./jun. 2003.

. Presentismo, memoria e poesia. Noc¢des da escrita da histdria no Brasil oitocentista. In:
PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.). Escrita, linguagem, objetos: leituras de historia cultural.
Bauru, SP: EDUSC, 2004b, p. 43-80.

. Quando um manuscrito torna-se fonte histdrica: as marcas de verdade no relato de
Gabriel Soares de Sousa (1587). Ensaio sobre uma operacdo historiografica. In: Histéria em
Revista, Pelotas, v. 6, dezembro de 2000, p. 1-11. Disponivel em:
http://ich.ufpel.edu.br/ndh/pdf/VVolume_06_Temistocles Cezar.pdf Acesso em 09 de abril de
2007.

. Varnhagen e os relatos de viagem do século XVI: ensaio de recepgdo historiografica. In:
Anos 90, Revista do Programa de P6s-Graduacao em Historia/lUFRGS, Porto Alegre, n. 11, julho
de 1999, p. 38-53. Disponivel em: http://www.ufrgs.br/ppghist/anos90/11/11art3.pdf. Acesso em
12 de marco de 2009.

CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.

. John Gledson, leitor de Machado de Assis. In: ArtCultura: revista de histéria, cultura e
arte. Uberlandia, v.8, n.13, p. 109-115, jul.-dez. 2006

. Visdes da Liberdade: uma histéria das ultimas décadas da escraviddo na Corte. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2001.

CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo A. de Miranda (orgs.). A histdria contada: capitulos
de historia social da literatura no Brasil. 32 impressdo, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.

CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo A. de Miranda
(orgs.). Histéria em cousas miudas: capitulos de histdria social da crénica no Brasil. Campinas:
Editora da Unicamp, 2005.

CHRISTO, Maraliz Vieira de Castro. Pintura, historia e herdis no século XIX: Pedro Américo e
“Tiradentes Esquartejado”. S&o Paulo: IFCH/UNICAMP, 2005. [Tese de doutorado].

COLI, Jorge. Como estudar a arte brasileira do século XIX? S&o Paulo: Editora Senac S&o
Paulo, 2005.

172


http://ich.ufpel.edu.br/ndh/pdf/Volume_06_Temistocles_Cezar.pdf
http://www.ufrgs.br/ppghist/anos90/11/11art3.pdf

COUTINHO, Afranio. Machado de Assis na literatura brasileira. Rio de Janeiro: Academia
Brasileira de Letras, 1990.

. Machado de Assis na literatura brasileira. In. MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria.
Obra completa. Volume I. Organizada por Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Editora Nova
Aguilar, 1997, p. 23-65.

DE MARCO, Valéria. A perda das ilusdes: o romance historico de José de Alencar. Campinas,
SP: Editora da Unicamp, 1993.

ENDERS, Armelle. “O Plutarco Brasileiro” — a producdo dos vultos nacionais no Segundo
Reinado. Estudos Historicos. Rio de Janeiro, n. 20, p. 41-61, 2000.

FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a piramide e o trapézio. 42 edicdo revista, Sdo Paulo:
Ed. Globo, 2001.

GLEDSON, John. Machado de Assis: ficcdo e histdria. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986.
. Machado de Assis: impostura e realismo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1999.
. Por um novo Machado de Assis: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

GOMES, Angela de Castro. Os historiadores e seu métier. In: Historia e historiadores: a politica
cultural do Estado Novo. Rio de Janeiro: Editora Fundacdo Getulio Vargas, 1996, p. 75-124.

GRANJA, Lucia. Machado de Assis, escritor em formacdo (a roda dos jornais). Campinas, SP:
Mercado de Letras; Sdo Paulo: FAPESP, 2000.

GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o
publico de literatura no século 19. Sdo Paulo: Nankin Editorial: Editora da Universidade de Sé&o
Paulo, 2004.

173



. O impacto da obra de Machado de Assis na concepcao de romance. Machado de Assis
em linha: revista eletrénica de estudos machadianos, Rio de Janeiro, nimero 1, junho de 2008.
Disponivel em: http://www.machadodeassis.net/revista.asp. Acesso em 30 de junho de 2008.

. O Machado terra-a-terra de Jonh Gledson. In: Novos Estudos CEPRAP, Sao Paulo, n°
77, p. 261-271, 2007. Disponivel em:
http://novosestudos.uol.com.br/indice/indice.asp?idEdicao=37#88. Acesso em 08 de abril de
2008.

GUIMARAES, Lucia Maria Paschoal. Debaixo da imediata protecdo de sua Majestade Imperial:
o0 Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (1838-1889). Revista do IHGB. Rio de Janeiro, ano
156, n. 388, 1995.

. Francisco Adolfo de Varnhagen: Historia Geral do Brasil. In: MOTA, Lourenco Dantas
(org.). Introducéo ao Brasil: um banquete no trépico, 2. 22 edicdo, Sdo Paulo: Editora do SENAC
Sé&o Paulo, 2002, p. 75-96.

GUIMARAES, Manoel Luis Salgado. “Nacéo e civilizagdo nos tropicos: o Instituto Historico e
Geografico Brasileiro e o projeto de uma histdria nacional”. Estudos Histéricos. Rio de Janeiro,
n.1, p. 5-27, 1988.

. A cultura historica oitocentista: a constituicio de uma memdria disciplinar. In:
PESAVENTO, Sandra Jatahy. Historia Cultural: experiéncias de pesquisa. Porto Alegre: Editora
da UFRGS, 2003, p. 9-24.

HARTOG, Francois. Evidence de I’histoire: ce que voient les historiens. Paris: Editions de
I’Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2005.

. O século XIX e a histéria: o caso Fustel de Coulanges. Rio de Janeiro: Editora UFRJ,
2003.

. O tempo desorientado. Tempo e histdria. “Como escrever a histéria da Franca?”. In:
Anos 90, Revista do Programa de Pés-Graduacdo em Histéria/lUFRGS, Porto Alegre, n. 7, julho
de 1997, p. 7-28.

HRUBY, Hugo. Obreiros diligentes e zelosos auxiliando no preparo da grande obra: a historia
do Brasil no Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro (1889-1912). Porto Alegre: Faculdade de
Filosofia e Ciéncias Humanas, PUC-RS, 2007. 233p. [Dissertacdo de mestrado].

174


http://www.machadodeassis.net/download/O%20impacto%20da%20obra%20de%20Machado%20de%20Assis%20sobre%20a%20concep%E7%E3o%20romance.pdf
http://novosestudos.uol.com.br/indice/indice.asp?idEdicao=37#88

KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicdo a seméantica dos tempos histéricos. Rio de
Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006.

LICHTENSTEIN, Jacqueline. A pintura — Volume 7: O paralelo das artes. Sdo Paulo: Ed. 34,
2005.

LIMA SOBRINHO, Barbosa. Capistrano de Abreu - historiador. In: Revista do Instituto
Historico e Geogréfico Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 221, outubro-dezembro de 1953, p. 67-91.

MAGALHAES JUNIOR, Raymundo. Machado de Assis desconhecido. Sdo Paulo: LISA —
Livros Irradiantes S.A., 1971.

MATTOS, Claudia Valladao de. “Algumas palavras acerca do texto “O Brado do Ipiranga” e sua
ligacdo com a tradicdo académica”. In: OLIVEIRA, Cecilia Helena de Salles; MATTQOS, Claudia
Valladdo de (orgs.). O Brado do Ipiranga. Sdo Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo:
Museu Paulista da Universidade de S&o Paulo, 1999.

MATTOS, Hebe Maria. Lagos de familia e direitos no final da escraviddo. In: ALENCASTRO,
Luiz Felipe de (org.). Historia da vida privada no Brasil: Império: A corte e a modernidade
nacional. Vol. 2. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 337-383.

MATTOS, Illmar Rohloff de. Luzias e saquaremas: liberdades e hierarquias. In: O tempo
saquarema: a formacao do Estado imperial. 22 edi¢do, Sdo Paulo: Editora Hucitec, 1990, p. 103-
191.

MIGUEL-PEREIRA, Lucia. Machado de Assis. In: Prosa de ficcdo (De 1870 a 1920). 22 edicéo,
revista. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1957, p. 59-107.

PEREIRA, Leonardo Affonso. Por tras das méscaras: Policarpo e os sentidos da festa. In: O
Carnaval das Letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século XIX. Campinas, SP: Editora
da Unicamp, 2004, p. 169-221

PEREIRA, Astrojildo. Machado de Assis: ensaios e apontamentos avulsos. Belo Horizonte:
Oficina de Livros, 1991.

RANCIERE, Jacques. O desentendimento: politica e filosofia. S&o Paulo: Ed. 34, 1996a.

175



. Histoire des mots, mots de I’histoire (entretien avec Martyne Perrot e Martin de la
Soudiere). In: Communications: I’écriture des sciences de I’lnomme. Paris: Seuil, n. 58, p. 87-101,
2004a.

. “L’inoubliable”. In: : COMOLLI, Jean-Louis. Arrét sur histoire. Paris: Editions
du Centre George Pompidou, 1997, p. 47-70.

. “L’historicité du cinéma”. In: BAECQUE, Antoine de; DELAGE, Christian (org.). De
I’histoire au cinéma. Paris: Editions Complexe, 1998, p. 45-60.

. Malaise dans I’esthétique. Paris: Galilée, 2004b.

. La parole muette. Notes sur “la littérature”.In: Communications: I’écriture des sciences
de I’homme. Paris: Seuil, n. 58, p. 481-500, 2004c.

. La parole muette: essai sur les contradictions de la littérature. Paris: Hachette, 2005a.

. A partilha do sensivel: estética e politica. Sdo Paulo: EXO Experimental org.; Ed. 34,
2005b.

. Politicas da escrita. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.

. Sens et figures de I’histoire. In: Face a I’histoire (1933-1996): I’artiste moderne devant
I’événement historique. Paris: Flammarion; Centre George Pompidou, p. 20-27, 1996b.

REBELLO, E. de Castro. Capistrano de Abreu. In: Revista do Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 221, outubro-dezembro de 1953, p. 204-213.

REGO, Enylton de Sa. O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a satira menipéia e a tradicao
lucianica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1989.

REIS, Jodo José. Domingos Sodré, sacerdote africano: escraviddo, liberdade e candomblé na
Bahia do século XIX. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.

176



REIS, José Carlos. Capistrano de Abreu: o surgimento de um povo novo: o brasileiro. In: As
identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. Rio de Janeiro: Editora Fundacdo Getulio Vargas,
1999, p. 85-114.

. Varnhagen, o elogio da colonizacdo portuguesa. In: As identidades do Brasil: de
Varnhagen a FHC. Rio de Janeiro: Editora Fundacao Getulio Vargas, 1999, p. 23-50.

REVISTA DO LIVRO. Edicdo comemorativa do cinquentenario da morte de Machado de Assis.
Rio de Janeiro, ano 111, n. 11, setembro 1958.

ROCHA, Jodo Cezar de Castro (org.). A roda de Machado de Assis. Chapect: Argos, 2006.

RODRIGUES, José Honodrio. Capistrano de Abreu e a historiografia brasileira. In: Historia e
historiadores do Brasil. Sdo Paulo: Fulgor, 1965, p. 34-53.

. Historia e historiografia. Petropolis, RJ: Editora Vozes, 1970.

ROMERQO, Silvio. Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira. Campinas, SP:
Editora da Unicamp, 1992.

SALOMON, Marlon. Regimes da arte e forma da comunidade. In: Artcultura, Uberlandia, v. 9,
n. 14, p. 253-258, jan.-jun. 2007.

SANDES, Noé Freire. A invencdo da nacdo: entre a Monarquia e a Republica. Goiania: Ed. da
UFG; Agéncia Goiana de Cultura Pedro Ludovico Teixeira, 2000.

SANTIAGO, Silviano. Retorica da verossimilhanca. In: Uma literatura nos tropicos: ensaios
sobre dependéncia cultural. Sdo Paulo: Perspectiva: Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia
do Estado de S&o Paulo, 1978, p. 29-48.

SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do
romance brasileiro. 52 edicdo (2000), Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2001. 12 reimpressao.

. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 42 edicdo, S&do Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2000.

177



. Leituras em competicdo. In: Novos Estudos CEBRAP. S&o Paulo, 75, p. 61-79, julho
2006. Disponivel em: http://novosestudos.uol.com.br/. Acesso em: 08 de abril de 2008.

. Duas notas sobre Machado de Assis (1979). In: Que horas sdo?: ensaios. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1987, p. 165-178.

. Sequéncias brasileiras: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.

SOUSA, José Galante de. Fontes para o estudo de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Instituto
Nacional do Livro, 1958.

TAUNAY, Afonso de E. Capistrano de Abreu. In: Revista do Instituto Historico e Geografico
Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 221, outubro-dezembro de 1953, p. 194-203.

Teresa: revista de Literatura brasileira. Programa de P6s-Graduacdo da Area de Literatura
Brasileira. Departamento de Letras Classicas e Vernaculas. Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo. Sdo Paulo: Editora 34: Imprensa Oficial, n. 6/7,
2006.

TURIN, Rodrigo. Narrar o passado, projetar o futuro: Silvio Romero e a experiéncia
historiogréfica oitocentista. Porto Alegre: Programa de P06s-Graduacdo em Historia da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2005. [Dissertagéo de mestrado].

VAINFAS, Ronaldo. Capistrano de Abreu: Capitulos de historia colonial. In: MOTA, Lourenco
Dantas (org.). Introducdo ao Brasil: um banquete nos trdpicos. 3? edi¢do, S&o Paulo: Editora
SENAC Séo Paulo, 2001, p. 171-189.

VERISSIMO, José. “Machado de Assis”. In: Estudos de literatura brasileira: 62 série. Belo
Horizonte: Ed. Itatiaia; Sdo Paulo: Ed. da Universidade de Sao Paulo, 1977, p. 103-108.

_ . Movimento literario de 1906 a 1910. Il — Histéria, Memorias, Tradicionalismo. In:
Ultimos Estudos de Literatura Brasileira: 72 série. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; Sdo Paulo: Ed. da
Universidade de Séo Paulo, 1979, p. 240-252.

VEYNE, Paul. Quando a verdade histdrica era tradicdo e vulgata. Acreditaram 0s gregos nos
seus mitos? Lisboa: Edic¢des 70, 1987, p.17-28.

178


http://novosestudos.uol.com.br/

VILLACA, Alcides. Machado de Assis, tradutor de si mesmo. In: Novos Estudos CEBRAP. Sao
Paulo, n. 51, p. 3-14, julho de 1998. Disponivel em: http://novosestudos.uol.com.br/. Acesso em:
08 de abril de 2008.

WEBER, Jodo Hernesto. A nacdo e 0 paraiso: a constru¢do da nacionalidade na historiografia
brasileira. Floriandpolis: Ed. da UFSC, 1997.

WEHLING, Arno. Estado, historia, memdria: Varnhagen e a construcdo da identidade nacional.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 153-219.

(coord.). Origens do Instituto Historico e Geografico Brasileiro: idéias filosoficas e
sociais e estruturas de poder no Segundo Reinado. Rio de Janeiro: Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro, 1989.

179


http://novosestudos.uol.com.br/

