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“O que é a sorte? – pergunto-me. É sobretudo 

uma equação vertiginosa que se efectua 

entre os dados de que dispomos e os 

obstáculos que lhes são impostos.” 

 

 

 

“A criança de seis anos que eu era andava 

sozinha pela avenida onde cresciam as 

grandes tílias e só os pássaros se ouviam 

como guardas dos meus passos, teve o 

primeiro pressentimento do extraordinário. 

Disse para mim: ‘Estou num lugar, numa 

hora, numa vida que não me são 

desconhecidos.’ É esse entendimento de que 

a nossa vida é repetição e pode ser corrigida 

a ponto de produzir uma forma de profecia 

aquilo que nos abençoa e protege e alegra. 

Fazendo com que o sofrimento tenha sentido 

no mundo.” 

 

 

 

(Agustina Bessa-Luís) 
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RESUMO 

Nossa tese examina as representações de gênero e os modos de desconstrução da 
misoginia no romance A Sibila, publicado pela primeira vez em 1954, da escritora 
portuguesa contemporânea Agustina Bessa-Luís. Nossa reflexão parte do princípio de 
que a narrativa de Bessa-Luís rompe com os estereótipos misóginos ao retratar a 
complexidade humana para além dos papéis de gênero tradicionais. A tese que aqui 
defendemos é a de que Agustina, no romance em questão, não se limita a representar 
figuras femininas ou masculinas estereotipadas, mas, sim, explora conflitos universais 
que rompem as delimitações de gênero. Em A Sibila, a protagonista Quina e as 
demais personagens, tais como Maria, Estina, Germa, Francisco Teixeira e Custódio, 
não são definidas por categorias simplistas, sejam elas "bem" ou "mal", mas sim por 
suas nuances psicológicas e emocionais, que refletem dilemas puramente humanos. 
A obra, portanto, não apenas critica estruturas sociais e de gênero, mas também 
redefine a representação do feminino ao apresentar uma visão multifacetada e 
profundamente humana de suas personagens. A partir de uma perspectiva dos 
estudos de gênero, examinamos como Agustina Bessa-Luís desloca os discursos 
misóginos tradicionais em seu romance, expandindo-os e ressignificando-os por meio 
das representações de gênero. Logo, para realizarmos essa investigação, nos 
amparamos nas reflexões acerca dos topoi misóginos elencados por Bloch (1995), de 
maneira a contrastá-los com as personagens agustinianas. Na análise que 
desenvolvemos sobre A Sibila, constatamos que a ficcionista constrói personagens 
que desafiam expectativas sociais e culturais. Isto posto, Bessa-Luís promove em sua 
escrita novas perspectivas sobre o feminino, bem como amplia as possibilidades 
interpretativas de sua produção literária. Com efeito, chegamos à conclusão de que a 
obra de Agustina não apenas questiona a misoginia, mas também propõe uma visão 
mais ampla e humanizada das relações de gênero, reafirmando sua relevância para 
a literatura e os estudos de gênero. Para tanto, embasamo-nos nas ideias de Pomeroy 
(1995), Bloch (1995), Butler (2017), Beauvoir (2016), Moisés (2013), Lourenço (1993; 
1994), Décio (2001), Saraiva e Lopes (2008), Rio Novo (2019), dentre outros. 

 

Palavras-chave: Romance português contemporâneo. Agustina Bessa-Luís. 
Misoginia. Gênero.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This work aims to analyze the representations of gender and the deconstruction of 
misogyny in Agustina Bessa-Luís's A Sibila (2000), highlighting how the author breaks 
away from misogynistic stereotypes by portraying human complexity beyond traditional 
gender roles. The central hypothesis is that Agustina does not limit herself to 
representing stereotypical female or male figures but explores universal conflicts that 
transcend gender boundaries. In A Sibila, the protagonist Quina and other characters, 
such as Maria, Estina, Germa, Francisco Teixeira, Abel, and Custódio, are not defined 
by simplistic categories of "good" or "evil," but rather by their psychological and 
emotional nuances, which reflect purely human dilemmas. Thus, the work not only 
critiques social and gender structures but also redefines the representation of 
femininity, offering a multifaceted and deeply human perspective on its characters. This 
is a bibliographic and theoretical research project, situated within the field of Literary 
Studies, with an emphasis on the analysis of the characters Quina, Maria, Estina, 
Germa, Francisco Teixeira, and Custódio. From a critical-reflective perspective, the 
study seeks to identify how Agustina Bessa-Luís displaces traditional misogynistic 
discourses, promoting a re-signification of gender representations. To this end, we 
reference the misogynistic topoi outlined by Bloch (1995), contrasting them with 
Agustina's characters. We aim to confirm the hypothesis that the author, by portraying 
the human complexity of her characters, transcends misogynistic stereotypes and 
offers a critical and innovative view of gender relations, contributing to contemporary 
debates on literature and feminism. The analysis of A Sibila demonstrates that 
Agustina Bessa-Luís does not rely on stereotypical representations but instead 
constructs characters that challenge social and cultural expectations, offering new 
perspectives on femininity and expanding the interpretive possibilities of her literary 
work. In doing so, it is confirmed that Agustina's work not only questions misogyny but 
also proposes a broader and more humanized view of gender relations, reaffirming its 
relevance to literature and gender studies. For this purpose, we draw on studies by 
Pomeroy (1995), Bloch (1995), Butler (2017), Beauvoir (2016), Moisés (2013), 
Lourenço (1993; 1994), Décio (2001), Saraiva and Lopes (2008), Rio Novo (2019) and 
others. 

 

 

Keywords: Portuguese Literature. Misogyny. Agustina Bessa-Luís. Gender. 

Femininity. Human. 

 

 

 

 



 

 

 

SUMÁRIO 

INTRODUÇÃO ......................................................................................................... 09 

1 FUNDAMENTOS DA MISOGINIA E TEORIAS DE GÊNERO: ENTRE 
TRADIÇÃO E CRÍTICA.......................................................................................18 

1.1 Fundamentos ideológicos da misoginia: entre mito, filosofia e religião.........19 

1.2 Teorias de gênero: discursos, representações e desconstruções.................45 

1.3 A literatura de Agustina Bessa-Luís como espaço de representação e 
contestação de gênero...................................................................................65  

2 O LEGADO LITERÁRIO DE AGUSTINA BESSA-LUÍS: ESTÉTICA, CRÍTICA E 
CONTEXTO CULTURAL.....................................................................................76 

2.1  Vinho verde: entre o biográfico e o literário....................................................76 

2.2  Urdidura e estilo: projeto narrativo agustiniano.............................................93 

2.3  A ficção transgressora de Bessa-Luís.........................................................106 

3 REPRESENTAÇÕES DE GÊNERO EM A SIBILA: TRADIÇÃO, RUPTURA E 
SUBVERSÃO................................................................................................... 115   

3.1  A figura da Sibila: entre mito e narrativa..................................................... 115 

3.2  Ruptura de estereótipos misóginos em A Sibila..........................................120 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ................................................................................... 155  

REFERÊNCIAS........................................................................................................159 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



13 

 

INTRODUÇÃO 

 

A literatura pode ser compreendida, em sentido amplo, como uma das formas 

de expressão artística e cultural da humanidade. Entretanto, interessa notar que ela 

se configura como um meio valioso para debater e refletir sobre questões essenciais 

para a sociedade. Conforme Candido (1977), a literatura não pode ser definida como 

mera forma de entretenimento, mas como uma expressão que manifesta, questiona e 

influencia a realidade.  

Consoante Candido Terry Eagleton (2006) ressalta que a literatura é 

percebida como uma maneira, não só de compreender o mundo, mas também de 

transformá-lo. Com efeito, cabe compreendê-la não apenas como um conjunto de 

textos, mas como uma prática social que reflete e questiona as estruturas de poder e 

as relações humanas. Nesse sentido, por meio das representações de personagens 

e universos ficcionais, o texto literário pode ser um instrumento valioso para discutir 

temas complexos, como desigualdade, identidade, poder e justiça, gênero, misoginia, 

entre muitos outros, tornando-se um meio de reflexão, ressignificação e de 

transformação da sociedade. 

Examinar as configurações dos gêneros, em especial o feminino é, para Mary 

del Priori (1997), acessar as visões e as imagens que foram construídas sobre as 

mulheres em diferentes períodos históricos. Partindo desse pressuposto, entendemos 

que explorar as dinâmicas de gênero, fomentar diálogos sobre a representação da 

mulher na cultura ocidental e questionar a misoginia são ações essenciais para 

enriquecer o debate social. Em nossa perspectiva crítica, valemo-nos da literatura, 

mais especificamente da ficção portuguesa contemporânea, para que, por meio do 

texto ficcional, possamos pensar a desconstrução do campo misógino para 

ressignificar e expandir a noção de gênero.  

À luz de tais considerações sobre como o texto ficcional pode promover 

modos de pensar para além da misoginia, escolhemos como corpus de pesquisa a 

obra A Sibila (1954), de Agustina Bessa-Luís. A escolha da obra como objeto de 

pesquisa surgiu a partir do impacto causado pelo primeiro contato que tivemos com o 

texto agustiniano. Sua prosa densa e repleta de pormenores, a quebra da linearidade 
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narrativa e a relação intrincada entre o feminino e o místico, através do resgate da 

figura das sibilas, despertaram em nós encantamento e inquietação.  

Essa inquietação transformou-se em uma necessidade de investigar mais a 

fundo as camadas simbólicas e temáticas presentes na obra, bem como a forma como 

Bessa-Luís constrói suas personagens femininas, conferindo-lhes uma complexidade 

que desafia as convenções literárias e sociais. Durante as investigações e leituras, 

motivadas sobretudo pelas representações do feminino, chamou-nos a atenção a 

maneira como a narrativa apresenta a nós, leitores, a subversão dos papéis de 

gênero, que se manifesta não apenas através das representações femininas, mas 

também na construção das personagens masculinas. 

Enquanto as figuras masculinas são, com frequência, descritas como frívolas, 

irresponsáveis e passivas – sendo, em muitos casos, as principais responsáveis pela 

ruína da família –, as personagens femininas emergem como ponderadas, fortes e 

ativas, assumindo as rédeas da situação e promovendo a reconstrução do patrimônio 

perdido. Essa inversão de papéis, pela qual as mulheres ocupam o centro da narrativa 

e se afirmam como sujeitos de protagonismo e resiliência, contrapõe-se à fragilidade 

e à inconstância dos homens, que, no enredo, se situam às margens da ação. A nosso 

ver, a romancista reconfigura, assim, as estruturas tradicionais de gênero, 

convertendo a obra em um campo fértil para análise e interpretação. Para tanto, é 

necessário examinar mais detidamente o projeto ficcional de Bessa-Luís, como 

demonstraremos a seguir.  

 Batizada sob nome civil Maria Agustina Ferreira Teixeira Bessa, mais 

conhecida pelo pseudônimo Agustina Bessa-Luís, a autora é reconhecida como uma 

das maiores escritoras da literatura portuguesa do século XX. Sua obra é marcada por 

uma estrutura intricada e interconectada, como observa Eduardo Lourenço (1994, p. 

166): “[...] de cada ponto da obra pode-se partir para todos os outros, sem que haja 

um centro definido”. Com um estilo complexo e refinado, a autora entrelaça os fios da 

narrativa, construindo uma trama que convida o leitor a completar os pontos e, assim, 

participar da criação de uma grande “tapeçaria literária”. 

A Sibila, escrito em 1953 para concorrer ao prêmio Delfim Guimarães, do qual 

fora vencedor, e publicado em 1954, e agraciado no mesmo ano com o prêmio Eça 

de Queirós, é o romance de maior repercussão da autora. Eduardo Lourenço (1987) 
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destaca a originalidade e a profundidade filosófica da obra, de maneira a ressaltar o 

modo pelo qual Bessa-Luís consegue transformar o regionalismo em uma reflexão 

universal sobre a condição humana. Seguindo a esteira de Lourenço, devemos 

destacar que o romance contextualiza o período ditatorial no qual Portugal estava sob 

o domínio de Salazar. Também conhecido como “Estado Novo”, o regime teve início 

em 1933 e só foi derrubado em abril de 1974, com a conhecida “Revolução dos 

Cravos”. Nesse período de repressão, a voz de Agustina Bessa-Luís ressoou como 

uma contradicção às normas impostas às questões de gênero pela ditadura 

salazarista. Através de representações femininas que desafiavam, de maneira sutil, 

mas poderosa, os padrões determinados pelo regime, suas personagens, dotadas de 

complexidade e autonomia, emergiam como contrapontos às expectativas 

tradicionais, questionando, de forma indireta, as estruturas patriarcais e opressivas da 

época. 

Na obra, Agustina Bessa-Luís tece um enredo arrevessado sobre a Família 

Teixeira, desde a ruína patrimonial causada pelo patriarca, Francisco Teixeira, até a 

sua reestruturação, cujas responsáveis são Maria Encarnação e, principalmente, 

Quina. O romance é narrado por Germa, sobrinha e herdeira de Quina. A narrativa 

evoca em seu título a imagem das sibilas que, na antiguidade clássica, tratavam-se 

de figuras mitológicas, mais especificamente sacerdotisas do deus grego Apolo. 

Essas personalidades eram detentoras de grande sabedoria e, ainda, eram capazes 

de realizar profecias.  

No que tange ao tempo da narrativa, Bessa-Luís ambienta a história em um 

período de pouco mais de cem anos, mais detidamente entre os anos de 1850, ano 

estimado do nascimento de Maria da Encarnação, até 1953, momento em que, em 

meio a uma conversa com Bernardo, Germa rememora a figura metafórica e 

paradigmática da tia. Seixo (1986) define a figura de Quina como emblemática, além 

de destacar a maneira como Agustina explora a dualidade entre o real e o místico. 

Interessa notar que o romance em questão não segue uma ordem cronológica dos 

acontecimentos. Pelo contrário, Bessa-Luís utiliza-se de recursos como analepse e 

prolepse, bem como pausas e elipses, numa espécie de “urdir” literário, na construção 

do romance. 
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É notório, conforme Caldas (2011), a figura feminina ser tema recorrente nas 

obras agustinianas, e não é diferente em A Sibila. Com efeito, suas personagens 

femininas possuem uma natureza universal, que promovem uma reflexão sobre o 

lugar da mulher na sociedade. Segundo a autora, a trajetória e a construção das 

figuras femininas no romance agustiniano sugerem uma reavaliação dos valores 

tradicionais consolidados pela estrutura do patriarcalismo na sociedade ocidental. A 

nosso ver, os leitores, ao se depararem e interagirem com as ficções de Agustina 

Bessa-Luís, são capazes de associá-las às suas próprias vivências, uma vez que a 

autora consegue retratar conflitos profundamente humanos, portanto universais, que 

ultrapassam as limitações dos papéis atribuídos aos gêneros. 

Diante do exposto, decidimos tomar para nossa análise a representação dos 

gêneros na obra supramencionada, dando destaque às representações do feminino. 

Todavia, em nossas análises do romance, constatamos que há a desconstrução de 

estereótipos misóginos não somente das representações femininas, mas também da 

construção das personagens masculinas. Para isso, tomamos como parâmetro os 

topoi misóginos, ou lugares comuns, elencados e definidos por Bloch (1995), em sua 

obra Misoginia medieval e a invenção do amor romântico ocidental, com o objetivo de 

compreender como Agustina Bessa-Luís, em A Sibila, desloca os discursos misóginos 

ao apresentar em suas personagens masculinas os estereótipos associados 

tradicionalmente à figura feminina. 

Ademais, acreditamos que a construção das personagens agustinianas 

exprime a complexidade humana que transcende limitações de gênero. Ao apresentar 

personagens femininas não estereotipadas, e ao associar os topoi às personagens 

masculinas, Bessa-Luís causa uma ruptura com os padrões patriarcalistas. 

Em nossa pesquisa, refletimos sobre os modos pelos quais Agustina Bessa-

Luís subverte estereótipos misóginos através das representações de gênero na obra. 

Ao lermos sua ficção em diálogo com os estudos de gênero de Judith Butler (2017), 

entendemos que a escritora desconstrói os papéis atribuídos à sexualidade por meio 

da reinterpretação das normas de gênero. Ao associarmos os topoi elencados por 

Bloch (1995), e que foram ao longo do tempo e da tradição literária associados às 

mulheres, pensamos a obra de Bessa-Luís como um exemplo de ruptura com as 
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representações estereotipadas que foram na tradição, por séculos, associadas ao 

sexo feminino.  

Por tradição literária, nesse estudo, entende-se o conjunto de generalizações 

históricas que foi reproduzido e perpetuado na sociedade ocidental,  cujos resquícios 

estão presentes ainda hoje na sociedade atual. Paralelamente ao que diz Candido 

(1981, p. 24): “É uma tradição, no sentido completo do termo, [...] o conjunto de 

elementos transmitidos, formando padrões que se impõe ao pensamento ou ao 

comportamento, aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar”. 

Segundo Bloch (1995), as configurações de gênero tradicionais estão profundamente 

enraizadas em estruturas patriarcais que perpetuam a desigualdade e a misoginia. 

Essas estruturas limitam as mulheres a papéis subalternos, associados ao doméstico, 

ao cuidado e à submissão, enquanto os homens ocupam espaços de poder e 

autoridade. Fonseca (2020) ressalta, ainda, que a misoginia opera não apenas como 

uma forma de opressão direta, mas também através de mecanismos simbólicos e 

culturais que naturalizam a inferiorização feminina. 

Ao examinarmos a ficção de Bessa-Luís, teremos  mais compreensão sobre 

as configurações de gênero a partir da análise da misoginia na cultura ocidental. Além 

disso, nosso foco de leitura crítica tem como norte refletir sobre como a autora constrói 

os gêneros em suas narrativas, retratando, de forma contundente, a complexidade do 

humano. No universo agustiniano, não há personagem exemplar, masculina ou 

feminina, mas, sim, há a representação da imperfeição humana. Mesmo Quina, 

protagonista de A Sibila, traz consigo essa imperfeição, ao ser retratada como 

“chicaneira”, característica que compartilha com sua Tia Balbina. Por essas e outras 

razões, nosso objetivo é destacar a contribuição de Agustina Bessa-Luís ao abordar 

de maneira profunda a condição humana e sua conexão com a realidade. 

Logo, nossa tese procura contribuir de forma significativa ao campo dos 

estudos literários, com ênfase nas questões de gênero e nas reflexões sobre a 

misoginia. Para tanto, o desenvolvimento que empreendemos deu-se a partir da 

observação e do levantamento de estudos e pesquisas acadêmicas na área de 

Literatura, História e Sociedade, a partir de uma perspectiva crítico-reflexiva a fim de 

realizar um levantamento bibliográfico-teórico acerca das configurações da misoginia 

e sua relação com as delimitações dos papéis de gênero. A fundamentação teórica 
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baseou-se em uma ampla variedade de fontes, incluindo obras bibliográficas, 

referências teóricas previamente publicadas, textos eletrônicos, livros, capítulos de 

livros, artigos em periódicos e revistas científicas, entre outros materiais pertinentes.  

Para isso, estruturamos nossa tese em três capítulos. No primeiro, intitulado 

“Fundamentos da Misoginia e Teoria dos Gêneros: entre Tradição e Crítica”, são 

apresentadas considerações acerca do conjunto de generalizações históricas que 

compõem o que chamamos aqui de tradição literária da misoginia, bem como a sua 

relação com as delimitações dos papéis de gênero. Conforme apontam Bloch (1995) 

e Fonseca (2020), as raízes da misoginia são inúmeras e de difícil rastreio, entretanto, 

podemos remontar um percurso histórico que data desde a Antiguidade Clássica.  

Por coerência estrutural, este capítulo está organizado em três subseções. A 

primeira, intitulada “Fundamentos ideológicos da misoginia: entre mito, filosofia e 

religião”, dedica-se a explorar as possíveis origens do pensamento misógino, bem 

como a discutir as figurações femininas presentes na sociedade ocidental. Nela, 

apresentamos os topoi misóginos descritos por Bloch (1995) e fundamentamos a 

análise em autores como Bloch (1995), Fonseca (2020), Pomeroy (1975), entre outros.  

A segunda subseção, “Teorias de Gênero: discursos, representações e 

desconstruções”, tem como objetivo examinar criticamente as teorias de gênero 

formuladas por Beauvoir e Butler, aplicando-as às representações femininas na 

literatura portuguesa, com o intuito de revelar os mecanismos discursivos que 

naturalizaram estereótipos misóginos ao longo dos séculos. Essa abordagem se 

justifica, a nosso ver, pela necessidade de evidenciar como a tradição literária 

portuguesa, ao reduzir a mulher a arquétipos fixos (a donzela, a adúltera, a mãe 

sacralizada) não apenas refletiu, mas também reforçou as estruturas de poder 

patriarcais. Ao articular teoria e representação literária, este tópico propõe oferecer 

ferramentas conceituais para desconstruir os automatismos interpretativos que ainda 

condicionam a percepção do feminino na tradição literária portuguesa. 

Na terceira e última subseção deste capítulo, intitulada “A literatura de 

Agustina Bessa-Luís como espaço de representação e contestação de gênero”, 

analisamos as figurações de gênero presentes nas narrativas agustinianas O Mosteiro 

(1980), Eugénia e Silvina (1990) e Vale Abrão (1991). Para tanto, examinamos como 

essas obras constroem e problematizam papéis e identidades de gênero no universo 
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ficcional da autora. A análise fundamenta-se, principalmente, nos estudos de Caldas 

(2005; 2011), Dumas (1997; 2015; 2022), entre outros pesquisadores que se 

debruçaram sobre a temática agustiniana. 

Diante do exposto, este tópico tem como objetivo examinar as possíveis 

origens do pensamento misógino e investigar de que modo as figurações femininas 

presentes na sociedade ocidental contribuíram para a consolidação e a naturalização 

dos papéis de gênero.   

No segundo capítulo, intitulado “O Legado Literário de Agustina Bessa-Luís: 

Estética, Crítica e Contexto Cultural”, propomos uma reflexão sobre o lugar de 

Agustina Bessa-Luís e de suas dicções no contexto da literatura portuguesa. 

Tomamos como referência os estudos de Lourenço (1994), Saraiva (1999), Moisés 

(2013), Real (2012), entre outros. Na primeira subseção deste capítulo, denominada 

“Vinho Verde1: entre o biográfico e o literário", abordamos a trajetória de Agustina 

Bessa-Luís, partindo do reconhecimento de que sua vida e sua obra se encontram 

profundamente entrelaçadas. A esse respeito, Antonio Candido observa:   

 

Quando nos colocamos ante uma obra, ou uma sucessão de obras, temos 
vários níveis possíveis de compreensão, segundo o ângulo em que nos 
situamos. Em primeiro lugar, os fatos externos, que a vinculam a um tempo e 
se podem resumir na designação de sociais; em segundo lugar o fator 
individual, isto é, o autor, o homem que a intentou e realizou, e está presente 
no resultado; finalmente, este resultado, o texto, contendo os elementos 
anteriores e outros, específicos, que os transcendem e não se deixam reduzir 
a eles. (Candido, 1981, p. 34). 

 

Neste ponto específico, buscamos identificar as intersecções entre vida e 

obra, uma vez que a leitura dos textos agustinianos revela como os diversos aspectos 

da experiência pessoal da autora – as pessoas que conheceu, os lugares em que 

viveu ou pelos quais transitou – refletem-se diretamente em sua produção literária. 

                                            

1O vinho verde é uma denominação de origem típica do noroeste de Portugal e região onde nasceu 
Agustina Bessa-Luís, produzido na região demarcada dos Vinhos Verdes, que inclui Amarante, situada 
na sub-região do Vale do Sousa. Caracteriza-se por ser um vinho jovem, leve e fresco, com acidez 
marcante e baixo teor alcoólico (geralmente entre 8,5% e 11%). Pode ser tinto, branco ou rosê, sendo 
os brancos os mais conhecidos internacionalmente. O termo "verde" refere-se não à cor do vinho, mas 
à sua juventude e ao caráter vibrante, destacam-se notas cítricas e florais, resultantes do clima úmido 
e fresco da região. Em sua autobiografia, Agustina denomina-se, assim como o vinho verde, um produto 
da região. 
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Para essa análise, tomamos como principais referências O Poço e a Estrada: Biografia 

de Agustina Bessa-Luís, de Isabel Rio Novo (2019), e O Livro de Agustina: uma 

autobiografia (2014), da própria Agustina Bessa-Luís.  

Na segunda subseção deste capítulo, intitulada “Urdidura e estilo: projeto 

narrativo agustiniano”, discutimos o projeto estético-literário de Agustina Bessa-Luís, 

com ênfase na investigação de aspectos de seu processo de criação. Buscamos, 

nesse contexto, evidenciar as particularidades de sua escrita e uma parte de sua 

fortuna crítica. Para esse fim, fundamentamos a análise em autores como Décio 

(2001), Lourenço (1987; 1994), Machado (1979), Magalhães (1989), Moisés (2013), 

Saraiva (2008), Seixo (1986) e Real (2008; 2012). 

Na última subseção, intitulada “A ficção transgressora de Bessa-Luís”, 

abordamos a obra vasta e singular de Agustina Bessa-Luís como um marco 

transformador na ficção portuguesa contemporânea e, por essa razão, o cerne de seu 

legado. Sua prosa, ao combinar densidade filosófica, ironia aguda e uma escrita 

desassombrada — isto é, livre de receios diante das convenções morais, sociais e 

literárias de seu tempo —, não apenas inaugurou um novo conceito de romance em 

Portugal, mas também desestabilizou as representações tradicionais do feminino. 

Esse legado manifesta-se, sobretudo, na ousadia com que a autora desloca o feminino 

do lugar de “Outro” – na acepção de Simone de Beauvoir – para o de sujeito de ação 

e reflexão. Assim, o conjunto de sua obra configura-se como um campo fértil para o 

aprofundamento das discussões acerca das representações de gênero na literatura. 

O terceiro capítulo constitui o núcleo analítico desta tese, pois nele nos detemos 

diretamente sobre a obra que compõe o corpus de pesquisa. Intitulado 

“Representações de Gênero em A Sibila: Tradição, Ruptura e Subversão”, o capítulo 

organiza-se em duas partes: “A figura da Sibila: entre mito e narrativa” e “Ruptura de 

estereótipos misóginos em A Sibila”. Na primeira, revisitamos as imagens das sibilas 

– figuras mitológicas da Antiguidade – que, no jogo intertextual, dão título ao romance 

de Bessa-Luís. A partir desse diálogo, analisamos os pontos de intersecção entre a 

Sibila Quina e as sibilas antigas, investigando de que modo a prosadora portuguesa 

reinterpreta a figura das sacerdotisas de Apolo.  

Na subseção “Ruptura de estereótipos misóginos em A Sibila”, analisamos as 

personagens Maria, Estina, Elisa Aida, Domingas, Francisco Teixeira, Abel, João e 
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Custódio sob uma perspectiva crítico-reflexiva, com o intuito de compreender de que 

modo Agustina Bessa-Luís subverte os discursos misóginos tradicionais e promove 

uma ressignificação das representações de gênero. Para isso, recorremos aos topoi 

misóginos elencados por Bloch (1995), a fim de confrontá-los com as personagens 

criadas pela autora. Essa análise busca aprofundar a compreensão das formas de 

representação do feminino em sua literatura, evidenciando como Agustina rompe 

estereótipos e elabora personagens que transcendem as expectativas sociais e 

culturais que historicamente limitaram o papel da mulher na ficção. 

A partir dessa análise, buscamos confirmar a hipótese de que Agustina Bessa-

Luís, em A Sibila, constrói personagens que transcendem estereótipos, revelando, em 

vez disso, a riqueza e a complexidade da condição humana. Ao analisar as figuras 

supramencionadas, observa-se como a autora redefine a retórica misógina 

convencional, oferecendo uma perspectiva crítica e plural sobre as dinâmicas de 

gênero e as estruturas sociais, ao mesmo tempo em que aborda conflitos universais 

que extrapolam as categorias tradicionais de feminino e masculino. Dessa maneira, 

evidencia-se que sua ficção não apenas problematiza a misoginia, mas também 

propõe uma visão mais abrangente e humanizadora das relações de gênero, 

reafirmando a relevância de sua obra tanto para a literatura quanto para os estudos 

de gênero.  

Em A Sibila, as representações de gênero transcendem dicotomias 

hierarquizantes, oferecendo aos leitores uma visão humanizadora que revela as falhas 

e as complexidades inerentes aos seres humanos, independentemente do gênero. Ao 

desconstruir estereótipos misóginos, inclusive por meio das personagens masculinas, 

a autora não inverte hierarquias, mas evidencia a imperfeição humana, de modo a nos 

permitir refletir sobre os gêneros sem recorrer a essencialismos. Nesse sentido, nossa 

tese contribui não apenas para a fortuna crítica de Agustina Bessa-Luís, mas também 

para as discussões contemporâneas sobre gênero, ressaltando a relevância de sua 

obra para (re)pensar novas figurações do feminino e, sobretudo, do humano.  
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1 FUNDAMENTOS DA MISOGINIA E TEORIAS DE GÊNERO: ENTRE TRADIÇÃO 

E CRÍTICA 

 

Neste capítulo, investigamos as complexas relações entre misoginia e gênero, 

com o objetivo de refletir sobre como essas dimensões se entrelaçam na construção 

das identidades sociais e culturais e se manifestam nas representações de gênero na 

sociedade ocidental. A misoginia não é um fenômeno isolado, mas sim está 

profundamente enraizada em estruturas históricas que perpetuam desigualdades. Por 

sua vez, o gênero revela-se como uma construção social dinâmica, moldada por 

contextos históricos e culturais. A articulação entre misoginia e normas sociais é, 

portanto, fundamental para compreender as dinâmicas de poder que organizam as 

relações de gênero e moldam suas representações literárias. 

A priori, partiremos do próprio conceito de misoginia, contextualizando-o 

historicamente e explorando os topoi misóginos identificados por R. Howard Bloch 

(1995). Esses topoi — lugares-comuns ou estereótipos — revelam como a misoginia 

foi naturalizada e perpetuada ao longo dos séculos, influenciando a percepção social 

acerca das mulheres e dos papéis que lhes foram historicamente atribuídos. Partimos, 

também, da relação entre misoginia e gênero, demonstrando como o ódio às mulheres 

se vincula à manutenção de hierarquias de gênero e à construção de representações 

sociais e literárias do feminino ao longo da história. 

A importância deste capítulo para a tese reside em sua capacidade de conectar 

teoria e prática, oferecendo um arcabouço teórico para analisar as representações de 

gênero e misoginia na literatura. Ao desvendar as raízes históricas e culturais da 

misoginia e ao explorar as teorias contemporâneas de gênero, este capítulo fornece 

as ferramentas necessárias para compreender como essas questões se refletem na 

obra de Agustina Bessa-Luís e, por extensão, na sociedade atual. Essa análise não 

apenas enriquece a interpretação literária, mas também contribui para discussões 

mais amplas sobre igualdade de gênero e justiça social. 
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1.1 Fundamentos ideológicos da misoginia: entre mito, filosofia e religião 

 

 

Há alguma coisa de farsa em tudo o que se 

repete. 

(Agustina Bessa-Luís) 

 

Conforme o Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa (1955), de Antenor 

Nascentes, a palavra misoginia tem origem no grego misogynia, que significa 

literalmente “ódio à mulher”. Para Cunha (2007), a palavra grega é resultado da união 

de duas palavras, “miseó”, que significa "ódio", e “gyné”, “mulher”. Com efeito, a 

misoginia pode ser definida como o ódio ou a aversão à mulher ou ao feminino. 

Os rizomas da misoginia ocidental são muitos e extremamente profundos, o 

que os tornam complexos em estabelecer quando e onde eles tenham surgido. Para 

Muraro (2014), é de consenso entre a maioria dos antropólogos que os seres humanos 

têm habitado a Terra por mais de dois milhões de anos, e que, nos primórdios dessa 

existência, as sociedades poderiam ter sido, por essência, matriarcais. Em princípio, 

os seres humanos restringiam-se à coleta de frutos e à caça de pequenos animais, o 

que não exigia força bruta. Segundo a autora, disso decorre que, “[...] nessas 

sociedades não havia necessidade de força física para a sobrevivência, e nelas as 

mulheres possuíam um lugar central” (Muraro, 2014, p.5).  

Nas primeiras sociedades de caça e coleta, conforme destaca Muraro (2014), 

a mulher era vista como uma figura sagrada, pois tinha o dom divino de gerar a vida. 

Os homens, excluídos desse poder, sentiam-se à margem e desenvolviam uma 

espécie de inveja da capacidade reprodutiva feminina. Ainda segundo a estudiosa, 

essa antiga “inveja do útero” masculina pode ser considerada a raiz da “inveja do falo” 

que, em sociedades patriarcais posteriores, algumas mulheres passaram a sentir 

diante do poder simbólico atribuído ao homem. 

Em contraposição, Fonseca (2020, p. 37) ressalta que, a cada passo dado em 

direção ao passado, encontramos motivos que denotam a impossibilidade de haver 
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realmente existido na história das sociedades ocidentais, grupos humanos 

verdadeiramente matriarcais. Por se tratar de sociedades extremamente patriarcais, 

“[...] a impressão que se tem [é] de que elas [as raízes da misoginia] podem ser 

localizadas cada vez mais regressivamente na história”. 

Em Introdução à misoginia medieval de Tertuliano a Chaucer: estudo e leitura 

de textos fundamentais (2020), e em Mulher e misoginia na visão dos padres da Igreja 

e do seu legado medieval: estudo e leitura de textos fundamentais (2017), Fonseca 

elenca as possíveis raízes ideológicas da misoginia. Conforme destacado pelo 

estudioso, mesmo que profundos e de difícil rastreio, há dois possíveis rizomas da 

misoginia na cultura ocidental: 

[...] as fontes da misoginia medieval [...] podem ser identificadas em duas 
direções: uma conduzindo à antiga lei hebraica, e a outra, ao alvorecer da 
cultura grega, em que, por exemplo, já em Hesíodo (c. 750 – 650 a.C.), 
aparecem certas imagens da mulher como responsável pela introdução do 
mal no mundo (Fonseca, 2020, p.37). 

 

A Antiga Lei Hebraica, apontada por Fonseca (2020) como uma das possíveis 

fontes da misoginia ocidental, codificada no Pentateuco2, não apenas estabelecia os 

fundamentos jurídicos e religiosos de Israel, mas também refletia, e reforçava, uma 

visão da mulher como figura secundária e potencialmente perigosa, ecoando 

arquétipos misóginos presentes também em outras culturas antigas, como a greco-

romana. 

Embora a Lei Mosaica previsse algumas garantias às mulheres, como certa 

proteção contra acusações infundadas de adultério (Deuteronômio 22:17-19) e 

punições para casos de violência sexual (Deuteronômio 22:25-27), sua estrutura geral 

ainda as situava em condição de subordinação. A virgindade feminina, por exemplo, 

era concebida sob uma lógica patrimonial vinculada à autoridade paterna, como se 

observa em Êxodo 22:16-17: “Se alguém enganar alguma virgem, que não for 

desposada, e se deitar com ela, certamente a dotará e tomará por sua mulher. Se seu 

pai inteiramente recusar dar-lha, pagará ele em dinheiro conforme ao dote das 

virgens.” 

                                            

2É a designação usada pelos cristãos para identificar os primeiros cinco livros da Bíblia, que 
corresponde à Torá judaica. 
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O mito de Eva, presente na tradição judaico-cristã, narrado no livro do Gênesis, 

conforme destacado por Bloch (1995), constitui uma peça fundamental na construção 

de imaginários misóginos nas tradições judaico-cristãs. A narrativa bíblica apresenta 

Eva como derivada de Adão, criada não como igual, mas como auxiliadora (Gênesis 

2:18), o que desde o princípio instaura uma relação hierárquica entre os gêneros: “E 

disse o Senhor Deus: Não é bom que o homem esteja só; far-lhe-ei uma ajudadora 

idônea para ele”. 

Em consonância com o pensamento de Bloch (1995), Fonseca afirma que os 

discursos teológicos do Cristianismo se embasaram fortemente na figura de Eva como 

pretexto para subjugar o feminino: 

Santo Ambrósio constrói exegeticamente, com recorrência à tradição bíblica, 
a origem inferior da mulher. Para tanto, vai buscar na criação de Adão e Eva 
a razão fundamental da imperfeição moral e espiritual da mulher, da sua 
tendência inata a ser enganada e enganar e, de forma tendenciosamente 
silogística, a partir desses defeitos, naturaliza-a como sujeita ao comando do 
homem. (Fonseca, 2020, p.76) 

 

Sua representação como origem do pecado e da queda humana estabelece 

uma associação direta entre a figura feminina e a transgressão com consequências 

culturais duradouras. Essa subordinação inata se aprofunda no episódio da queda, 

quando Eva, dialogando com a serpente, torna-se a primeira a ceder à tentação e 

induz Adão ao erro (Gênesis 3:6): “E viu a mulher que aquela árvore era boa para se 

comer, e agradável aos olhos, e árvore desejável para dar entendimento; tomou do 

seu fruto, e comeu, e deu também a seu marido, e ele comeu com ela.”. 

Notavelmente, embora ambos comam do fruto proibido, as punições divinas 

recaem de forma particularmente severa sobre a mulher, condenada a parir com dor 

e a viver sob domínio masculino (Gênesis 3:16); “E à mulher disse: Multiplicarei 

grandemente a tua dor, e a tua conceição; com dor darás à luz filhos; e o teu desejo 

será para o teu marido, e ele te dominará”, elementos historicamente mobilizados para 

justificar a inferiorização social das mulheres. 

Apontado por Fonseca (2020) como a segunda possível fonte da misoginia 

ocidental, o surgimento da cultura grega refere-se ao período formativo da civilização 

grega antiga, quando suas bases culturais, políticas e filosóficas começaram a se 
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consolidar (VIII e VI a.C.). A literatura e a filosofia gregas antigas construíram uma 

narrativa profundamente misógina que associou a figura feminina à desordem, à 

inferioridade natural e à corrupção moral. Hesíodo (2003), já no século VIII-VII a.C., 

estabeleceu as bases dessa tradição ao narrar o mito de Pandora em Teogonia. Ele 

apresenta a primeira mulher como um presente enganoso dos deuses, uma armadilha 

divina moldada para punir a humanidade pelo crime de Prometeu. 

O mito de Pandora constitui uma narrativa fundamental para a compreensão 

da cosmovisão grega acerca da mulher como introdutora do mal no mundo e a origem 

do sofrimento. Segundo a versão mais difundida, com base em Hesíodo (século VIII 

a.C.), como parte de um castigo à humanidade – após Prometeu ter roubado o fogo 

sagrado do Olimpo para entregá-lo aos homens – Zeus reúne Hefesto, Afrodite, Atena 

e as Horas e manda criar a primeira mulher, Pandora:  

Manda Hefesto molhar a argila com água e modelar uma espécie de estátua 
com a figura de parthénos, ou seja, uma figura de mulher ou, mais 
exatamente, de donzela, de mulher pronta para o casamento mas ainda 
solteira, e, sobretudo, ainda sem filhos. Então, Hefesto começa a modelar 
uma espécie de estátua de feições graciosas de bela virgem. (Vernant, 2008, 
p.68).  

 

 Essa construção multiforme evidencia a ambivalência atribuída à mulher na 

cultura greco-romana, simultaneamente sedutora e potencialmente perigosa, muito 

embora a presença do sexo feminino já existia na figura das deusas. Entretanto, 

Vernant (2008) destaca que o arquétipo feminino fora construído através da imagem 

de Pandora, a primeira de seu tipo, e da qual, todas as outras descendem por 

natureza. Pandora é modelada à imagem das deusas imortais [parthénos], lhe é dado 

a força dos homens [sthénos], e a voz humana [phoné]. Entretanto:  

Hermes também põe em sua boca palavras mentirosas, dota-a de um espírito 
de cadela e de um temperamento de ladra. Essa estátua, que é a primeira 
mulher, da qual saiu toda a ‘raça de mulheres’, tem uma aparência externa 
enganadora [...]. (Vernant, 2008, p.69). 

 

Segundo a versão de Hesíodo (2003), Pandora recebe um pithos (vaso) com a 

estrita ordem de nunca o abrir. No entanto, movida por uma curiosidade incontrolável, 

traço que Hesíodo enfatiza como característica intrínseca ao feminino, ela 

desobedece e destampa o recipiente, liberando sobre a humanidade todos os males 

até então desconhecidos: doenças, guerras e sofrimentos diversos. Brandão (2014) 
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ressalta esse momento como crucial na narrativa, pois estabelece o arquétipo da 

mulher como agente involuntário da desgraça humana: 

A raça humana vivia tranquila, ao abrigo do mal, da fadiga e das doenças, 
mas quando Pandora, por curiosidade, abriu a jarra de larga tampa, que 
trouxera do Olimpo, como presente de núpcias a Epimeteu, dela evolaram 
todas as calamidades e desgraças que até hoje atormentam os homens. Só 
a esperança, (hē elpís) permaneceu presa junto às bordas da jarra, porque 
Pandora recolocara rapidamente a tampa. É assim que, silenciosamente, 
porque Zeus lhes negou o dom da palavra, as calamidades, dia e noite, 
visitam os mortais. Foi com Pandora, por conseguinte, que se iniciou a 
degradação da humanidade. (Brandão, 2014, p. 528). 

 

Vernant (2008, p. 75), por sua vez, oferece-nos uma interpretação interessante 

sobre essa questão ao sugerir que Zeus teria “cochichado” no ouvido de Pandora, 

instruindo-a a abrir o vaso, detalhe que atenuaria sua culpa direta. Contudo, na 

tradição hesiódica, segundo Brandão (2014), a ênfase recai sobre a desobediência 

feminina como catalisadora do mal. O único elemento positivo que resta no vaso 

fechado é Elpis (Esperança), inacessível aos homens. Hesíodo (1991), contudo, 

descreve as mulheres como um fardo para os homens, que consomem seus recursos 

e energia, reduzindo-as a instrumentos de reprodução, fontes de preocupação e a 

causa da miséria humana: 

[...] doenças, a velhice precoce e a morte; a ignorância do amanhã e as 
incertezas do futuro; a existência de Pandora, a mulher fatal e a necessidade 
premente do trabalho. A causa de tudo foi, já se mencionou, o desafio de 
Zeus por parte de Prometeu e o envio de Pandora. Desse modo, o mito de 
Prometeu e o de Pandora formam as duas faces de uma só moeda: a miséria 
humana na Idade de ferro. A necessidade de sofrer e batalhar na terra para 
obter o alimento é igualmente para o homem a necessidade de gerar através 
da mulher: nascer e morrer, suportar diariamente a angústia e a esperança 
de um amanhã incerto. (Brandão, 2014, p.532). 

 

Essa visão foi amplificada e sistematizada pelos filósofos gregos posteriores, 

que consolidaram as bases da misoginia ocidental. Aristóteles, por exemplo, em 

Política, definiu a mulher como um “homem incompleto”, um ser inferior por natureza, 

destinado à submissão. Para ele, a hierarquia entre homens e mulheres era tão natural 

quanto à da alma sobre o corpo: o masculino representava a razão e o comando, 

enquanto o feminino encarnava a passividade e a emotividade. 

É de consenso entre grande parte dos antropólogos que a Antiguidade Clássica 

é o berço da Civilização Ocidental, por tanto, os estudos das ciências, em seus mais 
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variados campos, têm como base os estudos da filosofia. Por conseguinte, os 

Postulados Aristotélicos acerca da reprodução da espécie humana e animal ou De 

generatione animalium, segundo Fonseca, “[...] foram de fundamental influência na 

formação da tradicional misoginia, não só na época em que foram elaborados, mas 

também, posteriormente, no pensamento medieval e moderno” (2020, p.37). Para o 

autor, Aristóteles só perpetuou o que já existia desde os primórdios da humanidade, 

o discurso misógino que serviu de base para a instauração e manutenção do 

patriarcalismo.  

 A obra aristotélica, no que diz respeito à reprodução humana e animal, é um 

marco na história da biologia e da filosofia natural. Aristóteles dedicou-se a observar 

e teorizar os processos reprodutivos, estabelecendo fundamentos que influenciaram 

a ciência por séculos. Suas ideias, embora algumas delas tenham sido refutadas pela 

ciência moderna, revelam uma abordagem sistemática e empírica para compreender 

a natureza. Esse filósofo grego acreditava que a reprodução era um processo natural 

essencial para a perpetuação das espécies. Ele defendia que todos os seres vivos 

possuíam uma “alma” [psyche], que era responsável por suas funções vitais, incluindo 

a reprodução. Sua teoria da geração atribuía papéis distintos ao masculino e feminino, 

o macho forneceria a forma, o princípio, enquanto a fêmea forneceria o corpo e a 

matéria, reduzindo a fêmea à uma espécie de envoltório.  

 Aristóteles acreditava que o macho fornecia o princípio ativo da reprodução, 

representado pelo sêmen, que continha a "forma" [eidos] do ser a ser gerado. Já a 

fêmea fornecia o princípio passivo, representado pelo material menstrual, que era a 

"matéria" [hyle] necessária para a formação do embrião: 

Se, portanto, o macho representa o princípio eficaz e ativo, e a fêmea, 
considerada como fêmea, representa o passivo, segue-se que o que a fêmea 
contribuiria para o sêmen do macho não seria sêmen, mas matéria para o 
sêmen atuar. (Aristóteles, 1912, livro I, p.20, tradução nossa3). 

 

                                            

3 Traduzido do original em inglês: If, then, the male stands for the effective and active, and the female, 
considered as female, for the passive, it follows that what the female would contribute to the semen of 
the male would not be semen but material for the semen to work upon. 
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 Essa distinção reflete a visão hierárquica de gênero presente no pensamento 

aristotélico, segundo a qual o masculino é associado à atividade e à perfeição, 

enquanto o feminino à passividade e à imperfeição: 

Por isso, a palidez da mulher e a ausência de vasos sanguíneos 
proeminentes são bastante evidentes, e o desenvolvimento deficiente de seu 
corpo, em comparação com o do homem, é óbvio. Agora, uma vez que isso 
[a menstruação] é o que corresponde, na fêmea, ao sêmen no macho, e como 
não é possível que duas descargas desse tipo ocorram simultaneamente, é 
evidente que a fêmea não contribui com sêmen para a geração da prole. Pois, 
se ela tivesse sêmen, não teria os catamênios [menstruação]; mas, como ela 
tem estes, não tem aquele. (Aristóteles, 1912, livro I, p.15-16, tradução 
nossa4). 

 

 Essa ideia influenciou profundamente a cultura ocidental e foi questionada 

apenas muitos séculos depois. Ele sugere que a menstruação seria a “matéria bruta” 

ou “primitiva”, que o sêmen masculino molda para gerar a prole, reforçando a ideia de 

uma hierarquia entre os sexos: “É exatamente isso que encontramos ser o caso, pois 

os catamênios [menstruação] têm, em sua natureza, uma afinidade com a matéria 

primitiva” (Aristóteles, 1912, livro I, p.20, tradução5 e grifo nosso). 

 Ao descrever a fêmea como “passiva” e “imperfeita”, Fonseca (2020) ressalta 

que Aristóteles não apenas naturalizou a subordinação das mulheres, mas também 

legitimou uma hierarquia de gênero que persistiu por séculos. Sua teoria da 

reprodução, ao atribuir ao princípio masculino o papel de “forma” ativa e ao feminino 

o de “matéria” passiva, revela uma concepção reducionista do corpo da mulher, 

entendido apenas como mero receptáculo da geração da vida. 

Além disso, essa associação evidencia a dualidade que atravessa a tradição 

filosófica ocidental, em que o masculino é vinculado ao racional, ao espiritual e ao 

ativo, enquanto o feminino ao corporal, ao emocional e ao passivo. Tal dicotomia, 

criticada por teóricas feministas como Judith Butler (2017), reforça uma estrutura 

                                            

4 Tradução do original em Inglês: Wherefore her pallor and the absence of prominent blood-vessels is 
most conspicuous, and the deficient development of her body compared with a man’s is obvious.  Now 
since this is what corresponds in the female to the semen in the male, and since it is not possible that 
two such discharges should be found together, it is plain that the female does not contribute semen to 
the generation of the offspring. For if she had semen she would not have the catamenia; but, as it is, 
because she has the latter she has not the former. 
5 Tradução do original em Inglês: This is just what we find to be the case, for the catamenia have in their 
nature an affinity to the primitive matter. 
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binária e hierárquica de gênero, que limita a compreensão da complexidade e da 

pluralidade da experiência humana. 

É comum imaginar que a sociedade em que surgiu o conceito de democracia 

— e que serviu de referência para os atuais Estados Democráticos de Direito — fosse 

justa e igualitária. Todavia, como observa Pomeroy (1975), as sociedades grega e 

romana estavam longe de representar ideais de igualdade: eram estruturadas sobre 

profundas desigualdades sociais e de gênero. Por se tratarem de sociedades 

patriarcais, o poder e a autoridade concentravam-se nas mãos dos homens. 

Essas ideias não eram meras abstrações filosóficas. Elas refletiam e 

legitimavam as estruturas sociais da Grécia antiga. As mulheres atenienses, conforme 

destaca Pomeroy (1975), viviam sob o regime da kyrieia, uma tutela masculina que as 

acompanhava da infância à velhice, passando do controle do pai para o do marido. 

Excluídas da vida política, restritas ao espaço doméstico e valorizadas quase 

exclusivamente por sua capacidade de gerar herdeiros legítimos, elas eram vistas 

como seres perigosos se deixadas à própria sorte. A associação entre o feminino e o 

descontrole já se manifestava na tragédia grega, em que personagens como Medeia 

e Clitemnestra personificavam os temores diante da autonomia feminina. 

Esses conceitos sobre o feminino refletiam diretamente nas representações 

literárias da mulher na Grécia clássica, como se observa em A Assembleia das 

Mulheres, comédia satírica escrita por Aristófanes por volta de 392 a.C. A peça insere-

se em um contexto de crise política e moral, após a derrota de Atenas na Guerra do 

Peloponeso, e aborda, de forma irônica, temas como gênero, poder e organização 

social. Assim, a obra reflete as tensões e os debates do século IV a.C. em torno do 

papel das mulheres na sociedade ateniense.  

A trama gira em torno de um grupo de mulheres atenienses que, lideradas por 

Praxágora, decidem tomar o controle da Assembleia, o principal órgão político da 

cidade. Elas se disfarçam de homens e conseguem aprovar uma série de reformas 

radicais, incluindo a abolição da propriedade privada e a instituição de uma 

comunidade de bens e parceiros sexuais. As mulheres argumentam que, com suas 

qualidades domésticas e práticas, seriam capazes de governar melhor do que os 

homens, que haviam levado a cidade à ruína. 



31 

 

Em A Sibila, de Agustina Bessa-Luís, observa-se uma interessante 

aproximação temática com a comédia de Aristófanes, especialmente no modo como 

ambas as obras atribuem às mulheres a tarefa de restaurar a ordem social e 

econômica após o fracasso masculino. Em Aristófanes, as mulheres, disfarçadas de 

homens, tomam o controle da Assembleia ateniense e implementam reformas radicais 

sob o argumento de que, dotadas de senso prático adquirido na vida doméstica, 

governariam melhor do que aqueles que haviam conduzido a cidade à ruína. De forma 

análoga, em A Sibila, quando os homens da família Teixeira depredam o patrimônio 

herdado, é a ação feminina, especialmente a autoridade e a visão organizadora de 

Quina, que reergue a casa e restaura a prosperidade. 

Assim, tanto a peça clássica quanto o romance contemporâneo convergem ao 

representar a mulher como agente de reorganização, lucidez e competência diante do 

colapso provocado pela má administração masculina, ainda que cada obra explore 

essa inversão de papéis com nuances próprias: a sátira política em Aristófanes e a 

reflexão psicológica e moral em Agustina. Nesse aspecto, Quina encarna a autoridade 

moral e a astúcia prática – qualidades que, na comédia grega, são propostas 

explicitamente para a Assembleia, mas que em Agustina Bessa-Luís se manifestam 

como um saber ancestral e uma capacidade de gerência que ultrapassa o formal.  

Assim, enquanto as atenienses buscam uma revolução pública e radical 

(abolição da propriedade), Quina representa uma mudança lenta e inegável na 

estrutura familiar e fundiária. O triunfo das mulheres em Aristófanes é uma utopia 

política; o domínio de Quina, uma realidade psicológica e socioeconômica. Ambas as 

narrativas, porém, questionam a eficácia do governo masculino e elevam a 

capacidade feminina de administração. 

Aristófanes retrata as mulheres como organizadas, práticas e focadas no bem 

comum, qualidades associadas ao seu papel doméstico na sociedade ateniense. No 

entanto, a peça também satiriza a ideia de que as mulheres poderiam governar, 

sugerindo que suas propostas, embora bem-intencionadas, são ingênuas e 

impraticáveis. Essa dualidade reflete os preconceitos da sociedade ateniense em 

relação às mulheres: por um lado, elas são elogiadas por suas habilidades 

domésticas, por outro, são ridicularizadas por sua suposta incapacidade de assumir 

funções políticas. 
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A obra de Aristófanes reflete e ao mesmo tempo reforça os preconceitos 

misóginos da sociedade ateniense, que seriam posteriormente consolidados por 

filósofos como Aristóteles. Sua sátira evidencia como a cultura e o pensamento da 

Antiguidade contribuíram para moldar as representações femininas e perpetuar a 

misoginia ao longo dos séculos. Ao caricaturar as mulheres, Aristófanes cristaliza 

estereótipos que ainda hoje influenciam a forma como a sociedade ocidental as 

percebe. 

O impacto dessas concepções foi duradouro, influenciando não apenas o 

direito greco-romano, mas também a teologia cristã posterior, que herdou e 

reinterpretou muitos desses arquétipos. Quando os Padres da Igreja escreveram 

sobre Eva como a responsável pela queda da humanidade, estavam ecoando, 

conscientemente ou não, a sombra de Pandora. A filosofia grega, ao transformar a 

misoginia em discurso supostamente racional, forneceu as ferramentas intelectuais 

para justificar séculos de opressão ao ratificarem como ideias podem se cristalizar em 

estruturas de poder. 

A perpetuação de mitos e crenças que associavam a mulher à introdução do 

mal no mundo conferiu grande descrédito à imagem feminina, influenciando todos os 

aspectos da vida social, da família à política, da religião à economia. Essa visão 

sustentou a ideia de inferioridade feminina e legitimou a atribuição de papéis restritos 

às mulheres, confinando-as ao espaço doméstico e à função primordial de esposas e 

mães, cujo cumprimento era, em contextos históricos como o da Antiguidade Clássica, 

imperativo e definidor da própria identidade feminina: 

Como uma consequência lógica do dever da mulher para com Atenas, o 
casamento e a maternidade eram considerados os principais objetivos de 
toda cidadã. A morte de uma jovem frequentemente provocava lamentações 
específicas por sua incapacidade de cumprir seu papel pretendido como 
esposa. Epitáfios expressam esse sentimento, e alguns vasos do tipo usado 
para transportar água para um banho pré-nupcial marcam os túmulos de 
moças que morreram solteiras. A jovem falecida é retratada vestida como 
uma noiva nesses vasos memoriais, conhecidos como loutróforos. (Pomeroy, 
1975, p.52, tradução nossa6). 

                                            

6Traduzido do original em inglês: As a logical consequence of the woman’s duty to Athens, marriage 
and motherhood were considered the primary goals of every female citizen. The death of a young girl 
often elicited lamentations specifically over her failure to fulfill her intended role as a wife. Epitaphs 
express this feeling, and some vases of the shape used to transport water for a prenuptial bath mark 
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A esse propósito, podemos inferir que, na Antiguidade Clássica, a sociedade 

institucionalizou a identidade feminina em torno das funções reprodutivas e 

matrimoniais, convertendo o casamento e a maternidade em imperativos sociais que 

definiam o valor da mulher. A recorrente lamentação pela morte de jovens solteiras, 

não pela perda de suas vidas, mas pela impossibilidade de cumprirem os papéis 

socialmente atribuídos de esposa e mãe, expõe a instrumentalização do corpo 

feminino como recurso social e cívico, subordinando a existência das mulheres aos 

interesses da polis. Sob esta perspectiva, Gerda Lerner (2019) demonstra que o 

patriarcado se constituiu historicamente por meio do controle da sexualidade e da 

capacidade reprodutiva das mulheres, transformando o corpo feminino em um dos 

principais mecanismos de manutenção das estruturas de poder e das hierarquias 

sociais. Dessa forma, o matrimônio e a maternidade consolidaram-se como 

instrumentos fundamentais para a perpetuação da ordem patriarcal. 

Na Grécia antiga, especialmente em Atenas, as mulheres eram vistas como 

propriedade dos homens. Primeiramente, elas pertenciam aos seus pais e, depois, 

eram propriedades de seus maridos. Elas não tinham direitos políticos, não podiam 

participar da vida pública e sua principal função era gerar filhos legítimos e gerenciar 

o lar. Em Roma, as mulheres tinham um pouco mais de liberdade do que na Grécia, 

mas ainda eram subordinadas aos homens. Elas podiam possuir propriedades e 

participar de algumas atividades sociais, mas sua autonomia era limitada pelo 

paterfamilias7: 

As cidadãs estavam perpetuamente sob a tutela de um homem, geralmente 
o pai ou, se ele estivesse morto, o parente masculino mais próximo. Ao se 
casar, a mulher passava para a tutela do marido na maioria dos assuntos, 
com a importante ressalva de que o pai, ou quem quer que a tivesse dado em 
casamento, mantinha o direito de dissolver o matrimônio. Se o marido 
morresse antes da esposa, a tutela de seu dote e, possivelmente, de sua 
pessoa, passava para os filhos, caso fossem maiores de idade, ou para os 
tutores deles. Se uma viúva não tivesse filhos, ela retornaria ao poder de seu 
tutor original ou de seus herdeiros. Uma viúva era protegida pelo arconte, que 

                                            

the graves of girls who died unwed. The dead maiden is portrayed dressed as a bride on these memorial 
loutrophoroi vases.  

7 O termo é utilizado para denominar o chefe da família, geralmente o pai ou marido. 
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podia processar ofensores em seu nome. (Pomeroy, 1975, p.52, tradução 
nossa8.) 

 

Assim como na Grécia e em Roma, onde as mulheres eram legal e socialmente 

subordinadas aos homens — seja sob a autoridade do kyrios (tutor masculino) em 

Atenas ou do paterfamilias em Roma —, a tradição judaico-cristã também estabeleceu 

mecanismos similares de controle feminino. No judaísmo bíblico, as mulheres 

dependiam da figura masculina (pai, marido ou até mesmo filhos) para garantir sua 

proteção e legitimidade social. Passagens como Números 30:3-16 determinavam que 

votos ou promessas feitos por uma mulher poderiam ser anulados por seu pai ou 

marido, negando-lhe autonomia jurídica.  

Pomeroy (1975) sugere que, durante o período democrático grego, as mulheres 

foram progressivamente relegadas à obscuridade. Em contraste, na era arcaica, havia 

ainda figuras femininas de prestígio associadas à corte de Pisístrato, no século V a.C., 

o que revela um gradativo apagamento da presença pública das mulheres ao longo 

do tempo. Sob a democracia ateniense, essas narrativas praticamente desaparecem, 

o que para a autora indica uma mudança significativa no papel e na visibilidade das 

mulheres na sociedade, especialmente as de classes mais altas. A autora argumenta 

que sob a ótica da democracia, todas as mulheres foram submetidas a uma repressão 

mais intensa durante o período da Atenas Clássica, o que denota uma infeliz ironia.  

 A divisão do trabalho na Grécia antiga não era apenas uma questão prática, 

mas uma expressão clara da misoginia e da hierarquização de gênero que 

permeavam sua cultura. O fato de a preparação dos alimentos ser considerada tarefa 

exclusivamente feminina reforça a ideia das mulheres como cuidadoras naturais, cujo 

valor social estava condicionado ao serviço que prestavam aos homens e à família: 

Mulheres de todas as classes sociais trabalhavam principalmente dentro de 
casa ou próximo a ela, a fim de protegê-la. Elas se ocupavam do cuidado das 

                                            

8 Traduzido do original em inglês: Citizen women were perpetually under the guardianship of a man, 

usually the father or, if he were dead, the male next-of-kin. Upon marriage a woman passed into the 
guardianship of her husband in most matters, with the important limitation that her father, or whoever 
else had given her in marriage, retained the right to dissolve the marriage. If the husband predeceased 
the wife, the guardianship of her dowry and perhaps of her person passed to her sons if they were of 
age, or to their guardians. If a widow had no children, she would return to the power of her original 
guardian or his heirs. A widow was protected by the archon, who could prosecute offenders in her behalf. 
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crianças pequenas, do tratamento de escravos doentes, da confecção de 
roupas e da preparação de alimentos. A preparação de comida comum era 
considerada exclusivamente um trabalho feminino. Durante o cerco a 
Plateia9, quando a cidade foi evacuada, cento e dez mulheres foram deixadas 
para trás para cozinhar para os quatrocentos homens que permaneceram 
para defender a cidade. (Pomeroy, 1975, p.58, tradução nossa10). 

Durante o cerco à Plateia, uma situação de crise extrema, algumas mulheres 

foram deixadas para trás, não para lutar ou tomar decisões, mas para cozinhar para 

os homens que defendiam a cidade. Nessa sociedade grega, preparar o alimento não 

era visto como desonroso, mas sim como uma função vital à comunidade, sendo uma 

divisão de trabalho estruturada culturalmente. Sua importância era reconhecida 

apenas na medida em que a manutenção da vida e da força física dos combatentes 

dependia diretamente desse serviço. 

Essa dinâmica histórica, todavia, abre caminho para a reflexão sobre a 

valoração do trabalho. Embora na Antiguidade a função fosse vital, a associação entre 

o feminino e o ato de cozinhar consolidou-se na Modernidade, com a privatização da 

esfera doméstica. Na Idade Média, por exemplo, a atividade de cozinhar assumia 

significados distintos: enquanto as mulheres cuidavam da alimentação cotidiana (sem 

prestígio), os cozinheiros profissionais — em mosteiros e palácios — eram 

frequentemente homens, atuando em um ofício especializado, digno de 

reconhecimento e remuneração. Tal contraste evidencia como a valoração do trabalho 

feminino não depende de sua importância social efetiva, mas da posição que ocupa 

nas estruturas de poder e nos sistemas de gênero que hierarquizam o visível e o 

invisível na produção da vida cotidiana (Bourdieu, 1999). É fundamental questionar 

essas narrativas e reconhecer o papel das mulheres não como meras coadjuvantes, 

mas como agentes centrais na construção da história e da sociedade. 

                                            

9 O cerco de Plateia ocorreu durante a Guerra do Peloponeso (431–404 a.C.), um conflito entre Atenas 
e Esparta. Plateia, aliada de Atenas, foi sitiada pelas forças espartanas e tebanas em 429 a.C. O cerco 
durou cerca de dois anos e terminou com a rendição da cidade em 427 a.C. 
10 Traduzido do original em inglês: Women of all social classes worked mainly indoors or near the house 
in order to guard it. They concerned themselves with the care of young children, the nursing of sick 
slaves, the fabrication of clothing, and the preparation of food. The preparation of ordinary food was 
considered exclusively women’s work. During the siege of Plataea, when the city was evacuated, one 
hundred and ten women were left behind to cook for the four hundred men remaining to defend the city. 



36 

 

Em um dos diálogos e discussões, retratado em A República11, os filósofos 

Sócrates, Glauco e Admanto discutem sobre o exemplo de cidade perfeita e propõem 

uma sociedade estruturada em três classes: os governantes-filósofos, os guardiões 

(ou guerreiros) e os produtores (trabalhadores). Sua visão de organização social é 

baseada na concepção de que cada indivíduo deve desempenhar um papel de acordo 

com suas aptidões naturais, visando o bem comum. 

No contexto da Grécia Antiga, especialmente em Atenas, as mulheres tinham 

um papel restrito à esfera doméstica, sem participação na vida política ou intelectual. 

No entanto, em uma das discussões relatadas na obra, são apresentadas visões 

relativamente progressistas para a época sobre o papel das mulheres na sociedade.  

No debate entre Sócrates e Glauco, surgem argumentos comparativos nos 

quais as mulheres, assim como os homens, possuem capacidades naturais que 

podem ser desenvolvidas e que, portanto, devem receber educação e treinamento 

equivalentes, desde que tenham aptidão para isso. Os filósofos usam o exemplo da 

cadela e do cão de guarda para ilustrar que, embora haja diferenças físicas entre 

homens e mulheres, isso não impede que ambos possam desempenhar funções 

semelhantes, como a vigilância da cidade: 

[...] atribuamos também a mesma gênese e a mesma educação às mulheres, 
e examinemos se isso nos convém ou não. Somos de parecer que as fêmeas 
dos cães de guarda devam vigiar com eles aquilo que os machos vigiam, 
caçar com eles e fazer as demais coisas em comum, ou que elas devam ficar 
em seu abrigo porque achamos que não podem sair por causa da parturição 
dos filhotes e de sua alimentação, enquanto são eles que devem penar e 
manter toda a vigilância em torno do rebanho? Fazer tudo em comum, exceto 
no que consideramos as primeiras fracas e os segundos mais fortes. Será 
possível então, utilizar-se de um animal para as mesmas finalidades de outro, 
se não lhe dás a mesma alimentação e o mesmo adestramento? (Platão, 
2021, p.170). 

 

De acordo com essa discussão, para que as mulheres ocupem as mesmas 

funções que os homens, deve-se dar a ambos as mesmas condições: “[...] se nos 

servimos das mulheres nas mesmas condições que os homens, é necessário que as 

adequemos também nelas”. Os filósofos gregos afirmam que as mulheres, 

                                            

11 Atribuída ao filósofo Platão, por volta de 380 a.C., a obra descreve os diálogos e discussões 
filosóficas entre o filósofo e seus discípulos, e explora a natureza da justiça, a organização ideal da 
sociedade e o papel do indivíduo dentro dela. 
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especialmente as da classe dos guardiões, devem receber a mesma educação e 

treinamento que os homens, incluindo a formação física e intelectual. Ele acredita que 

as mulheres podem ser tão capazes quanto os homens em atividades como a guerra 

e a governança, desde que tenham as mesmas oportunidades de desenvolvimento. 

No entanto, essa “igualdade” proposta por Platão é limitada às mulheres da classe 

dos guardiões, pois ele ainda mantém a divisão de classes sociais rígida. 

É ressaltado ainda que a ideia de uma possível igualdade entre os gêneros 

poderia ser considerada ridícula segundo os costumes da sociedade à época:  

A eles [os homens] foram ensinadas a música e a ginástica. Então essas duas 
técnicas devem também ser atribuídas às mulheres, e as questões referentes 
à guerra, bem como devem ser tratadas nas mesmas condições. Talvez, 
então, muitas dessas coisas sobre que falamos agora poderiam ser ridículas, 
por ser contra os costumes, se fossem executadas como dizemos [...]. [...] 
não devemos temer zombaria dos engraçados, quantas e quais palavras 
possam dizer com relação a semelhante mudança feita no que diz respeito 
aos exercícios físicos, à música e não menos com relação ao manejo das 
armas e à condução de cavalos. (Platão, 2021, p.171, grifo nosso). 

 

Nos diálogos platônicos, observa-se que, no plano ideal, as diferenças 

biológicas entre homens e mulheres não são tratadas como impedimento à igualdade 

de funções sociais. Platão reconhece a menor força física das mulheres, mas sustenta 

que essa diferença não implica inferioridade intelectual ou moral. Essa perspectiva 

contrasta fortemente com a de Aristóteles, para quem a fisiologia feminina 

determinava uma inferioridade natural, tanto física quanto racional. Além disso, Platão 

admite naturezas distintas entre os seres humanos e reconhece que homens e 

mulheres podem compartilhar as mesmas disposições, reforçando a possibilidade de 

igualdade entre os sexos no âmbito das virtudes e das funções sociais: 

No que se refere à natureza diferente, firmados no nome, insistimos com 
muita coragem e em tom de controvérsia que eles não devem partilhar das 
mesmas ocupações, mas não examinamos de modo algum qual seria a 
espécie da natureza diferente e da natureza idêntica e nem então definimos 
a que se destinava, quando atribuímos ocupações diferentes para uma 
natureza diferente, e as mesmas ocupações para uma mesma natureza. 
(Platão, 2021, p.174.) 

 

É sugerido que, antes de atribuir funções diferentes a pessoas com naturezas 

diferentes, é preciso entender o que constitui essa diferença. Os filósofos apontam 

que, ao atribuir ocupações diferentes a pessoas com naturezas diferentes, as 
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sociedades frequentemente cometem o erro de não examinar quais são as 

verdadeiras aptidões de cada indivíduo. Segundo o filósofo, as ocupações devem ser 

distribuídas com base nas habilidades e talentos reais, não em generalizações. É 

argumentado também que, sem uma definição clara do que torna uma natureza 

diferente ou idêntica, é impossível distribuir as ocupações de forma justa e eficiente: 

Por exemplo, dizíamos que um homem que tem habilidade para curar e uma 
mulher que tem um gênio medicinal têm a mesma natureza; ou não és deste 
parecer? [...] Mas um homem que tem habilidade para medicina e um homem 
que tem a habilidade para a carpintaria não são de natureza diferente? 
(Platão, 2021, p.14). 

 

Sugere-se ainda que, para construir uma sociedade ideal, é necessário um 

exame cuidadoso das capacidades individuais, independentemente de características 

superficiais como gênero ou origem social: 

[...] tanto o sexo masculino quanto o feminino, se se revelarem diferentes no 
que se refere a alguma técnica ou outra ocupação, diremos então que é 
preciso atribuir isso a um ou a outro, mas se se revelarem diferentes 
precisamente nisto, porque a fêmea dá a luz e o macho a cobre, de nenhum 
modo ainda diremos que está demonstrado, com relação ao que discutimos, 
que a mulher é diferente do homem, mas ainda acreditamos que os nossos 
guardiões e suas mulheres devam exercer as mesmas ocupações. (Platão, 
2021, p.175). 

 

 Por conseguinte, podemos observar que, conforme os diálogos platônicos 

acerca da polis ideal, a habilidade de governar não está relacionada ao sexo, mas 

à capacidade para tal. E que a suposta inferioridade feminina seria fruto da falta de 

instrução, resultado da educação dada às mulheres.  

Sócrates reconhece que, na sociedade de sua época, as mulheres eram 

subordinadas aos homens em praticamente todos os aspectos da vida: “[...] em todas 

as coisas, por assim dizer, este sexo [o feminino] é dominado pelo outro [masculino]. 

No entanto, no que diz respeito a muitas atividades, muitas mulheres são melhores 

que muitos homens” (Platão, 2021, p.176, grifo nosso).  

Essa afirmação reflete a realidade feminina na Antiguidade, na qual as 

mulheres, com exceção das guardiãs, que dividiam a guarda da cidade com os seus 

maridos, tinham um papel restrito ao espaço doméstico e eram excluídas da vida 

política, intelectual e pública. Pomeroy (1975) destaca que as estruturas patriarcais da 

Grécia e de Roma moldaram profundamente as experiências das mulheres, desde as 
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deusas mitológicas até as escravas. Essas estruturas limitavam a autonomia das 

mulheres, relegando-as a papéis subordinados e explorando sua sexualidade e 

trabalho.  

As mulheres foram também desfavorecidas, segundo Fonseca (2020), através 

do ponto de vista teológico, já que durante os primeiros séculos do Cristianismo 

surgem discursos misóginos embasados na filosofia aristotélica. Nos primeiros 

séculos do cristianismo, os pais fundadores da Igreja desempenharam um papel 

crucial na formação da doutrina e da moral cristãs. No entanto, muitas de suas 

contribuições reforçaram visões misóginas e depreciativas sobre as mulheres, 

refletindo e perpetuando estereótipos de gênero. Conforme Fonseca (2020), 

Tertuliano via a mulher como um ser inferior e perigoso, cuja natureza precisava ser 

controlada e subjugada para evitar a corrupção moral. Em sua obra Sobre o Vestuário 

das Mulheres, ele descreve as mulheres como “a porta do diabo” e “a causadora da 

queda do homem”, atribuindo a elas a responsabilidade pelo pecado original.  

Para o estudioso, os escritos de São João Crisóstomo também contribuíram 

significativamente para a visão negativa das mulheres. Ele comparava as mulheres a 

“inimigas da salvação” e afirmava que a beleza feminina era uma armadilha para os 

homens, desviando-os do caminho da virtude. Para Crisóstomo, a submissão das 

mulheres aos homens era uma ordem divina, bem como a qualquer tentativa de 

desafiar essa hierarquia era vista como um pecado contra a vontade de Deus. 

Como observa Howard Bloch (1995), a misoginia cristã foi profundamente 

influenciada por tradições anteriores, mas ganhou um caráter ainda mais dogmático e 

normativo no contexto religioso. Essas visões misóginas foram amplamente 

difundidas e institucionalizadas pela tradição histórica ocidental, consolidando uma 

imagem da mulher como um ser fraco, pecaminoso e subordinado.  

Apesar dessa tradição misógina, o Cristianismo também desenvolveu 

mecanismos que, de certa forma, amenizaram a imagem negativa da mulher. Um dos 

mais significativos foi o culto mariano, ou seja, a veneração de Maria, mãe de Jesus. 

Maria torna-se um símbolo de pureza, obediência e devoção, o modelo a ser seguido. 

Segundo Fonseca (2020), o culto mariano serviu como uma forma de redenção 

simbólica da imagem feminina. Maria era vista como a antítese de Eva: enquanto esta 
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representava a desobediência e a queda, aquela simbolizava a obediência e a 

redenção. Essa dualidade permitiu que a Igreja reconciliasse, em parte, a visão 

negativa das mulheres com uma figura feminina idealizada e santificada. 

No entanto, como aponta Bloch (1995), o culto mariano também reforçou 

estereótipos de gênero ao idealizar Maria como um modelo inatingível de pureza e 

submissão. A exaltação de Maria como “a mulher perfeita” contrastava com a visão 

depreciativa das mulheres comuns, que continuavam a ser vistas como pecadoras e 

inferiores. 

Como observa Fonseca (2020), a história do Cristianismo é marcada por uma 

tensão entre a derrogação e a exaltação da mulher, o que reflete as contradições e 

complexidades da tradição cristã. Essa dualidade, entre Ave e Eva, permanece 

relevante para entender como o cristianismo moldou e continua a influenciar as 

relações de gênero. 

Essa marginalização institucionalizada encontra paralelo no mito de Eva, que, 

assim como Pandora na tradição grega, foi narrativizada como a origem da queda 

humana, uma ideia que, embora não esteja explicitamente na Lei Hebraica, foi 

posteriormente desenvolvida por interpretações rabínicas e cristãs, como em 

Eclesiástico 25:24, que declara: “Da mulher veio o começo do pecado, e por sua causa 

todos morremos”. Dessa forma, mesmo em um contexto monoteísta distinto do 

politeísmo grego, a Lei e suas exegeses perpetuaram a associação entre feminino e 

pecado, entre a mulher e o declínio da humanidade, legitimando estruturas sociais 

que restringiam a autonomia das mulheres em nome da ordem divina. 

Embora originários de contextos culturais distintos – a Grécia antiga, com sua 

cosmogonia politeísta, e a tradição judaico-cristã, fundamentada no monoteísmo –, os 

mitos de Pandora e Eva convergem em um ponto crucial: ambos representam a 

mulher como arquétipo da transgressão primordial, aquela que, por sua própria 

natureza, introduz o mal no mundo. Pandora, moldada pelos deuses como um 

presente enganoso, e Eva, criada como adjunto, associada à queda humana, são 

narrativas que, em sociedades separadas por tempo e espaço, reproduzem a mesma 

lógica simbólica.  
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Seja pela curiosidade que leva Pandora a abrir o vaso proibido, seja pela 

fraqueza de caráter de Eva, em comer o fruto do conhecimento, e pela desobediência 

de ambas, os dois mitos reforçam a ideia de que a culpa pelo sofrimento humano recai 

sobre o feminino. Essa associação não é mero acaso, mas um reflexo de estruturas 

patriarcais que, em diferentes civilizações, buscaram justificar o controle sobre o corpo 

e o comportamento das mulheres, transformando-as em sinônimo das fragilidades 

humanas. Assim, ainda que separadas por séculos de história, essas duas figuras 

mitológicas perpetuam uma mensagem comum: a de que a mulher carrega, em sua 

essência, a semente da desgraça da humanidade. 

Disso decorre que, tanto na Antiguidade Clássica, quanto na tradição judaico-

cristã, perpetuou-se a ideia de que as mulheres eram incapazes, e que necessitariam 

de um guardião, uma figura masculina para guiá-las no caminho da retidão. No 

cristianismo primitivo, embora houvesse margens para participação feminina em 

comunidades, como as diaconisas, textos como 1 Coríntios 11:3-9 e 1 Timóteo 2:11-

14 reforçavam a ideia de que a mulher devia submissão ao homem, reproduzindo a 

noção de que, sem tutela masculina, ela estaria vulnerável ao erro ou ao pecado. 

Essa lógica, compartilhada por essas culturas, revela um padrão civilizatório 

que associou a mulher à fragilidade moral e à necessidade de guia masculino. Se na 

Grécia a justificativa era a suposta incapacidade feminina para a vida pública, 

conforme Aristóteles, no mundo judaico-cristão a narrativa da queda de Eva, no livro 

do Gênesis, serviu como fundamento teológico para essa subordinação. Em ambos 

os casos, a autonomia feminina era entendida como uma ameaça à ordem 

estabelecida — fosse ela política, religiosa ou doméstica. 

Muitos mitos foram criados acerca do corpo feminino, segundo Fonseca (2020), 

a filosofia aristotélica definia o corpo feminino como um corpo masculino disforme, ao 

qual faltava calor.  A cerca deste calor, Vermont (2008) disserta que a primeira mulher, 

por ter sido feita de argila e água, era tida, diferente do homem, como um ser de 

menos calor. O mênstruo era definido por Aristóteles como uma água residual, uma 

secreção fraca que não recebera a quantidade de calor adequada a fim de ser 

depurado e se tornar o sêmen:  

Aristóteles comenta sobre o sêmen masculino, uma espécie de resíduo 
nutricional em forma de sangue, de grande potência, obtido graças a uma 
especial preparação calorífera mais intensa no corpo do macho. Fala, em 
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contrapartida, sobre o resíduo feminino, menos preparado em termos 
nutricionais, expelido do corpo da fêmea em maior quantidade fluídica, como 
sangue, de valor potencial mais fraco por causa da menor quantidade de calor 
produzido em criaturas inferiores, como as fêmeas. Conclui que o que na 
natureza é menos calórico é mais fraco [...]. (Fonseca, 2020, p. 38). 

 

O filósofo também acreditava que a mulher não possuía um papel ativo para a 

geração de um novo ser. Para ele, o sêmen continha um ser pré-formado que apenas 

cresceria dentro da fêmea: 

Conclui que uma mulher é como se fosse um homem destituído de fertilidade 
e que ela é assim porque lhe falta o poder da preparação do sêmen num 
estado final de nutrição. E isso acontece por causa da frieza da sua natureza. 
Portanto, dados esses fatores condicionantes, o macho provê a forma e o 
princípio do movimento, ao passo que a fêmea provê o corpo [...]. (Fonseca, 
2020, p.39) 

 

 Na tradição judaico-cristã, o catamênio foi tido durante muito tempo como 

sinônimo de “imundícia” (Levítico 15:19-20), associando as mulheres à impureza: Mas 

a mulher, quando tiver fluxo, e o seu fluxo de sangue estiver na sua carne, estará sete 

dias na sua separação, e qualquer que a tocar, será imundo até à tarde; E tudo aquilo 

sobre o que ela se deitar durante a sua separação, será imundo; e tudo sobre o que 

se assentar, será imundo. As ideias formuladas por Aristóteles foram usadas para 

embasar os discursos de alguns teólogos, conforme destaca Fonseca (2020, p. 38): 

A importância dessa influência aristotélica pode ser conferida na verificação 
da sua disseminação epistemológica e ideológica em uma das obras mais 
influentes da Idade Média, o já referido tratado enciclopedístico de Santo 
Isidoro de Sevilha denominado Etymologiae. 

 

 Fonseca (2020) destaca que Galeano, médico do Imperador Marco Aurélio, em 

suas observações anatômicas, interpretou a diferença genital feminina como uma 

forma incompleta. A seu ver, tratava-se de uma forma projetada para dentro e, graças 

à sua falta e calor, era imperfeita:  

[...] concordando com Aristóteles, considera que a fêmea seria uma espécie 
de macho deformado e incompleto, incapaz de como o macho, facilitado pelo 
calor natural do seu corpo, de produzir o seu sêmen, o qual diferia do fluido 
feminino, cuja acumulação em forma de mênstruos requeria purgações 
periódicas. Na esteira dessas ideias aristotélicas, ligadas à fisiologia dos 
sistemas sexuais do macho e da fêmea [...]. (Fonseca, 2020, p.42). 
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 Mesmo que estejamos destacando situações e episódios de uma sociedade de 

séculos atrás, muitos desses conceitos foram e ainda são aplicados em sociedades 

atuais.  Durante séculos, as mulheres, independentemente de sua classe social, foram 

confinadas ao espaço doméstico, com funções rigidamente definidas: cuidar dos 

filhos, dos doentes, confeccionar roupas e preparar alimentos.  

À semelhança dos escritos de Fonseca, Bloch (1995), em Misoginia medieval 

e a invenção do amor romântico ocidental, reflete sobre a consolidação da misoginia 

no ocidente, e como tudo o que fora dito anteriormente sobre as mulheres impactou 

nas produções literárias subsequentes e na construção do conceito do amor 

romântico.  

Essas estruturas misóginas foram posteriormente sistematizadas, o que 

culminou em um conjunto de generalizações históricas misóginas sobre as mulheres. 

Como demonstraremos através dos topoi elencados por Bloch (1995), que definem a 

mulher como fonte do pecado, a sexualidade feminina sempre foi vista como ameaça 

e pela constante necessidade do controle masculino. Os topoi são lugares-comuns ou 

temas recorrentes na literatura e na cultura que reforçam visões depreciativas sobre 

as mulheres e os papéis de gênero. Bloch (1995), elenca aproximadamente sete topoi 

principais associados às mulheres.  

O primeiro topos apresentado por Bloch (1995) é o molestiae nuptiarum, ou as 

moléstias ou dores do casamento. Segundo o autor, este teria surgido a partir de um 

discurso antimatrimonialista durante a Alta Idade Média, e que teve como base três 

obras que compõem o que ele denomina de locus classicus. Este inclui as obras 

Caracteres e Aureole, atribuídas a Teofrasto, discípulo de Aristóteles, e Adversus 

Jovinianum de São Jerônimo, que inclusive faz uso das obras de Teofrasto para 

embasar a sua tese de que o casamento seria um desgosto sem fim.  

Bloch destaca, ainda, que Jean de Meun em Roman de la rose, cita Teofrasto 

alegando que se o tivesse “ouvido”, durante as leituras feitas na escola, jamais teria 

se casado, pois o matrimônio seria uma vida tormentosa e desgostosa por causa da 

tolice e das queixas constantes das mulheres. 

No topos das moléstias do casamento, as esposas são retratadas, conforme 

Bloch (1995, p. 24), como “[...] briguentas, orgulhosas, exigentes, queixosas e tolas, 
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além de incontroláveis, instáveis e insaciáveis [...].” Isso reforça a ideia de que 

qualquer um que se case, esteja sujeito a isso, pois as mulheres, na concepção de 

São João Crisóstomo, são um mal necessário. Segundo Fonseca, ele: 

 

[...] foi uma das mais fortes vozes a se levantar em censura e negação à 
autoridade da mulher, principalmente no que se referia à sua impropriedade 
moral e religiosa de falar livremente e de poder ensinar publicamente. Sua 
argumentação baseia-se cerradamente em referências pontuais extraídas 
das Sagradas Escrituras, construindo assim uma prosa homilética de 
poderosa procedência teológica, fortemente endossada pelo carregado 
substrato misógino de muitas passagens bíblicas. (Fonseca, 2020, p. 83). 

Em conformidade com o estudioso, São João Crisóstomo legitimou a imposição 

do silêncio às mulheres ao caracterizá-las, enquanto categoria de gênero, como 

naturalmente propensas à fala desmedida e, portanto, necessitadas de contenção: 

 

[...] apoiado em São Paulo, diz São João Crisóstomo que o abençoado 
apóstolo recomenda que as mulheres devem se vestir com grande modéstia 
e grande decoro, virtudes que ele estabelece em contiguidade e analogia com 
a necessidade da regulação da própria fala feminina, pois diz que a mulher 
deve aprender em silêncio, principalmente em se tratando de ensinamentos 
que lhe são transmitidos pelos homens dentro da igreja. Esse mesmo preceito 
prescritivo paulino é abordado em outra significativa passagem bíblica a 
respeito do tema, qual seja, em Coríntios 1. 14: 35, na qual o apóstolo diz ser 
uma vergonha para a mulher emitir a sua voz dentro da igreja, lugar onde, 
principalmente, a lei a torna subjugada ao homem. (Fonseca, 2020, p.85). 

 

O matrimônio é tido, portanto, como um fardo imposto aos homens pelas 

mulheres. Essa perspectiva reflete uma visão patriarcal que atribui às mulheres a 

responsabilidade por restringir a liberdade masculina, transformando o casamento em 

uma instituição opressiva para os homens. Essa narrativa não apenas reforça a 

submissão feminina, mas também justifica a resistência masculina ao compromisso. 

Este topos está diretamente ligado ao lugar da mulher tagarela ou faladeira, 

que é a associação da mulher à verborragia, cacofonia, uma característica que 

simbolizava a falta de contenção e racionalidade: “O topos da mulher tagarela 

prevalece particularmente no século anterior ao nosso. Uma enciclopédia médica do 

início do século XIX, no verbete Femme, caracteriza a mulher como instintivamente 

dada à conversação” (Bloch, 1995, p. 25). 
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A fala feminina era frequentemente retratada como descontrolada e perigosa, 

já que se perpetuou “A visão da mulher como aquela que, por meio da fala, semeou a 

discórdia entre o homem e Deus [...].” (Bloch, 1995, p.24). Para Bloch, a origem deste 

topos está na associação feita nas escrituras do Velho Testamento, da mulher e a 

“sedução verbal”. Essa ideia reforçava a noção de que as mulheres eram incapazes 

de exercer autoridade ou participar de debates intelectuais, relegando-as a um espaço 

de inferioridade.  

Paralelamente, a mulher era vista como uma fonte de confusão e desordem, 

um ser que perturbava a harmonia natural do mundo. Essa representação a colocava 

como responsável por conflitos e caos, reforçando a necessidade de controle sobre 

seu comportamento. Por conseguinte, temos mais um topos, a mulher como sinônimo 

de confusão, sempre atrapalhando o homem, uma perturbação constante: 

De acordo com o topos medieval das mulheres faladeiras, que é motivado 
sem dúvida pelo desejo de silenciá-las, as esposas são retratadas como uma 
fala perpétua, em relação à qual nenhuma postura inocente é possível. A 
mulher é concebida como um ser sobredeterminado em relação ao qual o 
homem está sempre atrapalhado. Se é pobre, deve alimentá-la, vesti-la, 
calçá-la, mas se é rica, é incontrolável. (Bloch, 1995, p.26).  

 

Segundo este topos, o comportamento inadequado e a volubilidade feminina 

estão associados à sua fala descomedida. A mulher é tida como mentirosa e 

enganadora, que seduz, e usa os ardis da fala, e que, assim como a serpente enganou 

Eva, esta trouxe a desgraça à humanidade: “A associação da mulher com as seduções 

tanto do discurso como da carne é, certamente, tão antiga quanto o próprio Gênesis, 

e qualquer tentativa de tratar dela não pode deixar de lidar com a história da Criação” 

(Bloch, 1995, p.31).  

Essa representação negativa consolidou a ideia de que a mulher necessitava 

de constante vigilância e controle, sendo naturalmente inclinada ao erro, à 

desobediência e à mentira. Assim, os discursos que a posicionavam como um ser 

secundário e moralmente suspeito passaram a fundamentar sua exclusão dos 

espaços de poder, da educação formal e da autonomia sobre seu próprio corpo. 

Todos esses séculos de derrogação e silenciamento não apenas sustentaram 

uma ordem patriarcal, como também normalizaram a subalternidade feminina, 

fazendo dela um ponto de partida inquestionável nas relações sociais. Essa 
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concepção hegemônica só começou a ser desafiada de maneira sistemática há pouco 

mais de um século, com os movimentos feministas e os avanços no campo dos 

direitos humanos, que vêm paulatinamente desconstruindo esses topoi e propondo 

novas formas de compreensão do feminino. Trata-se, portanto, de um processo 

histórico de longa duração, cujas raízes ainda reverberam, mas que encontra hoje 

espaços para contestação e reelaboração crítica. 

Outro lugar-comum apontado por Bloch (1995) é o da mulher como introdutora 

da cultura, identificada com o mundo do luxo decorativo. Trata-se de uma imagem 

ambígua: se por um lado a mulher seria portadora de civilização, por outro, essa 

civilização é representada como algo supérfluo, ornamental, e, portanto, perigoso. A 

mulher seria a responsável por “embelezar” a vida, entretanto esse “embelezamento” 

é percebido como desvio da austeridade, da virtude e da razão, atributos 

tradicionalmente ligados ao masculino. O artifício estético introduzido pela mulher 

corrompe a pureza dos valores considerados superiores e acaba por associá-la ao 

universo do efêmero, do desejo, da ilusão. 

Essa visão encontra eco no topos da mulher ligada à maquiagem e ao ato de 

enfeitar-se. A vaidade feminina, expressa através da cosmética e dos adornos, é 

compreendida como expressão de sua natureza enganosa. O corpo feminino se torna, 

assim, uma superfície a ser constantemente vigiada, pois aquilo que se pinta e se 

disfarça oculta a verdade, tornando-se símbolo da falsidade e da tentação.  

A associação da mulher ao universo da aparência, do ornamento e do artifício, 

simbolizado pelo uso da maquiagem, das joias, dos adornos e da vaidade, reforça a 

imagem da mulher como ser enganador, cuja essência seria mascarada por uma 

estética sedutora, artificial e manipuladora. A maquiagem, nesse sentido, não é 

apenas um adereço, mas uma alegoria da mentira feminina. 

Esse discurso ecoa a tradição bíblica que condena a vaidade e associa o 

embelezamento ao pecado. Ao se enfeitar, a mulher se torna culpada por desviar o 

homem do caminho da virtude, corrompendo sua razão com desejos carnais. Mais 

uma vez, ela é vista como fonte de perdição, não por suas ações, mas por sua simples 

presença visual, que demanda vigilância e repressão. Essa imagem perdura na 

iconografia religiosa e nas representações literárias medievais e modernas, nas quais 

a mulher vaidosa é sempre sinônimo de perigo moral. O culto ao corpo feminino é 
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interpretado como reflexo da superficialidade da alma, reafirmando o lugar da mulher 

como objeto de desejo e desconfiança, nunca como sujeito ético ou criador. 

Como Bloch (1995) observa, essa preocupação com o aspecto visual não é 

apenas estética, mas profundamente moral e encontra embasamento, segundo 

Fonseca (2020), nos escritos de Tertuliano, pois maquiar-se é mascarar a realidade, 

é seduzir por meios artificiais. Logo, desvia o homem da verdade e da retidão. 

Portanto, a mulher deveria manter-se pura, casta, sem vaidades, não deveria 

despertar o desejo, conforme destaca Fonseca:  

No âmbito da patrística medieval, Tertuliano (Quintus Septimius Florens 
Tertullianus, c. 155 – 222) destaca-se como uma das vozes primordiais desse 
tipo de teologização da aparência feminina perspectivada em direção a um 
ascetismo misógino. Tal elevação espiritual propugnava, de forma 
discriminatória na mulher, a necessidade de ela se ascender pela restauração 
da sua pureza e castidade originais, cuja perda, por ter introduzido o pecado 
e o mal no mundo, tinha sido a principal causa da corrupção não só de si 
mesma, mas também do homem. (Fonseca, 2020, p.64).  

 

A estética feminina é convertida em alegoria do engano. Isto posto, destacamos 

que o pensamento de Tertuliano, como evidencia Fonseca (2020), é marcado por uma 

veemente repulsa à exterioridade feminina, especialmente no que tange aos artifícios 

estéticos interpretados como manifestações de vaidade e, sobretudo, de perigo 

espiritual. Fonseca (2020) ressalta que o uso da maquiagem, o tingimento dos 

cabelos, os adornos, são condenados não apenas como futilidade, mas como 

obstáculo à salvação. A mulher enfeitada, para Tertuliano, representa uma 

dissonância ontológica, um corpo artificializado que desafia a criação divina e, 

portanto, deve ser corrigido ou mesmo suprimido em sua expressão mais visível. Pois 

quem deturpa e corrompe a criação divina, é o diabo, pai da mentira.  

Fonseca observa que, embora sua retórica, por vezes, beire o cômico, como 

no episódio em que compara a ressurreição das mulheres à altura de seus sapatos 

de salto, há por trás dessa aparente ironia uma profunda rejeição à mulher enquanto 

sujeito visível: “Mesmo admitindo-se que Tertuliano seja sofrível e exageradamente 

retórico, não deixa de ficar claro nos seus escritos a virulência desamorável ou mesmo 

odiosa da sua misoginia ascética” (Fonseca, 2020, p. 64). 

Nesse sentido, os escritos de Tertuliano serviram de embasamento para a 

consolidação do topos da mulher como diferença — não apenas em relação ao 
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homem, mas em relação ao ideal cristão de humanidade. Se o homem representa a 

unidade, a racionalidade e a contenção, a mulher, adornada e ornamentada, encarna 

o desvio, a desordem e o excesso.  

O apelo à limpeza espiritual converte-se, portanto, em um projeto de 

despojamento identitário, pelo qual a mulher deve renunciar à sua corporeidade visível 

e desejante para se adequar a uma forma ideal de invisibilidade virtuosa. Assim, 

“Tertuliano urge às mulheres que se deixem ser vistas hoje por Deus da mesma forma 

que ele as verá no dia da ressurreição” (Fonseca, 2020, p. 64), isto é, despidas de 

toda e qualquer marca da cultura pagã, do luxo e da vaidade. 

Essa visão se inscreve no esforço mais amplo da patrística em dissociar a nova 

fé cristã dos costumes pagãos. Como lembra Fonseca (2020), Tertuliano escreve num 

momento de tensão entre conversões emergentes e valores consolidados das elites 

romanas. A crítica à aparência feminina torna-se, então, uma crítica social disfarçada 

de espiritualidade: atacar as “ricas senhoras conversas” é atacar os vestígios do 

mundo antigo que ainda resistem dentro da nova ordem cristã. O corpo feminino, em 

sua exterioridade elaborada, torna-se emblema de um passado que precisa ser 

vencido não pela razão filosófica, mas pela moral religiosa. A mulher, enquanto figura 

e discurso, é assim convertida em símbolo de um mal que precisa ser purgado da 

comunidade dos salvos. 

Essa construção simbólica contribui para reforçar o topos da raridade e 

inferioridade das mulheres artistas. A partir da crença de que o feminino é voltado ao 

adorno e não à criação profunda, construiu-se a ideia de que as mulheres seriam 

naturalmente menos dotadas para a arte, para a filosofia e para a produção intelectual. 

Tal visão ignora, como destaca Bloch (1995), as condições sociais e históricas que 

impediram o acesso das mulheres à educação, à autoria e aos espaços públicos de 

validação simbólica. É neste ponto de exclusão que a obra de Agustina Bessa-Luís se 

destaca, por confrontar a tradição que marginalizou o pensamento feminino. Em A 

Sibila, a figura de Quina, ao encarnar a sabedoria ancestral e a astúcia prática, 

representa uma forma de conhecimento profundo e autoria que se estabelece fora dos 

limites formais da Academia ou da política, atuando como uma resposta ficcional à 

naturalização da inferioridade intelectual da mulher na cultura ocidental. 
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Ainda assim, a escassez de nomes femininos consagrados na história das artes 

foi convertida em argumento ontológico: a mulher seria menos capaz de elaborar 

pensamento abstrato ou de produzir obras de valor duradouro. Segundo Bloch (1995), 

isso contribuiu para a consolidação do conceito de que a produção literária feminina 

deveria ser voltada para os gêneros derivados da oralidade, como as cartas e os 

diários:  

[...] a associação da mulher à estética sustenta a opinião largamente 
difundida de que quando as mulheres se dedicam de fato às artes, sua 
dedicação deve de algum modo ser levada menos a sério [...]. [...] a escrita 
das mulheres é menos séria, mais superficial, ou ligada àquilo que é 
considerado a superfície da escrita – ornamento, estilo, retórica, que agrada 
sem alcançar a verdade. (Bloch, 1995, p. 77). 

 

Essa suposição serviu para consolidar sua exclusão de forma estrutural e para 

legitimar a desvalorização das criações femininas, quando eventualmente 

reconhecidas. A isso se soma o topos da mulher como diferença em relação à unidade 

representada pelo homem. A masculinidade é tomada como medida universal da 

humanidade, enquanto a mulher é colocada como outro, como desvio, como variação 

imperfeita do modelo normativo.  

Tal concepção está profundamente enraizada na tradição filosófica ocidental e 

repercute na maneira como os discursos jurídicos, religiosos e científicos definiram os 

papéis de gênero. A mulher é aquilo que escapa da razão, que não pode ser 

plenamente representado pelo logos. Sua alteridade a torna suspeita, instável, 

necessitada de contenção — e essa diferença, longe de ser celebrada como 

pluralidade, é interpretada como falha, como carência, como imperfeição. 

Esses lugares-comuns, como observa Bloch (1995), não são apenas temas 

literários ou reflexos de uma mentalidade de época. Por sua vez, eles constituem 

verdadeiros dispositivos ideológicos, responsáveis por sustentar um imaginário 

coletivo profundamente enraizado na misoginia. A força desses topoi reside na sua 

recorrência e naturalização: ao se repetirem por séculos em textos religiosos, 

filosóficos, jurídicos e literários, tornam-se verdades tácitas, operando 

silenciosamente na constituição do feminino como categoria subalterna. Diante dessa 

sedimentação ideológica dos topoi misóginos, faz-se necessário examinar as 
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formulações teóricas modernas que buscam desmantelar as categorias de gênero 

estabelecidas, servindo como base crítica para a leitura da ficção agustiniana. 

 

1.2 Teorias de gênero: discursos, representações e desconstruções 

 

Lugares‑comuns. Não seria possível 
esquivar‑se então à burocracia do 
pensamento? 

(Agustina Bessa-Luís) 

 

O conceito de gênero consolidou-se, sobretudo no século XX, como uma das 

categorias centrais dos estudos contemporâneos sobre identidade, subjetividade e 

relações de poder. Das primeiras formulações do feminismo liberal às abordagens 

pós-estruturalistas, as críticas aos sistemas simbólicos e institucionais que sustentam 

a hierarquização entre os sexos têm permitido desnaturalizar os discursos que 

tradicionalmente relegaram o feminino à subordinação e à marginalidade. 

John Stuart Mill, em sua obra A sujeição das mulheres, publicado pela primeira 

vez em 1869, já denunciava o caráter arbitrário da desigualdade entre os sexos, 

defendendo que a subordinação legal das mulheres era um dos maiores obstáculos 

ao desenvolvimento humano. Para o autor, “o princípio que regula as relações sociais 

existentes entre os sexos – a subordinação legal de um sexo a outro – está errado em 

si mesmo” (Mill, 2019, p. 9) e deveria ser substituído por “um princípio de igualdade 

perfeita, sem qualquer poder ou privilégio para um lado e incapacidade para o outro”. 

Mill reconhece que essa hierarquia não se funda em diferenças naturais, mas em 

convenções sociais cristalizadas, sendo a igualdade de direitos, inclusive no acesso 

à educação e à vida política, condição essencial para o progresso coletivo.  

Essa crítica à desigualdade institucionalizada encontra desdobramentos 

importantes na obra de Simone de Beauvoir, que, em O segundo sexo, propõe uma 

reflexão filosófica e existencial sobre a construção histórica do feminino. Para 

Beauvoir, o gênero não é um dado biológico ou natural, mas um processo histórico e 

cultural:  
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Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, 
econômico define a forma que a fêmea humana assume no seio da 
sociedade; é o conjunto de civilização que elabora esse produto intermediário 
entre o macho e o castrado, que qualificam de feminino.  (Beauvoir, 2016, p. 
11).  

 

Essa afirmação sintetiza o pensamento da filósofa. A feminilidade é, portanto, 

um constructo social imposto à mulher ao longo de sua formação como sujeito. A partir 

de uma perspectiva existencialista, Beauvoir argumenta que a mulher é definida em 

função do homem, sendo constantemente remetida a uma posição de “Outro” na 

estrutura simbólica da sociedade patriarcal. 

Essa perspectiva filosófica, que vê o gênero como produto da história e da 

cultura, fundamenta-se numa crítica incisiva às estruturas patriarcais que 

naturalizaram a desigualdade entre os sexos. Como afirma Beauvoir, “ora, a mulher 

sempre foi, se não a escrava do homem, ao menos sua vassala; os dois sexos nunca 

partilharam o mundo em igualdade de condições” (Beauvoir, 2016, p. 17). Ainda que 

haja avanços no estatuto legal e social da mulher, ela observa que essa condição de 

subordinação permanece em muitos aspectos, traduzindo-se em um “pesado 

handicap” que dificulta sua plena inserção como sujeito livre e autônomo. 

A filósofa chama atenção para o caráter estrutural da dominação masculina, 

que não se funda apenas na posse de poderes concretos, mas também na produção 

de um imaginário simbólico que consagra o masculino como norma: “além dos 

poderes concretos que possuem, revestem-se de um prestígio cuja tradição a 

educação da criança mantém: o presente envolve o passado, e no passado toda a 

história foi feita pelos homens” (Beauvoir, 2016, p. 17, v. 1). Nesse contexto, o 

feminino é privado de agência histórica, relegado a uma existência derivativa e 

marcada por uma alteridade constitutiva. 

Por isso, Beauvoir afirma que “geralmente a maioria domina a minoria, mas 

esse não é o caso das mulheres” (Beauvoir, 2016, p. 14, v. 1). Embora numericamente 

equivalentes ou superiores, as mulheres não lograram se constituir como coletivo 

político autônomo, pois “o laço que a une a seus opressores não é comparável a 

nenhum outro” (Beauvoir, 2016, p. 15). O vínculo com o homem é ao mesmo tempo 

íntimo e estruturante, o que dificulta a ruptura simbólica necessária à sua libertação. 

A própria distinção entre os sexos, lembra Beauvoir, é anterior à história humana: “a 
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divisão dos sexos é um dado biológico, e não um momento na história humana” (p. 

16, v. 1), o que torna ainda mais profunda a naturalização da desigualdade. 

No centro de sua análise, constamos a ideia de que o feminino é construído 

como “o outro”, uma alteridade que só pode existir enquanto subordinada. “Mas para 

que o Outro não se transforme no Um, é preciso que se sujeite a esse ponto de vista 

alheio” (Beauvoir, 2016, p. 14), afirma, sugerindo que a mulher, para manter sua 

posição de submissa, é constantemente levada a internalizar os valores do 

dominador. Ainda que compartilhe da condição de humanidade, “a mulher é como o 

homem, um ser humano. Mas não é um homem” (Beauvoir, 2016, p. 10), sua diferença 

é construída socialmente como inferioridade, como algo que precisa ser contido, 

moldado, corrigido. 

Em sua observação da realidade empírica, Beauvoir reforça que essas 

distinções são visíveis, codificadas nos corpos e nos comportamentos: “Basta passear 

de olhos abertos para comprovar que a humanidade se reparte em duas categorias 

de indivíduos [...] talvez se destinem a desaparecer. O certo é que elas existem com 

uma evidência total” (Beauvoir, 2016, p. 11). O desafio, portanto, está em desmontar 

essa “evidência” construída historicamente como natural, revelando-a como efeito de 

normas sociais reiteradas ao longo do tempo. 

Nesse ponto, torna-se possível aplicar as reflexões de Beauvoir à obra de 

Agustina Bessa-Luís, cujas personagens femininas recusam a posição marginal que 

a tradição lhes reservou. Se, como sugere Beauvoir, o feminino foi construído como 

“outro”, então, ao ocupar o centro simbólico e narrativo da ação, essas mulheres 

subvertem a estrutura binária que as excluem. As protagonistas agustinianas, 

especialmente Quina, como veremos, não apenas recusam o destino que lhes foi 

imposto, mas revelam as falhas da própria norma que as construiu. Em vez de serem 

definidas pela submissão, pela passividade ou pela emotividade desmedida, elas 

assumem agência, comando e contradição, características que historicamente foram 

associadas ao masculino. Com isso, Agustina, à sua maneira, rompe com o 

essencialismo de gênero e propõe, como Beauvoir, que a humanidade não se esgota 

nos limites do masculino como universal.  

Ao levar adiante a crítica de Beauvoir à essencialização do feminino, Judith 

Butler radicaliza o debate ao propor uma teoria performativa do gênero. Em Problemas 
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de Gênero, a autora afirma que o gênero não é uma identidade estável ou originária, 

mas “uma identidade tenuemente constituída no tempo, instituída por meio de um 

estilo reiterativo de atos” (Butler, 2017, p. 36). Ou seja, o gênero não é aquilo que 

alguém é, mas aquilo que se faz continuamente, um efeito que emerge da repetição 

de normas culturais e sociais, sempre sob a possibilidade de falha, deslocamento ou 

subversão. 

Para além da abordagem que distingue sexo, biológico, e gênero, cultural, 

Butler argumenta que o próprio sexo é construído discursivamente. “O sexo, assim 

como o gênero, não é um dado corporal, mas uma construção regulada e reguladora” 

(Butler, 2017, p. 56). O corpo, nesse contexto, não é um suporte neutro sobre o qual 

se inscrevem significados, mas já nasce moldado pelas expectativas normativas que 

o tornam inteligível. A distinção binária entre masculino e feminino, portanto, não é um 

reflexo natural, mas uma ficção reiterada por práticas discursivas que estabelecem o 

que pode ser considerado real, possível e aceitável. 

Ao propor que o gênero é performativo, e não expressivo, Butler desloca a 

questão da identidade para o campo da repetição regulada: “O gênero é a repetição 

estilizada de atos, dentro de um quadro regulador, que produz a aparência de uma 

substância de gênero” (Butler, 2017, p. 194). Essa “aparência de substância” é o que 

sustenta a ilusão de uma identidade coerente, mas trata-se, na verdade, de um efeito 

de discurso. Tal concepção permite compreender a instabilidade estrutural do gênero 

e abre espaço para pensar formas de subversão política que não partem de uma 

identidade estável, mas da própria fissura que existe nas normas que regulam o que 

é ser homem ou mulher. 

As contribuições de Butler ampliam significativamente o alcance crítico 

inaugurado por Beauvoir. Se esta já indicava que “não se nasce mulher, torna-se 

mulher”, Butler acrescenta que não há sujeito anterior ao gênero: o sujeito é 

constituído na e pela performatividade. Essa afirmação tem implicações profundas 

para a leitura de textos literários, pois desloca a análise do que as personagens “são” 

para o que elas “fazem”, como performam, reiteram ou subvertem as normas de 

gênero que as constituem. As identidades, nesse caso, não são fixas nem estáveis, 

mas atravessadas por tensões, improvisações e gestos que podem tanto repetir 

quanto romper com os códigos dominantes. 
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No universo literário de Agustina Bessa-Luís, essa perspectiva revela-se 

especialmente produtiva. As personagens, ao transitarem entre atributos 

tradicionalmente associados ao masculino e ao feminino, evidenciam o caráter 

construído e performativo das identidades de gênero. Quina, por exemplo, não apenas 

ocupa posições de mando e autoridade, mas encarna, em diferentes momentos, 

traços de altivez, racionalidade e poder de decisão que desafiam os limites da 

feminilidade normatizada. Ao mesmo tempo, personagens como Custódio ou 

Francisco Teixeira manifestam condutas marcadas pela instabilidade emocional, pela 

carência afetiva e pela dependência, traços muitas vezes associados à feminilidade 

no imaginário misógino tradicional. Esses deslocamentos mostram que o gênero, 

como afirma Butler, “é um campo de possibilidades culturalmente regulado e 

historicamente variável” (Butler, 2017, p. 53). 

Assim, ao problematizar os discursos que fixam os papéis de gênero, Butler 

fornece uma chave interpretativa valiosa para compreender como Agustina Bessa-

Luís constrói subjetividades ambíguas e contraditórias, que não se encaixam nos 

modelos normativos, mas que justamente por isso revelam sua humanidade profunda. 

Tal como Beauvoir, Butler permite pensar que o gênero, longe de ser um destino, é 

um campo de disputa e, nesse campo, as personagens de Agustina desestabilizam 

os binarismos e revelam o drama ético e existencial de viver sob normas que regulam, 

mas também podem ser transgredidas. 

A compreensão de que o feminino foi construído a partir de um viés ideológico 

misógino é fundamental para compreender os atuais debates em torno da identidade 

de gênero. A misoginia, como estruturante do pensamento ocidental sobre a mulher, 

produziu ao longo da história uma série de representações degradantes e 

estereotipadas que ainda hoje persistem nos discursos e práticas sociais. Como 

demonstra Bloch (1995), a misoginia medieval não apenas difamava o feminino, mas 

também operava como um sistema simbólico de controle, onde o corpo da mulher se 

tornava signo de desordem, perigo e pecado. 

Essa tradição de representação negativa da mulher atravessou séculos, 

mantendo-se ativa nos códigos culturais, nos textos literários e nos discursos 

filosóficos. A mulher foi sistematicamente associada ao irracional, ao emocional, ao 

doméstico, sempre em oposição ao homem, visto como racional, ativo e público. A 
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identidade feminina é moldada por um complexo sistema de signos e significações 

culturais que definem o que é ser mulher a partir de uma lógica patriarcal, pensar o 

feminino exige desmontar os mecanismos que sustentam sua construção simbólica e 

interrogar os discursos que a fixaram em papéis subordinados. 

A cada passo dado rumo ao passado, a fim de remontar um percurso histórico 

da presença feminina e das representações do feminino, ao longo da construção da 

literatura portuguesa, encontramos vestígios discursivos que denotam uma 

sistemática ausência de vozes femininas e representações estereotipadas. Sabemos 

que retomar todos esses passos transformaria este trabalho em um catálogo exaustivo 

sobre as mulheres, o que não intencionamos. Para melhor direcionamento, 

elencaremos algumas representações femininas paradigmáticas, que consideramos 

expressivas, para demonstrar uma parte desse corpus que compõe a tradição literária 

e que, ao reproduzir esses estereótipos, contribuiu para a progressiva desvalorização 

simbólica do feminino. 

A começar pelo Trovadorismo (1198-1418), a primeira escola literária 

portuguesa, o acesso das mulheres à escrita e leitura era quase inexistente, embora 

as mulheres pudessem participar da tradição oral de recitar poesia, como ouvintes, e 

que tenham servido de “musas” para os trovadores, acredita-se que não tenha havido 

trovadoras. Para Araújo e Fonseca (2015, p. 20), as cantigas eram pautadas num “[...] 

discurso literariamente androcêntrico, em um mundo submerso de sensualidade e 

erotismo [...]”.  

Saraiva (1999) destaca que a mulher é uma figura central nas cantigas de 

amigo. Nessas cantigas, a voz feminina expressa suas emoções, desejos e angústias, 

geralmente relacionados ao amor e à ausência do amado. Nas cantigas de amigo, são 

quase sempre duas vozes que se alternam:  

[...] geralmente de uma moça enamorada com a mãe ou irmã ou as 
amigas, até mesmo com o amigo. A mulher aparece, explicita ou 
implicitamente, integrada ao ambiente rural: na fonte ou na romaria, 
lugares de namoro. (Saraiva; Lopes, 1999, p.45). 

 

Araújo e Fonseca (2015) destacam que especificamente nas cantigas galego-

portuguesas, apesar de muitas vezes haver um eu-lírico feminino, a função de 

trovador era exercida exclusivamente por homens. Por isso, “parece incompreensível 
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a iniciativa de um canto cedido à mulher, quando essa tarefa, pelo menos nos 

cancioneiros portugueses, era obra exclusivamente masculina” (Araújo; Fonseca, 

2015, p. 19-20).  

Saraiva (1999) ressalta que, apesar de a voz ser feminina, as cantigas eram 

compostas por homens, o que implica uma idealização da figura da mulher, muitas 

vezes vista como dócil, fiel e submissa. Portanto, a imagem feminina nas cantigas de 

amigo é construída a partir de uma visão idealizada e emotiva, refletindo tanto as 

convenções literárias da época quanto os valores sociais medievais em relação ao 

papel da mulher. Essa idealização pode ser vista como uma forma de controle, pois 

reduz a mulher a um objeto de devoção e sofrimento, negando-lhe agência e 

individualidade. 

No movimento literário seguinte, o Humanismo (1418-1527) também não há 

registros de autoras que tenham contribuído para a literatura lusa. Gil Vicente, 

conforme Moisés (2013), é considerado o pai do teatro lusitano. As representações 

femininas nos autos vicentinos, em sua maioria misóginas, refletiam o papel da mulher 

na sociedade medieval, que enfrentava significativas restrições. As mulheres, muitas 

vezes, eram forçadas a seguir um destino que não correspondia aos seus desejos e 

escolhas, devido à imagem histórica e culturalmente ultrapassada que as envolvia e 

da qual ainda era impossível de se libertar.   

Para Fonseca (2017), o discurso misógino e “antifeminista”, presente em obras 

como a vicentina colabora para a perpetuação de estereótipos misóginos. Não 

obstante, a mulher ser objeto ou sujeito nas construções discursivas. Gil Vicente 

comumente retratava e expunha a imagem feminina, pintando, dessa forma, um 

retrato misógino das mulheres de sua época. Segundo Pires e Araújo (2022), as 

mulheres, em sua maioria, representadas pelo teatrólogo, estavam comumente 

associadas a topoi misóginos. Em seus autos, as mulheres são representadas como 

insurgentes e faladeiras, tal qual a personagem Inês Pereira, Auto de Inês Pereira 

(1523). Também era representadas como mentirosas, fofoqueiras, faladeiras 

[sinônimos de confusão], como Mofina Mendes, em O Auto dos Mistérios da Virgem 

ou da Mofina Mendes (1515) ou, ainda, como as esposas queixosas, frívolas, 

faladeiras e dadas aos prazeres da carne, no Auto da Feira (1526), que foi 

representada ao rei D. João III, em Lisboa no natal.  
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Sequencialmente, o Classicismo (1527-1580) ficou conhecido pelo retorno ao 

preceitos aristotélicos, à mimeses e à contemplação do belo, posto que era 

fundamentado na imitação dos clássicos gregos e latinos, julgados essencialmente 

perfeitos tal qual mecanismos a serem seguidos, com o olhar voltado para Antiguidade 

Clássica. Segundo Moisés: 

Imitar não significava copiar, mas, sim, a procura de criar obras de arte 
segundo as fórmulas, as medidas, empregadas pelos antigos. Daí a 
observância de regras, estabelecidas como suportes, leis ou pressupostos da 
obra literária, aceitas como absolutas: os escritores não tinham mais que 
observá-las, acrescentando-lhes a força do talento pessoal. Conquanto 
fossem apriorísticas, não impediam o despertar da manifestação das 
qualidades peculiares a cada um. (Moisés, 2013, p. 67).  

 

Camões, o poeta conhecido mundialmente pela obra Os Lusíadas, definido por 

Moisés (2013, p.72) como “talentoso e culto”, é o principal nome deste período. E é 

representado não apenas como poeta clássico, mas como figura atormentada, 

atravessada por dores existenciais que transbordam para sua produção literária. Sua 

poesia amorosa, em especial, torna-se campo privilegiado para a projeção de conflitos 

internos que envolvem identidade, gênero, corpo e espiritualidade. É nesse contexto 

que Moisés afirma: 

Convocando saber, experiência, imaginação, memória e razão, sensibilidade 
e tudo o mais que lhe confere a romântica aura de gênio e de ‘maldito’ (pela 
vida desgraçada que levou e o quanto sofreu na carne o drama da condição 
humana), Camões entra a sondar o sombrio mundo do ‘eu’, da mulher, da 
Pátria, da vida e de Deus. No terreno amoroso, o conflito atroz faz com que o 
poeta abstraia a mulher, ou as mulheres, em favor da Mulher. (Moisés, 2013, 
p. 74-75). 

 

Esse processo de abstração da figura feminina em “a Mulher” revela uma 

operação simbólica que desloca o feminino do plano real para o plano idealizado, 

operação frequente na tradição ocidental, cujas raízes dialogam com a herança 

filosófica, com o amor cortês e com os ideais do humanismo renascentista. Ao 

transformar as mulheres concretas em arquétipo, Camões universaliza a experiência 

amorosa, mas também a esvazia de subjetividade individual feminina. Essa 

idealização revela um dos alicerces da construção literária do feminino no cânone 

português: a mulher como signo de ausência, de desejo, de pureza, ou mesmo de 

salvação, uma imagem que, séculos depois, será justamente desfeita e reconfigurada 
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por autoras como Agustina Bessa-Luís, que recusam o modelo da “Mulher” e investem 

em personagens que habitam a concretude do corpo, do desejo e da contradição. 

Avançando um pouco mais no tempo, surge o Arcadismo (1756-1825), e com 

ele, a primeira autora de destaque desde os primórdios da literatura portuguesa, 

Teresa Margarida da Silva e Orta. Ela é mencionada por Moisés (2013), em sua obra 

A Literatura Portuguesa, depois de setenta e nove autores ao longo da história da 

literatura lusitana. Essa autora publicou sob o pseudônimo de Dorotéia Engrassia 

Tavareda Dalmira, um perfeito anagrama de seu nome, em 1777, a obra As Aventuras 

de Diófanes, trata-se de um romance político ou novela alegorizante, de cunho um 

tanto “feminista” e com o peso de ser o primeiro romance da língua portuguesa escrito 

por uma mulher. 

O enfoque da narrativa está na jornada de Hemirena, que para garantir sua 

sobrevivência, passa a se travestir, e opta por adotar a identidade de “Belino”. Isso 

nos apresenta um exemplo que, muitas vezes, é negligenciado na história da 

literatura: o da donzela guerreira. À medida que enfrenta reviravoltas, perigos, 

conflitos e paixões devido ao seu disfarce, a personagem não só representa a força e 

habilidade das mulheres, mas também lança uma crítica à predominância de um 

mundo estritamente masculino e hierárquico, no qual a figura feminina em busca da 

virtude, masculiniza-se, experimentando certo grau de liberdade, assumindo uma 

identidade masculina.  

A autora tece, com maestria, uma obra repleta de ideias que subvertem os 

padrões absolutistas do Portugal setecentista. Distribuída em seis livros e marcada 

por imprevistos e reviravoltas, a narrativa combina valores cristãos e elementos da 

cultura pagã, recorrendo a referências da mitologia greco-latina. Para Moisés (2013):  

[...] a novela tem objetivos nitidamente pedagógicos, doutrinais: colaborar na 
formação moral e política do herdeiro ao trono português. Tendo como 
modelo as Aventuras de Télémaque (1699), de Fénelon, como aliás declara 
o título da segunda edição, a narrativa oscila entre o Iluminismo emergente e 

o Barroco agonizante. (Moisés, 2013, p. 148). 

 

O uso do pseudônimo pela autora representa, nesse contexto, tanto uma 

estratégia de autopreservação quanto um gesto de subversão dos cânones literários 

dominados por homens. Treze anos após a primeira publicação, e apesar do 
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acolhimento elogioso da crítica, a terceira edição da obra foi lançada com a autoria 

atribuída, erroneamente, a Alexandre de Gusmão. Esse episódio reflete o 

silenciamento sistemático das mulheres na história literária e intelectual.  

A errônea atribuição da obra a um autor masculino apenas confirma o lugar 

restrito destinado à mulher no campo da produção simbólica: ou ela se oculta para 

existir literariamente, ou é absorvida pela voz masculina que tenta nomeá-la e 

substituí-la. Assim, o caso de Teresa Margarida não é isolado, mas emblemático das 

formas pelas quais o sistema literário historicamente contribuiu para o silenciamento 

e a invisibilização das mulheres autoras. 

Faz-se necessário mencionar que Teresa Margarida foi uma jovem de origem 

social privilegiada que fora educada num convento. Dessa forma, podemos inferir que 

sua passagem pelo convento desempenhou um papel fundamental em sua trajetória 

como escritora. Isso se deve ao fato de que, naquela época, a vida religiosa 

representava praticamente a única oportunidade para as mulheres adquirirem uma 

educação que se assemelhasse, pelo menos em parte, à educação oferecida aos 

homens. 

No Romantismo (1825-1865), caracterizado pela expressão de emoções 

intensas e um sentimentalismo exagerado, é comum a idealização da figura feminina 

e do amor, bem como a expressão do sofrimento amoroso. Elementos bucólicos e 

uma perspectiva teocêntrica também estão presentes. Os valores burgueses, como 

fé, coragem e amor, são enaltecidos, sendo marcados pela fuga da realidade, 

característica marcante desse movimento. 

De acordo com Moisés (2013), a novela passional caracteriza-se por sempre 

apresentar um amor que é inatingível e que transcende as convenções sociais, pois 

emana profundamente da alma, levando os apaixonados à beira da loucura, 

prometendo uma felicidade que geralmente acaba em desilusão. Nas narrativas desse 

gênero, os amantes agem movidos pela intensidade de seus sentimentos. 

Podemos ressaltar que neste período os escritores contribuíram para elevar a 

figura feminina dentro dos moldes do que Bloch (1995) e Fonseca (2017) afirmam 

reforçar o conceito de “Capacho em Pedestal”, reavivando a imagem paradoxal da 

mulher idealizada, a dubiedade feminina, entre Ave e Eva. Um dos principais nomes 
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desse movimento, Camilo Castelo Branco (1825-1890), contribuiu consideravelmente 

para alimentar tais estereótipos misóginos. 

Nos dizeres de Saraiva e Lopes (1996), as figuras femininas nas obras de 

Camilo Castelo Branco são frequentemente categorizadas como sendo de dois tipos: 

as “vítimas” e as “mulheres fatais”. Para os autores, “[...] à mulher confere-se sempre 

um papel da mais nobre dignidade [...], mas tal supremacia esvazia-se, na realidade, 

de sentido psicológico, reduzindo-se a um símbolo poético do misterioso eterno 

feminino, e às vezes a uma personificação abstrata do espírito de sacrifício” (Saraiva; 

Lopes, 2008, p. 784, grifos dos autores). 

O conceito de “mulher vítima” ou “angelical” está ligado à fidelidade, à pureza, 

à mulher vista como um ser puro, que não desperta desejo e abdica em senti-lo, 

relacionado ao conceito de “Ave” (virgem Maria), obediente e servil. Em relação aos 

homens, sua beleza é pura e divina, tende a encorajá-los em seu patriotismo e a os 

apoiar em exercer seu papel, dito fundamental, na sociedade.  

Quanto ao conceito de “mulher fatal”, está relacionado à sedução e à perdição, 

aquela que, como Eva, seduz com o seu encanto, enfeitiça e leva ao pecado. O amor 

é, por esta, como febre que consome, sinônimo de desgraça e loucura. Mulheres que 

apresentavam inteligência, independência, e não sujeição à figura masculina eram 

tidas como “portão do inferno”. 

Embora se colocassem como críticos do romantismo, os realistas (1865-1890) 

não fugiram ao padrão, no que concerne à representação do feminino. A prosa 

realista, consolidada principalmente pelo romance, torna-se, segundo Moisés (2013, 

p. 258), uma “arma de combate”, instrumento de transformação da sociedade 

burguesa do final do século XIX, ao abordar o casamento como instituição social em 

decadência: 

Para pôr à mostra o declínio da instituição burguesa, os realistas atacaram 
de frente o seu núcleo, o casamento, trazendo a nu as misérias que o 
destroem como alicerce da Burguesia, misérias essas condensadas pelo 
adultério precisamente porque, em ligação com o pensamento burguês, de 
sentido pragmático e acomodatício, se funda na luxúria, no conforto material 
trazido pelo dinheiro ou nas hipócritas convenções sociais. Vem daí que, 
regra geral, o romance realista (e o naturalista), tenha o adultério por nódulo 
dramático e narrativo. (Moisés, 2013, p. 259).  
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Os escritores realistas, ao buscarem expor as falhas e o declínio da sociedade 

burguesa, dirigiram seus ataques ao cerne dessa estrutura: o casamento. 

Considerado o alicerce da classe média, o matrimônio é retratado como espaço de 

hipocrisia e desilusão, corroído por misérias morais e afetivas. Nesse contexto, o 

adultério era um tema recorrente nas narrativas realistas, funcionando como símbolo 

do desmoronamento da sociedade burguesa. Mais do que um recurso dramático, ele 

expressa as tensões e a desintegração das relações conjugais em um mundo regido 

pelo pragmatismo e pela acomodação, muitas vezes à custa da moralidade e da 

sinceridade.  

O nome de maior notoriedade para Moisés (2013) e Saraiva (1999; 1965), é, 

sem dúvida, Eça de Queirós. Assim como Flaubert dá início ao Realismo na França, 

com a obra Madame Bovary (1857), Eça de Queirós inaugura o Realismo português 

com O Crime do Padre Amaro (1875).  De acordo com Saraiva e Lopes (2008), alguns 

autores, como Eça de Queirós, em contraposição ao Romantismo, optaram por 

retratar a mulher como alguém manchado e moralmente frágil, a mulher “prevaricada”, 

exemplificado por personagens como Luíza em O Primo Basílio (1878), Amélia em O 

Crime do Padre Amaro (1875) e Maria Eduarda em Os Maias (1888). 

As obras ecianas trazem consigo uma crítica incisiva em relação à mentalidade 

tradicional da sociedade burguesa e à rigidez conservadora da Igreja. Em seus 

escritos, Eça de Queirós retrata as mulheres frequentemente como vazias, frívolas, 

envolvidas em casos de adultério ou excessivamente religiosas. Essa representação 

das mulheres tem como objetivo evidenciar a hipocrisia generalizada e a decadência 

moral do século XIX. O autor realiza essa análise psicológica das personagens 

femininas com o intuito de satirizar os valores da sociedade da época, na esperança 

de provocar uma reflexão e, possivelmente, abalar as normas e costumes vigentes. 

Neste sentido, as mulheres presentes nas obras ecianas, em especial em Os 

Maias, são descritas como incrivelmente belas do ponto de vista físico. No entanto, 

raramente se encaixam no ideal de perfeição representado pela “Ave”. Pelo contrário, 

algumas são retratadas como meretrizes, como por exemplo, as “senhoras”, com as 

quais se envolvem sempre Dâmaso ou Euzebiozinho. Outras, como Raquel Cohen, 

Condessa de Gouvarinho e Maria Monforte, são caracterizadas como adúlteras, 

volúveis, lascivas, frívolas, outrora ciumentas e sedutoras.  
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Podemos destacar que Maria Monforte, movida pelas paixões da carne, 

abandona o casamento e decide fugir com Tancredo, deixando para trás o filho e 

levando consigo, Maria Eduarda. Ato este que desencadeia a tragédia sob a qual é 

traçada a trama. Maria Eduarda, é apresentada em primeiro momento, como dotada 

de uma beleza angelical, idealizada, “maravilhosamente bem feita” (Queirós, 2004, 

p.157). A personagem vai sendo descaracterizada ao longo da obra, e mesmo que 

parte de sua educação tenha sido num convento, Maria Eduarda mantém relações 

indefinidas com alguns homens, como Mac Gren, com o qual tem uma filha, Rosa, 

com Castro Gomes, de condição financeira elevada, e que a proporciona uma boa 

vida, e a posteriori, com Carlos da Maia, sem saber que se tratava de seu irmão. 

Carlos Eduardo, mesmo após descobrir que estava se relacionando com sua irmã, 

comete incesto consciente, e deita-se mais uma vez com ela. Ao descobrir o incesto 

cometido, Maria Eduarda vai a Paris, levando consigo sua filha Rosa, e se torna 

Madame de Trelain. 

A imagem feminina no Simbolismo (1890-1915), bem como no Romantismo, 

muitas vezes era permeada por antíteses e paradoxos. À mulher era atribuída 

características ambíguas e duais, poderia ser tanto angelical quanto diabólica, 

evocada como luz ou trevas, vida e morte, pureza e corrupção. Além de serem, em 

muitos casos, extremamente sensualizadas.  

Saraiva e Lopes (2008) destacam que a produção literária das mulheres em 

Portugal foi limitada até a primeira metade do século XX, em grande parte devido à 

repressão enfrentada pelo feminino nos séculos anteriores. Durante esse período de 

opressão, as mulheres não ocupavam papéis proeminentes em nenhuma esfera 

social, e muitas sequer tinham acesso à educação formal. Conforme Abdala Júnior 

(1988), nas primeiras décadas do século XX, a produção literária de autoria feminina 

em Portugal era escassa e, com a instauração do Estado Novo12, os já limitados 

direitos das mulheres foram ainda mais restringidos.  

                                            

12 Em 1933, António de Oliveira Salazar assume o poder em Portugal, estabelecendo o regime ditatorial 
conhecido como Estado Novo, que perdurou até 1974. Este regime, de caráter fascista, alinhava-se 
com os ideais de Hitler, na Alemanha e de Mussolini na Itália. 
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Segundo os autores, durante o regime de Salazar, as mulheres eram divididas 

em três tipos: a casta, a cortesã e a burguesa. No entanto, todas estavam destinadas 

a cumprir papéis predefinidos de filha obediente, esposa submissa e mãe zelosa, 

respectivamente. O contexto ditatorial de Salazar não permitia questionamentos à 

ordem social estabelecida, silenciando qualquer voz de oposição. Embora a presença 

feminina no mercado de trabalho tenha aumentado com a industrialização, seus 

direitos eram praticamente inexistentes, incluindo a negação do direito ao voto. 

Hobsbawm (2012) insere o regime autoritário português em um fenômeno mais 

amplo que surgiu na Europa no século XX. O regime de António Salazar (1932-1968) 

compartilhava características com outras ditaduras de inspiração fascista, como o 

culto ao líder, o nacionalismo exacerbado e o anticomunismo, mas também 

apresentava particularidades, como seu caráter conservador e católico, que o 

diferenciavam de regimes como os de Mussolini na Itália ou Franco na Espanha. No 

entanto, todos esses regimes eram marcados pela repressão política, pelo controle 

social e pela resistência às mudanças democráticas.  

Um aspecto peculiar do regime salazarista, segundo Hobsbawm (2012), foi a 

sua longevidade, que se estendeu até 1974, muito além da queda de outras ditaduras 

europeias após a Segunda Guerra Mundial. Para ele, a durabilidade do regime deveu-

se à habilidade de Salazar em equilibrar a repressão interna com uma política externa 

pragmática, além de contar com o apoio de setores conservadores da sociedade 

portuguesa. No entanto, Hobsbawm observa que o regime se tornou anacrônico em 

um contexto global de descolonização e democratização, culminando na Revolução 

dos Cravos, que pôs fim ao Estado Novo. O discurso oficial salazarista defendia a 

ideia de que o papel da mulher na sociedade era exclusivamente doméstico, voltado 

para o cuidado da família e a preservação dos valores tradicionais. Nesse contexto, 

as mulheres eram predominantemente vistas como esposas e mães, com suas 

funções sociais restritas ao âmbito doméstico:  

Dum só golpe desmembrámos o núcleo familiar, aumentámos a concorrência 
dos trabalhadores com o trabalho feminino, e não lhe demos em salário o 
correspondente à produtividade da boa dona de casa e à utilidade social da 
exemplar mãe de família. (Oliveira, 1967, p.111). 

 

Em uma de suas notas sobre a riqueza, no que ele chama de “Novos Conceitos 

Econômicos”, Salazar propaga a ideia de que a mulher, mais do que o homem, estaria 
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associada à vaidade e aos vícios que dela emergem, ao supérfluo e aos bens 

materiais considerados dispensáveis para a vida: 

O homem é essencialmente vaidoso, e dizem - mas parece que não é exacto, 
e que a mulher ainda é mais. Deste defeito natural provém o desejo de 
agradar, a tendência para a ostentação, para a superfluidade. Alguém afirmou 
nada haver mais necessário do que o supérfluo, e disse, para a convenção 
da vida social, uma grande verdade. (Oliveira, 1967, p.112). 

 

Sobre a mulher no mercado de trabalho, o ditador afirma que a estabilidade do 

lar depende da presença feminina e que, para a mulher, a principal função é a 

manutenção da casa e a educação dos filhos: 

 

Quem diz família diz lar; quem diz lar diz atmosfera moral e economia própria 
- economia mista de consumo e de produção. O trabalho da mulher fora do 
lar desagrega este, separa os membros da família, torna-os um pouco 
estranhos uns aos outros. Desaparece a vida em comum, sofre a obra 
educativa das crianças, diminui o número destas; e com o mau ou impossível 
funcionamento da economia doméstica, no arranjo da casa, no preparo da 
alimentação e do vestuário, verifica-se uma perda importante, raro 
materialmente compensada pelo salário percebido. (Oliveira, 1967, p.115). 

 

Consequentemente, Salazar sugere que o trabalho da mulher fora do ambiente 

doméstico levaria à fragmentação da família, prejudicando as relações interpessoais 

e o funcionamento da economia doméstica. Essa visão reduzia as mulheres a papéis 

secundários na sociedade, excluindo-as de esferas públicas e profissionais. O ditador 

defendia como conceito fundamental que o homem fosse o responsável pelo sustento 

da esposa, enquanto ela deveria se manter restrita ao âmbito doméstico: 

 

Assim temos como lógico na vida social e como útil à economia a existência 
regular da família do trabalhador; temos como fundamental que seja o 
trabalhador que a sustente; defendemos que o trabalho da mulher casada e 
geralmente até o da mulher solteira, integrada na família e sem a 
responsabilidade da mesma, não deve ser fomentado: nunca houve 
nenhuma boa dona de casa que não tivesse imenso que fazer. (Oliveira, 

1967, p.115, grifo nosso). 

 

Essa visão reduzia as mulheres a papéis secundários na sociedade, excluindo-

as de esferas públicas e profissionais, reforçando uma hierarquia de gênero que as 

confinava ao espaço doméstico. Podemos observar essa ideologia claramente 

expressa no discurso de Salazar, que associava a importância social feminina quase 
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exclusivamente à maternidade. Como afirma Oliveira (1967, p. 157), “[...] o homem 

que apascenta o seu gado, o operário que dirige a sua máquina, a mulher que 

amamenta o filho - tudo é bastante sério para não ser uma preocupação constante e 

não deixar na alma sulcos profundos.” 

Podemos observar como o regime salazarista naturalizava e glorificava a 

divisão de papéis sociais entre homens e mulheres: enquanto aos homens cabiam 

atividades produtivas e públicas, como o trabalho no campo ou na indústria, às 

mulheres era reservado o papel de cuidadoras, reduzindo sua existência à função 

biológica e doméstica da maternidade. Essa perspectiva não apenas limitava as 

oportunidades das mulheres, mas também perpetuava uma visão estereotipada de 

seu valor social, negando-lhes a possibilidade de participação plena e igualitária na 

vida pública e intelectual. 

Na concepção salazarista, as mulheres deveriam dedicar-se exclusivamente 

aos papéis de esposas e mães, papéis estes que, segundo o regime salazarista, eram 

designados naturalmente a todas as mulheres. Em um de seus discursos dirigido 

exclusivamente às mulheres, Salazar (1967, p. 625) afirma que, através das políticas 

morais de seu regime, “[...] o coração da mulher [havia sido] liberto de um grande 

pesadelo [...]”, sugerindo que elas teriam encontrado a “verdadeira liberdade” ao 

dedicar-se plenamente aos papéis considerados inerentes à sua condição biológica e 

social. Essa visão reforçava estereótipos de gênero que as associavam ao espaço 

doméstico e às funções reprodutivas, negando-lhes a possibilidade de protagonismo 

em outras esferas da vida. 

A tradição literária portuguesa tendeu a reduzir a figura feminina a estereótipos 

fixos, consolidando uma ordem simbólica patriarcal. Esse cenário começa a mudar, a 

partir da metade do século XX, quando mais vozes femininas emergem, incluindo a 

de Bessa-Luís. Esses discursos não desapareceram. Pelo contrário, deixaram 

resquícios visíveis nas representações contemporâneas do feminino, ainda marcadas 

por dualismos como a mulher santa e a mulher pecadora, a mãe e a prostituta, a dócil 

e a perigosa. Como enfatiza Butler (2017), as normas de gênero continuam a operar 

através da repetição, e são precisamente essas repetições que mantêm viva a matriz 

heteronormativa e misógina da cultura. 
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Diante disso, as representações literárias do feminino que escapam dessas 

convenções desempenham um papel crucial na desconstrução dos estereótipos e na 

ampliação das possibilidades de subjetivação. É nesse ponto que a obra de Agustina 

Bessa-Luís se insere de maneira ousada e disruptiva. 

Nesse contexto surgiram mulheres que ousaram escrever durante este período, 

e que como Agustina Bessa-Luís, aludiram figuras femininas que subvertem 

estereótipos de gênero da época, e ao contrário do que propõe o regime salazarista, 

rompem com essa idealização da mulher como mero suporte dos homens, 

reivindicando seu papel como agente de transformação social, política e econômica, 

e questionando discursos que perpetuaram e ainda hoje perpetuam a desigualdade e 

a invisibilização feminina.  

Durante o período de ditadura, que durou pouco mais de quatro décadas, 

podemos destacar autoras que se atreveram a escrever e que foram censuradas. 

Segundo Pedroso (2019), em seu artigo, Do zeitgeist às prateleiras – as obras das 

autoras portuguesas censuradas, inúmeras obras foram censuradas, algumas tiveram 

elementos suprimidos ou modificados, outras foram ainda, descartadas. Para a 

autora, “[...] a censura teve um papel determinante nesse apagamento e, portanto, no 

estabelecimento do cânone literário português de uma grande parte do século XX [...]” 

(p.117). 

Pedroso (2019) elenca vinte obras de autoria feminina censuradas, sejam elas: 

Casa Sem Pão, Ida e volta duma caixa de cigarros, de Maria   Archer; Antologia   de   

Poesia Portuguesa Erótica, Comunicação, O Encoberto, O Vinho e a Lira, O 

Homúnculo, A Pécora, de Natália Correia; O Testamento, O Museu, A Campanha, 

Quem move as árvores, de Fiama H. P. Brandão; Falsos Preconceitos, Pigalle, O 

adolescente, de Nita Clímaco; Famintos, Vinte  Anos  de  Manicómio!, de Carmen  

Figueiredo;  A Magrizela de Maria  da  Glória; Minha Senhora  de  Mim, de Maria  

Teresa  Horta e Novas  Cartas Portuguesas, de Maria Teresa Horta, Maria Isabel 

Barreno e Maria Velho da Costa.  

Podemos nos referir ao conjunto de vozes femininas que ousaram escrever em 

tempos tão sombrios, como literatura portuguesa de resistência, que por vezes 

retratava a mulher, a guerra, o sofrimento, o silenciamento, oferecendo uma visão 

crítica da realidade social e política da época. Esse cenário perdurou até o fim da 
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ditadura em Portugal. Vale ressaltar a Revolução dos Cravos13 não apenas pôs fim a 

uma das ditaduras mais longas da Europa, mas também abriu caminho para a 

modernização política e social de Portugal. A participação feminina, embora muitas 

vezes subestimada, foi um elemento crucial nesse processo, demonstrando a 

capacidade das mulheres de atuar como agentes de mudança em um contexto 

histórico marcado por profundas transformações. 

Em sua obra Mulheres e Revolução: A Participação Feminina no 25 de Abril, 

Coutinho (2014) analisa o papel das mulheres no processo revolucionário português, 

destacando suas contribuições tanto no período anterior ao 25 de Abril quanto no 

contexto pós-revolucionário. A autora examina a atuação feminina em movimentos 

clandestinos, organizações políticas e manifestações populares, além de discutir 

como a revolução abriu espaço para a emergência de demandas feministas e a luta 

por igualdade de direitos. 

Coutinho (2014) destaca que, apesar da participação feminina nem sempre ter 

sido devidamente reconhecida, as mulheres desempenharam um papel crucial na 

construção de uma sociedade mais democrática e igualitária. Podemos ressaltar ainda 

que, no período pós-revolucionário, muitas mulheres integraram comissões de 

trabalhadoras, movimentos feministas e partidos políticos, lutando não apenas pela 

consolidação da democracia, mas também pela garantia de direitos específicos, como 

a igualdade de gênero e a participação política plena.  

Podemos observar que Portugal é o berço de exímias e talentosas autoras, 

embora tenham enfrentado desafios consideráveis, não só na busca por 

reconhecimento e espaço, mas também pelo direito à escrita. A história 

                                            

13 A Revolução dos Cravos foi o movimento político-militar que ocorreu em Portugal no dia 25 de abril 

de 1974, pondo fim ao regime autoritário do Estado Novo, vigente desde 1933 sob a liderança de 
António de Oliveira Salazar e, posteriormente, de Marcelo Caetano. Organizada pelo Movimento das 
Forças Armadas (MFA), a revolução foi marcada por sua natureza pacífica e pela rápida adesão 
popular, culminando na queda do governo e na abertura de um processo de democratização conhecido 
como Processo Revolucionário em Curso (PREC). O nome "Revolução dos Cravos" deve-se ao gesto 
simbólico de uma florista, Celeste Caeiro, que distribuiu cravos vermelhos aos soldados durante o 
levante. Essas flores, colocadas nos canos dos fuzis, tornaram-se um ícone do movimento, 
representando a ausência de violência e a esperança de um futuro democrático para o país. A revolução 
também permitiu a descolonização das possessões portuguesas na África, encerrando a Guerra 
Colonial (1961-1974), e abriu caminho para transformações sociais, políticas e econômicas profundas 
em Portugal. 
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frequentemente negligenciou ou esqueceu as contribuições das mulheres nas artes e 

na literatura, o que torna ainda mais significativa a contribuição de uma autora como 

Agustina Bessa-Luís. De acordo com Dumas: 

Agustina Bessa-Luís tem o privilégio, reservado em Portugal aos escritores 
nacionais mais populares, de ser chamada pelo primeiro nome, Agustina. Não 
se pode explicar racionalmente porquê, mas é assim como a escritora é 
conhecida em Portugal. E quando se acrescenta, num registo mais popular, 
o artigo que designa o feminino – a Agustina – esta apelação plasma o género 
da escritora. É um caso de privacidade que aconteceu também com outros 
escritores como a referência maior de Agustina, Camilo Castelo Branco, o 
Camilo. Ambos são exímios contadores de histórias. No entanto, Agustina, 
apesar de o seu romance mais famoso, A Sibila, ter feito parte do Plano 
Nacional de Leitura duma geração de alunos portugueses, distingue-se pela 
fama de ser uma autora de difícil acesso. A sua centralidade talvez seja 
devida em parte ao facto de ela falar na psique humana universal, na qual 
enquadra a psique nacional portuguesa. (Dumas, 2022, p. 1-2). 

 

Assim, a aparente contradição entre a proximidade da escritora e a densidade 

da sua escrita reflete o paradoxo de uma autora que, mesmo sendo celebrada como 

figura familiar, desafia o leitor a penetrar em universos narrativos complexos e 

profundamente filosóficos. Conforme Dumas (2015), a romancista está inserida em 

um contexto amplo de transformação da sociedade portuguesa. Destacando-se desde 

o início de sua carreira, presenciou ao longo dos seus quase 60 anos de produção 

literária, diversos momentos da História de Portugal, inclusive a ditadura Salazarista. 

Bessa-Luís exerceu uma influência significativa na reconfiguração e no fortalecimento 

do panorama cultural luso do século XX. De acordo com Dumas:  

Agustina fala nas relações humanas desde um ponto de vista resolutamente 
feminino. Nos anos 1960, sentiu a necessidade de afirmar a preponderância 
dessa temática em vários títulos como: As Relações Humanas, trilogia 
publicada em 1964, 1965, 1966; Homens e Mulheres (1967), primeiro volume 
do dístico A Bíblia dos Pobres. Pela obra fora, as personagens femininas 
seguem afirmando a sua preponderância. Penso em particular aqui na trilogia 
O Princípio da Incerteza com as protagonistas Camila e Alfreda, na Emma de 
Vale Abraão apelidada a “Bovarinha”, e na Fanny de Fanny Owen, todas elas 
transpostas no cinema por Manoel de Oliveira. Um facto, no entanto, chama 
a minha atenção: a obra ficcional publicada em vida pela romancista começa 
e acaba com um romance cujo protagonista é masculino: Pedro em Mundo 
Fechado (1948) e Martinho em A Ronda da Noite (2006). Eles evoluem num 
círculo familiar povoado de figuras femininas. Acontece como se, naqueles 
cinquenta e oito anos de carreira literária, Agustina abrisse e fechasse um 
ciclo. (Dumas, 2022, p. 2). 

 

Dotada de uma cosmovisão singular, a autora rompeu barreiras literárias de 

gênero por meio de suas obras, que apresentam uma visão mais abrangente e 
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autêntica das mulheres e de suas experiências. Sua escrita contribuiu 

significativamente para elevar a literatura de autoria feminina e promover uma 

narrativa literária mais inclusiva e diversificada. Diante dessa força contestatória, a 

próxima subseção se dedicará a examinar como a ficção de Agustina Bessa-Luís, 

particularmente em O Mosteiro, Eugénia e Silvina e Vale Abrão, se configura como 

um espaço privilegiado de representação e de questionamento dos papéis tradicionais 

de gênero. 

 

1.3 A literatura de Agustina Bessa-Luís como espaço de representação e 

contestação de gênero 

 

Toda a palavra é uma resistência. 
 

(Agustina Bessa-Luís) 

 

Conforme discorrido nos tópicos anteriores, Agustina Bessa-Luís reconfigura 

os papéis de gênero por meio de suas personagens femininas, que frequentemente 

transgredem os padrões impostos pela sociedade de sua época. Mulheres como 

Josefina, de O mosteiro e Silvina, de Eugénia e Silvina, desafiam as expectativas 

tradicionais, assumindo protagonismos que questionam as estruturas patriarcais e 

reivindicam autonomia. Essas personagens, tal como Penélope, que espera Ulisses 

enquanto mantém seu poder e astúcia, representam a resistência e a resiliência 

feminina. 

É, todavia, por meio de suas personagens masculinas, como Belchior e 

Salvador de O Mosteiro, ou João Trindade de Eugénia e Silvina, por exemplo, que 

Bessa-Luís subverte e rompe com as representações de gênero tradicionais. 

Agustina, portanto, não apenas tece narrativas, mas também desfia as convenções 

sociais, oferecendo uma visão crítica e transformadora do papel da mulher na 

literatura e na sociedade.  

A figura feminina geralmente assume uma posição de tutor e não de tutelado 

como tradicionalmente construído. Conforme Amaral (2019, p.7), as irmãs Teixeira, 
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de O Mosteiro, por exemplo, exercem uma “influência tutelar” sobre as personagens 

masculinas e a propriedade da família, o vale de São Salvador: 

Esta é uma casta de mulheres perversas e cruéis, mas de perversidade e 
crueldade laboriosas, domésticas, trabalhadas numa gramática de olhares, 
gestos e silêncios por elas criada, deixando os outros à margem, como se em 
vez de uma família, fizessem parte de uma confraria secreta. Inaptas para o 
amor, a sua ocupação é o tecer de uma teia de sentido e resistência, e 
disseminá-la pela casa através de afectos, de atavismos persistentes [...]. 
(Amaral, 2019, p.7). 

 

As mulheres, em O Mosteiro, assim como em A Sibila, aprendem com a 

experiência, a serem “guiadas pela razão dos sentidos” e desenvolvem mecanismos 

para lidar com os homens da família, que são: “[...] sanguíneos e desregrados e a sua 

falta de disciplina, que não de génio, ameaça a harmonia, o equilíbrio e a ordem.” 

(Amaral, 2019, p.8). 

Agustina não apenas constrói narrativas ficcionais, mas também subverte, por 

meio da linguagem e da caracterização de suas personagens, os próprios 

fundamentos simbólicos do patriarcado. Como afirma Lentina (2022, p.13), “Agustina 

Bessa-Luís posiciona as personagens femininas dos seus romances do lado do 

poder”, reposicionando o celibato, a virgindade e a recusa do vínculo como formas de 

autonomia e resistência à heteronormatividade que rege a sociedade portuguesa. 

Embora situada num contexto marcadamente patriarcal e conservador, 

Agustina constrói um conjunto literário profundamente disruptivo, marcado por 

personagens femininas complexas, contraditórias e provocadoras. Com elas, a autora 

desestabiliza os binarismos de gênero e propõe um olhar crítico sobre os papéis 

tradicionais que regem a experiência do feminino e, por consequência, também do 

masculino. 

Suas personagens femininas desafiam os limites da norma, reconfigurando os 

papéis tradicionalmente atribuídos às mulheres. Mais do que simplesmente resistir, as 

mulheres de Agustina costumam habitar zonas de transgressão: são andróginas, 

autossuficientes, algumas recusam o matrimônio e, sobretudo, rejeitam a definição do 

feminino como ausência, silêncio ou subordinação. Já as personagens masculinas, 

em contraste, são frequentemente associadas a traços que, durante muito tempo, 

foram atribuídos ao feminino. Aparecem como figuras frívolas, entregues aos prazeres 
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da carne, como o sexo e o jogo, além de se mostrarem sedutores e habilidosos no 

uso da palavra, recorrendo aos ardis da fala para mentir e enganar.  

Agustina Bessa-Luís concebe figuras femininas que rompem com os modelos 

tradicionais de submissão, devoção e fragilidade. A personagem Josefina é construída 

como uma personagem de notável complexidade e marcada por um espírito 

indomável. Seu gosto por passeios noturnos e cavalgadas, a fascinação por armas, o 

temperamento sedutor e sombrio, aliado a uma ambiguidade sexual cuidadosamente 

insinuada, conferem-lhe uma aura magnética. Cada gesto parece conter uma forma 

de insurreição, como se habitasse os limites da norma apenas para desafiá-la de 

dentro. Ela “não era o tipo de rapariga infeliz que apetecia proteger. Era de poucas 

palavras e recusava-se a participar das relações de família” (Bessa-Luís, 2019, p. 82).  

Tinha dezessete anos e era de “grande beleza”, “tinha olhos grandes, pretos e 

um sinal na face esquerda [...]” quando se envolveu com ‘o quarentão e brioso’ fidalgo 

da Costa: ‘Ela era uma rapariga disposta a tudo, porque o vulgar dos acontecimentos 

a decepcionava muito antes de serem consumados’.” (Bessa-Luís, 2019, p.90). O da 

Costa era “já casado. Não se podia afirmar que ela abortara ou tivera só um pequeno 

romance sem consequências, surpreendido pelo pai que se apressou em confiá-la a 

Matilde.” (Bessa-Luís, 2000, p. 810). E logo que descobriu, “mandou-a umas três 

semanas para o Porto, para a casa duma antiga criada que alugava quartos a 

senhoras telefonistas ou caixeiras de vida honesta. Josefina foi lá feliz [...]. Talvez que 

se Josefina fosse menos arisca, mais maleável, ele a conservasse em casa, mesmo 

depois do seu mau passo” (Bessa-Luís, 2019, p. 83). 

Mas Josefina “não era a heroína abatida pela desgraça: tinha, porém, poucos 

conhecimentos e dispunha de dinheiro contado”. Ansiava viver sozinha, mas sem 

dinheiro e legada a tutela do pai, apenas: 

Sonhava uma grande vida, toda passada em moldes heroicos, com amantes 
chorosos a quem ela abandonava. Tinha, disse-lhe Belchior mais tarde, um 
complexo de virilidade que a levava a escolher sempre o lado mais difícil das 
situações e a tratar os homens como irmãos, com paciência e fastio. (Bessa-
Luís, 2019, p. 83). 

 

 Após retornar do Porto, Josefina é enfim confiada as irmãs Teixeira, pois seu 

pai viúvo, não conseguia lidar com ela: “Quando Josefina veio ocupar no viveiro um 
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lugar meio de prisioneira a pedido expresso do pai Viana, deliciou-se durante algum 

tempo com os vestígios desse passado de mulheres novas e antecipadamente 

convidadas à renúncia.” (Bessa-Luís, 2019, p.81). 

As “manas Teixeira”, Matilde, Aurora, Assunta, Noémia e Assunção, eram 

“cinco mulheres duma casta extremamente racial e inimiga de forasteiros” (Bessa-

Luís, 2019, p. 22), às vezes eram seis, quando Maria Rosa, a irmã bem casada, se 

fazia presente na casa:  

Demasiadas mulheres num recinto habitado pelas suas forças e lidas várias. 
Não mulheres fúteis e madraças, mas sim possuídas duma avidez de 
afirmação e de posse e em que o homem, como imagem concreta do prazer, 
era excluído: para ser só invejado, de maneira dissimulada até na forma 
lutuosa do respeito, na vida, ou na morte. (Bessa-Luís, 2000, p.21). 

 

Ainda assim, elas receberam Josefina como se fosse da família. “Belchior 

sentia aversão crua por Matilde, irmã do meio das cinco Teixeiras, suas tias.” Ela era 

“desdenhosa e pérfida [...]. Com ela as coisas dependiam duma actividade insidiosa 

e consoante do seu espírito, mutável e incapaz de aceitar a duração do movimento, o 

ódio e o amor e tudo o que eles contêm” (Bessa-Luís, 2000, p. 21). “Era uma mulher 

baixinha e confiante nas suas artes de iludir e vencer”. (Bessa-Luís, 2000, p.23). 

A descrição da Teixeira mais velha, Assunta, por sua vez, atribui-lhe uma 

imponência que remete à esfera de poder tipicamente masculina, em contraste com 

uma fragilidade humana, estabelecendo um prenúncio da complexidade psicológica 

das personagens agustinianas: 

Assunta, a mais velha das irmãs. Bela, poderosa de braços, um ventre 
proeminente e mãos de criança, ela parecia, no seu cadeiral sola, um general 
abatido pela experiencia das batalhas; pelo séquito dos mortos que resumem 
uma inutilidade sem esperança. [...] Nada lhe parecia tão urgente como 
aquecer o ventre com talhadas de toucinho e vinho tinto. Não havia desgosto 
que não fosse parado com o conforto duma ceia quente [...]. (Bessa-Luís, 2000, 
p.23). 

 

A personagem feminina na obra de Agustina Bessa-Luís emerge como núcleo 

de tensão e reinvenção simbólica. Em suas narrativas, o feminino não é apenas 

tematizado: é performado, encarnado e subvertido. Tomemos Josefina, como 

exemplo, uma jovem impetuosa, que desde muito cedo anseia por sua liberdade e 

não escondia seu descontentamento: “trazia com ele uma filha, Josefina, rapariguinha 
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magra e pouco interessante; trazia o livro de missa e o terço enrolado no pulso, e 

parecia contrariada com tudo o que lhe acontecia.” (Bessa-Luís, 2019 p.29).  

É possível que tais manifestações estejam associadas àquilo que Catherine 

Dumas (2022, p.1) identifica como a criação de “um mundo mítico de sororidade”, 

onde as protagonistas “se afirmam contrariando a sociedade falocêntrica na qual 

evoluem”. Ao contrário da tradição e levando em consideração a repressão do 

feminino sofrida à época, Agustina constrói personagens que, mesmo quando rudes, 

provincianas ou contraditórias, tornam-se arquétipos de uma força ancestral, uma 

espécie de “psique feminina” universalizada, como propõe Caldas (2011, p.33). 

Aqui emerge, através da associação entre figuração e simbolismo, uma 

proposta estética que se aproxima das teorias contemporâneas do queer e do care, 

ambas centradas na ideia de um sujeito não normativo e atento à vulnerabilidade. 

Eugénia, em Eugénia e Silvina, desafia os papéis de gênero não apenas pelo 

comportamento sexualmente autônomo, mas também pela manipulação do capital e 

das estruturas sociais. É preciso todavia distinguir: essa mulher poderosa não se opõe 

frontalmente aos homens por desejo de destruição, mas porque se recusa a ocupar o 

lugar de objeto do desejo, reivindicando uma posição de sujeito. 

À luz de tais considerações, entende-se porque Agustina, mesmo recusando o 

rótulo de feminista, foi capaz de produzir uma obra que, segundo Lentina (2018, p.165) 

pode ser lida sob a chave de um “feminismo precursor”, justamente por integrar “o 

gênero e a crítica feminista como grelhas de leitura pertinentes”.  

A oposição entre a mulher ativa e o homem frívolo, recorrente em diversas 

obras, serve à autora como estratégia de reequilíbrio simbólico. Note-se afinal que, 

em O Mosteiro, Belche, o protagonista masculino, é descrito com traços de 

impotência, fraqueza e confusão identitária, enquanto Josefina se afirma como força 

motriz do espaço doméstico. Estes, nos fazem, pois, compreender melhor a operação 

estética de Agustina: ao “masculinizar” suas personagens femininas e “feminilizar’ as 

masculinas, ela provoca o deslocamento dos papéis normativos, instaurando uma 

nova lógica narrativa. 

Mais notável ainda é o fato de que tais personagens não buscam a felicidade 

nos moldes do amor romântico ou da submissão conjugal. Ao contrário, 



74 

 

frequentemente rejeitam o casamento, ironizam os afetos e optam pela solidão como 

espaço de liberdade. Em face de uma tradição que idealiza o matrimônio como destino 

inevitável da mulher, Agustina apresenta o celibato como força, não como falha. 

Germa, Eugénia, e até mesmo Quina, personificam essa recusa simbólica da 

domesticação feminina, instaurando, assim, um outro lugar para o desejo e para a 

identidade. 

Embora a crítica tenha enfatizado, de forma recorrente, a centralidade das 

personagens femininas na obra de Agustina Bessa-Luís, é preciso observar que a 

autora não se limita à reconfiguração do feminino. A esta circunstância vem prender-

se uma estratégia narrativa mais ampla: a inversão e deslocamento dos papéis 

tradicionais de gênero também através da representação de personagens masculinas. 

Estas, longe de ocuparem um lugar hegemônico ou estável, são frequentemente 

apresentadas como ambíguas, frágeis ou até mesmo portadoras de características 

historicamente atribuídas ao feminino, tais como a passividade, a indecisão, a histeria 

e a introspecção exagerada. Aqui é preciso, todavia distinguir que não se trata de uma 

simples inversão caricatural, mas de um gesto literário que tensiona os próprios 

fundamentos simbólicos da masculinidade tradicional. 

É possível que tais manifestações estejam associadas a um movimento de 

desestabilização do sujeito masculino como portador do logos e do poder, 

substituindo-o por figuras que oscilam entre o grotesco e o trágico. Em O Mosteiro, 

Belche é um exemplo paradigmático: um homem cuja sensibilidade exacerbada, 

somada à incapacidade de agir, o torna um anti-herói, um Ulisses sem retorno 

possível, atravessado por angústias que o paralisam. A representação dos gêneros é 

ousada para o tempo e não é de espanto que Agustina tenha atribuído a esse 

personagem atributos típicos dos topoi misóginos aplicados às mulheres ao longo da 

história da literatura: fragilidade emocional, instabilidade psíquica, falta de razão. 

Ao contrário da tradição e levando em consideração a repressão do feminino 

sofrida à época, Agustina desloca para o masculino os estigmas discursivos que 

serviram historicamente para silenciar e patologizar as mulheres. A oposição entre 

ação e contemplação, que tradicionalmente associava os homens ao movimento e as 

mulheres à passividade, é dissolvida. Obra bastante complexa do ponto de vista das 

inversões simbólicas, dada a sofisticação com que a autora trabalha a subjetividade 



75 

 

masculina, a narrativa de Agustina exige, portanto, uma leitura atenta às 

ambiguidades. 

À luz de tais considerações, é legítimo afirmar que a subversão de gênero em 

Agustina não reside apenas na emancipação das mulheres, mas também na 

desnaturalização das masculinidades. Embora ressalte, é preciso ainda reconhecer 

que a crítica literária que analisa o feminino sem considerar essas representações 

masculinas perde a chance de compreender a amplitude do projeto agustiniano. Não 

decorre, porém, que tais personagens sejam meros contrapontos: eles integram, de 

modo ativo, a construção de um novo paradigma estético e ético, centrado na 

contradição, na pluralidade e na recusa da norma. Conforme ressalta Amaral, 

As mulheres revelam do masculino uma compreensão suficiente para não 
ficarem demasiado expostas aos erros dos homens. Por sua vez, os homens 
vivem numa ignorância, ora deliberada, ora inadvertida, do outro lado, 
ignorância que estipula um injustificado e catastrófico sentido de superioridade. 
(Amaral, 2019, p.09). 

 

É possível que tais manifestações, ao representar essas mulheres como figuras 

que transitam entre a solidão e a comunidade feminina, estabeleçam uma mística da 

sororidade, onde a relação entre as mulheres vai além da amizade ou do afeto, 

tornando-se um espaço de afirmação e empoderamento. Essa mística da 

solidariedade feminina, como defende Nathalie Heinich (1996 p.35), é a “saída do 

mundo sexuado pelo masculino”, onde o celibato e a virgindade são elevados a 

símbolos de resistência e independência. A recusa da mulher à submissão ao homem, 

especialmente no contexto das narrativas agustinianas, deve ser entendida como um 

movimento de autossuficiência, que contraria as convenções sociais vigentes que 

insistem em definir a mulher através de sua ligação com o sexo masculino. 

Como se observa em A Sibila, Quina, uma mulher que transcende as 

expectativas sociais e recusa o casamento, representa essa recusa à domesticidade 

e à função tradicional da mulher. A autora não apresenta a solidão como sofrimento, 

mas como uma forma de libertação e autonomia. Assim, as mulheres em Agustina 

estão longe de ser vítimas de sua condição; ao contrário, elas se apropriam de seu 

destino, como figuras de poder que criam novas formas de existência fora do círculo 

de influência masculina. A recusa ao casamento, exemplificada por Quina e também 

por Josefina em O Mosteiro, é mais que uma escolha individual: é um ato de 
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resistência à estrutura patriarcal que define a mulher como esposa, mãe e submissa. 

“Ela não tencionava casar-se” (Bessa-Luís, 1954, p. 83) é a decisão de Quina, que 

rejeita os padrões impostos pela sociedade em favor de sua liberdade pessoal e 

intelectual. 

A ficção de Agustina não trata a mulher como uma entidade passiva; ao 

contrário, ela é um ser em devir, sempre em transformação, como se observa nas 

várias metamorfoses das personagens. Este movimento de transformação, presente 

também nas figuras masculinas, indica que Agustina não compartilha da ideia de 

identidade fixa ou essencialista, mas privilegia a ideia de um ser fluido, que se adapta 

e se reinventa. Ao contrário da tradição e levando em consideração a repressão do 

feminino sofrida à época, a autora apresenta um “mundo em devir” onde as 

personagens, independentemente de seu gênero, estão constantemente 

reconfigurando suas identidades e suas relações sociais. 

A obra de Agustina oferece uma reflexão sobre a condição humana que é, ao 

mesmo tempo, profundamente pessoal e social, e a subversão dos papéis tradicionais 

de gênero é apenas uma das formas de questionamento das convenções 

estabelecidas. A escritura da autora não apenas expõe as limitações da cultura 

patriarcal, mas também sugere alternativas para um novo modo de ser e existir. Essa 

reinvenção é, portanto, essencial para entender a atualidade da obra de Agustina, 

especialmente em um contexto como o do século XXI, em que ainda nos confrontamos 

com questões de gênero, identidade e autonomia. Como argumenta Ferreira (2017, 

p.02), “Agustina antecipa debates contemporâneos sobre identidade, corpo e 

subjetividade”, mostrando que sua obra não é apenas um relicário do passado, mas 

uma porta aberta para as questões mais urgentes da contemporaneidade. 

O olhar crítico de Agustina Bessa-Luís sobre os papéis de gênero não se 

restringe à subversão do feminino. A representação das masculinidades nas suas 

obras também participa ativamente da crítica social, que desestabiliza as hierarquias 

de gênero e questiona os pressupostos da masculinidade tradicional. A obra da autora 

frequentemente apresenta homens fragilizados, impotentes ou subvertidos por suas 

próprias relações com o poder, criando um espaço simbólico no qual a masculinidade 

é desmistificada e exposta nas suas contradições e vulnerabilidades. 
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Portanto, Agustina reconfigura os papéis de gênero através de um 

espelhamento que desloca as estruturas de poder associadas ao masculino. Um 

exemplo claro disso é o personagem Belche, de O Mosteiro, cuja fragilidade emocional 

e incapacidade de ação o colocam em uma posição de vulnerabilidade, 

tradicionalmente atribuída ao feminino. Este personagem não apenas simboliza a 

impotência masculina, mas também reflete a insegurança de um homem cuja 

identidade é marcada pela falta de controle. Assim, Agustina, ao contrário da tradição, 

não apenas coloca o homem como o pilar de poder, mas o representa em sua 

decadência, sua perda de rumo e sua incapacidade de dominar. 

A cisão entre a virilidade tradicional e a fragilidade de certos personagens 

masculinos é explorada também em Eugénia e Silvina, onde Eugénia, com sua 

postura viril e comportamento independente, acaba por expor a fragilidade de outros 

personagens masculinos ao seu redor. A sexualidade feminina, em Agustina, não é 

apenas um espaço de resistência, mas também de redefinição da relação de poder 

entre os sexos. Eugénia não se dobra aos homens ao seu redor. 

É possível que tais manifestações estejam conectadas a uma crítica da 

sociedade patriarcal que exige do homem uma performance constante de poder e 

controle. Ao invés de seguir a linha tradicional, onde o homem é sempre o agressor e 

o provedor, Agustina faz dos seus personagens masculinos figuras de dúvida e 

contradição. Isto é particularmente evidente em personagens como Belche, que são 

empurrados para o silêncio e para a passividade, obrigados a se submeter a uma 

narrativa de fracasso e impotência. Essa inversão de papéis evidencia a radicalidade 

do projeto literário de Agustina, no qual os homens, tradicionalmente em posição de 

dominação, são retratados como fracos, imaturos ou até patéticos. 

Essa desconstrução das masculinidades em Agustina vai além de uma simples 

crítica social; ela reflete uma preocupação estética e filosófica mais ampla, que se 

relaciona diretamente com as discussões contemporâneas sobre o gênero, a 

identidade e a subordinação do masculino e do feminino aos códigos sociais. Ao 

desmantelar os estereótipos de gênero e expor as vulnerabilidades tanto das 

mulheres quanto dos homens, Agustina antecipa debates que só mais tarde 

ganhariam força nos estudos de gênero. 



78 

 

Essa reconfiguração da masculinidade não é uma simples inversão, mas uma 

subversão profunda das expectativas tradicionais. Em face de uma sociedade que 

espera do homem uma postura rígida e dominadora, Agustina apresenta figuras 

masculinas que estão fora de lugar, que não se encaixam nas normas estabelecidas, 

e que, em última instância, questionam o próprio conceito de masculinidade. A autora 

sugere que o poder não reside apenas nas figuras tradicionais de domínio masculino, 

mas também na capacidade de quebrar esses moldes e reescrever as relações de 

poder. 

A obra de Agustina Bessa-Luís, com sua complexidade e riqueza simbólica, 

oferece uma análise que ultrapassa as fronteiras de seu tempo e permanece atual 

ainda no século XXI. As representações de gênero em seus romances não são apenas 

um produto da crítica social e literária de sua época, mas também um convite para 

revisitar as questões de identidade, poder e resistência que atravessam os discursos 

contemporâneos sobre gênero e sexualidade. Em face dessa situação, a leitura de 

suas personagens femininas e masculinas revela uma subversão contínua dos papéis 

de gênero, permitindo ao leitor compreender como Agustina antecipa questões que 

hoje são debatidas em estudos queer, feministas e pós-estruturalistas. 

Ao longo de sua carreira, a escritora se distanciou da classificação como 

feminista, mas sua obra está profundamente enraizada em uma crítica às normas 

patriarcais e aos limites impostos às mulheres. A rejeição do casamento, o celibato 

como escolha de liberdade, e a busca pela autonomia não apenas fora do círculo de 

influência masculina, mas também em oposição a ele, são elementos recorrentes nas 

personagens femininas de Agustina. Quina, A Sibila, Eugénia, Eugénia e Silvina, e 

Josefina, O Mosteiro, encarnam a recusa da mulher de se submeter ao destino 

tradicional, tornando-se figuras que reconfiguram a própria ideia do feminino. Como 

salienta Dumas (2022, p.01), essas personagens se inserem em um "mundo mítico 

de sororidade", no qual elas se afirmam contra a sociedade falocêntrica. Mais notável 

ainda, essas mulheres não se limitam a um desejo de igualdade; elas buscam, antes, 

a afirmação do seu ser em uma forma radicalmente autossuficiente. 

No entanto, Agustina também oferece uma crítica ao masculino, com a criação 

de personagens que subvertem os papéis tradicionais atribuídos aos homens. A figura 

de Belche, O Mosteiro, é um exemplo claro dessa desestabilização, representando 
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um homem cuja fragilidade e incapacidade de ação desafiam os estereótipos da 

virilidade. A inversão de papéis que Agustina propõe não se restringe às suas 

personagens femininas, mas também abrange os homens, que em sua obra são 

frequentemente retratados como figuras em crise, vulneráveis e, muitas vezes, 

distantes da ideia tradicional de poder. Essa estratégia literária desmantela a rigidez 

da dicotomia de gênero, questionando tanto as expectativas sobre o feminino quanto 

as sobre o masculino, abrindo espaço para uma leitura queer das relações de poder 

e identidade. 

À luz de tais considerações, é possível compreender que a importância da obra 

de Agustina transcende as questões de gênero, abordando também a subversão das 

normas sociais e culturais que moldam a vida humana. Como destaca Ferreira (2017), 

Agustina antecipa questões contemporâneas sobre a identidade e a subjetividade, 

colocando suas personagens em uma constante busca por liberdade e autodefinição, 

sem cair nas armadilhas de uma representação unívoca ou essencialista. A partir da 

reinvenção de suas personagens e da recusa dos papéis tradicionais de gênero, 

Agustina abre um campo literário que ressoa com os debates atuais sobre identidade 

e autonomia, continuando a ser relevante para as discussões contemporâneas, 

especialmente no que diz respeito à desconstrução de normas rígidas e à busca por 

um mundo mais plural e inclusivo. 

Se considerarmos a crítica literária contemporânea, que continua a revisitar a 

obra de Agustina sob a ótica dos estudos de gênero e da teoria queer, a autora se 

posiciona como uma precursora na desconstrução das normas de gênero e das 

representações tradicionais. Sua obra oferece não apenas uma reflexão sobre a 

condição da mulher, mas também um convite à reconsideração das próprias bases 

sobre as quais se constroem as relações de poder, afetividade e identidade na 

sociedade. Em face de um século XXI que ainda enfrenta os desafios da igualdade de 

gênero, da autonomia sexual e do reconhecimento das diversas identidades, a obra 

de Agustina continua a ser um ponto de referência fundamental para aqueles que 

buscam compreender como a literatura pode ser um campo de resistência e 

transformação social. Tendo em vista esta relevância e a necessidade de 

contextualizar a estética agustiniana, o Capítulo 2 se dedicará a analisar o legado 
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literário de Agustina Bessa-Luís, explorando sua estética, crítica e o contexto cultural 

português, elementos essenciais para a compreensão de seu projeto transgressor. 

 

 

 

 

2. O LEGADO LITERÁRIO DE AGUSTINA BESSA-LUÍS: ESTÉTICA, 

CRÍTICA E CONTEXTO CULTURAL 

 

Este capítulo se dedica a explorar as interseções entre a vida e a obra de 

Agustina Bessa-Luís, investigando como essas dimensões se conectam. 

Compreender os aspectos da vida da autora é essencial para uma leitura aprofundada 

de sua produção literária. Ao examinar os eventos e experiências que moldaram sua 

trajetória, podemos entender melhor os temas, as motivações e as técnicas que 

permeiam sua obra.  

O projeto estético-literário de Agustina Bessa-Luís distingue-se pela sua visão 

singular da condição humana, oferecendo uma análise profunda de suas 

complexidades. Sua obra se manifesta através de uma prosa densa, poética e 

profundamente filosófica, que harmoniza elementos do realismo com uma imaginação 

vibrante, muitas vezes imersa em suas experiências pessoais. 

É por meio dessa linguagem inconfundível que Agustina desafia as convenções 

literárias e sociais tradicionais ao abordar temas centrais como identidade, família, 

amor, papéis de gênero e religião de maneira original e provocativa. Sua criação 

literária contribui significativamente para a redefinição da narrativa portuguesa 

contemporânea, ao explorar as complexidades das relações humanas e questionar 

estruturas sociais e morais rígidas. Além disso, sua escrita não só abriu caminho para 

que outras autoras explorassem temas antes considerados tabus ou marginalizados 

— como a autonomia feminina e as múltiplas dimensões da condição da mulher — 
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como também consolidou Agustina Bessa- Luís como uma figura central e influente 

no cenário literário lusófono. 

 

 

2.1  Vinho verde: entre o biográfico e o literário 

 
Devo dizer que nasci na região de Amarante e 
que sou um produto da região, como o vinho 
verde, que não embriaga mas alegra. 

* 

Não se pode falar das obras sem falar das 
pessoas. As pessoas são viajantes nas suas 
obras; e não se pode falar destas sem 
surpreender quem nelas caminha. 

(Agustina Bessa-Luís) 

 

A menina impetuosa, Maria Agustina Ferreira Teixeira Bessa (1922-2019), de 

Vila Meã, Amarante, Portugal, que desde muito cedo encontrava companhia nos 

livros, e que aos três anos saiu sozinha a caminhar sem rumo: “Tenho ainda essa 

aspiração de caminhar sem rumo, dizem que é um fio de epilepsia. Talvez seja. Talvez 

a liberdade seja um sintoma epilético.” (Bessa-Luís, 2014, p. 39), veio a se tornar 

Agustina Bessa-Luís, um dos principais nomes da literatura portuguesa.  

A pequena Agustina aprendeu a ler um ano mais tarde do episódio narrado, 

aos quatro anos, e, mais do que breve, mergulhou no mundo da leitura. Para ela, 

“[quando aprendeu a ler] no mundo fez-se luz e passei a compreender tudo.” (Bessa-

Luís, 2014, p. 32). Segundo Rio Novo, em sua obra O poço e a estrada: uma biografia 

de Agustina Bessa-Luís, publicado em 2019, a autora nunca fora uma pessoa comum, 

convencionalidades não lhe despertavam: 

Não foi uma criança comum. Não casou nas circunstâncias que se 
esperariam de uma rapariga da sua condição social. Não foi a típica esposa 
e mãe burguesas. Nunca se afirmou feminista, mas a sua história de vida foi 
mais radical e corajosa do que a de muitas feministas convictas. Não foi a 
apoiante política esperada: aqueles a quem concedeu e demonstrou o seu 
apoio compreenderam que, independente e imprevisível, escaparia sempre a 
qualquer tentativa de aprisionamento ideológico. (Rio Novo, 2019, p. 13). 
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Bessa-Luís subverte expectativas sociais e convencionais sobre o papel da 

mulher na sociedade. Ao descrever sua vida como atípica em relação às normas 

sociais estabelecidas, Rio Novo (2019) destaca que a partir deste ponto, ela desafia 

e transcende as limitações impostas pela sua condição social e de gênero. Embora 

não se identificasse como feminista, sua trajetória pessoal foi caracterizada por uma 

postura corajosa, que ecoa o espírito de muitas feministas comprometidas. Além 

disso, ao recusar-se a se conformar com as expectativas políticas e ideológicas, ela 

demonstra independência e imprevisibilidade, escapando das tentativas de 

aprisionamento em rótulos ou ideologias restritivas.  

Ainda segundo Rio Novo (2019), as obras agustinianas revelam uma íntima 

ligação com sua própria vida, permeada por uma riqueza de experiências pessoais e 

influências familiares. Ao explorar os meandros de suas narrativas, é notável a 

presença de personagens que ecoam figuras de seu círculo íntimo, familiares, amigos 

e conhecidos que se tornam os protagonistas de suas histórias. A seu ver, Bessa-Luís 

nasceu e cresceu em uma sociedade “[...] cujo quadro social era pacato e ordeiro, 

feito de rituais estabelecidos, que os Teixeiras, a família do pai de Agustina, sempre 

tenderam a contrariar.” (Rio Novo, 2019, p. 24). O sobrenome paterno de Bessa-Luís, 

“Teixeira”, é bastante usado em várias de suas obras, sendo os “Teixeiras” de suas 

narrativas, tão desafiadores e imprevisíveis quanto os da vida real.  Para Rio Novo 

(2019), a genealogia era objeto de fascínio de Bessa-Luís: 

[...] o exercício de procurar as origens do presente no passado a seduzia. [...] 
Agustina procurou as raízes da sua no seu universo genético [...]. Uma 
genealogia essencialmente espiritual, não linear, com rupturas, interrupções, 
espaços em branco, pequenas informações que nada significando quando 
isoladas, juntando-se a outras, vinham a adquirir significado. Encontrou sinais 
da sua propensão para a mudança na vida aventureira do pai. Encontrou na 
avó materna, a espanhola Lourença Jurado, [...] apetência ávida pela leitura. 
Encontrou indícios da sua vocação no seu avô materno, Lourenço Guedes 
Ferreira, que mantinha uma espécie de diário [...]. (Rio Novo, 2019, p.23). 

 

Segundo Rio Novo (2019), do ponto de vista patrilinear, Agustina provém de 

uma linhagem oriunda de uma classe de proprietários rurais na região de Entre o 

Douro e o Minho, cujo status econômico experimentava flutuações recorrentes, entre 

períodos de prosperidade e declínio econômico. A partir dessa herança familiar, ela 

desenvolve a convicção de ter herdado uma singularidade de caráter, uma espécie de 
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código moral, “ethos” coletivo, enraizado no apego à terra e suas tradições. Já com 

base na linha materna, Rio Novo (2019) destaca que sua ascendência remonta a uma 

linhagem da aristocracia do Douro e da nobreza provincial espanhola, com raízes na 

região de Zamora. Desta herança, poder-se-ia inferir que desenvolveu uma propensão 

à melancolia propícia à imersão na leitura e uma afinidade com a cultura e os modos 

de vida espanhóis.  

Rio Novo (2019) ressalta, ainda, a presença marcante da figura de seus 

familiares, de ambos os lados, em seus escritos, retratando-os em uma ampla gama 

de gêneros literários, que incluem romances, ensaios e obras de viagem. Além disso, 

Agustina Bessa-Luís destaca de forma consistente em suas obras os locais onde viveu 

e os destinos por ela explorados, entre o fixo e o móvel, entre o conhecido e o 

desconhecido:  

A ambos os lados, a escritora iria dedicar livros; de muitos personagens de 
romances, ensaios, livros de viagem. Da Casa do Paço, na Região de 
Amarante, onde o pai de Agustina nasceu, ao solar de Godim, na Régua, 
onde veio a fixar-se a família materna, não distam mais de oitenta 
quilômetros, que percorri mais de uma vez, em dias cinzentos de chuva frio, 
e em dias abertos de calor. Sentindo, de cada vez, o quanto um lugar pode 
ser simultaneamente limitado e infinito, espaço de raízes e ponto de partida 
para se alcançar o mundo. (Rio Novo, 2019, p. 24). 

 

A história de seus avós paternos, por exemplo, serviu de inspiração para a 

história de Francisco Teixeira e Maria da Encarnação, personagens de A Sibila. O avô 

José Teixeira, o grande patriarca da família paterna, a quem Agustina Bessa-Luís 

descreve como loiro, estatura pequena e “[...] com todo o ar toiewskiano”, (2014, p.10), 

casou-se com Justina Bessa, já aos seus 28 anos, morena, bela e com bom dote.  

Segundo Agustina Bessa-Luís (2014), a noiva casara-se já numa idade 

avançada, pois havia esperado vinte e um anos pelo noivo, por quem havia se 

apaixonado aos sete anos, quando ele a havia ajudado a passar por um ribeirão cheio, 

por causa das chuvas fortes, e que, prometera a ela, na época, que a desposaria. 

Passagem semelhante à encontrada na obra A Sibila que descreve o primeiro 

encontro de Maria da Encarnação e de Francisco Teixeira: 

Com nove anos, Maria da Encarnação apaixonara-se por ele [Francisco 
Teixeira], uma tarde em que, de passagem pelo lugar, se vira impedida de 
pular um córrego avolumado pela invernia; a água espumejava precipitando-
se num barranco entre duas arribas, sobre as quais vergavam os lódãos, 
muito batidos pelo vento. [...] Ela conhecia Francisco Teixeira, a quem as 



84 

 

irmãs, criaturinhas espigadas e ladinas, celebravam muito, corando só de lhe 
pronunciar o nome. Lado a lado, caminhavam juntos naquele crepúsculo que 
a chuva fazia alvacento, brilhando ao cair, espelhando nos charcos, nas 
lamas, nas folhagens. O homem falava e sua voz era cheia duma ternura 
irónica que comunicava no coração da criança um desejo de esforço e uma 
emoção quente, de aliança, de gratidão. Chegaram, e disse Francisco 
Teixeira, antes de se despedir, enquanto o portal iluminado pelo fogaréu do 
lar, o espreitavam as moças, mordendo-se de risos impulsivos, incontroláveis 
e maganos: ‘- Ora acautelem-me lá esta rapariga, que é com ela que eu vou 
casar... Adei...’ (Bessa-Luís, 2000, p. 10-11). 

 

Os membros de sua família não apenas motivaram a construção dos temas e 

conflitos explorados em suas obras, revelando assim uma profunda interconexão 

entre sua vida pessoal e sua produção literária. O avô Teixeira é descrito por Bessa-

Luís (2014, p.11) como: “[...] perdulário, valente, amava as mulheres, o que é mais do 

que as desejar. Tinha por elas um respeito gracioso e sem adulação. Elas adoravam-

no e faziam bem. Que há poucos homens que saibam amar as mulheres e merecê-

las.” e “[...] pequeno de estatura, valente, de poucas falas, cheio de ironias que são 

fugas cautelosas, estratégias, emoções veladas” (Bessa-Luís, 2014, p.14). É em 

muito, parecido com a personagem Francisco Teixeira: 

Francisco Teixeira era, de facto um galã feliz. Possuía ele casa de lavoura e 
bens ao luar de sobejo interesse, e que administrava mal, pois era feirante 
por índole, amigo de gozos, vida larga, gostando de presumir grandezas, 
generosidades e essa bazófia genuína, mais feita de discrição do que de 
alarde pimpões. Se havia homem pronto a vingar afrontas de compadrio, a 
ensarilhar o pau, a varrer testadas, fazendo acudir a troa entre o escabrear 
do gado e os gritos das velhas que se esgueiram de rastros, salvando na 
abada do avental o que restasse do gigo dos ovos, era esse Francisco 
Teixeira. Tipo pequeno, de muito nervo, prudente e conciso de falas, ciente 
de prestígio das suas suíças loiras junto das mulheres, para quem o tisnado 
de árabe merecia descrédito em coisas apolíneas, assim era ele. (Bessa-
Luís, 2000, p. 10). 

 

O interesse pelas mulheres e a boemia são traços marcantes em comum entre 

seu avô e a personagem. É possível, também, observar a partir de suas descrições 

semelhanças nítidas entre a avó, Justina Bessa, por quem segundo a autora, o pai 

tinha profunda admiração, e a personagem Maria da Encarnação.  

Agustina Bessa-Luís descreve, numa passagem de sua autobiografia, como a 

avó Justina, lidava com as traições de seu marido, algo que imediatamente nos remete 

a Maria da Encarnação: 
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Minha avó Justina ficava a pé na cozinha até as três horas da manhã, a fazer 
paciências com cartas [à espera de seu marido]. Era uma mulher apaixonada 
e orgulhosa que tinha pena das amantes do marido e as socorria quando 
eram abandonadas. A mulher forte da Bíblia, austera, paciente, que faz do 
amor um contraveneno das próprias desilusões. Qualquer ficção a diminui e 
não a retrata. (Bessa-Luís, 2014, p. 13). 

 

Assim como a avó Justina, Maria da Encarnação passava madrugadas em 

claro à espera de Francisco Teixeira: 

Francisco Teixeira não havia voltado ainda. E ali estava aquela jovem mulher, 
cujas feições contraídas, porém, frias, se desenhavam na esverdeada luz da 
madrugada; não confiava uma emoção à turba que a rodeava, que ia e vinha, 
num afadigado fervor de auxílio, que se aproximava na timidez daquela dor 
que não sabia como aliviar, e se afastava sem ter proferido senão palavras 
bruscas e banais, vexada pela própria impotência, desejando apenas distrair-
se da desgraça que não podia vencer. Maria não chorava. Com a palma da 
mão arrepiava às vezes os cabelos frisados das fontes e que lhe descaíam 
sobre os olhos; o seu coração estava fechado, porém na expectativa de 
alguma coisa que nele renovasse a felicidade, pois ela pertencia a essa casta 
rara e invencível dos que, a par da mais crua teoria do pessimismo, se 
mantêm fiéis à esperança, que mesmo na morte não sucumbem. [...] Que 
culpa tinha ele de ser bonito? Dizia tomada duma filosofia gracejadora e doce. 
(Bessa-Luís, 2000, p. 18-19).  

 

A avó Justina morreu já em idade avançada, quando a pequena Agustina tinha 

apenas dez anos: “Eu tinha medo dela, já não estava no perfeito juízo. A vigília entre 

a vida e a morte, com o seu sonambulismo e o murmúrio da velhice, fazia-me pavor 

e, no entanto, era parte da curiosidade da infância. Minha avó morreu tinha eu dez 

anos.” (Bessa-Luís, 2014, p.15). 

Algo semelhante ao final da vida da personagem Maria da Encarnação, que 

vivera também até uma idade avançada e que por deveras tinha devaneios:  

E, avistando da janela o filho que tomava o caminho dos lameiros, num dia 
outoniço em que chovia, alarmava-se, julgando que era Francisco Teixeira 
que partia desprevenido de abafos. ‘Vai se molhar todo, o meu Chico. Levem-
lhe um capote, porque se vai molhar.’ No entanto, fazia 40 anos que ele tinha 
morrido. (Bessa-Luís, 2000, p.19). 

 

Outra personagem interessante também presente em A Sibila é o Zé do 

Telhado. Trata-se de um mestre do jogo do pau, espécie de arte marcial, chamada de 

esgrima lusitana, desenvolvida ainda na Idade Média por camponeses com o intuito 

de utilizar o cajado para se defender. Era também um bandido procurado que buscava 

por vezes abrigo na casa de Francisco Teixeira: “A quem pode interessar é ao Zé do 



86 

 

Telhado. Maria fazia cara má, como sempre, a esta referência ao famoso quadrilheiro, 

outrora amigo íntimo e mestre de jogo do pau de Francisco Teixeira.” (Bessa-Luís, 

2000, p. 27), “[...] Sou eu senhora Encarnação, o Zé... [...] O seu homem ainda não 

veio? [...] Não veio ainda. [...] Tem um quarto e uma cama, ao lado, se quer esperar 

pelo meu Chico...”. (Bessa-Luís, 2000, p. 28). A personagem, apesar de suas 

transgressões, era bastante admirada pelos Teixeira, com exceção de Maria da 

Encarnação:  

Admiravam José do Telhado, pasmando das suas fugas insólitas, a coragem 
carniceira que o fazia coser com a agulha o próprio ventre anavalhado; 
louvavam a sua generosidade, comum a homens de tal tipo, que acabam por 
se explicarem como reformadores sociais e se faziam contra a lei, mas o povo 
não lhe perdoava a quebra de confiança a que o obrigava, nem a traição que 
desse facto, mutuamente, resultava. Maria não confessaria jamais a sua 
vizinha Narcisa Soqueira, nem as suas irmãs, que o ladrão pernoitava sob as 
suas telhas e que se fazia às vezes das correrias e perseguições, dormindo 
perto do leito onde enrodilhavam, suspirando e gemendo em sonhos, os seus 
próprios filhos. (Bessa-Luís, 2000, p.30-31). 

 

O José do Telhado era amigo do Avô Teixeira e costumava frequentar a casa 

dos avós de Agustina Bessa-Luís, que ainda muito jovem ouvia as peripécias daquele 

homem tão amigo do avô Teixeira, e que assim como Quina, em A Sibila, se via 

maravilhada ao ouvir as histórias intrigantes sobre aquele homem: 

O José do Telhado era mestre do jogo do pau antes de se fazer bandoleiro e 
casou-se com uma prima dele, sonsa e lamuriosa. [...] No Paço pensava-se 
que a lei se pode transgredir sem a desrespeitar. Contavam-se histórias de 
assaltos, de crimes, calavam-se coisas da bestialidade humana. (Bessa-Luís, 
2014, p. 14-15). 

 

Segundo Rio Novo (2019), os romances agustinianos são amálgamas de sua 

própria história, os nomes de suas personagens e os cenários de suas obras se 

entrelaçam,  

No romance A Sibila, Agustina retrata o avô na figura do pai de Quina, o 
sedutor Francisco Teixeira, detentor de casa e bens que administrava mal, 
por ser ‘amigo de gozos, vida larga, gostando de presumir grandezas, 
generosidades e essa bazófia genuína, mais feita de descrição do que de 
alardes pimpões’. A avó Justina é representada na personagem de Maria 
Encarnação. Quanto ao encontro entre os dois, de contornos realmente 
dignos de uma novela romântica, ficcionado mais do que uma vez na obra 
agustiniana. (Rio Novo, 2019, p. 25-26). 
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Ainda sobre a linhagem patrilinear de Agustina Bessa-Luís, podemos destacar 

a protagonista do romance A Sibila, Quina, inspirada em sua tia “Amélia, que foi 

modelo para A Sibila [...]” (Bessa-Luís, 2014, p.11). Assim ressalta Rio Novo, (2019): 

“Dos filhos do casal de lavradores proprietários viriam a constar Amélia, a mulher que 

inspirou a personagem mais famosa de Agustina [A Sibila] [...].” (Rio Novo, 2019, p. 

24).  

Bessa-Luís teve uma relação familiar e cultural complexa com o Brasil, embora 

nunca tenha tido uma conexão direta com o país, seu pai, Arthur Teixeira de Bessa, a 

quem ela chamava carinhosamente de “Meu Pai, o Brasileiro”, ainda criança emigrou 

para o Brasil em busca de oportunidades: “O rapazinho à direita é meu pai, Arthur 

Teixeira de Bessa, que foi para o Brasil aos doze anos, por efeito da ruína da casa de 

lavoura e duma questão perdida no tribunal.” (Bessa-Luís, 2014, p.10-11). 

O espírito aventureiro do pai Arthur é retratado na personagem Salvador, em O 

mosteiro, pai da personagem principal, Belchior (Belche), esse, jogador, explorador 

por natureza e que havia emigrado para o Brasil. Levado pelo tio comerciante, o pai 

de Bessa-Luís, fora morar no Brasil ainda bem jovem, onde foi acolhido por um casal 

de portugueses, donos de uma padaria, no Rio de Janeiro. Antes que estes 

houvessem formalizado a adoção, Arthur decidiu fugir e se aventurar, passando a 

estar por sua própria conta:  

Meu pai, levado por um tio que tinha comércio de frutas na Baía, foi colocado 
no Rio de Janeiro, não sei se numa pastelaria onde o deixaram comer doces 
até os ter por inimigos para o resto da vida. Creio que me transmitiu o 
desinteresse pelas coisas doces, que eu prefiro o sal e o vinagre. Em vias de 
ser adoptado pelo casal da pastelaria, que não tinha filhos e se agradara da 
criança bonita e mansa que foi o meu pai, ele fugiu de casa. Nesta fuga estava 
a vocação da aventura sem espavento e sonhos fantásticos. Entrou no 

submundo do Rio, vivia na praia com outros da mesma idade a comer o peixe 
deixado pelos pescadores. Fez-se corredor num rink de patinagem. (Bessa-
Luís, 2014, p.12-13, grifos nossos). 

 

A relação de seu pai com o jogo dá-se logo em seguida, sorte e azar, aspectos 

que permeiam várias de suas personagens masculinas: 

Entrou no jogo com um mulato que, possivelmente, era o banqueiro e o lado 
facinoroso da sociedade. O jogo era um campo de acesso à fortuna e às 
relações perigosas. Meu pai falava pouco desse tempo que lhe descobriu a 
vocação, senão o vício. Amava o jogo, não de azar, mas de lúdica sabedoria. 
Esse contraste entre a presa e o predador, antiquíssimo arrebatamento dos 
sentidos. Quem se perde pelo jogo, não se perde por mulheres nem por mais 
nada. (Bessa-Luís, 2014, p.13).  
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Salvador é descrito como um sujeito que se entrega ao fascínio do jogo e à 

sedução hipnótica das mudanças intensas, onde a ruína pode ser seguida por uma 

fortuna espetacular, e todas as possibilidades se apresentam, desde a pobreza e a 

mesquinhez até a extravagância:  

Salvador, dum dia para o outro, fez-se ao largo, sem cuidar noutra preparação 
que não fosse uma carta para o seu tio Romão Pinto de Teixeira, negociante 
em Pernambuco e que diziam rico e bem instalado. O pai deixou-o ir, com a 
súbita desatenção moral que nele era frequente e que sucedia a um escrúpulo 
vivo de ter por guia e mediador de toda a família. Salvador passou da 
camarata do colégio Barbosa Gama, do Porto, para o beliche dum paquete 
infestado por ratazanas e argentinos que voltavam à pátria com filhos, 
mulheres e amas-de-leite. [...] Salvador esteve um pouco de tempo em 
Buenos Aires, frequentando o teatro de que se fez apaixonado e prestando 
vagos serviços num escritório duma companhia de transportes de frutas. Mas 
era pouco pontual, insolente, sarcástico e maledicente. Com tudo isto foi 
despedido [...]. Salvador fugiu com Clarinda, viveu de expedientes e, por fim, 
numa semimarginalidade ambiciosa, aliou-se a jogadores e a clubes de alta-
roda que o encaminharam para uma vida suspeita, nocturna, cheia de 
cumplicidade, inclusive com a lei. Revelou-se a vocação de Salvador, uma 
chispa de génio saltou da qualidade modelar dos Teixeiras, bons pais e bons 
jogadores. Apareceu o banqueiro de jogo, fleumático, boémio quase casto 
porque amava a banca francesa. Clarinda morria de desgosto, Belchior tinha 
nascido. Em dado momento, rivalidades de sócios escureceram o fundo 
risonho daquele triunfo. Salvador ganhava muito dinheiro, mas tinha inimigos. 
Mandou a mulher para Portugal [...]. (Bessa-Luís, 2019, p.35-36). 

 

O pai de Agustina Bessa-Luís, quando regressou à pátria, havia feito grande 

fortuna a partir das jogatinas e dos seus negócios um tanto taciturnos no Brasil: “Meu 

pai quando regressou de vez a Portugal, andou pelas termas de Vizela e Entre-os-

Rios, a mostrar-se num Mercedes descapotável que tinha pertencido ao infante D. 

Afonso.” (Bessa-Luís, 2014, p.18). Os feitos de Arthur no Brasil, onde vivera por 25 

anos, sempre deixaram a menina Agustina fascinada: 

Meu pai, o brasileiro, com os fatos de seda crua e o chapéu de Panamá que 
eu vim a transformar para mim! Tinha um feitio de pura ficção porque era 
gentil, sentimental, cheio de chiste e perigoso. Nunca me convenceu, mas 
ninguém me convenceu. Excepto Santo António, pelo que imagino. O que se 
imagina das pessoas é o que nos convence. (Bessa-Luís, 2014, p.19).  

 

Agustina considerava seu pai um emigrante exitoso, mas que nunca havia 

deixado de lado seu anseio pela adrenalina do jogo, logo que regressou à pátria mãe, 

entregou-se ao negócio dos cassinos: “Tratava os negócios como jogadas e perdia 

sempre, o que não o fazia perder o bom humor [...]. Sempre se considerou um homem 
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feliz, conhecedor do mundo e feliz, o que é raro”. (Bessa-Luís, 2014, p.18). Para Rio 

Novo (2019), o tempo fora de Portugal, vivido no submundo carioca havia deixado 

algumas marcas:  

Arthur guardaria da sua vivência no submundo um certo complexo pela falta 
de instrução (escrevia com erros), que procurava suprir com a leitura e com 
a frequência dos clubes, espécie de ‘academias do vício caro’, que lhe tinham 
dado o conhecimento dos gestos mundanos, uma educação de maneiras, as 
regras da boa cortesia, em suma ‘um verniz de sociedade’. (Rio Novo, 2019, 
p.28). 

 

Do ponto de vista matrilinear, o avô Lourenço Guedes Ferreira, herdeiro de uma 

grande fortuna do pai, aos 18 anos de idade, recusou-se a ingressar no ensino 

superior, e em pouco menos de um ano depois, havia gastado tudo na boêmia, com 

festas, mulheres e jogatinas. Casou-se aos 25 anos com Lourença Agustina, uma bela 

jovem castelhana, “[...] era uma castelhana grave e sem grandes ternuras, boa 

educadora sem ser íntima dos filhos nem de ninguém. Lia muito e tinha sempre 

debaixo do trabalho de costura um livro que lia às escondidas. Chorava às vezes com 

o que ia lendo”. (Bessa-Luís, 2014, p. 25).  

Segundo Rio Novo (2019, p.23), a ainda pequena, Agustina Bessa-Luís, teria 

sido influenciada a adentrar no mundo das letras por sua avó: “Encontrou na avó 

materna [...] que lia às ocultas da mãe, escondendo os livros no cesto de costura, a 

mesma apetência ávida pela leitura”. 

O avô materno acabou por perder tudo, em parte, pela imprudência e loucura 

de um dos filhos. Regressou a Portugal e reestabeleceu o patrimônio perdido e no 

final da vida, lamentando que os filhos o tinham decepcionado, deixou por testamento, 

uma parte da herança para a menina Agustina, que tinha à época apenas três anos.  

Muitos de seus familiares, lembranças e acontecimentos se misturam às 

narrativas agustinianas, é como se ao ler algumas de suas obras, pudéssemos 

conhecê-los. Entretanto, é difícil dizer, como mero expectador, onde exatamente se 

convergem vida e obra.  

De igual modo, os locais onde viveu e por onde passou desempenham um 

papel fundamental, servindo como cenários vívidos que enriquecem as tramas e 

conferem autenticidade às suas narrativas. Para ela, a região de Amarante onde 

nasceu e passou parte da infância é composta de: 
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[...] lugares de misteriosa convivência, onde tudo se aprende e pouco de 
condena. Há um sentimento comunitário de perdão e de culpa que se 
entendem um com o outro. Tudo acontecia como se tivesse sido precedido 
por um aviso. Eu creio que se liam os profetas na minha terra. Cada um é um 
profeta na sua casa e ninguém acha isso estranho porque, mais ou menos, 
todos são profetas. (Bessa-Luís, 2014, p. 31). 

 

Para Rio Novo (2019, p.24), a região de Amarante, bem como as regiões ao 

norte de Portugal, era uma região conservadora, de “[...] ordem social rígida.”  Lá, os 

habitantes se dividiam em diversas categorias sociais, incluindo os fidalgos, 

geralmente proprietários de terras de médio porte, cuja fortuna era frequentemente 

afetada por problemas no rendimento das terras e litígios judiciais. Além deles, havia 

os lavradores, os comerciantes, os serradores e as bordadeiras, que mantinham 

hábitos de vida tradicionais, passando seu tempo sentadas nas soleiras a bordar e 

costurar. Sobre a condição feminina, o trabalho e o casamento eram limitados ao 

âmbito da própria comunidade, de modo que trabalhar e casar fora da freguesia era 

impensável. 

De raízes interioranas portuguesas e castelhanas, Agustina esteve sempre 

rodeada de livros. Para Isabel Rio Novo (2019, p.23), Agustina Bessa-Luís teria 

herdado de seu avô, Lourenço Guedes Ferreira, uma certa aptidão para a escrita, já 

que este: “[...] mantinha uma espécie de diário intermitente e, já velho, principiou a 

escrever suas histórias”. A obra de Agustina Bessa-Luís é atravessada por suas 

vivências: seus escritos, personagens, lugares e tempos se misturam às suas 

memórias pessoais.  

Segundo Bessa-Luís (2014), os primeiros clássicos lidos vieram, já bem cedo, 

da biblioteca de seu avô materno, Lourenço Guedes Ferreira. Essa, herdada do 

segundo marido de sua mãe Maximina, “Ele era primo [de Maximina], professor, e 

amava os livros. Os primeiros clássicos que eu li vinham da sua estante.” (BESSA-

LUÍS, 2014, p. 21).  

Para a autora, ter crescido rodeado de livros não fez de seu avô um homem 

“letrado”, entretanto ela nutria uma admiração convicta por ele, e mesmo que não 

tenha obtido sucesso através do estudo, era objetivo e tinha tino para os negócios: 

Não fez de meu avô um letrado, nem se quer um bom discípulo. Contudo, 
como se lê no Wilhelm Meister, do Goethe, sempre há uma diferença entre o 
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mau e o pior. Se meu avô era mau nas letras, era bom nas imaginações e 
aptidões para triunfar. (Bessa-Luís, 2014, p. 21, grifos da autora.) 

 

Ainda que não tenha seguido o caminho das letras, o avô Lourenço era 

perspicaz, partiu para a Espanha, ainda bem jovem, ganhou a vida e fez fortuna. 

Apesar de não ter muito gosto pelos livros, o avô Lourenço mantinha a biblioteca em 

casa, à qual Agustina tinha livre acesso e pôde, desde muito cedo, desfrutar de um 

vasto acervo.  

Já em suas primeiras leituras, Agustina Bessa-Luís pôde ter tido contato com 

os clássicos da literatura universal que, ainda pequenina, já lhe despertavam grande 

interesse: “Lia cada vez mais, sabia já francês além do espanhol que era língua 

materna. [...] Só nos livros eu encontrava companhia que não me obrigava a ceder. 

[...] ou até mesmo Júlio Verne, que devorei numa edição completa ilustrada com 

gravuras” (Bessa-Luís, 2014, p. 47). 

Apesar de ter viajado muito e adorar estar sempre em trânsito, “O que me 

impede de mudar mais de casa são os gatos.” (Bessa-Luís, 2014, p. 90), Bessa-Luís 

nasceu e viveu na região entre o Douro e Minho, ao norte de Portugal, e proveniente 

de uma família de profundas relações com o meio rural, sempre deu grande destaque 

à região em seus romances.  

Passou parte da infância e adolescência na Póvoa, extremo norte de Portugal, 

próximo à Espanha, “A Póvoa foi a grande terra da minha idade de prata. Meu pai 

tinha obtido a concessão do Cassino, que antes se destinara a Viana do Castelo, e 

isso determinou nossa mudança” (Bessa-Luís, 2014, p. 42). Agustina Bessa-Luís 

descreve a Póvoa, como gloriosa: 

A Póvoa em toda a sua glória. Era a Póvoa, nesse tempo, abrigo de alguns 
escapados da monarquia, gente ilustre e caída nalgum desprovimento de 
fortuna. Essa medida pelo antigo regime fez da Póvoa uma terra de ideias 
tidas por veneráveis e sagradas. Mas o que prevalecia era o pescador com 
seu génio independente justo, diferente de qualquer outro clã que houvesse 
em Portugal. Não tinham leis, tinham costumes. Eu gostei da Póvoa, vivi lá 
os passos mais prometedores conheci de cor todos os santos dos altares, 
todos os banheiros da praia, e as modistas onde íamos, eu e a minha prima 
Laura, pedir chitinhas para os vestidos das bonecas. Sem a minha prima eu 
seria mais solitária. Era a minha interlocutora, a minha comparsa nos teatros 
em que repetíamos fitas de cinema de espias e mulheres fatais. Ela era aluna 
brilhante em matemática, eu só me distinguia nas letras. (Bessa-Luís, 2014, 
p. 44).  
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É neste período que Agustina começa a escrever as suas primeiras histórias, 

utilizando os retalhos de chitinha que buscava na modista como ilustrações, 

demonstrando desde jovem sua capacidade imagética que tudo vivifica e transfigura:  

Comecei a escrever histórias partindo das estampas que recortava [das 
chitinhas] para servirem de ilustrações. Tinha um pequeno cofre de ferro onde 
fechava as figuras de papel com as quais improvisava os dramas a que 
emprestava voz. Nas aulas de louvores juntava-se à minha volta um auditório 
fiel e assim começou o meu círculo de admiradores. (Bessa-Luís, 2014, p. 
44). 

 

A capacidade imagética de Agustina Bessa-Luís é um dos pilares de sua 

linguagem literária, permitindo-lhe transformar experiências pessoais e observações 

do mundo real em narrativas que transcendem o individual. Como afirma Gaston 

Bachelard (1993, p. 12): “[...] a imagem literária é um fenômeno da imaginação que 

transcende a mera descrição, criando um diálogo entre o real e o imaginário”. Por 

meio de descrições minuciosas e uso de metáforas, a autora constrói imagens vívidas 

que capturam não apenas a essência dos lugares e personagens, mas também a 

complexidade das emoções humanas.  

Nos escritos agustinianos, essa capacidade se manifesta na maneira como a 

autora representa, por exemplo, a paisagem portuguesa ou as figuras que povoam 

seus romances, que remetem a figuras e imagens de seu cotidiano. Sua linguagem, 

portanto, não apenas narra, mas também evoca, convidando o leitor a mergulhar em 

um universo rico em significados e sensações. Agustina revela, ainda, que sua mãe 

Laura tinha aptidão para o teatro e que recitava como ninguém, mas que, por causa 

de convenções sociais, nunca seguira adiante: 

Minha mãe sacrificava-se facilmente. Tinha um temperamento trágico e 
inclinação para o teatro. Recitava com a alma e chamavam-lhe ‘a divina 
Laura’ pela força do gesto e da palavra. Mas prevalecia nela um sentimento 
de respeito pela estrutura familiar e os princípios em que fora criada. Casar 
com um jogador já era bastante como invocação. Eu acho que toda a vida 
viveu um papel da Casa de Boneca, faltando ao acto, como o maior dos 
caprichos. (Bessa-Luís, 2014, p. 43). 

 

O pai Artur Teixeira de Bessa e a mãe Laura Jurado Ferreira, a seu modo, 

sempre a apoiaram em seu interesse pelos livros: 
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Meu pai tinha trazido do Brasil uma enciclopédia universal onde eu encontrei 
os melhores textos do mundo. Viciei-me na leitura, minha mãe achava que eu 
estava a isolar-me demasiado, a perder contacto com a realidade. Dava-me 
tarefas caseiras, vestia-me à inglesa com saias de pregas e peúgas pelo 
joelho. Eu queria que me deixassem em paz com o Cagliostro e a du Barry, 
e outros. Gente perversa e fascinadora. Hoffman também, e as suas 
fantásticas narrativas. Como se podia escrever assim? Era um milagre, uma 
criação do mundo. (Bessa-Luís, 2014, p. 51). 

 

As circunstâncias da vida do pai de Agustina Bessa-Luís resultaram em várias 

mudanças de residência para a família. Eles viveram em diferentes lugares, incluindo 

Gaia, Porto, Póvoa de Varzim, Águas Santas, Bagunte, Vila do Conde e Godim e no 

Douro, na casa da família da mãe. No entanto, foi especialmente a conexão com a 

região duriense, durante longos períodos de sua infância e adolescência, que teve um 

impacto significativo na obra da escritora, tendo a região se tornado cenário de várias 

de suas obras. Aos quinze anos, a jovem Agustina vê-se cercada por problemas 

financeiros familiares, e em meio a isso, acaba desenvolvendo distúrbios alimentares,  

Ali estava eu, a fazer regime tão brutal que me precipitou na anorexia. Bebia 
vinagre e quase não sentava pra comer. Continuava a ler tudo o que podia e, 
de repente, pus-me a escrever um livro. Escrevia numa letra tão intrincada 
que parecia destinar-se a não ser decifrada por mim e nem por ninguém. Era 
uma espécie de arrogância arrependida. Hoje vejo que escrevi dois livros e 
não um, como eu pensava. Foram Ídolo de Barro e Água da Contradição. 
(Bessa-Luís, 2014, p. 59). 

 

 Os romances supramencionados foram escritos quando a autora estava no 

Douro, no que a mesma chama de “[...] tempo de exílio e de prostração. Não direi 

depressão, porque não chegou a tanto.” (Bessa-Luís, 2014, P. 57).  Para ela é a partir 

daí que fica para trás a infância, “Ficava para trás a infância, cujo último dia foi 

marcado pelo exame da primária, tão bem sucedido que meu pai o premiou com a 

‘boneca grande’”. (Bessa-Luís, 2014, p. 57). Já aos dezenove anos, Bessa-Luís 

acumulava uma gama de influências leitoras bastante diversificadas:  

Mudei de leitura e, de repente, passei a coisas mais substanciais, Madame 
Bovary, para começar. O estilo impunha-se, dava-me um arrepio uma bela 
frase, a literatura francesa era a preferida, com Dumas e Victor Hugo. O 
Conde de Monte Cristo e a série de José Bálsamo pareciam-me 
deslumbrantes. (Bessa-Luís, 2014, p. 51).  

 

Apesar de fascinada pela qualidade e estilo literário francês, Bessa-Luís 

destaca que suas leituras eram diversas e abrangentes, de maneira a considerá-las 
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um tanto “bizarras”, e ao retornar mais uma vez ao Porto, passa a ter contato com os 

romances americanos e acaba estabelecendo “novas amizades”: 

Quando voltei para o Porto, aos dezenove anos, eu trazia comigo uma 
informação intelectual bastante bizarra. Tinha lido Robinson Crusoé como 
exercício de francês, o teatro de Labiche e o Elogio da loucura. No Porto me 
deparei com os romances americanos e fiz novas amizades. (Bessa-Luís, 
2014, p.62). 

 

Assim, portanto, podemos perceber parte de como se deu o desenvolvimento 

literário e intelectual de Agustina Bessa-Luís e as leituras que moldaram suas 

preferências literárias para a escrita. Podemos, também, ressaltar que Agustina, 

desde muito jovem, possuía uma curiosidade intelectual única, de maneira a explorar 

várias experiências literárias. Um tanto incerta sobre suas habilidades de escritora, 

Bessa-Luís passa a se aventurar na pintura, apesar de escrever contos que eram 

publicados nos jornais:  

Duvidosa quanto à minha veia literária, procurei iniciar-me na pintura. O 
mestre, pintor Cremez, mandava-me desenhar pés de gesso, o que me 
aborrecia. Ficava a olhar pelo jardim do Salão Silva Porto, em Cedofeita, e 
distraía-me com pensamentos vagos e flutuantes. Eu queria ser excelente em 
alguma coisa, e na pintura havia pelo menos dois alunos que eram muito 
melhores do que eu. A mediocridade exasperava-me e os pés de gesso mais 
ainda. Pela primeira vez pensei que me devia casar, porque a solteira me 
distraía de maiores realidades. (Bessa-Luís, 2014, p. 62). 

 

E é após um comentário do escritor António Pinto Machado que, a ainda jovem, 

Agustina decide dedicar-se à escrita: 

 

António Pinto Machado, que era uma figura de relevo no Porto e que se 
destacara em rapaz na Monarquia do Norte, escrevia muito bem. Leu um de 
meus contos e disse que eu era brilhante. Disse isto ao meu pai, que conhecia 
dos degraus do casino, o que é diferente dos degraus dum trono, como ele 
talvez preferisse. Então eu pensei: “É isto, sou uma escritora”. (Bessa-Luís, 
2014, p. 62.) 

 

Após ter concluído que seu caminho era dedicar-se à escrita, Bessa-Luís reuniu 

alguns de seus contos e decidiu mostrar ao escritor Sousa Costa, amigo de seu primo 

José Bessa, pertencente ao ramo aristocrata da família. Entretanto o escritor 

demonstrou aversão aos escritos de Bessa-Luís, chamando-a de “Iconoclasta”, 

“Fiquei surpreendida, achava a palavra muito dura. Ele tinha sido conselheiro do 
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Supremo Tribunal e condenou-me com pena máxima.” (Bessa-Luís, 2014, p. 63). 

Diante dessa dura crítica, Agustina Bessa-Luís mostra-se impetuosa e não desiste de 

escrever: 

Isso não me afetou em nada; eu já me achava a melhor do mundo e estava 
disposta a não pedir opinião a mais ninguém. Continuava a ler e a ir ao cinema 
e a reparar nos rapazes que não reparavam muito em mim porque eu era do 
género sério e pouco amigável. Meu irmão dizia aos amigos que eu era um 
génio, o que não ajudava nada. Nesse tempo eu trocava correspondência 
com desconhecidas só pelo gosto de epistolar, e via que exercia um poder 
sobre elas que não era vulgar. Não as considerava amigas, mas sim o 
pretexto para eu escrever mais e mais. ‘Eu não preciso de amigos, preciso de 
quem me leia’, dizia eu. Ficavam muito ofendidas, com razão, porque eu as 
ignorava e não lhes conferia qualidade humana. Eram fruto da minha 
experiência literária à qual eu sacrificaria tudo, como o conde Frankenstein 
sacrificou à ciência. (Bessa-Luís, 2014, p. 63). 

 

É notável a autoconfiança de Bessa-Luís, manifestando uma convicção pessoal 

e disposição de não buscar opiniões adicionais. A analogia com o conde Frankenstein, 

que sacrificou tudo em nome da ciência, oferece uma metáfora interessante para a 

busca intensa pelo conhecimento e expressão literária, mesmo que isso resulte em 

um distanciamento das relações humanas e em uma falta de consideração pelos 

outros ao seu redor. Isso levanta questões éticas sobre os limites da ambição 

intelectual e a responsabilidade moral em relação aos outros. 

Em 25 de julho de 1945, Agustina Bessa-Luís casou-se com Alberto Luís, na 

cidade do Porto, após ter conhecido o seu futuro marido através de um anúncio de 

jornal, no qual ela buscava um correspondente intelectual. Uma maneira muito 

inusitada para uma jovem daquela época.  

Alberto Luís era estudante de Direito na Universidade de Coimbra e, por 

conseguinte, os dois fixaram residência na cidade durante o período em que ele 

concluía seus estudos. Mais tarde, mudaram-se para o Porto, onde passaram a morar 

a partir de 1950, exceto por um breve intervalo de três anos em que passaram em 

Esposende. 

 Agustina Bessa-Luís passa a se inserir no panorama literário lusitano em 1948, 

com a publicação da novela Mundo Fechado, que atraiu a atenção de importantes 

figuras literárias como Aquilino Ribeiro e Teixeira de Pascoaes. Este, aliás, teceu 

comentários elogiosos sobre a obra em uma carta escrita pouco antes de seu 
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falecimento, embora Agustina só tenha tido conhecimento dessa correspondência 

dois anos após a morte do poeta. Seguiu-se então a obra Contos Impopulares, escrita 

entre 1951 e 1954. 

Foi em 1954, com o lançamento do romance A Sibila, que Agustina Bessa-Luís 

alcançou o reconhecimento como uma das vozes mais marcantes na literatura 

portuguesa.. Este trabalho foi laureado com os prêmios Delfim Guimarães e Eça de 

Queirós no ano seguinte. A partir desse ponto, a autora manteve um ritmo de produção 

singular, publicando uma média de uma obra ao ano, uma prática incomum no cenário 

literário português. 

Ao longo de sua prolífica carreira, Agustina explorou temas recorrentes que 

refletem sua própria jornada existencial. Sua obra revela uma profunda introspecção 

e uma rica exploração da condição humana. Da mesma forma, as crenças e valores 

da autora são transmitidos através de seus personagens e narrativas, refletindo suas 

próprias visões de mundo e sua interpretação da realidade que a cercava. 

A relação com os lugares onde nasceu e viveu é temática central em suas 

obras, moldando não apenas o cenário de suas histórias, mas também sua própria 

identidade como escritora. Bessa-Luís foi profundamente marcada pelas paisagens, 

tradições e valores de sua terra natal, ao norte lusitano. Essa ligação com as suas 

raízes interioranas, o ambiente rural e as comunidades locais, permeia sua escrita, 

fornecendo um contexto rico e autêntico para suas histórias. Além disso, os períodos 

em que esteve em trânsito também deixaram marcas em sua obra, refletindo-se numa 

evolução temática e estilística ao longo de sua carreira.  

Conforme Candido (2014), podemos destacar como a construção das 

personagens na obra de Agustina Bessa-Luís reflete não apenas aspectos 

autobiográficos, mas também uma profunda conexão com o contexto social, cultural 

e humano que a autora vivenciou. Assim, os lugares onde Agustina nasceu e viveu, 

as pessoas com quem teve contato e os livros que leu desempenharam um papel 

crucial na construção de sua identidade como escritora e na elaboração de suas 

narrativas. Suas personagens, como propõe Candido em A personagem de ficção 

(2014), transcendem o individual para alcançar o universal, capturando não apenas a 

essência portuguesa, mas também a complexidade da alma humana. Candido afirma 

que "[...] a personagem de ficção é um ser de papel, mas que adquire vida através da 
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sua inserção num contexto social e humano que a torna verossímil e significativa." 

(Candido, 2014, p. 45).  

Dessa forma, as figuras criadas por Agustina, embora muitas vezes inspiradas 

em pessoas reais de seu círculo íntimo, ganham dimensão literária ao se tornarem 

representações de conflitos, desejos e inquietações que ressoam além de sua 

experiência pessoal. 

Assim, conforme Eagleton (2006), a literatura é aquilo que a História poderia 

ter sido.  Para tanto, Bessa-Luís dá vida e transforma tudo a sua volta através de suas 

narrativas. Assim, os lugares onde Agustina nasceu e viveu, as pessoas com quem 

teve contato e os livros que leu, desempenharam um papel crucial na construção de 

sua identidade como escritora e na elaboração de suas narrativas, que capturam para 

além da essência portuguesa, a alma humana. 

Por conseguinte, a obra de Agustina Bessa-Luís estabelece uma relação 

intrínseca entre ficção e autobiografia, na qual episódios de sua vida pessoal se 

entrelaçam com a construção de seus romances. Como propõe Philippe Lejeune em 

seu conceito de Pacto autobiográfico (2008), há um acordo implícito entre autor e leitor 

que legitima a presença de elementos autobiográficos em narrativas ficcionais. Em 

Agustina, essa dinâmica se manifesta de maneira particular: suas personagens 

frequentemente carregam traços de pessoas reais que fizeram parte de sua vida. 

Para além, a própria Agustina Bessa-Luís parece se projetar em suas 

narrativas, dessa forma, a obra agustiniana não apenas reflete suas vivências, mas 

também as transforma em matéria literária, criando um diálogo complexo entre vida e 

ficção. Como afirma Lejeune (2008, p. 36), “[...] o pacto autobiográfico é um 

compromisso de verdade, no qual o autor se compromete a não mentir sobre si 

mesmo”. Na obra agustiniana, esse compromisso se expande, permitindo que a autora 

transite entre memória e invenção, sem perder de vista a autenticidade de suas 

experiências. 

É notável a habilidade de Agustina Bessa-Luís de criar e recriar imagens 

mentais vívidas e significativas por meio da linguagem. Suas descrições detalhadas, 

metáforas, aforismos, símbolos e máximas, evocam sensações, emoções e cenários 

na mente do leitor. É a potência da linguagem agustiniana, que constrói e reconstrói 
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mundos, personagens e atmosferas que transcendem o texto escrito, estimulando a 

imaginação e a interpretação do leitor.  

 

2.2  Urdidura e estilo: projeto narrativo agustiniano 

 

Há pouca gente que perceba que escrever é 
uma espécie de danação em que às vezes se 
tem encontros com Deus. 

(Agustina Bessa-Luís) 

 

 

O fazer literário de Agustina Bessa-Luís pode ser comparado ao ofício de uma 

fiandeira, mas que, ao invés de linhas e agulhas, utiliza palavras para tecer narrativas 

complexas e envolventes. Como Aracne14, a tecelã da mitologia grega que desafiou 

Atena com sua habilidade excepcional, Agustina urde histórias que transcendem o 

convencional, criando tramas intricadas e personagens ímpares, trazendo ao mundo 

representações que, muitas vezes, desafiam e chocam.  

Sua escrita não se limita a narrar, ela constrói mundos inteiros, repletos de 

significados e simbolismos, que refletem tanto a realidade quanto a imaginação. Essa 

capacidade imagética, como propõe Bachelard (1993, p. 15), é a "[...] faculdade de 

criar imagens que transcendem o real, transformando-o em algo novo e significativo". 

Assim, Agustina Bessa-Luís não apenas tece, mas também reconstrói, como 

Penélope15 em sua tapeçaria, desfazendo e refazendo narrativas à espera de um 

sentido que nunca se esgota.  

De acordo com Moisés (2013), é com A Sibila (1954), primeiro romance 

premiado de Bessa-Luís, que a autora inaugura seu projeto estético-literário único. A 

própria escritora destaca: “A Sibila abriu-me as portas das letras, com a sua família 

                                            

14 Na mitologia grega, Aracne era uma tecelã tão habilidosa que desafiou Atena e foi transformada em 
uma aranha. A metáfora aqui representa a habilidade de Agustina em criar narrativas complexas e 
desafiadoras. 
15 Personagem da Odisseia, de Homero, Penélope tece e desfaz uma tapeçaria enquanto espera o 
retorno de Ulisses. Essa metáfora ilustra a ideia de reconstrução e resiliência nas obras agustinianas. 
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sacerdotal, com os seus provincianos de carreira, os amigos da fraternidade e os 

amigos da onça” (Bessa-Luís, 2014, p. 79). 

A escritora costumava mencionar em suas entrevistas e documentários que 

“[...] era admirada pelo que chamavam ‘um gosto artístico seguro’, o escrever bem 

dentro da actividade clássica da escrita” (Bessa-Luís, 2014, p. 97). À época em que 

concebeu A Sibila, que fora escrito para concorrer ao Prêmio Delfim Guimarães e do 

qual fora vencedor, Bessa-Luís ressalta que escrevia para ser premiada, nos moldes 

que acreditava serem aqueles ao gosto da crítica: 

[...] eu concorria a jogos florais e ganhava sempre o primeiro prémio. Eu 
escrevia para ser premiada, ao gosto do júri. Um dia que escrevi a meu gosto 
não fui sequer classificada. Não quero dizer que não tenha prazer em 
construir bem um texto, mas o que melhor eu gosto de fazer é uma história 
quase seca e sugerida por uma série de palpites e não pelo conhecimento da 
pessoa (Bessa-Luís, 2014, p. 97). 

 

A autora destaca ainda que, bastaria apenas o conto Um Inverno Frio (1973), 

para qualificá-la como escritora: “[...] um dos melhores contos que já escrevi até hoje. 

Se tudo o resto se perdesse, como nas cheias do Capibaribe, no Recife, bastava que 

esse conto ficasse para me qualificar” (Bessa-Luís, 2014, p. 97). Segundo Moisés 

(2013), a partir da escrita de A Sibila que a romancista se consagra escritora, obtendo 

a maturidade de seu mecanismo criador: “[...] [a escritora] passou a gozar de um 

prestígio que não tem deixado de crescer, mercê da qualidade que consegue infundir 

em suas obras [...]” (Moisés, 2013, p. 517).  

Ainda segundo ele, Bessa-Luís é uma autora pertencente à vertente 

neorromântica, que agradou, em grande parte, escapando apenas alguns, tanto à 

crítica quanto ao grande público. Suas obras tiveram como característica inerente, 

desde então, os cenários e costumes de Portugal dos séculos XIX e XX, trazendo à 

tona episódios que se misturam à vida da própria autora, conferindo às suas obras 

traços de sua própria vida e memória.  

Agustina Bessa-Luís integra o seleto grupo de escritores da década de 1950 

que, segundo Miguel Real (2012), romperam com as dicotomias estético-ideológicas 

entre o Presencismo e o Neorrealismo, legando à história literária portuguesa uma 

nova via para o romance. Sua obra-prima A Sibila não apenas inaugura um modelo 

narrativo distinto, mas também reposiciona a tradição romanesca portuguesa ao 
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propor uma abordagem fragmentária, intuitiva e descontínua da personagem, neste 

caso, Quina, em contraste com o realismo psicológico linear vigente.  

A narrativa agustiniana é, conforme Real (2012), marcada por uma poderosa 

articulação entre tempo e memória, na qual Agustina reinventa a categoria de tempo 

ao dissociá-la da simples cronologia, subvertendo também a função do espaço como 

elemento de contiguidade narrativa. Desse modo, Agustina Bessa-Luís faz entrar a 

modernidade no romance português, dissolvendo as fronteiras entre realidade e 

ficção, entre vida vivida e vida imaginada.  

Eduardo Lourenço (1993), por sua vez, descreve a capacidade imagética 

agustiniana como única, e sua voz como impetuosa, irônica, poética, implacável e 

piedosa, o que para ele revela muito mais do que uma representação surpreendente 

da figura feminina, mas uma figuração indissociável da torrente evocativa que 

engendra sua obra. Nesse sentido, a autora não representa apenas a emergência de 

uma nova forma de se pensar a personagem feminina, que, em A Sibila, por exemplo, 

aparece, como descreve Real (2012), não somente como um prenúncio da libertação 

da mulher portuguesa, mas também um gesto de ruptura com o classicismo camiliano 

e queirosiano, estabelecendo uma literatura desenvolta, isenta de ditames éticos e 

ideológicos, cuja autonomia estética funda a chamada “Nova Literatura Portuguesa”: 

 

[...] o caso literário mais difícil de situar no que vai no tempo desde os 
começos desta metade de século. O génio visionário que lhe é próprio, a 
marginalização que ele sempre representa, juntos com a visão folclorizante e 
mítica da realidade portuguesa, se a não preservam de todo do purgatório 
que se abriu para todas as formas alheias à urgência roilitante do presente, 
subtraem-na à hipótese de qualquer massacre literário-cultural que se fosse 
tentado a exercer em relação à literatura oficialmente coroada do anterior 
regime. De resto, destes reconhecimentos oficiais ou oficiosos, não foi 
Agustina Bessa-Luís, a única, nem sequer a mais espectacular beneficiâria. 
(Lourenço, 1993, p. 269). 

 

Ao caracterizar Agustina Bessa-Luís como “o caso literário mais difícil de situar” 

desde a segunda metade do século XX, Lourenço (1993, p. 269) evidencia não apenas 

a complexidade estética e ideológica da sua obra, mas também a sua singularidade 

incontornável no panorama literário português. Tal formulação revela um desconforto 

crítico diante de uma autora que, embora participe ativamente do imaginário cultural 

nacional por meio de uma escrita profundamente enraizada na tradição, escapa a 
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qualquer categorização simplificadora. A “visão folclorizante e mítica da realidade 

portuguesa”, longe de se configurar como uma nostalgia conservadora, oferece antes 

uma abordagem simbólica e densa das estruturas sociais e psíquicas que conformam 

a identidade nacional. 

Nesse sentido, a marginalidade da autora, tanto em relação aos movimentos 

literários dominantes quanto ao discurso oficial do regime, terá contribuído para 

protegê-la de um possível apagamento crítico no contexto pós-revolucionário. A obra 

de Agustina Bessa-Luís não se insere como instrumento do Estado Novo, tampouco 

se enquadra nos moldes da literatura de resistência militante. Sua escrita opera em 

outro registro: visionário, intuitivo e arquetípico.  

Essa característica, segundo Lourenço (1993), confere-lhe um estatuto 

inclassificável, o que, paradoxalmente, reforça a sua relevância. Ainda que, conforme 

observa Lourenço (1993, p. 269), não tenha sido “a mais espectacular beneficiária” 

dos favores do regime, a permanência de Agustina Bessa-Luís na história da literatura 

portuguesa não se deve a consagrações institucionais, mas à potência estética e 

filosófica de uma obra que continua a impor-se como referência incontornável. 

Para Décio (2001), Agustina Bessa-Luís é, sem dúvida, uma das grandes 

expressões da literatura portuguesa, graças aos seus fabulosos dons de romancista. 

Para ele: 

Vocação inata de romancista de fôlego, profunda na análise, condensada na 
síntese, o fato é que sua obra não é nada fácil de ser abordada. Inicialmente 
grande número de personagens, dificultando a percepção das ações num 
sentido detalhado; em segundo lugar a exageração na colocação dos 
detalhes, nada deixando escapar; em terceiro lugar, a profunda síntese, 
passível de ser compreendida apenas por aqueles que têm uma certa 
iniciação literária. Seus romances são pesados, sofridos, suas criaturas 
pertencem a um mundo à parte, etéreo, psicológico, fora do alcance comum. 
[...]. (Décio, 2001, p.67) 

 

A complexidade da obra de Agustina Bessa-Luís é destacada pelo teórico, 

evidenciando sua habilidade inata como romancista de grande envergadura. A autora 

é descrita como profundamente analítica, capaz de condensar suas observações em 

uma síntese que, embora profunda, não é facilmente acessível. Isso se deve a 

diversos fatores, como a abundância de personagens em suas obras, que torna a 

percepção das ações detalhadas uma tarefa desafiadora para o leitor. Além disso, a 
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meticulosidade na descrição dos detalhes contribui para uma narrativa densa e 

carregada de significado, exigindo certa familiaridade com a literatura para ser 

plenamente compreendida: 

[...] essa profunda penetração serve para trazer o que de mais recôndito vai 
na alma humana. Unindo uma visão cosmológica a uma participação do ser 
humano nela, Agustina Bessa-Luís constrói as suas grandes sínteses 
humanas. Isto é mais ou menos comum em seus romances. Naturalmente 
que, o que faz sua obra expressiva é a conexão entre os detalhes exteriores 
e os interiores, entre a paisagem e a psicologia das personagens. Este poder 
de observação, aliás, não está só na obra de ficção [...]. (Décio, 2001, p.68).  

 

A profundidade da análise psicológica realizada por Agustina Bessa-Luís é 

destacada por Décio (2001) como um aspecto marcante de sua obra, revelando um 

mundo interior complexo e sofisticado em suas personagens. Sendo reconhecida por 

criar personagens que habitam um mundo à parte, etéreo e psicológico, 

transcendendo o comum e explorando os recônditos da alma humana. Essa 

habilidade de penetrar nas profundezas da psique humana resulta em sínteses 

marcantes, onde a autora une uma visão cosmológica ao humano. A conexão entre 

os detalhes exteriores e interiores, entre a paisagem e a psicologia das personagens, 

é apontada pelo teórico como um elemento expressivo de sua obra, evidenciando seu 

poder de observação aguçado e sua capacidade de criar narrativas ricas em 

significado e complexidade. 

O poder de observação de Agustina Bessa-Luís não se limita à ficção. Sua 

habilidade de capturar nuances e detalhes está presente em toda a sua produção 

literária. Esse “tino” permite que ela sobrepuje, alcançando o que há de mais recôndito 

na alma humana. Dessa forma, sua obra não apenas retrata a realidade, mas também 

a interpreta e a transforma, vivificando e oferecendo uma visão reflexiva sobre a 

condição humana. 

Autora de aforismos e máximas, a escrita de Bessa-Luís se presta a uma 

análise multifacetada sob várias óticas, tendo um caráter linguístico elaborado e de 

riqueza estilística: 

Eu não queria o êxito fácil, as opiniões, os favores, os agasalhos da tertúlia e 
o calor da insubordinação, dos injustiçados, dos paladinos da razão. Eu só 
queria escrever, entrar no coração das pessoas e beber-lhes o sangue, 
avançando sempre, criando enredos e fazendo saltar os personagens das 
páginas. Há pouca gente que perceba que escrever é uma espécie de 
danação em que às vezes se têm encontros com Deus. Eu perguntava: lutar 
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com o Anjo, o que significa Jacob lutou com o Anjo e ficou aleijado para 
sempre. Esse aleijão é a pessoa que tem uma ideia sobre a sua existência 
na terra e lhe dá forma pelas palavras, rios de palavras, rios de incerteza 
profunda. (Bessa-Luís, 2014, 67-68). 

 

A autora é distinta por seu fazer literário exuberante e requintado, caracterizado 

pelo uso abundante de metáforas, símbolos e imagens poéticas. Na prosa, 

frequentemente utiliza-se de uma linguagem poética, que, segundo Lourenço (1993), 

forma uma extensa tapeçaria. Bessa-Luís tece, fio a fio, um labirinto de intrincados 

fios que constituem os seus romances.  

Uma autora de natureza singular no contexto da literatura lusa contemporânea, 

Bessa-Luís escava as profundezas da psique humana, destacando-se por seu 

minucioso exame da complexidade da psicologia e da condição do ser. Para Moisés 

(2013): 

Romancista privilegiada, sua poderosa imaginação tudo transfigura e vivifica 
a um só tempo, conferindo aos seres e aos objetos um halo de verdade e de 
autenticidade provavelmente apenas possível no âmbito da Arte. Impelida por 
essa imaginação criadora e recriadora, a ficcionista não só arquiteta o plano 
suposto em que a narrativa se desenrola, como também empresta sucessivos 
dados da observação da realidade que lhes está intimamente conectada. 
Opera-se, assim, a identidade entre o ideal e o real, de molde que toda noção 
de espaço e de tempo desaparece em favor de uma multiplicidade ou 
ubiquidade e ucronia, que assinala a perenidade dos dramas focalizados. 
(Moisés, 2013, p. 517 - 518). 

 

Bessa-Luís, dotada de uma capacidade imagética única, constrói e reconstrói 

a realidade através da Arte no plano da ficção. Para tanto, a autora compõe 

emaranhados, com personagens que experienciam emoções e conflitos internos 

complexos. Sua produção é caracterizada pela elaboração de figuras 

psicologicamente herméticas, proporcionando ao leitor, uma experiência de leitura 

única, uma verdadeira odisseia introspectiva. Assim disserta Moisés (2013) sobre a 

construção do romance agustiniano: 

De onde uma mescla de níveis que anula a ordem lógica dos acontecimentos, 
a sugerir uma espécie de encadeamento ultrapsicológico, como se tudo, 
pessoas, coisas e fatos, estivesse interligado fenomenologicamente. Tal 
processo tende a diluir a narrativa como fabulação corrida e inteira, e a 
transformá-la em algo como epopeia romanceada: as personagens 
movimentam-se num espaço mítico, ou ao menos imperceptível a olho nu, 
condensando-se no ‘mistério’ que todas são umas para as outras. (Moisés, 
2013, p. 518). 
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É comum perceber a recorrência de outros textos nas obras agustinianas. Estas 

são permeadas pela intertextualidade, prática frequente da autora, e que as torna 

ainda mais ricas e atrativas. Segundo Oliveira (2009, p. 153), “[...] o leitor de Agustina 

deve se habituar a ter suas certezas desestabilizadas. Penetrar em um de seus livros 

é caminhar em um labirinto, onde muitos caminhos, tidos como possíveis saídas, 

levam a novos labirintos”. Bessa-Luís faz referência a outros autores, obras literárias 

e contextos históricos e culturais, o que predispõe que seus leitores estejam 

familiarizados com um leque diversificado de referências literárias e históricas. Ainda 

segundo Moisés (2013),  

Simultaneamente, processa-se a obnubilação dos pontos de referência com 
a realidade convencional, e uma sondagem no mais além, no escuro, que 
lembra Proust e o seu mergulho no tempo, e Kafka e a sua teologia do 
absurdo. Nessa Forma de representação, ou antes da constituição da 
realidade, A Sibila ocupa lugar emblemático, visto encerrar lapidarmente as 
virtudes da ficcionista. (Moisés, 2013, p. 518). 

 

A ficcionista retrata e explora em suas produções temas de natureza profunda 

e filosófica, tais como identidade, gênero, memória, solidão, religiosidade e 

existencialismo. Bessa-Luís incita o leitor a uma reflexão sobre a própria condição 

humana, levantando questões por meio de suas narrativas abstrusas e personagens 

multifacetadas. Para Décio (2001, p.73), “O que ocorre é que a atenção de Agustina 

Bessa-Luís é multifacetada; ela está voltada para o cosmos em sentido total, daí esta 

contenção a tornar o romance compacto aparentemente desigual e dispersivo. Esta 

impressão desfaz-se, contudo, à medida que se caminha dentro da obra. 

Agustina Bessa-Luís apresenta, conforme Décio (2001), preciosas reflexões 

sobre cada região que visita, revelando um ar de erudição que permeia suas viagens 

de forma natural e envolvente. Sua capacidade de falar com propriedade e 

profundidade sobre os aspectos mais significativos de cada localidade torna suas 

explorações ainda mais cativantes. Nesse contexto, é evidente como Agustina Bessa-

Luís interpreta de forma coerente a realidade circundante, destacando-se pela sua 

capacidade de interconectar a cultura portuguesa com a tradição do restante da 

Europa. Segundo ele: 

Acerca de cada região que percorre, Agustina Bessa-Luís tece considerações 
preciosas muitas vezes, traindo este ar de erudição (não forçado, aliás), que 
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torna as viagens sempre mais atraentes, visto que a autora pode falar com 
propriedade e profundidade daquilo julgado mais importante. (Décio, 2001, 
p.81). 

 

Para ele, a escritora manifesta uma notável interação entre sua própria cultura 

e a cultura tradicional europeia, expressa através de uma linguagem fluente e rica em 

observações perspicazes. Agustina Bessa-Luís é hábil em perceber, sentir e 

interpretar tanto as paisagens quanto os problemas sociais que encontra em suas 

viagens, o que permite uma identificação profunda entre a mulher escritora e aquilo 

que ela observa em seu entorno. Conforme Lourenço (1993): 

Agustina, como era comum com os valores ou sonhos revolucionários de 
muitos autores, via-lhe subtilmente a limitação. Em vez de aderir, adaptava a 
si a realidade, os “revolucionários” que esperavam uma mudança no sentido 
histórico imediato. “Não acredito em revolução”, dizia, “mas em 
deslocamentos”. Para ela, a verdadeira transformação não estava no triunfo 
momentâneo de uma classe sobre outra, mas no desprezo pelo espetáculo 
efêmero do poder. A Revolução, quando vinha, era apenas mais um capítulo 
na comédia humana – e ela, escritora sem ilusões, observava tudo com um 
olhar desapiedado, mesmo após o 25 de Abril. (Lourenço, 1993, p. 298). 

 

Essa habilidade de observação direta contribui para uma representação 

autêntica e envolvente das diversas realidades que a autora encontra em suas 

jornadas. Décio (2001) destaca ainda que, não somente os lugares ambientados em 

suas obras, mas: 

Também as figuras humanas aparecem como que transfiguradas, 
revivescidas pela clareza e especial humanidade com que a romancista de A 
Sibila as retrata (observe-se a análise dos tipos humanos em geral e dos 
intelectuais de Encontro de Lourmarim em particular). Sempre a mesma 
simpatia de Agustina Bessa-Luís para os que a rodeiam. (Décio, 2001, p.82). 

 

A obra de Agustina Bessa-Luís revela uma notável capacidade de construção 

de personagens vívidas e profundamente humanizadas, com especial destaque para 

A Sibila. As figuras humanas surgem como transfiguradas e revivificadas pela clareza 

com que a autora as delineia, demonstrando uma rara habilidade em compor 

personagens complexas e verossímeis, cujas dimensões psicológicas e afetivas 

estabelecem ressonância com o leitor, justamente por expressarem, com intensidade, 

os traços mais profundos da condição humana. 
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A vertente biográfica na obra de Agustina Bessa-Luís é marcada por uma 

abordagem singular que redefine os limites do gênero biográfico tradicional. 

Diferentemente da biografia convencional, que busca reconstruir de maneira objetiva 

e detalhada a vida de um indivíduo, destacando sua trajetória, influências e impacto 

social, a autora propõe uma fusão entre o factual e o ficcional. Como observa Philippe 

Lejeune (2008, p. 78), "[...] a biografia tradicional se apoia em documentos e fatos 

comprováveis, enquanto a biografia literária permite uma liberdade criativa que 

transcende a mera reprodução da realidade". 

Agustina utiliza essa liberdade para criar narrativas que não se limitam a relatar 

eventos, mas sim a explorar a complexidade psicológica e emocional de seus 

personagens, muitos dos quais são inspirados em figuras reais de sua vida. Dessa 

forma, sua vertente biográfica não se restringe ao informativo; ela se torna uma 

ferramenta literária para investigar a essência humana, mesclando memória, invenção 

e reflexão filosófica. Essa abordagem resulta em uma representação autêntica e 

profunda, que captura não apenas os fatos, mas também a subjetividade e a 

universalidade das experiências humanas. Agustina Bessa-Luís publicou cinco obras 

do gênero biografia, sendo elas: Santo António (1973), Florbela Espanca: a Vida e a 

Obra (1979), Sebastião José (1981), Longos dias têm cem anos – presença de Vieira 

da Silva (1982), Martha Telles: o castelo onde irás e não voltarás (1986).  

Nas obras O Livro de Agustina: Agustina Bessa-Luís, uma Autobiografia (2014) 

e a biografia Florbela Espanca, a Vida e a Obra (1979), a autora adota uma 

abordagem não linear em relação ao tempo. Utilizando-se frequentemente de técnicas 

de analepse e prolepse, propõe que o leitor, ao final da[s] leitura[s], seja desafiado a 

montar o quebra-cabeças narrativo. Ademais, Bessa-Luís faz uso de repetições, 

referenciando eventos ou épocas específicas mais de uma vez, fazendo-os 

reaparecer no texto como se fossem vistos por diferentes perspectivas, enriquecendo 

assim a complexidade da narrativa. 

Na biografia da poetisa Florbela Espanca, Agustina Bessa-Luís adota uma 

abordagem não convencional: mantém a estrutura aparente de biografia, ao passo 

que questiona a recepção e o poder dos textos biográficos. Dividindo a biografia em 

três capítulos, ela evita qualquer critério temporal rígido, permitindo-se revisitar 

momentos semelhantes sob diferentes ângulos e através de uma narrativa que oscila 
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no tempo de forma fluida. Agustina Bessa-Luís retrata frequentemente Florbela de 

maneira enigmática, o que pode dificultar a compreensão para um leitor sem 

conhecimento prévio.  

Em seus textos biográficos, Bessa-Luís discute sobre a decadência da biografia 

quando a profundidade emocional e espiritual é substituída pelo simplismo 

pedagógico, questionando as normas do estilo ao embaralhar os dados biográficos, 

sem seguir uma cronologia linear. Segundo Oliveira (2009), a autora desafia as 

convenções estabelecidas para a biografia, o que não se trata apenas de uma quebra 

de padrão, mas de uma estratégia estilística eficaz, especialmente ao retratar alguém 

tão versado em mascarar-se e utilizar truques de ilusão como Florbela Espanca, por 

exemplo. Diante da complexidade de capturar a essência humana, Agustina Bessa-

Luís opta, nestes textos, por não confinar Florbela ou a si própria a uma única 

perspectiva, explorando diferentes pontos de vista ao longo de suas obras do gênero 

biografia.  

A narrativa oscila no tempo sem uma contextualização prévia e apresenta 

múltiplas versões de um mesmo evento. Esse procedimento mina a ideia de que a 

biografia busca fornecer uma única interpretação dos fatos. A leitura exige que o leitor 

esteja preparado para ter suas certezas desafiadas, pois seus livros são como 

labirintos, onde diferentes caminhos levam a novos enigmas.  

O projeto estético-literário de Agustina Bessa-Luís é uma das expressões mais 

originais e impactantes da literatura portuguesa do século XX. Sua obra se destaca 

por uma prosa densa e filosófica, que combina uma narrativa enraizada no realismo 

com uma imaginação vibrante e simbólica. Essa fusão entre o concreto e o abstrato 

permite que a ficcionista explore temas universais, como a identidade, a memória e a 

condição humana, de maneira profunda e provocativa. 

A autora frequentemente mergulha na História e na cultura de Portugal, 

(re)criando eventos e figuras históricas através de sua visão singular. Essa incursão 

no passado se manifesta em composições que possuem traços do texto biográfico, 

apesar de não serem classificadas oficialmente como tal, a exemplo de Adivinhas de 

Pedro e Inês (1983), Um bicho da terra (1985) e A monja de Lisboa (1985). Sua escrita, 

marcada por longos períodos e uma linguagem rica em simbolismos, exige do leitor 
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uma leitura atenta e engajada, revelando camadas de significado que transcendem a 

superfície do texto: 

 

Agustina escreve com o sangue, instintivamente, fora de todo o pensamento 
lógico e calculista, segundo uma paixão de conhecimento que comanda o 
registo do texto. Portanto, o leitor deve abandonar-se ao texto, não passear 
por ele, ficará desorientado, detetará afirmações posteriormente 
interrogadas, até contraditadas sempre que o narrador abre nova 
problematização sobre o mesmo tema, recusando o que antes escrevera. 
(Real, 2022, p.11). 

 

Conforme apontado por Real (2022), é evidente o caráter visceral da escrita de 

Agustina Bessa-Luís, que não obedece a uma linearidade lógica ou à estabilidade dos 

significados. A autora escreve movida por uma pulsão epistemológica que desafia o 

leitor a abdicar de uma leitura passiva ou ordenada. O texto agustiniano exige entrega, 

pois opera por meio de contradições, desvios e retomadas que desestabilizam o 

pensamento racional. Trata-se de uma poética que rompe com as expectativas 

tradicionais da narrativa e tensiona permanentemente os limites entre razão e intuição, 

entre forma e caos. 

A conexão de Agustina Bessa-Luís com a terra, especialmente com a região 

do Douro, é um elemento central em seu projeto estético. Esse vínculo não é apenas 

geográfico, mas também cultural e simbólico, servindo como pano de fundo para 

reflexões sobre a passagem do tempo, a tradição e a modernidade, e a relação entre 

o indivíduo e o coletivo. Através dessa perspectiva, a autora transforma o local em 

universal, utilizando o espaço rural para discutir questões que transcendem fronteiras 

e épocas. 

Um dos eixos centrais da proposta literária de Agustina reside na elaboração 

de personagens femininas densas e intensamente construídas. Suas protagonistas 

são figuras de grande força interior, dotadas de autonomia e complexidade 

psicológica, que rompem com os estereótipos de gênero e questionam as normas 

impostas pela ordem patriarcal. Ao representar a condição feminina com profundidade 

e atenção às suas contradições, Bessa-Luís amplia os limites da representação 

literária tradicional e contribui para a abertura de caminhos narrativos que valorizam 

experiências e subjetividades historicamente marginalizadas. 
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Além disso, a obra agustiniana é permeada por uma crítica social e moral sutil, 

mas incisiva. Ela questiona as hierarquias de poder, as convenções sociais e as 

normas de gênero, oferecendo uma visão crítica e humanista da sociedade. Essa 

abordagem é especialmente evidente em romances como A Sibila e Vale Abraão, 

onde a autora combina uma narrativa envolvente com reflexões filosóficas sobre 

temas como amor, poder e liberdade. 

Agustina Bessa-Luís é reconhecida por sua singularidade estética que escapa 

às categorizações rígidas da história literária portuguesa. Inserida num momento de 

transição e renovação do romance europeu, a escrita de Agustina incorpora 

elementos de modernidade, mas resiste ao enquadramento nas correntes 

experimentais que caracterizaram, por exemplo, o nouveau roman francês. Ao mesmo 

tempo em que subverte os modelos narrativos tradicionais, como o enredo linear, a 

psicologia fixa das personagens ou a descrição objetiva da realidade, a autora não 

abdica de uma profunda ancoragem simbólica, filosófica e antropológica da sua ficção. 

Como observa Lourenço: 

Romance novo, mas não novo romance, é este de Agustina e, em geral, o da 
nossa mais relevante ficção contemporânea. Mas não ficou sem incidências 
sobre ela a revolução da ideia mesma de ficção, como sublimação de um 
Desejo sem sujeito que o novo romance exemplificou depois de a ter 
teorizado. Nesse sentido, a obra de Agustina é anti-novo romance ou 
romance não-novo romance. (Lourenço, 1993, p.310, grifo do autor). 

 

Nesse sentido, a autora se insere num contexto de transformação do conceito 

de ficção, sobretudo quanto ao apagamento do sujeito, ao rompimento com a narrativa 

clássica e à valorização da fragmentação. Entretanto, Lourenço (1993) aponta que 

Agustina não segue de forma acrítica ou derivativa esse paradigma. Sua escrita, 

mesmo atravessada por certa modernidade formal, permanece marcada por uma 

força subjetiva e uma construção de personagens que não se dissolvem no vazio ou 

na abstração, como propunha o nouveau roman. A tensão entre tradição e ruptura, 

entre enraizamento cultural e invenção formal, entre subjetividade e impessoalidade, 

confere à obra agustiniana uma identidade única: trata-se, para Lourenço, de uma 

escritora que renova a ficção portuguesa sem simplesmente aderir aos modelos 

contemporâneos hegemônicos. 

O fazer literário de Agustina Bessa-Luís também se caracteriza por seu diálogo 

com a tradição literária portuguesa e europeia, ao passo que redefine os limites da 
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narrativa contemporânea, trazendo uma voz única e inovadora. Sua obra não se 

encaixa facilmente em categorias literárias tradicionais, pois combina elementos do 

realismo, do modernismo e do pós-modernismo de forma singular. Em resumo, a 

escrita de Agustina Bessa-Luís é marcada por uma prosa densa e reflexiva, uma 

profunda conexão com a terra e a cultura portuguesa, e uma exploração incansável 

de temas como identidade, memória e gênero. Para Real: 

[...] os romances de Agustina provocam medo estético no leitor, medo de não 
acompanhar com clareza os fios literários da sua escrita, de não conseguir 
sair do labirinto ou do espaço-vertigem que Agustina criou, um abismo de 
palavras em que a nomeação das coisas reais tem tanto valor quanto o 
mistério ontológico que as alimenta. De facto, Agustina Bessa-Luís é a autora 
portuguesa contemporânea que mais exige do leitor, exige-lhe uma atenção 
performativa à rede filigranática de palavras/pensamentos, que abrem para 
novas palavras/pensamentos como se a autora estivesse a falar à vontade, 
sem constrangimentos, já que o que é dado como adquirido no primeiro 
capítulo pode ser negado no segundo e no terceiro evidenciado como 
hipótese ainda a avaliar e no quarto, enfim, como confirmado ou 
definitivamente negado. (Real, 2022, p.14). 

 

Essa instabilidade narrativa, conforme apontado por Real (2022), marcada pela 

constante revisão de enunciados e pela ausência de certezas absolutas, evidencia o 

caráter não dogmático da escrita agustiniana. O texto torna-se um espaço de 

experimentação, em que o sentido não se encerra, mas se reconfigura a cada passo, 

exigindo do leitor não apenas atenção, mas uma postura ativa diante da tessitura 

discursiva. Trata-se de uma literatura que desfaz e refaz suas próprias narrativas, 

abrindo-se ao inacabado e ao múltiplo, à espera de um sentido que, por sua natureza 

complexa e rizomática, nunca se esgota. 

A análise do impacto de Agustina Bessa-Luís na literatura portuguesa e 

feminina é fundamental para compreender sua contribuição para a reconfiguração das 

narrativas de autoria feminina. Em síntese, a sua escrita é marcada por profundidade, 

complexidade e originalidade. Ela convoca seus leitores a explorar as profundezas da 

condição humana, ao mesmo tempo em que proporciona uma perspectiva ímpar sobre 

a cultura e a história portuguesa. Sua produção literária perpetua-se como uma fonte 

rica de investigação e admiração para aqueles interessados na literatura 

contemporânea.  

 

2.3  A ficção transgressora de Bessa-Luís 
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Um grande livro não pode ser medido pela 
desordem do seu rosto, mas sim pela 
grandeza dos seus aforismos. 
 

(Agustina Bessa-Luís) 

 

Conforme discutido na subseção Teoria de Gênero: Discursos, 

Representações e Desconstruções, a presença de mulheres escritoras na tradição 

literária portuguesa é, embora historicamente escassa, de importância decisiva para 

a ampliação do cânone e para a problematização de estruturas culturais consolidadas. 

A literatura de autoria feminina revela-se um espaço de tensão entre o discurso 

dominante e as vozes que historicamente foram silenciadas. Aquelas que 

conseguiram atravessar os múltiplos obstáculos sociais impostos ao feminino 

deixaram contribuições significativas não apenas no plano temático, mas também na 

renovação formal da escrita literária. Agustina Bessa-Luís insere-se nesse contexto 

como uma figura singular, cuja obra desafia qualquer tentativa de redução ou 

classificação simplista. 

O legado agustiniano configura-se a partir de três eixos fundamentais: a 

vastidão e diversidade da sua produção, o seu estilo narrativo inconfundível e a forma 

como suas obras incorporam, tensionam e reconfiguram a representação dos papéis 

de gênero. A autora consolidou uma obra marcada por densidade filosófica, reflexão 

ética e atenção aguda às transformações culturais e políticas do seu tempo. A 

complexidade de sua escrita, como analisam estudiosos como Eduardo Lourenço 

(1993) e Miguel Real (2012), escapa às fórmulas tradicionais do romance e exige do 

leitor um posicionamento ativo diante do texto. Agustina Bessa-Luís não apresenta 

respostas definitivas, mas sim construções multifacetadas da realidade que se 

sustentam na ambiguidade, na ironia e na densidade do pensamento. 

Entre os elementos mais emblemáticos do seu legado destacam-se as suas 

máximas e aforismos, que condensam, em forma breve e reflexiva, a sua visão de 

mundo. Esses fragmentos, muitas vezes inseridos nos próprios romances, operam 

como dispositivos de deslocamento da leitura linear e oferecem pistas para a 

interpretação dos conflitos morais, sociais e identitários mobilizados ao longo de sua 
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obra. Neles, Agustina Bessa-Luís articula uma crítica perspicaz às normas de conduta 

herdadas da tradição e à rigidez de categorias sociais que moldam os sujeitos a partir 

de expectativas fixas. 

Suas representações do feminino não se inscrevem num projeto militante, mas 

participam de uma crítica mais ampla às convenções que sustentam os papéis sociais 

de gênero. Como apontado por Lentina (2015) a obra de Agustina reconfigura os 

dispositivos tradicionais de representação do feminino, ao mesmo tempo em que 

afirma a complexidade da experiência humana sem reduzi-la a essências ou 

identidades fixas. Ao criar figuras que escapam à categorização simples e que se 

constroem em diálogo com o tempo histórico, com a linguagem e com os valores 

sociais, a autora colabora para uma ampliação do campo simbólico da literatura 

portuguesa. 

Assim, o legado agustiniano não se limita à sua produtividade editorial ou à 

riqueza estilística de sua escrita, mas compreende também sua contribuição para a 

renovação do olhar sobre as subjetividades, particularmente aquelas marcadas por 

gênero. Sua literatura desestabiliza normas, desloca certezas e convida o leitor a um 

exercício contínuo de reflexão crítica. Permanece, portanto, como uma das 

expressões mais instigantes da ficção portuguesa contemporânea, não apenas pela 

singularidade de sua voz, mas pela capacidade de inscrever, no espaço do romance, 

a pluralidade das existências e das formas de ser. 

Sua contribuição para a literatura feminina não se limita ao conteúdo de suas 

obras, mas também à forma como ela desafiou as expectativas sociais e literárias em 

relação às mulheres escritoras. Ao ocupar um espaço de destaque no cânone literário 

português, Agustina pavimentou o caminho para que outras autoras fossem 

reconhecidas e valorizadas em suas próprias singularidades. As obras de Dulce Maria 

Cardoso e Inês Pedrosa também dialogam com as obras agustinianas ao explorar 

temas como identidade, memória e relações familiares, ampliando as possibilidades 

das narrativas de autoria feminina. 

Bessa-Luís não apenas redefiniu os limites da narrativa contemporânea, 

conforme ressaltado por Lourenço (1993) e Real (2012), mas também abriu caminho 

para que outras escritoras explorassem temas e narrativas antes considerados tabus 

ou marginalizados, consolidando-se como uma das vozes mais importantes e 
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inovadoras do cenário literário lusófono. Sua obra, marcada por uma prosa reflexiva e 

poética, combinou elementos do realismo com uma abordagem filosófica e 

introspectiva, desafiando as convenções literárias tradicionais e expandindo os 

horizontes da narrativa portuguesa. 

Ao abordar temas como a complexidade das relações humanas, a ambiguidade 

moral e a crítica social, Agustina Bessa-Luís inseriu a literatura portuguesa em um 

diálogo mais amplo com as literaturas europeias e universais. Sua escrita não apenas 

refletiu as transformações sociais e culturais de seu tempo, mas também antecipou 

discussões que se tornariam centrais na contemporaneidade. Essa renovação 

estilística e temática trouxe uma nova perspectiva para a literatura, destacando-se 

pela profundidade de suas reflexões e pela originalidade de sua voz, definida por 

Lourenço (1993, p. 294), como: “[...] Agustina, apolítica, antes de Abril e insolitamente, 

interveniente, (no seu modo irónico e lúdico) depois”. 

Além de sua transgressão para os limites já conhecidos na narrativa 

portuguesa, Agustina destaca-se por abordar, em sua obra, temas relacionados à 

condição feminina, como os papéis de gênero, a autonomia da mulher e as tensões 

entre o espaço público e privado. Personagens femininas complexas e multifacetadas 

povoam suas narrativas, desafiando estereótipos e oferecendo representações que 

vão além do tradicional arquétipo da mulher como esposa, mãe ou musa. Mais do que 

isso, ao questionar as estruturas patriarcais, a autora também se destaca por retratar 

figuras masculinas fragilizadas, passivas ou irresponsáveis, o que inverte a lógica do 

topos misógino e expõe as limitações impostas pelas convenções sociais aos homens. 

Assim, Bessa-Luís inspirou outras escritoras a explorarem narrativas que refletissem 

suas próprias experiências e perspectivas, legitimando temas antes considerados 

secundários ou inadequados. 

Bessa-Luís possui uma carreira literária profícua, foi agraciada com muitos 

prêmios ao longo de sua carreira, e é considerada uma das vozes mais influentes da 

literatura portuguesa contemporânea. Sua obra continua a ser objeto de estudo e 

apreciação tanto em Portugal quanto em âmbito internacional. Foi também, membro 

da Academie Européenne des Sciences, des Arts et des Lettres, de Paris, da 

Academia Brasileira de Letras e da Academia das Ciências de Lisboa (Classe de 

Letras). Recebeu grau de Grande-Oficial da Ordem Militar de Sant'Iago da Espada, 
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concedido a ela em 9 de abril de 1981, tendo sido elevada ao grau de Grã-Cruz nesta 

mesma ordem em 26 de janeiro de 2006.  Em 2004, já aos seus 82 anos, recebeu o 

mais importante prêmio literário da língua portuguesa, o Prêmio Camões. Consta na 

ata do júri da XVI edição do prêmio, “[...] a obra de Agustina Bessa-Luís traduz a 

criação de um universo romanesco de riqueza incomparável que é servido pelas suas 

excepcionais qualidades de prosadora, assim contribuindo para o enriquecimento do 

património literário e cultural da língua comum”.  

Recebeu ainda os prêmios, Ricardo Malheiros (1966; 1977); D. Dinis (1980); 

P.E.N. Clube Português de Novelística (1981); Grande Prêmio de Romance e Novela 

APE/IPLB (1983); Prêmio Seiva (1988); Prêmio da Crítica da Associação Portuguesa 

de Críticos Literários (1992); Medalha de Mérito Cultural (1993); Prêmio União Latina 

de Literaturas Românicas (1997) e Globo de Ouro (2002). 

Fazem parte do acervo de Agustina Bessa-Luís mais de meia centena de títulos 

dos mais variados gêneros, desde romances, contos, peças de teatro, biografias 

romanceadas, crônicas de viagem, ensaios e até mesmo livros infantis. Algumas de 

suas obras publicadas são: Mundo fechado (1948); Os super-homens (1950); Contos 

impopulares (1951-1954); A Sibila (1954); Os incuráveis (1956); A muralha (1957); O 

susto (1958); Ternos guerreiros (1960); O manto (1961); O sermão do fogo (1962); As 

relações humanas: I - Os quatro rios (1964); As relações humanas: II - A dança das 

espadas (1965); As relações humanas: III - Canção diante de uma porta fechada 

(1966); A Bíblia dos pobres: I - Homens e mulheres (1967); A Bíblia dos pobres: II - 

As categorias (1970); A brusca (1971); As pessoas felizes (1975); Crónica do Cruzado 

OSB (1976); As fúrias (1977); Fanny Owen (1979); O mosteiro (1980); Os meninos de 

ouro (1983); Adivinhas de Pedro e Inês (1983); Um bicho da terra (1984); Um presépio 

aberto (1984); A monja de Lisboa (1985); A corte do Norte (1987); Prazer e glória 

(1988); A torre (1988); Eugénia e Silvina (1989); Vale Abraão (1991); Ordens menores 

(1992); As terras do risco (1994); O concerto dos flamengos (1994); Aquário e sagitário 

(1995); Memórias laurentinas (1996); Um cão que sonha (1997); O comum dos mortais 

(1998); A quinta essência (1999); Dominga (1999); Contemplação carinhosa da 

angústia (2000); O princípio da incerteza: I — Jóia de família (2001); O princípio da 

incerteza: II — A alma dos ricos (2002); O princípio da incerteza: III — Os espaços em 

branco (2003); Antes do degelo (2004); Doidos e amantes (2005); A ronda da noite 

(2006); Deuses de barro (escrito em 1942, publicado em 2018).  
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Algumas de suas biografias romanceadas: Santo António (1993), A vida e a 

obra de Florbela Espanca, (1979); Sebastião José (1981); Longos dias têm cem anos 

— Presença de Vieira da Silva (1982); Martha Telles: o castelo onde irás e não voltarás 

(1986). Para o teatro Bessa-Luís escreveu: Inseparável ou o amigo por testamento 

(1958); A bela portuguesa (1986); Estados eróticos imediatos de Soren Kierkegaard 

(1992); Party: Garden-Party dos Açores — Diálogos (1996); Garret: o eremita do 

Chiado (1998).   

A autora também se aventurou por crônicas, ensaios e memórias: Embaixada 

a Calígula (1961); Conversações com Dimitri e outras fantasias (1979); Arnaldo Gama 

—“Gente de bem” (1980); A Mãe de um rio (1981); Dostoievski e a peste emocional 

(1981); Camilo e as circunstâncias (1981); Antonio Cruz, o pintor e a cidade (1982); 

D. Sebastião: o pícaro e o heroíco (1982); O artista e o pensador como minoria social 

(1982); “Menina e moça” e a teoria do inacabado (1984); Apocalipse de Albrecht Dürer 

(1986); Introdução à leitura de “A Sibila” (1987); Aforismos (1988); Breviário do Brasil 

(1991); Camilo: génio e figura (1994); Um outro olhar sobre Portugal (1995); Alegria 

do mundo I: escritos dos anos de 1965 a 1969 (1996); Douro em colaboração com 

Mónica Baldaque (1997); Alegria do mundo II: escritos dos anos de 1970 a 1974 

(1998); Os dezasseste brasões (1998); A bela adormecida (1999); O presépio: 

escultura de Graça Costa Cabral (texto e fotografia), em colaboração com Pedro Vaz 

(2000); As meninas (2001); O livro de Agustina, em colaboração com Luísa Ferreira,  

As estações da vida (2002); O soldado romano (2004); Ensaios e artigos (2016).   

No campo da literatura infantil, a autora produziu as obras, A memória de giz, 

com ilustração de Teresa Dias Coelho (1983); Contos amarantinos, ilustração de 

Manuela Bacelar (1987); Dentes de rato, com ilustração de Martim Lapa (1987); Vento, 

areia e amoras bravas, com ilustração de Mónica Baldaque (1990); O dourado, com 

ilustração de Helena Simas (2007).  

Uma parte de seus escritos foi adaptada para o cinema pelo amigo e diretor de 

cinema, Manuel de Oliveira, sendo, Fanny Owen, Vale Abraão, As terras do risco, 

Party e a trilogia Princípio da incerteza. O cineasta João Botelho também adaptou um 

de seus romances mais conhecidos: A Corte do Norte. A Sibila também foi adaptado 

para o cinema em 2023, por Eduardo Brito, produção audiovisual homônima que pode 

ser encontrada em formato de filme ou em série de três capítulos. 
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Sua obra rompeu com as fronteiras lusas e ganhou o mundo, seus escritos 

foram traduzidos para diversas línguas, sendo elas, alemão, castelhano, 

dinamarquês, francês, grego, italiano e romeno.  

Além de A Sibila (1954), com o qual Agustina Bessa-Luís recebeu o Prêmio 

Delfim Guimarães e o Prêmio Eça de Queirós, outras obras da autora também foram 

premiadas, tais como: Canção diante de uma porta fechada (1966), que recebeu o 

Prêmio Ricardo Malheiros da Academia das Ciências de Lisboa; Homens e mulheres 

(1967), Prêmio Nacional de Novelística do Secretariado Nacional de Informação; As 

fúrias (1977), Prêmio Ricardo Malheiros, novamente da Academia das Ciências de 

Lisboa; O mosteiro (1980), Prêmio P.E.N. do Clube Português de Ficção e o Prêmio 

D. Dinis; Os meninos de ouro (1983), Prêmio de Romance e Novela da Associação 

Portuguesa de Escritores; Prazer e glória (1988), o Prêmio RDP Antena 1 da Literatura 

(Ex-aequo); Ordens menores (1993), Prêmio da Crítica do Centro Português da 

Associação Internacional de Críticos Literários; As terras do risco (1994), Prêmio 

Municipal Eça de Queirós da Câmara Municipal de Lisboa e Prêmio de Prosa de 

Ficção; Memórias laurentinas e Party, (1996), Prêmio Máxima de Literatura; Um cão 

que sonha (1997), Prêmio União Latina de Literaturas Românicas na Itália; Jóia de 

família (2001), Grande Prêmio de Romance e Novela da Associação Portuguesa de 

Escritores.  

De igual modo, Agustina Bessa-Luís foi agraciada no ano de 2005, com o título 

doctor honoris causa pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto. No ano 

seguinte, a autora se retirou da vida pública, e manteve-se reclusa, faleceu em 3 de 

junho de 2019, na cidade do Porto, em Portugal, aos seus 96 anos deixando-nos uma 

vasta obra a ser apreciada e estudada.  

É notável a relevância da obra agustiniana no contexto das literaturas de língua 

portuguesa. Segundo Décio (2001), há a necessidade de uma análise mais 

aprofundada por parte da crítica, especialmente no Brasil, onde, conforme observa, a 

autora ainda tem recebido pouca atenção: “[...] a obra de Agustina Bessa-Luís se 

revela de grande importância na moderna literatura portuguesa, e já está a exigir uma 

atenção mais demorada da crítica que, pelo menos no Brasil, muito pouco se tem 

preocupado com ela.” (Décio, 2001, p. 83). 
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O trabalho literário de Agustina Bessa Luís possui um impacto substancial e 

merece ser amplamente reconhecido e estudado, tanto dentro de Portugal quanto em 

outros países lusófonos, como o Brasil. Em Iniciação na literatura portuguesa, António 

José Saraiva destaca que: 

Agustina é, depois de Fernando Pessoa, o segundo milagre do século XX 
português e será reconhecida quando, com a distância, se puder medir toda 
a sua estatura, como contribuição mais original da prosa portuguesa para a 
literatura mundial, ao lado do brasileiro Guimarães Rosa. (Saraiva, 1999, p. 
158). 

 

A obra de Agustina Bessa-Luís, cuja produção se estendeu até o século XXI, 

tem sido frequentemente analisada sob a ótica da reinvenção literária e da crítica 

social. Lourenço (1993, p. 160) afirma que Agustina “[...] não se limita a repetir o 

passado, mas o reinventa, dando-lhe uma nova vida através de uma linguagem que 

é, ao mesmo tempo, tradicional e inovadora”. Sua escrita, portanto, não apenas 

revisita o cânone literário português, mas também o subverte, oferecendo uma 

releitura do passado através de uma perspectiva contemporânea. 

Lourenço (1993) destaca o caráter desafiador de sua escrita, que desconstrói 

convenções literárias e sociais, apresentando uma visão irônica e crítica da identidade 

nacional e dos papéis de gênero. Ele observa que "[...] a obra de Agustina é um 

constante desafio ao leitor, que se vê confrontado com uma narrativa que não se deixa 

capturar facilmente, mas que exige uma leitura atenta e reflexiva", (Lourenço, 1993, 

p. 166).  

Agustina Bessa-Luís deixou um legado duradouro e relevante para a literatura 

portuguesa, especialmente no campo da autoria feminina. Seu impacto literário pode 

ser analisado sob diversas óticas. Sua prosa, rica, poética e frequentemente filosófica, 

aborda temas complexos como a natureza humana, o existencialismo, a religião e o 

papel da mulher na sociedade. Com uma profundidade intelectual notável, Agustina 

desafiou convenções literárias e sociais, oferecendo uma visão única e profunda sobre 

a condição humana e a experiência feminina. 

Conforme Candido (1981, p. 18), “Quem escreve, contribui e se inscreve num 

processo de elaboração social”. Portanto o impacto de Agustina Bessa-Luís pode ser 

observado na obra de diversas escritoras portuguesas que, por sua ousadia temática 
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e estilística, passaram a abordar questões como identidade, sexualidade, poder e 

resistência de forma mais aberta e crítica.  

A trajetória de Agustina Bessa-Luís, que culminou no Prêmio Camões e no 

vasto reconhecimento internacional, confirma a sua posição incontestável no cânone 

da literatura lusófona. Sua obra, ao explorar de forma inovadora dimensões filosóficas, 

existenciais e psicológicas, desafiou fundamentalmente as convenções estéticas e 

temáticas de seu tempo. Ao questionar os binarismos de gênero e exigir uma postura 

reflexiva do leitor, Bessa-Luís assegurou um legado que não apenas elevou a autoria 

feminina, mas também estabeleceu um parâmetro crítico crucial para as discussões 

contemporâneas focadas na identidade e na subversão social. 

Essa complexidade narrativa reflete a maneira como Agustina Bessa-Luís 

questiona as estruturas sociais e culturais, especialmente as relacionadas ao gênero 

e à identidade. Um exemplo marcante dessa abordagem é o romance A Sibila, que se 

insere no contexto do romance português do século XX, caracterizado por um pendor 

introspectivo e memorialístico, uma análise da alma humana, com suas misérias e 

interrogações éticas, e a presença do maravilhoso incrustado no tédio do quotidiano.  

Assim, esta análise da estética e da contribuição agustiniana pavimenta o 

caminho para a próxima etapa deste trabalho, na qual o romance A Sibila será 

examinado em detalhe, servindo como núcleo para a demonstração da tese sobre a 

subversão dos topoi misóginos e a ruptura das representações de gênero.  
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3. REPRESENTAÇÕES DE GÊNERO EM A SIBILA: TRADIÇÃO, RUPTURA E 
SUBVERSÃO 

 

Dando continuidade ao percurso teórico (Capítulo 1) e à contextualização da 

estética transgressora de Agustina Bessa-Luís (Capítulo 2), este capítulo dedica-se à 

análise aprofundada do corpus central da pesquisa: o romance A Sibila (1954). O 

objetivo é demonstrar como esta obra se estabelece como um campo fértil para a 

desconstrução dos estereótipos tradicionalmente associados à misoginia. Centrado 

na figura emblemática de Quina — personagem que se torna referência ao longo da 

ficção agustiniana —, o estudo examina a complexidade das figuras femininas e 

masculinas, confrontando-as com os topoi sociais rígidos. A investigação será 

conduzida em duas etapas: inicialmente, analisando a figura mítica da Sibila e seu 

diálogo intertextual com a Antiguidade (3.1); em seguida, explorando a ruptura dos 

modelos de feminilidade e masculinidade na caracterização das personagens (3.2), o 

que culmina numa representação mais humanizada e multifacetada do ser. 

 

3.1 A figura da Sibila: entre mito e narrativa 

 

 

Vocação. Eu tenho só uma, que é escrever. Usar a palavra, 
dar-lhe vida, confiar nela para que nela vejam verdades 
poderosas, como a de sermos destinados a coisas 
maravilhosas. 
Falar no maravilhoso, hoje em dia, é um risco muito grande. 
Que digo eu? Um risco, não; uma espécie de loucura. Sejamos 
loucos quando os sensatos falham, e vamos pensando como 
encarar o maravilhoso. 

(Agustina Bessa-Luís) 
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 O título da obra agustiniana A Sibila evoca a figura arquetípica das sibilas, 

sacerdotisas do deus Apolo16, e profetisas da Antiguidade, cuja presença era central 

nos imaginários mitológico e cultural greco-romanos. Segundo Chevalier e Gheerbrant 

(2012), as sibilas eram mulheres dotadas de poderes divinatórios, capazes de prever 

o futuro e transmitir os desígnios dos deuses. Viviam em santuários dedicados a 

divindades como Apolo, e eram conhecidas por sua solidão, castidade e conexão com 

o sagrado:  

[...] o ser humano elevado a uma condição transnatural, que lhe permite 
comunicar-se com o divino e transmitir as suas mensagens: é o possuído, o 
profeta, o eco dos oráculos, o instrumento da revelação. As sibilas foram até 
consideradas como emanações da sabedoria divina, tão velhas quanto o 
mundo e depositárias da revelação primitiva; a este título, seriam um símbolo 
da revelação. (Chevalier; Gheerbrant, 2012, p. 832). 

 

Eram figuras femininas respeitadas que representavam a mediação entre o 

humano e o divino, carregando consigo a ambiguidade de serem ao mesmo tempo 

reverenciadas e temidas. Suas palavras, frequentemente cifradas e cheias de 

simbolismo, desafiavam a compreensão imediata, exigindo interpretação e reflexão.  

Segundo Brandão (2014, p.1383), “O mundo antigo, todavia, em função de 

muitas variantes do mito, conheceu várias Sibilas.”  Para ele, a Sibila de Cumas, 

frequentemente identificada com a Sibila de Éritras, figura como uma das mais 

enigmáticas e influentes personagens míticas da tradição greco-romana. Associada a 

diversos nomes, como Amalteia, Demófila e Herófila, a sacerdotisa proferia seus 

oráculos em uma gruta, sob o transe profético do deus Apolo. A esse respeito, a 

mitologia latina narra que Apolo lhe concedeu o dom de uma vida longa, proporcional 

ao número de grãos de areia que pudesse segurar nas mãos, mas ela esqueceu-se 

de solicitar a juventude eterna. Recusando-se a ceder sua virgindade ao deus, 

envelheceu indefinidamente, tornando-se um ser ressequido, comparável a uma 

cigarra, suspensa em uma gaiola no templo de Cumas, de onde respondia às crianças 

que desejava apenas a morte. 

                                            

16 Apolo teria sido filho de Zeus e de Letó, e também irmão gêmeo de Ártemis, deusa da caça e das 
amazonas. Matou a flechadas o dragão Píton, guardião do oráculo de Têmis e se apoderou do oráculo.  
Costumava ser representado como um jovem belo e alto, e que teve muitos “amores”.  Ficou conhecido 
como o deus da profecia, da arte de usar o arco e a flecha, da juventude, da medicina, da luz e até 
como protetor dos rebanhos. 
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Segundo Pomeroy (1995), as aventuras amorosas de Apolo com mortais, são 

ainda mais destrutivas do que as de seu pai, pois ele não só é movido pela luxúria, 

como Zeus, mas também pela vingança: 

Para conquistar Cassandra e a Sibila de Delfos, Apolo oferece a ambas o 
dom da profecia. Quando elas continuam a recusar seus avanços, ele pune 
Cassandra fazendo com que suas profecias nunca sejam acreditadas, e a 
Sibila de Delfos, concedendo-lhe a imortalidade, mas sem a eterna juventude. 
Dafne, que talvez já fosse imortal, consegue escapar da luxúria de Apolo ao 
ser transformada em uma árvore de louro. Cassandra, a Sibila de Delfos e 
Dafne são todas destruídas pela atenção de Apolo (Pomeroy, 1995, p.18, 
tradução nossa17.). 

 

 As sibilas, assim como outras mortais, não costumavam escapar à ira de Apolo. 

Entretanto, é possível inferir que essas mulheres resistiram à submissão a uma figura 

masculina e, de certo modo, conquistaram uma vitória simbólica ao afirmar sua própria 

independência e identidade. Essa afirmação, contudo, não ocorre sem custo: elas 

sofrem as consequências sociais e afetivas dessa recusa, sendo frequentemente 

marginalizadas, estigmatizadas ou submetidas a formas sutis de punição simbólica. A 

representação dessas figuras, assim, aponta para um tensionamento dos papéis 

tradicionais de gênero, revelando não apenas o desejo de autonomia, mas também o 

preço que a transgressão das normas patriarcais impõe à mulher. 

O legado das sibilas da Antiguidade reverbera no romance de Agustina Bessa-

Luís, onde a protagonista, Quina, se inscreve como uma figura análoga à de uma sibila 

moderna: “- Ora vivia a sibila!” (Bessa-Luís, 2000, p.77). À semelhança das 

sacerdotisas do mito, Quina habita uma solidão escolhida e simbólica, guardando a 

casa da Vessada como um espaço quase sacralizado, um santuário onde se preserva 

a memória e a ordem familiar. Detentora de uma lucidez aguda acerca dos destinos 

humanos, ela exerce uma forma de autoridade espiritual sobre os que a rodeiam, 

orientando ou intervindo silenciosamente nas vidas alheias. 

No entanto, essa posição de poder simbólico convive com uma condição de 

marginalidade: mulher solteira, de personalidade indomável, Quina recusa as 

                                            

17 Traduzido do original em inglês: To win Cassandra and Sibyl, Apollo offers both women the gift of 
prophecy. When they continue to refuse his advances, he punishes Cassandra by causing her 
prophecies to be always disbelieved, and Sibyl by making her immortal without granting her eternal 
youth. Daphne, who may have been immortal herself, actually escapes from Apollo’s lust by being 
metamorphosed into a laurel tree. Cassandra, Sibyl, and Daphne are all destroyed by Apollo’s attention. 
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convenções sociais do feminino, o que a coloca fora das normas instituídas, ainda que 

no centro de uma estrutura afetiva e simbólica que a reconhece como referência. No 

romance, Quina, assim como as demais sibilas, vive em solidão e castidade, 

guardando a casa da família como se fosse seu santuário. Detentora de uma 

sabedoria ímpar, percebe as preocupações, os problemas, as angústias e os segredos 

da vida, alcançando a capacidade de compreender o mundo à sua volta, utilizando-se 

dessas habilidades para ascender socialmente e fazer sua fortuna. 

A ação do romance gira em torno da protagonista, apresentando seus 

antecedentes familiares, sua infância, sua relação com a mãe, o pai e a irmã, e a 

grande mudança operada na jovem quando esta se descobre capaz de domínio sobre 

os que a rodeiam. A partir daí, Quina torna-se a sibila, influenciando tanto elementos 

da camada popular quanto figuras socialmente mais elevadas, como a Condessa de 

Monteros. 

Cronologicamente, o romance se desenvolve entre 1850 e 1950, abrangendo 

um século de transformações históricas, como a Patuleia18, a chegada da República 

e a reconstrução da Casa da Vessada. O espaço físico, social e cultural onde decorre 

a história de Quina é o das proximidades de Amarante, um ambiente rural 

profundamente conhecido pela narradora, que descreve com detalhes as casas, as 

produções agrícolas, os hábitos familiares, a linguagem, a culinária e as relações 

sociais. A casa da Vessada, restaurada por Quina após a ruína causada pela 

leviandade de seu pai, Francisco Teixeira, é um símbolo central no romance, 

representando a herança sagrada e a continuidade familiar. 

As sibilas eram vistas como guardiãs de sabedoria ancestral, capazes de 

desvendar os mistérios da existência e de guiar os homens em momentos de crise. 

Quina, bem como as sibilas clássicas, em meio à crise financeira utiliza seus dons 

sibilinos para reerguer o patrimônio familiar, outrora devastado pelo seu pai, Francisco 

Teixeira. No entanto, sua condição bem como a de suas predecessoras, de mulher 

solitária e reclusa, também a coloca à margem das estruturas de poder patriarcal, 

conferindo-lhe uma aura de ambiguidade e resistência. 

                                            

18 Termo utilizado para designar o conjunto dos partidários da ala esquerdista do partido popular na 
revolução de 1836. 
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A conexão entre Quina e as sibilas da Antiguidade não apenas enriquece a 

narrativa com camadas de significado, mas também convida o leitor a refletir sobre as 

continuidades e rupturas entre o mundo clássico e o contemporâneo, especialmente 

no que diz respeito ao papel das mulheres como portadoras de conhecimento e poder. 

As personagens do romance são retratadas com uma complexidade 

psicológica que reflete a visão crítica de Agustina sobre a sociedade. Francisco 

Teixeira, o pai de Quina, é descrito como um conquistador que leva a casa à ruína, 

mas deixa uma memória profunda e não desagradável. Já Maria, sua esposa, carrega 

o peso da criação dos filhos e da economia familiar até a juventude de Quina.  

Quina, por sua vez, é uma personagem solitária e dotada de uma enorme 

capacidade de compreensão de si, e dos que a rodeiam, e de uma ascendência 

espiritual que a torna uma figura central na comunidade. Germa, a sobrinha de Quina, 

representa uma geração urbana e intelectualizada, que, ao retornar ao ambiente rural, 

redescobre a complexidade e a profundidade humana de Quina. A narradora, Germa, 

descreve Quina destacando sua capacidade de improvisar preces cheias de 

verbosidade genuína e sua sabedoria profunda acerca dos ritmos da consciência e do 

instinto.  

A morte de Quina ocorre quando Germa, sua sobrinha, já é adulta. E seu legado 

de sibila, bem como a propriedade da família e toda a sua fortuna, são deixados para 

ela, que é quem assume a responsabilidade de manter viva a memória de sua tia. A 

técnica narrativa de A Sibila é marcada por uma estrutura descontínua, com múltiplas 

narrativas que seguem a lógica da conversa comum, onde os temas ocorrem por 

associação, sem uma lógica de causalidade rígida. A narradora, culta e opinativa, 

revela uma soberba capacidade de análise, integrando referências à Literatura, à 

Cultura Clássica, à Pintura, à Moda, à Etnografia, à Sociologia, à Psicologia e à 

História.  

O estilo de Agustina Bessa-Luís, à margem de escolas literárias, é 

surpreendente e original, combinando uma narrativa aparentemente simples com uma 

profundidade temática e psicológica que desafia o leitor. Em síntese, a literatura de 

Agustina Bessa-Luís, exemplificada em A Sibila, não apenas reinventa tradições 

literárias, mas também oferece uma crítica profunda às estruturas sociais e de gênero. 

Sua obra, ao trazer novas figurações do feminino, revela-se como um espaço de 
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resistência e reimaginação, onde as mulheres são retratadas em toda sua 

complexidade e humanidade.  

 

 3.2 Ruptura de estereótipos misóginos em A Sibila 

 

 

Não há sentido mais amplo do que o que realiza a 

personalidade, consumando a liberdade. Tudo o que 

eu escrevo se destina a interessar as pessoas na sua 

própria entidade. Daí, muitas vezes, ela ter um efeito 

devastador, a obra e a pessoa que a produz. 

Sobretudo a pessoa, devo dizer. Eu desmarco os 

outros da rotina, espanto a manada. Depois os efeitos 

são maravilhosos, combinam com a imortalidade. 

(Agustina Bessa-Luís) 

 

 

Conforme explorado na subseção “Fundamentos Ideológicos da Misoginia: 

entre mito, filosofia e religião” os vários anos de derrogação do feminino resultaram 

na construção dos topoi ou lugares-comuns, associados ao feminino e que passaram 

a enquadrar a mulher em imagens estereotipadas e limitadoras. Ao longo dos séculos, 

tais construções reiteraram uma visão homogênea do feminino, sustentada por uma 

tradição cultural e literária marcadamente patriarcal. 

Desse modo, todo o arcabouço simbólico desenvolvido em torno da mulher 

acabou por moldar não apenas personagens ficcionais, mas também expectativas 

sociais concretas. Com efeito, esses topoi atuam como vetores de uma visão 

normativa dos gêneros, promovendo uma leitura enviesada da identidade feminina. 

No entanto, é justamente sobre esse terreno que Agustina Bessa-Luís opera sua 

crítica social. 
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Sua obra propõe uma reinterpretação desses lugares-comuns literários: ao 

reposicionar os discursos misóginos dentro de novas configurações narrativas, a 

autora desafia os contornos rígidos impostos às personagens femininas. Em muitos 

casos, são os homens que encarnam comportamentos tradicionalmente atribuídos ao 

feminino, o que evidencia uma inversão que surge como resultado de um olhar 

antenado e sensível, que já delimitava essa mudança de papéis. Tal deslocamento 

revela uma estratégia de subversão que vai além da simples contestação, instaurando 

uma outra lógica de representação. 

Por meio desse movimento, Agustina desconstrói a fixidez dos papéis de 

gênero e oferece alternativas simbólicas que ampliam o entendimento da 

subjetividade feminina, e, por consequência, também da masculina. Sua ficção, nesse 

sentido, não apenas denuncia o discurso misógino que atravessa a história da 

literatura ocidental, como também reimagina o lugar da mulher a partir de perspectivas 

mais complexas. 

Como discorrido anteriormente, um dos topoi misóginos comumente 

associados ao feminino é o das molestiae nuptiarum, ou dores do casamento. Este 

lugar-comum delega à figura feminina toda a responsabilidade pelos fracassos do 

casamento, tornando as esposas, por natureza, reclamonas, lamuriosas, exigentes, 

incontroláveis, orgulhosas, insaciáveis e tolas. Assim, fonte de toda a perturbação 

masculina, um incômodo constante. 

Em A Sibila, Agustina Bessa-Luís demonstra, de maneira geral que o 

casamento se revela como uma instituição bastante complexa. E para as personagens 

femininas, acaba por se tornar sinônimo de resistência. No caso de Maria da 

Encarnação e Francisco Teixeira, o casamento é extremamente tumultuado. O 

relacionamento dos dois tem início a partir de uma promessa que ele faz a ela, quando 

esta ainda tinha apenas nove anos. Podemos observar que é através da sedução da 

fala, topoi relacionado ao feminino, que Francisco Teixeira envolve e encanta a 

menina, que deslumbrada, se apaixona: “O homem falava, e a sua voz era cheia duma 

ternura irónica que comunicava no coração da criança um desejo de esforço e uma 

emoção quente, de aliança, de gratidão” (Bessa-Luís, 2000, p.11).  

O matrimônio se mostra bastante difícil, não pelas lamúrias de uma esposa 

chorosa ou reclamona, já que Maria é descrita como “ponderada e austera”, mas 
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graças às aventuras de seu marido “[...] o maior conquistador da comarca.” (Bessa-

Luís, 2000, p.9). O casamento deu-se quando ela tinha vinte anos:  

Nem um só dia Francisco Teixeira alterou seus hábitos e seus princípios de 
boémia, e, se abandonava velhos amores era para sem tardança os substituir. 
Houve um recrudescer de intrigas e paixões à sua volta, pois as mulheres 
pareciam vingar a traição daquele casamento, infligindo à escolhida a tortura 
do abandono, o tributo do ciúme, as impaciências iradas dos que 
orgulhosamente amam (Bessa-Luís, 2000, p.12-13). 

 

Essa passagem revela muito sobre o caráter de Francisco e, ao contrastá-lo 

com Maria, podemos ressaltar como Bessa-Luís rompe com estereótipos misóginos 

tradicionais. Francisco é descrito como um boêmio que mantém seus hábitos e 

princípios de boêmia mesmo após o casamento, sem demonstrar arrependimento ou 

mudança de comportamento: “Ele amava-a, não teria escolhido nenhuma outra [...].” 

(Bessa-Luís, 2000, p. 12). Entretanto, isso não fora o suficiente para que ele deixasse 

seus hábitos de boemia e de conquistador.  

Ele substitui velhos amores por novos sem hesitação, o que sugere uma 

personalidade volúvel e indisciplinada, marcada por uma busca constante por prazer 

e novidade. Esse comportamento o coloca em oposição direta a Maria, que é retratada 

como leal, severa e prudente, alguém que valoriza a constância e a integridade. Logo, 

a construção das duas personagens opera por antagonismos fundamentais: Maria 

personifica a estabilidade e a integridade ética, enquanto Francisco encarna a 

volubilidade e a condescendência consigo mesmo. Ele figura como epicentro de 

conflitos e arroubos passionais, atraindo mulheres que, ao se perceberem traídas por 

seu matrimônio ambíguo, deslocam o ódio e a inveja para Maria, elevada 

simbolicamente à posição de “eleita”.  

Tal comportamento, assim como as reações desencadeadas no círculo 

feminino que o cerca, expõe uma dinâmica de poder assimétrica: Francisco, enquanto 

figura masculina, exerce uma influência destrutiva sobre as mulheres, manipulando 

afetos e alimentando rivalidades. Maria, por sua vez, mesmo na posição de vítima 

indireta, preserva uma fortaleza moral inabalável, resistindo à degradação imposta 

pelo contexto. 

No desenvolvimento do enredo, podemos notar que Francisco Teixeira é um 

homem que seduz e engana as mulheres, fazendo com que as personagens femininas 



127 

 

o orbitem. Essa é uma característica que ele apresenta até o final de sua vida, 

envolvendo as mulheres em sua teia até se cansar delas. Ao representar Francisco 

dessa maneira, com sua fraqueza de caráter, Bessa-Luís rompe com estereótipos 

misóginos que frequentemente retratam as mulheres como as únicas responsáveis 

por conflitos emocionais ou relacionamentos conturbados.  

Aqui, é o homem, Francisco, quem causa desordem e sofrimento. Maria, 

embora afetada, não se deixa corromper ou perder sua essência. Essa inversão de 

papéis desafia a narrativa tradicional que associa as mulheres ao caos e aos excessos 

emocionais, mostrando que os homens também podem ser fonte de instabilidade e 

que as mulheres podem ser figuras de resistência e integridade.  

Maria é descrita como severa, simples, sem luxo ou excessos, de uma “[...] 

lealdade sem limites.” e que “[...] educara-se na sujeição do trabalho, descendia de 

uma tribo de gente prudente e casta.”  (Bessa-Luís, 2000, p.12). Ela “[...] assediada 

como Penélope pelos romeiros dos dotes, aos domingos, corrida pelas chufas das 

irmãs que a achavam mona e a apontavam aos namorados como exemplo doentio de 

altivez [...]”, recusava todos os pretendentes, mas acabou se deixando abalar por 

Francisco, “Ele, [...] era, de facto um galã feliz.” (Bessa-Luís, 2000, p.10). 

Sua “lealdade sem limites” reforça a ideia de que Maria é uma pessoa de 

princípios firmes, fiel a si mesma e aos outros, mesmo diante de dificuldades. Além 

disso, o fato de ter se “educado na sujeição do trabalho” e descender de uma “tribo 

de gente prudente e casta” indica que ela foi moldada por uma cultura de humildade, 

esforço e autocontrole, valores que ela carrega consigo e que definem sua identidade. 

Para além, ao retratar Maria como alguém que suporta as consequências das 

ações de Francisco sem se deixar abalar emocionalmente, a autora reforça a ideia de 

que as mulheres não são meras vítimas passivas, mas sim indivíduos capazes de 

manter sua dignidade e força mesmo em situações adversas. Essa representação de 

Maria como uma figura altiva e resiliente contrasta com a imagem de Francisco como 

frívolo e egoísta, subvertendo expectativas de gênero e oferecendo uma visão mais 

complexa e equilibrada das relações humanas. 

A caracterização de Maria na obra de Agustina Bessa-Luís subverte de maneira 

deliberada topoi tradicionais associados ao feminino, em especial o arquétipo da 
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mulher vinculada à maquiagem e ao culto da aparência, bem como aquele que a reduz 

ao fascínio pelo luxo e ao universo decorativo. Tais estereótipos, enraizados na 

tradição literária e cultural, costumam definir as mulheres como frívolas, materialistas 

e voláteis, atribuindo-lhes uma loquacidade vazia e uma propensão ao efêmero e ao 

ilusório. Agustina, contudo, desmonta essas convenções ao forjar uma personagem 

cuja essência se afirma justamente na recusa desses lugares-comuns: Maria encarna 

uma presença austera, distante da superficialidade atribuída ao feminino, e sua força 

reside na constância ética e numa interioridade densa, que contrasta com a fragilidade 

moral das demais figuras femininas influenciadas por Francisco. 

A personagem Maria, descrita como simples, humilde e avessa a luxos, desafia 

esses estereótipos. Sua lealdade sem limites e sua educação na sujeição do trabalho 

contrastam fortemente com as expectativas de que a mulher deva se dedicar à 

ornamentação ou à aparência. Maria não se deixa definir pelo artificial ou pelo 

decorativo, não é frívola e nem dada a vaidades, ao uso de maquiagens ou a roupas 

e adereços luxuosos.  

Dessa forma, Maria representa uma ruptura com os topoi misóginos que 

associam o feminino ao supérfluo e ao ornamental. Sua simplicidade e humildade não 

são sinais de fraqueza, mas de autenticidade e resiliência, qualidades que a libertam 

dos estereótipos que tentam confiná-la a um papel decorativo ou subordinado. 

Também é possível contrastar a personagem Maria com o topos da mulher 

como fonte de confusão e desordem, segundo o qual o feminino seria sinônimo de 

caos, instabilidade e excesso — um ser sobredeterminado que desviaria o homem de 

seu rumo racional e moral. No entanto, na obra, essa caracterização tradicionalmente 

atribuída às mulheres é deslocada para o personagem Francisco, que encarna a 

instabilidade emocional, a impulsividade e o desregramento. Maria, ao contrário, 

apresenta-se como uma figura centrada, lúcida e afetivamente contida, revelando uma 

inversão significativa dos papéis de gênero historicamente condicionados. 

Isso fica mais evidente ao observarmos a passagem que narra um incêndio que 

havia reduzido a casa da Vessada a apenas algumas estruturas de ferro e destroços. 

Francisco estava, mais uma vez, ausente vivendo suas aventuras amorosas: 

Ela sentara-se, exausta, na velha mó de lagar azeite que estava meio 
tombada na margem da eira, e olhara os escombros [...]. Tinha apenas uma 
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saia mal acolchetada sobre a camisa, e tiritava [...]. Francisco Teixeira não 
voltara ainda. E ali estava aquela jovem mulher, cujas feições contraídas, 
porém frias, se desenhavam na esverdeada luz da madrugada; não confiava 
uma emoção à turba que a rodeava, que ia e vinha, num afadigado fervor de 
auxílio, que se aproximava na timidez daquela dor que não sabia como aliviar, 
e se afastava sem ter proferido senão palavras bruscas e banais, vexada pela 
própria impotência [...]. Maria não chorava. [...] o seu coração estava fechado, 
porém na expectativa de alguma coisa que nele renovasse a felicidade, pois 
ela pertencia a essa casta rara e invencível dos que, a par da mais crua teoria 
do pessimismo, se mantêm fiéis à esperança, e que mesmo na morte, não 
sucumbem. Francisco Teixeira veio então [...]. “– Eu tinha já pensado em fazer 
algumas obras... – disse. [Francisco] – Ainda bem que estou aqui para vigiar 
isso – contestou Maria. [...] As contas estavam saldadas. [Graças ao dote de 
Maria]. Assim, ela confessava que o amava através de todos os incidentes e 
catástrofes, todos os esquecimentos e abandonos (Bessa-Luís, 2000, p.18-
19.). 

 

Conforme a passagem acima, podemos observar que Maria mantém-se 

racional, ainda que tenha ciência de que a casa havia sido perdida e que não restava 

muito mais do que ruínas, cinzas e pó.  E, ainda que, sua amiga Narcisa Soqueira 

tivesse dito que poderia ter sido obra de uma das amantes de Francisco, Isidra, ela 

permanece em silêncio, não há gritos, esbravejo, desespero ou falação. O que 

contraria os topoi das moléstias do casamento, da mulher tagarela e da mulher como 

confusão. Mesmo quando seu marido chega, ela não demonstra qualquer descontrole, 

não esboça ciúmes, nem raiva. Ela é racional diante da situação, e o recebe ainda 

com estima.  

Mesmo enfrentando situações desafiadoras, Maria não gritava, sequer 

murmurava: “Maria viveu um inferno de desesperos mudos, e a sua reprovação 

manifestava-se apenas pelo silêncio, lidava até a exaustão mais profunda, e não 

comia. [...] Assim os primeiros anos foram muito amargos [...]; três filhos perderam-

se.” (Bessa-Luís, 2000, p.21, grifo nosso). Para além, a desconstrução desses 

estereótipos através da construção da personagem Maria, também contraria o topos 

definido por Bloch (1995, p.35), como “[...] um dos maiores topoi do Ocidente”, de que 

o homem seria a unidade, puro de espírito, racional, próximo a Deus, enquanto a 

mulher seria a diferença, material, carnal e irracional.  

Após o incêndio, Francisco se afastou de vez de Isidra, essa grávida, deu à luz 

a um filho bastardo, que Maria acolheu: “Era um menino, que mandou cheio de 

amparo, e a quem a própria Maria recebia mais tarde com deferências, [...] ela lhe 

dedicou um respeitoso afecto.” (Bessa-Luís, 2000, p.20). Maria contraria o estereótipo 
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das mulheres vingativas e cheias de cólera. Não obstante, Francisco se envolveu 

também com uma criada, a qual Maria dispensou sem alarde, e diante de mais uma 

das traições do marido, “Durante quinze dias não se falaram” e ela, em respeito à 

figura de pai, não permitia “[...] aos filhos tomar partido. A própria Maria castigava com 

mão expedita aquele que esboçasse uma crítica contra o pai.” (Bessa-Luís, 2000, 

p.35). 

Maria não muda sua postura, tampouco Francisco, mesmo após este episódio, 

ele se envolveu com uma criada e, já próximo de sua morte, havia perdido qualquer 

tipo de decoro: 

[...] insistia mesmo em manter quase dentro do próprio lar uma caseira nova 
e atroviscada, da qual fizera sua amante. A rapariga alardeava aqueles 
favores diante da ama, com um desplante de rival. [...] Maria sofria muito, as 
filhas choravam, a ocultas, aquela pena e aquele vexame. (Bessa-Luís, 2000, 
p.35). 

 

Essa situação durou dois anos, por fim, todas as criadas foram despedidas e 

Francisco, mesmo assim, manteve a amante por perto, “[...] a moça instalada próximo 

do lugar, continuou a ser cumulada de mimos e de prendas pelo velho lavrador.” 

(Bessa-Luís, 2000, p.35) que um dia ele se cansou. Deixou-a. Ela acabou caindo na 

prostituição, e ao procurar Francisco alegando que seu filho recém-nascido era dele, 

rechaçou-a, alegando que não passava de uma enganadora:  

Ela estava, de resto na miséria. E foi Maria quem a socorreu e quem, 
furtando-se de ser vista, e acompanhada das filhas, a visitou no buraco em 
que vivia, muito arruinada, de dentro, acabada. Moribunda quase, não teve 
animo para rever velhas culpas, e encarou Maria com insensibilidade. 
Estimou isso. Se ela tivesse pedido perdão, experimentaria decerto mais 
constrangimento. Detestava o impudor da humildade, e muitas vezes dizia as 
suas filhas que o pecado devia ser tão aborrecido quanto a penitência. 
(Bessa-Luís, 2000, p.36).  

 

Bessa-Luís revela aspectos profundos do caráter de Maria, destacando sua 

compaixão, discrição e firmeza moral. Ela é retratada como uma figura altruísta, que 

socorre uma pessoa em miséria, visitando-a de forma discreta, sem buscar 

reconhecimento ou visibilidade, independente de ela ter sido amante de seu esposo. 

Isso demonstra sua generosidade e empatia, além de um senso de dever que a motiva 

a agir mesmo quando não é obrigada.  
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Ao mesmo tempo, a reação de Maria diante da insensibilidade da pessoa 

ajudada, que não pede perdão nem demonstra arrependimento, reflete sua 

integridade e aversão à falsidade. Ela valoriza a honestidade, mesmo que crua, e 

detesta a humildade forçada ou o “impudor da humildade”. Para Maria, o pecado e a 

penitência devem ser igualmente rejeitados, sugerindo que ela preza pela 

autenticidade e pela consistência moral. Essa passagem, portanto, retrata Maria como 

uma pessoa compassiva, mas também firme em suas convicções, alguém que age 

com nobreza sem esperar gratidão ou reconhecimento. 

A frivolidade associada às mulheres por natureza, através do topos da mulher 

como o mundo do luxo decorativo, é uma característica bastante associada à 

Francisco Teixeira: “Possuía ele casa de lavoura e bens [...], que administrava mal, 

pois era feirante por índole, amigo de gozo, vida larga, gostando de presumir 

grandezas, generosidade e essa bazófia genuína [...]” (Bessa-Luís, 2000, p.25); “[...] 

todos sabiam que era culpa da sua boémia, os seus regalos de amigos, a sua fraqueza 

em pagar aduladores e parasitas, que a sua casa se afundava.” (Bessa-Luís, 2000, 

p.35).   

A premissa da fragilidade e da irresponsabilidade masculina, central para a 

crítica agustiniana, manifesta-se de forma contundente na origem da ruína da Quinta 

de Vessada. O colapso financeiro da família não decorre de forças externas ou da 

incompetência feminina, mas sim do desleixo e da vaidade do patriarca, Francisco 

Teixeira. Agustina Bessa-Luís, ao delinear a decadência do núcleo familiar, 

estabelece uma inversão explícita dos topoi sociais, onde a figura que deveria garantir 

a ordem e o patrimônio é, ironicamente, a responsável por sua destruição. Essa 

argumentação central confirma-se na seguinte passagem: 

 

Começavam a fazer-se visíveis os resultados da fanfarronice estroina de 
Francisco Teixeira. O desequilíbrio doméstico tomava, com o tempo, uma 
feição mais grave. Os gastos do amo, o seu profundo desleixo das terras, [...]. 
Às vezes o dinheiro faltava para pagar as jornas, para comprar o gado 
necessário à lavoura. (Bessa-Luís, 2000, p.34). 
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 O patriarca Francisco Teixeira é retratado, assim, como a antítese do modelo 

masculino patriarcal, encarnando a essência destrutiva antes atribuída ao feminino. 

Ele é descrito como desmedido, vingativo e nervoso, mas também, vaidoso e sedutor: 

[...] pronto a vingar afrontas de compadrio, a ensarilhar o pau, a varrer testadas, 
fazendo acudir a troa entre o escabrear do gado e os gritos das velhas que se 
esgueiram nos rastros, salvando na abada do avental o que restasse do gigo 
dos ovos, [...]. Tipo pequeno de muito nervo, prudente e conciso de falas [...] 
ciente do prestígio de suas suíças loiras junto das mulheres, para quem o 
tisnado de árabe merecia descrédito em coisas apolíneas, assim era ele. 
(Bessa-Luís, 2000, p.10). 

 

Francisco comumente utiliza a sedução através da fala doce e sutil, mentindo 

e enganando, uma característica que, no topos da diferença, está geralmente 

associada ao feminino e aos ardis da fala: “[...] sorrateiro e fino, enleando-as em falas 

e promessas.” (Bessa-Luís, 2000, p. 34). Podemos notar, portanto, que “a essência 

destrutiva”, a sedução e a fraqueza mediante os prazeres da carne, traços tão 

evidentes em Francisco Teixeira, são atributos tradicionalmente associados ao 

feminino, conforme o lugar-comum que reforça a noção de que o homem representa 

a razão e a norma, enquanto a mulher é vista como a origem da impureza, da emoção 

e da carne. Bessa-Luís subverte essa lógica ao alocar esses defeitos na figura do 

patriarca, tornando-o o agente de desequilíbrio e decadência. 

Esse lugar-comum, que associa o homem à razão, ao espírito e à norma 

(próximo ao divino), e a mulher à emoção, à carne e à impureza (a variação desviante), 

é subvertido no romance. É Francisco, de fato, quem encarna o princípio de 

instabilidade e ruína, invertendo as convenções tradicionais. Sua conduta, marcada 

pela destruição, pelo impulso desagregador e pela emotividade, aproxima-o 

justamente das características que, segundo o topos misógino, seriam próprias do 

feminino. Ao conferir ao personagem masculino essa “essência destrutiva”, Agustina 

Bessa-Luís desestabiliza os binarismos clássicos e propõe uma reflexão crítica sobre 

a construção cultural dos papéis sexuais. 

À medida que a narrativa avança, e Francisco Teixeira morre, torna-se evidente 

que seus filhos homens herdaram do pai a mesma fraqueza de caráter: “Mas todos 

eles eram muito do pai; volúveis, fracos com aduladores e com mulheres, moralmente 
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a tender para a cobardia das responsabilidades, muitos jogos de argúcia para sofismar 

a fé que se quer atraiçoar”. (Bessa-Luís, 2000, p.33).  

Abílio, o Teixeira mais novo, emigrou ao Brasil aos treze anos, num movimento 

ousado em busca de fortuna. Logo após a morte de Francisco Teixeira, ele também 

vem a óbito: “[...] esgotado de suores, emborcando frascos de xaropes vários, de 

agriões, de caracóis e de cenoura.”. Ele é descrito como uma criança de 

temperamento difícil, “fora um pesadelo, agonizante entre irritações muito brutais e 

exigências de criança” (Bessa-Luís, 2000, p.53). Loiro, muito bonito e vaidoso, sua 

mãe “[...] amortalhou-o na sua andaina de flanela cor-de-creme e que lhe dava um ar 

de dândi19 de Baden ou de Ostende.” (Bessa-Luís, 2000, p.39).  

A vaidade, historicamente associada ao feminino, através do topos da mulher 

como introdutora da cultura e do luxo decorativo, manifesta-se, aqui, como traço de 

Francisco e de seus filhos homens. Essa inversão, longe de ser fortuita, revela uma 

intencionalidade estética e ideológica na obra de Agustina Bessa-Luís, que 

constantemente tensiona os limites das categorias fixas de masculino e feminino. 

João, o mais velho, talvez fosse o que menos se assemelhava ao pai. Não era 

ambicioso, mas preservava certa passividade e mostrava-se inerte diante dos 

problemas, traço herdado de Francisco. Após o casamento, manteve pouco vínculo 

com a casa da Vessada e acabou vendendo sua parte da herança a Quina, quando 

esta passou a administrar os negócios da família. Ele não queria ser lavrador: gostava 

de adestrar cachorros, colecionava armas de caça, mas evitava o trabalho árduo, pois 

lhe faltava aptidão para a lida no campo. 

A falta de proatividade, a passividade e o desinteresse são traços recorrentes  

nas personagens masculinas da obra. Em determinado trecho, menciona-se que o 

avô Teixeira delegava à filha, irmã de Francisco, as responsabilidades pela 

propriedade, pois este sempre fora “pródigo e desinteressado”. Francisco comenta 

“como seu próprio pai entregava mais afoitamente a regência do lar a uma filha que 

tinha – musculosa amazona que, ela só bastava para jungir uma parelha de bois a um 

                                            

19 Segundo Butler (2016), é uma figura associada ao século XIX, particularmente na literatura e na 
cultura europeia, que se caracteriza por seu culto à elegância, ao refinamento estético e à 
excentricidade. O dândi valoriza a aparência e o estilo como formas de expressão pessoal, vaidade e 
estética. 
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carro carregado de mato, e sem que a respiração lhe alterasse.” (Bessa-Luís, 2000, 

p.53).  

 Abel, o único a receber o sobrenome da mãe, herdara muito do pai: era 

aventureiro e ambicioso: 

[...] era de ganâncias muito solapadas, irrequieto, acicatado por ideias de 
luxo, de vida larga, de soberbas e despiques com os de mais categoria e mais 
abastança. O trabalho na terra aborrecia-o, instigado como era para outros 
planos e horizontes mais brilhantes. Um tanto à aventura [...]. (Bessa-Luís, 
2000, p.53). 

 

Embora tenha decidido tentar a vida fora, desfrutando da companhia de 

inúmeras mulheres, Abel mantinha-se sempre atento à parte da herança que lhe 

cabia. Quando Quina começou a ampliar o patrimônio e sua fama de “ricaça” se 

espalhou, ele, “roído pelo verme do despeito”, inquietou-se. Passado algum tempo 

regressou ostentando sinais de riqueza e luxo, mas a origem de seus negócios 

permanece envolta em discrição: 

 

Quanto a Abel, pouco se sabia dele; doidivanas, com instinto de cupidez que 
o impelia para grandes enxurradas humanas onde o dinheiro é presa, se não 
do mais apto, então do mais oportuno, entregava-se a especulações, 
aventuras, não dava notícias [...]. (Bessa-Luís, 2000, p.62). 

 

Ao perceber que Quina havia, além de recuperado, ampliado o patrimônio 

familiar, Abel tenta mobilizar os seus irmãos, tramando contra Quina:  

[...] houve um pequeno escândalo na família, Abel suspeitou que o dinheiro 
existente na casa da Vessada quando falecera a mãe fora subtraído em 
proveito dos negócios pessoais de Quina, os seus empréstimos, os seus 
juros, coisas obscuras em que intervinha sempre o conselho de Adão, o 
rábula, o confidente de toda a vida e no qual ela aproveitava todas as 
vantagens dum aliado sem direitos. (Bessa-Luís, 2000, p.124).  

 

Sem resultado, e ainda tencionando algum lucro, sabendo que Quina não tinha 

herdeiros, Abel tenta usar a afeição de Quina, por sua filha Germa, para obter alguma 

vantagem financeira: - Quina está velha e tem uma fortuna. Não deixe de pedir as 

minhas rendas, para aumentar a herança dum estranho. Há quanto tempo não vais à 

casa da Vessada? – Não sei...”. (Bessa-Luís, 2000, p.143). Sem sucesso, tenta 
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também “adular Quina por intermédio” de Custódio, outra tentativa falha. (Bessa-Luís, 

2000, p.189). 

Coube às mulheres, portanto, mais uma vez, o peso do trabalho e da 

manutenção da casa, da lavoura, de mantenedoras da ordem, algo que não constitui 

novidade dentro da lógica familiar: “As mulheres viam-se a braços com toda a 

responsabilidade, o que não era novo para elas.”  (Bessa-Luís, 2000, p.53). 

Após a administração das mulheres, nota-se uma mudança positiva na 

condição financeira da casa da Vessada, atribuída à implementação da gestão austera 

e disciplinada de Maria, severa no controle dos gastos: “foi um trabalho duro e de 

resultados lentos” (Bessa-Luís, 2000, p.52). Podemos apontar aqui também, uma 

desconstrução de estereótipos misóginos, pois são as figuras femininas e não as 

masculinas que estabilizam financeiramente a estrutura familiar, revelando-se 

racionais: 

Os rapazes cresciam e mostravam um gosto de mandaria, de frívolos 
costumes, de prazeres. Deixavam às mulheres os cuidados das lavouras, 
torrando da canícula da sacha ou negociando madeira entre brindes de vinho 
verde e considerações dignas dum Talleyrand20, e saíam a flanar pelas 
freguesias, deitando sortes aos amores. Eram muito do pai. (Bessa-Luís, 
2000, p.52). 

 

A distribuição das responsabilidades internas revela a permanência de um 

padrão nas figuras masculinas na obra, os filhos homens, à semelhança do chefe da 

família, continuam a se eximir das tarefas práticas, delegando às mulheres a condução 

efetiva do patrimônio familiar:  

Elas tinham se habituado a contar apenas com o seu pulso, a serem mulheres 
sós, sem a confiança dum ombro másculo a que arrimassem ou uma razão 
que por elas decidisse o letígio, a soldada, a sementeira, o negócio. Por isso 
o seu caráter não podia de deixar de adquirir acenos viris, assim como as 
suas mãos tinham calos e nodosidades, como o seu espírito se abstinha de 
manifestações supérfluas. (Bessa-Luís, 2000, p.53) 

 

Acerca do conceito de virilidade, conforme destaca Fonseca (2017), a virtus ou 

virtude é construída como característica exclusiva masculina e segundo Santo Isidoro 

                                            

20 Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754–1838) foi um diplomata e estadista francês, conhecido 
por sua habilidade política e adaptabilidade.  
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de Sevilha, em Etymologiae, a palavra deriva do latim vir, que significa “homem”. 

Portanto, segundo a concepção etimológica e filosófica de Santo Isidoro, “virilidade” 

ou “traços viris” são características esperadas do homem dentro de uma visão clássica 

e cristã da sociedade.  

A virtude, nessa tradição, é concebida como atributo essencialmente 

masculino, associado à coragem, à força, ao autodomínio, à liderança e à 

racionalidade. O feminino, em contraposição, era associado à passividade, à fraqueza 

e à instabilidade emocional, conforme a tradição aristotélica que exerceu profunda 

influência sobre a patrística. Essa etimologia evidencia o papel da linguagem como 

um dos instrumentos de codificação e perpetuação das hierarquias de gênero. Ao 

vincular a noção de virtude exclusivamente ao masculino, estabeleceu-se uma base 

linguística e simbólica para a exclusão das mulheres dos espaços de ação e 

reconhecimento público. No âmbito das teorias de gênero, tal associação revela o 

caráter construído, e posteriormente naturalizado, das diferenças hierárquicas entre 

homens e mulheres. Judith Butler, ao conceber o gênero como performativo, 

demonstra que não há essência no masculino ou no feminino, mas repetições de atos 

que, reiteradas, adquirem força normativa.  

Ao atribuir traços “viris” às personagens femininas do romance, Agustina 

Bessa-Luís rompe com esses estereótipos. Assim, a subversão está, precisamente, 

no fato de que a virtude, outrora concebida como qualidade exclusivamente 

masculina, se manifesta nas personagens femininas, revelando que tais atributos não 

pertencem de fato a um gênero, mas foram historicamente apropriados como traço 

identitário do masculino.  

Para Estina, o matrimônio foi uma decisão tomada com precisa racionalidade 

perante a situação financeira da família, e, ela, já se antecipando à possível volta de 

seus irmãos à propriedade para reivindicarem a herança, casa-se: “Foi um enlace de 

conveniência, não para ela, que aceitou o encargo de uma casa mediana e de um 

marido hipocondríaco, muito cismado com suspeitas de ladroeiras nos seus celeiros”. 

(Bessa-Luís, 2000, p.54). Trata-se, portanto, de uma decisão marcada pelo senso de 

dever familiar, que a conduz a uma existência reclusa, silenciosa e melancólica: 

“evitava falar do marido, que ela não amava”. (Bessa-Luís, 2000, p.55).  
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Sua postura resignada contrasta com a brutalidade de Inácio Lucas, o marido, 

figura dominada pela desconfiança, pela manipulação psicológica e pela violência. Ele 

gostava de lhe preparar armadilhas para testar suas reações e tratava os filhos com 

crueldade apenas para feri-la indiretamente: 

[...] era de má cepa; dizia-se que açulara um cão de guarda contra um intruso 
que entrara no pátio sem chamar, e o deixara ser estraçalhado à sua vista, 
sem tentar um gesto, mudo. Tinha dinheiro oculto, em fundos falsos de 
gavetas, não porque fosse avaro, mas porque gostava de provar a fidelidade 
dos que o rodeavam, inspirando-lhes tentações, curiosidades, malícias. 
Acusava a mulher de o roubar, zurzia os filhos, para poder observar nela o 
rosto decomposto, ver como Estina empalidecia e apertava as mãos até as 
juntas ficarem mívidas e estalarem. (Bessa-Luís, 2000, p.57-58).  

 

Contrariando os topoi tradicionais das dores do casamento, da mulher tagarela 

e da mulher como sinônimo de confusão, Estina sofre em silêncio com as brutalidades 

de Inácio Lucas. “O seu coração era generoso e grande”, “ela era uma réplica, mais 

estoica ainda e indiferente dessa própria qualidade, do que fora sua mãe Maria. E 

ainda noutra coisa eram semelhantes – no pudor da sua intimidade sentimental.” 

(Bessa-Luís, 2000, p. 82). Sua resistência, portanto, não se manifesta pela rebeldia, 

mas pela contenção e pela dignidade. Mesmo diante dos abusos, Inácio Lucas 

afirmava amá-la, em uma relação marcada pela perversidade afetiva. O amor, nesse 

caso, adquire contornos de violência, posse e distorção: 

A suspeita de que ela o desprezava enlouquecia-o, e, sabendo uma vez que 
ela namorara Luís Romão, o bonito mestre-escola que acabara por raptar 
uma herdeira rica, perseguira-a na adega cheio de furores homicidas, 
atirando pelos ares celhas onde pingavam as pipas. Estina chegara a fingir-
se dedicada, com medo de represálias sobre as crianças, que ele não 
poupava. Não o iludia, porém.  (Bessa-Luís, 2000, p.58) 

 

Inácio Lucas revela-se um homem ciumento, manipulador, descontrolado e 

permanentemente insatisfeito. Apesar de todo o sofrimento que lhe era imposto, 

Estina, com receio de desonrar a família, nunca teve coragem de deixá-lo. Os dois 

filhos mais velhos morreram por causa da violência com que o pai os tratava. Mesmo 

após Maria insistir para que ela o abandonasse e voltasse para casa, Estina recusou: 

- Não deixo minha casa. Isso não faço nunca. - Olha pela tua vida, mulher. 
Tens uma menina para criar, e como podes ter segurança ali? - Em toda parte 
é igual. A gente tem que se defender sempre, e em toda parte corro perigo – 
ripostou Estina. – Se os meus filhos morrem, sou eu quem sofre. Mas eu, se 
fujo, desonro a família. (Bessa-Luís, 2000. p.82). 
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O casamento para Estina foi sinônimo de dor. Ela se assemelhava muito à sua 

mãe, e “com a idade, fizera-se confidente” dela. Assim como Maria, Estina revela um 

caráter marcado pela contenção emocional, lucidez crítica e forte resistência aos 

códigos sentimentais tradicionalmente associados ao feminino. Sua aversão a 

demonstrações afetivas exageradas e sua postura reservada e incorruptível delineiam 

uma figura de firmeza interior e discernimento ético, que se opõe ao estereótipo da 

mulher volúvel, emotiva e irracional: 

Tinha como a mãe a mesma consciência um tanto árida a respeito dos valores 
sentimentais [...]. Ambas aborreciam as mulheres que choram, que se 
expandem e confiam a todo mundo a sua intimidade, que são sinceras 
quando mentem, que se agitam num estado de embriaguez vital, de candura, 
de irresponsabilidade e de capricho. De temperamento incorruptível, tão 
pouco inclinada a culpar na generalidade como a perdoar em particular. 
Estina não comunicava simpatias fáceis. (Bessa-Luís, 2000, p.32).  

 

Estina encarna o silêncio, que tanto incomoda Inácio Lucas, como resistência. 

Ele preferia que ela gritasse, que o maldissesse, mas ela permanecia em silêncio. Sua 

contenção emocional, seu pudor e sua recusa em abandonar o lar revelam não uma 

aceitação cega do sofrimento, mas uma escolha marcada por um código ético pessoal 

e social, internalizado em função da honra familiar. A esta circunstância vem prender-

se uma crítica implícita às estruturas patriarcais que limitam as possibilidades de 

agência feminina.  

A filha de Estina, tratada como “louca”, fugia sem rumo, “para vaguear pelos 

campos”, (Bessa-Luís, 2000, p. 80), e em uma dessas saídas sem destino, nunca mais 

voltou. Inácio Lucas não perdia a chance de culpar Estina por todos os infortúnios e 

julgava o seu silêncio perante as situações. Ela não gritava, não chorava ou reclamava 

de seu destino, mantinha-se como sua mãe em silêncio:  

- Ela já morreu! – dizia. – Antes de hoje e há muito tempo que ela estava 
morta. Já a pariste morta, porque as tuas entranhas são amaldiçoadas. 
Quando viste os teus filhos estendidos numa tábua em cima da cama, não 
choraste uma lágrima que enchesse um dedal; porque tu estás morta, e os 
teus frutos são a desgraça. [...] Tossia e gritava [...].  – Se a menina não 
aparecer, [...] abro uma cova no quinteiro e enterro-te lá. Ouves? (Bessa-Luís, 
2000, p. 80) 
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Mesmo diante das ameaças e das inúmeras violências sofridas, Estina 

responde com voz mansa, sem gritos nem lágrimas: “– Ela não vai aparecer.”. A 

menina foi encontrada morta dois meses depois, já em avançado estado de 

decomposição. Estina enfrenta o luto mais uma vez e segue em silêncio, carregando 

suas dores. Sua dor contida constitui uma forma de enfrentamento ético e silencioso 

da violência cotidiana: ela recusa a fuga não por ignorância ou submissão, mas por 

fidelidade a um sistema de valores que ela própria encarna, ainda que este seja 

opressor. É preciso, todavia, distinguir: sua resistência é íntima, não revolucionária, 

mas justamente por isso desestabiliza as expectativas de submissão idealizada.  

A relação entre os dois, longe de ser marcada por afeto ou comunhão,  

sustentava-se em um ciclo de medo e dominação. A frase que Inácio Lucas pronuncia 

após a morte de Estina revela com precisão a natureza desse vínculo: “Quando ela 

morreu, ele disse: A malquerença dela era tudo o que eu tinha; enchia-me a vida.” 

(Bessa-Luís, 2000, p.58). Ele não lamenta sua ausência nem a recorda com ternura; 

o que se evidencia é o vazio deixado pela perda do objeto de seu domínio: já não há  

mais quem atormentar. 

Inácio Lucas é descrito como um homem perverso, manipulador e 

emocionalmente instável, tomado por suas emoções – traços historicamente 

associados ao feminino, conforme o topos da mulher como confusão. Ele é 

extremamente emocional, agindo por impulso e frequentemente movido por ciúmes 

infundados.  Seu amor por Estina manifesta-se como violência e obsessão, invertendo 

os papéis tradicionalmente atribuídos ao masculino como o polo da razão e da 

contenção emocional. Entre as mulheres à sua volta, apenas Quina demonstra  

coragem para enfrentá-lo: “não receava dizer-lhe frente a frente, coisas que ele não 

toleraria a mais ninguém. Ela tinha a virtude de o aplacar, e via-se que uma certa 

desajeitada e feminina perturbação da sua parte o divertia, acalmando-o.” (Bessa-

Luís, 2000, p.120). 

Com o casamento, Estina se muda, Maria envelhece e Quina passa a 

administrar completamente a propriedade: “Eis Quina e Maria, lado a lado, e não frente 

a frente como outrora. Um grande sentimento de colaboração, que era mais do que 

amor, as unia agora.” (Bessa-Luís, 2000, p.55). Joaquina Augusta Teixeira, a Sibila, 

“Ah, Quina, tão estranha, difícil, mas que não era possível recordar sem uma saudade 
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ansiada, quem fora ela?” (Bessa-Luís, 2000, p.9) era a segunda filha de Francisco 

Teixeira e Maria Encarnação, do Freixo. Ela “encontrou um terreno de afectos quase 

totalmente dedicado à primeira filha, Estina.”.  Quina, “desde muito nova, lidava sob o 

estímulo da mãe, que a exigia activa e responsável, mais do que seria de desejar de 

uma menina tão miúda.” (Bessa-Luís, 2000, p.22).   

Quina herda traços de personalidade que a aproximam nitidamente do “pai, tão 

admirável, tão estranho, tão difícil” (Bessa-Luís, 2000, p.23). Mas sua formação se dá 

também sob a influência constante e exigente da mãe: 

 A mãe, com sua presença metódica, calculada, sem desfalecimento ou 
hesitação de vontade, auxiliava Quina, em quem agia duma forma psicológica 
e profunda; pois a dúbia personalidade de Francisco Teixeira, o seu lado 
influenciável, propenso a ceder pela vaidade, a deixar-se lograr antes de ser 
criticado por mesquinho ou julgado homem de má palavra ou má fé, 
espelhava-se na rapariga, era nela como um eco que o tempo, cavando 
anfractuosidades e abismos, devolve ainda mais nítido.” (Bessa-Luís, 2000, 
p.55). 

 

Essa dupla herança torna-se essencial para compreender o modo como 

Agustina Bessa-Luís constrói sua protagonista, não apenas como uma mulher 

singular, mas como uma figura que condensa impulsos contraditórios, aproximando-

se, assim, da complexidade própria da condição humana em sua dimensão mais 

profunda. 

A relação com a mãe é marcada por rigor e disciplina. Desde a infância, Quina 

“lidava sob o estímulo da mãe, que a exigia activa e responsável, mais do que seria 

de desejar de uma menina tão miúda” (Bessa-Luís, 2000, p. 22). Essa exigência 

precoce, embora severa, acaba se mostrando fundamental para moldar sua força e 

senso de responsabilidade, atributos que mais tarde a tornarão capaz de administrar 

sozinha a propriedade da família.  Já com o pai, a relação é de cumplicidade afetuosa, 

mesmo que silenciosa: 

Apenas o pai ela tinha por aliado, somente ele a socorria com disfarçado 
conforto dum sorriso, uma palavra, quando Quina passava, os olhos 
pregados no chão, sob o acicate da mãe sempre implicante, sempre manejo 
do fueiro e a chinela com uma expressiva agilidade. Entre Quina e o pai foi 
aos poucos surgindo uma espécie de aliança secreta, uma cumplicidade 
quase irónica [...] O amor por ele tornou-se devoção. (Bessa-Luís, 2000, 
p.23).  
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Esse vínculo emocional com o pai, descrito como enigmático e até mesmo 

instável, alimenta em Quina um gosto pelo mistério e uma sensibilidade diante das 

falhas humanas que ela, mais tarde, aprenderá a conter: “Ele era também o seu herói, 

sob o aspecto do mistério, desses factos que polvilham de pitoresco a história das 

famílias e que, na infância, quando se decifram apenas no círculo dos adultos, surgem 

como a fábula mais original.” (Bessa-Luís, 2000, p.24). 

A relação entre Quina e seu pai, Francisco Teixeira, é marcada por uma 

afetividade rara e silenciosa que contrasta com a rigidez da mãe, Maria Encarnação. 

O trecho “Só nos seus braços Quina sossegou, tremendo muito, rouca de soluços” 

(Bessa-Luís, 2000, p. 31) revela não apenas o afeto profundo entre pai e filha, mas 

também o reconhecimento, por parte de Francisco, do sofrimento que a menina 

experimentava sob a autoridade materna. Neste momento específico, o gesto do pai 

rompe a distância emocional até então estabelecida e revela um lado terno e protetor 

da figura paterna, tradicionalmente construída como distante ou autoritária.  

O fato de Francisco, “pela primeira vez”, repreender abertamente a esposa: 

“Isto são modos de tratar a menina?”, torna esse momento ainda mais significativo, 

pois aponta para uma quebra no equilíbrio familiar que mantinha a mãe como figura 

disciplinadora e o pai como observador passivo. A exasperação dele funciona como 

um ponto de viragem: ele assume, ainda que brevemente, um papel de intervenção 

ativa na proteção emocional da filha. 

A delicadeza dos gestos descritos: “brincando com ela, fingindo devorar-lhe os 

dedos [...] passando-lhe lentamente pelos cabelos”, contrasta com a imagem 

anteriormente delineada de Francisco como sujeito enigmático e moralmente dúbio. 

Aqui, ele aparece como o único espaço de refúgio de Quina, cuja sensibilidade infantil 

encontra no pai o único consolo possível. A atenção aos detalhes, como: “a mão 

macia, de unhas um tanto quadrangulares”, reforça a intimidade física e emocional do 

momento, ao mesmo tempo em que humaniza o pai e complexifica sua figura, 

aproximando-o de Quina. 

Esse episódio, assim, confirma a cumplicidade que atravessa a relação entre 

pai e filha, sendo fundamental para a constituição da subjetividade de Quina. Se a 

mãe atua como moderadora e força estruturante, é no pai que Quina reconhece um 

espelho de si, tanto em seus traços de personalidade quanto em suas contradições. 



142 

 

A cena pode ser lida, portanto, como mais um indício da forma como Agustina Bessa-

Luís constrói personagens a partir de ambivalências e afetos deslocados, criando 

identidades complexas que se revelam nos entrelugares da norma e da exceção. 

A construção da personagem Quina, através de suas múltiplas heranças 

afetivas e simbólicas, complexificam sua subjetividade e a afastam de estereótipos 

femininos unívocos. Sua admiração pelo célebre Zé do Telhado, a evocação da figura 

do fora-da-lei, destaca o fascínio de Quina por figuras marginais, ambíguas, que 

encarnam uma masculinidade fora da norma, associada tanto à força quanto ao 

mistério. “Quina lembrava-se do homem”, afirma a narradora, em tom que sugere a 

permanência desse impacto na memória da protagonista, revelando desde cedo sua 

atração por figuras enigmáticas e transgressoras.  

Por outro lado, a protagonista também compartilha traços com figuras femininas 

de moral dúbia, como sua madrinha Balbina, “chicaneira”, tal como ela:  

Quina não era bonita. Tinha de seu pai a estatura, que era pequena, e as 
falas um tanto capiciosas, o génio profundamente equilibrado. Possuía a 
virtude de ser frívola apenas com as coisas frívolas, e, o que era mais, 
compreender exatamente onde havia, de fato, frivolidade. Todos os seus 
defeitos eram, um por um, os de tia Balbina, sua madrinha. Era, como ela, 
mentirosa e chicaneira, gostava de grandes relações e não tolerava tudo o 
quanto não conseguia obter. O apuro de educação com que fora criada 
Estina, faltou-lhe a ela, e Quina empenhava-se em demonstrar que sempre 
superaria essa ou qualquer educação. (Bessa-Luís, 2000, p.36).  

 

Descrita como alguém que “preferia a mentira quando lhe era indiferente optar 

pela verdade”, Balbina representa uma feminilidade marcada pela dissimulação, pela 

astúcia e pela performance social, “com um gosto acentuado pelas aparências, as 

honras, as falsas tafularias” (Bessa-Luís, 2000, p. 24).  

Assim, tanto a admiração por Zé do Telhado quanto a afeição por Balbina 

revelam o modo como Quina articula dentro de si elementos tradicionalmente 

atribuídos ao masculino, como a bravura e a resistência, e ao feminino, como a astúcia 

e a capacidade de manipulação simbólica. Essa fusão de influências aparentemente 

dissonantes ilustra, mais uma vez, como Agustina Bessa-Luís trabalha a ideia de 

identidade não como uma essência estática, mas como uma tessitura complexa de 

vínculos, afetos e contradições. Quina emerge, assim, como uma figura que 
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transcende os limites de gênero, sendo moldada por forças heterogêneas que 

compõem, simultaneamente, sua interioridade e sua postura diante do mundo. 

Chama atenção, ademais, a comparação feita entre Quina e os três irmãos, na 

qual se explicita que “nenhum trouxera aquela marca de máscula altivez” (Bessa-Luís, 

2000, p.33), ou seja, nenhuma das figuras masculinas incorpora o espírito combativo 

e íntegro que nela se manifesta com tanta força. A altivez, o senso de justiça e a 

disposição para o sofrimento em nome de princípios, qualidades comumente 

atribuídas à masculinidade heroica, são, paradoxalmente, identificadas em uma 

mulher, enquanto os homens, por contraste, aparecem apagados ou incapazes de 

alcançar tal grandeza. 

Esse paradoxo não apenas desestabiliza a associação convencional entre 

virtude e masculinidade, presente nos topoi, mas também expõe a artificialidade dos 

códigos de gênero: Quina encarna uma “altivez máscula” não por imitar os homens, 

mas por reivindicar uma ética universal que transcende divisões binárias.  

Dessa forma, Quina encarna a crítica de Agustina Bessa-Luís aos topoi 

misóginos: sua “altivez máscula” não imita a masculinidade, mas a esvazia de sentido, 

demonstrando que virtudes como honra e coragem pertencem ao humano, não a um 

gênero. Enquanto os homens de seu tempo fracassam em sustentar o próprio 

arquétipo heroico, ela se afirma como a legítima herdeira de um ethos que a cultura 

insistiu em masculinizar, evidência de que o gênero é, como afirma Butler (2017), uma 

performance, e não um destino biológico. 

Ao reconhecer-se desde cedo como parte de uma linhagem feminina marcada 

pela submissão, Quina rejeita esse destino e reivindica para si uma existência que 

não se conforma à expectativa social do feminino domesticado: 

A corte feminina sempre tão numerosa em que vivia, incluindo suas tias e 
casas continuadas por elas, causava-lhe irritação, pois ela lastimava desde 
menina o ser considerada um número entre a descendência de raparigas 
submissas e incapazes que se destinam a uma aliança tutelada, e que, 
mesmo atingindo o matriarcado, eram vencidas. (Bessa-Luís, 2000, p.24). 

 

Como desdobramento de sua emancipação, Quina “não parecia destinada ao 

casamento.” (Bessa-Luís, 2000, p.58). Diferentemente de sua irmã Estina, que se 

conforma ao papel tradicional, Quina, embora cortejada por diversos pretendentes, 
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escolhe permanecer solteira. Entre eles estava Adão, por quem nutria profunda 

admiração e que chegou a pedir-lhe em casamento, contudo, ela “acabou por o 

despedir, consolando-o, soprando-lhe soluções, sugestionando-o pela força da sua 

razão.”  (Bessa-Luís, 2000, p.42). 

Em um momento de ascensão, já com quarenta anos, “obteve uma corte de 

pretendentes que em moça nunca conseguiria.” (Bessa-Luís, 2000, p.83) e Narcisa 

Soqueira insistia em casá-la com seu filho Augusto. Entretanto, Quina “não tencionava 

casar-se.”. Mesmo que ele fosse herdeiro e possuísse bens, e que a união dos dois 

significasse muito financeiramente, “Quina não pagaria por tal preço a unificação das 

terras.” (Bessa-Luís, 2000, p.83). Pois pressente, no mais íntimo, que essa decisão 

implicaria renunciar à própria liberdade e silenciar seus dons sibilinos.  

Quina nunca chegou a declarar publicamente que não se casaria, “nem se 

negava a receber certas cortesias, certas atenções insinuantes que ela saboreava 

com uma gratidão um tanto pungente, saudosa, porque breve não as encontraria mais 

em seu caminho”. (Bessa-Luís, 2000, p. 83-84). Mesmo após ter seu pedido recusado, 

Adão continua a nutrir por ela uma profunda admiração: 

Tratava-a por senhora, pois as qualidades que ambos tinham em comum, 
essa declarada fraternidade de propósitos, imoralidade nas transações, ou 
antes, moralidade à base dos interesses, faziam-na a seus olhos, muito 
respeitável. Não havia intenção que não lhe confessasse, conselho que não 
lhe pedisse [...]. Isso lisonjeava Quina. (Bessa-Luís, 2000, p.59). 

 

Tornaram-se bons amigos, até mesmo confidentes. Quina manteve Adão por 

perto até o final de sua vida, e se recusou a recebê-lo apenas quando, já próxima da 

morte, viu-se definhada, e não quis que ele a visse assim.  

O casamento era, para Quina, sinônimo de sofrimento e abdicação, como 

observava nas mulheres à sua volta. Ela costumava advertir Germa, desde muito 

jovem: “– Menina – disse como muitas outras vezes dizia, Quina – Não te cases nunca. 

É a maior desgraça que pode acontecer a uma mulher.” (Bessa-Luís, 2000, p.120). 

Portanto, permanece assim, virgem até o fim da vida, afirmando sua autonomia diante 

das convenções sociais que vinculam a identidade feminina ao casamento. 

Ao representar o casamento como uma experiência marcada pela dor e pela 

renúncia, Agustina Bessa-Luís desafia os topoi misóginos que, tradicionalmente, 
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associam o matrimônio ao sofrimento masculino e à opressão provocada pela 

presença feminina. Nesse contexto, a construção de personagens como Maria, 

Francisco Teixeira, Estina e Inácio Lucas, revela um deslocamento consciente do foco 

da dor: não são os homens que padecem no casamento, mas sim as mulheres, 

submetidas a um cotidiano de violência, silenciamento e perda de autonomia. Assim, 

a autora questiona de forma incisiva os estereótipos sedimentados na tradição literária 

ocidental. 

Estina, ao se casar com Inácio Lucas por conveniência e sem amor, torna-se o 

retrato de uma mulher que, embora submetida, se mantém fiel a valores de dignidade 

e resistência. Sua postura contida e austera, herança direta da mãe, Maria, contraria 

frontalmente o arquétipo da mulher faladeira, emocionalmente inconstante e incapaz 

de guardar segredos. Pelo contrário, sua forma de sofrimento é silenciosa, profunda 

e discreta, denunciando uma espécie de estoicismo feminino que, longe de significar 

submissão cega, constitui uma forma de resistência íntima diante do caos doméstico 

e da violência cotidiana. 

Já Quina, por outro caminho, encarna uma recusa ativa da instituição 

matrimonial. Embora cortejada por diversos pretendentes e ciente das vantagens 

sociais e econômicas que um casamento poderia trazer, ela opta por preservar a sua 

liberdade e manter íntegros seus dons intuitivos. Sua negativa, contudo, não é aberta 

nem declarada, mas se revela nos gestos e nas decisões ao longo da vida. O fato de 

permanecer virgem até a morte não representa negação da sexualidade, mas um 

gesto de resistência simbólica e de afirmação de sua autonomia subjetiva: ela poderia, 

mas não queria.  

As complexidades do matrimônio também são retratadas nas experiências da 

personagem Domingas, a amortalhadeira, a quem “todos os homens lhe pareciam 

bem”. Ela se enviuvou duas vezes, e não hesitou em casar pela terceira vez. Era uma 

mulher interessante, por quem Quina nutria profundo desprezo: “Detestava-a. Achava 

duma hipocrisia farfalhuda, [...] evitava-a, pois sabia enredadeira e mentirosa. [...] os 

casamentos, os homens que ela louvava com suspiros de delíquio e de compreensão, 

fazia-lhe raiva.” (Bessa-Luís, 2000, p.93). 
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O desprezo de Quina, tinha origem, porém, no fato de Domingas ter se 

insurgido contra os seus dois primeiros maridos, envenenando-os com “cevadilha” e 

“arsênico”, pois a considerava hipócrita: 

De todas as mulheres experientes da freguesia, de todas as casadas, as 
iludidas, as repudiadas, as que tinham conhecido homem para lhe receberem 
os desprezos, ou as que, com um sentido vivíssimo de independência, de 
orgulho, tinham recusado as propostas de amor e se mantiveram virgens e 
menos optimistas do que quaisquer outras – de toda essa horda de mulheres, 
batidas, exploradas, angustiadas de penas e que aceitavam a filosofia da 
desgraça com poucas lágrimas e muitas blasfémias, só aquela Domingas 
bendizia os homens e se requebrava em lisonjas, falando deles. (Bessa-Luís, 
2000, p.93).  

  

Apesar de não ser clara a motivação de Domingas em assassinar os seus 

maridos, aqui podemos inferir que ela fazia parte desse grupo de mulheres da 

freguesia que sofriam com os constantes abusos matrimoniais. Entretanto, ela sempre 

dizia o quanto seus maridos haviam sido bons para ela, negando que o matrimônio 

fosse sinônimo de alguma dor ou privação, tanto que ela decide se casar pela terceira 

vez. 

Ao usar Domingas como exemplo de alguém que não maldiz o casamento, 

como argumento à Quina, Germa é surpreendida; “– Aí está uma que não maldiz o 

casamento. Concordo que é preciso ter uma predisposição especial...  – E ela tem-

na. Os dois primeiros maridos matou-os com veneno, é sabido...” (Bessa-Luís, 2000, 

p.121). Domingas envenenava-os aos poucos e enquanto vomitavam “pedaços de 

vísceras”, ela “partia para as sachas e se deixava beliscar por todos os jornaleiros, 

rindo muito, mostrando-se melindrosa, coceguenta, esquiva.” (Bessa-Luís, 2000, 

p.121). 

 Domingas é construída como uma figura ambígua e provocadora. Sua postura 

oscilante entre a lisonja dirigida aos homens e a frieza calculista com que os afasta 

ou elimina revela uma tensão constante quanto ao espaço da mulher na cultura 

patriarcal. Agustina Bessa-Luís, ao atribuir-lhe traços típicos dos topoi misóginos — 

como o da mulher faladeira, frívola e sedutora, aquela que ri demais, que se diverte 

sem pudor, que é “coceguenta” — não reitera estereótipos tradicionais, mas ilustra 

aquilo que há de mais essencialmente humano: a falibilidade, a ambiguidade e o 

trânsito entre identidades. 



147 

 

Em Agustina, as representações de gênero podem ser compreendidas como 

prática discursiva, não essência. Suas personagens navegam entre força e 

fragilidade, astúcia e vulnerabilidade, como performances adaptáveis, desafiando a 

fixidez binária e revelando os paradoxos da profundeza humana. 

A mulher que tradicionalmente seria a vítima da instituição matrimonial aparece 

aqui como agente da punição. Assim, Domingas age à margem dos códigos morais 

tradicionais e recusa a posição de vítima a que tantas mulheres foram historicamente 

relegadas. Ao passo que lisonjeia os homens, insurge-se contra eles, envenenando 

os maridos que, supostamente, tanto exalta. Essa dualidade, ora sedutora, ora letal, 

traduz uma estratégia de sobrevivência num mundo em que o feminino é cerceado e 

muitas vezes anulado. 

Outra representação relevante das complexidades conjugais pode ser 

observada na personagem Elisa Aida, a Condessa de Monteros. Aos quatorze anos, 

foi “vendida” ao próprio tio, um homem rico que fizera fortuna com as plantações de 

cana-de-açúcar no Tucuman: “Fez-se uma fidalga. Um ano depois, o marido obtinha 

um título – Conde de Monteros [...]. Possuía então preceptora inglesa, e tinha lições 

de piano com um compositor que se deslocava do Porto [...].” (Bessa-Luís, 2000, 

p.25). 

A trajetória de Elisa Aida ilustra, de forma crítica, o modo como Agustina Bessa-

Luís expõe as engrenagens sociais e patriarcais que moldam o matrimônio, sobretudo 

quando o casamento se configura como uma transação econômica e simbólica. Em 

vez de idealizar essa união, a autora revela o processo de alienação da jovem, cuja 

identidade é moldada pelos títulos e recursos do marido, reduzindo-a a um ornamento 

da sua ascensão social. É destacado, ainda, que “o marido gostava de a ver fidalga, 

muito arreada de luxos, de prendas, de brilhantes, e fazendo sala entre uma caterva 

de criaturas de linhagem ou de dinheiro que acudiam aos seus jantares, para os quais 

o peixe se pagava com libras [...]. Mas Elisa ficava indiferente a tais esplendores [...].” 

(Bessa-Luís, 2000, p. 26).  

Essa indiferença diante da vida luxuosa pode ser lida como uma forma de 

resistência passiva ou de distanciamento afetivo em relação ao papel que lhe é 

imposto. Ainda jovem, Elisa buscava formas lúdicas de subversão, mascarando-se de 

camponesa para participar das desfolhadas e confundindo os rapazes que tentavam 
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descobrir sua identidade: “– Que china pueblana você me saiu! – recriminava o 

conde.” (Bessa-Luís, 2000, p.27).  

O marido, doente e envelhecido, considerava adequado ter ao lado uma mulher 

jovem que não exigia dele exibições públicas, viagens ou vida social intensa: “Vivia 

assaltado por vários males, e, na realidade, o possuir uma mulher jovem que não lhe 

impunha folias elegantes, viagens, um nomadismo impenitente de exibição e de gozo, 

parecia-lhe providencial.” (Bessa-Luís, 2000, p.27). Somente após a viuvez é que 

Elisa, já madura, passa a exibir traços de vaidade, tornando-se “coquete e 

provocadora de cortesias”, sem, no entanto, impor sofrimento ao falecido conde: “mas 

já estava viúva nessa altura, poupando assim o velho tio o rabiar dos predestinados 

psicológicos” (Bessa-Luís, 2000, p.27). 

Elisa Aida, uma das poucas amigas íntimas de Quina, é apresentada como 

“uma dessas mulheres não muito raras em qualquer época, de gostos borralhentos, a 

quem apraz ficarem vestidas como bichos de cozinha, numa atmosfera malsã, 

bebendo chá, petiscando iguarias, confessando as recadeiras, [...]. Era de boa índole 

[...]”. (Bessa-Luís, 2000, p.72). Durante muito tempo, tutelada pelo tio, e também 

esposo, Elisa tornou-se viúva e não tencionava casar-se outra vez. O casamento para 

ela, mesmo tendo adquirido instrução e bens, foi uma espécie de prisão e sua 

liberdade só havia sido conquistada após a morte do marido:   

Essa intimidade, essa tirania de vontades, esse mimo com que se regalava a 
si própria, era o argumento mais fecundo que a impedia de tornar a casar. 
Temia a tutela, o domínio, a incomodidade dum homem que a manejasse, lhe 
alterasse os hábitos e a fizesse perder aquele mundo que gozava ao mesmo 
tempo como Cinderela e princesa. Embora gostasse de ser cortejada e 
saboreasse os galanteios, não pensava em escolher marido. (Bessa-Luís, 
2000, p.74).  

 

A representação do feminino através da personagem Elisa Aida pode ser 

compreendida como uma crítica a alguns topoi que marcaram por muito tempo a 

construção da figura feminina na literatura, como o da mulher vaidosa, voltada ao luxo, 

e o da esposa que é a responsável pelas dores do casamento. Ao contrário desses 

modelos, Elisa não demonstra vaidade natural nem interesse por bens materiais, esse 

traço lhe é, na verdade, imposto pelo marido. Quando jovem, não se preocupava com 

aparências, e mesmo depois de instruída e economicamente estável, o casamento 

não lhe ofereceu liberdade: “Ela amava essa essência desleixada, sem deixar de ser 
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dissipadora, que não se acostumara nunca à capital. As recepções aborreciam-na, a 

etiqueta fanava-lhe a originalidade [...]. (Bessa-Luís, 2000, p.73).” 

Ao recusar a ideia de um novo casamento, fica claro que a viuvez lhe devolve 

a autonomia. Elisa valoriza a rotina que construiu para si, teme a interferência 

masculina e rejeita qualquer tipo de tutela. Mesmo gostando da atenção masculina e 

do flerte, não deseja repetir a experiência conjugal, pois reconhece nela a perda da 

própria identidade. 

A representação de Elisa afasta-se da ideia da mulher como fonte de desordem 

ou vaidade excessiva. Ao mostrar uma personagem que encontra na liberdade a sua 

forma plena de existência, Agustina Bessa-Luís rompe com modelos tradicionais e 

oferece uma figura feminina que resiste aos papéis sociais impostos. 

Assim como outras figuras femininas na obra, Elisa Aida não encarna um ideal 

fixo de pureza ou submissão. Agustina constrói uma personagem marcada por 

ambivalências, que transita entre a ambição social, a dissimulação e o silêncio, 

revelando, assim, a complexidade da condição feminina. Trata-se de mais um 

exemplo em que a autora recusa a dicotomia para representar a figura feminina, 

oferecendo, em seu lugar, representações profundamente humanas, e, portanto, 

imperfeitas e contraditórias. Quina, que nunca se casou temendo a tutela masculina, 

depara-se com o início de seu declínio ao acolher Custódio, um menino de quatro 

anos, entregue pelo pai, “moço vadio, com esplendor de arcanjo” (Bessa-Luís, 2000, 

p.130), ex-escudeiro da condessa de Monteiros. Estava em seu auge: 

Tinha cinquenta e oito anos, mantinha-se com uma esbelteza de rapariga [...]. 
Estava ela no apogeu de suas faculdades de administradora, de 
discernimento e de vivacidade. Sabia fruir o prazer de lisonja, sem lhe ceder 
aos seus interesses; sabia ser cauta, sem deixar de ser audaciosa. Sabia ser 
generosa sem prejuízo seu [...]. Estava perfeita no seu cargo de sibila, pois 
conhecia a alma humana de dentro para fora [...]. Era uma fortaleza de 
prudência. Mas não passava de uma mulherzinha inteiramente ignara, tola e 
vulnerável de coração, no dia em que aceitou em casa aquela criança e 
incondicionalmente o adoptou. (Bessa-Luís, 2000, p.136). 

 

Eis onde reside a ironia mais pungente da narrativa agustiniana: Quina, 

personagem construída à margem das convenções femininas tradicionais, permite 

entrever, na relação com Custódio, não uma fragilidade essencializada do feminino, 

mas as ambiguidades afetivas que atravessam qualquer sujeito. “As suas intenções 

ao se responsabilizar pelo rapaz eram bastante frias. [...] quando amava, era porque 
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o troco de reconhecimento a compensaria em larga escala. [...] Era sempre um 

negócio.” (Bessa-Luís, 2000, p.140). Quina esperava de Custódio, a sujeição 

completa: “Nunca ninguém a considerara tão única, tão imprescindível, tão suprema” 

(Bessa-Luís, 2000, p.141) quanto aquela criança que estava ali, posta à sua frente.  

Entretanto a mulher que desdenhara dos laços conjugais por medo da “tutela 

masculina” submete-se, voluntariamente, à tirania do afeto: “ela obtivera dele a 

sujeição completa, não experimentara uma parcela de glória que aquela criança lhe 

proporcionava ao pegar-lhe na mão [...]. [...] que, como no seu riso, não obedeciam a 

um sentimento, mas puramente e apenas a um instinto.” (Bessa-Luís, 2000, p.141). 

Adão, seu conselheiro fiel, Adriana do Fogalzinho, sua prima e amiga, seus 

irmãos e Germa percebem a mudança em Quina: “Tinha se operado nela uma 

estranha mudança. [...] tinha ganho talvez em suavidade e simpatia, mas, de facto, 

alguma coisa do seu carácter se constrangera até se estiolar. O amor pela criança, 

fizera-se nela tão devastador, tão profundo [...].” (Bessa-Luís, 2000, p.142). 

A construção da personagem Quina ao longo do romance revela não apenas 

sua força, altivez e lucidez, mas também uma trajetória de transformação e desgaste, 

em que certas posturas anteriores se esvaziam com o tempo. O desprezo que ela 

nutria pelas mulheres que se mantinham reféns de afetos masculinos, relegadas a 

mães e esposas, esvai-se com a presença de Custódio: 

Esse desprestigio dos homens em geral que ela constantemente apregoava, 
esse particular menosprezo pelas mulheres e do qual tantas vezes Germa 
sofreu alusão, eram agora em Quina, como que fontes esgotadas que não 
alimentavam mais as suas ideias quase egocêntricas como pagãs. Era 
constrangedor vê-la captar atenções daquela criança boçal e tosca de 
entendimento, que, de fronte baixa, simulava escutá-la ou mesmo nem se 
preocupava em fingir cortesia, pois levantava de súbito para correr ao 
caminho, a cortar a passagem ao camarada, ao gado, ao cão, à ninhada, cujo 
rumor compreendera. Que expressões iluminadas de orgulho se espelhavam 
no seu velho rosto, quando o rapaz, com sua voz rouca e tarda, lhe confiava 
um dos seus pequenos segredos, coisas de amores e traições, 
maledicências, projectos, uma zanga, um canivete trocado entre amigos, a 
cachopa que do tabefe maternal fez selo de garantia dos seus afetctos, o pião 
que venceu outro pião [...].” (Bessa-Luís, 2000, p.147-148). 

 

 O trecho revela o deslocamento do olhar de Quina, que passa da crítica 

implacável à contemplação melancólica de sua própria solidão e do lugar que ocupa 

na comunidade. Já não há discurso combativo, mas um resíduo de orgulho e 
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necessidade de reconhecimento. A assimetria entre a figura de Quina e o rapaz, pouco 

atento e intelectualmente limitado, evidencia o enfraquecimento de sua influência e 

sua tentativa de manter relevância mesmo diante de uma audiência indiferente. Há, 

portanto, uma tensão entre a força que um dia exerceu e a fragilidade silenciosa que 

agora começa a ocupar seu lugar. 

Germa a criticou em seu íntimo, “Pobre mulher! [...] Ele é espantosamente belo! 

Belo e fatal!”. (Bessa-Luís, 2000, p.142).  Contrariando a tradição literária que costuma 

associar o feminino à instabilidade e à tentação, em A Sibila temos uma representação 

que podemos chamar alegoricamente de “homem fatal”. Nesse conceito, as 

personagens masculinas, como já mencionado, Francisco Teixeira, Abel, João e agora 

Custódio, surgem como figuras ligadas à desordem: são impulsivos, irresponsáveis, 

movidos pelos prazeres sensoriais, ambiciosos e sedutores.  

Mais do que simples variantes de um donjuanismo, as personagens masculinas 

carregam consigo uma marca de ruína e destruição, sendo frequentemente 

catalisadores do caos: “Os homens tinham sido sempre fatais para a casa da 

Vessada.” (Bessa-Luís, 2000, p.53). Diante desse cenário, são as personagens 

femininas que acabam assumindo o papel de moderadoras, tentando conter ou 

reparar os efeitos da conduta masculina.  

É nesse sentido que, mais uma vez, as representações de gênero na obra se 

mostram subversivas, pois conforme os topoi misóginos, as mulheres, devido à sua 

predisposição natural aos excessos, deveriam ser contidas e delegadas à um 

guardião, figura masculina que sempre deveria atuar como regulador de sua conduta, 

garantindo a ordem e a moralidade. 

Em A Sibila, essa lógica é invertida: são as personagens femininas que 

exercem o papel de contenção e racionalidade, enquanto os homens surgem como 

figuras desmedidas, movidas por impulsos e paixões que desestabilizam o meio em 

que vivem. Essa inversão não apenas questiona as representações tradicionais dos 

gêneros, como também propõe uma nova leitura das relações de poder, em que a 

mulher deixa de ser objeto de tutela para se tornar sujeito ativo da narrativa e da ordem 

simbólica. Mas ainda assim, Bessa-Luís desenvolve mecanismos que equilibram 

essas representações. Por mais que Francisco Teixeira, ou outras personagens 
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masculinas estejam ligadas a todas essas características negativas, não há ódio por 

elas, são vistas também com ternura: 

E a entranhada aversão pelo homem, pelo ser inútil e despótico, egoísta, 
cedendo aos vícios e à corrupção com facilidade fatalista, desenvolveu-se 
nelas cada vez mais com muito rigor os exemplos masculinos da casa, nos 
quais encontravam sempre um atenuante, um encanto, mesmo feito de 
fraquezas, e que os fazia tão queridos. Apesar desta prevenção azeda contra 
todos os homens, esta antipatia que era reprovação, fadiga pelo fardo que 
não lhes competia e tão melhor seria partilhar, em vez de carregarem sem 
tréguas e sem indulgência. (Bessa-Luís, 2000, p.54) 

 

Há um sentimento ambíguo sobre as figuras masculinas agustinianas: as 

mulheres, exaustas por assumirem responsabilidades que socialmente não deveriam 

ser só delas, mantêm uma espécie de simpatia resignada pelos homens, mesmo 

criticando-os duramente:  

A mãe ria-se [...]. Abel continuava para ela o benjamim bonito de pele clara, 
que fazia lembrar o pai. Simplesmente, aquele seu jeito afadigado de se 
preocupar com ninharias, exacerbar a importância de nadas e logo dormitar 
serenamente sobre um abismo, fazia-a rir. (Bessa-Luís, 2000, p.62). 

 

As figuras masculinas carregam um encanto, que vem de sua própria 

imperfeição, de sua humanidade, o que faz com que, apesar de tudo, sejam queridas: 

“Que culpa tinha ele de ser bonito? – dizia [Maria] tomada duma filosofia gracejadora 

e doce.” (Bessa-Luís, 2000, p.19, grifo nosso). Porque assim são as pessoas, 

imperfeitas. 

Abel, mesmo que fosse como o pai, frívolo e ambicioso, é retratado como 

emotivo, e se comove quando Quina é assolada pela doença: “Abel sentiu os olhos 

molhados porque ele, diferente das mulheres da casa, era de fácil comoção e, por isso 

mesmo, mais superficial”. (Bessa-Luís, 2000, p.188). Ele oferece sua casa a ela, pede 

que ela o acompanhe para se tratar, sem querer nada em troca. Até mesmo através 

da personagem Custódio, de caráter tão frágil e má índole, em seu declínio e final 

trágico, podemos perceber a sua humanidade, a dor e o sofrimento de quem 

carregava consigo as marcas do abandono dos pais. 

Na fase final do romance, Quina surge profundamente transformada: 

enfraquecida pela doença, reclusa na casa da Vessada, isolada afetivamente e 

cercada apenas por figuras como Libória e Custódio, que, a despeito de sua 
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proximidade física, representam o distanciamento afetivo e o fim da centralidade 

simbólica que a personagem um dia ocupou: “Assim decorria a velhice de Quina. 

Isolava-se muito [...].” (Bessa-Luís, 2000, p.164). Ela que havia servido de “oráculo 

para a geração anterior, limitava-se a encher de advertências moralistas” a criada 

Libória. (Bessa-Luís, 2000, p.179). Custódio já não era mais um menino e 

demonstrava a sua falta de caráter:  

Não trabalhara nunca. Aos doze anos moldava em estearina chaves falsas 
para abrir gavetas onde suspeitava valores, que trocava sempre com prejuízo 
[...]. Tornou-se conhecido dos ouvires de feita, receptadores de roubos. 
Quina, a quem aquelas culpas num homem outrora teriam feito expedir 
catilinárias aos quatro ventos, apenas definhara um pouco, cheia duma pena 
calma, sem revolta. (Bessa-Luís, 2000, p.158). 

 

A relação entre Quina e Custódio, construída nos trechos finais do romance, 

revela uma faceta da personagem marcada não pela imposição de autoridade, como 

fora em fases anteriores, mas por uma resignação silenciosa diante da brutalidade e 

da incompreensão. A postura de Quina diante do comportamento agressivo e 

desrespeitoso de Custódio não é de confronto, mas de retirada:  

Pobre mulher, iludida a ponto de acreditar que os seus conselhos produziriam 
fruto naquele espírito informe, que a suavidade lhe seria exemplo, que a 
benevolência chamava a gratidão! Em Custódio não havia qualquer 
capacidade de adaptação aos princípios mais primitivos da responsabilidade. 
Mas ela não o corrigia. Pensava: Pobrezinho, és desatinado e tolo [...]. 
(Bessa-Luís, 2000, p.158). 

 

A desilusão diante da impossibilidade de transformação do outro, 

especialmente de um jovem emocional e moralmente imaturo, não a conduz ao 

abandono da relação, mas à aceitação melancólica: “Custódio roubava-a, ela apenas 

se precavia mais, sem repreender; insultava-a, proferindo ameaças, ela optava pelo 

silêncio.” (Bessa-Luís, 2000, p.159). Quando ele matou a pontapés o cãozinho rafeiro, 

já cego, que ela tanto estimava em ter salvo de se afogar, ela “encerrou-se no quarto 

e não lhe disse nada. Era agora um homem feito, metia-se sempre em confusão, fazia 

parte de um grupo de arruaceiros que realizava roubos pela freguesia, mas Quina 

nada dizia ou fazia: 

Na sua afeição arrebatadora e dedicada por Custódio, estava a mesma 
gratidão, a mesma humildade apaixonada que dedicara ao próprio pai. Mas 
o pudor de não ser correspondida com igual soma de pura sinceridade, fazia 
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com que ela jamais lhe pudesse revelar toda a intensidade de sua ternura e 
chegasse a desprezá-lo mesmo quando mais o favorecia. Aquela situação de 
subordinado era para ela a garantia de que Custódio não teria nunca a 
audácia de a julgar vinculada a si. (Bessa-Luís, 2000, p.165). 

 

Custódio fora batizado como Emílio, entretanto, como era costume à época, as 

crianças entregues à custódia de terceiros recebiam esse nome. Apenas Quina se 

reservava “no direito de o chamar assim”, Emílio. (Bessa-Luís, 2000, p.183). À medida 

que a doença progredia, Quina “viveu uma plenitude espiritual, rara e até única em 

sua vida.” (Bessa-Luís, 2000, p.182). Esse gesto, aparentemente simples, carrega 

profundo simbolismo: ao conservar para si o nome verdadeiro de Custódio, Quina 

reafirma sua autoridade simbólica sobre ele. Somente ela o nomeia por sua origem, 

enquanto o nome “Custódio” revelava publicamente a relação de “posse” que se 

estabeleceu sobre ambos. 

Passava longos períodos sozinha. Durante muitos dias, eram apenas os dois 

naquela casa. Custódio chegava tarde e saía cedo, e, por vezes “demorava fora dois 

ou três dias”. Quina ouvia apenas o som dos seus passos. (Bessa-Luís, 2000, p.180). 

Estina, já idosa e debilitada pelos reumatismos, deixara de visitá-la. Os irmãos, João 

e Abel, consumidos pela inveja e pela ganância, não apareciam havia anos. Germa, a 

sobrinha, percebendo que sua presença já não era bem-vinda, também se afastara.  

Esse momento de plenitude, paradoxalmente vivido na proximidade da morte, 

sugere que a reclusão e o silêncio se tornaram, para Quina, espaços de reconstrução 

interior. A personagem que outrora interveio no mundo com firmeza agora contempla 

a própria finitude com um olhar sereno, em que se entrelaçam lucidez, resignação e 

desapego. 

Quina tem uma súbita melhora e recebe a visita de Adão, que a indaga sobre o 

testamento. Ela responde com ironia: “Quem morre sem testamento morre como um 

jumento.” (Bessa-Luís, 2000, p.186).  Abel, após nove anos sem vê-la, aparece sob o 

pretexto de resolver negócios na região. Ao encontrá-la debilitada, comove-se e pede 

que ela o acompanhe à cidade, onde haveria melhores recursos para o tratamento da 

doença.  

Ela aceita, entretanto antes que pudesse receber o diagnóstico e iniciar o 

tratamento, recebe uma carta de Libória, avisando que Custódio adoecera na casa de 
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Estina, onde estava escondido das autoridades: “Partira dali afogueada de vergonha 

e de rancores contra Custódio cuja atitude suscitara um certo rumor em toda a 

freguesia.” (Bessa-Luís, 2000, p.201).  

Antes de se recolher, “Quina revistou todos os seus esconderijos e contou, uma 

por uma, todas as suas joias [...], não faltava coisa alguma.” (Bessa-Luís, 2000, p.205). 

Libória nutria antipatia por Custódio, pois ele não a via como mulher. À medida que 

Quina definhava novamente, Libória aproveitava-se de seus temores para envenená-

lo: “Ela está a morrer, e sabe Deus o que te deixará.” (Bessa-Luís, 2000, p.218). 

Tomado pelo medo de não ser o herdeiro de Quina, Custódio passa a tratá-la com 

extrema dedicação, velando-a e repetindo, em seu leito de morte, a pergunta 

angustiada: “Vossemecê gosta de mim?” (Bessa-Luís, 2000, p.221).  

Custódio falava muito de si, do próprio destino infeliz e de como Quina se 

tornara uma espécie de mãe para ele. Já não saía de casa: “Ele não a deixara mais, 

vivia rodeando-a, cheio de desvelos rústicos; demorava-se no quarto [...]. De noite, 

velava muito tempo.” (Bessa-Luís, 2000, p.223). Consumido pelo medo da solidão, 

implorava que Quina não o deixasse desamparado: 

– Ajuda-me – disse ela. – Que vai ser de mim? Vossemecê criou-me e não 
tenho mais ninguém. Veja se alguém para à sua porta para saber de si! [...] – 
Que queres tu? [...] Ah, também aquele vigiava como um corvo, aspirando-
lhe a morte, também ele se aproximava com premeditação! [...] Não dizia: 
‘Não morra, fique ainda comigo, não me deixe...’ mas simplesmente pedia-lhe 
os seus bens [...]. – Vai-te embora! [...] – E esta casa, esta casa? Gritou ele. 
– Ela vai ficar vazia, há-de cair podre, sem que eu possa pôr-lhe o pé. Há-de 
o mato entrar por ela dentro, sem que eu possa me achegar aqui com uma 
roçadoira. E eu? Eu só sei viver aqui, fui seu criado, o seu filho, sempre... 
(Bessa-Luís, 2000, p.226). 

 

Era puro e simples interesse – e ela o sabia. Quina ficou estarrecida diante das 

súplicas de Custódio pela herança. Não o deixaria completamente desamparado: a 

ele caberiam as propriedades que ela própria conquistara após a restauração do 

patrimônio familiar. A casa da Vessada, porém, permaneceria intocável. Esta, jamais 

seria passada a um outro que não fosse da linhagem. “Ela amava Custódio”, mas seu 

amor não a cegava: ele não receberia nada além do que lhe era devido: “– Vossemecê 

não deixa tudo? [...] – Não, não pode ser. Respondia-lhe como a um mendigo.” (Bessa-

Luís, 2000, p.227). 
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O médico em sua última visita, pede a Custódio que avise os familiares e que 
se despeçam, pois, a morte lhe batia à porta, ele lançou-se ao pé da cama e 
suplicou inúmeras vezes: “– Deixe-me tudo [...]. – Deixe-me... Vossemecê vai 
morrer daqui à pouco, não lhe importa, mas eu fico tão desgraçado! Tenha 
pena de mim, sempre fui seu amigo, fui consigo à novena da Senhora, fiz-lhe 
caixa de pau para guardar as maçarocas de linho, e uma vez, esmurrei as 
ventas a um parceiro que lhe chamava ‘velha bruxa’. Eu sou seu amigo. Eu 
tomava conta disto tudo, olhe... [...] – Vossemecê chora! E então eu, então 
eu? [...] Custódio gritou: – Então eu? Ai, minha velhinha, minha pomba 
branca, eu lhe devo o pão e o nome [...].  – Ora, cala-te, cala-te aí. (Bessa-
Luís, 2000, p.231-232). 

 

Ele chorou, sacudiu-a, bradou e não desistia. Insistia que ela deixasse tudo 

para ele. Desde esse dia, Quina só pensava na morte, “com avidez e até com 

cobardia. A semana estava no fim, e o médico, que viera supondo encontrar Quina em 

agonia, surpreendeu-se com a energia de sua voz [...]. – Quando morro? Diga-me.” 

(Bessa-Luís, 2000, p.234).  

E nessa mesma noite, enquanto Custódio e Libória jogavam cartas, “muito 

camaradas”, após se fartarem com um coelho, e adormecerem no mesmo lugar, Quina 

“jazia sem um movimento”. (Bessa-Luís, 2000, p.235). O tempo de oração havia se 

findado. Quina morreu. Após a morte de Quina,  

O testamento indicou Germa como herdeira absoluta, com exceção do 
usufruto de duas propriedades adquiridas depois da morte de Maria, e que se 
destinava a Custódio. Na caixa de cigarrilhas, atada em uma cruz com fita de 
ráfia, encontrou Germa todas as joias, [...]. Germa, como herdeira, havia de 
parecer-lhe, decerto, ideal, porque, pela sua fortuna, se podia supor 
depositária segura doutros bens. ‘Dá gosto dar-lhe dinheiro, porque sabemos 
que não o gastará’. [...] Na sua boca, isso era um supremo louvor. (Bessa-
Luís, 2000, p.241). 

 

Custódio queria ser dono, e se mostrou indiferente quanto à parte que lhe 

coube. Usufruir sem ser dono de fato, não era o suficiente para ele. Poderia arar a 

terra, “gostava de lavrar, e fazia-o com perícia” (Bessa-Luís, 2000, p.189). Mas isso 

não o satisfazia. Não poderia jamais negociar as terras, vendê-las e partir para o 

mundo. Com desdém, no primeiro ano, ao receber a parte o dinheiro dos lucros que 

lhe era competente, não gastou, uma parte os ratos roeram e o que sobrou, a chuva 

levou. Ele ainda vivia na casa da Vessada. Germa hesitou em o despedir, mas o fez 

quando ele, com ares de dono da casa, começou a fazer “benfeitorias”.  
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Ele procurou abrigo junto a Estina, em Morouços. Mas acabou invadindo a 

propriedade e tentou habitar o seu antigo quarto, fora expulso de vez. Estina morreu 

no mesmo verão, e como último gesto em memória de Quina, pediu que Inácio Lucas 

o recebesse. Já velho e com a mente debilitada, Inácio Lucas se casou novamente, 

mas em nenhum sequer dia deixou de chorar por Estina, “Ela nunca me quis bem, 

mas enchia-me a vida.” (Bessa-Luís, 2000, p.243). 

Custódio se instalou, por fim em Água Lavada, propriedade onde vivera o seu 

pai, escudeiro da Condessa de Monteros. Lá, como criado, tornou-se um flagelo 

constante. Numa noite, após confraternizar com algumas visitas, que o questionaram 

se se chamava Custódio ou Emílio, se era rico e o que fazia ali, ele se matou: 

Custodio enfiou a cabeça no círculo de madeira, e fez acionar o cutelo. O 
gume dentado rangeu, ralando-lhe a carne; o segundo golpe, o sangue 
borbulhou, manou pesadamente em ondas moles, que fumegavam, 
exaltando um cheiro doce e excitante. Porém, Custódio não morrera. 
Manteve-se por muito tempo vivo e resignado, estendido sobre o tabuleiro, 
as pernas inteiriças acima daquele solo que os cavalos tinham escarvado. 
Entre as baias corriam as enormes ratazanas [...]. Ouvia-se o amistoso alarido 
dos criados que, agora, ceavam. [...]. Como esperaria ele aquele último golpe 
que não acontecia mais. (Bessa-Luís, 2000, p.247) 

 

A figura de Custódio, construída por Agustina Bessa-Luís com traços de 

profunda ambiguidade moral, encarna alguns topoi tradicionalmente associados ao 

feminino na cultura ocidental: a dependência afetiva, a instabilidade emocional, a 

astúcia movida por interesse e, sobretudo, a vinculação simbólica à ruína e ao caos. 

Mais do que representar o fracasso da autoridade formativa de Quina, Custódio surge 

como seu contraponto simbólico: a inversão degradada da força e da lucidez que a 

protagonista sustenta ao longo do romance. 

Se a tradição patriarcal atribuía à mulher o papel de ser guiada, domesticada e 

vigiada, é ele, Custódio, homem feito, quem se mostra incapaz de autodeterminação 

– movido pela ganância e pela necessidade de aprovação materna. Na relação com 

Quina, mostra-se frágil, dependente e manipulador, alternando súplicas afetivas e 

exigências patrimoniais, como se apenas a herança pudesse legitimar a dedicação 

tardia que agora simula.  

A postura de Quina diante dele, marcada por silêncio, pela resignação e, por 

fim, por um amor que não se confunde com concessão, simboliza o declínio de sua 
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própria capacidade de agir sobre o mundo. A mulher que outrora funcionara como 

oráculo e força reguladora da comunidade transforma-se, no fim da vida, em uma 

figura solitária, cercada por presenças movidas pelo interesse.  

O testamento final, ao negar a Custódio a posse da Vessada, representa o 

último gesto de lucidez e de resistência simbólica de Quina. Nele, reafirma-se que o 

amor, na ética agustiniana, não se confunde com submissão, e que o verdadeiro poder 

não se dissolve diante do apelo emocional, sobretudo quando este é movido pelo 

cálculo. Custódio, figura errática e disfuncional, encerra o romance não apenas como 

emblema da falência da masculinidade tradicional, mas também como o reflexo de 

uma sociedade em que os laços se sustentam mais pelo interesse do que pela filiação 

simbólica ou afetiva. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Nesta tese, procuramos examinar as transgressões de gênero na obra de 

Agustina Bessa-Luís, com ênfase em A Sibila. Demonstramos que a representação 

do feminino por meio da personagem Quina, protagonista do romance, não se limita 

à reafirmação de um arquétipo de mulher forte ou singular. Ao contrário, trata-se de 

uma construção que ultrapassa as fronteiras do gênero, aproximando-se de uma 

figura alegórica da condição humana em sua totalidade. 

A complexidade de Quina não se esgota na ruptura com os papéis de gênero 

tradicionalmente atribuídos às mulheres. Ao longo do romance, ela é construída como 

uma figura que concentra forças contraditórias, ambiguidades morais e afetivas, e 

escolhas que revelam tanto grandeza quanto fragilidade. Trata-se, portanto, de uma 

personagem que não pode ser reduzida a uma leitura feminista simplificada: Quina 

representa, antes de tudo, uma forma elevada de humanidade, feita de contradições 

profundas e dilemas éticos irresolúveis. Essa dimensão universal e transgressora é 

expressa de maneira explícita numa das passagens finais do romance: 

 

Eis Quina o exemplo de energias humanas que entre si se devoram e se 
deram vida. Vaidade e magnifico conteúdo espiritual foram seus pólos; 
equilibrando-se entre eles, percorreu um extremo e outro da terra; venceu e 
foi vencida, sem que, porém, as suas aspirações mais inquietantes 
deixassem de ser, no seu íntimo, as mesmas foram incompletas, chave de 
transfiguração que os homens eternamente tentaram moldar e se legam de 
mão em mão, como um segredo e como uma dúvida. (Bessa-Luís, 2000, 
p.251). 

 

Esse excerto sintetiza, simbolicamente, a proposta de Agustina: construir uma 

personagem que espelhe a própria condição humana, marcada por tensões 

insolúveis, pela alternância entre vitória e derrota, pela permanência do desejo como 

ferida aberta. Quina é composta por forças que se consomem mutuamente e é 

justamente nesse equilíbrio precário que reside sua força. Ela não simboliza uma 

virtude idealizada, mas a inquietação que move o humano, a dúvida que nunca se 

dissipa por completo, a transfiguração que jamais se conclui.  
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Nesse sentido, é possível compreender por que Agustina Bessa-Luís escolhe, 

como título da obra e figura simbólica central, a sibila. Quina partilha com as profetisas 

da Antiguidade não apenas o isolamento e a singularidade, mas, sobretudo, a 

condição de portadora de um saber enigmático, muitas vezes incompreendido ou 

desconsiderado pelos que a cercam. Tal como as sibilas clássicas, que proferiam 

oráculos nem sempre decifráveis, Quina não oferece respostas diretas: ela observa, 

silencia, julga e interfere com uma lucidez que raramente é compreendida de imediato.  

Sua figura adquire, assim, uma dimensão arquetípica, como se ela mesma 

encarnasse a chave existencial que a humanidade continua a transmitir “de mão em 

mão”, como herança simbólica. A escolha da sibila, portanto, não é mero recurso 

metafórico, mas parte estruturante da leitura que Agustina propõe: Quina é mulher, é 

subversiva, é singular, mas, sobretudo, é humana. Nela se condensa o enigma da 

condição humana, feita de contradições, rupturas e inquietações que transcendem as 

dicotomias de gênero e se inscrevem, de forma profunda, na tradição literária e na 

memória cultural. 

E é Germa – “que não casara ainda e que não parecia disposta a transacionar 

legalmente o seu corpo e todos os seus dotes de educação e mentalidade por uma 

situação vantajosa para toda a família” (Bessa-Luís, 2000, p.157) – quem herda não 

apenas os bens, mas também os dons sibilinos de Quina: sua sabedoria singular, sua 

cosmovisão e seu olhar perscrutador sobre os outros. Ainda que distantes no convívio, 

Germa reconhece em Quina um ser raro, e, ao meditar sobre ela, descobre 

“revelações cintilantes em todos os fragmentos que reconstruía.” (Bessa-Luís, 2000, 

p.249). Assim, ela se torna o novo elo de uma “herança simbólica”, que atravessa 

gerações: 

 

Eis Germa, que, embalando-se na rocking-chair, pensa e pressente, 
sabendo-se actual relicário desse terrível, extenuante legado de aspiração 
humana. Nas suas veias, estão todos os infinitos estados do passado, no seu 
cérebro condensaram-se muitas e muitas experiencias que não viveu, as 
negações e afirmações ocupam vastos espaços de sua alma. (Bessa-Luís, 
2000, p.251). 

 

O romance encerra-se, portanto, com uma interrogação voltada ao futuro, 

expondo o peso de um legado que ultrapassa a experiência individual. A herança de 
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Quina não se resume a bens ou conselhos: ela representa um enigma existencial, 

uma chave incompleta que carrega o mistério da própria vida: 

 

Eis Germa, eis a sua vez agora e o tempo de traduzir a voz da sua sibila. 
Talvez, porém, o seu tempo seja improdutivo e nefasto, e ela fique de facto 
silenciosa, porque – quem é ela para ser um pouco mais do Quina e esperar 
que os tempos novos sejam mais aptos a esclarecer o homem e a trazer-lhe 
a solução de si próprio? Talvez ela fique de facto imóvel no seu constante, 
lento ou vertiginoso baloiçar, na casa que fortuitamente habitada, e a sua 
história fique hermeticamente fechada no círculo de aspirações que não 
conseguiu detalhar e cumprir, porque aconteceu ser cedo ou ser tarde, 
porque não se compreende ou não se crê o bastante, porque se deseja 
demasiado e isto é todo o destino, porque... porque... (Bessa-Luís, 2000, 
p.251-252). 

 

A hesitação que marca as últimas linhas do romance sinaliza não apenas a 

incerteza sobre o futuro, mas reafirma a imperfeição humana como traço constitutivo 

da existência. Agustina Bessa-Luís não oferece uma conclusão apaziguadora, mas 

um desfecho que preserva a ambiguidade e a complexidade de Quina. O que A Sibila 

nos lega, portanto, não é uma resposta ou um modelo a seguir, mas a persistência de 

uma personagem que, ao tensionar os limites simbólicos do feminino, se inscreve 

como uma das figuras mais densas, inquietantes e humanas da literatura portuguesa 

do século XX. 

Sob essa ótica, evidencia-se como Agustina Bessa-Luís subverte os topoi 

misóginos elencados por Bloch (1995) e amplamente disseminados na tradição 

literária ocidental. Em A Sibila, tais representações do feminino — a mulher como 

causadora da ruína, como faladeira, frívola, sedutora, símbolo da diferença ou do caos 

— não são apenas negadas, mas invertidas. As personagens masculinas, por sua vez, 

são atravessadas por representações que desafiam os códigos tradicionais de gênero. 

Francisco, Custódio, João e Abel, por exemplo, incorporam traços historicamente 

atribuídos ao feminino, como a vaidade, a emotividade descontrolada, a dependência 

afetiva e a passividade, deslocando, assim, os estigmas misóginos para além das 

fronteiras do sexo biológico. Ao embaralhar essas atribuições, Agustina desestabiliza 

os discursos normativos sobre os gêneros e propõe novas formas de representação 

baseadas na fluidez de sujeitos que agem, falham e sobrevivem conforme suas 

circunstâncias. 
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Essa perspectiva permite à autora reconstruir as representações de gênero de 

modo original e provocador. Embora a ênfase recaia com frequência sobre as figuras 

femininas, tal centralidade não decorre de idealizações, mas da capacidade dessas 

personagens de expressar dimensões humanas múltiplas, contraditórias e 

profundamente éticas. No universo agustiniano, a mulher não é a pura virgem nem a 

mácula de Eva ou Pandora. É força, resistência, contradição, ambiguidade – é, 

sobretudo, humana. 

Não se trata, portanto, de figuras femininas exemplares ou puramente 

subversivas, mas de mulheres que expressam, cada uma à sua maneira, modos 

possíveis de resistir, sobreviver ou simplesmente existir em meio a estruturas 

opressivas. Ao diversificar essas representações, Agustina Bessa-Luís não idealiza 

nem condena suas personagens: repensa-as para além dos gêneros, devolvendo-lhes 

a densidade e a complexidade do que é, afinal, ser humano. 
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