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RESUMO

A loucura como manifestacdo social, constituida por uma rede de discursos, tem
trilhado um vasto caminho nas artes em geral e em especial na literatura, de forma que
muitos escritores do canone nacional a tomaram como matéria literaria, legando ao
universo das letras instigantes reflexdes acerca desse fendmeno. Bernardo Elis faz parte
desse rol. O escritor goiano expbs as marcas das duras realidades vividas pelo homem
que habitava os ermos do Brasil e, com isso, consolidou artisticamente o destino da
loucura como um dos elementos-chave de interpretagdo das pequenas comunidades
goianas em meados do século XX. Assim, esteticamente representada, a loucura passa a
ser a metafora da identidade deteriorada e o louco, por sua vez, torna-se o0 sujeito da
diferenca. O presente estudo pretende refletir acerca dos inimeros discursos
socialmente construidos em relacdo ao louco e a representacdo da loucura em trés
contos de Ermos e Gerais (1944), a saber: “O louco da sombra”, “A virgem santissima
do quarto de Joana” e “André Louco”. A partir da analise da linguagem, da observacéo
das artimanhas do narrador e da composicdo da personagem, objetiva-se constatar se o
texto literério se projeta como mecanismo de emancipacéo, de conhecimento do outro a
partir de si mesmo, ou se reforca os esteredtipos negativos dos grupos marginalizados
socialmente. Para tal empreitada, este estudo tomara como base 0S pressupostos
filoséficos de Michel Foucault sobre a loucura, num dialogo com as teorias da

identidade, da representacdo social e da narrativa.

Palavras - chave: Literatura, Loucura, Alteridade, Representacao social, Espaco,
Personagem, Contos, Bernardo Elis.



ABSTRACT

Insanity as social object, is composed by a discourse networking, that have
outlined a broad way in arts in general and specially in literature. Many writers from the
national canon performed the esthetics crossing by the insanity route and have been
legated to the universe of the exciting letters reflections about the insanity phenomenon.
Bernardo Elis makes part of this group, and by the way, the Brazilian writer exposed the
signs of the hard reality experienced by the man who lived in the wilds of Brazil and
with this consolidated artistically the insanity fate as a key element of interpretation of
small goianas communities in mid-century XX. So, esthetically represented, the insanity
becomes to be the metaphor of spoiled identity and the madman, by his time, becomes
to be the difference subject. Following also in this way, with this study intends to reflect
about of numerous speeches socially constructed in relation to the insane person and the
insane representation in some tales from Ermos e Gerais (1944), namely: “O louco da
sombra”, “A virgem santissima do quarto de Joana”, “André Louco”. From the analysis
of language, observation of the antics narrator, and the composition of character, whose
objective is to find if the literary text protects itself as space of emancipation,
knowledge of each other from themselves, or, reinforces the negatives stereotypes of the
socially marginalized groups. For this agreement, this study will base on philosophic

assumptions from Michel Foucault about the insanity.

Key-words: Literature, Insanity, Alterity, Social Representation, Space, Story,
Character, Tales, Bernardo Elis.
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INTRODUCAO

Bernardo Elis, com a obra Ermos e Gerais (1944), da qual fazem parte as
narrativas “O louco da sombra”, “A virgem Santissima do quarto de Joana” e “André
Louco”, inicia sua carreira de escritor em livro. Pelo titulo é possivel apreender que tipo
de espaco o0 escritor goiano apresenta nessa obra. Um espaco sertanejo, semiurbano,
geograficamente distante dos grandes centros culturais do pais e, portanto, palco de
exposicdo das agruras vividas pelos habitantes dos mais reconditos ermos e distantes
gerais da terra goiana, sob a dominagéo sistematica do coronelismo’. Um espaco por
onde circulam seres desumanizados, obrigados a aceitar o regime de subserviéncia e
opressao a que foram submetidos.

O tratamento estético peculiar dado & matéria regional e a dura exposicao desses
seres esquecidos fizeram de Bernardo Elis um escritor de grande importancia para a
literatura em Goids. Engajado nas questfes sociais das pequenas comunidades do
interior goiano, 0 autor de Ermos e Gerais explorou esteticamente as mazelas vividas
pelo povo de seu estado e com isso foi capaz de absorver “a multiplicidade, a integracdo
e a versatilidade” de sua regiao (FREYRE, s.d. p. 13) a partir de uma escrita de protesto,
dendncia e reivindicacdo, ratificada pelo proprio escritor em depoimento quando diz que
tentou “fazer da literatura uma arma de denuncia” (ELIS, 2000, p. 95). No entanto, esse
viés politico-ideologico mais & esquerda, ndo fez de Bernardo Elis um “sociélogo
impertinente nem demagogo proselitista” (LIMA, 1966, p. 24), mas um escritor que
artisticamente focalizou as imagens verossimeis de seres desumanizados e, numa fusédo
entre tragédia e comédia, teceu o emaranhado das relacdes humanas e a situacdo

sociocultural de sua gente.

1 A posse do poder econdmico, aliada & posse do ser humano e o isolamento geogréafico de um espaco
sertanejo e semiurbano, fizeram do estado de Goids, durante a primeira metade do século XX, uma
“republica do coronelismo”, para usar os termos de Itami Campos (2003, p.24). Essa forma arbitraria de
poder é recorrente em quase toda a obra de Bernardo Elis. O escritor goiano, preocupado em “apresentar
sua visdo sobre a realidade de vida no sertdo, descrevendo o homem em seu habitat e acdes préprias de
seu estilo de vida” (FERREIRA, 1998, p.61), tece uma mordaz critica ao poder dos coronéis e suas
implicagOes. Essa critica se efetiva pelo confronto entre classes favorecidas e desfavorecidas, sendo a
tematica da loucura um dos meios de contestagdo desse poder. Nas trés narrativas selecionadas para este
estudo a figura do coronel é recorrente, porém nao constitui o foco da analise.
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Nesta linha de raciocinio, Gilberto Mendonca Teles (1991, p. 18-19) analisa o
titulo da obra em questdo e constata que as duas palavras “Ermos e Gerais” refletem
concomitantemente a condi¢do sociocultural das comunidades representadas e a
dimensdo psicolégica das almas presas em abismos interiores, fazendo emergir um
mundo até entdo oculto e silencioso. Conforme o critico e escritor, “ermos” e “gerais”
semanticamente podem ser compreendidos como um “lugar desabitado e escondido”.
Podem também, no ambito psicologico, designar interioridade, ou melhor, o que €
voltado para dentro, sendo, portanto, o ‘“singular de nossos abismos, medos,
supersticdes, sonhos ¢ loucuras” (TELES, 1991, p. 18-19).

Por este prisma, a escrita literaria de Bernardo Elis alcou grandes voos e, no
conjunto de sua obra, o escritor conseguiu trabalhar sua matéria literaria no mesmo
sentido prescrito pelo poeta latino Horacio: o da combinacdo entre a utilidade e o
deleite.

Essa combinacdo é resultado da representacdo dos conflitos humanos e da
prépria vida social como matéria-prima da criacdo artistica. Nesse caso, a loucura acaba
por se revelar um tema instigante inerente a complexa existéncia humana. E o louco se
apresenta como uma figura artisticamente relevante para o questionamento das leis e
valores impostos pelos ditames da racionalidade excludente. Nas paginas de Ermos e
Gerais, Bernardo Elis trabalha com os fendmenos da vida em sociedade e
simbolicamente a loucura transforma-se numa metafora da condicdo social e da
ideologia a ser denunciada. O modo de construcdo discursiva dessa dendncia
proporciona ao leitor a compreensdo da alteridade do louco e o entendimento do
fendmeno da loucura como mecanismo de interpretacdo de determinada realidade socio-
historica.

Diante disso, o presente estudo propde a leitura dos contos “O louco da sombra”,
“A Virgem Santissima do quarto de Joana” e¢ “André Louco”, publicados no livro
Ermos e Gerais (1944), numa perspectiva sdcio-historica, filoséfica e psicoldgica,
articulada aos elementos estéticos dos estudos literarios. A escolha dessas narrativas se
justifica pelo fato de construirem uma imagem literdria da insanidade a partir de
representacdes da realidade social brasileira de pequenas comunidades interioranas da
segunda metade do século XX, periodo de publicagéo do referido livro.

A partir dessas consideracdes, o esforgo aqui empreendido consiste na analise da

linguagem, das artimanhas do narrador e da composi¢do da personagem, objetivando
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constatar se esses textos se projetam como mecanismos de emancipacdo, de
conhecimento do outro a partir de si mesmo, ou se reforcam os esteredtipos negativos
dos grupos marginalizados socialmente. Para tanto, examina-se, também, o modo como
a loucura se apresenta em relacdo ao discurso hegemonico da racionalidade, e por sua
vez daquele que se diz sensato e consequentemente ndo louco. Procura-se também
examinar como os loucos de Ermos e Gerais se transformam esteticamente na metéfora
da identidade deteriorada

Conforme o filésofo francés Michel Foucault (1999b, p. 150), “a loucura sé
existe em uma sociedade, ela ndo existe fora das normas e da sensibilidade que a isolam
e das formas de repulsa que a excluem ou a capturam”. A par desse pressuposto
foucaultiano, pretende-se, também, investigar como o texto literario de Bernardo Elis
constrdi a imagem da insanidade e da alteridade do louco e como a sociedade se revela e
de que forma revela suas fraquezas, mazelas, no discurso que elabora sobre o louco.

A fim de antecipar a viagem do leitor pelas paginas dos contos selecionados para
este estudo e familiariza-lo com a imagem de loucura construida ao longo das
narrativas, serdo apresentadas aqui, ainda que sumariamente, as tramas vividas por Luiz,
Joana e André. O enredo dos trés contos € direto, sem grandes inversdes ou anacronias,
porém de uma complexidade instigante, capaz de demonstrar literariamente o olhar de
pequenas comunidades interioranas a respeito do louco e da loucura. E de como esse
modo de olhar o louco é revelador das fragilidades do proprio grupo social.

No conto “O louco da sombra”, a agdo Se inicia na casa de Luiz, situada numa
fazenda. O narrador personagem, um viajante, chega a esse local ja de noitinha e pede
abrigo. A medida que a noite “entrava pé-ante-pé na varanda, como um ladréo terrivel, a
casa caia vagarosamente numa escuriddo completa” (EG, “O louco da sombra”, p. 103),
deixando o narrador incomodado com a falta de claridade. Ao propor ao coronel Carlos,
0 pai de Luiz, a possibilidade de acender uma vela que trazia na bagagem, rispidamente
a proposta fora negada o que o obrigou a procurar o quarto para tentar dormir, apesar do
medo. Ja bem tarde, ndo suportando a escuriddo do ambiente, o narrador acende a vela e
para sua surpresa e terror o quarto é invadido por um vulto humano alto, soltando um
grito atroz, tentando agarrar a sombra que se fixava na parede. Era Luiz. Contrariado
com a desobediéncia do narrador, seu Carlos energicamente o expulsa de sua casa.
Tentando encontrar uma resposta para aquele fato, o narrador pede pouso em mais trés
lugares, e, s6 no terceiro, no rancho do preto, é que descobrira o que levara Luiz a

insanidade: a pratica de incesto. Segundo o preto, seu Carlos chegara para aquele
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povoado com o filho Luiz e uma mocinha, a Margarida, apresentada pelo coronel como
a filha de uma parenta de Paracatu, porém de acordo com a informacédo do preto, a moga
na verdade era filha de seu Carlos. A aproximacdo entre Luiz e Margarida fora proibida
pelo pai, o rapaz, apaixonado pela moga, foge para se casar com a propria irméa. Para o
preto, tal pratica levara Luiz a loucura, um “castigo dos inferno”, assim sentenciou o
negro. (EG, “O louco da sombra” 1987, p. 106). Porém o narrador esclarece que a causa
da insanidade do rapaz tem sua origem com a morte da amada.

Em “A Virgem Santissima do quarto de Joana”, 0 narrador se apresenta em
terceira pessoa e, a partir de uma onisciéncia interpretativa, capta as mais terriveis dores
e 0s mais profundos sentimentos da protagonista Joana, que vivia de favores na casa do
coronel Rufo. A loucura dessa personagem € consequéncia da cisdo de classe social, que
se delineia no meio semiurbano, e também dos desmandos praticados pela familia Rufo.
Joana viera da roga para trabalhar na casa do coronel. Além das atividades domeésticas,
com o passar do tempo, a moga se tornara também objeto dos deleites sexuais de Dedé,
o filho do coronel. Gravida dele, Joana fora obrigada a casar-se com o coveiro, uma
figura estranha, rodeada de mistérios, um homem identificado como “o comedd de
anjinhos”. Tais acontecimentos, somados a morte do filho, vao construindo a trajetdria
de loucura da protagonista e por fim a sua morte.

No conto “André Louco” ?

, a mais longa narrativa de Ermos e Gerais, o enredo
também se passa numa pequena cidadezinha do interior goiano. O narrador personagem
conta a historia da loucura de André. Conforme o narrador, desde muito jovem, André
apresentava um génio insuportavel, vivia envolvendo-se em confusdes; em uma delas,
embriagou-se, agrediu o delegado e os “bate-paus” e saiu dando tiros nas paredes das
casas. Uma bala atravessou “os peitos da negra Angelina Baiana” (EG,”André Louco”,
p. 19), por isso André fora processado e nunca mais voltou a cidade. Um dia, sem
motivo aparente, André vai embora do sitio onde morava com os irmaos sem deixar
vestigio algum de seu paradeiro. N&o demorou muito tempo para surgirem
acontecimentos estranhos, noticias de mortes nas redondezas. A auséncia de André

fizera com que a culpa por tais episddios recaisse sobre ele. Perseguido e preso em

2 O género conto se caracteriza pela brevidade e concisdo de sua trama. O género novela “seria mais
complexa, com mais cenas, apresentando série de incidentes para analise e desenvolvimento da
personagem ou motivo” (GOTLIB, 1995, p. 16). Devido a essa especificidade, hd quem considere “André
Louco” uma novela, por ser uma narrativa extensa, a maior do livio Ermos e Gerais. Neste estudo,
porém, “André Louco” sera identificado como conto, pois a insercdo deste texto num livro de contos
possibilita esta identificacdo. Além do mais, apesar dos inimeros esforcos empreendidos para uma
possivel separacdo entre conto e novela, essa € mais uma questdo de terminologia, uma vez que, ainda
ndo ha um consenso entre os estudiosos da questdo (GOTLIB, 1995, p. 16).
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condicBes desumanas, 0 protagonista enlouquece de vez, perde a propria dignidade, a
propria voz. Impossibilitado de defender-se, fora julgado pelas pessoas do vilarejo que
afirmavam ser André “o coisa ruim”, por isso maltrataram-no até a morte. Uma morte
terrivel, animalesca, com o corpo “fervendo de cord, feito um pacote de toucinho
zangado” (EG, “André Louco”, p. 48).

Percorrendo a trilha dos ermos das comunidades interioranas de Goiés,
encontram-se esses trés loucos: Luiz, Joana e André. Incompreendidos em sua
particularidade, resguardada pela protecdo familiar, como ¢é o caso de Luiz do conto “O
louco da sombra”, e, vivendo como seres excéntricos, praticamente desumanizados,
representados por Joana e André, protagonistas das narrativas “A Virgem Santissima do
quarto de Joana” e “André Louco”, esses loucos incomodam e instigam discursos. Por
representarem a precariedade da razdo humana, muitas vezes esses loucos, com excecao
de Luiz, representam uma ameaca a sociedade que os escorraca de seus limites. Suas
acOes revelam a verdade elementar de cada homem no que diz respeito aos seus desejos
mais primitivos como poderéa ser observado no decorrer deste estudo.

Diante do exposto acima, para a observacdo do modo de construcéo estética da
personagem louca nesses contos, a presente dissertacdo sera divida em trés capitulos. A
compreensdo estética da loucura como importante meio de expressdo, capaz de
representar a vida social do homem através dos séculos, marca o principio desta
caminhada que inicialmente delineard a trajetdria historica da insanidade a luz da
filosofia. Nesse caso, 0 primeiro capitulo apresentard os principais momentos do
fendmeno da loucura na arqueologia elencada por Foucault (2005), estabelecendo um
possivel dialogo entre a loucura e a literatura ao longo dos tempos. Neste capitulo, os
estudos filosoficos de Foucault, reinterpretados por alguns estudiosos do fenémeno da
loucura, sejam no ambito filoséfico, histérico, estético, psicoldgico ou socioldgico,
possibilitardo a andlise, nos capitulos seguintes, dos discursos presentes nas pequenas
comunidades goianas sobre seus loucos.

Essa base de sustentacdo teorica, iniciada por Foucault, abrira uma nova trilha de
observagdo dos discursos da racionalidade construidos sobre a loucura. As nuancas
estéticas da linguagem e as artimanhas de um narrador que busca filtrar as
multiplicidades de pontos de vista da sociedade em relacdo a loucura constituem o
modo como “o outro no sentido da excegao — entre 0s outros — no sentido do universal”
(FOUCAULT, 2005, p. 183) é compreendido em oposi¢do a identidade da razdo. Em

vista disso, 0 segundo capitulo apresentara a voz da comunidade sobre a loucura. Assim,
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uma imagem estética da insanidade vai sendo construida nas narrativas analisadas a
partir da apresentacdo do senso comum e dos saberes populares cristalizados acerca
deste fendmeno.

Partindo do pressuposto de que a personagem resulta da estreita relacdo entre o
ser humano e o ser ficticio (CANDIDO, 1998, p. 25), no terceiro capitulo deste estudo,
a abordagem seguira a trilha da personagem louca pela paisagem hostil de cidadezinhas
do interior goiano. Aqui, o interesse da analise se volta para a tentativa de identificar
qguem realmente € essa personagem louca e como ela foi esteticamente construida. A fim
de identificar as possiveis relacbes entre 0 ambiente e a composicao da personagem, ou
melhor, da loucura personificada como a metéfora da identidade deteriorada, o inicio
desse percurso percorrera o espaco por onde circulam Luiz, Joana e André.

Tao importante quanto o narrador e a linguagem é também o espaco nos contos
de Bernardo Elis. Essa importancia ja pode ser percebida pelo titulo da obra em analise:
Ermos e Gerais. As narrativas que compdem esse livro sdo ambientadas em espacos
rurais e semiurbanos. Nesses ambientes estdo condicionados personagens e enredo de
modo que o espaco fisico, social e psicoldgico que os envolve contribui para a coeréncia
dos fatos narrados. Esse espaco ficcionalmente construido e bem articulado com os
demais elementos da narrativa ¢ uma “armadilha virtual” (DIMAS, 1994, p.5) do texto
capaz de agugar a curiosidade de um “leitor inteligente” e a partir de uma rede de
significacdo leva-lo a abstrair o ndo dito, a loucura do lugar puro e simples como: a
casa, a rua, a igreja, a cadeia. Em vista disso, 0 escritor goiano construiu suas
personagens atreladas a um contexto espacial, repleto de mazelas sociais, limitado de
possibilidades, constituindo muitas vezes um entrave para a circulacdo fisica e mental
dos seres ficticios, num confronto entre favorecidos e desfavorecidos.

Desse modo, a recorréncia as diferentes areas do conhecimento para a
abordagem e analise da loucura nas referidas narrativas é pertinente para este estudo,
uma vez que a compreensdo deste fendmeno exige a necessidade da articulagéo entre a
teoria literaria e os conceitos filoséficos, psicoldgicos e sociais. Nessa perspectiva, 0
eixo principal desse estudo centra-se na construcdo da personagem, no modo de
focalizacdo do narrador e na maneira que estes se relacionam com a loucura e o louco.
Ao tratar da imagem da insanidade e da representacéo literaria dos loucos, conforme o
eixo apresentado, alguns pontos merecem destaque: a questdo problematica do conceito
de loucura numa abordagem filosofica, sendo Foucault a referéncia; a construcdo de

uma imagem literaria da loucura a partir do trabalho com a linguagem social, numa



17

perspectiva bakhtiniana; a metafora da identidade, da alteridade, da diferenca,
compreendidas como construgdes sociais sobre a loucura.

Algumas consideragdes apresentadas por Foucault em Histéria da Loucura na
Idade Cléassica (2005) sdo pertinentes para este estudo. A intrinseca relacdo entre
loucura e literatura € uma delas. Na tentativa de elaborar um conceito para o fenémeno
da loucura, o filésofo francés desconstrdi a visdo de loucura proposta pelos ditames da
razao, numa trajetoria historica, denominada por ele de “arqueologia da loucura”. A
partir dessa construcdo, o conceito de loucura adquire uma conotacdo ampla e
significativa, pois o louco, numa concepcdo foucaultiana, traz consigo o0s
questionamentos e valores racionalmente construidos ao longo dos tempos. Nesse
aspecto, se a loucura conduz todos a estado de cegueira onde todos se perdem, o louco,
pelo contrario, lembra cada um sua verdade. [...] Ele pronuncia em sua linguagem de
parvo, que ndo se parece com a da razao, as palavras racionais. [...] ele diz o amor para
0s namorados, a verdade da vida aos jovens, a mediocre realidade das coisas para 0s
orgulhosos, os indolentes e mentirosos (FOUCAULT, 2005, p. 14).

Conforme o exposto, a imagem literaria da loucura vai se consolidando a partir
de uma estreita relagdo com o outro e com a razdo. E o louco se converte numa
relevante figura estética da alteridade, portanto, num mecanismo de conhecimento do
outro a partir de si mesmo. Nessa mesma linha de compreensdo do fendmeno da
loucura, encontram-se os estudiosos Isaias Pessotti, Roberto Machado, Luzia de Maria e
Jodo Frayze-Pereira.

Em A loucura e as épocas (1994) e Os nomes da loucura (2000), Isaias Pessotti
analisa a trajetoria historica do conceito de loucura desde a Grécia antiga até o século
XIX e demonstra como o outro, identificado como louco, perde a autonomia e a
racionalidade. No livro O que é loucura (1985), Frayze-Pereira trata da estreita relacédo
entre loucura e razdo. Conforme os estudos desse autor, a insanidade € parte integrante
da razéo e é também o caminho para se compreender o0 que esta por tras do discurso da
sociedade sobre o louco. Também tracando o panorama historico da loucura em outras
culturas, passando pela Grécia antiga, ldade Média, Renascimento até fins do século
XIX, a autora Luzia de Maria investiga como o discurso literario utiliza-se da loucura
para desmascarar as estruturas de repressao que se articulam sobre o eixo linguagem e
siléncio. E por fim, Roberto Machado em Foucault, a filosofia e a literatura (2000)
apresenta a perspectiva foucaultina de valorizagdo da linguagem transgressiva da

literatura como alternativa de compreenséo do louco e da loucura.
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A visdo foucaultiana da relagdo do louco com o ndo louco adquire, com a
implantacdo do asilo, outro formato. O insano recluso nesse espacgo passa a ser tratado
como doente mental e com isso o processo de identidade do louco se encaminha para a
efetivacdo da diferenga, havendo, portanto, uma “ecliminag¢do espontanea dos a-sociais”
(FOUCAULT, 2005, p. 79). Em Manicomios, prisdes e conventos, Erving Goffman
analisa o poder exercido por esses espagos, denominado pelo antropologo de
“Institui¢des totais” (2001 p.16), sobre a questdo da identidade do louco. O mesmo
autor, na obra Estigma: notas de manipulacdo sobre a identidade deteriorada (1988),
dialoga com Foucault quando apresenta a literatura e as artes em geral como espacos de
emancipacao dessas identidades. Pelas paginas do texto literario, o estigma, isto é, a
“situag¢ao do individuo inabilitado para a aceitagao social plena” (GOFFMAN, 1988, p.
7) torna-se motivo de efabulacdo. No projeto estético de Bernardo Elis, tanto Luiz
quanto Joana e André sofrem o estigma da ndo aceitacdo social plena e, a0 mesmo
tempo, impulsionam o discurso da pequena comunidade sobre seus loucos,
evidenciando o contraponto entre favorecidos e desfavorecidos e a critica do escritor
goiano as instituicdes dominadas pelo discurso hegeménico da racionalidade. E por esse

motivo que esta caminhada ora se inicia.



1. LOUCURA E LITERATURA

Para compreender a tematica da loucura e as instigantes artimanhas da prosa de
Bernardo Elis a respeito deste fendmeno, é necessario percorrer antes a intima trajetoria entre
loucura e literatura. Esse incerto percurso é sinuoso, 0 que pressupde uma viagem um tanto
cautelosa, mas nem por isso menos interessante. Ao tatear o percurso da loucura na literatura,
pretende-se avancar aos poucos, abrir novas trilhas para outras possiveis caminhadas. Tem-se,
portanto, a consciéncia dos riscos camuflados nesta envolvente interseccdo: literatura e
loucura. Muitos estudiosos adentraram esse caminho com o intuito de desvendar os mistérios
que emanam da relacéo intrinseca entre o fazer artistico e a loucura, porém ha sempre outras
leituras a fazer. Desse modo, 0 que se tem em mente nesta longa travessia é o aprendizado ao
final do percurso.

A vida humana em todas as suas possibilidades € motivo de interesse para a criagao
artistica. O modo como o escritor atribui sentido aos fenémenos da existéncia em sociedade e
o0 trato dispensado ao conteldo e a forma determinam a substancia literaria dessa criagéo.
Além disso, € proprio da arte o constante dialogo com os meios sociais, em especial com as
esferas de poder. Nesse aspecto, a loucura, como parte da existéncia humana, é também
motivo de interesse para a representacdo artistica e ao longo da histdria tem fascinado
escritores, pintores, poetas.

Assim, como manifestacdo artistica, presente nas artes em geral e em especial na
literatura, a loucura tornou-se elemento-chave de interpretacdo de determinada realidade
socio-cultural. 1sso significou importante avanco no entendimento deste instigante fenémeno,
pois, através da representacdo artistica, aquele que ndo tem reconhecimento, ou melhor, o
louco, é percebido, adquire voz. Nesse caso, a compreensdo da loucura vai além do que se vé
dela na aparéncia: gestos, condutas e linguagem. Ela é também construida por simbolos e
representacdes pertinentes a cada cultura ou sociedade, ou seja, “cada sociedade possui ideias
definidas acerca de como deve ser 0 modo de agir, pensar e sentir dos loucos. Ha limites para
a expressao da loucura, e isto significa que ela ¢ uma criagdo cultural” (FRAYSE-PEREIRA,
1985, p. 29) que encontrou na literatura espago privilegiado de representacao.

Nesse sentido, a loucura como parte da realidade humana é também artisticamente
relevante e se apresenta como tematica do texto literario. Assim sendo, a loucura possui

esteticamente uma simbologia prépria, alcancando, entre outras caracteristicas, a condi¢éo de
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metafora daquilo que o autor quis representar, trazendo em sua bagagem o questionamento
dos principios e valores da vida em sociedade, além de ser também uma estratégia de
dendncia social e, por sua vez, ideoldgica. Revestida dessa imagem, a loucura também se
apresenta no texto artistico como personagem. Nesse caso, protagonizando o préprio destino,
a insanidade proporciona ao leitor um novo olhar sobre a realidade representada, sendo
possivel uma interpretagdo literdria dos valores sécio-culturais de determinado contexto.
Desse modo, metafdrica ou alegoricamente, a loucura e suas simbologias ja renderam para a
literatura excelentes obras literarias.

Para Foucault, no espaco da literatura, o louco adquire relevancia estética e voz.
Instiga os ditos ndo loucos a descobrirem a verdade profunda do homem. A perceberem que o
insano exerce um poder de atragdo e fascinagdo porque “nao v€ sem ver a si mesmo [...] €
com isso carrega mais verdades, além da propria” (FOUCAULT, 2005, p. 512). Conforme
estudos da Histdria Cultural realizados pela professora doutora Nadia Maria Weber Santos
(2010), a literatura é uma fonte proficua para a compreensdo da histéria da loucura. A
pesquisadora salienta que a fala de uma personagem literaria “esta prenhe de significado,
mostrando tanto aquilo que um louco pode sentir como 0 que uma época pode
pensar/representar a respeito da loucura” (2010, p. 266). Assim sendo, a literatura ¢ um tipo
especial de fonte, uma vez que possui o papel de dialogar com seu tempo de forma sensivel e
profunda, porque é criagdo simbodlica.

Em vista disso, o texto literario, ao lidar discursivamente com a loucura, expbe a
linguagem e a conduta da insanidade reprimidas pelo discurso hegeménico da razédo, e com
isso recupera, assimila e questiona os valores implicitos de cada cultura. Resta entender,
porém, se esses textos reforcam os estereGtipos negativos, promovendo ainda mais a
estigmatizacdo dos que ndo se adéquam a padrdes pré-estabelecidos. Ou, se, de outra forma, o
texto literario se projeta como espaco de liberdade, de conhecimento do outro a partir de si
mesmo, de modo que o diferente seja, “em certa medida, parte integrante, elemento
constitutivo do ‘nos’” (JODELET, 2005, p. 47, grifo da autora), um arquétipo de uma nova
forma de olhar o mundo e entender a realidade. Conforme Monique Plaza (1990, p. 113), a
escrita literaria da loucura mobiliza a imaginacdo do leitor, suscitando a sua identificagdo e
co-participacdo, de modo que este entra “num mundo virtual onde ele préprio esta implicado”.

Neste caso, a loucura se constitui um importante meio de expressdo, e, ao ser
trabalhada esteticamente, é também fator de compreensdo da vida social do homem através
dos séculos. Assim, romanceada ou teatralmente imaginada, a loucura € uma transeunte a

vagar pelas ruas, marcando sua silhueta na paisagem social (FOUCAULT, 2005, p. 71).
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1.1 Trajetoria historica da loucura a luz da filosofia foucaultiana

Sem a pretensdo de tragar uma historiografia exaustiva da loucura, o que se propde
aqui € uma abordagem sumaéria dos principais momentos da insanidade na arqueologia
elencada por Michel Foucault (2005), reinterpretada por Jodo Frayze-Pereira (1985), Roberto
Machado (2000).

Diversas areas do conhecimento, quais sejam a sociologia, a psicologia, a psiquiatria, a
antropologia tém empreendido esforgos para o entendimento do fendmeno da loucura. Cada
ciéncia investigando o seu objeto de acordo com suas inerentes perspectivas, sendo o homem,
0 comportamento humano e as relacdes com o meio, fatores determinantes de estudo. Quanto
ao fendbmeno da loucura, os estudos filos6ficos de Michel Foucault sobre a problematizagéo
do sujeito, a historia da loucura, da violéncia nas pris6es, da relacdo sociedade e loucura sdo
também esforcos empreendidos para a compreensao de tal fenémeno. Por estudar a loucura na
literatura, a abordagem foucaultiana € pertinente para esse estudo. O fildsofo francés trabalha
com a arqueologia da loucura, buscando nela a origem sdcio-historica da insanidade. E, como
ndo h& um conceito pronto e acabado em relacdo a doenca mental, é possivel depreender, a
partir dos estudos de Foucault, que o carater socio-cultural constitui-se fator preponderante
para a compreensdo da loucura através dos tempos. Por esse prisma, é possivel entender como
cada época ou momento da histéria lidou com a loucura, sem, portanto, definir um conceito
especifico para esse fendmeno.

Isaias Pessotti (1994, p. 07) afirma que “uma historia da loucura deveria comegar,
praticamente, com a historia da espécie humana”. Conforme o raciocinio do autor, a trajetoria
histérica do desatino € tdo antiga quanto a do homem. Especula-se que a busca pelo
entendimento dessa questdo vem desde as primeiras civilizagdes do Egito e do Oriente Médio.

As sociedades primitivas entendiam a doenca mental como uma manifestacdo da
magia de deuses malévolos e a cura para tal alucinacdo se dava a partir de rituais religiosos.
Mais a frente esse estudo mostrara que essa também € uma compreensdo de loucura presente
nos contos de Bernardo Elis. J4 na Antiguidade greco-romana, a loucura possuia dupla
concepgdo: era entendida ora como saber divino, nesse caso o insano assumia a fungéo de
mensageiro dos deuses, sendo o préprio oraculo, ora como punigdo das divindades que
roubavam a razdo dos homens por sua arrogancia, ou melhor, por sua hybris desmedida.

A loucura divina, também denominada de “profética”, sob a responsabilidade do deus

Apolo, ou de “poetica”, inspirada pelas musas, € uma forma de manifestacdo dos deuses aos
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mortais. Essa expressdo de loucura encontrou nesse contexto um lugar social possivel, pois
era considerada propicia ao homem, uma vez que representava um instrumento capaz de
decodificar a vontade divina. O que ratifica a famosa frase do dialogo entre Socrates e Fedro:
“nossas maiores bén¢dos nos chegam por via da loucura [...] desde que esta seja inculcada por
uma dadiva divina” (PLATAO, 1986, p. 71), estreitando a relagdo entre loucura e poesia,
desde Platdo. O louco, o possuido pelos deuses, era considerado sagrado e ao mesmo tempo
maldito, o que o tornava temido, uma vez que, ao estar constantemente em contato com o
mundo sobrenatural, podia também dispor de desconhecidos poderes.

Na cultura hebraica, a loucura é citada em importantes passagens do texto biblico,
tanto do Velho Testamento quanto do Novo. Para o povo hebraico, a loucura era enviada aos
homens como uma forma de castigo de Deus pelos desregramentos praticados. Relacionada a
um espirito maligno, a loucura se apossaria do espirito do homem pecador, causando-lhe
tormentos. Em muitos episddios biblicos podem ser encontradas passagens que reforcam a
ideia de loucura como maldicdo divina. Saul, rei de Israel, por desobedecer a uma ordem
divina, passa a ser atormentado por espiritos malignos (I. Samuel, 19: 23,24). Moisés, no
Deuterénimo (28,28), aconselha seu povo a obedecer as leis sagradas, advertindo seus
seguidores quanto as terriveis ameacas divinas que pesam sobre o desobediente, nesse caso 0
pecador. Assim profetiza Moisés: “o senhor te ferira de loucura, de cegueira e embotamento
do espirito”. Porém, ao cumpridor dos mandamentos de Deus estavam reservadas as mais
prodigiosas béncaos.

Associada aos desregramentos de condutas e de atitudes, a loucura, em determinadas
passagens biblicas, também serviu como subterfugio diante de situagfes conflituosas. Nos
relatos das Escrituras Sagradas, Davi € perseguido por Saul e, na tentativa de salvar-se, busca
refigio junto a Aquis, rei de Gat. Ao descobrirem a verdadeira identidade daquele jovem, os
servos de Aquis alertaram-no de que Davi representava uma ameaca a seguranca € por isso
deveria ser morto. Davi ficou com medo e, para se livrar daquela sentenga, fingidamente
disfargou sua racionalidade, agindo insanamente para engana-los. Quando tentaram segura-Io,
Davi comegou a agir como demente: “tamborilava nos batentes da porta e deixava escorrer
saliva pela barba” (I Samuel, 21: 10, 11, 12, 13). Diante de tal comportamento, o rei de Gat
diz aos seus servos: “bem vedes que este homem esta louco. Por que mo trouxestes? Nao
tenho eu aqui loucos bastantes para me trazerdes ainda este?”. Desse modo, Aquis, convicto
de que Davi era apenas mais um insano a procurar abrigo em seu reino, livra 0 jovem da

sentenca de morte e da perseguicdo de Saul.
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Em algumas passagens do Novo Testamento, a loucura aparece associada ao pecado
da cupidez e da avareza. Pedro fala da loucura de Balado, um falso profeta que, acometido
pelo mal da cobica, torna-se um escravo da iniquidade. Por sua desobediéncia aos
ensinamentos do mestre Jesus, Balado amarga uma terrivel maldicdo: a loucura (Il Pedro, 2:
15, 16). Com excec¢do do trecho biblico que trata da astlcia de Davi ao utilizar-se das
artimanhas da loucura como defesa, em muitos outros livros da Sagrada Escritura fica
evidente a relacdo da insanidade com a ideia de castigo divino.

A maneira ritualistica e popular de conceber a loucura foi em parte suplantada pelo
conhecimento sistematico e naturalista de Hipdcrates (460-377 a. C.), o primeiro estudioso a
excluir a possivel interferéncia divina como causa dos desequilibrios da razdo. Por
conseguinte, a epilepsia, a mania, a paranoia foram racionalmente definidas pelo cientista
como doencas proprias da natureza humana, por isso, tratadas como tais. No lugar das praticas
ritualisticas, passou-se a receitar purgantes, laxantes e sangrias para a cura da insanidade.
Assim, surgem os primeiros tratamentos ditos racionais para o problema da loucura. O que
significa, conforme a concepcdo de Hipocrates, a recusa de uma explicacdo mitoldgica para a
doenca mental e corporal. Nesse caso, loucura, delirio, desrazdo e descontrole emocional
passaram a ser entendidos como consequéncia de disfungdes organicas e do desequilibrio
entre as condi¢Bes ambientais e as condicdes fisioldgicas do homem.

Em sua obra, Foucault faz um mapeamento da trajetoria da loucura pelos séculos, com
0 objetivo de tornar mais palpavel um conceito sobre essa tematica. De acordo com esse
pensador, a loucura € historicamente concebida como elemento-chave de atitudes de
transgressdo, resisténcia, fraquezas humanas, desrazdo ou desregramento. Varias definicdes
no campo da ciéncia médica ja foram desenvolvidas em torno desse fenémeno, porém “nédo ha
um saber da loucura, por mais objetivo que pretenda ser, por mais baseado que afirme estar”
(FOUCAULT, 2005, p. 169). O certo é que, conforme o filésofo francés, desde a
modernidade, apenas a experiéncia artistica em geral e a literaria em particular concederam a
loucura a voz, a capacidade que o discurso psicopatolégico suprimiu. Dada essa
complexidade, o estudo a respeito do fendmeno da loucura torna-se inesgotavel. O que
certamente atribui ao estatuto da insanidade outras possiveis investigacoes.

Do ponto de vista historico, € possivel perceber que as demandas sociais, culturais,
cientificas e econdmicas proprias de cada época determinam as formas de contato com a
loucura. E nessa trajetoria, Foucault demonstra como a razdo se sobrepds a loucura acusando-
a de doenga, acorrentando o louco “nas forgas de suas paixdes” (FOUCAULT, 2005, p. 513).

Nesse caso, 0 insano, pobre incauto, despojado de controle sobre as proprias acdes, ao se
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destoar dos ditos padrdes de normalidade coletivamente impostos pelas sociedades, ou
melhor, pela racionalidade, é considerado uma ameaca, um mal a ser eliminado. E por isso um

estranho, e, sobretudo, um estrangeiro. E

0 outro - no sentido da excegdo — entre 0s outros — no sentido do universal [...] 0
louco é evidente, mas seu perfil se destaca sobre o espago exterior; e o
relacionamento que o define entrega-o totalmente através do jogo das comparacoes
objetivas, ao olhar do sujeito razoavel. Entre o louco e o sujeito que pronuncia “esse
ai é um louco”, estabelece-se um enorme fosso, que ndo € mais o vazio cartesiano do
“ndo sou esse ai”, mas que esta ocupado por um duplo sistema de alteridade:
distancia doravante povoada de pontos de referéncia, por conseguinte mensuravel e
variavel; o louco é mais ou menos diferente do grupo dos outros que, por sua vez, é
mais ou menos universal (FOUCAULT, 2005, p. 183, grifos do autor).

Os estudos de Jorge Larrosa e Nuria Pérez de Lara (1998), a respeito da imagem da
alteridade, vém ao encontro da assertiva de Michel Foucault quanto a alteridade do louco,
compreendida na perspectiva da diferenca. Essa alteridade é o outro, o louco, “o excluido do
jogo” (LARROSA; LARA, 1998, p. 166). Porém, esse outro, identificado como excegéo, faz
com que loucura e razdo se interligam e adquirem sentidos, uma vez que, “ndo ha
possibilidade de construcdo do Eu sem respeito ao ndo do Outro que é, dialeticamente, um
Outro e por sua vez um Eu” (1998, p. 166). A partir dessa relagdo Eu/Outro a verdade da
loucura vai se consolidando como “anterior a razdo, [sendo] uma de suas figuras, uma forca e
como que uma necessidade momentanea a fim de melhor certificar-se de si mesma”
(FOUCAULT, 2005, p. 36). Associada a esse ponto de vista, a questdo da loucura imanente a
razao foi também proposta pelo renascentista Erasmo de Rotterdam em O Elogio da Loucura
(2001). Para esse escritor, a loucura é imprescindivel para a existéncia da sociedade, uma vez
que “todas as coisas sdo de tal natureza que, quanto mais abundante ¢ a dose de loucura que
encerram, tanto maior é o bem que proporciona aos mortais” (ROTTERDAM, 2001, p. 30).
Nesse sentido, sendo também parte integrante da natureza humana, a loucura reivindica para
si mesma uma atencéo tdo visivel quanto a dispensada a razao.

Seguindo a génese da loucura proposta por Foucault em Histéria da loucura na Idade
Classica, a segregacdo do louco pode ser representada em trés grandes momentos: seculos
XV e XVI, periodos de liberdade e de verdade; séculos XVII e XVIII, caracterizados pela
“grande internacgdo”; e séculos XIX e XX, periodos de surgimento dos asilos e dos hospitais
psiquiatricos. Para que se possa entender o trato dispensado a loucura e ao louco nesses trés

momentos histdricos, € necessario apresenta-los, ainda que muito sinteticamente.
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Se num primeiro momento da Idade Meédia, o louco circula livre na cidade,
posteriormente, com 0 desaparecimento da lepra, doenga entendida como da punigdo e
purificacdo do pecador, o louco adquire uma conotacao associada a poderes sobrenaturais e
malignos. E o lugar antes habitado por leprosos passa a ser ocupado por outros personagens:
0s pobres, 0s vagabundos e as “cabecas alienadas” (FRAYSE-PEREIRA, 1985, p. 50). Assim
surge na Renascenca o costume de confinar os insanos em navios, langados a deriva pela
vastiddo das aguas. O louco, nesse caso, 0 devasso, 0 vagabundo, € entregue a correnteza

infinita do rio e a propria sorte, expulso dos limites da terra natal. De acordo com Foucault:

[...] esses barcos levavam sua carga insana de uma cidade para outra. Os loucos
tinham entdo uma existéncia facilmente errante. As cidades escorragavam-nos de
seus muros; deixava-se que corressem pelos campos distantes, quando ndo eram
confiados a grupos de mercadores e peregrinos (FOUCAULT, 2005, p. 9).

A partir dessa forma errante de expurgo, a figura do louco torna-se ambigua. Ele esta
“em toda parte e em nenhuma”, e iSS0 ameaca e surpreende ainda mais a dita racionalidade do
mundo e instaura-se terrivel medo da morte em vida. Nos contos selecionados para esse
estudo, essas visdes de loucura também aparecem. No conto “André Louco”, por exemplo, é
possivel perceber a oscilacdo entre o desejo de afastar o louco da pequena comunidade e a
necessidade de manté-lo no espaco da cidade. Para Foucault, essa circulacdo dos insanos vai
além da simples utilidade social de seguranca dos cidadaos, ou seja, do risco de contagio. O
desejo de embarcar os loucos em navios € um fato na histéria da insanidade e representa a
inquietude em relacdo ao fendbmeno da loucura no final da Idade Média.

Nos séculos XVII e XVIII, a loucura abandona o espaco do navio e é retida em uma
estrutura de ordem monérquica, burguesa e religiosa: o Hospital Geral, espago por exceléncia
de isolamento da miséria que se alastra por toda a Europa. Esse é o periodo da chamada
experiéncia classica da loucura, efetivada com a “grande internagdo”, forma de controle da
miséria, da preguica e do dcio, considerados como grandes obstaculos a ordem. E uma medida
de condenacdo dos pobres e um gesto de proporc¢des politicas, sociais, religiosas, econémicas
e morais, formando o tripé da estrutura econdmica do mundo classico.

Assim, reduzida ao siléncio e trancafiada nos muros do Hospital Geral, a loucura
encontra-se subjugada pelos poderes da racionalidade. Nesse caso, o louco torna-se uma
ameaca a razao e a verdade, sendo, portanto, conforme Roberto Machado, “aquele que toma o
erro como verdade, a mentira como realidade, a feilira como beleza, a violéncia como justi¢a”

(MACHADO, 2000, p. 54). Na verdade, essa ameaga acaba por promover 0 processo de
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captura da loucura pela razéo e a supremacia do sujeito que duvida, segundo o pensamento de
René Descartes, apresentado por Foucault. A partir dessa divida cartesiana, exclui-se a
loucura do pensamento e do meio social, pois aquele que “pensa, ndo pode ser louco. Se
alguém ¢ louco nao pode pensar” (MACHADO, 2000, p. 55) e, portanto, ndo pode conviver
livremente na sociedade. Conforme essa premissa, a dominacao da loucura, a sua condenacéo
ao siléncio efetiva-se com o enclausuramento do louco.

A grande internacdo, representada pela figura emblematica do Hospital Geral,
constituiu o lugar de isolamento daqueles que a experiéncia filoséfica e a sociedade
consideravam refugos humanos. Através da instituicdo do internamento, “a loucura ¢é
percebida no campo formado pela prdépria miséria, pela incapacidade para o trabalho e pela
impossibilidade de integrar-se no grupo” (FRAYSE-PEREIRA, 1985, p.67-68). Desse modo,
o0 internamento justifica-se tanto pela apresentacdo do diagnostico das perturbacdes mentais
quanto pela obscura finalidade social de suprimir os individuos heterogéneos ou nocivos a
sociedade.

No mundo burgués, utopico, o internamento funcionou como um meio de “eliminagao
espontanea dos a-sociais” (FOUCAULT, 2005, p. 79), isto é, de todos aqueles que no
universo social da pobreza ndo se integraram aos preceitos ordenados pela racionalidade.
Nesse sentido, apesar de receber 0 nome de Hospital Geral, esse ndo foi um espaco destinado
a cura, mas um meio de suprimir a mendicéncia, uma forma de exclusdo social efetivada por
um procedimento de reclusdo, mediado pela preocupacdo burguesa de extinguir a miséria e
pela tradicdo da Igreja de ajuda aos necessitados. Tais praticas sdo no minimo ambiguas, pois
entre o desejo de ajudar os pobres ha também a necessidade de puni-los.

A partir do século XIX, como efeito da Revolucdo Francesa, a loucura ostenta
gradativamente o conceito de doenca mental, e 0 internamento passa a ter valor terapéutico.
Nasce entdo o asilo com o objetivo de perpetuar os valores e as virtudes da familia, do
trabalho e, sobretudo, da vida social. Esse espaco assume a conotacédo de lugar privilegiado da
loucura como forma de doenga.

Neste contexto, 0 médico é a autoridade inquestionavel com poder de delimitar a
loucura, ndo porque a conhece cientificamente, mas porque a domina. A loucura passa a ser
falada segundo o entendimento médico, “o delegado da razdo”, para usar o termo de Frayze-
Pereira. Historicamente, este € um momento de capitalismo industrial emergente. A nova
ordem econbmica exigia mao-de-obra abundante e barata, assim a marginalidade era visada e
perseguida. Eis a importancia da figura do médico, como autoridade capaz de selecionar 0s

desocupados, isto €, os loucos aptos ou nédo para o trabalho. Dessa forma, entre 0 medico e 0
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doente, h4 uma alienante relacdo, de modo que o primeiro torna-se o senhor absoluto do
destino do segundo. Freud, em seus estudos de interpretacdo da linguagem das neuroses e
psicoses, no final do seculo XIX, foi o primeiro a aceitar a intrinseca relacdo médico-doente.

Segundo Foucault, Freud desmitificou o reconhecimento da loucura por ela mesma,
aboliu o siléncio. Libertou o doente da existéncia asilar, mas n&o o libertou do poder alienante
do médico. Conforme os estudos do filésofo francés, a psiquiatria tomou para si o direito e 0
poder de estruturar uma verdade acerca do louco. E essa verdade, sob a dtica médica,
constituiu a grande forca do aprisionamento moral, proposto pela excludente sociedade
capitalista.

Relacionados ao surgimento do asilo, figuram as personalidades Pinel e Tuke *. Para
ambos, a loucura era uma doenca da sociedade que precisava ser liberta da prisdo do Hospital
Geral. E como tal exigia tratamento humanizado, o que ndo pressupunha a libertacdo da
insanidade. Foucault chama a atencdo para a falsa liberdade proporcionada aos loucos por
Pinel e Tuke. Conforme o filésofo, a liberdade do louco no espaco do asilo sé existe na
imperceptivel distancia que o torna livre para abandonar sua liberdade e acorrentar-se a sua
loucura. Nesse caso, essa liberdade é apenas um ponto virtual de escolha em que o sujeito
continua exilado, sem voz e sem vez perante a sociedade que o aliena em instituicdes
fechadas.

Para Foucault (2005), gracas a Pinel e Tuke, a loucura, o louco ou o individuo
reconhecido como alienado adquiriram o estatuto de objeto, podendo, no entanto, contaminar
toda a sociedade, caso ndo fossem isolados do convivio social. Destarte, “o perigo de estar
louco é necessariamente identificado, em cada um, e até mesmo em sua vida cotidiana, com a
necessidade de ser objeto” (FOUCAULT, 2005, p. 457). Nesse sentido, o internamento no
asilo ou retiro efetivou com Pinel e Tuke o afastamento do perigo de contagio da loucura e a
interiorizacdo da alienacdo delimitou forcosamente a distancia entre o louco e ele préprio,
instituindo-o como um mito de uma “realidade artificiosa”.

Isaias Pessotti (1994, p. 156) estuda as ideias de Pinel no que diz respeito a

construcdo, em torno do louco, de um circulo invisivel de julgamentos morais. Com isso 0

! Philippe Pinel, francés, foi médico-chefe do Asilo de Bicétre em Paris e o pioneiro no tratamento dos doentes
mentais. Aboliu o uso de coerces fisicas para a cura da insanidade. Para Pinel, o que constituia a cura do louco
era a sua estabilizacdo num tipo social moralmente reconhecido. Samuel Tuke, inglés, membro da associacdo
protestante Quacre, também acreditava na cura do louco a partir de tratamentos morais que despertassem no
louco a consciéncia de sua loucura e por sua vez de sua culpabilidade. Nesse sentido, o louco tinha ciéncia de
gue seria o Unico responsavel pelos castigos recebidos, caso perturbasse a moral e a sociedade. Assim, o asilo,
retiro, idealizado por Tuke tinha por modelo essa comunidade religiosa atrelada a familia e a moral.
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autor conclui que “a causa da loucura era a imoralidade, entendida como excesso e desvio a
ser corrigido pela mudanga de costumes [...]” e pelo bom exemplo a ser seguido.

Ao longo do seculo XX, o hospital psiquiatrico ocupa a dimensdo de espaco de
tratamento destinado aos socialmente reconhecidos como loucos, dentro de um tempo moral
marcado e limitado pelas conversdes, até que o castigo cumpra seu efeito. Do ponto de vista
historico, essa instituicdo ndo apresenta nenhum resultado cientifico no trato da loucura,
porém atende as demandas sociais de segregacdo. Nesse caso, a internacdo no hospital
psiquiatrico tem como objetivo institucionalizar a loucura, ou melhor, criar um espaco de
exceléncia para a insanidade, objetivando suprimir tudo o que se apresenta como estranho
num sujeito. Essa seria uma tentativa de reeducacdo do sujeito, sob rigorosos olhares da

autoridade médica. Assim,

instalado forgcosamente na periferia do espaco social, nos confins do espa¢o urbano,
nos limites da cidade e da razdo, o louco como um ndo-sujeito e como um quase
sujeito seria ativamente convertido em sujeito da razdo e da vontade, mediante as
técnicas de sociabilidade asilar impostas pelo tratamento moral (BIRMAN, 1992, p.
75).

Imbuido de uma pretensa funcéo terapéutica, a real finalidade desse espaco continua
sendo a da rejeicdo e da punicdo, praticas que reforcam a institucionaliza¢do da loucura. E
gue, em suma, homogeneizam todas as diferencas. Acerca dessa questdo, Erving Goffman
(2001, p. 16) destaca o real compromisso dessas “instituicdes totais”, oS famosos hospitais
psiquiatras, verdadeiras “estufas para mudar pessoas”. Conforme Goffman, a instituicdo total
cerceou o0 surgimento de atitudes incomuns do previsto em uma comunidade e tornou-se o
espaco destinado aqueles cujo comportamento desviava do padrdo socialmente aceito. Para
esse local destinou-se um grande ndmero de individuos em situacdo semelhante, trancafiados
em “uma vida fechada e formalmente administrada” (GOFFMAN, 2001, p. 11), limitados de
sua liberdade de expresséo e de voz.

A autora critica o tratamento com base na supressdo do que ha de estranho no sujeito a
luz dos preceitos morais estabelecidos pelas sociedades. No decorrer do século XX, as
“Institui¢des totais” passam a ser alvo de profundas discussdes e criticas por parte de
movimentos organizados com o intuito de promoverem a reforma psiquiatrica. Essas
discussdes ocorreram no cenario mundial e no Brasil alcangou maior visibilidade nas décadas
de 1970 a 1980 do século passado. Foi um periodo de ascensdo do modelo psiquiatrico no

pais, cuja finalidade evidencia a loucura num lugar sociopolitico e econdmico.
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Nesse contexto, entende-se que a reforma psiquiatrica compreende a constru¢do de um
“outro lugar social” para a loucura, propondo um novo olhar, novas sensibilidades em torno
da figura do louco. No entanto, a historia desta outra realidade, proposta pela reforma
psiquiatra, demonstra que a loucura continua sendo avaliada por um discurso anénimo como
patologia ou anormalidade e tratada como tal. Conforme Alfredo Bosi, 0 normal para a
sociedade da razdo “¢ a forma pura da aparéncia publica, a forma formada, a forma alheia a
qualquer movimento interior” (2003, pp. 90-91). A existéncia dos seres diferenciados na
sociedade da razdo ainda é uma impossibilidade. O que faz desse “outro lugar social” o
espaco de aprisionamento moral, destinado aquele cujo discurso psiquiatrico o desproveu de
racionalidade. Assim, “as correntes que aprisionam a loucura ja ndo sao feitas de ferro, mas
sobretudo de palavras” (FRAYSE-PEREIRA, 1985, p. 100).

Segundo Luciana Hidalgo (2008), o dramaturgo, ator e poeta francés, Antonin Artaud
(1896-1948), foi um caso de resisténcia a esse “outro lugar social”. Diagnosticado como
esquizofrénico, Artaud “viveu o extremo da proximidade com a morte, experimentando um
estado de soberania diante dela e consequentemente diante de si ao dispor da escrita como
artificio de resisténcia” (2008, p. 26) ao aprisionamento moral e a cura de sua alienacéo.
Internado num asilo e submetido ao poder da psiquiatria em sua forma mais violenta, o
eletrochoque, por exemplo, Artaud questiona o conceito de louco, formulado pelo discurso da
razdo e com isso revela a arbitrariedade desse sobre a loucura. Para o autor, um auténtico

louco

E um homem que preferiu ficar louco no sentido socialmente aceito, em vez de trair
uma determinada idéia superior de honra humana.

Assim, a sociedade mandou estrangular nos seus manicémios todos aqueles dos
quais queria desembaracar-se ou defender-se, porque se recusaram a Ser Seus
cumplices em algumas sujeiras.

Pois o louco é 0 homem que a sociedade ndo quer ouvir e que é impedido de
enunciar certas verdades intoleraveis.

Nesse caso, a reclusdo ndo é sua Unica arma e a conspiragao dos homens tem outros
meios para triunfar sobre as vontades que deseja esmagar (ARTAUD, 1983, p. 133).

Na verdade, esse aprisionamento moral coibe a insisténcia do louco no direito a sua
“singularidade e, portanto, a interioridade” (FRAYSE-PEREIRA, 1985, p. 102). Meios de
fuga de uma realidade, permeada pela supremacia da racionalidade excludente. Nesse sentido,
a criagdo artistica e, de maneira incisiva, a literatura, cinde o privilégio desta realidade e

permite ao insano o direito a essa singularidade e por sua vez a expressdo de sua interioridade.
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Van Gogh, Artaud, Hoélderlin, Nerval e muitos outros acusados de doentes mentais sao
testemunhas de que a resisténcia ao aprisionamento moral é uma experiéncia possivel. Ao
assumirem “a dimensdo do delirio como integrante valido da representacdo da experiéncia do
homem no mundo” (FOUCAULT, 2005, p. 67), as obras desses autores refletem a
ineficiéncia do racionalismo para a explicacdo dos fendmenos humanos e rompem o longo
periodo classico de silenciamento da voz do louco. Isso significa que, a partir do trato peculiar
dado a loucura, tais obras abrem um vazio no mundo moderno, levando-o a interrogar-se.
Foucault aponta a resisténcia como um meio de garantir o direito a singularidade do
louco, e, portanto, uma forma de transgredir a racionalidade moderna. Dessa forma, para o
filésofo francés, a barbarie promovida pela psiquiatria fez com que a loucura como
manifestacdo artistica e literaria reaparecesse em sua auséncia, em sua forca de revelagéo, de
transgressao, nao se enquadrando aos padrdes impostos pelo discurso da psicologia.
Tributario dos estudos de Freud sobre a criacdo literéria, aliada ao sonho e devaneio, para
Foucault a literatura é o instrumento capaz de derrubar as barreiras da repressdo, permitindo a
liberacdo de um prazer profundo e intenso. Assim, na obra literaria, principalmente pela sua
linguagem, o mundo da racionalidade ¢ “coagido a uma tarefa de reconhecimento, de
reparacdo; obrigado a tarefa de dar a razdo desse desatino, para esse desatino” (2005, p. 530,
grifos do autor). Com isso, a loucura se liberta do grande aprisionamento moral, triunfa, na

medida em que 0 mundo,

que acredita avalia-la, justifica-la através da psicologia, deve justificar-se diante
dela, uma vez que em seu esforco e em seus debates ele se mede por obras
desmedidas como as de Nietzsche, de Van Gogh, de Artaud. E nele ndo ha nada,
especialmente aquilo que ele pode conhecer da loucura, capaz de assegurar-lhe que
essas obras da loucura o justificam (FOUCAULT, 2005, p. 530).

O exposto acima demonstra as escolhas de Foucault para construir a historia da
loucura. Para o filésofo, a criacdo artistica, sobretudo a literaria, € instigante meio para a
compreensdo do fendmeno da loucura, com possibilidades de resisténcia ao grande
aprisionamento moral constituido pelo monopodlio da razdo sobre a desrazdo. Assim, as
experiéncias liricas e tragicas de Nietzsche, Artaud oferecem a arqueologia foucaultiana
mecanismos de contestacdo da loucura sobre o saber instituido pelas relagdes sociais e de
poder, constituidas ao longo da histéria da insanidade e reforcadas pelas “institui¢Ges totais”,

conhecidas como asilos e manicomios.
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No ambito da literatura brasileira, Machado de Assis, em O Alienista, conto publicado
h& mais de um século, estabelece uma ferrenha critica a psiquiatria e ao seu objeto, a ciéncia
moderna positivista e a sua perspectiva de normalizacdo social e de assujeitamento do louco.
Deslocando o olhar analitico da loucura para o saber médico, o escritor brasileiro questiona a
supremacia do discurso cientifico, explorando suas abrangéncias e contradi¢fes. Machado
“privilegia o olhar do leigo e a sabedoria do bom senso em detrimento do experimentalismo
de uma ciéncia que focaliza os horizontes e ndo enxerga as evidéncias mais proximas”
(MARIA, 2005, p. 149), fazendo da verdade da razdo um paradoxo.

Para ilustrar a afirmagdo acima, o médico-psiquiatra Simdo Bacamarte, personagem
principal do conto, é figura emblematica. Detentor do saber médico, racional, que o autoriza a
experimentar teorias e técnicas de tratamento das doencas mentais, Bacamarte, no intuito de
oferecer a cura aos loucos, concebe-os como objetos, aplicando-lhes todo tipo de
experimentalismo cientifico. Paradoxalmente, Bacamarte é um alienado; no entanto, a
importancia da profissdo e a descendéncia nobre conferiam-lhe prestigios na sociedade da
época, por isso a saude mental da personagem estava acima de qualquer suspeita. Sutilmente,
porém, o autor de O Alienista revela a insanidade de Simao Bacamarte e com isso efetiva-se a
audaciosa critica de Machado de Assis a supremacia da ciéncia.

Ao apresentar um alienado sob a méscara da sensatez, Machado ironicamente desnuda
a ténue fronteira entre razdo e loucura de modo a extinguir a superioridade de uma em
detrimento da outra, e, assim, coloca-las numa perspectiva de dialogo. A perspicacia do
escritor brasileiro em colocar sob 0 mesmo olhar razdo e loucura demonstra que toda a
verdade da razdo consiste em fazer aparecer a loucura que ela recusa. Essa relacdo intrinseca
entre loucura e razdo foi também apresentada por Foucault em seu estudo arqueolégico. Para

ele, razdo e loucura encontram-se interligadas e possuem a mesma esséncia, sendo

A loucura uma das préprias formas da razdo. Aquela integra-se nesta, constituindo
seja uma de suas for¢as secretas, seja um dos momentos de sua manifestacdo, seja
uma forma paradoxal na qual pode tomar consciéncia de si mesma. De todos 0s
modos, a loucura sé tem sentido e valor no préprio campo da razdo (FOUCAULT,
2005, p. 33).

De acordo com Luzia de Maria (2005, p. 183), Machado de Assis em seu trabalho
estético ndo se apropria da figura do louco de uma forma pitoresca, mas adentra a morada do
homem, perscrutando-lhe a sala de visitas, ganhando sua intimidade, indo “do quarto ao sotdo

para descobrir ali a sandice escondida” (2005, p. 183). Esse caminho percorrido pela escrita
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literaria de Machado de Assis permite que o leitor atravesse os limites impostos pelas relagdes
sociais e chegue ao recondito do individuo para encontrar ali suas verdades e fraquezas.

Em conformidade com os estudos de Foucault sobre os asilos e manicémios, como
instituicOes repressivas, o texto de Machado também instiga o leitor a entender que por tras de
uma falsa pretensdo terapéutica, essas instituicdes reforcaram ainda mais as praticas de
exclusdo do sujeito identificado como louco. Conforme Bosi, a critica de Machado permite
afirmar que fora “preciso apartar do convivio publico todo aquele que se diferencia, de algum
modo, da norma instituida, da aparéncia dominante” (BOSI, 2003, p. 92). E nesse contexto
que o discurso médico se anuncia como Unica autoridade responsavel para classificar e excluir
0s sujeitos considerados anormais.

Na criacdo literaria, porém, a loucura como patologia cede espaco para a loucura como
comportamento auténtico e libertador das normas impostas por determinado grupo ou
sociedade. As manifestacdes artisticas e literarias proporcionam um novo olhar para a
insanidade, relativizam e até mesmo superam as verdades cientificas de compreensdo deste
fendmeno. Assim, nas sombras das telas de Goya, na barca insana de Brant ou nas andancas
do grande cavaleiro Quixote, a loucura fascina e instiga 0 homem a percorrer 0s mais
reconditos caminhos de seus instintos.

Conforme Pessotti (1994), enquanto que, para os tragicos gregos da Antiguidade, a
loucura fascinava porque era motivo de precariedade da razdo humana, na modernidade ela
fascina porque aponta o caminho para o pensamento livre, sem amarras, um beneficio que a
racionalidade, impregnada por normas e preconceitos, ndo oferece.

Desse modo, pelas trilhas sinuosas do texto literario e nas sutilezas de suas metaforas,
a loucura faz seu imperioso trajeto e apresenta a sua verdade. E nesse percurso perambulam
inimeros insensatos personagens, deixando sua marca no imaginario daqueles que se
aventuram a embarcar na grande nau do desatino, para no final do percurso construir a propria

historia.
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1.2 Loucura e literatura: interseccoes

A presenca da loucura na literatura, conforme Foucault (2005), teve sua génese na
antiguidade grega. Na obra de Homero, por exemplo, o herdi estd sempre & mercé de uma
forca externa a ele; assim, sem uma concepc¢ao estruturada da natureza humana e desprovido
de reflexdo ou vontade propria, age muitas vezes de forma insana, mediante os caprichos dos
deuses.

Nas tragédias gregas, a temética da loucura também é recorrente. Nas péginas tragicas
de Esquilo, Sofocles e Euripedes, a loucura é encenada como resultado dos conflitos
interiores, da luta entre a vontade individual e o destino. Nesse caso, a loucura do herdi da
tragédia grega é imputada as suas paixdes desregradas. Vitimas de uma falsa percep¢do do
real, provocada pelos caprichos dos deuses, 0s herdis punem-se ao tomar consciéncia do ato
desmedido.

Em Ajax, tragédia de Sofocles, o heréi de mesmo nome é acometido pela ira e pelo
desejo de vinganca por ndo ser o escolhido a receber a armadura de Aquiles, oferecida a
Ulisses pelos conselheiros aqueus. Ajax, tendo sua percepcio embotada por Atenas, é tomado
de uma furia insana e investe contra um bando de inocentes animais dos aqueus, convicto de
estar investindo contra aqueles de quem se buscava vingar. Tornado a razdo, o heroi percebe o
ato desmedido e reconhece que chamou para si a vinganca dos deuses. Desse modo, Ajax
pune-se com o suicidio, cravando no préprio peito a espada que Heitor Ihe dera de presente. A
punicdo como efeito de reparacdo da arrogancia desmedida, logo produto da loucura, também
pode ser encontrada em Edipo Rei, do referido autor grego, e em muitas outras tragédias
gregas que, através da doenca da alma e, portanto, dos conflitos de seus personagens, retratam
“a vida humana com seus dramas e aberragdes” (PESSOTTI, 1994, p. 23).

Avancando um pouco mais na historia da insanidade, sob a Otica das artes e da
literatura, encontra-se, em pleno Renascimento, a coexisténcia de duas experiéncias da
loucura: a experiéncia tragica e a critica. Essas duas formas de representar a loucura
mantiveram didlogos até determinado momento do periodo citado, quando rompem
definitivamente no século seguinte. Essa ruptura significou para Foucault um mergulho no
siléncio, “abrindo, na unidade profunda da loucura, um vazio que ndo mais sera preenchido”
(FOUCAULT, 2005, p. 27). A primeira experiéncia da loucura tem a forca da revelagdo e fala
da “estranha alquimia dos saberes, das surdas ameagas da bestialidade e do fim dos tempos™.

Nessa experiéncia, a loucura apresenta livremente o seu proprio discurso. Ndo se submete a
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verdade e a razdo e por isso se permite falar “do onirico, do irrisorio, do irreal ou do real
modificado” (MACHADO, 2000, p. 28) como elementos de revelacdo do destino secreto do
homem. Essa experiéncia tragica se apresenta no siléncio das imagens dos quadros de Bosch,
Brueghel, Thierry Bouts, Durer. No trabalho artistico desses autores, a loucura esta ligada ao
homem, a suas fraquezas, a seus sonhos e a suas ilusdes e tem a forca primitiva de revelacéo:
revela o onirismo como real, o delirio da destrui¢do pura, o segredo profundo que vai se abolir
a verdade do mundo de aparéncia (FOUCAULT, 2005, p. 24-27).

Segundo Foucault, na arte renascentista, a loucura se faz presente através das figuras
terriveis e animalescas retratadas pelos referidos pintores. Essas figuras da insanidade abrem
as portas para o onirismo, exercendo sobre 0 homem um poder de revelacdo e de fascinio. As
imagens fantasticas da Nau dos Loucos (Bosch), de “Margot, a Louca” (Brueghel), de
“Cavaleiros do Apocalipse” (Diirer) desvendam a loucura oculta no interior dos homens como
um saber dificil, esotérico, constituido por formas estranhas. Aos olhos do homem racional
este &€ um saber inacessivel e consequentemente aterrorizante, sendo apreendido em apenas
algumas figuras fragmentarias e fugidias.

O louco, porém, capta esse saber em sua parvoice inocente e “0 carrega inteiro em
uma esfera intacta: essa bola de cristal, que para todos esta vazia, a seus olhos [do louco] esta
cheia de um saber invisivel” (FOUCAULT, 2005, pp. 20-21), pronto para revelar, trazer a
tona os desejos mais primitivos e as determinagfes mais prementes do corpo do homem
“normal”. Nesse caso, 0 louco, inicialmente concebido como estranho para o outro, na
verdade é paradoxalmente familiar. E um espelho que reflete o encoberto, a loucura pessoal
desconhecida.

Shakespeare e Cervantes também apresentaram a loucura fora dos limites impostos
pela verdade e pela razdo. Tanto nas tragédias de Shakespeare quanto em Dom Quixote, obra
magistral de Cervantes, a loucura ocupa um lugar privilegiado, operando sobre o
dilaceramento e sobre a morte. Ao retratar a complexa estrutura da personalidade, os dois
autores adentraram a imperceptivel fronteira entre a sanidade e a loucura, fazendo uma
profunda sondagem dos conflitos universais do ser humano. Desse modo, Shakespeare e
Cervantes romperam a barreira do tempo e, conforme Foucault, retomaram o sentido da
experiéncia tragica da loucura, nascida no século XV.

A experiéncia critica da loucura, em oposi¢do a tragica, tem como prioridade os
saberes racionais. Nessa experiéncia, a loucura ndo fala por si, mas é falada pelo homem
letrado, ou seja, pelo homem de razdo. A racionalidade desse discurso mantém a loucura a

mercé de criticas morais que a concebem como ilusdo ou sonho. Aos olhos do sabio, por mais
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que a loucura seja mais sabia que toda a ciéncia, deve-se submeter diante da sabedoria para
quem ela é loucura. Nesse caso, a loucura “pode ter a Gltima palavra, mas ndo € nunca a
ultima palavra da verdade e do mundo; o discurso com o qual se justifica resulta apenas de
uma consciéncia critica do homem” (FOUCAULT, 2005, p. 28. grifos do autor). Essa
experiéncia esta no universo do discurso e dirige sua forca critica contra a pretensdo humana.
Brant, Erasmo e toda a tradicdo humanista sdo representantes desta forma de experiéncia da
loucura.

A ruptura definitiva dessas duas experiéncias da loucura ndo suplanta por completo a
experiéncia tragica e cosmica da insanidade que continua pelos tempos numa abafada vigilia.
Enquanto a consciéncia critica trilha, cada vez mais, o caminho da ciéncia médica e da moral,
a tragica ressurge, despertada pelas palavras de Nietzsche, pelas visdes de Van Gogh,
pressentida por Freud e exprimida na obra de Artaud. Cada personalidade citada transgrediu, a
seu modo, a racionalidade moderna de exclusdo do louco implantada na mentalidade do
homem ocidental. Assim, nas obras desses autores, os problemas da sexualidade, da loucura e
da auséncia de linguagem ganham importancia, sendo, portanto, uma “experiéncia limite” de
valorizacdo da voz do louco, numa linguagem que transpde as leis do discurso racional e
questiona valores suprimidos pelo longo periodo classico em que a loucura teve sua liberdade
imaginaria arrancada e silenciada.

Essa transgressdo sé foi possivel a partir da loucura como manifestagdo artistica e

literaria. Assim declara Foucault:

A bela retiddo que conduz o pensamento racional a analise da loucura como doenca
mental deve ser reinterpretada numa dimenséo vertical; e neste caso verifica-se que
sob cada uma de suas formas ela oculta de maneira mais completa e também mais
perigosa essa experiéncia tragica que tal retiddo ndo conseguiu reduzir. No ponto
extremo da opressao, essa explosdo, a que assistimos desde Nietzsche, era necesséria
(FOUCAULT, 2005, p. 29).

Essa reinterpretacéo da loucura encontra na ficcdo moderna um espaco privilegiado de
representacdo e com isso recupera a forca de revelagdo que detinha nas obras de Shakespeare
e Cervantes, e que fora silenciada com a grande internacéo do século XVII. Representada por
personagens que, via de regra, agem conforme seus instintos mais primarios, a loucura

projetada como doenga e, portanto, medida, justificada e avaliada pelo discurso da razdo,
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transpde os muros do asilo ou do manicémio e encontra sua liberdade nas obras de Nietzsche,
Artaud, Van Gogh, Holderlin, Sade e outros.

Assim, as artes em geral e a literatura em particular possibilitaram, segundo Foucault,
a compreensao de que a loucura sempre ocupou um lugar estético dentro de determinada
época e contexto. No final do século XIX, por exemplo, as discussfes vigentes a respeito da
insanidade presa a instituigdes fechadas, os manicémios, atrairam inimeros escritores. Nikolai
Gogol, Edgar Alan Poe, Charles Dickens, Guy de Maupassant, Machado de Assis, Lima
Barreto, José Deécio Filho, poeta goiano, entre outros sdo representantes de uma escrita
estética da loucura como experiéncia absurda e traumatica, proporcionada pelos cuidados
clinicos dos manicémios. Sdo os verdadeiros “encarcerados da sensibilidade” para usar 0
termo de Artaud (1983). Numa linguagem dramatica, mediada pela ironia e critica
contundentes as “institui¢des totais” da época, os contos “O sistema do doutor Alcatrdo e do
professor Pena”, de Allan Poe e “O Alienista”, de Machado de Assis, para citar apenas dois,
sdo exemplos da relacdo de tenséo entre a loucura e o discurso da racionalidade moderna.
Através do olhar de cada artista, tanto o leitor quanto o apreciador das artes puderam e podem
compreender como as sociedades lidaram com a loucura.

Nesse sentido, o ponto de contato entre as obras de arte e as literdrias quanto a
temética da insanidade pode ser estabelecido a partir da representacdo da exclusdo social
sofrida pelo insano em cada época ou contexto esteticamente representado. Dessa forma, a
todo aquele cujo comportamento se desvencilhava da normalidade exigida estava reservado o
confinamento atras das grades, tanto do presidio quanto do hospital psiquiatrico ou do asilo.

Os exemplos apresentados acima demonstram que a loucura tem sido para escritores,
poetas e pintores uma fértil trilha por longos anos percorrida. A loucura atrai porque
representa inimeras possibilidades do imaginario do homem universal. O louco, antes de ser

um caso para a psiquiatria, & matéria fecunda para a criacdo artistica. Nesse caso,

[e]m todos os lados, a loucura fascina 0 homem. As imagens fantésticas que ela faz
surgir nao sdo aparéncias fugidias que logo desaparecem da superficie das coisas.
Por um estranho paradoxo, aquilo que nasce do mais singular delirio ja estava
oculto, como um segredo, como uma inacessivel verdade, nas entranhas da terra
(FOUCAULT, 2005, p. 22).

Com base no argumento de Foucault, é possivel aferir que a loucura ndo é apenas a aparéncia,

a conduta, os modos ou a linguagem do louco. Ela é também construgdo simbolica de valores
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culturais e sociais de determinada cultura. E no interior desta é que o louco pode ou néo
representar um desvio, pois a “doenga mental s6 ¢ reconhecida como patologia dentro de uma
sociedade que a reconhece como tal” (FOUCAULT, 2005 p. 71). A forma como o escritor
representa a alteridade e o fendmeno da loucura constituira 0 modo de interpretacdo da
realidade sdcio-historica de diferentes sociedades. E, consequentemente, 0 modo como cada
meio social lida com o pensar, 0 agir e o sentir do louco é que vai definir a representacdo
artistica da loucura. Para o filosofo francés, essa representacdo, sobretudo pela via da
literatura, se da a partir da transgressdo aos codigos linguisticos cotidianos, uma vez que, “a
fala literaria tem sempre o direito soberano de suspender esse codigo e é a presenca dessa
soberania, mesmo se ela ndo é de fato exercida, que constitui provavelmente o perigo e a
grandeza de toda obra literaria” (FOUCAULT, 2001, p. 159).

E nesse contexto que loucura e literatura estdo intrinsecamente relacionadas. Enquanto
que, para 0 meio social, 0 insano é uma excentricidade, para o contexto artistico/literario é a
figura pertinente e faz emergir os questionamentos dos valores e leis de determinadas épocas
e espacos, aflorando desejos, frustracOes e alienacdes, as quais, “embora paregam existenciais
ou relativas ao carater, remetem sempre a crises e aporias na realidade socio-histérica”
(BARBERIS, 1997, p.167). Nesse caso, a literatura apodera-se da n&o linguagem da loucura,
isto é, daquele que ndo tem voz, daquele cujo sistema de segregacdo social o enclausura e o
traz para a ordem do discurso, ou melhor, para o espago emancipatorio do texto.

Assim, a literatura é capaz de desvendar o incompreensivel do 6bvio e com isso
instaurar um siléncio revelador na linguagem. No ritmo da loucura, a literatura, de acordo
com Roberto Machado (2000, p. 48, grifo do autor), trabalha com a “auséncia de sentido que
torna o sentido possivel, [..] num ‘lugar sem lugar’que pde 0 homem o mais perto possivel do
que estd mais longe dele, levando-o para além dos seus limites.” Desse modo, cabe a literatura
dizer o indizivel, fazer da experiéncia da loucura um poder de revelagéo.

No espaco da literatura ndo ha fronteiras delimitadas para a caminhada da loucura. Por
esta vasta trilha ela foi confundida com

doenga sagrada, na Grécia Antiga, atravessou o0s episddios do Velho e do Novo
Testamento, onde esteve bem préxima do papel desempenhado pelos antigos
profetas, freqiientou salGes de festas sagradas e profanas da Idade Média, ardeu na
fogueira da Inquisicdo, recebeu célebre Elogio de Erasmo de Rotterdam [...],
imortalizou-se nos personagens shakespeareanos, [vagou erraticamente com] Dom
Quixote, alcangou o século das luzes e foi alvo e inquietantes reflexdes tanto dos
homens de ciéncia, quanto dos artistas e escritores (MARIA, 2005, p. 13-14, grifos
da autora).
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Nessa odisseia, a loucura solidificou sua presenca nas mais diversas culturas e
propiciou matéria para o vasto imaginario de estudiosos e escritores. Sob essa Otica, a
construcdo da histéria da loucura, proposta por Foucault, tornou-se possivel porque
artisticamente essa historia fora também articulada. Nesse sentido, o filésofo francés organiza
sua reflexdo a respeito da loucura e literatura em trés eixos interligados, a saber: o primeiro
focaliza o problema da loucura em si e o questionamento sobre o auténtico louco, sendo
Holderlin e Artaud referéncias; o segundo, com Sade e Bataille, a reflexdo gira em torno da
sexualidade; e o terceiro eixo trata da invencao e renovacdo da linguagem literaria, articulada
por Mallarmé e Blanchot. Essas trés articulagdes, a luz dos estudos de Foucault, sdo
pertinentes para a interseccdo loucura e literatura.

Ainda sob este aspecto, a reflexdo foucaultiana sobre a relacdo loucura e literatura
centra-se na realizacdo de escolhas que articulam o saber humano, incluindo nessa esfera as
atividades, a percepgdo e a sensibilidade da vida humana representadas artisticamente.
Restaurando a experiéncia tragica da loucura, a literatura e as artes em geral tém o poder de
cindir o monopdlio da racionalidade estabelecida e dessa forma apresentar sensibilidades
subversivas da racionalidade dominante de modo que “a fantasia possa explodir no mundo
sob a forma de imagens gratificantes e o delirio se valide como linguagem” (FRAYSE-
PEREIRA, 1985, p. 101). Eis a razdo da preferéncia de Foucault por obras literarias em
detrimento das filosoficas, para a construcao de sua pesquisa historica.

Ignorados do universo literario por mais de um século e meio (XVII - XVIII), o louco
e a loucura conquistaram espaco a partir do século XIX. Nesta experiéncia literaria moderna,
Sade, Holderlin, Artaud e Blanchot sdo figuras emblematicas e singulares. Para Foucault esses
escritores, enclausurados, aliviaram uma necessidade interior e se distanciaram da morte
através da escrita, e dessa forma, marcaram o reencontro entre loucura e literatura.

Esse fazer literario se caracteriza pela “urgéncia” (Hidalgo, 2008) de resgate da
identidade, uma vez que, excluido da sociedade e de toda a préatica discursiva, o louco parece
encontrar na escrita o lugar em que podera produzir livremente seu préprio discurso ou ser
representado por ele.

Do ponto de vista foucaultiano (1999), a literatura moderna nasce como linguagem da
transgressao. Segundo Roberto Machado (2000), Foucault entende que ¢ “na experiéncia
literaria que o jogo do limite e da transgresséo existente na experiéncia da loucura, aparece
com mais vivacidade como possibilidade de contestagdo da cultura” (2000, p. 37). Essa
contestacdo, marcada pela experiéncia tragica da loucura, renasce na escrita estética de Sade e

Georges Bataille, recluso em um hospital psiquiatrico por suas anomalias sexuais. Com
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Holderlin, renasce também a esséncia da poesia moderna. Suplantando o longo siléncio
classico da loucura, o trabalho estético desses e de muitos outros artistas trouxe a tona a
linguagem da loucura num grande retorno lirico da “descoberta de que no homem o interior ¢
também exterior”. Assim, nessa linguagem artistica ‘“ndo mais transparecem as figuras
invisiveis do mundo, mas as verdades secretas do homem” (FOUCAULT, 2005, p. 511).
Nesse sentido, a literatura proporciona um novo olhar para o louco numa dialética, sempre
recomegada entre o “Mesmo e 0 Outro” (2005, p. 520, grifos do autor). Conforme Foucault,
este novo encontro da loucura com a literatura funda uma relacdo essencial a propria
literatura.

Enquanto experiéncia de linguagem e de transgresséo, a loucura, sobretudo a partir da
obra de Freud, deixa de ser falta de linguagem ou até mesmo linguagem da blasfémia e
adquire uma “prodigiosa reserva de sentido”, abrindo uma “reserva lacunar que designa e faz
ver um oco no qual lingua e palavra implicam-se, formam-se uma a partir da outra e nao diz
em outra coisa sendo de sua relacdo muda” (FOUCAULT, 1999, p. 196). Para Foucault, Freud
desloca a “experiéncia européia da loucura para situa-la numa regido perigosa e sempre
transgressiva que € a das linguagens implicando-se nelas proprias™ (1999, p. 196).

Situada nessa regido perigosa, transgressiva de que fala Foucault (1999), a loucura é
entendida como um total desmoronamento da linguagem; nesse caso, a literatura surge como
um meio de construgdo desse desmoronamento, sendo o artista da palavra o construtor desse
desmoronamento. Aquele que “retraduz, retranscreve e restitui” a linguagem humana
enquanto obra (FOUCAULT, 2000, p.153). Essa experiéncia transgressiva tem na literatura
sua fonte humanizadora.

Desse modo, a experiéncia da loucura na literatura permite que o sujeito louco seja
ouvido em sua verdade. Segundo Erasmo de Rotterdam, em O Elogio da loucura, os loucos,
mais que 0s sadbios, sdo os unicos “francos e vorazes” (2001, p. 30). Sdo francos porque
trazem consigo verdades insuportaveis, colocando em xeque a concepcdo de normal e
anormal, estabelecida pelas excludentes relagbes sociais. S&0 vorazes porque, Mesmo
“estrangulados em manicomios” incomodam e se fazem ouvir em sua verdade, podendo
expressa-la livremente no espaco emancipatorio do texto literério.

A respeito da diferenciacdo que Rotterdam faz entre os loucos e os sabios, Hidalgo
esclarece que aqueles mostram no rosto o que tém no coracdo, estes agem de acordo com a
conveniéncia, ou melhor, tém uma lingua “para dizer a verdade, outra para dizer o que é
oportuno” (2008, p. 29). Tal afirmacgdo ratifica a tese de Alfredo Bosi (2003) sobre a

subjetividade humana alicer¢cada em duas naturezas: uma auténtica, libertadora, pura; a outra
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condicionada pela razdo e pelas circunstancias sociais. Esta ultima forca o homem a agir
conforme os requisitos estabelecidos e impostos pela sociedade. Nesse caso, para ser aceito
socialmente, o homem “normal” passa a usar a mascara da conveniéncia e assim “todas as
vibracOes interiores calam-se, degradam-se a veleidade ou rearmonizam-se para entrar em
acorde com a convencdo soberana. Fora dessa adequagdo sO ha tolice, imprudéncia ou
loucura” (BOSI, 2003, p. 86).

Na criacdo literaria, porém, o louco subverte a ordem imposta pela racionalidade,
retira a mascara da sensatez e demonstra a sensibilidade auténtica e pura da alma. E ainda, sua

fala

talvez obedeca ao cddigo em que esta contida, mas que, no momento mesmo em que
comeca e em cada uma das palavras que pronuncia, compromete esse cddigo,
[tratando-se] de literatura na medida em que a coercdo do cddigo é suspensa
(FOUCAULT, 2001, p. 158).

Nesse ambito, o louco ndo se vé preso a convencdes sociais ou ao que lhe é oportuno
dizer e, por isso, no espaco da literatura, denuncia livremente a condicdo de homem como
objeto de uma sociedade estruturada pelos ditames do capitalismo destruidor, em termos
hegelianos, da natureza e da dimens&o espiritual do ser humano. Por este prisma, as mais
diversificadas formas de manifestacdo da loucura em determinada época ou sociedade foram
conhecidas a partir da criagdo artistica, sobretudo da literaria.

Nas paginas da literatura brasileira, a loucura tem se manifestado numa linguagem
capaz de transgredir as leis da razdo, a ponto de qualquer dominio da imaginacdo sobre a
razdo possuir um grau de loucura, como arremata Luzia de Maria (2005, p. 75), numa citacdo
de Klaus Dorner. Nessa perspectiva, o tratamento sério conferido ao louco conecta-o com a
tradicdo ficcional que reorganizou o heroismo épico e remonta as narrativas do século XIX.
No romantismo, por exemplo, a loucura passa ser a metafora do “Eu mais profundo”
(MARIA, 2005, p. 75) e o louco assume a condicao de heroi. Nesse periodo, os artistas da
palavra protestam contra toda e qualquer situagdo vista como negativa pela excludente
sociedade burguesa. Para os romanticos o louco é o ser marginal por exceléncia, “é aquele que
estd aquem e alem das relacGes de producdo da sociedade [...], € aquele que ndo se enquadrou
no sistema desumanizador. Assim, ele ¢ um ser integro” (MARIA, 2005, p. 76), por isso deve

ser cantado. Nesse ambito, privilegiando as sombras, o lado obscuro da natureza humana, o
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misterioso e o0 enigmatico, 0 homem romantico ja ndo se assusta mais com o estigma da
loucura, nem com o do sofrimento, da doenca e da morte.

A partir da experiéncia estética desse fendmeno, a articulacdo com a linguagem, em
termos foucaultianos, ou seja, a linguagem como transgressdo, se efetiva. E essa experiéncia
comporta as particularidades da estreita relagéo entre loucura e literatura, diluindo a fronteira
entre o sujeito que se diz racional com o considerado ndo louco. Essa transgresséo da ordem
imposta pela racionalidade é também projeto estético de Bernardo Elis, em especial na obra
Ermos e Gerais.

Os loucos da referida obra sdo motivos de discursos. Séo falados e tambem falam e, a
partir de uma linguagem prépria, rompem a monotonia de um ambiente interiorano,
segregador e impregnado de normas que aniquilam o alienado; na relacdo dialégica, com o
outro, revelam o olhar e o temor da sociedade em relacdo a loucura. Essa relacdo dialdgica,
conforme concepcédo bakhtiniana em Estética da criacdo verbal (1997), demonstra que o ser
do homem ndo é completo, fechado em si, sua existéncia depende do relacionamento com 0s
outros, dialogicamente estabelecido. (BAKHTIN, 1997).

A expressdo poética dos insanos, construida ao longo das narrativas por Bernardo Elis,
conduz o leitor a uma profunda sondagem da natureza humana para ai detectar a existéncia da
subjetividade marcada pelo duplo, como ja salientado no estudo de Alfredo Bosi a respeito do
conto O Alienista, de Machado de Assis.

Assim, o projeto de desvendar a natureza humana através da escrita, pratica
anteriormente utilizada por Machado de Assis, adquire vivacidade na estética literaria

brasileira do século XX e perdura até os dias atuais.
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1.3. ManifestacGes da loucura na literatura brasileira da segunda metade do século XX

Para adentrar o espaco da contistica de Bernardo Elis e ali encontrar a forma de
representacdo da loucura e do louco, da alteridade e do que se diz ndo louco, e por isso
concebido como um individuo sensato, “normal”, é preciso antes realizar um pequeno
percurso por alguns textos da literatura brasileira que apresentam essa tematica. A trilha a ser
percorrida passa por pontos de contatos entre as narrativas de Elis e a tradicdo literaria do
Brasil, cujo enredo verse sobre a insanidade elaborada a partir de representac6es sociais das
comunidades interioranas.

Enquanto a ciéncia, de acordo com os estudos de Foucault (2005), aventurou-se,
muitas vezes em vdo, em responder aos questionamentos sobre a verdade, sobre as
convengdes sociais e sobre os limites entre razdo e desrazéo, a linguagem transgressiva da
literatura traz para o espaco estético do texto instigantes discussdes a respeito da insanidade e
do modo como as representacdes sociais lidaram e até mesmo lidam com a questdo da loucura
e do louco. Para o filésofo francés, o discurso cientifico reforca ainda mais o monopdlio da
razdo sobre a loucura ao passo que a linguagem literaria abre caminhos para a resisténcia ao
grande aprisionamento moral imposto pela supremacia do discurso cientifico. Em Bernardo
Elis, esse caminho esta aberto pela supremacia da crenca no discurso popular.

Em meio a importantes e inimeras obras ficcionais da literatura brasileira que
abordam o tema da loucura, alguns textos literarios merecem destaque neste estudo por se
aproximarem das narrativas de Ermos e Gerais, selecionadas para a analise. A obra O Louco
do Cati, de Dyonélio Machado(1942), os contos “A doida”, de Carlos Drummond de Andrade
(1951), “Sordco, sua mae, sua filha”, de Jodo Guimardes Rosa (1962) e o romance A Barca
dos Homens, de Autran Dourado (1964) formam o conjunto de textos do canone nacional
escolhidos para o didlogo com as narrativas “O louco da sombra”, “A virgem santissima do
quarto de Joana” e “André Louco”. As obras foram selecionadas devido a estética singular de
seus renomados autores e por proporcionarem ao leitor um novo olhar para a alteridade do
louco e, sobretudo, por construirem uma imagem literaria da insanidade a partir de
representacdes da realidade social brasileira da segunda metade do seculo XX, periodo de
publicacdo do livro Ermos e Gerais (1944), de Bernardo Elis.
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O diadlogo que aqui se propGe € licito e possivel, pois tanto Drummond, Rosa,
Dyonélio Machado, Autran Dourado quanto Bernardo Elis apresentam os mais reconditos
dramas humanos e tematizam a loucura, fazendo uso de recursos estilisticos pertinentes ao
contexto social representado. Assim sendo, tais recursos aliados a caracterizacdo de ambientes
repletos de agruras e preconceitos constroem a base solida da relacdo entre o sujeito e o
espaco no qual esta inserido. Nesse sentido, a acdo das narrativas escolhidas para o diadlogo se
passa em ambiente interiorano, cujas limitacdes possibilitam a criacdo de mecanismos de
opressao contra o outro, o diferente, reforcando a situacéo de alteridade do louco.

A fim de colocar o leitor a par do didlogo que ora se propde estabelecer entre alguns
contos da obra Ermos e Gerais e as narrativas do canone nacional cuja temética trata dos
fendmenos da loucura, serdo apresentados a seguir, ainda que sumariamente, o enredo, as
caracteristicas marcantes de cada texto e os pontos de similaridade com os contos
selecionados para analise.

O embate entre os individuos e as relagdes em sociedade sdo significativos e estdo
focalizados nas obras selecionadas para o didlogo com os textos do escritor goiano. Em O
Louco do Cati, Dyonélio Machado apresenta a histéria de uma personagem sem origem, sem
destino e sem voz, a vagar pelas ruas de uma pequena cidade, causando temor por onde passa.
Tanto pela caracteristica fisica quanto pelas atitudes, essa personagem é identificada apenas
como o louco ou louco do Cati. O Cati, por sua vez, fora um quartel construido com o
objetivo de abrigar as forcas governistas logo apés o término da Revolugdo de 18932. O lugar
ficara famoso porque ali eram praticadas as mais terriveis atrocidades, dentre elas
perseguicOes, torturas e degolamentos. O protagonista, confundido com fugitivo politico,
acaba por ser levado ao Cati, e 0 horror aquele lugar o leva a perder a sensatez e a empreender
uma grandiosa fuga. Por isso o apelido “o louco do Cati”.

Numa primeira leitura do romance, o leitor vé-se diante de uma situacdo confusa,
desnorteada. Do louco do Cati ndo se sabe nada, nem de onde veio, nem 0 nome e nem 0
destino. O mesmo acontece com André, do conto “André Louco” de Bernardo Elis. Ninguém
no pequeno povoado do interior de Goiés, espaco por exceléncia do conto, sabe da verdadeira
origem e identidade do personagem que também é rotulado como louco pelo comportamento

destoante do considerado normal na comunidade interiorana.

2 A Revolugdo Federalista (1893-1895) ocorreu no Rio Grande do Sul nos primeiros anos da implantagdo da
Republica e envolveu os principais movimentos politicos do Estado sulista: Partido Republicano Riograndense e
Partido Federalista. O desejo de tornar Rio Grande do Sul um estado independente foi 0 motivo para o inicio do
confronto armado.
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A familia, a igreja, o estado compdem as rela¢fes sociais nas duas narrativas. O poder
exercido por essas instituicbes da indicios do olhar das pessoas para 0 outro. E essa visao
impregnada de valores preestabelecidos pela racionalidade dominante vai determinando esse
outro como o desconhecido, o diferente e, portanto, o estigmatizado. André e o louco do Cati
sofrem essa estigmatizacdo a ponto de perder a propria identidade e a condicdo de ser
humano. As duas personagens identificadas como loucas agem, aos olhos do sujeito da razéo,
como animais. A esse respeito, Goffman (1988, p. 12) destaca em seus estudos sobre a

identidade deteriorada que

enguanto o estranho est4 a nossa frente, podem surgir evidéncias de que ele tem um
atributo que o torna diferente dos outros que se encontram numa categoria em que
pudesse ser incluido, sendo, até, de uma espécie menos desejavel. [...]. Assim,
deixamos de considera-lo criatura comum e total, reduzindo-o a uma pessoa
estragada e diminuida. Tal caracteristica € um estigma, especialmente quando o seu
efeito de descrédito é muito grande — algumas vezes ele também é considerado um
defeito, uma fraqueza, uma desvantagem.

Conforme colocacgédo de Goffman (1988), o louco sofre o estigma do preconceito por
se apresentar com alguma diferenca significativa em relacdo ao outro. Essa diferenca
consequentemente o coloca a margem da sociedade, nesse caso, fora do processo simbdlico de
pertencimento a um grupo social. Porém é a partir desse outro de identidade deteriorada que
as representacdes sociais vao se formando em relacdo a loucura.

Dessa maneira, esse outro animalizado, estigmatizado, incomoda o grupo a que
pertence. Essa sensacao de desconforto em relacdo a insanidade revela como a alteridade do
louco na verdade constitui elemento da propria identidade do mesmo (LANDOWISK, 2002).
Nesse caso, 0 sujeito da razdo, ou melhor, do eu que diz “esse ai ¢ louco™, para usar o termo
foucaultiano, encontra-se também incluido nos meandros da insanidade. No minimo, ha nessa
relagdo entre o outro e o sujeito “normal” um paradoxo: a razdo necessita da fragilidade da
loucura para confirmar sua superioridade e prepoténcia. Sem a presenca da insanidade nao é
possivel reconhecer a si mesmo.

André e o louco do Cati perambulam pelas ruas e por onde transitam ndo sdo bem
vistos, mas sdo necessarios. Um e outro movimentam o lugar onde estdo. Nao falam, porém
impulsionam os mais variados discursos, ativam curiosidades como pode ser comprovado no
seguinte trecho do romance de Dyonélio: “Risos. Conversinhas em tom baixo. Olhares. Mas
sobretudo muita curiosidade por aquele homem e pelo seu chapéu” (MACHADO, 2003, p.

14). E na fala de uma das personagens consideradas sensatas do conto de Elis “Precisamos do
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louco [...]. Precisamos muito dele. Sem o louco ninguém agiienta a insipidez de cidade.”
(ELIS, 1987. p. 57). As citacdes acima demonstram como o discurso da razio subjetiva o
louco, porém, nesse mesmo processo discursivo, toda a sociedade é desnudada.

No conto “A doida”, de Carlos Drummond de Andrade, publicado no livro Contos de
Aprendiz, em 1951, o narrador apresenta a historia de uma idosa que vivia sempre trancafiada
numa pequena casa situada numa cidadezinha interiorana. Essa senhora nunca saia as ruas,
por isso passou a ser vitima de um pesado julgamento por parte da pequena comunidade: a
doida, assim, fora rotulada por todos os moradores da cidadezinha. Com o passar dos anos, 0
estigma se tornara uma verdade absoluta e dessa maneira um grande mistério se formou em
torno da mulher que passara a ser motivo de medo e de comentarios sobre sua loucura.

Convictos da loucura daquela estranha moradora, grupos de criancas todos os dias
apedrejavam o0 casebre. Quando esses atos de vandalismo se iniciavam, a senhora se
aproximava da janela da casa e esbravejava enfurecida. Essa atitude da velhinha impulsionava
0s garotos a continuarem agindo daquela forma e assim a cena se repetiu por muito tempo até
o dia em que a velha ndo mais apareceu na janela. Incomodado pela auséncia dos familiares
gritos, um dos garotos decide verificar o que havia ocorrido. Eis a surpresa. Ali, deitada numa
cama, estava uma senhora muito fragil, bem diferente da imagem assustadora de doida
construida ao longo dos anos pelas pessoas do povoado. Assim, abandonada a propria sorte e
muito doente, a velhinha aguardava a iminéncia da morte. O garoto entdo reconhece naquele
abandono a acdo preconceituosa de todos da cidadezinha e, num gesto de solidariedade,
segura nas maos da moribunda.

No conto “André Louco” h& também a aproximacdo de um garoto, o filho do
Valentim, com André na prisdo. Esse encontro, porém, ndo se da pelo reconhecimento
solidario do garoto como acontecera com a ida do menino a casa da senhora do conto “A
doida”. Na verdade, o filho do Valentim instiga a raiva de André e com isso reforga ainda
mais o esteredtipo de animalidade criado pelos moradores da cidadezinha em torno da figura
do louco e da loucura. Acorrentado as grades da prisdo em condi¢des subumanas e
atormentado pelas insistentes provocac6es do filho do Valentim, André ataca ferozmente o
menino, levando-o & morte. Essa acdo consolida definitivamente o estigma da loucura como
uma ameaca a seguranca e a paz do pequeno povoado. Essa compreensdo da insanidade se da
através de um sentido socialmente construido pelo saber popular.

O conjunto de representacGes do imaginario social, fortalecido pelas crengas do senso
comum a respeito da loucura como ameaca & ordem estabelecida, aparece também no conto

“O louco da sombra”. Luiz, o protagonista do enredo e filho de um grande fazendeiro, o
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coronel Carlos, apresenta alguns desvios do comportamento, desencadeados pela violacéo de
interditos. O rapaz se apaixona pela propria irmd. Numa leitura superficial do conto, o leitor é
induzido a pensar que Luiz fora castigado com o mal da loucura por praticar o incesto. Na
verdade, essa punicdo recai com maior intensidade sobre o pai de Luiz que tivera uma filha
ilegitima e omitira o fato. Assim como uma forma de protecdo e de socialmente esconder o
problema, Luiz é enclausurado num pequeno e escuro quarto e ali ficava vagando todas as
noites. Era “um vulto troncudo [...] como uma sombra da sombra noturna. De vez em quando
dava uns grunhidos tragicos” (EG, p. 103). Pela descricdo do narrador, Luiz se assemelha a
um perigoso animal, por isso deveria permanecer naquela situagdo. Assim, a historia é
marcada pela passividade do protagonista que aceita sem reclamac6es a atitude do pai.

Também no conto “Sordco, sua mae, sua filha”, publicado no livro Primeiras estorias
de Guimardes Rosa (1962), a loucura se apresenta e com isso revela a intolerancia da
sociedade em conviver com as diferengas. O enredo, de uma simplicidade aparente, conta a
historia da mée e da filha de Sordco, caracterizadas pelo narrador como loucas. Por temerem o
risco de contgio da loucura, as pessoas da cidadezinha onde moram as loucas obrigam
Sordco a interna-las em um lugar apropriado para o problema. Dessa forma as duas mulheres
séo banidas da pequena cidade.

O texto assinala as relagdes sociais firmadas na supremacia da racionalidade
excludente em que o “transgressor atrai sobre si um olhar coletivo carregado de desconfianga
e até mesmo o pressuposto de uma desrazao ou deméncia” (MARIA, 2005, p 244). A loucura,
de acordo com esse olhar coletivo, torna-se um fardo e o trabalho dispensado ao louco tanto
no ambito familiar quanto na comunidade interfere na l6gica capitalista de producdo e
consumo, pois o insano, com uma sensibilidade diferenciada, demanda assisténcia especifica
e automaticamente “interfere na economia das relagdes, desestrutura a ordem rotineira, traz a
inseguranga” (Idem, 246). Conforme essa premissa, justifica-se o banimento da loucura. A
exclusdo das duas mulheres garante a manutencdo da ordem e, consequentemente, a
acomodacéo do grupo social.

Tal abordagem fora anteriormente apresentada por Foucault sobre a segregacdo dos
loucos no final da Idade Média. As cidades desse periodo historico também escorragavam
para aléem de seus muros os insanos e todos aqueles que estivessem fora do sistema de
producdo de méo-de-obra. Improdutivos para o trabalho e na verdade “dando trabalho”, 0s
loucos foram submetidos a uma viagem sem retorno, obrigados a correr “pelos campos

distantes, quando ndo eram confiados a grupos de mercadores e peregrinos” (FOUCAULT,
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2005, p. 9). A embarcagdo®, que antes transportava uma carga insana pela vastidao das aguas,
assume no conto de Guimardes Rosa a figura de um trem, cujo vagdo era diferente com
“janelas sendo de grades, feito as de cadeia, para os presos. [...] la servir para levar as duas
mulheres, para longe, para sempre” (ROSA, 1976, p. 15). No conto “André Louco” essa
embarcagdo se transforma num saco de algoddo cru, costurado dentro de uma rede, onde
André fora enfiado “aquele pacote infeliz” (EG, 1987, p. 67).

Tanto a mae e a filha de Sor6co quanto André rompem com a falsa ideia de
normalidade estabelecida pelo senso comum e por isso um cruel destino lhes é reservado. As
duas mulheres séo identificadas como loucas e forcadas a desfilarem em cortejo pelas ruas do
povoado em diregdo ao trem que as levarad para um hospicio da cidade mineira de Barbacena.
A partida das duas institui na pacata cidadezinha uma grande movimentacdo. Todos saem de
suas casas para presenciarem aquela viagem sem retorno. Esse fato provoca nos curiosos uma
grande tristeza, a ponto de se sentirem caminhando num cortejo fanebre, como esclarece o
narrador.

Ao embarcarem, as mulheres iniciam uma cantoria cujo sentido sé as duas
compreendem. A filha de Sordco canta alto e desafinado e é acompanhada pela avd. Quando o
trem parte, Sor0co vira as costas e se afasta do lugar. Nota-se que o protagonista volta para
casa cantando a mesma musica sem sentido, entoada pela mée e pela filha. As pessoas que ali
compareceram inconscientemente também repetem a cantoria de Soréco e assim o narrador
vai tecendo a loucura ndo como um privilégio das duas mulheres, mas de toda a comunidade.
As pessoas, sem entender o porqué, deixam-se afetar pela insanidade da mae e da filha de
Sordco. Tal comportamento ratifica a essencialidade da loucura na obra da razéo.

De acordo com Foucault (2005, p.35), “nao ha razao forte que ndo tenha de arriscar-se
a loucura” e através dela manifestar-se e triunfar-se. Desse modo, mesmo estando a margem
da razdo, a loucura é essencial para a racionalidade, e o louco por sua vez torna-se “um
arsenal de possibilidades poéticas, uma seara por onde se busca colher o indizivel, uma
estratégia com a qual se agita a inércia”. Degredadas da cidadezinha, as vozes da loucura se
fazem ecoar no canto insano de seus moradores. A atitude dessas personagens comprova o

fato de que “a loucura se recusa a ser compartimentada, cria ramas e se espalha” (MARIA,

% Alusdo ao costume praticado na Europa Medieval de segregar o louco na vastiddo das 4guas. Tal pratica
representou no contexto social de fins da Idade Média uma medida de expurgo, uma estratégia para libertar as
cidades do problema da loucura, assim os insanos eram entregues a algum marinheiro ou mercador para serem
esquecidos num lugar bem distante. A peregrinacdo dos barcos de loucos pela largueza dos mares permeou o
imaginario de inimeros artistas e escritores do referido periodo. A famosa composicéo literaria de Brant (1494)
Das Narren Schyffen, a tela A Nau dos Loucos, de Bosch (c. 1480/94) sdo exemplos de composicoes artitico-
literarias inspiradas no embarque dos loucos. Para Foucault, a desumanidade do costume de abandonar o louco
na imensiddo das dguas assume na criagao literaria um mecanismo de satira aos poderosos e sabios da época.
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2005, p. 241). Esse fato acaba por justificar o medo do contagio e a exclusdo da insanidade,
pois o louco amedronta e automaticamente ameaca a l6gica construida pelo senso comum. Por
isso, a necessidade de manter uma distancia segura do louco. Entretanto, essa segregacéao
sutilmente revela a propria identidade do homem da razdo, bem como sua ilusoria e
cambaleante onipoténcia, para usar os termos da estudiosa Eva Landa (1998).

“A virgem Santissima do quarto de Joana” também apresenta a tematica da loucura
num ambiente impregnado de preconceitos e desmandos. Toda a acdo do conto se desenrola
no espaco de uma cidadezinha do interior. Joana, descrita pelo narrador como menina timida,
viera da roga para ser servigal na casa do coronel Rufo. Além dos trabalhos domésticos
desempenhados, a mocinha passara também a ser objeto do desejo sexual de Dedé, o filho do
coronel. Cedendo as constantes investidas do rapaz, Joana fica gravida. Ao descobrir tal fato,
o coronel determina que ela se case com o temivel coveiro, identificado pelo nome de Bento,
uma figura rodeada de mistérios. Certa vez a moga, conversando com a preta, a lavadeira de
roupas da casa do coronel, ficara sabendo que o coveiro tinha o horrendo costume de comer
“menino no sumitério” (EG, p.116), por isso Joana ndo suportava nem ouvir falar no nome do
coveiro, no entanto, seria obrigada a compartilhar com ele a mesma casa. Esse fora o
principio da loucura de Joana. Uma loucura imposta pela relacdo de poder e pelo
subjugamento do patrdo a servical. A acao agressiva do coronel, em afastar Joana da presenca
do filho, casando-a com uma pessoa que para ela era abominavel, demonstra uma atitude
mantida pelas relacGes inescrupulosas de poder e prenuncia a morte da protagonista. Joana
paga com a propria vida por pertencer a uma classe social inferior a do filho do coronel.

J& a obra A barca dos homens, de Autran Dourado (1964), conta a histéria de uma
viagem existencial dos moradores de uma ilha que, atormentados pelo medo da loucura,
lancam ao mar o protagonista Fortunato, um jovem portador de problemas mentais, portanto,
categorizado como louco. Diagnosticado assim, Fortunato se vé encurralado por uma
comunidade que num ato de insana crueldade e intolerancia tira-lhe a vida. Nesse texto, assim
como nos demais j& apresentados, é perceptivel a intransigéncia aos desvios de conduta e a
anormalidade. As pessoas que se portam a margem da sociedade sdo considerados o0s bodes
expiatérios dos males e culpa de todos.

No conto de Bernardo Elis, André Louco também é forcado a deixar a cidade e,
quando isso acontece, o leitor fica a par da loucura coletiva daquele lugar como ocorre
também no povoado mineiro do conto de Guimardes Rosa. As loucuras de André sdo
reconhecidas na pequena cidade como um espetaculo cuja fungdo social corresponde a um

mecanismo de interrupcdo da monotonia e do fastio do lugarejo. Sem o louco e seus



49

grunhidos, a cidadezinha volta & rotina normal numa incébmoda tranquilidade que impde o
silencio aos moradores. Assim, numa relagéo paradoxal, diluem-se os limites entre a fronteira
da normalidade e da loucura.

Nesse sentido, ao se estabelecer um didlogo entre as narrativas do canone nacional
com a também consagrada obra Ermos e Gerais, verifica-se que as sociedades representadas
nesses textos, mesmo necessitando da presenga dos loucos em seus espagos, ndo aceitam
conviver com 0 outro, nesse caso, o louco, pois este “desvenda a verdade elementar do
homem: esta 0 reduz a seus desejos primitivos, a seus mecanismos simples, as determinacoes
mais prementes de seu corpo” (FOUCAULT, 2005, p. 512).

A loucura nas narrativas apresentadas possui um sentido socialmente construido pelo
saber popular: o da animalidade que escapa a domesticacdo e fascina o homem por seu furor,
por sua desordem. Essa animalidade revela a secreta loucura do homem, bem como tudo o
que existe de impossivel e inumano em suas acGes. No entanto, o louco como animal é
considerado uma ameaca a ordem, pondo em perigo a hegemonia da racionalidade. Eis o
motivo pelo qual a sociedade da razdo procura afastar de seu convivio todas as semelhancas

gue o insano evoca e desperta. Conforme Jodelet (1998, p. 64),

quando o sentimento de semelhanca do outro corre o risco de conduzir a uma
identificacdo e assimilacdo que o inserirdo integralmente na matriz social, faz-se
necessario construir e afirmar por todos 0s meios de expressao social a alteridade do

louco, que se torna a de todos 0s que se sentem proximos dele.

Passo a passo, a imagem da loucura vai se consolidando pelas representagdes sociais
com base na estranheza e na anormalidade do outro. Essa estranheza, na verdade, contrapde o
louco ao ndo louco e acaba por efetivar uma rigorosa separacdo social entre essas duas
condicBes. Nesse caso, a loucura s6 pode ser mostrada numa jaula, sob o olhar de uma razéo
que insiste em negar-lhe o “parentesco e a semelhanga” (FOUCAULT, 2005, p.148). Assim,
numa prisdo e por tras das grades, sendo estas as paredes da propria casa ou as da cadeia,
encontram-se praticamente desumanizados a doida, o louco do Cati, André, a mée e a filha de
Sordco, Luiz, Joana e muitas outras figuras representativas da alteridade.

Em vista disso, as representacbes sociais funcionam como um instrumento de
transformacéo da diferenca em desigualdade, efetivando a marginalizagéo, o preconceito e a
criacdo de estigmas. Ao demonstrar o processo de desumanizagdo do individuo que se
apresenta com alguma diferenca em relagdo aos demais membros da sociedade, a estética

literaria se efetiva como um registro simbdlico destas identidades deterioradas, permitindo a
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compreensdo do processo pelo qual o louco passa de semelhante para o outro, de forma que
sua diferenca promove a sua alteridade.

Nesse caso, por ndo se adequarem as regras de normalidade impostas em suas
cidadezinhas, o Louco do Cati, a idosa do conto “A doida”, a made e a filha de Sorbco,
Fortunato, André, Luiz e Joana perdem a racionalidade e o direito de permanecer livres. Nesse
sentido, se por um lado, a loucura propde um total desprendimento de regras e valores, por
outro, € punida com o cerceamento da liberdade fisica. Assim, todos 0s protagonistas se
veem de certa forma enclausurados como animais selvagens a espera de serem domados. Sob
este prisma, “os loucos ndo sdo [compreendidos como] homens que perderam a razdo, mas
animais dotados de uma ferocidade natural que precisa ser fisicamente coagida”.
Consequentemente essa loucura despoja “o homem de sua humanidade (isto ¢, racionalidade)
e o coloca em relagdo direta com a animalidade”. Assim categorizados, os loucos ndo
necessitam de cuidados e protecdo. E o dominio da loucura se d& com a domesticacao, “pois a
sua natureza ¢ diferente da natureza do homem” (FRAYZE-PEREIRA, 1985, p. 71).



2. A loucura discursivizada

No capitulo anterior foi possivel acompanhar os passos de algumas personagens
loucas e o envolvimento destas com suas comunidades e familias. Nesse processo de
representacdo da loucura, observou-se que o trato dispensado ao outro, ao diferente, o exclui
de seu meio, subtraindo-lhe sentimento de pertenca a seu grupo social e familiar. No percurso
realizado anteriormente, alguns textos do cénone nacional, tais como: O Louco do Cati,
(1942) de Dyonélio Machado, os contos “A doida” (1951), de Carlos Drummond de Andrade,
“Sordco, sua mae, sua filha” (1962) de Jodo Guimardes Rosa, e A Barca dos Homens (1964),
de Autran Dourado, constituiram o ponto de partida para um didlogo com a obra de Elis.
Essas narrativas mostram como pequenas comunidades interioranas se relacionam com 0s
loucos e com todos os que se comportam de forma incomum. Assim, destoando dos padrdes
preestabelecidos pela normalidade, esses seres encontram-se em situacdo de desvantagem em
relacdo ao outro e por isso carregam consigo o estigma da ndo aceitacdo social (GOFFMAN,
1988, p. 7).

Nesses textos, 0s insanos, vitimas de praticas e valores sociais, ideoldgicos e
econdmicos, sdo apresentados numa relagdo de confronto entre o outro e 0 mesmo (Foucault,
2005) no interior da propria comunidade. A partir desse confronto, o leitor entra em contato
com as formas de tratamento dispensadas aos insanos em determinada cultura ou sociedade. A
eles é negado o direito de expressdo, de voz e isso ocorre porgue os loucos de alguma forma
“interferem na economia das relagdes, desestruturam a ordem rotineira e trazem inseguranca
que qualquer novidade acarreta” (MARIA, 2005, p. 246), por isso, essa relacdo de confronto
acaba por desencadear atitudes de exclusdo, perseguicdo e, consequentemente, um destino
errante para esses seres “anormais”. Assim, 0 outro do discurso, isto €, aquele de quem se
fala, passa a constituir-se como “uma das figuras maximas da alteridade” (JODELET, 1998,
p. 47).

Desse modo, no que se refere ao tratamento dado ao fenémeno da loucura e ao louco,
a obra de Elis se aproxima e dialoga com as referidas narrativas do canone nacional como
podera ser observado no presente capitulo. Aqui, enfocam-se as imagens da loucura
construidas em alguns contos de Ermos e Gerais como resultado da manipulacdo de
identidades deterioradas na integracdo individuo/sociedade. Para tanto, este capitulo objetiva-

se observar os discursos construidos sobre a loucura, apresentado a voz da comunidade sobre
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esse fendmeno, bem como as articulagbes do narrador para a constru¢do da imagem da

insanidade.

2.1 Iniciando o percurso: o discurso sobre os loucos

A criacdo artistica tendo como fonte a realidade socio-historica representa os dramas
humanos e a vida social em suas mais diversas particularidades. Nesse sentido, o ficcionista,
influenciado por um determinado contexto, seleciona elementos discursivos que Vvé&o
caracterizando fisica e psicologicamente as personagens que ele pretende criar e,
consequentemente, uma determinada situacdo social de seu interesse € conhecida por outras
realidades ou contextos.

Essas personagens sdo, na verdade, representacGes do imaginario social com todas as
suas crencas, ideias, julgamentos transportados esteticamente para o espaco do texto. Desse
modo, a partir desse imaginario, as personagens ganham vida e a escrita, artisticamente
trabalhada, universaliza-se. Bernardo Elis, em Ermos e Gerais, 1944, tece 0 emaranhado das
relacfes humanas através do fio ténue da loucura presente no imaginario social de um espaco
impregnado pelas supersti¢des, crengas e desmandos. Trabalhando com a ideia de loucura
construida por simbolos e representacdes dos valores culturais e historicos dos ermos de
Goias, um lugar abandonado & propria sorte pelos grandes centros econémicos, Bernardo Elis,
expde em suas narrativas, as mazelas e os estere6tipos estabelecidos acerca do fenémeno da
loucura no interior das pequenas comunidades goianas de fins do século XIX e inicio do XX.

Ao tematizar a loucura como uma das figuras maximas da alteridade, para usar o
termo de Denise Jodelet (1998), Bernardo Elis apresenta um projeto estético de critica as
relacbes sociais, econdmicas e de poder, representadas sobretudo pelos coronéis e pela
religido. Essa posi¢do do autor no que se refere a representacdo da insanidade o coloca em
dialogo com importantes autores da literatura mundial, Miguel de Cervantes, por exemplo; da
narrativa classica brasileira, Machado de Assis e também de autores contemporaneas como
Hugo de Carvalho, Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa, para citar apenas estes.

Nas paginas de Ermos e Gerais ha uma mistura de elementos que vdo do comico ao
tragico, do belo ao feio, da sanidade a insanidade. Esses elementos fazem parte da tessitura
das narrativas da obra e demonstram os pontos de contatos da escrita de Bernardo Elis com as

particularidades dos canones da tradicdo literaria e filosofica. As agruras vividas pelas



53

personagens aliadas a hostilidade do espago geografico, representados esteticamente a partir
de uma linguagem metaférica e metonimica de principios expressionistas e surrealistas,
ganham contornos surpreendentes e ultrapassam as fronteiras goianas para alcar voos
universais. Uma contribuicao para a literatura brasileira.

As imagens verossimeis protagonizadas por figuras desumanizadas contribuem para
realcar a importancia de Bernardo Elis como escritor preocupado com questdes sociais,
politicas e ideoldgicas de seu contexto geografico. Retratando um espaco que ainda na
primeira metade do século XIX vivia em acentuado atraso econdmico, Elis procurou “fazer da
literatura uma arma de dentncia” das condigdes de vida do povo goiano, como afirmara o
proprio escritor em depoimento. Essa representacdo, no entanto, ndo se configura num
engajamento de “socidlogo impertinente nem de demagogo proselitista” (LIMA, 1966, p. 24),
mas resulta de um equilibrio entre a necessidade de apresentar os elementos da realidade e o
desejo de deleitar o leitor.

A qualidade das narrativas do escritor goiano foi unanimemente ressaltada por
influentes escritores da época de publicacdo da referida obra. Enquanto uma boa parcela da
critica interveio positivamente a recep¢do do livro, Adonias Filho, articulista do jornal A
Manhd, demonstrou-se mais cauteloso ao avalid-lo. De acordo com o critico, a obra se
enquadraria mais como uma “demagogia literaria” (Apud SANTANA, 2004, p. 120) devido a
exploracdo do sofrimento desmedido ao qual estd submetida a maioria de suas personagens e
a tentativa de sensibilizar o leitor para o sentimento alheio. No entanto, a apresentacdo das
situacOes dolorosas, da violéncia extremada, acentua o carater tragico presente nos textos,
aliando-o0 ao cémico de modo a aproximar o escritor goiano das concepgdes nietzscheanas
(2000) de relativizacdo das imagens duras e verossimeis pelo viés da comicidade. Salvo
comentario de Adonias Filho, a obra Ermos e Gerais recebera inUmeras apreciacdes
afirmativas. Dada a importancia dessas manifestacdes, é pertinente e necessario apresentar
aqui, mesmo que brevemente, o reconhecimento de alguns escritores e criticos do periodo
citado.

Mario de Andrade, em carta de 30 de nov. de 1944, (Apud SANTANA, 2004, p. 121)
declara-se surpreso com a escrita de Elis. Para o autor modernista, o escritor goiano soube
trabalhar com a matéria regional do interior do pais sem, contudo, prender-se a realizacao de
um regionalismo documental e muito menos pitoresco. Conforme palavras de Mario de
Andrade (1944), Bernardo Elis “pega o documento e com 6tima desenvoltura o transfere num

elemento [que lhe € proprio, criando] uma realidade mais real que o real”, que ¢ do melhor
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espirito e forca da ficcdo.”". Monteiro Lobato também em carta de 25 de outubro de 1944
(ELIS, 1976) saudou o escritor “pelo excesso de talento” e, numa mordaz critica aos
modernistas, recomendou-lhe a retirar numa possivel reedicdo de Ermos e Gerais “uma
porcdo de coisinhas que agradam os modernista e s6 prejudicam o encantamento do publico”.

Na esteira das impressdes sobre a primeira obra do escritor goiano, Tristdo de
Athayde, Alceu Amoroso Lima, (Apud SANTANA, 2004, p. 120), também apresenta sua
parcela de contribuicdo e reconhece a maestria de Bernardo Elis em sistematizar o universo
rural, expondo realisticamente a condi¢cdo social do homem do campo, sobretudo, imposta
pela dura exploracdo de seu trabalho. Essa sistematizacdo, no entanto, ndo se resume a
literatura de dendncia social da condicdo de explorado, mas do resultado da elaboracdo
estética moderna impregnada em seu fazer regionalista, como afirmara o préprio escritor. O
gue vem ao encontro da assertiva de Lucia Miguel Pereira sobre os pontos de contato do
trabalho estético com a matéria regional coincidindo com o modernismo. Para a autora, esse
fazer literario ndo mais se prende a caracterizacdo exaustiva da cor local, da visdo superficial
de regido, mas se liga a natureza e aos habitos goianos sem “esquecer que 0S tropeiros,
boiadeiros e camaradas sdo, sobretudo, homens-homens, que vivem ainda mais miseravel que
pitorescamente.” (PEREIRA, 1988, p.182). Desse modo, a escrita de Elis esteticamente
assimila aspectos psicoldgicos e sociolégicos numa abordagem que fortalece o poder de
sugestdo da personagem e, numa linguagem mais poética e viva, apresenta instigantes
tematicas inerentes a existéncia humana, como a da loucura, por exemplo.

A construcdo do imaginario da loucura permeia todo o livro Ermos e Gerais (1944) 2,
porém a questdo da insanidade é mais evidente e instigante nos contos “O louco da sombra”,
“A Virgem Santissima do quarto de Joana” e¢ “André Louco”, publicado posteriormente
(1975) em livro separado®. Eis 0 motivo e o desejo de se estabelecer um dialogo loquaz entre
essas trés narrativas, cujos protagonistas Luiz (LS), Joana (VSQJ) e André (AL) sdo

compreendidos em seus povoados como excentricidades, aberragdes. S&o, portanto, os “a-

! Dado o descompasso do processo de formagao cultural entre o interior e o litoral do Brasil, Rogério Santana
(2004), em sua tese de doutorado analisa 0 comentario de Mario de Andrade e acrescenta que em certo momento
houve sim pertinéncia em compreender documentalmente o Brasil dos sertanejos e caboclos. O que infelizmente
fora pouco compreendido pelos modernistas.

% Nos demais contos de Ermos e Gerais e outras obras de Bernardo Elis, Caminhos e Descaminhos (1965) e
Veranico de Janeiro (1966), a apresentacao do ser humano e de suas mazelas vai além da questdo da deméncia
mental: a loucura e os bobos, caracterizados como aberragcBes. Necessariamente, aparecem outras moléstias
muito comuns a época, como a lepra, por exemplo, (cf. “As morféticas”, 1944); o mal de “estupor”, deixando as
mulheres “entrevadas das pernas” (cf. Nhola dos Anjos e a cheia de Corumba”, 1944) e (cf. “A enxada”, 1966);
0 que caracteriza a o atraso, o distanciamento do sertéo e do sertanejo dos recursos.

% Doravante, os contos “André Louco”, “ O louco da sombra” e “A Virgem Santissima do quarto de Joana”
serdo identificados pelas siglas AL, LS e VSQJ, seguidas do nimero da pagina da edigdo citada.
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sociais”, para usar o termo de Foucault, e por isso incomodam 0s moradores e até mesmo a
propria familia, causando-lhes mal-estar e ameaca.

Com destinos peculiares, Luiz, “protegido” pelo pai para preserva-lo do olhar alheio,
Joana, vitima de uma estrutura social perversa e André, louco agressivo e temido, sdo
apartados do convivio em sociedade. Vitimas do preconceito a loucura e ao louco, 0s
protagonistas fazem emergir em pleno século XX uma realidade socio-historica impregnada
pelo expurgo aos insanos praticado pela sociedade do final da Idade Média e no periodo de
longo silenciamento classico, efetivado com a grande internacdo. A representacdo do
imaginario da loucura enraizado em concepcdes medievais e classicas ratifica a tese
formulada pelo autor Bernardo Elis do isolamento de Goias e do atraso socio-cultural em que
viviam o0s habitantes destes ermos e gerais.

Enquanto que, para 0 meio social ‘normal’, as figuras da loucura causam repulsas e
medos, artisticamente, porém, adquirem imperiosa relevancia porque apresentam em sua
contraconduta os questionamentos dos valores culturais e historicos implicitamente presentes
em cada espaco social. Os contos citados estabelecem pontos de similaridade e o didlogo se
torna possivel pela reunido de alguns elementos comuns entre eles e também pela divergéncia
de outros, por exemplo, a questdo da segregacdo, que no conto LS adquire o formato de
protecdo familiar. A representacdo da loucura em personagens masculinas nos contos LS e
AL e feminina em VSQJ, a ambientacdo dessa loucura e o trabalho discursivo de segregacéo
da insanidade formam o tripé desse dialogo. A partir destas consideracdes, verificar-se-a
nessas narrativas o trato dado a questdo da alteridade sob o olhar da racionalidade
hegemonica, nesse caso, daquele que se diz ndo louco. Nessa composicdo, ha que se destacar
também o espaco dos contos, representado pela comunidade interiorana, para construcdo do
louco e da loucura, sem esquecer, portanto, do projeto de discursivizacdo da loucura nas
historias.

As comunidades representadas nos contos em questdo apresentam elementos da
cultura popular, e com atitudes e costumes revelam como a sociedade da época, localizada
nos confins do Brasil®, para usar os termos de Bernardo Elis quanto & geografia de Goiés,
percebiam a loucura e o louco. Ambientadas em vilarejos sob o forte comando de coronéis, as
narrativas LS, VSQJ e AL sdo impregnadas de preconceitos em relacdo a figura do louco que

perde a condicdo humana e adquire aspectos de animalidade. Por apresentarem

* Conforme Bernardo Elis, em depoimento publicado na revista Remate de Males, sua obra procura ridicularizar
um modelo de sociedade que em pleno século XX ainda vivia em estado de atraso, rudeza, primitivismo,
ignorancia, doenca, isolamento geografico e social. Anacronismo a parte, nas palavras do escritor, 0 povo goiano
vivia em “plena Idade Média” (ELIS, 1997, p. 69).
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comportamentos considerados estranhos no meio em que vivem, as personagens insanas sao
forcadas a se manter exclusas do proprio espacgo social. Isso acontece porque o estranho, nesse
caso o indesejavel, faz “surgir evidéncias de que ele tem um atributo que o torna diferente dos
outros que se encontram numa categoria em que pudesse ser incluido. [...] Assim, [deixa-se]
de considera-lo criatura comum e total, reduzindo-o a uma pessoa estragada e diminuida”
(GOFFMAN, 1988, p. 12). As protagonistas dos contos em analise sofrem esse estigma. Luiz
¢ caracterizado como o louco da sombra. Em relagdo as personagens Joana e André, Luiz
recebe um tratamento diferenciado por parte da familia. Por esse motivo, o rapaz € obrigado a
permanecer trancafiado em um quarto escuro, a vagar por esse ambiente em forma de “um
vulto troncudo [...] como uma sombra da sombra noturna. De vez em quando dava uns
grunhidos tragicos” (ELIS, p. 103).

Joana, por sua vez, uma menina timida, moca da roca, de acordo com informacg6es do
proprio narrador, fora levada para a pequena cidade para executar atividades domésticas na
casa do coronel Rufo. Seduzida por Dedé, o filho do coronel, Joana fica gravida. A
incompatibilidade de classes sociais faz da moca um estere6tipo da marginalizacdo. Assim,
entregue a propria sorte, Joana é forcada pelo coronel a se casar com o temivel coveiro.
Diante de tal situacdo, a moga fala sobre a paternidade do filho que estava esperando. O
coronel sabia da verdade, mesmo assim age com uma convic¢do inabalavel “Ta pono culpa no
meu filho, cachorra! Essas cadelas sdo desse jeito. Arranjam panca e vao por culpa em gente
de casa. Cé besta! Meu filho vai casando com criadinha? N&o se enxerga?” (ELIS, p. 114).
Eis o principio da loucura de Joana.

No universo do conto “André Louco” 0s elementos do folclore associados a
introspeccdo psicoldgica das personagens e ao senso comum vao compondo um ambiente
critico e hostil, de modo a interferir na construcdo da identidade do protagonista André. A
loucura dessa personagem € apresentada ao leitor ora por um narrador em primeira pessoa,
com idade de aproximadamente 10 anos, filho de seu Jodo, um respeitado comerciante local,
ora por um narrador onisciente. Esse narrador procura filtrar os pontos de vista da pequena
comunidade acerca desse instigante fenbmeno, colocando em questdo os saberes populares
por décadas cristalizados em relacdo a insanidade, de forma a fixa-la numa posicéo fronteirica
com a normalidade.

A loucura no referido conto pode ser entendida como “um arsenal de possibilidades
poéticas, uma seara por onde se busca colher o indizivel, uma estratégia com a qual se agita a
inércia” (MARIA, 2005, p. 241). Sem a presenca de André, as pessoas da cidadezinha néo

aguentam a insipidez do lugar. Nesse sentido, mesmo oferecendo o perigo do contagio da
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loucura, André Louco € necessario para as pessoas do povoado, pois € por ele que a alteridade
de cada membro da comunidade vai se consolidando como um elemento de oposicdo a
identidade da razéo.

Com os protagonistas dos contos em analise: Luiz, Joana e André, o leitor toma
conhecimento da realidade socio-cultural do periodo representado. Um tempo com
caracteristicas peculiares de compreensdo da loucura proprio da época classica, como exposto
no primeiro capitulo. Bernardo Elis retoma esse tempo e representa meios semiurbanos dos
ermos de Goids em pleno século XIX ainda com resquicios do que fora a perseguicdo e
clausura da insanidade, a excluséo do louco, concebido como o outro no sentido da excegéo
na época da grande internacdo. O perfil do insano nesse contexto se projeta sobre o espago
exterior e “o relacionamento que o define entrega-o totalmente através do jogo das
comparacOes objetivas, ao olhar do sujeito razodvel” (FOUCAULT, 2005, p. 183). Desse
modo, entre o louco e 0 sujeito que pronuncia “esse ai ¢ um louco” estabelece-se um enorme
fosso e uma perigosa fragilidade entre as relagfes sociais.

O individuo louco torna-se um “a-social”, cujo fatidico destino o encaminha para a
mais dolorosa segregacdo. Esse fora também o tratamento dispensado aos loucos no periodo
classico da grande internacdo. Conforme os estudos de Foucault, no final do século XVII e na
maior parte do século XVIII, a loucura fora aprisionada numa estrutura de ordem monarquica,
burguesa, econdmica e religiosa. Essas instituicbes fizeram do louco um grande obstaculo a
ordem, sendo, portanto, “aquele que toma o erro como verdade, a mentira como realidade, a
feitra como beleza, a violéncia como justica” (MACHADO, 2000, p. 54), por isso suas a¢es
exigiam reacdes rigorosas por parte do sujeito racional.

A partir do exposto anteriormente, os contos selecionados para este estudo apresentam
o discurso construido pela racionalidade, isto €, pelo olhar do ndo-louco acerca do fenémeno
da loucura e por sua vez da alteridade, como pode ser comprovado na seguinte passagem do
conto VSQJ, “o médico logo disse que era um caso liquidado que ela [Joana] estava louca
[..] era um caso de alienagio mental dos tecidos aracnoides do encéfalo” (ELIS, 1987, p.
112). Esse discurso racional acaba por impedir a propagacdo da fala do louco. Todavia, é
interessante ressaltar que a percepcdo da alteridade se projeta na construgdo de uma rede
discursiva em torno desse objeto social, demonstrando a fragilidade dos grupos tidos como
normais em relacdo aos denominados loucos.

Por nédo terem voz, as personagens mencionadas sdao identificadas como o outro do
discurso, aqueles de quem se fala, sdo, portanto, os excluidos, perseguidos, tendo como

destino final as grades, sejam elas da cadeia, do asilo ou da propria casa. Cerceados de sua
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liberdade tanto fisica quanto de expressao, esses outros, nesse caso os referidos protagonistas,
sofrem o estigma da excluséo e passam a ser 0 bode expiatério da comunidade onde vivem. E
a justificativa para tal acdo deve-se ao ndo compartilhamento do diferente com os codigos
morais impostos em seu meio social, 0 que desqualifica ndo sé a pessoa louca, mas também
aqueles que dela se aproximam.

Os protagonistas dos contos “ocupam um espago que foge a um padrio de
normalidade instaurado pela sociedade” (MARIA, 2005, p.244) e ao transgredirem esse
padrdo atraem sobre si 0 olhar coletivo carregado de desconfianca. Por esse motivo, perdem o
direito de expressao, ou melhor, de falarem por si e assumem a condi¢do de bode expiatorio,
carregando consigo os pecados de todos. Contra eles se permite descarregar praticas violentas
de castigos tanto fisicos quanto psicoldgicos, representados por prisdes, Xingamentos e
abandono.

No desenrolar das trés narrativas, as personagens principais Luiz, Joana e André,
mesmo se expressando infimamente, permanecem no anonimato. E enquanto andnimos séo
classificados no interior da comunidade em que vivem como diferentes e anormais, por isso
tornam-se centros de atencdo e motivos de vergonha para o proprio meio social. Nessa
instdncia de convivéncia operam-se imediatas comparacGes entre individuos com base em
critérios de comportamento e de linguagem. Os protagonistas dos contos em estudo tanto no
comportamento quanto na linguagem destoam-se do padrdo estabelecido pelas regras do
sujeito razoavel. Esse fato promove o julgamento e a punicdo do diferente, uma vez que este
passa a constituir a negatividade que aos olhos da razdo hegemoénica transforma o sujeito

“anormal” ao nada e assim,

o olhar sobre a loucura e, inclusive, o olhar da loucura, bem como o discurso sobre a
loucura e o discurso do louco, conjugaram-se com uma ambiéncia na qual se selou,
com consideraveis consequéncias, o destino dos insanos: incapazes, irracionais,
estranhos, perigosos, degenerados [...] imprevisiveis (RIBEIRO, 2003 p. 99).

Por ser 0 outro no sentido da excecdo, André é acorrentado em condi¢fes subumanas,
como revela o narrador: “André Louco, hoje, estava ali na cadeia, no calabou¢o imido, com o
corpo ferido, magro, algemado e com uma corrente deste tamanho no pé.” (ELIS, 1987, p.
20). O génio dificil de André, associado aos estranhos acontecimentos que rondavam o
imaginario das pessoas da cidadezinha foram o suficiente para condenar o protagonista as

grades e consequentemente a morte.
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No caso de Luiz, o filho do coronel, a prisdo é familiar. Confinado num quarto escuro,
0 protagonista torna-se passivo, aceitando a situacdo de siléncio imposto pela familia, uma
forma de esconder socialmente o problema da loucura de Luiz que se tornara motivo de
vergonha. O papel desempenhado pela familia do louco da sombra remonta a reorganizagédo
das relacdes entre loucura e razdo no final do século XVIII. Conforme Foucault (2005, p.
484), sob a tutela da familia alienam-se os direitos civis do insensato, “situa¢do psicologica
onde se aliena [também] sua liberdade concreta”. Nesse sentido, a loucura € condenada
sumariamente pela razdo que a julga e pune, submetendo-a a situacdo de cerceamento da
liberdade sob o pretexto de protecéo patriarcal, como acontecera com Luiz.

Ja no conto VSQJ a protagonista fica louca ap6s ser obrigada a conviver com o
temivel coveiro. Aliado a esse fato, esta a repulsa ao filho que espera do coveiro e a morte do
filho de Dedé. A construcao simbdlica da unido com Bento conduz o desfecho do conto para
uma situacdo limite, transposta apenas com a morte de Joana. O fim tragico da protagonista
demonstra a cisdo de classes sociais, patrdo x empregado, que ja se delineia naquele meio
semiurbano. Explorada durante dezesseis anos nos trabalhos domésticos, sem o direito de
receber “um s6 vintém” pelos servigos prestados, vestindo resto de roupa, cal¢ando chinelo
velho dos filhos do coronel, Joana também era objeto do deleite sexual de Dedé que lhe havia
prometido uma vida em familia.

Toda essa situacdo, aliada a passividade da protagonista promove a decadéncia de
Joana. Assim, a pratica cotidiana de entrega a Dedé ndo supera o distanciamento social que
ora se consolida entre empregada e filho do patrdo, mas reforca 0 dominio de uma sociedade
racionalmente opressora que transforma a loucura na imagem da humilhacéo, como pode ser
observado logo no inicio do conto. O narrador apresenta a protagonista “agachada num canto
da sala de chdo umido, com o cadaver de uma crianga nos bragos” (ELIS, 1987, p. 112) na
iminéncia da morte. Ali jogada numa agonia insana, nao € reconhecida pelo médico Dedé a
quem ela se entregara em troca da promessa de casamento.

Ao perceber a mulher naquela situagdo, o médico apenas sentencia que aquele era um
caso liquidado de ‘“alienagdo mental dos tecidos aracnoéides do encéfalo”. A “tirada
cientificamente estipida” que nem mesmo o médico entendia, confere a Dede o status de
“delegado da razdo” (FRAYZE-PEREIRA, 1985, p. 100) e reforca a supremacia do discurso
cientifico sobre a loucura, configurando-a no interior da sociedade como doenga mental.
Foucault, ao construir a arqueologia da loucura, fala do poder médico, historicamente
instituido pela racionalidade da psiquiatria sob a perspectiva do julgamento e da vigilancia.

Conforme o filésofo (2005, p. 481), na comunidade dos homens razoaveis, o louco é
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percebido como andnimo, um visitante do desconhecido, “atraido para a superficie de si
mesmo através de uma personagem social cuja forma e mascara lhes sdo impostas,
silenciosamente”. O médico como o vigilante da razao assume o poder de silenciar o insano,
privando-o de humanidade, tal como faz Dedé a Joana.

Essa suprema autoridade da figura do médico em avaliar e julgar a loucura rendeu
excelentes trabalhos literarios. O Alienista de Machado de Assis novamente merece destaque.
Com o médico Simdo Bacamarte, Machado questiona as dimensdes e abrangéncias do poder
do discurso da ciéncia e ainda explora as contradi¢des desse discurso “que se postula
absoluto, embora ndo dé conta de apreender questdes fundamentais para sua propria
constitui¢do” (MARIA, 2005, p.163). No conto VSQJ € possivel identificar também uma fina
ironia do narrador quanto aos saberes cientificos do médico Dedé ao diagnosticar Joana como
louca, apenas com o olhar. Segundo o narrador, a “tirada cientificamente estupida”
pronunciada pelo médico fora o suficiente para a pequena comunidade ver no doutor “uma
competéncia de arrepiar” (ELIS, 1987, p. 112). Ha na afirmacéo do narrador um velado e
ferino humor capaz de desnhudar os artificios racionais da ciéncia médica quanto a
compreensdo da insanidade. A mordaz ironia, eco da pena ferina e satirica de Machado de
Assis, coloca em questionamento a razdo do saber cientifico e ao mesmo tempo permite
compreender o saber da loucura, um saber que torna perceptivel os meandros da natureza
humana.

Identificada como louca por um discurso racional, cientifico, Joana perde a identidade
e € reduzida ao ndo-ser. Essa condicdo de personalidade degradada impossibilita-a de articular
uma palavra de resisténcia ou até mesmo de defesa propria, sendo a morte o caminho de sua
libertacdo. Assim, patologicamente caracterizada, a loucura é compreendida como a imagem
da humilhacdo, e o louco, perdendo direito de voz, passa a ser identificado como o diferente,
carregando consigo o estigma da ndo aceitacdo social. Tanto Joana quanto André e Luiz estdo
a margem da sociedade, por esse motivo atitudes de preconceitos recaem sobre eles,
colocando-os em desvantagem em relacdo ao outro que se diz normal.

Nesse ambito, as personagens criadas por Bernardo Elis denunciam o olhar do sujeito
razodvel sobre a loucura. Essas entidades narrativas, a partir de suas aces, descompassos e
ndo aceitacdo social, compdem a propria imagem da identidade deteriorada, para usar 0S
termos de Goffman (1988). Dessa forma, Bernardo Elis se apresenta um escritor sintonizado
as questdes pertinentes ao seu contexto social e histérico. Nas paginas de Ermos e Gerais é
possivel compreender que a loucura ndo é apenas uma prerrogativa dos protagonistas insanos

ou do que se pode depreender de sua aparéncia, mas € uma questdo que vai alem do olhar
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superficial e discriminador da razdo. A loucura na obra se constitui como uma critica as
relagcbes produzidas pela sociedade moderna, alicercada no rigoroso controle da ciéncia, da
economia e da politica, poderes deflagradores da individualidade e consequentemente
produtores de uma sociabilidade insana, como podera ser comprovado a partir da analise das
personagens insanas no proximo capitulo.

Aparentemente simples, de construcdo linear, a obra de Bernardo Elis é capaz de
evidenciar a constituicdo psicoldgica das personagens e 0 contexto historico-social em que
vivem. Transcende, com isso, 0 regionalismo pitoresco e al¢ca grandes voos rumo a estética
literaria universal, mais condizente com a criacdo artistica do romance social de 30. Conforme

Emilio Vieira,

¢ a partir do ponto de vista existencialista que se delineia a dimensdo universalista
da obra de Elis. (...) A tragédia da prepoténcia e da injustica, dominados nos pagos
goianos, tem sentido universal na obra (...) [Assim a] obra [é] regional pela
localizagdo no submundo perdido ou esquecido da paisagem goiana, mas universal
pelos sentimentos do homem (VIEIRA, 2000, p.32).

Desse modo, mesmo trazendo para 0 espaco do texto questbes pertinentes ao
regionalismo, ao naturalismo e ao documento, os contos selecionados para analise, associados
ao conjunto da obra Ermos e Gerais, ultrapassam essas questdes e problematizam o
pessimismo naturalista a respeito do embate nas relagdes humanas puramente como algo
fisico e bioldgico. A partir de construcdes metaforicas de tematicas como a loucura, por
exemplo, esse embate € demonstrado como algo sistémico, resultante da espoliacdo do
homem pelo homem.

Nesse sentido, a escrita de Bernardo Elis trabalha com a tematica local, sem, contudo,
prender-se a0 empenho nativista, as caracteristicas ufanistas e muito mesmo a descricao
documental, como observara Méario de Andrade. Nas paginas de Ermos e Gerais a loucura é
representada no eterno embate do homem com o outro e com a opressao fisica e moral
impostas pelos grupos sociais favorecidos. Esse embate acaba por demonstrar que a loucura
ndo se encontra ‘numa’ pessoa, mas, cCOmo explica Foucault, na relacdo com os “outros” ¢
com a razéo.

A insanidade, nesse caso, ndo é representada a partir do realce das cores pitorescas,
mas resulta do amadurecimento da escrita literaria de Elis, heranca estética que vem desde
Machado de Assis, com O Alienista, até Guimaraes Rosa, com suas Primeiras Estorias, e que
se configura numa perspectiva mais profunda da formulacdo entre a tematica local e a

cosmopolita. Assim como esses escritores do canone nacional, Bernardo Elis apresenta
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também inGmeras caracteristicas de sua regido numa linguagem e costumes proprios dos

ermos de Goias.

2. 2 Loucura e linguagem

Antes de passar para a andlise da construgdo da personagem louca nos contos LS,
VSQJ e AL, hd que se observar também o trabalho estético da linguagem nas referidas
narrativas. Desse modo, 0s recursos selecionados e empregados no desenvolvimento da
linguagem sdo fundamentais para que o leitor possa compreender o processo de criagdo da
personagem louca, bem como o ponto de vista adotado pelo autor, suas implicagdes e
posicionamentos ideoldgicos. Para tanto, o caminho aqui empreendido parte do pressuposto
de que o sujeito que fala na obra ¢ “um homem essencialmente social, historicamente
concreto e definido [de modo que 0] seu discurso € uma linguagem social [...]. [E na verdade]
um ide6logo que defende e experimenta suas posi¢Bes ideoldgicas” (BAKHTIN, 1988, p.
135). Nessa perspectiva, a fim de facilitar a compreensdo dos recursos linguisticos
empregados nos textos, inicialmente este estudo apresentard a recep¢ao critica de Bernardo
Elis sobre a quest3o.

O trabalho com a linguagem nos trés contos passa por um Viés sociolégico, e a partir
dela, somada a outros elementos essenciais para a composi¢cdo das narrativas, é possivel
apreender a dura realidade de um espaco que agrega inumeros problemas econémicos e
sociais e que vé a diferenca como algo inaceitavel.

InGmeros estudos sobre a obra de Bernardo Elis ja apresentaram, de alguma forma, a
importancia dos elementos linguisticos utilizados como meios de consolidacdo do projeto
estético e ideologico do escritor goiano. Assim, a criacdo linguistica apresentada nas
narrativas da referida obra demonstra como os valores de classe, etnia, raca e género séo
compreendidos no meio social de comunidades interioranas. Essa criagdo evidencia também
como os discursos impregnados de racionalidade vdo configurando a identidade do louco
como o diferente, o0 outro no sentido da excecdo. Esse outro, porém, adquire existéncia através

da linguagem, pois “a loucura é objeto de discurso, ela mesma sustenta discursos sobre si
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mesma [...] reivindica para si 0 estar mais proxima da razdo que a propria razdo”
(FOUCAULT, 2005, p. 15).

Pela veiculacdo da voz do louco, ou até mesmo pela supressdo desta, a minoria
marginalizada adquire existéncia humana. No conto AL, o protagonista André nao pronuncia
uma Unica palavra no decorrer de toda a narrativa, 0 que se ouvem sao seus gritos e urros,
nada mais. Sao gritos “irracionais ¢ dolorosos [assombrando] a cidade com urros. Um grito
rouco [que] acordava assombragdes e pesadelos” (ELIS, 1987, p. 21). Esse mesmo grito que
incomoda e denuncia porque subverte os codigos instituidos da lingua rompe também com a
pasmaceira da cidadezinha. Assim, mesmo impossibilitado de verbalizar as palavras, André
impulsiona a producéo de discursos, tornando-se motivo de efabulagdo. O povoado sem o0s
gritos do louco torna-se funebre, deserto, mudo e enfadonho, “um 0co” de soliddo, mas, por
outro lado, adquire existéncia com as palavras pronunciadas a respeito do louco.

Conforme Gilberto Mendonca Teles (1969, p. 63), em comentéario a respeito da escrita
de Ermos e Gerais, Bernardo Elis, numa linguagem propria, “pos aos olhos do publico
brasileiro as cenas mais duras e reais vividas pelas comunidades interioranas de Goias”. Dessa
forma, o escritor soube reconhecer as particularidades da linguagem deste recondito lugar.
Soube também trabalhar esteticamente os termos arcaizantes, as variacBes fonéticas,
semanticas desta linguagem, redescobrindo as possibilidades artisticas das cidadezinhas do
interior, seus costumes e crengas “capazes de transmitir melhor os estagios econdmicos e
sociais do homem rural, bem como os preconceitos tradicionais dos vilarejos e a trama quase
andénima da luta pela vida” (1969, p. 63). E 0 caso de Luiz, Joana e André, personagens as
quais se podem aplicar as consideracGes sobre a loucura, numa perspectiva foucaultiana.

Tratam-se de

existéncias reais em luta com um poder que 0s persegue e 0s enclausura, e cujos
discursos sdo produtos ou efeitos desse mesmo poder sobre suas vidas, pobres
coitados que s existem pelas poucas e terriveis palavras que circulam por esses
dispositivos de poder e sdo destinados a torna-los indignos a memaria dos homens
(MACHADO, 2000, p. 128).

Em seus estudos sobre a literatura de Bernardo Elis, Nelly Alves de Almeida destaca a
importancia do trabalho estilistico do escritor e sua capacidade de expressar através das
personagens a condicdo humana e social do homem do interior do Brasil. Conforme a
estudiosa, Elis “explora valores de cunho universal, buscando realidades que retratam um

mundo cheio de verdades cruas” (ALMEIDA, 1970, p. 40), expressas pelas a¢oes do coronel
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Rufo (VSQJ), quando impede a unido da criada da casa com o filho médico; pela vergonha do
coronel Carlos em relagéo a loucura do filho Luiz (LS) e pela exclusdo das pessoas da pacata
cidadezinha que num rito de sacrificio encaminham André a morte certa (AL).

Na esteira do reconhecimento entre a estilizacdo da linguagem e a representacéo social
na obra de Bernardo Elis, figuram também os estudos de Moema de Castro Olival (1976). A
estudiosa identifica o valor da oralidade na prosa do escritor, marcada pelo registro de uma
sonoridade peculiar ao homem do campo e por um estagio de degradacdo que se traduz na
falta de expressdo e na precaria articulacdo da fala, reduzindo consequentemente as
personagens ao siléncio. As inversdes e transgressdes lexicais presentes na linguagem dos
interlocutores da prosa de Elis constituem importantes meios de reflexdo do “estado social e
mental das personagens, refletindo o nivel de cultura” das comunidades que habitavam os
ermos do Brasil (OLIVAL, 1976, p. 68). Desse modo, enquanto um caloroso discurso gira em
torno do louco, este por sua vez permanece sem o direito de voz, reduzido a animalidade.

A respeito dessa aparente falta de expressdo da personagem marginalizada, José
Fernandes (1992), ao fazer um estudo dos nomes em alguns contos do escritor goiano, aponta
uma estreita relacdo entre a linguagem e a condicdo social das figuras retratadas no ambito
ficcional. Para ele, tanto Luiz quanto Joana e André “representam uma realidade social em
que o ser do homem em vez de revelar o humano, revela o irracional e a profunda miséria a
que fora rebaixado” (FERNANDES, 1992, p. 377). Nessa condi¢do, 0s protagonistas séo
colocados numa situacdo social que os torna incapazes de conduzir a existéncia e de articular
0 préprio discurso. No entanto, essa situacdo artisticamente desenvolvida pelo trabalho
peculiar da linguagem nos contos em andlise fez da loucura dos protagonistas um instigante
meio de dendncia da condi¢do do outro, do diferente. Mesmo reduzido & animalidade pelo
olhar segregador da razdo, o individuo louco com seus gritos ou até mesmo com seu mais
profundo siléncio pde em xeque as concepcdes hegemodnicas e excludentes da ordem
cientifico-racional “que funciona pelo principio da equivaléncia abstrata entre seres que nédo
tém denominador comum” (FRAYZE-PEREIRA, 1985, p. 102).

Dessa forma, o estreito vinculo entre as condi¢fes sociais, culturais e a linguagem com
suas variacOes foneticas, morfoldgicas, sintaticas, marcadas pela transposicdo da oralidade,
retrata a coexisténcia socialmente negativa de “seres que nao tém denominador comum”:
Luiz, Joana e André. A loucura, nesse caso, constitui-se uma ameaga sempre presente e o
louco, um ser animalizado, ameacador, sujo, mal cheiroso, tem seu direito de expresséo
cerceado. Essa forma de representacdo da linguagem da insanidade nos contos de Elis ¢é capaz

de demonstrar o espaco interiorano, a vida nesse contexto e o tipo de crenca predominante
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nessa cultura. A linguagem deformada dos protagonistas André e Joana e o completo siléncio
de Luiz denotam, a partir de um jogo de contestacdo e de transgressdo, o carater intencional,
ideologico latente na obra e retrata o estado de descompasso cultural das comunidades
goianas.

Segundo Roberto Machado (2000), o jogo de contestacdo e de transgresséo, que na
época classica se dava na relacdo razdo-desrazdo, aparece com mais evidéncia no dominio da
linguagem. Nesse caso, a fala do louco &, sempre, a fala distinta e separada, cujo discurso ndo
pode circular como o dos outros. 1sso acontece porque em todas as sociedades had uma cesura
fundamental entre os discursos do louco ¢ a producdo “normal” de discursos. Nesses
procedimentos de verbalizagdo, Foucault tem em mente a sujeicdo, a submissdo, a
marginalizacdo, pontos culminantes na caracterizacdo dos discursos do louco. Conforme
leitura de Machado a respeito da concepcdo de Foucault em relacdo a linguagem empregada

pelo louco na literatura moderna,

0 que interessa a Foucault na literatura moderna é o esforgo de selar uma alianga, de
dar uma unidade, de encontrar um espa¢o comum entre a linguagem e a loucura,
entre a obra e a auséncia de obra, lugar onde a loucura apareca ndo como uma
negatividade de linguagem, mas como revelacdo de sua prépria esséncia, de sua
passagem ao limite. O que atrai Foucault na relacdo literatura-loucura é a
possibilidade de uma experiéncia tragica e radical da linguagem, que, ao invés de
subornar a loucura a linguagem racional, como faz o saber de tipo psiquiatrico ou
psicoldgico, enuncia seu préprio desmoronamento [...] ao fazer a palavra literaria
comprometer, transgredir, subverter os codigos instituidos da lingua (MACHADO,
2000, p. 49).

A compreensdo de Foucault a respeito do espagco comum entre a linguagem e a loucura
coloca em questdo a supremacia do discurso racional em que a loucura esta fadada a se
apresentar sempre como uma negatividade da linguagem. A literatura, nesse caso, se
consolida como o caminho de superacdo desse discurso, fazendo emergir pela palavra da
personagem insana o anuincio do desmoronamento da linguagem racional. Em Ermos e
Gerais, 0 emprego de recursos estilisticos da lingua vao compondo o quadro de possibilidade
de uma experiéncia tragica e radical da linguagem de que fala Foucault, havendo, portanto, o
uso da palavra literaria como um instrumento de transgressdo e subversdo dos codigos
linguisticos socialmente aceitos pelo discurso da razéo.

A constitui¢do do insano nos contos passa por um processo de mitificagdo, de crenca
em supersticoes e lendas numa linguagem marcada pela ocorréncia de “expressdes ora

ingénuas, ora sarcasticas” (ALMEIDA, 1970, p. 40) que, num refinamento irénico por parte
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do narrador, conduzem o leitor para a compreensdo do ponto inicial da loucura na
comunidade. Nos trés contos selecionados para este estudo, o diagnostico para a insanidade
dos protagonistas é fruto de uma linguagem permeada por crencas em supersticdes e lendas. E
0 caso, por exemplo, de André (AL). O processo de transformacdo do protagonista em uma
espécie de bicho feroz estd na base de acontecimentos lendérios, reforcados pela figura de
Maragi. E interessante notar que nessa constituicio ha uma cisdo entre os discursos das
personagens e o do narrador que mais a frente sera devidamente caracterizado. Este, por sua
vez, marca claramente os desvios gramaticais da lingua protagonizados por personagens como
a preta Joana. Possivelmente essa articulagdo da linguagem seja uma forma de colocar em
questdo o discurso enraizado em crendices ultrapassadas. Esse posicionamento do narrador
pode ser melhor identificado na associacdo dos gritos insanos, deformados, “horriveis e
dolorosos” de André, “Aai-Aai-pd-pa-pa” numa noite silenciosa de “uma cidade desfalecida

de atraso e de trevas”, com o caso lendario de Maraga. Assim inicia o narrador:

Eu conhecia Jodo Manuel. Tinha uma oficina de ourives mesmo na cadeia. la a
nossa casa, as sextas-feiras da paixao, vender anéis de prata, muito eficazes contra
quebrantos. Era muito bom, delicado. Joana contava que Jodo Manuel morava com a
irmd e por isso tinha parte com o deménio. A irma dele era Maragd, habitava uma
biboca perto da fonte do funil.

- Por que serd que morar com a irma torna a pessoa excomungada?

Joana ndo explicava, contava unicamente:

“Maraga comec¢d a mora mais o irmao e foi a mae dela pegd a censura essa falta de
preceito. Bradava cum ela todo dia, todo dia. Prendia a moga para ela ndo drumi
cum irmdo. Um dia Maragé tava ferveno um tacho de sabdo e a mae foi brada cum
ela; cuja Maragd impurr6 14 dentro e matd. Dai passé a mora mais Jodo Mané.”

()

Na quaresma, ela virava assombragdo. Virava um cachorrdo peludo, que percorria 0s
quintais, depois da meia-noite, comendo cueiros sujos de obra de menino novo
(ELIS, p. 23, grifo do autor).

O trecho acima ratifica a cisdo das falas entre narrador e personagem, mencionadas
anteriormente e vem ao encontro do estudo de Olival sobre a distin¢do ideoldgica entre a
crenca do narrador e a crenca do narrado. De acordo com os estudos linguisticos realizados
por Olival a respeito dessas duas crencas na obra de Bernardo Elis, a primeira, a crenca do
narrador, é conduzida por um refinamento irdnico, capaz de revelar a ingenuidade do discurso
do narrado, denunciando assim o descompasso cultural desse tipo de crenga. Conforme Olival

(1976, p. 110), o escritor goiano, explorando em seu projeto literario as formas simples e
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artisticas, no sentido proposto por André Jolles® (1976), soube alicercar suas “observacdes
sarcasticas, ironicas, caricaturais” num espaco impregnado por atitudes culturais ainda
voltadas para o contexto classico de identificacdo da loucura como resultado de crengas e
supersticoes.

Essa forma marcada de lidar com a fala dos interlocutores da prosa bernardoelisiana
rompe com a constituicdo mesmo-outro (Foucault, 2005), sendo, portanto, esse outro o
diferente. Ao separar a fala grosseira da preta Joana com as aspas, 0 narrador permite que o
leitor entre em contato com a crenca do narrado e com isso conhega a concepg¢do de mundo da
personagem. Pelo discurso da preta Joana, a loucura de André toma uma proporcdo
assustadora, chegando até mesmo a acordar assombracgdes e pesadelos. Situacdo semelhante
acontece nos contos LS e VSQJ. O leitor toma conhecimento de como Luiz perdera a razdo e
se tornara o louco da sombra. O narrador do conto, encarnando o discurso da personagem
apenas identificada como negro, o dono de um rancho a beira da estrada, esclarece que seu
Carlos, o pai de Luiz, havia se mudado para aquelas terras com o filho e uma mocinha que ele
afirmara ser “filha de uma parenta de Paracatu”. As pessoas do povoado, porém, diziam o
contrério, “garraro a fala que a minina tomem era fia de seu Carlos” (1987, p. 105). Luiz se
apaixona pela moca e, ndo tendo a permisséo do pai para se casar com ela, empreende uma

fuga. Fatigada pela longa caminhada, a moga adoece e no momento de agonia,

O rapaz consolava-a: - Ndo Maga, agora € que vamos gozar 0 nosso a..., e ndo pode
terminar. Desenhava-se na parede a sombra fugidia, esgarcada de um crénio
completamente calvo que encimava um esqueleto.

A mulher estendeu-lhe os bragos, como se quisesse alcancar um coisa posta muito
longe [...]

-“Quando intrei”, disse o preto, “inda vi cum esses z6i0, seu mo¢o, aquela fumaca
infeliz apaga num apaga na parede. Eta trem feio!”

- “Vigia s6 cuma ¢ que eu t6!” — 0s cabelos dos bragos estavam todos de pé:

-“Foi esse nego que fechd as parpras daquela fuld, porque seu Luiz garrd a unha as
paredes, e inderde esse dia é aquela cunversa cum as sombra, aqueles chamego, até
da aqueles acesso, coitado! Foi um castigo dos inferno”. (ELIS, 1987, p. 106, grifo
do autor).

> André Jolles (1976), no livro Formas Simples, explora o conto a partir de duas formas: simples e artisticas.
Conforme o estudioso, a forma simples trabalha com uma “linguagem que permanece fluida, aberta, dotada de
mobilidade e de capacidade de renovagdo constante” (1976, p. 195). As narrativas orais se enquadram nessa
definicdo. Ja a Forma artistica, também denominada literaria, estd condicionada pela intervencdo estética do
autor e pressupde “uma fixacdo definitiva na linguagem, que ja ndo sdo o lugar onde algo se cristaliza e se cria
na linguagem, mas o lugar onde a coesdo interna se realiza a0 madximo numa atividade artistica ndo repetivel”
(1976, p.153).
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A cisdo do discurso do narrador com a do narrado estda bem marcada no trecho
apresentado acima. No momento em que o narrador de forma indireta se apropria da voz do
negro, é posto em evidéncia o distanciamento entre essas duas entidades narrativas de modo a
desvelar ao leitor o carater ingénuo e tragico da linguagem sustentada por crendices. Quando
o discurso é cedido ao negro novamente aparecem as aspas para demarcar a concepgdo de
mundo da personagem. Pelas palavras do negro depreende-se que a loucura fora um castigo
impingido a Luiz devido a pratica de incesto. A ideia de loucura como uma forma de castigo
remete aos ensinamentos biblicos do Velho Testamento em que a insanidade era uma terrivel
maldicéo a ser temida e, consequentemente, aos acometidos por esse mal era reservado 0 mais
constrangedor isolamento. Condenado a viver apenas como uma sombra, no mais profundo
siléncio, Luiz é apartado do convivio social pela prépria familia.

No conto VSQJ, a loucura da protagonista também tem sua origem relacionada a uma
lenda, isto é, a algo criado no imaginario popular. Nessa perspectiva, André Jolles (1976)
classifica esse modo de contar como uma forma simples. Entendido assim, o conto “apresenta
uma linguagem que permanece fluida, aberta, dotada de mobilidade e de capacidade de
renovagdo constante”, permanecendo através dos tempos, sem perder sua forma (1976, p.
195). No caso da narrativa VSQJ, essa mobilidade e renovacéo também se fazem presentes na
atualizacdo da lenda do coveiro. Joana desde pequenina ouvia falar que o coveiro do povoado
tinha o costume de devorar criancinhas, “o coveiro come menino no sumitério” — contava a
preta que lavava roupa para a casa do cel...” (ELIS, p.116, grifo do autor). Pobre Joana, a
qualquer estripulia praticada “diziam que iam chamar o coveiro para pega-la”, por isso 0
medo daquela estranha figura crescia na medida em que Joana ia ficando mocinha.

Para dar credibilidade ao enredo, ao contar a historia do coveiro, a negra reforca o
proprio discurso, dizendo que ela mesma recebera a visita do coveiro com “um piqud munto
Xujo na mao [pedindo] pra assd uma carne prele. Quando eu abri o piqua chiii! Tava uma
corxa de anjinho 14 dentro” (1987, p. 116). E assim que a lenda sobre o coveiro adquire para
Joana forca e se torna uma verdade absoluta e um meio efetivo para sua loucura e morte.

Assim como nos contos AL e LS, em VSQJ a personagem responsavel por disseminar
0 mistério e 0 misticismo em torno da figura do coveiro é também uma descendente africana,
uma negra empregada da casa do coronel Rufo. As historias e as tradigdes muito presentes no
meio rural, contadas com o objetivo de amedrontar criancas, sdo apresentadas também no
espaco semiurbano dos confins do Brasil. Por um lado, se numa critica, muitas vezes mordaz
0 narrador se apropria dos discursos que dao vida as crendices e lendas presentes nesses

lugares de modo a desnuda-las, por outro “o autor deforma parodicamente alguns momentos
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da linguagem comum, [e até mesmo] revela de maneira abupta a sua inadequagdo ao objeto”
(BAKHTIN, 1988, p. 108). Com essa abrangéncia, a escrita literaria de Bernardo Elis cumpre
sua dupla finalidade: apresentacdo de uma linguagem reconhecida como estrato da lingua
nacional, restrita a uma comunidade especifica de falantes e a0 mesmo tempo demonstra
como a concepcdo de loucura ainda presa a compreensdo medieval desse fendmeno se faz
presente no universo das cidadezinhas goianas do inicio do século XX.

Socialmente, o discurso dos trés personagens, a preta Joana, o negro do rancho e a
negra da casa do coronel Rufo, pertence ao universo popular e a crenga no senso comum. Esse
discurso adentra as narrativas como uma segunda voz e demonstra como as representacoes
sociais constroem o louco e a loucura e como as representacdes literarias captam esses
discursos de modo a revelar a alteridade do louco. Desse modo, o emprego da linguagem
coloquial a partir do registro de falas peculiares a um determinado contexto, esteticamente da
vida ao discurso, evitando com isso a predominancia do carater extremamente tragico da
loucura.

Nesse caso, o leitor, ao perceber o distanciamento mantido pelo narrador, marcado por
recursos linguisticos préprios, como as aspas, por exemplo, identifica o projeto estético do
escritor como uma forma de revelar o descompasso cultural entre a cultura local de
comunidades interioranas, e a cultura das regifes centrais do pais. Essa também é uma forma
de proporcionar ao leitor a compreensdo da irracionalidade contida nos preconceitos e
esteredtipos criados por discursos que giram em torno da loucura. Dessa forma, o texto
literdrio se projeta sobre esses discursos, demonstrando uma realidade exterior de modo a
apresentar-se como uma “interpretacdo estética, que assimilou a dimensao social como fator
de arte” (CANDIDO, 2000, p. 7). Entéo, pode-se afirmar que o discurso abafado da loucura
encontra na linguagem literaria um espaco privilegiado de expresséo.

Essa dimensdo social aliada ao processo de criacdo estética da insanidade pode ser
representada pelo silenciamento da voz do louco ou até mesmo pela repeticdo insana de seus
gritos. Luiz, Joana e André agem na narracdo quase inexpressivamente em confronto com
suas comunidades, sendo, portanto, vitimas de um discurso ideoldgico regulamentado pela
racionalidade que ndo se identifica com o dessemelhante. Mesmo que a fala do louco seja
expressa na narrativa ou apropriada direta e indiretamente pelo narrador, ha sempre uma forca
de exclusdo que se interpde entre o que o louco diz e aqueles que ouvem. Nesse caso, ha a
rejeicdo do discurso do insano que em contraponto com o discurso da razéo perde a validade,
assim a palavra do louco ¢ “considerada nula e nido ¢ acolhida, ndo tendo verdade nem

importancia alguma” (FOUCAULT, 19994, p. 9).
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Dessa maneira, pelas trilhas dos contos de Bernardo Elis, uma imagem da loucura vai
se consolidando ora como criagdo cultural, construida por uma rede de discursos firmados em
valores histéricos de determinado meio semiurbano, para o qual o louco constitui-se um
desvio em relacdo aos ditames da razdo, ora por saberes socialmente acumulados de geragédo
em geracgéo a respeito deste fendmeno, tornando os mitos e as lendas verdades preconcebidas

acerca da loucura.

2. 3 Adiscursivizagdo da loucura: articulagdes do narrador

A figura do narrador em uma obra literdria é determinada a partir de suas
caracteristicas, primeira pessoa, (em segunda, num caso raro e extraordinario), e terceira
pessoa, 0 narrador demidrgico, que tudo vé, sabe e pressente. E definido também por suas
limitagdes, isto €, narrar somente 0 que Vviu, ouviu ou sentiu. Para Wayne Booth (1980), essas
distingdes para serem realmente vélidas ao efeito narrativo dependem “do fato de o narrador
ser, ou ndo, dramatizado individualmente e de suas crengas e caracteristicas serem, ou néo,
partilhadas pelo autor” (1980, p. 167). Na esteira desse pensador, em qualquer experiéncia de
leitura “ha um didlogo implicito entre autor, narrador, os outros personagens e o leitor” (1980,
p. 171). A partir desse dialogo, o leitor conhece 0 mundo das personagens e participa do
desenrolar dos fatos. Conforme Yves Reuter (2004, p. 73), “se o leitor penetra na fic¢do por
um discurso que a narra, ele a percebe segundo uma determinada perspectiva” que pode variar
dependendo do ponto de partida, ou melhor, de vista adotado pelo narrador.

A respeito da focalizacdo, Jean Pouillon (Apud GENETTE, s.d.) classificou a presenca
do narrador na narrativa da seguinte forma: visdo por tras, presen¢a de um narrador que “diz
mais do que aquilo que a personagem sabe”; visdo com, o narrador “diz apenas aquilo que
certa personagem sabe”; visdo de fora, nesse caso o narrador “diz menos do que sabe a
personagem” (S.d. p. 187). Nos contos LS, VSQJ e AL é possivel identificar pelo menos dois
tipos de visdo, propostas por Pouillon: a viséo por tras, presente nas trés narrativas e a viséo
com, em AL. Nesse conto ha uma mudanca de focalizagdo, de narrador personagem, o filho
de seu Jodo, compartilhando com as outras personagens dos mesmos medos, aflicdes e

curiosidades, conforme o seguinte trecho, “no siléncio de desespero da cidade desfalecida de
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atraso e de trevas, o grito rouco de André acordava assombragdes e pesadelos. A gente ficava
arrepiadinho de medo” (ELIS, 1987, p. 21, grifo nosso), para narrador onisciente quando

André é levado ao sitio dos irmaos,

no sitio os irmaos de André prenderam-no ao moirao do curral, pela corrente que ele
trazia no tornozelo. Ali passava o dia inteiro gritando, arranhando o chéo, andando
em torno do toco. Ali defecava, mijava. Ali cairam detritos alimenticios. Tudo isso
formava uma lama fedorenta, em que o louco chafurdava. Vinham porcos e
cachorros famintos disputar aqueles restos de comida e o demente se divertia em
pega-los e matar (ELIS, 1987, p. 67-68, grifos nossos).

As palavras em destaque indicam a presenca de um narrador demiurgico, que tudo Ve,
sabe e sente. Nesse trecho, a focalizacdo se transfere do filho de seu Jodo para o narrador
onisciente, capaz de dizer mais do que aquilo que a personagem diz ou sabe. Essa estratégia
narrativa adotada pelo escritor goiano realga ainda mais o valor artistico do texto,
aproximando o leitor ainda mais do projeto estético da obra.

Compreendendo as narrativas como “uma diversidade de linguagens organizadas
artisticamente, as vezes de linguas e de vozes individuais” (BAKHTIN, 1988, p. 74), aqui se
propde uma observacdo de como o narrador detém o poder e a voz no interior das narrativas
de modo a confundir-se com as personagens. Nesse sentido, ndo se objetiva com esse estudo
seguir uma ou outra teoria a respeito do narrador, mas tentar estabelecer um didlogo entre
alguns estudos sobre essa entidade narrativa, com o intuito de analisar o que ela diz e como se
comporta em relagdo aos insanos e ndo insanos.

Por este prisma, o narrador dos contos de Elis ndo aparece com uma Unica voz, uma
vez (que suas articulacbes no interior das narrativas sdo utilizadas em inGmeras
potencialidades, dando ao objeto narrado um aspecto realista de modo que o leitor consiga
perceber os acontecimentos narrados nos minimos detalhes, como pode ser observado nos
fragmentos abaixo, apresentados logo no inicio das trés narrativas. No primeiro, do conto LS,
0 narrador personagem, a partir de uma visao com, narra com riqueza de detalhes 0 momento

do jantar na casa do coronel Carlos:

Um bom jantar estava na mesa de toalha branquinha de algod&o. Se Carlos, dono da
fazenda, de grandes bigoddes, tinha um ar vago, dignamente triste. Pouco falava. A
noite entrava pé-ante’pé na varanda, como um ladrdo terrivel e a casa caia
vagarosamente numa escuriddo completa [...] (ELIS, 1987, p. 103)
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O segundo fragmento, retirado do conto VSQJ, o narrador demiurgido, a partir de uma
Visdo por tras, apresenta a protagonista Joana nos momentos finais de vida. Ao descrever as
atitudes dos personagens: o delegado e médico Dedé, quando estes se aproximam da moca
desfalecida no chdo, o narrador ironiza o comportamento dos rapazes, fato que instiga a
adesdo do leitor a protagonista e o repudio aos rapazes. Assim inicia o didlogo entre o
delegado e 0 médico Dedé:

- O senhor sabe quem é esta?

O dr. ndo sabia.
- Ora, a Joana, aquela que se pai criou! O dr. virou-se curioso: - Uai, a Joana! Mas
como € que se acabou desse jeito, gente! E ficou olhando a mulher demoradamente,
com um terror s&dico no rosto gordo.

O delegado tinha um riso meloso, irdnico, tirante levemente a piedoso. Um riso
metafisico, assim mais ou menos de cachorro acariciado. (ELIS, 1987, p. 112)

No conto AL, o narrador personagem, inicialmente a partir da visdo com, relata o
pavor da familia com a presenca de André na cidadezinha. A partir de uma grande
movimentagdo na casa do narrador, o leitor entra em contato com o medo que todos sentem

dos urros de André.

Que é isso? — perguntei espantado, levantando-me.

Devia ser muito tarde, meu pai olhava a rua pela greta da janela semicerrada. Minha
mée, ajoelhada na alcova, queimava palha benta numa vela igualmente benta, como
nos dias de chuva braba.

-Que € isso0? — tornei a perguntar ainda mais assustado.
-Psiu! — fez mamae, atravessando o indicador sobre a boca e, baixinho: - venha
ajoelhar-se aqui para rezar a “magnifica”.

Dai a pouco ouvi um barulho de corrente se arrastando nas pedras das calcadas, la
fora. A cachorrada latia desesperadamente [...]

Mamée olhou para mim de um jeito estranho e eu balbuciei:

-André Louco.

Os trechos apresentados demonstram que 0s narradores ndo se prendem a uma voz
isolada ou a um ponto de vista Unico, mas se cola ao discurso do outro, do diferente, como € 0
caso de Joana (VSQJ), André (AL) e do negro (LS) também do que se diz dotado de
racionalidade, enquadram nesse perfil, 0 médico Dedé (VSQJ), o coronel Carlos (LS), seu
Rufo (VSQJ), seu Jodo (LS) e muitos outros aparecerdo no decorrer deste estudo. A partir de

uma série de mecanismos de expressao utilizados pelas personagens como monologo interior
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ou soliléquio e fluxo de consciéncia®, narradores e personagens expdem os mais reconditos
medos, angustias e hipocrisia. No conto AL, o narrador ao apresentar a negociagao entre o
pai, 0 senhor Jodo Ferreira, respeitado comerciante, e o coronel Bento, deixa transparecer, a
partir do fluxo de consciéncia e do discurso indireto livre, o pensamento de seu Jodo. O pai do
narrador foi a casa do coronel para pagar uma divida e na oportunidade pedir também um
favor ao coronel para livrar da cadeia um preso que ele esbofeteara dias antes. Ao perceber
que o coronel estava desconfiando de seu real interesse na liberdade do preso, seu Jodo fica

indignado. Na tentativa de se justificar, assim defende seu Jodo:

-Para o senhor é mesmo dificil compreender isso, mas existem pessoas que se
interessam, desinteresseiramente, pelos outros. Sem visar lucros. E raro, mas
existem.

O cel. ndo compreendeu muito bem a argumentacdo de papai. Ele também havia
falado enrolado, gaguejando, achando que o cel. estivesse insinuando que ele estava
tirando vantagens pecunlarlas daquilo. “Que cachorro” — meu pai pensou — “Néo
tenho nenhum lucro ndo. E somente para servir” (ELIS, 1987, P. 39, grifos do
autor).

No segundo trecho citado, o leitor toma conhecimento da indignacdo de seu Jodo
porque entra em contato com 0 pensamento dessa personagem. O narrador utiliza as aspas
para separar seu discurso narrativo do pensamento do pai. Mais a frente o narrador diz que o
pai ficou furioso porque a desconfianca do coronel o levou a compreender que ndo agia por
puro desinteresse, mas havia sim uma intengédo por tras de tamanha bondade: “queria saldar
uma divida: apagar da cara do preso a equimose” (ELIS, 1987, p. 39).

Em o LS, o narrador viajante consegue pouso na casa do coronel Carlos. Proibido de
acender qualquer tipo de luz no interior da casa o narrador, “meio aturdido” com aquela
situacdo, inicia um didlogo consigo mesmo, numa espécie de soliléquio, tendo como plateia o
préprio leitor. Na escuriddo do quarto, o narrador trava uma batalha para decidir se ilumina ou
ndo o ambiente: “- Se houvesse a0 menos com quem trocar as ideias!” porque a palavra, como
a luz, inspira confianga, vida, ampara o fraco raciocinio humano. “-Nao. Nao podia mais...”
Tomei o fosforo e acendi a vela estearina que trazia na méo havia tempo (ELIS, 1987, p. 103,

grifos do autor), desobedecendo as ordens do anfitrido.

¢ Monélogo, soliléquio e fluxo de consciéncia, sdo apresentados aqui conforme definicdo proposta por Carvalho
(1981, p. 54-57). A saber, 0 mondlogo se realiza com interferéncia minima do autor, o soliléquio sem essa
interferéncia, porém com a presuncédo de um publico e o fluxo de consciéncia como uma realizagdo continua dos
processos mentais da consciéncia. A utilizacdo desses mecanismos em muitos contos de Ermos e Gerais
possibilita o entendimento de como sdo elaboradas as representagdes sociais acerca da alteridade do louco e da
loucura em comunidades interioranas.
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Numa passagem do conto VSQJ, o narrador demiurgico utiliza também a técnica do
fluxo de consciéncia e apresenta o pensamento do coronel Rufo quando este tenta justificar
para si mesmo que ndo fora o filho que engravidara Joana. “-N&o. N&o foi Dedé. (Mas que
safado, teve bom gosto esse meu filho! Me puxou, o safado)” (ELIS, 1987, p. 114, grifos
nossos). O trecho destacado permite que o leitor perceba a hipocrisia presente nas relagdes
sociais. Dessa maneira, o narrador de Bernardo Elis constitui-se como “uma voz diretamente
envolvida no que narra, narrando por apresentacdo direta e atual, presente e sensivel pela
prépria desarticulacdo da linguagem [...]. E com isso anula-se a distancia entre o narrador e a
narra¢ao” (LEITE, 2002, p. 72).

Nessa esteira de compreensio do narrador dos contos de Elis, essa entidade narrativa
busca também na experiéncia oral, nos causos e nas crencas, a formula viva para tecer o
emaranhado das relacbes humanas e a compreensdo do fenémeno da loucura. Conforme
Benjamim (1983, p. 58), “a experiéncia que anda de boca em boca € a fonte onde beberam
todos os narradores. E, entre os que escreveram histérias, os grandes sdo aqueles cuja escrita
menos se distingue do discurso dos inumeros narradores andnimos”. Nesse ambito, 0s
narradores de Ermos e Gerais vivem a experiéncia de narrar, e assim, “na riqueza da vida
humana anuncia[m] a profunda perplexidade de quem a vive”(1983, p. 201), aliando a
experiéncia oral a escrita de modo que a narrativa seja um tecido artesanal, encerrando em si
uma dimensao pratica, em conformidade com concepc¢édo formulada por Walter Benjamin.

Em cada um dos contos, o narrador compromete-se com a representacdo de uma
imagem da loucura, fornecendo diferenciadas visdes da presenca desse fenémeno em
comunidades interioranas. Trata-se de um narrador que também participa do enredo, pois,
além de apresentar os fatos, essa instncia narrativa também tece comentarios sobre os
acontecimentos. Essa forma de atuacdo do narrador esta alicercada em um ponto de vista,
expresso por uma onisciéncia interpretativa (BROOKS E WARREN Apud CARVALHO,
1981, p. 12). Assim, com caracteristicas eminentemente orais, essa Vvoz onisciente
interpretativa se aproxima do narrado, diluindo as fronteiras existentes entre o narrador e 0
narratario. Por meio de marcas déiticas que possibilitam a construcdo de imagens, gestos,
expressoOes faciais e outros, o leitor entra em contato com as mazelas vividas pelas
personagens que ndo se adequam aos padrdes de normalidade definidos social e
culturalmente. E isso efetiva a adesdo do leitor a esses seres marginalizados.

Um caso de adesdo do leitor, possibilitada pelo envolvimento do narrador, refere-se a
apresentacdo do tratamento desumano dispensado a André Louco na prisdo. Conforme o

narrador “André Louco, hoje, estava ali na cadeia, no calabougo imido, com o corpo ferido,
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magro, algemado e com uma corrente deste tamanho no pé” (ELIS, p. 20, grifo nosso). A
parte grifada constroi a imagem de uma corrente enorme, um obstaculo a liberdade de André.
Nessa passagem o leitor é premiado com uma imagem gestual do tamanho da corrente que
estava presa ao pé do louco. A dimensdo simbdlica deste instrumento coloca o narrador,
provavelmente uma crianga de oito para nove anos, numa proximidade com o narrado e por
sua vez complacente com o protagonista.

Na construcdo dos episddios de rejeicdo e submissdo de André as condicdes
desumanas de tratamentos, o narrador se cola a essa personagem e isso faz com que o leitor
saia da passividade e torne-se também um agente de construcdo da narrativa, suscitando
algumas questdes a respeito da loucura de André. Seria uma loucura resultante de causa
patoldgica? Ou seria uma loucura construida pelas relagbes interpessoais? Quem seria
realmente o louco na cidadezinha? Tais questionamentos reforcam a nocdo de absurdo que
domina o comportamento das personagens no pequeno povoado. Assim, as atitudes
disparatadas de toda uma cidade s&o reveladas pelo narrador como um processo de
marginalizacdo do louco em virtude do medo da insanidade, compartilhado por todos do
lugarejo.

Esse medo da loucura tem sua raiz na Idade Média, quando a rejei¢cdo daqueles cujo
comportamento apresentava tragos socialmente abominados chegou ao ponto extremo de
violéncia e de segregacdo. Medo também compartilhado pela méde do narrador que numa
ironia sutil informa que ela tinha um medo terrivel de ficar louca, por isso “tinha muita
devogdo com as almas [...] e punha-se a orar” (ELIS, p. 21) sempre que escutava 0s gritos
dolorosos de André na prisdo. Essa colocacdo logo no inicio do conto é a primeira pista do
tratamento dispensado ao louco que culmina num processo de extrema marginalizacdo do
protagonista e numa grande rejeicdo social a figura do louco. Sobre esse distanciamento
social, Foucault (2005, p. 385) afirma que o “medo diante da loucura, o isolamento para o
qual ela é arrastada, designam, ambos, uma regido bem obscura onde a loucura é
primitivamente sentida”.

Essa situacdo apresentada pelo narrador evidencia anacronicamente a compreenséo do
fendmeno da loucura no contexto das comunidades do interior de Goias em meados do século
XX. O tratamento dispensado ao louco como uma forma extrema de segregacdo adquiriu,
sobretudo com o surgimento do asilo, a partir de Pinel e Tuke, e com as descobertas de Freud
sobre o inconsciente, uma atengdo diferenciada. Porém, em cidadezinhas do interior goiano,
nos ermos do Brasil, essas atitudes continuavam sendo empregadas a comecar pelas precérias

condigdes da cadeia que para o narrador mais se parecia com um “calabouco Umido” cujas
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paredes foram pintadas “com sangue de gente, como dizia Joana. Tomei-me de um pavor
obsedante dela” (ELIS, p. 22, grifo nosso). Nessa passagem ha uma juncdo das perspectivas
discursivas do narrador com as de suas personagens, evidenciando um ponto de vista a
respeito da loucura construida a partir da crenca em supersticdes e lendas, apresentadas pelo
discurso coloquial da preta Joana, a empregada da casa de seu Jodo, o pai do narrador.

O pavor que o narrador sente pela cadeia estava associado ao medo que tem de André
e consequentemente da loucura. No entanto, esse medo, reforcado pelos causos da preta
Joana, para quem André “matava todo mundo; que ele fizera bramura; que ele ia fugir e
estrangular habitante por habitante da cidade”, também instiga o desejo do narrador em se
familiarizar com aquele temivel espaco. Essa proximidade, no entanto, exigia do narrador a
mesma coragem dos filhos do Valentim que, além de levarem todos os dias “o comé de André
Louco ¢ de outros presos”, ainda mantinham um dialogo animado com os detentos. Apesar da
nitida diferenca de classe social existente entre eles, a aproximagao com 0s presos tornava 0s
filhos do Valentim superiores ao narrador que os admirava: “eles nao tinham botina nem
roupa nova, mas tinham intimidades com os presos. [...] Eram brigadores, asneirentos. Mamée
s6 os chamava de meninos de rua, proibindo-nos de os ter como amigos ” (ELIS, p. 25). Tal
proibicdo ndo afasta o narrador do contato com os filhos do Valentim.

Os narradores dos contos VSQJ e LS também apresentam a causa da loucura de seus
protagonistas a partir de acontecimentos lendarios, provindos do imaginario popular,
construidos por marcas discursivas orais. No conto VSQJ, a loucura de Joana esta associada
as atitudes de preconceito desencadeadas pela familia do coronel Rufo, que néo aceita a unido
da moga com o filho e, por isso, ela é forcada a casar-se com 0 coveiro, “o comedor de
anjinhos”. Rodeada de mistérios e acontecimentos sobrenaturais, a figura do coveiro é
construida por uma voz onisciente interpretativa que vai dando pistas ao leitor acerca do
fendmeno da loucura no conto. Essa voz onisciente adere ao discurso do outro, do
marginalizado. Quando isso acontece, o leitor percebe a fina ironia do narrador em apresentar
a hipocrisia das relagdes humanas firmadas na valorizacéo excludente da racionalidade.

Joana fora aceita na casa do coronel enquanto servigal e objeto dos deleites sexuais de
Dedé. No entanto, pertencer a mesma posi¢do social da familia do jovem constituia uma
afronta ao poder do coronel e um limite socialmente intransponivel. O narrador deixa bem
claro esse distanciamento de classes sociais, formulado pela exclusdo do outro, daquele que
carrega 0 estigma da ndo aceitagdo social. Ao ser informado da gravidez de Joana e da
promessa de casamento feita a ela por Dedé, o coronel reage violentamente: “Cé besta! Meu

filho vai casando com uma criadinha? Nao se enxerga?” e acrescenta ainda:



77

-Esses santinhos de pé sujo... Eu sabia que essa menina ia dar trabalho... Faga idéia...
Virou as costas. Ele e a mulher tinham certeza de que fora o Dedé mesmo o autor
daquilo, mas precisavam justificar-se perante si mesmos e sugestionar a menina
para ndo dar escandalo.

Dona Fausta, a esposa do Coronel arremata:

- O, Joana, que ingratiddo! A voz dela era mais triste do que via-sacra, do que
perddo de dia de sexta-feira santa. —Assim que paga o trabalho que ja deu a gente,
ndo é? Os tratos, as roupas, a comida... Deus me perdda, ndo estou alegando. (Deu
um palmadinha em cada uma das bochechas pelanquentas, para humilhar-se).
Depois, minha filha, é pecado levantar falso desse jeito no pobre Dedé (ELIS, 1987,
p.114-115, grifo nosso).

Nessas passagens, a juncdo das perspectivas discursivas do narrador com as do coronel
e da esposa a partir do discurso direto contribui para efetivar a ironia mordaz do narrador as
atitudes excludentes e preconceituosas do coronel Rufo e de Dona Fausta. O efeito obtido
com esse processo irbnico por parte do narrador é o do desmascaramento das duas
personagens, colocando em questdo a fragilidade do sujeito que estd no entre-lugar das
relacBes sociais, como € o caso de Joana. N&o se sabe se a moga é assalariada e se ainda vive
na casa do coronel Rufo em regime de escravidao. Na verdade, essa consciéncia sarcastica do
narrador consolida a adesdo desta instancia narrativa a protagonista Joana, como pode ser
observado no trecho em que o narrador descreve 0 medo e a dor da moca ao ser obrigada a
unir-se ao coveiro: “Joana comegou a chorar, o narigdo vermelho a cara contraida e uma
sensacAo ruim de inseguranca, de desamparo” (ELIS, p. 114, grifo nosso).

Compadecendo do sofrimento da protagonista, o narrador, a partir de uma onisciéncia
interpretativa, advoga o tempo todo a favor de Joana e contraria todo o discurso de falsa
piedade de Dona Fausta. Essa forma de complementar ironicamente o discurso do outro
instiga o leitor a concluir qual fora o pagamento que a protagonista recebera pelos dezesseis
anos de servigos prestados aquela familia “sem ganhar um sO vintém, vestindo resto de roupa,
calcando chinelo velho dos meninos, lavando roupa, buscando agua...” Desse modo, a
condicdo social de Joana, “uma menina da ro¢a”, ndo permite que ela passe da categoria de
simples objeto sexual e mao de obra gratuita para a de membro da familia do coronel.

Esse jogo discursivo chama a atencdo do leitor, desencadeando também sua

aproximagdo a personagem marginalizada e consequentemente sua repulsa as atitudes da
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familia do coronel. Ironicamente, assim diz o narrador a respeito da negociacdo do casamento
de Joana com o coveiro: “Seu Rufo foi muito bom e correto. Deu tudo o que prometera a
Bento e ainda Joana casou com Véu, grinalda, e com um sapato majestosamente grande”. A
demonstracdo de tamanha bondade realca a hipocrisia das relacdes sociais e problematiza a
ténue fronteira entre a loucura e a normalidade, destacando a fragilidade do comportamento
das personagens. Esse fato determina ainda mais a hostilidade de um espago mergulhado num
descompasso cultural, como ja mencionado anteriormente, e abandonado pelo poder publico.
Nesse mundo hostil, o coronel detém o poder de controlar o destino dos que estdo a margem
da sociedade, como acontecera com Joana.

Tanto no conto AL quanto em VSQJ, o narrador, num processo de aproximacao e
distanciamento, traz para a superficie textual diferentes vozes que se articulam tecendo um
juizo e um senso comum sobre a loucura. Essa articulacdo do narrador é visivel a medida que
o texto caminha em direcdo ao conflito. Nas duas narrativas, o narrador, um pouco a distancia,
se preocupa inicialmente em apresentar a personagem louca, em descrever 0 pequeno
povoado onde ela se encontra e em demonstrar as motivacdes que a levaram a loucura de fato.
Esse distanciamento, porém, vai se diluindo com a aproximacdo dessa instancia narrativa a
personagem louca e com ela se identifica. Nesse processo de compartilhamento do estigma
sofrido pela personagem, o narrador capta-lhe as expressdes e gestos de modo a conseguir
também a adeséo do leitor.

Ja no conto LS ndo ha esse jogo discursivo de proximidade proporcionado pelo
narrador. Essa instancia narrativa sabe muito pouco sobre a loucura de Luiz, a Unica
informacdo que se tem é apresentada a partir da narracdo do negro dono do rancho onde o
narrador passa uma noite. Os dois em estado de embriaguez iniciam a conversa sobre o louco

da sombra.

O negro estava um anjo — rindo, mostrando a canjica dos dentes alvos, muito
satisfeito com a embriaguez. Ao tocar, entretanto, no caso [do louco], o rosto dele se
fechou numa luta interna, cobrindo-se de uma sombra de concentracdo, de esforco
para afastar o vapor do alcool e ajustar a razao.

Seu Carlos chegou para ali com aquele filho — Luiz e mais a mocinha — Margarida.
Seu Carlos falava que a moga era filha de uma parenta de Paracatu. [...] O negro
aqui fez um paréntesis, explicando “qui u povo garraro a fala que a minina tomém
era fia de seu Carlos” e terminou — “cum esse negd¢o de famia eu nao bulo”.

Vai que Luiz se apaixona senvergonhamente pela moga e pede ao pai para casar com
ela[...] (ELIS, 1987, p. 105).



79

Os fragmentos acima mostram que o narrador obtém informacdes sobre o passado de
Luiz e com isso constréi a ideia de loucura como castigo pela prética de incesto. Tal
informacdo, no entanto, € vaga e imprecisa, uma vez que nem mesmo o narrador tem de fato
conhecimento se Margarida é realmente irmad de Luiz e se as especulacbes a respeito da
situacdo sdo verdadeiras. Mencionar 0 grau de parentesco da mogca com Luiz ndo fora
suficiente para calar a boca do povo que “garraro a fala que a minina tomém era fia de seu
Carlos”. Sob esse prisma, numa atmosfera de controvérsias, essa versdo acabou por
determinar a causa da loucura de Luiz.

E interessante notar que o motivo desencadeador da loucura do rapaz é apresentado ao
leitor num ambiente dominado pela embriaguez, tanto do narrador personagem quanto do
negro. Em nenhum momento o narrador tem acesso aos pensamentos de Luiz, e muito menos
se envolve no drama vivido pela personagem que perambula por um quarto escuro como uma
sombra noturna. Nesse caso, no conto ndo ha uma aproximacao do narrador como ocorre nas
outras duas narrativas e muito menos a sua adesdo a problematica enfrentada por Luiz, fato
qgue o transforma numa personagem insondavel, cheia de mistério e desconfianca, e isso
contribui também para o distanciamento do leitor.

O mistério que a loucura evoca nos contos AL, VSQJ e LS faz com que seus
narradores procurem na histéria de vida das personagens insanas a origem e o motivo do
rompimento entre razdo e desrazdo. Nesse sentido, o tempo ficcional nos trés contos se
desenrola no pretérito perfeito, imperfeito e, em alguns momentos quando o narrador pretende
demonstrar a origem da loucura das personagens, seu olhar se volta para um passado anterior
ao das narrativas, o pretérito mais-que-perfeito. Nesse caso, a aparente linearidade das
narrativas € interceptada por digressbes do narrador, pela apresentacdo de crengas em
supersticdes, pela insercdo de pontos de vista das pequenas comunidades goianas acerca do
louco e da loucura.

Enfim, a questdo da loucura na prosa de Bernardo Elis esta atrelada ao jogo discursivo
estabelecido por uma instancia narrativa que se coloca ora como narrador personagem, ora
COMO uma Vvoz onisciente interpretativa. Essa interagdo faz com que o narrador se confunda a

matéria narrada, de modo que nos contos é possivel substituir

0 narrador por uma voz diretamente envolvida no que narra, narrando por
apresentacdo direta e atual, presente e sensivel pela prépria desarticulacdo da
linguagem, o movimento miudo das suas emocoes e o fluxo dos seus pensamentos.
E, com isso, anula-se a distancia entre o narrador e a narragdo [...] (LEITE, 2002, p.
72).
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Essa voz néo se distingue da personagem focalizada, mas com ela se identifica, num
processo chamado por Antonio Candido (1998, p. 25) de “formas de discursos ambiguas,
projetadas ao mesmo tempo de duas perspectivas: a da personagem e a do narrador ficticio”.
A par dessas duas perspectivas, 0 narrador possibilita ao leitor adentrar a trilha de

compreensdo do fendbmeno da loucura como um processo para a efetivacéo de lagos sociais.



3. A loucura personificada

O trabalho da linguagem somado as articulagdes do narrador, desenvolvidos no
segundo capitulo, possibilitou a identificacdo de algumas informacdes a respeito das crengas,
ideias e juizos sobre a loucura, impregnados no grupo social a que pertence as personagens
dos trés contos selecionados para este estudo. Desse modo, o trato peculiar da linguagem e o
foco narrativo voltado para a personagem louca convergem para a analise, no presente
capitulo, do processo de personificagdo da loucura em comunidades dos ermos do planalto
central.

Para tal empreitada, nesse capitulo propde-se uma investigacdo de como o imaginario
social, repleto de valores cristalizados, configura a identidade do louco no interior de
pequenas sociedades. A par dessa perspectiva, interessa nesse estudo analisar a construgédo da
personagem louca, sua conduta, linguagem e comportamento em oposi¢do a personagem nao
louca, observando, dessa maneira, como as personagens insanas nos contos LS, VSQJ e AL
encontram-se envolvidas por suas comunidades e grupo familiar (LS).

A construcdo de uma personagem requer uma série de elementos discursivos que vdo
significativamente indicando quais caminhos o leitor podera seguir para compreender fisica e
psicologicamente a entidade narrativa criada. Nesse sentido, além da personagem constituir-se
como um ser da linguagem, orientada e conduzida pelo ficcionista dentro de um processo de
verossimilhanga, aqui entendida como um fator de coeréncia interna da narrativa interligado
com a logica dos acontecimentos narrados’, também “resulta da memoria, da observacdo e da
imaginacio do escritor” (MOISES, 1982, p. 396). Bernardo Elis, como um observador
perspicaz da condi¢do excludente vivida pelo homem do interior goiano, atrelado a esse meio
social, muitas vezes aglutinador de mazelas e desmandos, soube manejar a “imensa massa de
dores, estupidez crassa e tragédia que ¢ o imenso Brasil analfabeto do interior”, para usar as
palavras de Monteiro Lobato (1944), no preféacio do livro Ermos e Gerais.

A partir dessas consideragdes, as personagens, na contistica de Bernardo Elis, tém um
papel essencial na organizagdo das historias. Elas determinam as acfes, vivenciam-nas,

religam-nas e dao sentido a elas (REUTER, 2004, p. 54). Dada a importancia desse elemento

! Conforme definicdo aristotélica sobre a verossimilhanca: “N&o é oficio do poeta narrar o que realmente
acontece, é sim, representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel, verossimil e necessario. Com
efeito, ndo diferem o historiador e o poeta, por escreverem em verso a prosa [...], - diferem sim em que diz um as
coisas que sucederam, e o outro as coisas que poderiam suceder . (ARISTOTELES, 1996, p. 39).
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narrativo, a seguir a atencdo se direciona para a observacdo das personagens mais
significativas nos contos LS, VSQJ e AL, a fim de compreender o trato dispensado a loucura
e ao louco no interior das pequenas comunidades, sobretudo as goianas de meados do século
XX.

3.1 O “Louco da sombra”: loucura e vergonha

O que leva um pai privar o filho de qualquer contato com outras pessoas,
aprisionando-o num quarto escuro? Essa é a primeira pergunta que vem a tona quando o leitor
toma conhecimento da historia de Luiz, filho do Coronel Carlos, um grande fazendeiro da
regido “la pros confins da Bahia, perto da serra dos pildes” (ELIS, 1987, p. 103). Para que
uma possivel resposta a essa indagacao seja formulada, é necessario acompanhar de perto o
percurso de quem esteve tdo proximo a Luiz, o narrador personagem.

Logo no inicio da narrativa, o leitor encontra o narrador, um viajante, sem rumo e
destino, nas imediacdes de uma fazenda, a procura de um lugar para passar a noite. Nas
impressdes dessa entidade narrativa, o lugar era um vale de outro mundo e a medida que ia
adentrando nele, uma fumaca densa ia tomando conta do ambiente, transformando-o numa
“planicie estupidamente monoétona, que se perdia de vista, numa mesmice deprimente de
delirio” (ELIS, 1987, p. 102). A descricdo desse espaco fisico converge para o interior da casa
de Luiz, um ambiente limpo, porém, solitario e triste, revelador do espaco psicoldgico de seus
moradores. A partir de especulagcdes do narrador, a casa abriga um instigante segredo que ele
s0 ira descobrir alguns pousos mais tarde.

As pistas que o narrador vai deixando pelo caminho prendem a atencdo do leitor,
instigando-o0 também a desvendar tal segredo. Conforme o narrador, Luiz tinha um rosto
muito branco e diafano, cabelos louros e maos purissimas. Ja seu Carlos, possuia grandes
bigodes, bem caracteristicos da figura de um coronel, tinha um ar vago, dignamente triste e
pouco falava. Essa caracterizagdo, associada a descri¢do da paisagem hostil, “Oh! regido feia,
essa das gerais areentas” (ELIS, 1987, p. 102), na visio do narrador, prenuncia que algo

estranho acontecera naquela familia.
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Do ponto de vista da linguagem, essas duas personagens sdo descritas de modo
fragmentado e apresentadas metonimicamente ao leitor. Este, por sua vez, vai juntando os
pedacos da imagem de Luiz: vulto troncudo, olhos que destilavam uma luz terna de fogo
fatuo, rosto branco, cabelos loiros, maos purissimas, e de seu Carlos: bigoddes e olhar vago e
triste, para compor mentalmente um todo coeso dessas imagens. Esse modo de representacao
das personagens sugere que ndo ha na narrativa a presenca de uma pessoa inteira, completa, a
ndo ser o proprio narrador que, a partir de uma visdo de fora, para usar o termo de Pouillon
(Apud, GENETTE, s/d, p. 187), mantém certo distanciamento das personagens, tornando-as
insondaveis até mesmo para o leitor.

Retornando a Luiz, o rapaz, de aparéncia diafana, na presenca da luz tinha um estranho
habito de perseguir sua propria sombra projetada na parede. Devido a essa mania incomum,
indicio de loucura, seu Carlos, com o intuito de proteger o filho da curiosidade alheia,
aprisiona-o num quarto escuro. Funcionando como um espaco de protegéo, a casa em relagao
a Luiz assume a condi¢do de metafora da soliddo e da loucura do protagonista. Mesmo
alicercada numa paisagem solitaria, e apesar da escuriddo reinante, como afirmou o narrador,
a casa oferece conforto, tanto é que ao ser intimado a procurar pouso em outra fazenda, esse
hospede sente-se desprotegido, pois aquele “era o Unico lugar [na regido] onde se encontrava
certo conforto” (ELIS, 1987, p. 104). A colocagdo do narrador remonta aos estudos de Gaston
Bachelard (1974) sobre a poética do espaco e demonstra que a casa de Luiz é também o lugar
onde “os valores de resisténcia e de protecdo sdo transformados em valores humanos. A casa
toma as energias fisicas e morais de um corpo humano” (BACHELARD, 1974, p. 385).
Associada ao profundo mutismo de Luiz e ao tristonho laconismo de seu Carlos, a casa
também permanece mergulhada no profundo siléncio, como se ela incorporasse toda a
atmosfera de segredo de seus dois moradores, uma vez que no conto ndo ha referéncia a
outros habitantes.

A relacdo espaco-personagem, Luiz-casa, se converge para uma espécie de amalgama,
um espago exclusivo e inclusivo (DAMATTA, 1997, p. 26-29). Luiz nunca sai desse recinto.
E nele que seu Carlos protege o filho contra as investidas dos curiosos e as adversidades do
mundo exterior. No entanto, esse espaco exclusivo torna-se fragil com a chegada do narrador.
Alheio ao costume da casa de ndo acender luz a noite, o viajante oferece uma vela que trazia
na bolsa. O dono da fazenda nao aceita, justificando que “o lugar havia muita muri¢oca e que
a luz atraia” (ELIS, 1987, p. 103). Mesmo na escuriddo do ambiente, 0 narrador vislumbra
“um vulto troncudo que passeava pela casa como uma sombra da sombra noturna” (1987, p.

103), essa visdo provoca medo no narrador que sente a presenca de espiritos e maus
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pressagios rondando o lugar. Ele, entdo, desobedecendo a ordem do dono da casa, acende a
vela. Nesse momento, Luiz adentra o quarto, perseguindo a prépria sombra na parede. O
narrador, transtornado pelo susto, da um tranco no rapaz que cai de joelhos, “gesticulando e
querendo agarrar a sombra”. Seu Carlos aparece, apaga a luz e calmo, num gesto patriarcal,
leva o filho nos bracos, antes, porém, recomenda secamente que o hospede fosse dormir.
Observa-se nessa passagem o cuidado meticuloso do pai para com o filho, em oposicdo ao
trato dispensado ao narrador. No outro dia, seu Carlos, com uma expressdao de grandeza
resignada e dolorida, conta ao narrador que o rapaz € doente, por isso ndo gosta de hospedar
ninguém em sua casa, “causa ma impressao”. Apesar das desculpas, o viajante ¢ obrigado a se
retirar da fazenda.

Intrigado com tanto mistério, o narrador tenta descobrir, nos dois pousos consecutivos,
a causa da doenga do rapaz. Tentativa em vao, pois, “trancados, agamados por um respeito
cheio de d6 e de temor”, ninguém se atrevia a dizer. Vale lembrar que esse temor, entre outros
fatores, provém da autoridade do fazendeiro: o coronel da regido.

Conforme ja mencionado neste estudo, a figura do coronel se faz presente na maior
parte da contistica de Bernardo Elis. O escritor a representa com o objetivo de estabelecer
uma critica ao sistema de poder exercido pelos coronéis, que por muitos anos dominou 0s
ermos do sertdo goiano. No entanto, apesar da recorréncia dessa figura nos contos, 0
coronelismo ndo é o fator preponderante nas narrativas, e sim a relacdo do homem com o
espaco geografico e a luta pela sobrevivéncia a esse sistema dominador, como esclarece

Guacy Tadeu da Silva Ferreira,

Os autores literarios em Goids, ao abordarem o coronelismo no estado, recorrem ao
Sertdo como cenario, com palco de suas obras. Elis apresenta o sertdo em sua
especificidade, como um lugar prdprio no interior, lugar que d& origem a uma
identidade sertaneja entre soldados, jaguncos e camponeses [..] Ha uma
preocupacdo de apresentar sua visdo sobre a realidade de vida no sertdo,
descrevendo o homem em seu habitat e acbes proprias de seu estilo de vida.
Consideragdes sdo feitas sobre o coronelismo, s que o objetivo é 0 homem préprio
do sertéo e ndo o coronelismo e suas implicacGes (FERREIRA, 1998, p.61 e 62).

A partir do esclarecimento acima, nota-se que a figura do coronel Carlos na narrativa
ndo € caracterizada com énfase em seu poder de mandar e desmandar, préprios do titulo. Em
momento algum, o narrador menciona a influéncia do coronel na vida e destino dos habitantes
do lugar. Pelo contrério, o coronel, na verdade, se apresenta ao leitor com uma fragilidade

estampada no olhar, nos gestos, no “ar vago, dignamente triste” (ELIS, 1987, p. 103). Porém,
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mesmo nessa passividade, ainda assim é temido e respeitado pelos moradores da regido que
fogem do assunto sobre a doenca de Luiz. E interessante notar que até o segundo pouso, a
palavra loucura ndo aparece como causa da doenca do rapaz. Talvez por temerem a
insanidade como castigo divino ou como um mal que pode afetar as pessoas em qualquer
situacdo da vida e ao qual ninguém estd imune (MORANT; ROSE, 1998), os moradores e até
mesmo seu Carlos evitam pronuncia-la. Conforme Foucault (2005), esse pavor da insanidade
coloca-a como uma questdo mais cultural e histérica que propriamente médica. Nessa
perspectiva, o receio da proximidade do louco, 0 medo do contagio ou 0 motivo de vergonha
sdo marcas profundas criadas em torno da loucura. Essas marcas tém sua origem por volta do
século V a. C., quando Platdo no Fedro apresenta o louco como um ser marcado pelos deuses,
seja por eleicdo ou por maldicdo (MARIA, 2005). Nesse caso, a loucura adquire sentidos a
partir do discurso oral, transmitido de boca em boca. E as histdrias que rondam a figura do
louco se transformam em verdades absolutas. Sob esse prisma, a loucura de Luiz esta
associada a uma questdo historica e cultural: a violagdo de um interdito, imposto pela
sociedade, como o narrador ficara sabendo no terceiro e ultimo pouso.

Logo na chegada ao referido pouso, as impressdes do narrador conduzem o leitor a
uma atmosfera repleta de mistérios. Pela descricdo do local, “um ranchinho sonolento,
esquecido a beira de uma vargem onde cresciam buritis esguios e bonitos, de uma paz velha e
morta de aquarela antiga” (ELIS, 1987, p. 105) e das personagens, o preto, de cabelos lisos,
dono do rancho e sua esposa, uma mulher “de uma feiura irritante”, esse universo nebuloso e
de controvérsias se intensifica ainda mais.

A pobreza reina no ambiente. Bernardo Elis, em seu projeto estético de pensar essa
situacdo de miséria, procura, com sua escrita literaria, denunciar a condi¢do de isolamento de
sua terra natal. Essa situacdo de penuria esta relacionada, entre outros fatores, a posicao
geografica do estado de Goias, em comparacdo aos estados desenvolvidos da regido central e
litoranea do pais. O povo do sertdo goiano, até meados do século XX, ainda vivia isolado dos
grandes centros culturais e econdbmicos do Brasil. Nesse aspecto, a pouca producédo agricola,
as precarias condi¢des econémicas da regido acentuavam a decadéncia das relagdes sociais e
de poder, implicando numa “situacdo estrutural, que se degenera em uma economia falida, em
uma pobreza que permanece € que se acentua” (CAMPOS, 2003, p.8). No rancho nao havia
nenhum meio de sobrevivéncia, nenhuma planta, nenhum animal doméstico, “nem café nois
num pissui. A garapa acabou” (ELIS, 1987, p. 105), informou o negro quando o narrador

tocou no assunto da comida. Prevendo aquela situacdo, muito comum nos ermos do sertéo
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goiano, o narrador entrega ao negro dois quilos de carne seca para assar e junto com a carne,
uma garrafa de pinga.

Envolvidos com a bebedeira de cachaca, os dois iniciam a conversa sobre Luiz.
Embriagado, o negro se esforga para “afastar o vapor do alcool e ajustar a razio” (ELIS, 1987,
p. 105) e contar o causo do filho do coronel. Segundo Maria (2005) “o estado de bebedeira ¢
um primeiro estagio de uma alienacdo ao real, € uma espécie de fuga. Estar ausente deste real
significa conviver com outra 16gica” (2005, p. 241). Assim, numa atmosfera de embriaguez, o
negro relata que seu Carlos chegara para aquela regido com o filho Luiz e uma mocinha por
nome de Margarida. Mesmo afirmando que a garota era “filha de uma parenta de Paracatu”,
as pessoas do lugar diziam o contréario: que a moga era fruto da uma relacdo extraconjugal,
mantida secretamente por seu Carlos. Conforme o negro, Luiz e Margarida se apaixonaram,
porém o relacionamento dos dois foi proibido pelo coronel. Com o intuito de ficar juntos, o
casal foge.

Ap0s longa caminhada, Luiz e Margarida chegam ao rancho do negro. No caminho, a
moca contrai uma moléstia e de noite, a luz de um rolo, ela disse ao amado que a morte estava
se aproximando, pois sentia que “andavam pelo ambiente maos invisiveis apagando a chama e
estrangulando-lhe” (ELIS, 1987, p. 106). Com a morte de Margarida, Luiz “garrd a unha as
paredes, e inderde esse dia € aquela cunversa cum as sombras, aquele chamego, até da aqueles
acesso. Foi um castigo dos inferno” (ELIS, 1987, p. 106). A partir dessa informagc&o do negro,
deduz-se que Luiz enlouquece porque 0 amor que 0 rapaz sentia pela moca configurava-se na
violacdo de um interdito: préatica de incesto. Na verdade, seu Carlos fora o primeiro a cometer
0 desvio de conduta, mantendo um relacionamento proibido pelas convengdes sociais.

Assim, o amor de Luiz e Margarida €, portanto, um amor incestuoso, por isso a
loucura, na visdo do negro, se transforma em maldicdo. No Livro de Pedro (Il Pedro, 2: 15,
16), no Novo Testamento, ha referéncia a loucura como uma terrivel maldicdo divina.
Segundo consta no referido Livro biblico, Balado fica louco porque pratica atos de cupidez.
Na mesma ordem do pecado da cupidez, esta o pecado do incesto, ambos representam uma
ameaca a moral? seja ela religiosa ou social. Desse modo, assim como Balado, Luiz também
fora castigado com o mal da loucura.

Pelo exposto, percebe-se que a religido fundamenta a vida social da comunidade
retratada por Bernardo Elis. Nesse contexto, a loucura de Luiz também esté inserida. Assim,

seu estado de insanidade é explicado pelo viés da vontade divina. Essa compreensdo da

2 0 conceito de moral compreende, nesse contexto, “o conjunto de regras e principios de decéncia que orientam
a conduta dos individuos de um grupo social ou sociedade” ( AULETE, 2004, p. 545).
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loucura em pleno século XX, remonta a visdo primitiva do fendbmeno, quando as palavras
“louco”, “doido” e “loucura” eram utilizadas para identificar todo aquele que se desviasse dos
preceitos da boa norma, da prudéncia e da moral (MARIA, 2005).

Devido a ameaca a moral, esse “modo de vida estranho as normas do grupo mais
amplo ou da classe dominante” (PESSOTTI, 1998, p. 60), Luiz vivia aprisionado na prépria
casa, aceitando passivamente a situacéo de siléncio imposto pelo pai. Freud (1976) coloca em

questdo o verdadeiro sentido da moral, para o psicanalista,

seria simplério pensar que o problema da moral em relagéo aos outros consiste em
agir como se deveria agir, e o problema da moral consigo mesmo é conseguir sentir
0 que se deveria sentir? Sou moral & medida que fagco o que devo, e sinto como
deveria? O problema moral, para que nos ajustassemos a ele, deveria ser
simultaneamente menos exigente e maior. O escandalo ainda é necessario, mas ai
daquele por quem vem o escandalo (FREUD, 1976, p.83).

Analisando o exposto por Freud, é possivel aferir que tanto o coronel Carlos, com a
pratica do adultério, quanto Luiz, com o amor incestuoso, pagam o preco do escandalo
provocado. Vivem sozinhos, absortos num siléncio revelador. Esteticamente trabalhado pelo
contista goiano, esse siléncio possui uma instigante significagdo. Ele “néo fala: ele significa.
Essa significancia migra de tempos para tempos, de sujeitos para sujeitos” (ORLANDI, 2002,
p. 44). Na narrativa LS, o leitor depara com pelo menos trés formas de siléncio. O primeiro
estd relacionado a reclusdo de Luiz num quarto escuro, como uma forma de esconder
socialmente a causa da loucura do rapaz. Esse siléncio diz respeito a omissdao de seu Carlos
sobre a prética de adultério. Logo em seguida, o leitor percebe a segunda forma significativa
de siléncio: a negacdo da paternidade da possivel filha. E o terceiro, o siléncio de Luiz,
provocado pela morte da amada. A partir dessas trés formas de silenciamento na narrativa,
nota-se, entdo, 0 maior castigado com a loucura de Luiz, fora o proprio pai do rapaz. O
coronel isola o filho e se autoisola, tornando-se uma pessoa “desconfiada, deprimida, hostil,
ansiosa e confusa” (GOFFMAN, 1988, p. 22). E dessa maneira que o narrador encontra seu
Carlos, ensimesmado num doloroso e profundo siléncio.

Por ser motivo de vergonha para o fazendeiro, sobretudo por ser a propria consciéncia
condenatoria do coronel, Luiz vé-se obrigado a permanecer por toda a vida sob a tutela da
familia que aliena seus direitos civis e “sua liberdade concreta”, para usar a expressao de
Foucault quanto ao poder da familia para com seus loucos (FOUCAULT, 2005, p. 484). Essa
condicdo carceraria, imposta a Luiz, remonta as formas de compreenséo da loucura e do louco

na Grécia do tempo de Platdo. Conforme Luzia de Maria (2005), por volta do séculoV a. C., a
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loucura comeca a conquistar o signo da desonra, algo do qual deva se envergonhar. Por isso,
“cada familia, se loucos tivesse, sob o proprio teto agasalhava” (2005, p. 43). Essa forma de
enclausuramento familiar ressurge também no final do século XVIII e inicio do XIX. Nesse
periodo, o conflito entre o individuo e sua familia torna-se assunto particular, cabendo a ela, a
familia, o diagnostico da loucura, bem como a decisdo de cerceamento da liberdade do louco.
A estrutura familiar, rodeada pelos prestigios do patriarcado, passa a constituir-se “topos dos
conflitos onde nascem as diversas formas de loucura” (FOUCAULT, 2005, p. 92, grifos do
autor).

Nesse contexto, a narrativa LS se desenvolve a partir do questionamento do narrador
acerca do fendmeno da loucura de Luiz. Essa indagacdo, porém, permanece envolvida num
aspecto sombrio, de modo que, ao final da narrativa, ndo ha uma explicacdo definitiva para a
causa da loucura do rapaz. A Unica que o leitor toma conhecimento € a apresentada pelo negro
num momento de embriaguez.

Bernardo Elis, ao trabalhar com a tematica da loucura em o LS e também nas outras
duas narrativas, VSQJ e AL, mais a frente analisadas, a apresenta sob um forte teor tragico,
com o mesmo sentido de tragédia, exposto por Aristételes no livro Poética (1996). A loucura
no conto €, entdo, a “representacdo duma acgdo grave, de alguma extensdo e completa, em
linguagem exornada, cada parte com o seu atavio adequado, com atores agindo, ndo narrando,
a qual, inspirando pena e temor, opera a catarse propria dessas emogdes” (1996, p.36). Assim
compreendida, a loucura de Luiz, provoca no coronel Carlos uma espécie de catarse, um
sentimento de culpa, de resignacéo.

Desse modo, envolvida numa atmosfera de sombra, embriaguez, devaneio, a loucura
de Luiz corresponde as omissfes do pai. Nota-se que todo o relato da loucura de Luiz esta
envolto num ambiente de sombra e de mistério. Na verdade tudo ambiguo, tudo é sombra
nesse conto, e essa é uma estratégia narrativa utilizada por Elis, como metéafora do isolamento
cultural, geografico, vivido pelos habitantes dos mais reconditos ermos de Goiés. Segundo
relato do préprio escritor, concedido a revista Remate de Males (1997), as comunidades
goianas de meados do século XX viviam na condi¢do de “rudeza, primitivismo, ignorancia,
doengas, isolamento” (1997, p. 69). Essas particularidades dos confins de Goias foram
representadas nesse conto a partir da metafora da sombra. Ao final da leitura do conto, ndo se
sabe ao certo se realmente aconteceu o episddio no rancho do preto, se esse rancho existiu ou
se tudo nédo passou de devaneios do narrador. No entanto, a loucura, representada nesse
espaco sombrio, impregnado pelo medo e pelo preconceito, pode ser compreendida na

narrativa como signo da desonra e, por isso, motivo de vergonha.
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No conto a seguir, a loucura esta relacionada a exploragdo do outro, do marginalizado.
Essa insanidade desvela a realidade social excludente, vivida por Joana, a protagonista de
VSQJ; desvela também a condi¢cdo feminina de criada da casa e objeto de prazer de seus
senhores. O tom tragico apresentado em LS, também se faz presente em VSQJ. Nesse conto,
porém, esse tom é mais acentuado, uma vez que, o carater de exploracdo e desmandos
praticados contra uma moga ingénua, da roga, como informa o narrador, leva-a a loucura e,
por fim, a morte.

A partir do projeto estético, ideoldgico de Bernardo Elis, é possivel empreender uma
interpretagdo da “dimensdo social como fator de arte” (CANDIDO, 2000, p. 7). Nos trés
contos, LS, VSQJ e AL, essa dimensdo estética estd posta, sobretudo, a partir dos tons
expressivos, arcaizantes e peculiares da linguagem da regido dos confins de Goias. Nesse
aspecto, no conto VVSQJ, Bernardo Elis apresenta as possibilidades artisticas da condigo
humana, feminina, que sofre “os preconceitos tradicionais dos vilarejos ¢ [vive] a trama quase
anonima da luta pela vida” (TELES, 1995, p. 196).

3.2 “A Virgem Santissima do quarto de Joana”: loucura e exploragao

A imagem de uma mulher agachada num canto de uma sala de chdo Umido, suja de
sangue, com o cadaver de uma crianca ja roxa, marca o inicio do conto VSQJ. Essa mulher é
Joana. Esta naquele lugar, provavelmente em busca de socorro para o filho desfalecido. Ao
apresentar a protagonista em estado deploravel, logo nas primeiras linhas do conto, o narrador
prende a atencdo do leitor, instigando-lhe a curiosidade e o desejo de descobrir 0 que
acontecera aquela moga. Para colocar o leitor a par da situa¢do que desencadeara o martirio e
a loucura de Joana, o narrador, a partir do uso de anacronias, deixa a protagonista naquele
canto da sala e volta ao momento da chegada da moca a casa do coronel Rufo.

E num solo também degradado que o narrador constréi o passado de Joana,
demonstrando a base do processo de seu enlouquecimento. A partir de estratégias narrativas,

como o uso de flashbacks, de metafora (casamento com o coveiro = morte), da onisciéncia
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interpretativa do narrador, emitindo comentérios no decorrer da narrativa, a apresentacdo de
acontecimentos lendarios (a lenda do coveiro, como devorador de anjinhos), o narrador
desenha um universo excludente em torno da figura da moca, colocando o leitor a par de
informacdes sobre a vida da personagem, de onde viera, sua posi¢éo social.

De origem pobre, a moca viera da roga para trabalhar de domingo a domingo na casa
do coronel Rufo. Prestava os servicos domeésticos e como pagamento recebia roupas velhas,
chinelos usados pelos filhos do coronel e comida. Com o passar dos anos a menina se
transformou numa moga bonita, desenvolvendo suas “formas de uma maneira tao bela, que
punha 4gua na boca de todo mundo” (ELIS, 1987 p. 113). A beleza da moga atraira a atengdo
de Dedé, o filho do coronel, e até mesmo de seu Rufo, que também a olhava com interesses
libidinosos. De acordo com o narrador, o coronel “gostava de lamber com os olhos as pernas
da menina”, ¢ em sua “lascivia senil”, chegou ao ponto de confessar numa rodinha de
conversa que a menina estava “ficano um taco” (ELIS, 1987 p. 113). Assim, as formas
generosas de Joana transformaram-na em um objeto de desejo. Ao ser percebida como uma
mulher, a protagonista sofre a exploracdo total de seu corpo. Cuida de todos os trabalhos da
casa e, iludida com a promessa de casamento, se entrega a Dedé. Essa entrega incondicional a
familia do coronel representa o aniquilamento de Joana, vitima de uma estrutura social
perversa, dominada pelo desmando do regime coronelista.

Em relacgdo a figura do coronel, no conto VSQJ o poder exercido por essa personagem
¢ diferente do exercido por seu Carlos em LS. No conto LS, o coronel Carlos, mais
preocupado em proteger o filho da curiosidade alheia, ndo determina a destino das pessoas de
sua fazenda, na verdade, a caracterizacdao do coronel em LS ndo se da pela via do opressor. A
doenca do filho, aliada ao sentimento de culpa, transforma o pai nhum homem oprimido e
triste. O contrario acontece em VSQJ. O coronel Rufo faz jus ao poder que o status social lhe
confere. Ele é o senhor da casa e também do destino de Joana. O narrador empreende uma
critica ferrenha as atitudes excludentes do coronel. Essa critica se estabelece a partir da
caracterizacdo da figura desta personagem que, para 0 narrador, se mostrava muito senhor de
Si, possuia uma “bigodeira ruca de sarro [...] e pupilas de um palor vitreo de lascivia senil”
(ELIS, 1987, p. 113). A caracterizagdo do olhar “vitreo de lascivia senil” do coronel é o
primeiro indicio da ridicularizacdo dessa figura e ja prenuncia ao leitor a deformidade de
carater do coronel, que mais a frente serd escancarada, a partir das atitudes cruéis praticadas
por ele contra Joana.

Pelo exposto, percebe-se que o narrador focaliza Joana, compadece-se dela e se afasta

do coronel e de toda estrutura arbitraria de poder. Ao falar do coronel e de sua familia, o
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narrador emite suas impressdes, ndo tdo lisonjeiras a respeito do comportamento dessas
personagens. A atuacdo do narrador na narrativa configura-o como uma entidade também
dramatizada individualmente, sendo possivel aferir que suas crengas e caracteristicas sdo
partilhadas também pelo autor (BOOTH, 1980).

Nessa perspectiva, Bernardo Elis apresenta, através da escrita, seus anseios em relagéo
ao estado de subdesenvolvimentos de sua regido, mantido por um regime aniquilador do
outro, do marginalizado. Para tanto, o autor leva em conta o elemento social em sua
interioridade, como fator da propria construcdo artistica (CANDIDO, 2000), e a partir da
apresentacdo de narradores envolvidos no projeto estético de pensar o diferente, o louco, vai
além do deleite que estética literaria promove. O escritor goiano também instrui o leitor,
oferecendo-lhe a possibilidade de refletir sobre as situacdes dolorosas e o sofrimento
extremado, vividos pelos personagens que sdo submetidas ao regime de exploracdo e
subserviéncia, como é o caso de Joana, apresentado a seguir.

Retomando o enredo de VSQJ, dona Fausta, a esposa do coronel, descobre que Joana
estava gravida de Dedé. Ela e o coronel sabiam perfeitamente que o filho era o responsavel
por aquela gravidez, mas “precisavam convencer-se do contrario, precisavam justificar-se
perante si mesmos e sugestionar a menina, para nio dar escandalo” (ELIS, 1987, p. 114), uma
vez que a condigdo social da moga a distanciava de qualquer unido com a familia do coronel.
Na verdade, com a gravidez, Joana passara a representar uma ameaca ao status da familia; por
isso, 0 coronel utiliza-se de inescrupulosos meios para preservar a honra da casa e se livrar da
moca. Responsabilizar o coveiro pela gravidez foi o primeiro deles. Assim diz o coronel a
Joana: “Oia, sa porqueira, ndo carece de esconder que eu ja sei de tudo. Foi o coveiro que lhe
fez mal e eu vou preparar o seu casorio com ele” (ELIS, 1987, p. 114). Joana nega e diz quem
é o verdadeiro pai da crianca e a promessa de casamento feita, porém na condicdo de
estigmatizada e fora do processo simbdlico de pertencimento aquela familia (GOFFMAN,
1988), a protagonista ndo é ouvida em sua verdade e, com isso, sofre a mais profunda
estigmatizacao.

Enfurecido pela afronta da negativa da moca, o coronel deixa claro a diferenga de
posicdo social entre eles, bem como o distanciamento dessa posi¢do: “- Ta pono culpa no meu
filho, cachorra! Essas cadelas sdo desse jeito. Arranjam panca e vdo por culpa em gente de
casa. Cé besta! Meu filho vai casando com criadinha? N&o se enxerga? (ELIS, 1987, p. 114).
A fala do coronel demonstra a cisdo de classe social que se delineia no meio semiurbano do
interior de Goias. Nesse ambito, Joana representa uma categoria social bem significativa para

época (meados do século XX). O lugar de criada da casa, ela se enquadra num momento de
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transicdo entre trabalho escravo e o assalariado. Conforme o narrador, Joana ndo era
propriamente uma escrava, apesar de ser tratada como tal, mas também ndo era assalariada,
pois ndo recebia s6 “vintém” pelos trabalhos prestados, apenas roupas usadas ¢ a comida. E
nessa situacao, Joana se transforma num objeto de usos e abusos para a familia do coronel. A
protagonista ndo se coloca como sujeito de sua experiéncia de vida. Para Maria (2005) nessa
circunstancia, “qualquer pessoa que nao tem possibilidade de sentir senhor de seus proprios
atos, de seus pensamentos, de seu poder de decisdo, vivencia uma pratica existencial
alienada” (2005, p. 252). Assim, mesmo falando a verdade sobre o que acontecera com ela e
Dedé, Joana é silenciada por um sistema de poder que subjuga e a domina.

As atitudes do coronel em relacdo a Joana sdo abominadas pelo narrador que
ironicamente esclarece ao leitor da necessidade do coronel em “dar forga a calunia, protestar
contra a verdade, com uma convic¢do mais inabalavel do que contra a mentira”, por isso
“levantou-se de um soco, enfarruscou o focinho [...] e chegou a mao na cara da menina”
(ELIS, 1987, p. 114, grifo nosso). Os fragmentos apresentados colaboram para a construgo
do processo de enlouquecimento de Joana e estdo dentro de um campo semantico
representativo de “uma realidade social em que o ser do homem em vez de revelar o humano,
revela o irracional e a profunda miséria a que fora rebaixado” (FERNANDES, 1992, p. 377).
Nessa perspectiva o coronel é ridicularizado. Suas a¢Bes denotam a animalidade de seus atos,
como pode ser comprovado nas palavras destacadas acima.

Ao representar a ira do coronel, como um animal medonho, com seu focinho (nariz)
manchado pelo cigarro, o narrador propicia ao leitor a imagem de Joana, diminuida,
enfraquecida, diante do coronel, sendo ameacada e obrigada a aceitar o destino imposto por
ele: “~Vocé tem que casar mas é com o coveiro e fique quieta, ouviu, fique quieta. Se ndo te
mostro. Pegue a falar nisso procé ver” (ELIS, 1987, p. 114). A ameaca do coronel e suas
terriveis artimanhas para limpar a honra da familia, legitimam seu poder sobre a moca e
marcam o principio da loucura da protagonista. Bernardo Elis, ao expor a imagem grotesca
desse coronel, apresenta também a “temperatura moral de uma época, de costumes ainda
arraigados na sociedade pela ignorancia e pelo atraso cultural; os fatores de opressao social
como a forga arbitraria das autoridades, das instituigdes e dos coronéis” (OLIVAL, 2005, p.
64).

Assinalado por forte teor ideologico, o narrador se compadece da dor de Joana. Nesse
instante sua visdo se cola a da personagem e com ela se identifica, a ponto de sentir de perto a
desolagdo que se apoderou da mocga. Ao ouvir a sentenca de seu destino, Joana, segundo 0

narrador, “comecou a chorar, o narigdo vermelho, a cara contraida e uma sensacao ruim de
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inseguranca, de desamparo” (ELIS, 1987, p. 114). Percebe-se nesse trecho que o narrador
compartilha do drama vivido por Joana, de modo que seu discurso se projeta ao discurso da
protagonista de “duas perspectivas: a da personagem e a do narrador ficticio” (CANDIDO,
1998, p. 25). A partir dessas duas perspectivas, 0 narrador registra o sofrimento de Joana e,
indignado, revela também o artificio utilizado por dona Fausta para se livrar do peso na

consciéncia e ainda tentar impor na mocga o sentimento de culpa. Ao olhar do narrador:

Dona Fausta também comegou a dar uns chupdes no nariz e entrou com outro jogo:

- O Joana que ingratiddo! A voz dela era mais triste do que via-sacra, do que
perddo de dia de sexta-feira santa. — Assim que paga o trabalho que ja deu a gente,
ndo é? Os tratos, as roupas, a comida... Deus me perdda, ndo estou alegando. (Deu
uma palmadinha em cada uma das bochechas pelanquentas, para humilhar-se)
Depois, minha filha, é pecado levantar falso desse jeito no pobre do Dedé.

Deu outras chupadas no nariz, gemeu, com a cara mais triste e mais arrasada do
mundo. O cel. resmungou uma coisa qualquer. Talvez estivesse dizendo que Fausta
se tinha esquecido de alegar os 16 anos que Joana vinha trabalhando para a casa
sem ganhar um sO vintém, vestindo resto de roupa, calgando chinelo velho dos
meninos, lavando roupa, buscando agua... (ELIS, 1987, p. 115, grifos nossos)

Os trechos acima ratificam o repudio do narrador as atitudes de dona Fausta e do
coronel Rufo em relacdo a Joana. Os excertos em destaques revelam a mordaz critica aos
desmandos praticados pela familia do coronel contra a criada da casa. As investidas irbnicas
do narrador enquadram essas duas personagens em sujeitos da apropriacdo, termo utilizado
por Jorge Larrosa (1998) para denominar todo aquele que “devora tudo o que encontra,
convertendo-o em algo a sua medida” (1998, p. 85). Entendidos assim, os dois ndo sdo
capazes de perceber o outro em sua singularidade, ainda que esse outro carregue no ventre o
sangue da familia.

Outra critica que marca a narrativa estd direcionada a religido. Conforme Bernardo
Elis (1997), a religido no interior de Goias “reinava absoluta, cuja doutrina as superstigdes
mais grosseiras deformavam e deturpavam” (1997, p. 69). N&o é por acaso que o conto recebe
o nome de “Virgem Santissima do quarto de Joana”. A religiosidade de dona Fausta e do
coronel ndo os impede de agir desumanamente com Joana. Na verdade, eles se utilizam da fé
para se eximirem da culpa e responsabilizem a moga por aquela situacdo. Tanto é que dona
Fausta afirma que Joana estava com a alma suja do pecado da falsidade levantada contra
Dedé. Assim diz a mulher do coronel “- Além de perdida — deu um tapa em sua propria boca,
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temendo pagar lingua — Deus me perdoe a soberba! Além de perdida, mentirosa, ingrata!”.
Seu Rufo arremata, “saia dai. V4 pedir perddo pra Nossa Senhora!” (ELIS, 1987, p. 115).

Conforme os fragmentos, depreende-se que Bernardo Elis, através de uma fina ironia,
demonstra que a violéncia e a forca também estdo no ndcleo da religido. Com isso, o0 escritor
goiano critica a instituicdo religiosa como uma forma de poder que aliena o outro, que une 0s
homens entre si através da sacralizagdo do sacrificio. Nesse sentido, a religido se configura no
conto como um sistema social de exclusdo. Os ritos de persignar-se ou de bater no proprio
rosto ou boca, ndo significam atos de contricio de dona Fausta, sdo mecanicamente
reproduzidos para reforgar o dominio sobre Joana que se resigna diante de tal situag&o.

As noites de entrega a Dedé foram presenciadas pela imagem da virgem santissima
que ficava na parede perto da cama de Joana. “Muito bondosa, docemente risonha. A virgem
testemunhara tudo com aquele mesmo semblante de misericordia e bondade” (p. 115). A
virgem é cumplice de Joana e, ao contrario do que afirmam o coronel e a esposa, a santa ndo
condena a moga, olha-a com misericordia e bondade, como se a ingenuidade de Joana
estivesse também estampada no rosto da virgem. A descricdo da imagem da santa funde-se
com a de Joana, tanto é que ao encontrar a protagonista em estagio avancado de insanidade,
Dedé ndo a reconhece. Porém, ao ser informado da identidade daquela mulher, que jazia no
chdo, a primeira imagem que vem a mente do rapaz é a da virgem santissima que ainda estava
na parede do antigo quarto de Joana. Assim como a moca, a imagem da santa também sofrera
0 desgaste do abandono, “estava um pouco suja de titica de mosquito, mas bem identificavel”.
Com essa imagem na mente, Dedé “olhou entdo para a defunta e invés dela viu foi uma moga
novinha, com carne iluminada de lux(ria, nuinha nos seus bragos” (ELIS, 1987, p. 121).

Tanto no discurso de seu Rufo quanto no de dona Fausta estd impregnado a ideologia
religiosa da punicdo ao pecador. Esta lei da punicdo é valida somente para outro, para aquele
qgue vive no regime de subserviéncia. Entendida assim, a religido se transforma num
instrumento de submissao, reforcado pelo medo da condenacdo divina. Escondendo-se atras
de uma falsa piedade e misericérdia, Rufo e dona Fausta manipulam a vida de Joana,
mostrando-a seu lugar na sociedade. Joana, entdo, é obrigada a se unir com alguém de sua
posi¢do social. O coveiro fora o escolhido. “Essa gente ¢ pra essa gentinha mesmo. Pobre e
negro tem honra o qué?”, foi com esse pensamento que seu Rufo combinou o casamento da
moga com 0 coveiro. Transagéo feita, 0 casamento realizado. Conforme o narrador, “Joana
casou de véu, grinalda, ¢ com um sapato majestosamente grande”, tudo doado pelo coronel.
Nessa passagem, percebe-se mais uma vez a construgdo irbnica por parte do narrador,

confirmando o projeto estético de Bernardo Elis, de pensar uma realidade opressora, de
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permitir que as representacdes sociais atuem como uma segunda voz, a partir da voz do
narrador, cujo foco se instala no discurso do outro, do marginalizado, de modo que, aos olhos
do leitor, uma critica mordaz a “sociedade mercantilista que faz do ser humano mais uma
mercadoria, um objeto com valor de troca e de uso” (LARROSA E LARA, 1998, p. 165),
realmente se efetiva.

A figura do coveiro aterroriza Joana desde crianga. Envolto numa atmosfera de
mistério e crendice, 0 coveiro tinha a fama de “come menino no sumitério” (ELIS, 1987, p.
116). Essa personagem, um homem “baixo, barba rala de capim surrado de porta de tapera e
com um ar apalermado”, representa a decadéncia total de Joana. Com o nascimento do filho
de Dedé, as alucinagbes aumentaram. Joana passara a ter pesadelos “em que o coveiro
aparecia comendo o filho de Dedé assado num espeto, entre goles de pinga” (1987, p. 118).
Joana ndo tinha mais sossego. Vivia perturbada, com medo que o marido devorasse o filho
amado. Aos poucos ela vai perdendo a razdo. O dever de esposa faz com que se entregue ao
coveiro e novamente fique gravida. Antes mesmo de o filho nascer, ja “tinha nojo dele”,
sentia-se vencida e humilhada, “achava que o filho de Dedé ndo lhe perdoaria jamais 0 haver-
se prostituido ao ponto de conceber um filho também do coveiro” (1987, p.118).
Simbolicamente, o filho de Dedé representa status e até mesmo poder, por isso é amado pela
mae, j& o filho do coveiro se converte numa metéfora da morte, da deterioracéo de Joana.

O filho do coveiro ndo sobrevive. A descricdo temporal do dia do nascimento da
crianca prenuncia a fatalidade que se estende para Joana e para o filho de Dedé. Assim relata

0 narrador:

chovia na noite em que Joana deu & luz o filho do coveiro. Chovia resignadamente.
A tarde morria numa inconsciéncia diluviana e primitiva. Fazia um crepusculo
calmo, apético, de uma dogura irdnica e fatalista. (ELIS, 1987, p. 119)

As imagens apresentadas no fragmento acima conduzem a narrativa para um final
tragico. Joana enlouquece, o filho de Dedé morre. Uma das coxas do menino estava roida,
mostrando o0 0sso. E nessa situacio que o médico Dedé e o delegado encontram Joana. Ao vé-
la naquele estado, o rapaz ndo a reconhece. O delegado, porém, refresca a memoria do doutor
que, espantado, exclama: “Uai, a Joana! Mas como ¢ que acabou desse jeito gente!” (1987, p.
112) e sentencia: “Essa dai morreu mesmo, alias, morreram” (1987, p. 120). O narrador
arremata ironicamente: “E ficou olhando a mulher demoradamente, com um terror sadico no

rosto gordo” (1987, p. 112). Esse ndo reconhecimento por parte de Dedé demonstra que até o
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direito & personalidade é subtraido de Joana. Ela permanece na condicdo de objeto, sem
projecdo existencial e nem voz. A moga raramente verbaliza uma palavra, quando isso
acontece € silenciada pelo coronel.

Por revelar “a caréncia, o abandono, e depressao indissociaveis da condi¢gao humana”
(LANDA, 1998, p. 5), Joana é banida da casa do coronel. O espa¢o dessa casa, aliado ao da
casa do coveiro, ndo possui 0 mesmo significado de prote¢édo da casa de Luiz, do conto LS.
Nas duas casas, Joana é transformada em objeto de exploragdo. E no interiro desses espacos
que a construcdo da identidade deteriorada, para usar o termo de Goffman (1988), de Joana
vai se consolidando. Desse modo, longe de ser um espaco inclusivo (DAMATTA, 1997), as
casas transformam Joana numa pessoa “diminuida, estragada” (GOFFMAN, 1988, p. 12), a
ponto de Dedé, ao vé-la caida no chdo, no momento de agonia, empurra-la com o pé,
afastando-se cauteloso, pois “podia saltar um salpico de sangue no seu linho” (ELIS, 1987, p.
113).

A partir dessa, e de outras interferéncias do narrador, a proposta do conto vai sendo
formulada: a critica a exploracdo do outro, do que estd a margem das relagdes sociais e de
poder. Nesse ambito, a construcdo da loucura também se consolida. Ao final da leitura ndo se
pode dizer que houve uma visdo emancipatoria da loucura, apesar do forte teor ideolégico do
conto e das articulagBes criticas adotadas pelo narrador. No sentido de reconhecimento do
outro, do diferente, a narrativa anula a loucura com a morte da protagonista.

Nesse ponto, Foucault (2005) alerta que numa sociedade regida pela efetivacdo de
estereotipos, a loucura € o primeiro passo para a morte. Assim, Joana, em toda a narrativa, é
reduzida ao ndo ser, incapaz de esbocar qualquer resisténcia a situacdo que lhe é imposta ou
até mesmo de defender-se, tarefa realizada pelo narrador. N&o ha saida para Joana, a ndo ser a
morte. No entanto, ao trazer para 0 espaco estético do texto a questdo da loucura, Bernardo
Elis reveste-a de um sentido politico, ideoldgico, fazendo com que a discussdo em torno do
louco se transfira do campo da interioridade para o da cultura (FRAYZE-PEREIRA, 1985).
Nesse sentido, 0 autor de Ermos e Gerais apresenta em suas narrativas a loucura como uma
maneira de conhecer um “outro modo de exploragdo empirica dos mundos tanto interior como
exterior” (COOPER, 1978, p. 153).

Essa mesma discussdo da alteridade do outro, compreendido no sentido da excecéo
(FOUCAULT, 2005), da identidade deteriorada (GOFFMAN, 1988), sera desenvolvida no
conto “André Louco”. A abordagem da loucura nesse conto é o fio condutor de todas as acdes

na narrativa, como o exposto a seguir.
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3.3 “André Louco™: loucura e deterioragéo

A narrativa AL é a mais longa da obra Ermos e Gerais publicada posteriormente em
livro separado (1978). O enredo se passa numa pacata cidadezinha do interior de Goiés
(meados do seculo XX) e apresenta a loucura da personagem André como metafora de um
espaco deteriorado, regido pela logica do senso comum de compreensdo do fenémeno da
loucura. O protagonista André, inserido nesse contexto, sofre o estigma da ndo aceitagdo
social, decorrente de seu comportamento agressivo que ameaca a ordem estabelecida. Assim,
a descricao fisica dessa personagem beira a animalidade, e sua loucura “para ser dominada
deve ser domesticada e embrutecida” (FRAYZE-PEREIRA, 1985, p. 71).

Nesse contexto, o louco ndo é um homem que perdeu a razdo, mas um animal,
“dotado de uma ferocidade natural que precisa ser fisicamente coagida. (1985, p. 71).
Bernardo Elis constréi esse imaginario da loucura a partir das acBes insanas de toda uma
cidadezinha. Essa construcdo se efetiva porque a “loucura ¢ objeto de discursos, ela mesma
sustenta discursos sobre si, € denunciada, ela defende-se, reivindica para si mesma o estar
mais proxima razdo do que a propria razao” (FOUCAULT, 2005, p. 15). Desse modo, as
personagens do conto AL sdo construidas de forma ristica, quase animal, “apanhados no seu
espaco interior, psicologico e temperado com um humor negro e eletrizante” (OLIVAL, 1998,
p. 144).

Nessa perspectiva, o enredo do conto AL gira em torno da loucura de André que é
apresentado ao leitor j& nas primeiras paginas da narrativa. O narrador personagem, um garoto
de aproximadamente dez anos, recolhido em seus aposentos, percebe certo alvorogo na casa.
Ao levantar-se, encontra a mae “ajoelhada na alcova, queimava palha benta numa vela
igualmente benta, como nos dias de chuva braba” (ELIS, 1987, p. 18); o pai olhava a rua pela
greta da janela e Joana, a servigal da casa, “rezava estalando a beigorra, como se comesse
rapadura” (1987, p. 18). Toda essa movimenta¢do acontece porque la fora uma “corrente se
arrastava lugubremente pelas pedras das calgadas, num ritmo enervante, acompanhando os
passos de André Louco” (1987, p. 19). Alheio aos acontecimentos da casa, André segue seu
caminho, as vezes soltava um grito rouco e assustador.

Para o narrador, a loucura de André esta envolvida numa aurea de mistério. Esse fato,

entdo, o instiga a revirar a historia do rapaz para descobrir a causa da cisdo entre razdo e
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desrazdo. Utilizando-se da técnica do flashback, o narrador transfere a focalizagdo da familia
para André no sitio dos irmdos. Assim, o leitor toma conhecimento de que André,

desde mocinho, tinha um génio insuportavel. Na quadra de folia, na cidade,
embriagou-se [...] Deu no delegado, nos bate-paus, saiu pelas ruas dando tiros nas
paredes. Todo o mundo fechou as portas e uma bala ricochetada atravessou os peitos
de Angelina Baiana [...]

Trés anos depois, mais ou menos, estava André carreando milho da roga para o
paiol, quando, de um momento para o outro, saltou pra cima do carro, gritou uns
gritos feios com os bois, metendo o ferrdo. [...] os bois se arcaram, a boca aberta
num mugido longo e baboso, com o carro levado num arranco, [...] até sumir-se no
capdo. De André, nem rastro. Soverteu-se

Com pouco pegaram a surgir noticias [de mortes]. Ninguém pensou sendo em André
Louco. (ELIS, 1987, p. 19-20).

A partir dos fragmentos acima, deduz-se que a loucura de André esté relacionada ao
ndo ajustamento do rapaz ao convivio social. Informacgdes sobre a vida pregressa do
protagonista sdo construidas com base em especulacdes e incertezas, segundo o narrador
“pegaram a surgir noticias” de acontecimentos tragicos nas imedia¢des do povoado. Para criar
esse efeito de nebulosidade e imprecisdo em torno da figura de André, o narrador se utiliza de
recursos enunciativos que favorecem essa atmosfera de controvérsias, como o verbo na
terceira pessoa do plural, indeterminando a acdo do sujeito, “pegaram a surgir noticias”, e 0
uso de expressdes que denotam mistério e ambiguidade, “diz que quiemaro o rancho do
Lorindo com um filho dentro” (ELIS, 1987, p. 20). Esses recursos possibilitam a abordagem
da loucura de André como uma construcdo social da pequena cidade do interior de Goiés. A
esse respeito, Foucault (1999b) esclarece que a loucura € uma construcdo da sociedade e ela
“s6 existe em uma sociedade. Ela ndo existe fora das normas da sensibilidade que a isolam e
das formas de repulsa que a excluem ou a capturam” (1999b, p.150). As condicGes sobre a
compreenséo da loucura, apontadas por Elis, coadunam-se com as licdes apresentadas por
Foucault a respeito da existéncia da loucura no interior da sociedade. Conforme o fildsofo
francés, a estrutura da loucura, pensada socialmente, esta fixada na estrutura da segregacgéo
social e da exclusdo do desigual. No interior da sociedade representada por Elis, essas
estruturas se efetivam, de modo que o individuo, “inabilitado para a aceita¢do social plena”
(GOFFMAN, 1988, p. 7), sofre o estigma da desumanizacéo.



99

Nesse ambito de compreensdo da loucura, André consolida-se como uma criatura
“estragada, diminuida” (1988, p. 12). O génio insuportavel, aliado a episddios de mortes que
foram surgindo no povoado, transformaram o mogo num ser perigoso, temido, “doido” e, por
fim, perseguido como animal. O delegado do lugar ndo exercia mais o oficio de investigador,
alias, nem era preciso, pois, o culpado por todos os acontecimentos, passiveis de investigagéo,
tinha nome certo: André. A morte de dona Luciana, “a mae dos Peixotos da Varginha” (ELIS,
1987, p. 20) por estrangulamento, configurou-se no pretexto para a perseguicdo e prisao do
rapaz que fora trancafiado no calabouco umido, com o corpo ferido, magro, algemado e com
uma corrente enorme no pé. Talvez pela necessidade de aproximar o leitor do sofrimento
impingido a André e das condi¢bes subumanas daquele espaco, o narrador utilizar-se de
mecanismos capazes de proporcionar a dimensdo da agonia do moco.

No fragmento, “André Louco, hoje, estava ali [...] com uma corrente deste tamanho no
pé” (ELIS, 2987, p. 20, grifo nosso), as estratégias enunciativas destacadas configuram-se
como marcas déiticas de presentificagdo e simulacdo gestual do tamanho da corrente e
reforcam a proximidade do leitor, instigando-lhe o fascinio, bem como a construcdo da
imagem de horror que povoa o calabouco e que perpetua em toda a narrativa. Herman Lima,
em nota & segunda edic&o do livro Veranico de Janeiro (1976), também de Bernardo Elis, fala
dessa imagem visualizada por ele, quando da leitura do conto AL. Conforme o critico,

0 impacto que nos dava, de inicio, a seqiiéncia de horror, bruteza e covardia animal
das paginas de “André Louco” [...] tinha a fulgura¢do de uma centelha de descarga
elétrica num feixe de nervos, na simplicidade arrepiante da sua constatagdo de coisa
inédita. [...] S0 paginas terriveis e necessarias, que nos absorvem da primeira a
ultima linha, que nos machucam a sensibilidade e o gosto, mas a cujo fascinio nos
entregamos (ELIS, 1976, p. 26)

O fragmento acima demonstra a maestria estética de Bernardo Elis em trabalhar com
“0 jogo do limite e da transgressdo existente na experiéncia da loucura” (MACHADO, 2000,
p. 37) para assim, pensar as crencgas arraigadas em seu contexto social. A experiéncia literaria
do escritor goiano apresenta as agruras vividas pelo outro numa sociedade dominada por
preconceitos, supersticbes e violéncia, praticados contra os desfavorecidos do grupo social,
conseguindo, dessa forma, aproximar o leitor de seu projeto estético de pensar essa realidade,
dominada pelo isolamento e pela maneira peculiar de tratamento, dispensado ao louco. André
é desprovido de tudo: de protecdo, de reconhecimento, de voz. Nessa condi¢do, nem a familia

0 acolhe, a ndo ser quando obrigada, como podera ser observado mais frente.
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Retornando ao espaco textual do conto, logo nas primeiras paginas o leitor entra em
contato com uma pista acerca do modo como a comunidade representada constroi a imagem
social do louco e da loucura. Essa imagem esta na base do saber popular e do senso comum de
compreensdo do fendmeno da loucura. Nessa perspectiva, o louco € entendido como o
diferente, o outro no sentido da excecdo (FOUCAULT, 2005); assim sendo, sua alteridade se
constroi no limite da exclusdo, do ndo pertencimento & comunidade (JODELET, 1998). Por
IS0, contra André se investem as mais brutas técnicas de tratamento como mecanismos de
justificativa do grupo ao seu alheamento e indiferenca ao problema do rapaz. Por levar “um
modo de vida estranho as normas do grupo mais amplo ou da classe dominante” (PESSOTTI,
1998, p. 60), e apresentando um desvio de conduta em relagdo ao que a sociedade considera
normal, as pessoas do povoado encontram a razdo para o encarceramento do protagonista. A
cadeia fora o espaco escolhido para colocar em pratica o tratamento desumano, ja
mencionado. Nesse local, deixava André sem agua, a comida era lavada num jornal, porque
prato, copo e colher ele quebrava, além do mais, ndo recebia tratamento medico, pois, néo
havia no local nem um hospital ou casa de salde que pudesse receber os doentes mentais.

Conforme estudos de Salles (1999) sobre a saude em Goias, até meados do século XX,
as condicOes sanitarias no Estado eram precarias. Inimeras mortes aconteciam decorrentes de
doencas infecciosas e parasitarias, além de registros de falecimentos por problemas
relacionados a gravidez, ao parto e a saude mental. Esta ultima, ndo tdo grave, mas penosa. Os
individuos acometidos com esse mal ficavam trancafiados “na cadeia publica, ali
abandonados em sua desdita. [Quando ndo estavam recolhidos na cadeia] eram deixados nas
ruas vagando, sem rumo, sem atencao, apenas objeto do motejo publico (SALLES, 1999, p.
99). Nesse contexto, a loucura passa a ser compreendida como um mal visto com
desconfianca pela sociedade.

Devido aos maus tratos, André passava o dia inteiro urrando, gritando, nessa situacao,
0 processo de loucura do moco se intensificava a olhos vistos. Essa forma de segregar o louco
atras das grades, para Foucault (2005), é simbolo do profundo desatino de toda uma sociedade
e de uma loucura que ela mesma produziu, sendo o louco a uma inocente vitima “mais
obscura, mais visivel e mais insistente dos simbolos do poder que interna” (2005, p, 396).
Como j& mencionado neste estudo, nos momentos de construcdo dos episodios de rejeicéo e
submissdo de Andreé e dos maus tratos, a focalizagdo do narrador se cola a essa personagem de
modo que o leitor € levado a questionar quem seria realmente o louco na cidadezinha.

No conto, André é o insano; porém, quando focalizadas de perto, outras personagens

significativas para o enredo e consideradas razoaveis, parecem também loucas. E o caso de
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seu Jodo, o pai do narrador, comerciante respeitado no povoado e um homem de instrugdo. As
atitudes contraditdrias dessa personagem, ao longo da narrativa, vdo consolidando a ideia de
que ele ndo é um sujeito tdo racional como aparenta. Primeiro, seu Jodo, muito sistematico,
“tinha um verdadeiro horror a empréstimos” (1987 p. 31); por isso, muito contrariado,
empresta uma colcha para S& Beliséaria, e com medo de doengas, ndo aceita a colcha de volta,
doando-a a ela. Porém, segundo o narrador, a senhora o presenteia com um leitdozinho, a
partir dai, Sa Belisaria passou a “mandar nos trens da casa” (1987, p. 33). Outra atitude
contraditéria de seu Jodo diz respeito ao espancamento de Pedro, um preso que fora Ihe pedir
ajuda. Arrependido passa a trata-lo como um parente querido, até se dispde a defendé-lo no
tribunal, submetendo-se a humilhacdo do coronel Bento. A fim de manter as aparéncias,
pagou pelo tratamento da esposa uma quantia vultosa, s6 para ndo pedir desconto, pois se
considerava amigo do médico. Quando questionado sobre o valor pago pela consulta, seu Jodo
omite a verdade, pois, “envergonhava-se de dizer que foram cinco contos. Afinal ele era
amigo do médico, os outros pediram abatimento porque ndo tinham conversado sobre a
Alemanha, sobre a Africa [...]”, Além do mais, seu Jodo Ferreira da Silva ganhara de presente
do doutor um livro e ainda “tinha um filho muito parecido com o do médico e nao podia, em
definitivo, pedir diferenca” (ELIS, 1987, p. 34). E, para manter as aparéncias, o pai do
narrador fica na “pindaiba”.

Na esteira de personagens contraditdrias estd também Dona Josefa, a mae do narrador.
O comportamento racional dessa personagem, com seu “medo emperreado de ficar louca”
(ELIS, 1987, p. 21), também é posto em duvida. Precisava livrar a familia do terrivel mal da
insanidade, ela mesma “queixava-se de umas zonzuras, umas borboletas nos ouvidos e uns
temores nervosos” (1987, p. 21), por isso Vivia insanamente rezando a “magnifica”, num
ritual proprio de dia de “chuva braba”. Para dona Josefa, André era o proprio coisa-ruim. Sa
Maira Lemes também se enveredava no ritual das rezas todas as vezes que André soltava seus
urros assustadores. Ficara até mais piedosa com a chegada do louco na cidade.

Outro episdédio que confirma a loucura dos habitantes do pequeno povoado, diz
respeito a fuga de André da prisdo depois de matar o filho do Valentim. Seu Jodo se recusa a
fechar o estabelecimento comercial por causa do louco e por isso o enfrenta. O ato de bravura
do pai do narrador desperta o interesse de pessoas influentes na cidade, como o dentista, 0 juiz
e outros comerciantes. A casa fica repleta de curiosos e a conversa gira em torno da entrega
de seu Jodo, inerme, a “sanha do louco, em holocausto da causa que defendia” (1987, p.51). O
ato de coragem de seu Jodo, ironicamente apresentado pelo narrador, desvela no conto como

algumas formas de discursos delineiam determinadas praticas sociais. O “prosdo animado” na
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casa de seu Jodo, aliado ao desejo de afastar André do povoado, constroem falsas verdades a
respeito do Louco, de modo que as ideias defendidas pelo pai do narrador acabam por
disseminar a hostilidade contra Andreé e, consequentemente, expurga-lo da cidade.

E interessante notar que, concomitantemente aquela movimentacdo na casa do
narrador, um “martelo agoureiro ficou pregando as taxinhas e galdes dourados” no caixdo do
filho do Valentim (1987, p. 50), mas a morte do menino de familia pobre ndo desperta a
atencdo da classe favorecida do lugar. As atitudes descritas revelam a hipocrisia das relacdes
humanas, expondo as falécias e as falsidades inerentes ao comportamento das personagens do
conto.

Tais disparates chegam finalmente ao ponto crucial de identificagéo da loucura de toda
a cidadezinha, numa relacdo de tensdo. Esta loucura, na concepc¢do de Monique Plaza (1999),
“ndo é um estado mental que afecta uma pessoa [...]; ela é antes uma relacgdo. [...] relacdo de
tensdo da qual os protagonistas, seja qual for o lado em que se situem, sdo partes interveniente
e responsavel (PLAZA, 1990, p. 14). Ao estabelecer essa tensdo, Bernardo Elis apresenta o
comportamento contraditorio das personagens e constroi a insanidade de todos.

Como André havia destruido a cela, foi necessario coloca-lo amarrado ao moiréo, no
meio do largo da cadeia, numa praca publica. Uma segunda fuga é alardeada por um garoto
peralta. A populagdo entra em desespero. “Ninguém se entendia” (1987, p. 66), 0s que se
diziam valentBes, demonstraram covardia diante da simples mencéo da fuga de André que na
verdade permanecia preso ao moirdo. Ali naquele lugar, André virou espetaculo concorrido e

objeto de escarnio. Naqguela situacdo, o Louco

dava cada um arranco nas cordas que o prendiam ao moirdo. Babava, os olhos
saindo faiscas de 6dio. Mosquitos esvoacavam-lhe em torno e cachorros vadios
espreitavam timidos, os restos de comida espalhados perto de André Louco, no meio
da porcaria (ELIS, 1987, p. 60).

Amarrado ao moirdo, André é vigiado e também vigia numa espécie de panoptismo®
as avessas. A esse respeito, Foucault (1999c¢) mostra como as institui¢des penais reforcam o
poder disciplinador sobre o louco. A punicdo de André esta centrada na suprema segregacéo,
no aniquilamento e na exposicdo da imagem louco. Segundo o filésofo francés, em todas as

sociedades existem pessoas excluidas dos jogos e das festas. “Ora elas o sdo por serem

% Poder disciplinador de um espago fechado, recortado, vigiado em todos os seus pontos, onde os individuos s&o
inseridos para adestramento. O objetivo do panoptismo, entre outras questfes, centra-se em reformar a moral,
aperfeicoar o exercicio de poder e fazer com que a vigilancia seja permanente em seus efeitos, mesmo se €
descontinua em sua a¢do (FOUCAULT, 1999c, p. 162-187).
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consideradas perigosas, ora elas proprias sdo objetos de uma festa. Tal como o bode
expiatorio entre os hebreus, pode ocorrer que alguém seja sacrificado ao assumir o crime dos
outros” (1999b, p. 236-237).

Nesse aspecto, a voz narrativa filtra as perspectivas discursivas dos diferentes grupos
sociais presente na pequena comunidade do interior de Goids, de modo que a metafora da
loucura como deterioragdo do louco rompe com a proposta da relagdo mesmo-outro
(FOUCAULT, 2005), havendo, portanto, a coisifica¢cdo do outro, “esculpido trago por trago,
num processo social e cotidiano” e assim, “escindindo o um do outro, a alteridade se torna
substancia definidora do Outro” (GARCIA, 1998, p. 25), legalmente consumido pelos
ditames da racionalidade. Nesse caso, André destoa dos padrdes éticos, morais e legais
coletivamente firmados e aceitos no interior da comunidade. Ele é o estranho, o outro no
sentido da excegdo, “seu perfil se destaca sobre o espaco exterior; e o relacionamento que 0
define entrega-o totalmente através do jogo das comparagdes objetivas, ao olhar do sujeito
razoavel” (FOUCAULT, 2005, p. 183). A alteridade de André, medida e avaliada, pelo olhar
do “sujeito da apropriagio” (LARROSA E LARA, 1998, p. 85), se transforma numa
alteridade deteriorada.

A presenca de André na cidadezinha é ambigua, a0 mesmo tempo em que amedronta,
causa também fascinio, atracdo. Essa situacdo de espetaculo o transforma em motivo de
deleite do outro que se diz sujeito da razdo. Ainda segundo Foucault (2005), os loucos sempre
foram considerados motivos de espetaculo publico. Na Idade Média, as naus que
transportavam os loucos, quando aproximavam das cidades, abriam suas janelas para as
pessoas que estavam préximas ao rio pudessem ver a carga insana transportada. No periodo
classico de compreensao da loucura, os loucos também eram motivos de observagdo e
exibicao publica nos hospitais ou em casa de internacéo.

Essa forma de exploracdo da imagem do louco se converge numa espécie de catarse
necessaria, uma vez que, segundo Foucault (2005), ele desvenda “a verdade elementar do
homem: esta 0 reduz aos seus desejos mais primitivos [...]. Ele [o louco] mostra até onde
puderam leva-lo [o homem] as paixdes, a vida em sociedade” (2005, p. 512). Por isso, a
necessidade do homem da razéo ver aflorado no louco seus mais secretos desejos e a0 mesmo
tempo poder dizer “eu ndo sou esse ai” (FOUCAULT, 2005, 183), estabelecendo uma fragil
linha divisoria na fronteira entre ele, 0 homem racional e o outro, o louco. Nesse aspecto, 0s
urros e gritos de André sdo “esclarecedores porque apresentam um mundo através de um

espelho, refletindo a légica (e a psico-logica) da sociedade sa” (PORTER, 1987, p. 9).
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Seu Jodo vé& em André Louco o reflexo de suas agBes. Assim, agastado com tantas
complicagdes psicoldgicas em que vivia nos ultimos tempos, virou-se contra o louco que
passara a ser 0 bode expiatorio. “Ndo existisse ele [André], ndo haveria espancamento de
Pedro, ndo haveria sua mendicidade de favores aos jurados, ndo haveria humilhagéo sua o
cel.” (1987, p. 41), por isso precisava aproveitar a movimentagdo causada pelo alarme falso
da fuga de André para pregar a revolucdo contra o louco.

No entanto, essa revolucdo demonstra mais uma vez o carater ambiguo da presenca de
Andreé ali na cidadezinha. Ele amedronta a todos com seus atos imprevisiveis de violéncia,
mas também os atrai pela capacidade de despertar da inércia o pacato povoado. Sua figura é
altamente instigante, e se converte na narrativa em um “arsenal de possibilidades poéticas,
uma seara por onde se busca colher o indizivel, uma estratégia com a qual se agita a inércia”
(MARIA, 2005, p. 241). No conto, ha uma oscilacdo entre o desejo de afastar e a necessidade
de manter André por perto para que a cidade pudesse ter assunto. A resposta do dentista ao
pai do narrador sobre a ideia de banir o Louco daquele lugar é representativa desse arsenal de
possibilidades e dessa oscilacdo. Assim contesta o dentista: “-Precisamos do louco, seu Jodo.
Precisamos muito dele. Sem o louco ninguém aguenta a insipidez da cidade”, a mulher do juiz
entra na conversa ¢ sentencia: “Deus me livre desse movimento” e¢ o dentista continua
chistoso “se ndo fosse o Louco ndo teriamos hoje esse prosdo animado” (ELIS, 1987, p. 57).

Por essas intervencdes, depreende-se que André, com seu siléncio ruidoso, para usar o
termo de Olival (2005), se converte, simbolicamente, no fio condutor da explanacdo de
discursos. Ele ndo fala, mas é falado. A imaginacdo das personagens é ativada com 0s gritos
de André. Assim, lendas folcléricas, especulacGes sobre a vida do protagonista, debates sobre
os “intrincados labirintos filolégicos” (ELIS, 1987, p. 57) ganham vigor e a cidade adquire
vida. Ainda que haja um enorme fosso entre o louco e aquele que diz “esse ai é um louco”
(FOUCAULT, 2005, p. 183), na linguagem desconexa do insano, o homem racional encontra
sua prépria loucura, uma vez que “a sanidade esta intimamente relacionada com a loucura e
encontra-se nos antipodas da normalidade” (COOPER, 1978, p. 160). E assim, a loucura de
André €é primitivamente sentida pelas pessoas do povoado, por isso a resisténcia,
principalmente de seu Jodo, ao Louco. Recorrendo novamente a Foucault (2005), essa
resisténcia provoca o0 medo e acontece porque a insanidade esta presente na sociedade de
forma multifacetada nas agdes de cada personagem. Sob esse prisma, 0 medo da loucura a
isola numa regido obscura onde ela ¢ “primitivamente sentida — reconhecida antes de ser
conhecida” (2005, p. 385). Com a alegacdo de que a loucura de André representava uma

ameaca a todos aqueles que cumpriam com seus deveres de cidad&os, inclusive pagando 0s
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impostos, a revolucdo do pai do narrador enfim encontra adeptos. Joana, com sua oratoria de
arrepiar, faz parte dessa revolugdo que se inicia na casa do comerciante, se estende para a
“rua, a cidade, o municipio ¢ enfim o retirariam para fora”. E assim que o isolamento
definitivo de André se consolida.

Uma figura representativa de compreensdo da loucura, a partir da crenga no senso
comum, é a preta Joana, a criada da casa do narrador. Impulsionada pelos gritos de André ou
pelas fugas da prisdo, empreendidas por ele, Joana desata seu veio comunicativo. Mergulhada
num universo primitivo de compreensdo do mundo e das coisas, Joana associa a imagem de
André aos acontecimentos lendarios, no sentido proposto por André Jolles (1976). E por ela
que os causos sobre o Louco e outras historias ganham destaque na narrativa e assombram o

narrador, que assim a descreve,

Joana costurava perto da nossa cama, a luz de um candeeiro de azeite. Era um
vagalume. [...] Ela costurava, a cabega inclinada, sua sombra vacilante projetada
disforme na parede e conversava sobre André Louco: “que ele matava todo mundo;
que ele fizera bramura; que ele ia fugir e estrangular habitante por habitante da
cidade” (ELIS, 1987, p. 22).

As historias de Joana reforcam o tom tragico dado ao fenémeno da loucura de André.
Enfatica em sua missdo de transformar os acontecimentos relacionados ao Louco numa
dimensdo sobrenatural, préprios do imaginario popular, Joana se utiliza de recursos
linguisticos, como o suspense e a reiteracdo, capazes de prender a atencdo do leitor. A partir
desses recursos, Joana, ingenuamente, se afasta da realidade dos fatos, enveredando pelas
trilhas da fantasia, instigada pelas acGes de André, como pode ser comprovado no episodio da
fuga do Louco da prisdo.

A casa do narrador fica repleta de curiosos para discutirem a valentia de seu Jodo. Na
cozinha, Joana encontra um publico perfeito para ouvir suas predi¢cGes contra André, as
criadas das casas dos visitantes. Sdo elas que recriam a seu modo e mantém vivos 0S
acontecimentos lendarios, transmitidos de geracdo em geracdo. Enquanto na sala, se travava
uma verdadeira batalha pelos “sertdes da erudi¢ao” (ELIS, 1987, p. 56), na cozinha “os casos
foram de arrepiar”. Joana, de maneira envolvente e criativa, anunciava o préximo nimero das
peripécias de André em que ele: “incendiaria a cidade; narrou casos de mortes praticadas por
loucos; que André estava possuido” (1987, p. 56).

Para dar credibilidade as historias, ou Joana presencia o fato, como € o caso de

Maragd, em que ela viu a assombracdo vagando no quintal da casa, numa noite de sexta-feira
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santa, ou busca comprovacdo dos fatos em alguém importante, o doutor Quinca, por exemplo.
Segundo Joana, esse doutor havia afirmado que André estava com o “isprito de Rumaozinho”
e que ele sabia como isso acontecera. Portadora do discurso oral, “Joana fazia muita questio
de que seus interlocutores conhecessem o0s personagens de suas historias, a fim de lhes dar
carater de veracidade” (1987, p. 59).

A relevancia de Joana na narrativa confirma o carater criativo de Bernardo Elis que, ao
apresentar a loucura de André também pelo viés do senso comum, transmitido pelo discurso
oral, extrapola essa maneira de compreender o mundo. O narrador quando focaliza Joana,
delimita seu espaco de discurso e isso contribui para que o leitor possa identificar a critica as
formas arraigadas de tratamento da loucura e do louco, ainda presentes no interior das
comunidades goianas e nos ermos do Brasil.

Assim como no conto VSQJ, em AL a loucura também esta subjugada aos ditames da
religido. A comunidade vive as superticdes propagadas pela fé religiosa, tanto é que para
Joana a loucura de André estava associada a possessao de maus espiritos. A mae do narrador
tem medo até de pronunciar o nome do Louco, que para ela era o proprio “coisa-ruim” (1987,
p. 21). Em Sa Maria Lemes, o Louco desperta o sentimento de piedade e o desejo de rezar
pelas almas penadas. Na construgdo dessa religiosidade, o narrador vai tecendo sua critica as
atitudes das personagens que se utilizam da fé como pretexto para justificar atos cruéis
praticados contra André, segregando-o ainda mais.

Em frente a cadeia, local da prisdo de André, fica a igreja. Ambas exercendo a mesma
funcdo: o aprisionamento. A cadeia, com o uso de coercdes fisicas, aprisiona de fato, a igreja,
a partir de coergdes psicoldgicas, cuja doutrina, fundamentada em crengas e supersticdes
grosseiras, simbolicamente, segrega e silencia o outro, nesse caso, 0 possuido por forgas
estranhas, transformando-o numa entidade a ser temida. A igreja nesse conto ndo é, em
momento algum, o espago da protecdo, da seguranca, conforme o apresentado por DaMatta
(1997), ao se referir sobre o espago da casa. Segundo o narrador, a igreja vivia numa
escuriddo hesitante, cheia de mistérios ciciados, nem padre havia. “Morcegos cochichavam
pelos véos do forro, ja todo arrebentado. N&o havia bancos, nem genuflexorios” (ELIS, 1987,
p. 61-60).

A igreja esta deteriorada da mesma forma que André. N&o ha mengéo na narrativa da
presenca de religiosos naquele lugar, a ndo ser S& Maria Lemes, que se sentindo com o direito
incontestavel, ajoelhava-se junto ao altar e “bancava o padre”, Joana que em “hipétese alguma
perdia o ter¢o” e as outras velhas, “que saiam do escuro de suas casas feito percevejos,

embrulhados nos xales, arrastando chinelas”. A igreja “ia engolindo aquilo tudo” (1987, p.
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60). Nesse ultimo trecho, percebe-se a fina ironia do narrador e a critica mordaz ao fanatismo
religioso, bem como as questdes religiosas maniqueistas “que teimosamente dividem o mundo
em categorias antagonicas e distantes” (MARIA, 2005, p. 171) e langam mé&os de todos 0s
recursos para fazer valer interesses proprios, ndo respeitando o direito singular do outro. Esse
acentuado apelo as crencgas religiosas, sob o dominio do coronel também aparece no conto
VSQJ e contribui para o fim tragico de Joana.

No conto AL, assim como em LS e VSQJ, a figura do coronel se faz presente.
Conforme o narrador de AL, na cidadezinha o coronel “receitava remédios, mandava no
delegado, mandava no Juiz, no Promotor, na Igreja” (ELIS, 1987, p. 24). Apesar de tanto
poder, o coronel Bento Correia, ironicamente identificado pelo narrador como Bentinho, ndo
decide o destino de André Louco; na verdade ele até se compadece da situacdo do rapaz a
ponto de ir a cadeia num dia de grande agitacdo do Louco e dar a ele 4gua para beber. Porém,
devido as mas condi¢Ges do municipio, os habitantes dependiam da ajuda financeira do
coronel que cobrava pesados juros pelos empréstimos, de modo que a divida nunca era
totalmente quitada. Nesse caso, a funcdo do coronel no povoado consistia em explorar a vida
financeira dos habitantes, ndo sendo, portanto, uma figura relevante para o desenrolar dos
fatos, como o fora o coronel Rufo em VSQJ.

Em AL, o projeto estético de Bernardo Elis volta-se para a metafora da loucura como
da identidade deteriorada. Interessa, nesse conto, 0 modo como a insanidade é construida ao
olhar do sujeito razoavel, tendo como pano de fundo os disparates praticados contra o louco
em funcdo das crencas alicercadas no senso comum. Ndo encontrando uma resposta plausivel
para 0s questionamentos acerca do fenbmeno da insanidade de André, a saida para 0s
habitantes do povoado consistiu no afastamento do louco que afinal aconteceu num domingo.

Enfim, a revolucédo de seu Jodo contra André se concretiza. Na porta da cadeia, reuniu-
se “um povao para ver André Louco ir para o sitio” (ELIS, 1987, p. 67). Ironicamente o
narrador relata que o pai ndo quis ver a partida do Louco, porque “ficou com muito d6é do
demente”, mas Joana “foi e retornou com noticias de alto valor. Haviam costurado o demente
num saco de algoddo cru e depois botado “aquele pacote infeliz” dentro da rede, que também
foi cosida. [...] Antdo e Mané Clemente partiram carregando o fardo” (ELIS, 1987, p. 67,
grifo do autor). Esse fardo adquire a significacdo de um navio, a nau dos loucos
(FOUCAULT, 2005), numa associacao direta ao costume na ldade Media de transportar 0s
insanos de um lugar para o outro pela vastiddo das aguas. Essa forma de expurgo também fora

praticada contra André que sai da cidadezinha, levado numa rede como um “pacote infeliz”
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para o sitio dos irmdos. A familia ndo acolhe André no interior da casa, amarra-0 a0 moiréo
do curral, pela corrente que levava nos pes.

Nessa parte da narrativa, o narrador personagem cede espago para uma voz onisciente,
demidrgica, que focaliza de perto todo o sofrimento de André no seio da familia. Mais uma
vez o Louco passa a ser espetaculo concorrido, “vinha gente de longe para ver André” (ELIS,
1987, p. 68) nu, debaixo de sol e chuva, estrebuchando no moirdo. Assim como a populacéo
da cidade dependia do Louco para verbalizar os mais diversos discursos, no sitio, entupido de
gente, também ocorre situacdo semelhante, pois em volta do moirdo “sempre havia uma
rodinha batendo papo, como no comércio” (1987, p. 68).

O ritual de partida marcado por chicotadas nos loucos do periodo medieval, no conto é
representado como o ritual de chegada ao sitio. Assim, o tratamento desumano iniciado na
cidade perpetua no sitio. Um dia, provocado por um menino “malvado”, como esclarece o
narrador, André se investe contra o garoto. Esse fato culminou no espancamento do Louco
que ficou “moido de pau, em peticdo de miséria, largado na lama” (1987, p. 68). E para evitar
0 ataque do Louco novamente, os irmdos de André sdo aconselhados por um baiano a prender

0 rapaz num colete de couro cru. A ideia foi aceita e,

por uns trés dias, André, moido de pauladas, ndo podia nem se mexer, tomando
salmoura, que lhe metiam pela boca semi-aberta. O calor da cozinha, porém, foi
secando o colete. O couro deu de encolher-se, comprimindo as costelas do louco,
espremendo-lhe os bofes. André berrava [...], dando pulos, querendo subir nas
paredes (ELIS, 1987, p. 69)

Para evitar que André se soltasse, icaram-no no telhado da cozinha. “La ficou
pendurado pelas costas, feito um polichinelo diabdlico, esperneando no ar [...] até desfalecer”.
Com o corpo todo machucado, as varejeiras encontraram lugar propicio para colocar 0s ovos.
Sem cuidado algum, André amanheceu no outro dia “como se lhe houvessem atirado um
punhado de farinha [...] com o corpo fervendo de cord” (ELIS, 1987, p. 69-70). Segundo o
baiano, aquilo acontecera porque André estava com o “isprito” de Anténio Conselheiro. Por
IS0, as rezas e “benzedeiras” aconteciam com frequéncia. “Faziam procissoes [...] e quando
alguém bocejava, era obrigatorio fazer uma cruz na boca para o ‘xujo’” ndo entrar na alma.
Novamente, o baiano apresenta a solucdo para o problema da bicheira. Numa ironia mordaz, o
narrador expde a solugdo encontrada pelo baiano: “- Isso, na Bahia, é coisa simpre. E s6
benzé. Mais o coipo do infeliz t& intupido de demonho e num aceita reza. A mio mermo é riba

criolim” (1987, p. 70). Assim fizeram e sairam para rezar o tergo em outro sitio vizinho,
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largando André a prépria sorte. Quando voltaram, ndo havia mais bicho no corpo de André
que também estava morto. Transformado em santo, o “Santo André Louco, martir, orai por
ele” (ELIS, 1987, p. 71). Os fragmentos evidenciam enfaticamente a critica do narrador aos
desmandos praticados contra o0 outro em nome da religido, da fé em supersticdes que regem o
senso comum. Aliando o grotesco, o tragico e o cémico, as falas e a¢cdes do baiano machucam
a sensibilidade do leitor. Ainda com base nesses trechos de fala do baiano, o narrador culto se
afasta para deixar fluir a fala da representacdo social, impregnada de verdades construidas a
partir dos saberes populares, transmitido pelo discurso oral de geracdo em geracdo. Desse
modo, a compreensdo da loucura no ambito popular e religioso representa a encarnagéo de
maus espiritos e o louco o proprio “coisa-ruim”, depreende-se assim que o sofrimento é uma
pratica justa e necessaria, pois, 0 louco em si ndo sofre, mas sim espirito que invadiu sua
alma. Conforme a leitura critica de Albertina Vicentini, do conto AL, o sofrimento imposto a

André agride também o leitor que de repente,

de dentro do texto, 0 mundo desaba e a sensa¢do que temos, quando imaginamos o
corpo disforme e maltratado de André Louco, repleto de larvas e moscas, a que se
ateia “creolina”, € a sensag@o de um limite que ndo poderia ter transposto sem perder
a humanizagdo, e que por mais patética que seja a cena e a piedade humana que ela
incute em nos, impossivel é ndo sentir repugnancia pela imagem que temos em
mente (VICENTINI, 2005, p. 137, grifo da autora).

Em AL, Bernardo Elis, ao expor o sofrimento brutal impingido a André, apresentando-
0 como uma personagem sem identidade, diminuida, estragada (GOFFMAN, 1988), chama a
atencdo do leitor para uma situacdo histérica de um passado quase biblico, vivenciado em
cidadezinhas do interior goiano, “numa correlacdo fluente dos acontecimentos de culpa
impostos pelas condicdes fisicas, mentais e sociais numa compara¢do com o tratamento dado
aos animais” (JORGE, 2005, p. 84).

Nesse contexto, o empenho social, ideoldgico do autor Bernardo Elis, em retratar um
espaco impregnado de preconceitos e supersti¢cbes, demonstra ao leitor a impossibilidade de
compreensdo do fenémeno da loucura, como a manifestacdo positiva da alteridade do outro,
do marginalizado. Nas trés narrativas, LS, VSQJ e AL, a segregacdo dos que ndo se
enquadram nos ditames da razdo determina o destino dos loucos. Luiz (LS) vive um
confinamento perpétuo na propria casa, Joana (VSQJ) e André (AL) morrem num rito de
crueldade, muitas vezes dispensado aos animais escolhidos para o holocausto. Engquanto na
narrativa LS, o abandono se justifica por uma agdo anterior, o adultério do pai e posterior, a

pratica de incesto, em VSQJ e AL, a partir do uso do discurso da religido, emprega-se
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argumentos que atenuam a consciéncia da comunidade em relagdo aos atos desumanos
praticados contra o desigual. Tanto é que o pai do narrador em AL sentiu tdo apiedado do
Louco que ndo teve coragem de ver sua partida, isso sem contar que fora ele o responsavel
por disseminar a revolugdo contra André. No conto VSQJ, seu Rufo “muito bom e muito
correto” (ELIS, 1987, p. 117) cumprira com a promessa feita ao coveiro a respeito do
casamento com Joana e o coronel Carlos (LS), protege a si mesmo da curiosidade alheia
qguando confina o filho num quarto escuro.

Em nome da hegemonia da razdo, exclui-se André da cidade, porém a falta de Louco
nesse espago é sentida por todos. Até a musica costumeira, de todos os domingos, que o
dentista colocava para tocar no gramofone, soou tristemente, num tom fanebre, preenchendo
de tristeza a soliddo da comunidade. Quando a mdsica cessava de tocar, pairava na cidade

“mais muda e mais deserta”, um vacuo enfadonho. Precisavam do louco.
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CONSIDERACOES FINAIS

A compreensdo do fenbmeno da loucura pelo viés da literatura, numa perspectiva
foucaultiana, foi o ponto de partida desse estudo para se chegar as possiveis descobertas a
respeito da intrinseca relacdo entre a criacdo literaria e a insanidade. No inicio do percurso
ficou provado que a loucura, como manifestacdo social e, portanto, parte da realidade
humana, constitui-se em uma importante tematica para o fazer literario, tanto € que o filésofo
francés Michel Foucault (2005) partiu basicamente das obras literdrias para tecer a
arqueologia da insanidade ao longo do periodo classico, oferecendo ao leitor um meio de
conhecer determinada realidade socio-histdrica.

Artisticamente representada, a loucura se transforma num elemento-chave de
interpretacdo de determinado contexto e nas paginas do texto literario ela diz mais do que
aparenta sua conduta, linguagem, gestos. Construida por simbolos pertinentes a cada cultura
ou sociedade, a loucura encontrou na literatura espaco privilegiado de representacao.

Nesse sentido, como um fendmeno social, a temética da loucura também € recorrente
na obra Ermos e Gerais (1944), do escritor Bernardo Elis. Atuando como mecanismo de
denuncia, a loucura na referida obra emerge como simbolo méximo da alteridade e assume a
condicdo de metafora da identidade deteriorada. Nessa perspectiva, € possivel perceber que
nos contos LS, VSQJ e AL, ha uma relacdo de tensdo entre o Eu, aquele que se diz sensato e 0
Outro, o marginalizado. Essa tensdo pode ser percebida na protecdo excessiva do coronel
Carlos (LS) para com o filho, com o intuito de resguarda-lo da curiosidade alheia. Pode ser
encontrada também nas acbes excludentes do coronel Rufo (VSQJ) para com Joana, na
tentativa de limpar a honra da familia e por fim, na extrema segregacdo de André (AL),
elevado a condicdo de bode expiat6rio da comunidade.

A presenca, nos textos analisados, de frases simples, repletas de expressdes do senso
comum, a partir de uma linguagem peculiar, rica de construcgdes eruditas que se fundem com a
fala popular, a observacdo das artimanhas do narrador, ora demidrgico, ora personagem e a
composicao do ser ficticio das narrativas LS, VSQJ e AL possibilitou a constatacdo de que o
escritor goiano, esteticamente, coloca em discussdo as mazelas sociais vividas pelos
habitantes dos ermos do planalto central, ressaltando assim os valores, 0s costumes e 0 modo
de vida da sociedade de seu tempo. Essa forma de representar determinada realidade social

contribuiu para a reflex&o acerca dos inumeros discursos socialmente construidos em relagao
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ao louco e a representacdo da loucura nos contos trabalhados. Além do mais, permitiu
também pensar se o texto literdrio se projeta como mecanismo de emancipagdo, de
conhecimento do Outro a partir de si mesmo, ou se reforca 0s estere6tipos negativos dos
grupos marginalizados socialmente. A tentativa de identificar a personagem louca nos contos
e como ela foi esteticamente construida constitui-se num dos caminhos para a compreensao
dessas duas hipéteses levantadas.

A esse respeito, depreende-se da leitura das narrativas que a loucura representada nos
textos exerce uma fungdo ambigua, ora ela fascina, ora transmite uma sensacao de temor. Essa
ambiguidade pode ser sentida a partir das acOes das personagens, principalmente do conto
AL. André ndo se ajusta as normas estabelecidas por seu grupo social, por isso representa
perigo para o povoado, mas a0 mesmo tempo o protagonista de AL transcende o estigma de
doente mental e alegoricamente se transforma em uma chama que acende o pavio do discurso
na comunidade, sendo, portanto necessario no lugar. André é o reflexo do Eu no Outro. Ele
desvenda a “verdade elementar do homem, [reduzindo-0] a seus desejos mais primitivos, a
seus mecanismos simples, as determinagdes mais prementes de seu corpo” (FOUCAULT,
2005, p. 512). Nesse caso, ao focar a personagem louca, demonstrando as agruras vividas por
ela, o texto literario de Elis se projeta como mecanismo de conhecimento do Outro a partir de
si mesmo. E o caso da representacdo de André, que mesmo ndo tendo voz e nem espago na
sociedade onde vive, instiga a propagacdo de discursos e demonstra as fraquezas das outras
personagens no trato com o louco. Essa fragilidade acaba por revelar o Outro, nesse caso 0
louco, como uma figura maxima da alteridade em relacdo ao sujeito da razdo. As acdes das
personagens contra ou a favor de André propiciam ao leitor o reconhecimento desse Outro
como elemento constitutivo de ‘nés’ mesmos (JODELET, 2005, p. 47).

Nessa perspectiva, André se transforma num arquétipo através do qual o leitor
consegue apreender um novo modo de olhar o mundo e entender a realidade. Esse
reconhecimento, porém, ndo acontece entre as personagens que se dizem dotada de
racionalidade, pois ndo ha no interior das narrativas a aceitacdo plena do marginalizado, isto
é, do Outro em relagdo ao Eu. Na verdade, entre essas personagens acentuam-se a formagéo
de esteredtipos negativos dos grupos que estdo a margem da sociedade.

Nesse sentido, nos trés contos, a representacdo da personagem louca se da de modo
evasivo, enigmatico, ambiguo. Nao e possivel compreender os anseios, nem descobrir a real
causa da loucura de Luiz. O ambiente nebuloso criado em volta do rapaz reforga algumas
especulagBes do narrador que também busca uma resposta para tal problema. Seria castigo

divino pela pratica e incesto, como afirmara o negro em estado de embriaguez, ou desespero
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pela perda da amada? E justamente essa incerteza, gerada pela busca da causa da insanidade
de Luiz, que consolida o universo de sombra, metaforicamente construido para dar conta da
fragilidade das relacdes humanas num espaco fortemente marcado pelo isolamento politico,
social e econdmico.

Nessa mesma linha de construcdo ambigua da personagem louca, estdo também os
protagonistas Joana (VSQJ) e André (AL). As informagBes sobre a origem das duas
personagens sao insuficientes para desvendar o intimo de cada uma. A tentativa de
argumentacdo de Joana quanto as promessas de Dedé ndo € aceita pela familia Rufo que
obriga a moga a se unir ao temivel coveiro. No caso de André, a convivéncia torna-se
intoleravel tanto na comunidade onde vive quanto no seio familiar. O narrador, assim como as
demais personagens, ndo conhece o universo psicologico da personagem louca, nem seus
mais intimos sentimentos e muito menos seu ponto de vista em relacdo a loucura, seus anseios
e perspectivas.

Apesar da aproximagdo do narrador aos protagonistas insanos, a interioridade dessas
personagens permanece insondavel, e o0 que se apresenta de mais concreto é a exterioridade
fisica de cada uma, bem demarcada, distinta da caracterizacdo do sujeito racional. Essa
exterioridade fisica desvela ao leitor o destino de cada personagem louca. Luiz, alienado pela
instituigdo familiar que “traga o circulo de sua razéo: la o homem se entrega a insanidade e a
todos os seus furores” (FOUCAULT, 2005, p. 92), perde o direito de ir e vir. Joana e André,
vitimas da intolerancia do sujeito da razdo, ndo sdo aceitos no grupo social.

A auséncia de verbalizacdo das palavras, ou a linguagem distorcida, transgressiva da
fala do louco nos contos consolida o projeto estético de Bernardo Elis e representa a maneira
como o discurso da razéo subjetiva o louco e nesse mesmo projeto discursivo a sociedade é
desnudada. Nesse caso, “a loucura abre uma reserva lacunar que designa e faz ver esse 0CO No
qual lingua e palavra implicam-se, formam-se uma a partir da outra e ndo dizem outra coisa
sendo de sua relagao muda” (FOUCAULT, 1999b, p. 196). Assim, os grunhidos de Luiz, os
urros e gritos de André sdo “esclarecedores porque apresenta um mundo através de um
espelho, refletindo a légica (e a psico-logica) da sociedade sa” (PORTER, 1987, p. 9).

Com base no pressuposto do filosofo francés Michel Foucault, de que “a loucura so6
existe em uma sociedade, ela ndo existe fora das normas e da sensibilidade que a isolam e das
formas de repulsa que a excluem ou a capturam” (FOUCAULT, 1999b, p. 150), o projeto
estético de Bernardo Elis em representar a loucura no interior de uma sociedade racional, sa,
propicia ao leitor a percepcao dos inimeros discursos excludentes da razdo cuja base esta na

homogeneizacdo das diferencas e na segregacdo daqueles que ndo se ajustam as regras
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impostas pelo homem racional. A loucura como motivo de vergonha (LS), associada as agdes
do coronel Rufo contra Joana (VSQJ) e ao tratamento desumano de toda uma comunidade,
dispensado a André (AL) constroem a imagem da insanidade e da alteridade do louco como
um ser “estragado, diminuido”, sem identidade, sem perspectivas de aceitagdo N0 grupo
social. Ao mesmo tempo em que essa imagem vai se consolidando na criacéo artistica de Elis,
o leitor entra em contato com o modo como a sociedade lida com seus loucos, reconhecendo
nas atitudes do sujeito da razdo as acOes excludentes praticadas contra o diferente. Enfim, a
partir de uma escrita peculiar, a producéo literaria de Bernardo Elis efetiva o contato entre

literatura e sociedade.
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