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RESUMO

Em nossa pesquisa, nos propomos, inicialmente, a resgatar algumas das tendéncias da
prosa de ficgdo brasileira contemporanea com o objetivo de apresentar ao leitor algumas
de suas principais linhas de for¢a, com destaque para a narrativa metaficcional,
produzida no final do século XX e inicio do século XXI. Para realizar esse estudo de
cunho bibliografico, optamos por dividi-lo em duas partes. Na primeira parte, intitulada
A narrativa brasileira contemporanea, composta por dois capitulos, tecemos algumas
consideragdes acerca do conceito de contemporaneo em literatura, assim como faremos
um resgate da recepcdo critica da literatura brasileira produzida nas ultimas décadas,
seguido de uma ampla discussdo sobre os aspectos constitutivos da narrativa
metaficcional. Na segunda parte, intitulada A encenagio do fazer literario na prosa
de ficcao brasileira contemporianea, nos propomos a analisar efetivamente as
estratégias narrativas e discursivas empregadas por Sérgio Sant’Anna, Antonio
Fernando Borges e Rubem Fonseca na elaboragdo de seus romances metaficcionais,
respectivamente: Um crime delicado (1997), Braz, Quincas & Cia (2002), e Didrio de
um fescenino (2003), dedicando a cada uma dessas obras um capitulo especifico nos
quais procuramos evidenciar as estratégias narrativas e discursivas empregadas pelos
autores no processo de construcdo e de elaboracao de seus romances, de modo a

explicitar as distintas manifestagdes da narrativa metaficcional na contemporaneidade.

Palavras-chave: narrativa brasileira contemporanea; narrativa metaficcional; narrativa

narcisista; personagem-escritor; leitura; leitor; teoria e critica literaria.



ABSTRACT

In our research, we propose initially to rescue some of the current trends of
contemporary Brazilian prose fiction in order to introduce the reader to some of its main
lines of force, especially a metafictional narrative, produced in the late twentieth century
and early twenty-first century. To accomplish this bibliographical study, we chose to
divide it into two parts. In the first part, entitled A narrativa brasileira
contemporanea, comprising two chapters, we have made some considerations about
the concept of contemporary literature, as we did a rescue of the critical reception of
Brazilian literature produced in recent decades, followed by an extensive discussion on
the issues constituent of metafictional narrative. In the second part, titled A encenacio
do fazer literario na prosa de ficcio brasileira contemporianea, we propose to
effectively analyze narrative and discursive strategies employed by Sérgio Sant'Anna,
Antonio Fernando Borges and Rubem Fonseca in the preparation of his metafictional
novels, respectively: Um crime delicado (1997), Braz, Quincas & Cia (2002), e Diario
de um fescenino (2003), dedicating to each of these works a specific chapter in which
we seek to highlight the discursive and narrative strategies employed by the authors in
the construction process and elaboration of his novels, in order to explain the different

manifestations of the contemporary metafictional narrative.

Keywords: contemporary Brazilian narrative; metafictional narrative; narcissistic

narrative; character-writing; reading; reader; literary theory and criticism.
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INTRODUCAO

Estudar a narrativa brasileira contemporanea ¢, de certo modo, um desafio

instigante por dois motivos que julgamos basilares.

O primeiro se refere a multiplicidade de temas, de formas, de estilos e de
autores, que emergem no campo literario brasileiro, possibilitando ao leitor a
oportunidade de conhecer novos autores e¢ a retomada de outros ja consagrados pela
academia e pela critica literaria. Sdo autores que, geralmente, iniciaram suas producdes
literarias nas décadas de 1970 e 1980 e continuam, até os dias atuais, produzindo obras
que dialogam em unissono com algumas das tendéncias da prosa de ficcao brasileira do
inicio do século XXI, a exemplo do que ocorre com a producdo literaria de Sérgio
Sant’Anna ¢ de Rubem Fonseca, entre outros autores, conforme demonstraremos ao

longo de nossa pesquisa.

O segundo motivo se refere ao fato de que o leitor se depara com uma
escassez de material critico ao escolher um corpus literario publicado nas ultimas
décadas, principalmente aquele do inicio do século XXI. Esta caréncia procede, em
parte, porque alguns escritores ainda ndo foram canonizados ou reconhecidos pela

academia, embora, em alguns casos, ja tenham algado voos no mercado editorial.

Eleger e estudar a literatura brasileira produzida nas ultimas décadas do
século XX e do inicio do século XXI pode permitir ao terreno da critica literaria um
alargamento de perspectivas em rela¢do a producdo e a recep¢ao de novos autores e de
novas obras literarias. Um olhar mais atento para essas obras permite ao leitor e ao
critico uma compreensdo mais apurada tanto da cultura contemporanea, de um modo

geral, quanto de suas influéncias na producao literdria da atualidade.
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J4

Para Beatriz Resende (2008), o que podemos observar ¢ um terreno
movedi¢o da critica literaria em relagcdo aos jovens escritores, particularmente o que se
refere aos novos arranjos € aos novos suportes por eles empregados em seus processos
de criagdo, como, por exemplo, o uso de distintos recursos ¢ ferramentas da internet,
como os blogs e os foruns de discussdo, entre outros, que permitem uma escrita
interativa e coletiva, em alguns casos. Além disso, esta estratégia também possibilita
uma maior circulagao das obras literarias em novos suportes € uma aproximagao entre o

publico leitor e o escritor no ambiente virtual.

Na prosa de ficgdo contemporanea ¢ sintomatica a relagdo que ha entre essa
producdo e a tradicao literaria, o que nos remete a um processo caro a boa parte dos
autores da contemporaneidade, qual seja: a releitura e o processo de reescrita de alguns
de nossos melhores escritores brasileiros como ocorre, por exemplo, na obra Braz,
Quincas & Cia (2002), de Antonio Fernando Borges. Essa estratégia de releitura, por
meio da parodia, do pastiche ou da intertextualidade, revela ao leitor da produgao
literaria brasileira contemporanea que nossos jovens escritores, ao contrario do que se
poderia pensar, apresentam conhecimento daqueles escritores que os precederam. A
retomada de estilos e de técnicas que sdo levadas adiante, ao lado dos novos processos
de experimentacao formal e estilistica, revela um apurado rigor estético no processo de

criacdo por parte dos novos autores.

Além disso, devemos considerar o fato de haver uma estreita relacao entre a
literatura e a historia, de modo a oferecer ao leitor outra leitura da historia oficial. Neste
sentido, a releitura da historia, via texto literario, também tem se mostrado um dos fildes
da produgdo contemporinea, ao lado de uma fic¢do predominantemente urbana e do

regionalismo revisitado.
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Esses procedimentos e recursos diversos, empregados pelos escritores em
suas obras, exigem do leitor muita atencdo no ato da leitura, pois se espera dele um
papel de coautor no processo de construgdo dos sentidos do texto ao perscrutar as linhas
e as entrelinhas deste, penetrando em suas camadas mais profundas, em uma tentativa

de alcangar e de compreender os seus significados.

Entre as diversas linhas de for¢a da narrativa brasileira contemporanea esta
a prosa de dic¢do ensaistico-ficcional, que consiste em uma narrativa que se dobra sobre
si mesma em um processo continuo que revela ao leitor os procedimentos de construcao
do proprio texto. Neste caso, geralmente temos um narrador que também pode exercer a
funcao de personagem, seja ele um personagem-escritor ou um personagem-critico que,
respectivamente, escreve um romance ou faz uma critica sobre o proprio romance que

estamos lendo, ou, ainda, acerca de outro texto literario.

Nesse sentido, em nossa pesquisa, nos propomos, inicialmente, a resgatar
algumas das tendéncias atuais da prosa de fic¢do brasileira contemporanea com o
objetivo de apresentar ao nosso leitor algumas de suas principais linhas de for¢a, com

destaque justamente para a prosa de clave ensaistico-ficcional'.

A selecdo desta estratégia narrativa escolhida por noés mostra-se um dos
rincdes mais produtivos na contemporaneidade, remetendo o leitor, entre outros
aspectos, a uma ruptura entre as fronteiras dos géneros literarios com a dos géneros nao

literarios, decorrente da plasticidade inerente ao género romance.

Mikhail Bakhtin, em Estética da criacdo verbal, em suas reflexdes sobre o

problema e a defini¢do dos géneros do discurso, afirma que o emprego da lingua se da

" A tradigdo acostumou-se a denominar de ficgio de cunho ensaistico as produgdes do final do século
XIX e de certos momentos do século XX que realizavam pesquisa social. Em nossa pesquisa, o termo
ensaistico-ficcional tem outro sentido, trata-se de uma ficgdo que reflete sobre si mesma, isto ¢, em minha
pesquisa a palavra estd cunhada com sentido diverso ao que o senso comum estd acostumado, pois 0
objeto de reflexdo ndo ¢ a realidade socioldgica ou historicamente tomada, mas o proprio texto que ¢
tomado como objeto de reflexdo.
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por meio de diferentes enunciados — orais e escritos — que sdo produzidos em condi¢des
socioculturais e historicas especificas e com finalidades distintas. Esses enunciados
heterogéneos sdo classificados, de acordo com suas construgdes composicionais, em

primarios (simples) e em secundarios (complexos).

Os géneros primarios se referem aqueles enunciados que fazem parte de
nosso dia-a-dia, como, por exemplo, as breves réplicas do didlogo cotidiano e a carta,
em suas distintas formas, entre outros enunciados. Por sua vez, os géneros complexos
englobam “as variadas formas das manifestacdes cientificas e todos os géneros literarios
(do provérbio ao romance de muitos volumes)” (BAKHTIN, 2003, p. 262). Nesse
sentido, os géneros secundarios, portanto, complexos, sdo capazes de incorporar e de
reelaborar os géneros primdarios (simples) em sua estrutura composicional,
transformando-os e alterando-lhes as suas fungdes primarias, pois os géneros
discursivos sdo “tipos relativamente estaveis de enunciados” (BAKHTIN, 2003, p. 262,
grifos do autor), o que permite aos géneros complexos, sobretudo ao género romance,
uma maleabilidade e uma plasticidade em sua estrutura composicional, ao absorver,
incorporar e reelaborar outros géneros, conforme veremos na segunda parte de nossa

pesquisa, ao nos debrugarmos sobre a andlise de nosso corpus literario.

Ademais, nossa pesquisa se justifica, principalmente, pelo fato de ainda
haver certa resisténcia por parte da critica literaria em relacdo a produgdo
contemporanea ¢ pela escassez de estudos referentes a questdo da narrativa

metaficcional, particularmente no tocante aos autores contemporaneos.

Dito isto, estruturamos nossa pesquisa em duas partes: 1) A narrativa
brasileira contemporinea, ¢ 2) A encenacio do fazer literario na prosa de ficcio

brasileira contemporanea.
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A primeira parte divide-se em dois capitulos. No primeiro capitulo,
intitulado Apontamentos teoricos e criticos sobre a produgdo literdaria brasileira na
contemporaneidade, optamos por uma subdivisdo em duas subpartes: “Sobre a nogdo de
contemporaneo em literatura”, ¢ “Sobre a recepcao critica da prosa de ficcao brasileira
contemporanea”, com o objetivo de compreender a noc¢do do conceito de
contemporaneo em literatura, e fazer um resgate da recep¢do critica da literatura

brasileira produzida nas ultimas décadas.

Para tanto, embasamos nossas reflexdes e discussdes nas proposigoes de
Giorgio Agambem (2010) e Karl Erik Schellammer (2009), para, a partir deles,
estabelecermos um didlogo com outros criticos, como, por exemplo, Flavio Carneiro
(2005), Beatriz Resende (2008), Nizia Villaca (1996), Téania Pellegrini (2008) e Regina

Dalcastagne (2002, 2005a, 2005b), entre outros.

Em seguida, no segundo capitulo, intitulado Aspectos da prosa de dic¢do
ensaistica na contemporaneidade, nossa €nfase recai, inicialmente, sobre a crise da
representacao e a crise do sujeito, caros a narrativa de dic¢do ensaistico-ficcional, cujo
aporte teodrico-critico nos remete aos estudos de Flora Siissekind (2003, 2004, 2005),
Umberto Eco (2003a, 2003b, 2004), Ricardo Piglia (2006), Nizia Villaga (1996),
Wiladimir Krysinski (2007a, 2007b), Anatol Rosenfeld (2006), Walter Benjamin

(1994b), Theodor Adorno (2003) e Silviano Santiago (2002b), entre outros estudiosos.

Posteriormente, passando a uma reflexdo mais acurada sobre os “Aspectos
constitutivos da narrativa metaficcional”, aprofundamos nossas reflexdes sobre os
elementos intrinsecos a prosa de dicgdo ensaistico-ficcional e ao papel atribuido ao
leitor em seu processo de leitura. Para tanto, embasamos nossas reflexdes em Linda

Hutcheon (1984, 1991), Patricia Waugh (1984), Wenche Ommundsen (1993), Emir
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Rodriguez Monegal (1979), Zénia de Faria (2004), Lucien Déllenbach (1977), entre

outros estudiosos da questao.

Em seguida, na segunda parte da tese, intitulada 4 encenac¢do do fazer
literdrio na prosa de fic¢do brasileira contempordnea, passamos da teoria a pratica. E
neste momento que nos debrugamos sobre a leitura e a analise de nosso corpus literario
constituido por trés romances: Um crime delicado (1997), de Sérgio Sant’Anna, Braz,
Quincas & Cia (2002), de Antonio Fernando Borges, e Didrio de um fescenino (2003),

de Rubem Fonseca.

Em nossas analises, procuramos evidenciar as estratégias narrativas e
discursivas empregadas pelos autores no processo de constru¢ao de seus romances, de
modo a evidenciar os desdobramentos da dic¢do ensaistico-ficcional na prosa de fic¢ao

contemporanea.

Para tanto, no romance de Sant’Anna, temos como objetivo analisar o
amalgama entre teoria e critica que perpassa toda a narrativa. JA em Braz, Quincas &
Cia (2002), de Antonio Fernando Borges, nos propomos a analisar os procedimentos e
as estratégias utilizadas pelo autor em suas releituras da obra de Machado de Assis, por
meio da parddia, e as suas implicagdes para a construgdo da narrativa, assim como 0s

aspectos relacionados ao leitor e a leitura.

Por fim, no romance Didrio de um fescenino (2003), de Rubem Fonseca,
observamos, em nossa leitura e analise, que ha uma ruptura entre as fronteiras dos
géneros literarios com a dos géneros ndo literarios. Alids, este aspecto € recorrente na
narrativa ensaistico-ficcional. No romance de Fonseca, esse esgar¢amento das fronteiras
diz respeito a escrita de um romance que se apresenta na forma de um didrio que é, na
verdade, um ensaio, através do qual o personagem-escritor, que também exerce a fungao

de narrador, explicita ao leitor as engrenagens da propria obra que estamos lendo.
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H4, inicialmente, uma tentativa de nossa parte em perscrutar algumas das
linhas de for¢a da narrativa brasileira contemporanea produzida nas ultimas décadas do
século XX e do inicio do século XXI a partir de sua recepgdo critica. Entre as
tendéncias apontadas por nds se encontra aquela de dic¢do ensaistico-ficcional, que, a
nosso ver, ¢ um dos aspectos mais recorrentes na nossa produgdo literaria recente. Nao
¢, pois, nosso objetivo esgotar o assunto referente a narrativa metaficcional. Pelo
contrario, trata-se de uma tentativa de langar, sobre os trés romances escolhidos para
nossa pesquisa, um olhar mais apurado referente a um de seus aspectos constitutivos, a

dicgdo ensaistico-ficcional do personagem-escritor.

Neste sentido, nossos esfor¢os confluem para uma contribuicao em relacao a
recepcao critica desses romances, uma vez que, no decorrer de nossas leituras e
pesquisas, ndo conseguimos, até 0 momento, encontrar outros aportes criticos acerca das

obras em questao, a ndo ser uma ou outra recensao critica.

Feitas essas consideragdes iniciais, convidamos o leitor para perscrutar
conosco algumas das tendéncias da prosa de ficcdo brasileira contemporanea, com

énfase na narrativa metaficcional.



Maos dadas

Nao serei o poeta de um mundo caduco.
Também ndo cantarei o mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros.
Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperangas.
Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente ¢ tdo grande, ndo nos afastemos.

Nao nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

Nao serei o cantor de uma mulher, de uma historia,

nao direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,

nao distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

nao fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo ¢ a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,

a vida presente.

Carlos Drummond de Andrade



PARTE I — A NARRATIVA BRASILEIRA CONTEMPORANEA

Capitulo 1. Apontamentos tedricos e criticos sobre a producio literaria brasileira

na contemporaneidade

Neste capitulo, temos como objetivo apresentar e discutir algumas das
tendéncias da narrativa brasileira contemporanea. Para tanto, partimos inicialmente de
uma tentativa de compreensao de certos elementos constitutivos da contemporaneidade
e suas relagdes com a producdo e a recepgao dos textos literarios, de um modo geral,
com base nas proposi¢oes de Giorgio Agamben (2010) e Karl Erik Schellammer (2009),
para, a partir deles, estabelecermos um dialogo com outros criticos, como, por exemplo,
Flavio Carneiro (2005), Beatriz Resende (2008), Nizia Villaga (1996), Tania Pellegrini

(2008) e Regina Dalcastagne (2002, 2005a, 2005b).

Esses pesquisadores tém se dedicado, nos ultimos anos, ao levantamento, a
catalogacao e ao estudo da producao literaria brasileira das ultimas décadas, com o
intuito de delinear algumas de suas pedras de toque, uma vez que essa produgao literaria
recente € marcada por varios procedimentos de experimentacao formal, estilistica e

tematica, como veremos adiante.

1.1 Sobre a no¢do de contemporaneo em literatura

A nocdo de “contemporaneo”, nos estudos literarios, ¢ bastante polémica.
Varios tedricos da atualidade tém tentado defini-la, entre eles, encontram-se

particularmente Giorgio Agambem e Karl Erik Schellammer.
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Em seu ensaio O que ¢ contempordneo? Giorgio Agamben parte do seguinte
questionamento: “De quem e do que somos contemporaneos? E, antes de tudo, o que
significa ser contemporaneo?” (2010, p. 57). Essa dificuldade em definirmos o que vem
a constituir o “contemporaneo”, de acordo com Karl Erik Schellammer (2009), advém
justamente do fato de o termo sofrer uma concorréncia de outros correlatos, tais como:

r 2
atual, presente, moderno e pés-moderno”.

A compreensdo da contemporaneidade pode ser aferida a partir de duas

concepgoes propostas por Agamben.

A primeira concepc¢ao de contemporaneidade desse autor diz respeito a uma
estreita relagdo entre a tradicdo literaria e o presente, pois o escritor ou o artista
contemporaneo ¢, principalmente, aquele que ¢ capaz de captar a fratura, a fissura, a
cesura provocada pelo tempo historico: “A contemporaneidade, portanto, ¢ uma singular
relacdo com o proprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias;
pois precisamente, essa ¢ a relagdo com o tempo que a este adere através de uma

dissociagdo e um anacronismo” (2010, p. 59, grifos do autor).

Esse sentido atribuido por Agamben a no¢do de contemporaneo ndo se
restringe, € ndo se refere especificamente a nossa contemporaneidade, mas diz respeito
ao que Agamben toma como contemporaneo de um modo geral. Além disso, essa
recorréncia do anacronismo pode ser evidenciada em obras literarias em que ¢é possivel
percebermos uma releitura ou uma reescritura, por meio da parodia, da intertextualidade

ou até mesmo do pastiche, de alguns de nossos autores considerados cléassicos.

* N#o ignoramos as discussdes atuais, de cunho tedrico e critico, que envolvem as conceituagdes acerca
da modernidade ou da pdés-modernidade, do poés-modernismo ou do pds-moderno e correlatos afins. No
entanto, ndo € nosso objetivo rever, resgatar, discutir e problematizar esses conceitos.
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Endossa essa assertiva a reflexdo proposta por Flavio Carneiro ao fazer um
levantamento, uma catalogagdo e um estudo de obras de fic¢do produzidas na primeira

década do inicio do século XXI:

Estudar a produgdo ficcional no Brasil que entra pelo século XXI
implica saber que a ficgdo produzida atualmente pelos escritores mais
experientes se alimenta da mesma fonte em que bebem os iniciantes: a
linguagem da televisdo, da publicidade, do cinema, da Internet, ou da
propria tradicdo literaria, ndo s6 brasileira. Além disso, os novos
partem em busca para a revisdo critica dos que os precederam,
propondo uma reescritura cada vez mais presente em nossa producdo
atual. Cria-se, desse modo, uma via de mao dupla, que ndo deve
passar despercebida (2005, p. 34).

Esses procedimentos de reescrita de alguns de nossos escritores brasileiros,
por meio do recurso da intertextualidade, podem ser compreendidos como uma forma
de prestar certa reveréncia aqueles que compdem o nosso canone. Além disso, essa
estratégia evidencia a forte influéncia que a tradicao literaria exerce sobre os escritores

contemporaneos, explicitando, de modo latente, o didlogo estabelecido entre ambos.

Além desse recurso, ha, na producao literaria contemporanea, um retorno ao
nosso passado histéorico de modo a revisita-lo, estratégia cara a metaficgdo
historiografica, que procura rever a historia oficial a contrapelo. Literatura e historia sao
compreendidas, nesse sentido, como discursos, como construtos linguisticos por meio
dos quais construimos sistemas de significagdo. Para Tania Pellegrini (2008, p. 72),
esses textos “reinterpretam o fato historico, langando mao de uma série de elaboracdes
ficcionais” para desnudar os acontecimentos tidos como reais e considerados oficiais. A
parodia €, por exceléncia, uma estratégia sintomatica utilizada pelo narrador

contemporaneo em obras nas quais percebemos uma releitura da histéria oficial.
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Enquanto a historiografia ¢ a escrita da historia feita para o Estado, a
metafic¢do historiografica ¢ uma escrita que interpreta a historia para o homem, enfim,
ela ¢ uma escrita para o homem. Nesse sentido, na metaficcao historiografica ndo ha
apenas um questionamento da histdria oficial, de seus fatos e de seus acontecimentos,
pois ha, paralelamente, um autoquestionamento da narrativa, que se dobra sobre si
mesma, desmistificando os processos de representagdo ao explicitar ao leitor a sua
propria ficcionalidade e a sua “incapacidade de significar uma verdade tnica”
(PELLEGRINI, 2008, p. 72). Por isso, o questionamento de uma verdade oficializada
pelo Estado, em detrimento de outras verdades sobre o mesmo fato historico na

perspectiva da metaficcao historiografica.

Para Nizia Villaga, Linda Hutcheon, em Poetica do pos-modernismo, se
propde a discutir trés lugares narrativos: fic¢do, teoria e historia. A énfase de Hutcheon
recai, como se sabe, sobre a metaficcao historiografica, mas a problematica que envolve
a poética do contemporaneo vai além, como, por exemplo, “no proprio trato dos limites
e cruzamentos entre ficgdo, ensaismo, romance, historia, autobiografia e memorialismo”
(VILLACA, 1996, p. 170) que explicitam ao leitor os procedimentos enunciativos

referentes ao processo de constituicao da propria narrativa literaria e historica.

Essa estratégia leva o leitor a abandonar o seu posicionamento passivo e de
mero espectador para se tornar, de fato, um “co-produtor através do pacto de leitura
participativa, s6 pensavel através da maior explicitagdo do processo enunciativo”
(VILLACA, 1996, p. 173, grifos nossos) do romance, atribuindo ao leitor um novo
papel em seu percurso de leitura. Essa diccdo ensaistica, alidas, ¢ sintomatica da

produgao literdria contemporanea.
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Se, na primeira concep¢ao de contemporaneo, a énfase de Agamben recai
sobre o anacronismo presente em algumas obras e sobre o papel do leitor, na segunda

concepgdo o autor afirma que o escritor

contemporaneo ¢ aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para
nele perceber ndo as luzes, mas o escuro. Todos os tempos sdo, para
quem deles experimenta a contemporancidade, obscuros.
Contemporaneo ¢, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade,
que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente
(2010, p. 62).

Nessa segunda concepgdo, o artista ou o escritor contemporaneo ¢ aquele
cujo olhar se volta para os homens e o tempo presente, e, de alguma forma, tenta
apreender esse tempo, com suas implicagdes de variada ordem sobre o cotidiano dos
homens. E justamente por ser capaz de captar essa condi¢gio humana, na maioria das
vezes, degradada, esfacelada, dilacerada pelo tempo presente, que o escritor e o artista

podem ser considerados contemporaneos de sua época.

Além disso, em sua produgdo artistica, o escritor contemporaneo consegue
instituir uma relacdo de retomada do passado, de uma tradicdo, de modo a estabelecer
certa proximidade e distancia a0 mesmo tempo entre o tempo presente € o passado, pois
“[a] contemporaneidade se escreve no presente assinalando-o antes de tudo como
arcaico, e somente quem percebe no mais moderno e recente os indices e as assinaturas

do arcaico pode dele ser contemporianeo” (AGAMBEN, 2010, p. 69).

Outro aspecto apontado por Giorgio Agambem (2010, p. 59) que deve ser
considerado para tentar apreender o contemporineo, refere-se ao distanciamento
temporal e espacial do leitor em relacdo aos textos presentes em nossa tradi¢do literaria,
produzidos em um passado remoto. Nesse sentido, o papel do leitor é reconhecer e

conseguir ler a contemporaneidade desses textos e suas relacdes com os textos
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produzidos na atualidade, isto €, o leitor deve ser capaz de perceber em que medida e
por meio de quais recursos e estratégias narrativas a literatura do presente estabelece um

didlogo com a tradigdo literaria.

Eis a fungdo do leitor no ato de sua leitura: perscrutar os diferentes planos
de leitura do texto e identificar as nuangas que, no contemporaneo, remetem ao arcaico,
a origem, a tradicdo literaria. Nesse sentido, cabe ao leitor um papel extremamente
importante, o de conseguir estabelecer nexos entre a tradi¢do literaria e a produgdo
contemporanea, percebendo como se da esse didlogo e quais as estratégias narrativas e
discursivas empregadas pelo autor no processo de construcdo de sua obra, ao reler e
resgatar aqueles autores que o fascinam. Um bom leitor € um bom critico devem “ser
contemporaneos nao apenas do nosso século e do “agora”, mas também das suas figuras

nos textos e nos documentos do passado” (AGAMBEN, 2010, p. 73).

Algumas das discussdes do critico e ensaista literario Karl Erik
Schellammer, em seu livro Fic¢do brasileira contempordnea (2009), endossam as
proposi¢des de Agamben sobre a apreensdo da contemporaneidade. Para Schellammer,
além da concorréncia de termos correlatos para definir o contemporaneo, devemos ter
em mente que a literatura estd em constante transformagdo em todas as épocas e, na
contemporaneidade, essa transformagdo se dd de maneira mais acentuada que nas
outras, pois a producado literaria brasileira contemporanea apresenta uma multiplicidade

de formas, de temas, de suportes e de autores.

Para Schellammer, o artista ou o escritor contemporaneo ¢ aquele que nado
consegue se identificar com o tempo presente e seus valores, mas, de alguma forma,
capta-o de algum angulo, de modo que “a literatura contemporidnea ndo serd

necessariamente aquela que representa a atualidade, a ndo ser por uma inadequagao,
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uma estranheza historica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente,

que se afastam de sua logica” (2009, p. 9-10).

Trata-se, pois, de uma literatura que se volta para o tempo presente, por
meio da qual os escritores denunciam algumas das mazelas da sociedade. Sdo escritores
que surgem, em alguns casos, das periferias das grandes metrépoles, ¢ tomam como
objeto de suas narrativas uma multiplicidade de acontecimentos e de fatos referentes aos
grupos marginalizados social, histérica e culturalmente em nossa sociedade. E o
surgimento dessa multiplicidade de formas, de temas e de suportes no final do século
XX e inicio do século XXI que permite aos (novos) escritores uma maior visibilidade

no campo literario brasileiro.

E justamente por isso que, em nossa pesquisa, delimitamos a narrativa
brasileira contemporanea como aquela produzida a partir do final do século XX, mais
precisamente a produzida a partir do inicio da década de 1970, até a atualidade. Esse
recorte temporal nos remete a uma multiplicidade de temas e de formas da narrativa

brasileira produzida nas ultimas décadas.

Nesse sentido, no proximo tdpico, nos propomos a fazer um breve resgate
da recepcao critica dessa literatura, apresentando algumas de suas linhas de forca a
partir, principalmente, dos trabalhos de Beatriz Resende, Flavio Carneiro, Karl Erik

Schellammer e Tania Pellegrini.

1.2 Sobre a recepgao critica da prosa de fic¢do brasileira contemporanea

Sobre a possibilidade de o artista contemporaneo apreender a cultura na qual

se encontra inserido, Beatriz Resende, em seu estudo sobre as expressoes da literatura
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brasileira no século XXI, afirma que falar sobre a produ¢do contemporanea, produzida
no nosso presente, provoca, por vezes, certa sensacao de nudez e de inseguranga diante
dos distintos “olhares que podem vir de dire¢cdes diversas” (2008, p. 07) devido ao
terreno movedigo da critica literaria em relacdo aos jovens escritores e suas producdes
contemporaneas que surgem no cendrio da literatura brasileira (n3o tomamos aqui o
critério idade como base, mas o que diz respeito a producdo literaria). Diga-se de
passagem, “[a] tendéncia critica contemporanea € ver o passado, seja pela memoria, seja
pela histéria, como conflituoso e, por isso mesmo, fértil. Ao presente restaria, o mais

das vezes, a indiferenca” (RESENDE, 2008, p. 08).

Este sentimento de indiferenca para com os novos autores e suas producdes
¢ marcadamente um retrocesso de parte da critica literaria e da academia que insiste, em
alguns casos, em ndo pesquisd-la e ndo dar a ela o devido respaldo, justamente porque
essas obras ou seus autores ainda ndo foram canonizados pela academia. Talvez esse
fato também seja decorrente, em parte, da falta de coragem de ser o primeiro ou os
primeiros a assumirem uma posi¢ao sobre esses novos tipos/formatos de textos literarios

que vém ganhando certo destaque no mercado editorial recentemente.

Além disso, outro aspecto que merece destaque ¢ o fato de que parece haver
duas posturas um tanto quanto problematicas para se ler os novissimos escritores: 1) ler
o presente como uma degradacdo de uma realizacdo mais alta da literatura; 2) enaltecer
o presente sem critérios especificos. O conflito, embora aparente, permanece entre 0s
pesquisadores de literatura, pois, de um lado, ha aqueles que defendem a alta literatura,
leia-se a tradicdo literaria consagrada pela academia. De outro lado, ha os que se voltam
para as produgdes que ainda ndo foram canonizadas, embora elas apresentem uma

elaboragdo estética que merece a atengdo da critica e do leitor.
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Nao queremos e ndo estamos defendendo a mera valorizagdo de obras
produzidas recentemente ¢ de seus autores simplesmente a partir de critérios sociais ou
politicos. Em alguns casos, ha obras nas quais a elaboragdo estética e os
posicionamentos politicos se fundem, revelando ao leitor/pesquisador uma literatura
engajada com problemas sociais, politicos e culturais, sobretudo o que diz respeito aos

grupos marginalizados socialmente.

O critério estético, entre outros, continua como baliza central, mesmo
havendo uma amplia¢io dos suportes de publicagio dos (novos) escritores. E certo que
ha muito joio em meio ao trigo. Por isso mesmo, julgamos necessario dar uma
visibilidade as novas producdes literarias e aos seus autores no campo literario
brasileiro, sempre atento as inovagdes ou as técnicas empreendidas por esses autores em

seus processos de criagao.

E em decorréncia dessa inovacgdo estética, seja no que diz respeito as
formas, ao estilo ou aos suportes, que Beatriz Resende afirma a necessidade de uma
reformulacdo de nossos valores, conceitos, modelos e espacos outrora familiares para
lermos e apreendermos essa producao contemporanea, além de deixarmos para tras
jargdes considerados tradicionais “no trato do texto literario e, saudavelmente, conhecer
termos que vao da antropologia ao vocabulario do misterioso universo da informatica”

(2008, p. 15).

Talvez ndo seja o caso de nos despirmos totalmente de nossos valores, mas
de uma reformulagdo, ou melhor, de uma ampliacao para compreendermos o novo, se
de fato novo, o que pode permitir inclusive uma comparagdo entre 0s recursos € as
técnicas empregados em obras tradicionais e aqueles utilizados pela literatura do

presente.
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Nas variadas expressdes da literatura brasileira produzida nas ultimas
décadas, principalmente a do inicio do século XXI, Resende destaca a necessidade de
refletirmos sobre algumas das principais dominantes dessa produgdo recente, entre elas

a fertilidade, a qualidade, e a multiplicidade.

Para Beatriz Resende, ha um terreno extremamente fértil na atualidade, que
contribui para o aumento expressivo da produgdo literaria brasileira, principalmente na
ultima década. Essa fertilidade advém particularmente de uma multiplicidade de novas
editoras, de novos escritores € de novas publicagdes, além de um maior consumo de
livros na atualidade. Também contribui o fato de haver novos prémios literarios e
eventos nacionais e internacionais de literatura que vém ganhando maior destaque na

midia, como tem ocorrido com a Feira Literaria Internacional de Parati.

Quanto aos novos suportes, os autores contemporaneos se valem da internet
e seus variados recursos como blogs, hipertextos, listas e foruns de discussdo para
estabelecer redes de contato, de leitura, de discussdo e de reflexdo sobre suas obras —
algumas delas, inclusive, sdao criadas em coparticipagdo com os leitores —, estabelecendo
uma intricada rede de relagdes sociais por meio das quais se divulgam e se discutem

problemas relativos a producao e a recepgao de obras contemporaneas.

Além disso, essa estrutura hipertextual possibilita tanto a reescrita — que tem
como um de seus recursos a intertextualidade — quanto a releitura dos grandes classicos
pelos novos escritores e leitores na contemporaneidade, sobretudo por possibilitar ao
leitor o acesso a links que redirecionam a pagina virtual para outros sites, nos quais o

leitor se depara com outros textos.

Enfim, esses autores ndo dependem exclusivamente da consagragdo de suas
obras junto a academia e as editoras ja estabelecidas, para terem uma aceitagdo junto ao

publico leitor, uma vez que, conforme afirma Beatriz Resende, muitas das publicagdes
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recentes foram iniciadas em blogs e s6 posteriormente publicadas em livro, utilizando o
suporte tradicional — o papel, que continua sendo decisivo para a legitimagdo de um

escritor, sobretudo quando a publicacio sai por uma editora de renome nacional.

Outra inovagdo mais evidente apontada por Resende ¢ o fato de haver uma
possibilidade de novas vozes surgirem “a partir de espagos que até recentemente
estavam afastados do universo literdrio. Usando seu proprio discurso, vem hoje, da
periferia das grandes cidades, forte expressdo artistica que, tendo iniciado seu percurso
pela musica, chega agora a literatura” (2008, p. 17), o que nos remete as reflexdes de
Regina Dalcastagné (2002, 2005a, 2005b) acerca da representacdo de grupos
marginalizados na literatura brasileira contemporanea e, principalmente, as suas

proprias producdes literarias e a sua inser¢do no campo literario brasileiro.

A segunda dominante apontada por Beatriz Resende diz respeito a qualidade
estilistica e formal, referente as experimentagdes formais e ao didlogo com os autores de
nossa tradigdo literaria, havendo, pois, “qualidade dos textos e [...] cuidado com a
preparagdao da obra” (2008, p. 17), o que revela a critica obras nas quais ¢ possivel
observar certas experimentacdes formais, ao lado de uma escrita cuidadosa que explora
ao maximo as diversas potencialidades de nossa sintaxe, juntamente com uma erudicao
inesperada para autores em inicio de carreira, conforme veremos, por exemplo, ao

analisar o romance Braz, Quincas & Cia, de Antonio Fernando Borges.

Por fim, temos a multiplicidade. Talvez ela possa ser considerada a mais
importante para as reflexdes sobre a producao contemporanea por ser “conseqiiéncia da
fertilidade, da juventude e das novas possibilidades editoriais” (RESENDE, 2008, p. 17-
18). A multiplicidade advém principalmente do convivio simultdneo de uma
heterogeneidade de suportes, de formatos e de diagramacdo que despertam no leitor

certa curiosidade pelo objeto estético.
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ftalo Calvino, em Seis propostas para o préximo milénio, aponta essa
multiplicidade como sendo uma das linhas de for¢a do romance contemporaneo. Para o
autor, “o romance contemporaneo como enciclopédia, como método de conhecimento, e
principalmente como rede de conexdes entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas
do mundo” (1990, p. 121) apresenta uma estrutura que se modifica continuamente,

considerando-se a imprecisdo dos contornos do género romance.

Esse romance enciclopédico apresenta, pois, uma multiplicidade de
discursos, de vozes, de registros, de narrativas que se sobrepdem no interior do proprio
romance, revelando ao leitor uma “multiplicacao infinita das dimensdes do espago e do

tempo” (1990, p. 127).

Podemos afirmar que essa multiplicidade revela ao leitor distintos formatos

composicionais e tematicos, decorrentes de uma

apropriacdo irdnica, debochada mesmo, em alguns casos, de icones do
consumo; a irreveréncia diante do politicamente correto; a violéncia
explicita pessoalizada, voltada para o cotidiano privado; a memoria
individual traumatizada, seja por momentos anteriores da vida
nacional, seja pela vida particular; a arrogancia de uma juventude
excessiva; a maturidade altamente intelectualizada; a escrita saida da
experiéncia académica e assim por diante (RESENDE, 2008, p. 20).

Essa multiplicidade ¢ vista e compreendida por Resende como fator positivo
em nossa producdo contemporanea por permitir aqueles sujeitos marginalizados a
possibilidade de se expressarem. Quanto a essa multiplicidade de autores na nossa prosa
de ficcdo contemporanea, Beatriz Resende destaca, em fins da década de 1990, nomes
como Milton Hatoum, Rubens Figueiredo, Mar¢al Aquino, Bernardo Carvalho, Paulo

Lins, Luiz Ruffato, Adriana Lisboa, e Marcelino Freire, entre outros autores que
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representaram outra diccdo com a emergéncia de novas
subjetividades, da tensdo entre local e global, da desterritorializagao,
da ruptura com os canones ordenadores vigentes, da absor¢do de
eventuais recursos midiaticos na construcdo do texto e, sobretudo, da
auséncia de uma preocupagdo em garantir barreiras que iam sendo
rompidas entre alta cultura e cultura de massa (RESENDE, 2008, p.
23).

Nesse rol de autores, Resende inclui ainda alguns outros ja consagrados pela
critica literaria, como, por exemplo, Rubem Fonseca, Silviano Santiago e Sérgio
Sant’Anna, além de alguns jovens escritores que surgiram ou deram continuidade a sua
producdo na cena literaria brasileira nessa primeira década do século XXI: Santiago
Nazarian, Jodo Paulo Cuenca, Paloma Vidal, Joca Terron, Adriana Lisboa, Rodrigo

Naves e Clara Averbuck, s6 para citarmos alguns entre muitos outros que estdo, aos

poucos, conseguindo adentrar e permanecer no campo literario brasileiro.

Fertilidade, qualidade e multiplicidade sdo algumas das marcas da prosa de
ficcdo brasileira contemporanea. Fertilidade e multiplicidade propiciam, juntas, uma
possivel descentralizagdo da producao literaria com a criagdo de novas editoras,
livrarias, cafés e principalmente de autores advindos de outras regides do pais,
sobretudo do norte e do nordeste brasileiros, embora o principal eixo editorial, cultural e

literario ainda seja Rio de Janeiro/Sao Paulo.

Além disso, Beatriz Resende ainda afirma, a partir de suas pesquisas,
estudos e levantamento de obras publicadas nas duas ultimas décadas, que, nessa
multiplicidade de produgdes artisticas, ha trés questdes predominantes comuns a
maioria dessas obras e autores, quais sejam: 1) a presentificagdo; 2) o “retorno do

tragico”; 3) a tematica da violéncia.

A presentificagdo tem como caracteristica basilar o tempo e o espaco

presentes como matéria literaria, isto €, o escritor se volta para o seu tempo presente
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perscrutando no espago que o cerca aqueles acontecimentos ou fatos que despertem nele
o seu olhar, sempre atento as minucias do dia a dia dos homens. O cotidiano, o presente,
o homem e suas mazelas sociais sdo, assim, objeto do olhar do escritor contemporaneo

que se vale da matéria presente, do tempo presente.

O segundo aspecto diz respeito ao retorno do tragico. A autora compreende
o conceito de “pdthos tragico” a partir dos géneros da poética classica aristotélica, com
a ressalva de que “a presenga do tragico nas sociedades deste momento pds-
globaliza¢do nao ¢ exclusividade do literario. Estd no cotidiano, expde-se nas midias,

incorpora-se ao vocabulario mais corriqueiro” (2008, p. 29).

Tragico e tragédia sdo termos que fazem parte de nosso vocabulario, de
nosso cotidiano, sobretudo quando estamos nos referindo as grandes cidades, as
metropoles, a exemplo do que ocorre na prosa de ficcdo de Bernardo Carvalho em Nove
noites ¢ Mongolia, de Luiz Ruffato em Eles eram muitos cavalos, ¢ de Sérgio
Sant’Anna com O monstro e O voo da madrugada. Nessas obras, segundo a autora, o
que podemos verificar ¢ a presenca da inexorabilidade do tragico que se espraia por
todas as relagdes pessoais e publicas, revelando a angustia e a soliddo de personagens

desolados no contexto das grandes metropoles, entre outros aspectos.

Trata-se de uma linguagem literaria que explora de modo intenso o espago
urbano das grandes metropoles, que nos ¢ apresentado de forma fragmentdria,
desconexa, incongruente, e, por vezes, quase irreal, uma linguagem cujo realismo ¢
mais direto, capaz de captar a “tragicidade da vida na metrdpole hostil que se entranha
nos universos privados, circula da publicidade das ruas, cruzadas com rapidez, até o
espago sem privacidade da vida doméstica, onde a violéncia urbana se multiplica ou

redobra” (RESENDE, 2008, p. 31).
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Tragico € o cotidiano no qual estamos inseridos, tragica ¢ a situagdo das
grandes metrépoles com milhdes de pessoas circulando por suas ruas, avenidas, becos e
vielas nos quais a violéncia tornou-se a pedra de toque, tolhendo o sujeito de sua

possibilidade de transitar de modo seguro pela cidade.

Exemplar dessa violéncia recorrente ¢ a obra de Patricia Mello — seguidora
de Rubem Fonseca — com O matador, de Paulo Lins com Cidade de Deus, ¢ de Ferréz
com Capdo Pecado e Manual pratico do odio. Esse fato tem suscitado, entre os criticos,

divergéncias referentes ao

debate em torno do excesso de realismo utilizado nessas narrativas,
perguntando-se até que ponto o ficcional ndo seria empobrecido, numa
retomada de recursos anteriores a0 moderno. Volta-se a questdo dos
limites entre o literario, o jornalistico, o socioldégico (RESENDE,
2008, p. 33).

Associada ao tragico ha a recorréncia da tematica da violéncia urbana nas
grandes cidades que nos remete novamente ao retorno do realismo com novas dicg¢des

na prosa de ficgdo contemporanea.

Essa “reinvencao do realismo” na producao literaria contemporanea revela
uma procura, por parte dos autores de ficcdo, por um “impacto numa determinada
realidade social, ou na busca de se refazer a relagdo de responsabilidade e solidariedade

com os problemas sociais e culturais de seu tempo” (SCHOLLAMMER, 2009, p. 15).

Para Karl Schellammer (2009), se a literatura produzida nas décadas de
1970 e 1980 apresenta temdticas recorrentes que sao capazes de dar certa unicidade ao
conjunto da produgdo literaria brasileira daquele momento, o mesmo nio ocorre com a
chamada “geracdao 90” a “00”, pois ndo ha, de fato, nenhuma proposta estético-literaria

que seja capaz de congregar os autores dessas duas geracdes, justamente em decorréncia
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de uma heterogeneidade ¢ de uma multiplicidade de tendéncias formais, estilisticas e

tematicas.

Um dos aspectos que garante certa homogeneidade entre os diversos
escritores dessas duas décadas ¢ o “foco tematico [ser] voltado para a sociedade e a
cultura contemporanea, ou para a histéria mais recente tomada como cendrio e
contexto” (SCHOLLAMMER, 2009, p. 35) para o desenvolvimento de agdes e tramas

por s€us personagens.

A “geracao 907, segundo esse autor, embora constituida e marcada por uma
heterogeneidade de escritores, formas e estilos, ¢ considerada a geracdo dos manuscritos
de computador. Alids, o romancista Nelson de Oliveira, em 2001, foi o responsavel pela
organizacdo de uma coletanea de contos intitulada Geracdo 90 — Manuscritos de

computador e, em 2003, outro volume intitulado Geragdo 90 — Os transgressores.

Exceto o fato de os autores que compdem a coletanea terem produzido na
década de 1990 e terem como tematica a sociedade e/ou a cultura contemporanea nao ha
entre suas produgdes indicios de uma proposta estética coletiva. Ha ainda a tendéncia do
boom do conto brasileiro na década de 1970, com autores como Dalton Trevisan, Lygia
Fagundes Teles, Sérgio Sant’ Anna, José J. Veiga, entre outros escritores, tendéncia que
agora ¢ retomada com a emergéncia do microconto pelos autores Fernando Bonassi,

Marcelino Freire, e também por Dalton Trevisan, entre outros.

Karl Schellammer concorda com Tania Pellegrini de que ha, ainda na
década de 1990, e, por extensdao, na produgdo literaria do inicio do século XXI, uma
retomada, com nova perspectiva, do regionalismo ou de aspectos diversos referentes a
temas e formas do realismo regionalista da década de 1930, como s6i ocorrer na prosa
de Francisco Dantas com Os desvalidos (1993), de Luiz Antonio Assis Brasil em Um

castelo no pampa (1992) e A margem imovel do rio (2003), de Ronaldo Correia de Brito
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em Livro dos homens (2005) e Galileia (2008), e de Diogo Mainardi com Poligono das
secas (1995). Alias, nesta ultima obra o autor propde um programa de destrui¢do da
literatura regionalista. Considerado um antirromance polémico, metaficcional, que visa
a desconstrucao do proprio género — o romance regionalista —, esse romance teve efeito

reverso, pois

[a]pesar das intengdes demolidoras, os romances de Mainardi foram
lidos, paradoxalmente, no espirito poés-moderno, como contribuigdes
metaliterarias da época para uma discussdo das fronteiras da ficgao, e
0 que era para ser critico causou um efeito contrario, uma espécie de
ufanismo as avessas, que refletia um enorme respeito ou paixao nao sé
pela “verdadeira” literatura como pelo alvo do ataque, atestando,
assim, pela negacdo, a vitalidade continua dos temas regionais ¢
nacionais (SCHOLLAMMER, 2009, p. 37-38).

Como vimos, ha uma intrinseca relagao entre os trés aspectos apontados por
Beatriz Resende: presentificacao, retorno do tragico e violéncia urbana porque ao artista
contemporaneo cabe a fung¢do de tentar captar o tempo presente. Como dissemos
anteriormente, o que ocorre € que a sociedade contemporanea e sua cultura, produzida e
veiculada pelos diversos suportes midiaticos, revelam outras faces das grandes cidades,
em que ha o predominio da violéncia, do medo, da morte, da soliddio em meio a
multidao, da auséncia de afeto e de carinho entre os seres humanos, ¢ da propria
fragmentacdo do homem no contexto da contemporaneidade, entre outras mazelas da

sociedade.

Essa presentificacdo e essa apropriacdo do tradgico e da violéncia urbana
como matéria literaria na literatura brasileira contemporanea pode levar o leitor a uma
reflexdo e a uma nova perspectiva sobre a sociedade e seus valores culturais, uma vez

que ha, em certos momentos da sociedade, a transformac¢ao de atos e agdes violentas em
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uma espécie de espetaculo por parte da midia, levando a uma banalizagdo da vida e da

propria violéncia urbana nos grandes centros. Por isso ha o questionamento:

excesso de realidade? Apropriacdo da realidade que extrapola o
ambito da literatura? E inegavel que o fildo se mostra perigosamente
proveitoso, ja que falar da violéncia wurbana tornou-se,
mercadologicamente, uma boa op¢ao (RESENDE, 2008, p. 37).

Tania Pellegrini também endossa esse retorno do realismo na ficgdo

brasileira contemporanea ao afirmar que hé nessa produgdo um

realismo feroz ou brutalista. S3o termos que apontam para o
desamparo, a crueldade ¢ a degradagdo que norteiam os passos do
homem nos grandes centros urbanos de toda a América Latina, em que
se cruzam barbarie existencial e sofisticagdo tecnologica (2008, p. 31).

A ficgdo brasileira atual ¢, pois, uma ficgdo urbana que tem como um de
seus fulcros norteadores a tematizacdo da opressao e da violéncia urbana na cultura
brasileira, resultado direto da deterioragdo dos grandes centros e, por conseguinte, da

degradacao do ser humano na cultura contemporanea.

Nesse sentido, a autora acentua que, na prosa de ficgdo brasileira
contemporanea, ¢ perceptivel uma poética na qual os conceitos de verdade, de realidade,
de representacdo, de referéncia e de subjetividade sdo colocados em questdo, pois essa
producdo contemporanea, compreendida por Pellegrini (2008, p. 65) como aquela
produzida a partir da década de 1970, apresenta uma multiplicidade de temas, de formas
e de situacdes que ampliam uma reflexdo sobre a cultura contemporanea de um modo

geral.



35

Ao fazer uma revisdo critica do texto Pods-modernismo — A 1o6gica cultural
do capitalismo tardio, de Frederic Jameson, Tania Pellegrini afirma que nio se percebe
na ficcdo brasileira contemporanea um “estilo singular e inconfundivel”, pois a cultura
contemporanea, para Jameson, ¢ “dominada por simulacros; dai o pastiche, uma espécie
de canibalizagdo acritica dos estilos passados provocando a cultura pés-moderna, tendo
terminado definitivamente o tempo das grandes obras de arte individuais”

(PELLEGRINTI, 2008, p. 66).

Essa énfase de Jameson atribuida ao pastiche ¢ criticada pela autora, que
recusa o procedimento como sendo predominante na cultura contemporanea, pois nesta
¢ perceptivel uma poética na qual os conceitos de verdade, de realidade, de
representacao, de referéncia e de subjetividade sdo colocados em questdo, indo além
daquela suposta producao dominada por simulacros e pelo pastiche, pois o que nds
podemos observar, de um modo geral, entre outras experimentagdes e estratégias na
prosa de ficgdo contemporanea, € o emprego sistematico da parddia, que pressupde uma
perspectiva critica, portanto, uma ruptura ou uma descontinuidade com o texto-base

com o qual dialoga.

Em contraposicdo ao posicionamento de Jameson, Pellegrini aposta na

proposta de Hutcheon por destacar

a sobrevivéncia da parddia, cuja ironia enfatiza a ruptura e o
questionamento, abrindo espaco para o descontinuo, o local e o
marginal, diferentemente de Jameson, que acentua na arte pos-
moderna a presenca do pastiche, acritica canibalizagdo de estilos do
passado (2008, p. 67).

As reflexdes de Pellegrini nos remetem aos mesmos questionamentos

propostos por Nizia Villaga e Wladimir Krysinski, que discutem principalmente as
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questdes referentes a crise da representacdo e a crise do sujeito na ficcdo

contemporéinea’.

A ficcdo brasileira contemporanea das ultimas quatro décadas redesenha um
novo painel no campo literario brasileiro, no qual se destacam duas linhas mestras, a
saber: a ficgdo urbana e o regionalismo revisitado (PELLEGRINI, 2008, p. 70). De
qualquer modo, sdo as ficgdes cujas tematicas se voltam para a cultura urbana, a
metropole e as suas intrincadas estruturas e relacdes de disparidade social e econdomica

que tém obtido um maior €xito no campo editorial e mercadologico:

Hoje, a ficgdo urbana faz com que as cidades ultrapassem seus
horizontes originais de representagdo, pois ela funciona como
traducdo de uma espécie de lugar de opressdo, nos seus multiplos
niveis: social, traduzindo a exclusdo da maior parte dos individuos do
sistema que ela representa; politico, traduzindo a centralizagdo do
exercicio de poder em beneficio de poucos; ideoldgico, traduzindo a
reiteragdo constante de normas e valores que oprimem o sujeito,
cerceando sua realizacdo pessoal e afetiva; estético, traduzindo
linguisticamente os codigos da emergéncia, da violéncia e do medo
que determinaram o ritmo da cidade grande. Mesmo nos romances
historicos, esses elementos transparecem, pois foi do campo e das
cidades de ontem que os de hoje brotaram (PELLEGRINI, 2008, p.
33-34).

As proposi¢des de Flavio Carneiro, em seu livro No pais do presente: ficgao
brasileira no inicio do século, endossam ¢ complementam as reflexdes anteriores de
Giorgio Agamben, Beatriz Resende, Karl Schellammer, Nizia Villaca e Téania
Pellegrini. Este didlogo diz respeito principalmente a estreita relagdo j4 mencionada
anteriormente sobre a ficgdo brasileira produzida no final do século XX e no inicio do
século XXI com a midia — a impressa e a virtual —, responséavel por langar varios autores

e dinamizar o processo de recepgdo de suas obras no mercado editorial, como ocorre,

? No capitulo seguinte, “Aspectos da prosa de dicgdo ensaistica na contemporaneidade”, retomaremos,
com maior acuidade, a reflexdo de Nizia Villaga e de Wladimir Krysinski referentes a crise da
representacdo e a crise do sujeito na ficgdo contemporanea.
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por exemplo, com Lucia McCartney (1969), de Rubem Fonseca, e 4 Senhorita Simpson
(1989), de Sérgio Sant’ Anna, ambos sucessos de venda no mercado editorial até os dias

atuais, pois

a literatura deixa de considerar como menor valor um discurso estético
para as massas. Desaparece, ou se torna mais sutil, a critica
ideologica, marcante nos movimentos anteriores. Cria-se uma
literatura antenada com o mercado, ou seja, uma literatura que ndo
apenas se utiliza dos recursos linguisticos da midia como também se
interessa em atingir o mesmo publico almejado por ela (CARNEIRO,
2005, p. 24).

Além dessa aproximacdo com a midia, Carneiro aponta o fato de haver
nessa producdo contemporanea, particularmente nos autores da década de 1980, o
processo de reescrita ou releitura da historia, assim como a reescrita, por meio da
estratégia da intertextualidade, da parodia e da ironia, de autores ja canonizados. Este
recurso, como vemos, ¢ uma das pedras de toque da produgdo dos anos 1980 e,

principalmente, da narrativa metaficcional.

Desse modo, ha que se considerar ainda a interpenetracdo de linguagens de
diferentes registros e dicgdes, como, por exemplo, o entrecruzamento entre literatura,
diario, ensaio ¢ midia que pode levar ao questionamento sobre o conceito de autoria e
sobre a propria representacao literaria, ao colocar em xeque a distingdao entre o que ¢
ficcdo e nao ficcdo. A narrativa metaficcional problematiza nogdes e conceitos de
originalidade, de ruptura entre os géneros literarios e os ndo literarios, de tradi¢do e do

proprio canone literario estabelecido.

De acordo com Flavio Carneiro, a ficgdo de cunho ensaistico, na qual as
fronteiras entre ficcdo e ensaio se rompem, se mesclam, e se entrecruzam, apresenta-se

ao leitor como um
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discurso propositadamente em processo, que se ensaia na busca de
algo pronto — que, de resto, jamais vird, nem ¢ para vir, servindo
apenas como estratégico e fingido ponto de chegada —, propdem o
incabamento como estética possivel (CARNEIRO, 2005, p. 28).

Exemplares, nesse sentido, sdo as narrativas Um crime delicado (1997), de
Sérgio Sant’Anna, Braz, Quincas & Cia (2002), de Antonio Fernando Borges, ¢ Didrio
de um fescenino (2003), de Rubem Fonseca, entre outros autores da contemporaneidade,
em cuja producdo hd uma recorréncia a ‘“essa poética do incabamento” ao
problematizarem, na propria tessitura narrativa, os procedimentos e as estratégias
ficcionais de sua composi¢do, de modo a relativizarem determinados conceitos, tais

como os de tradicao, de originalidade, de autoria, de narrador, de leitor e de leitura.

A despeito de certa tradigdo critica que reza o distanciamento do objeto para
melhor garantir a imparcialidade do olhar critico, acreditamos, na esteira de Flavio
Carneiro, que, de fato, analisar, ler e escrever sobre a ficcdo contemporanea,
particularmente sobre aquela do inicio do século XXI, ¢ uma tarefa por demais delicada,

mas, a0 mesmo tempo, instigante. E por isso que

pelo menos desde a década de 70 novos historiadores [da literatura]
tém defendido posi¢do contraria: ¢ preciso ler o contemporaneo de
dentro mesmo do contemporaneo. Tal empreitada, evidentemente,
demanda toda uma nova metodologia de leitura, obrigando o analista
— seja ele um historiador ou um critico — a lidar o tempo todo com a
instabilidade, a davida (2005, p. 32-33).

Neste caso, a instabilidade e a davida deixam de ser adversarias para se
tornarem aliadas do critico em suas leituras e andlises dessa produg¢do multipla por
exceléncia e em constante processo de recriacdo e relativizagao de verdades, conceitos e
juizos criticos, pois “quem lida com literatura sabe que s6 hd verdades relativas e ¢é

imbuido desse pensamento que se deve olhar para o presente, sem a pretensdo de dar
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explicagdes definitivas ou cair na armadilha de tentar estabelecer futuros canones”

(CARNEIRO, 2005, p. 33).

Apds esses breves apontamentos teoricos e criticos sobre a producio
literaria brasileira produzida nas ultimas décadas, no capitulo seguinte, “Aspectos da
prosa de diccdo ensaistica na contemporaneidade”, daremos continuidade as nossas

reflexdes de modo a enfatizar uma de suas linhas de for¢a: a metaficgao.



O romance esta em vias de desaparecer como género literdrio. Volta o ensaio.

Georges Duby ao Magazine Littéraire em abril de 1977.



Capitulo 2. Aspectos da prosa de dic¢iio ensaistica na contemporaneidade

No capitulo precedente, vimos que ha na prosa de ficcdo contemporanea
uma multiplicidade de tematicas e de experimentacdes formais, entre as quais
destacamos a crise da representagdo e a crise do sujeito, principalmente na ficgdo de
diccdo ensaistica, que se dobra sobre si mesma em um procedimento estético cujo
objetivo ¢ desnudar ao seu leitor os mecanismos de engrenagem constitutivos da propria
estrutura da obra literaria. Nesse sentido, neste capitulo daremos continuidade as nossas
reflexdes acerca dessa ficcado dobradiga, que nos remete, entre outros aspectos, a uma
indagacao sobre o papel do narrador e do leitor no romance contemporaneo de clave

metaficcional.

Para tanto, iniciaremos nossas consideragdes retomando as proposicoes de
Flora Siissekind acerca da experimentacdo formal e tematica na prosa de ficcdo de
dic¢ao ensaistico-ficcional, e as de Nizia Villaca e de Wladimir Krysinski referentes a
crise da representacao e a reconfiguracao do narrador na fic¢do contemporanea para, a

partir delas, discutirmos questdes diversas sobre a narrativa metaficcional.

Como vimos anteriormente, a experimentagdo ficcional ¢é, por exceléncia,
uma das facetas mais produtivas da prosa de ficcdo contemporanea em que a questao do
narrador e da subjetividade é problematizada, havendo ai uma produgao literaria na qual
nota-se certo predominio de uma narrativa de cunho ensaistico e fragmentaria, “num
verdadeiro abismo narrativo-ensaistico” (SUSSEKIND, 2003, p. 258). Trata-se, pois, de

uma fic¢do em que hd uma

teatralizacdo da linguagem do espetaculo, convertendo-se a prosa em
vitrine onde se expdem e observam personagens sem fundo, sem
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privacidade, quase imagens de video num texto espelhado onde se
cruzam, fragmentarias, valores, outras imagens, outros pedagos de
prosa igualmente anonimos, igualmente pela metade (SUSSEKIND,
2003, p. 258).

Ha nessas narrativas de clave metaficcional uma inflexdo ensaistica que
versa sobre o proprio processo de constru¢do do romance ou sobre um de seus
elementos constitutivos, 0 que nos remete a um esgarcamento das fronteiras entre os
géneros literarios e os ndo literarios: “Tanto a linguagem critica tem se encaminhado
para uma diccdo mais ensaistica, quanto a prosa de ficcdo tem se deixado contaminar
pelo aspecto reflexivo, pela capacidade de se por a prova, do ensaio” (SUSSEKIND,

2003, p. 266)".

Nesse sentido, os autores contemporaneos valem-se: 1) de uma mescla entre
ficcdo e ensaio, ficcdo e teoria; 2) da duplicidade de personagens, de aspectos
geograficos e do proprio narrador para propor e desenvolver uma “reflexdo sobre os
narradores e personagens dobradicas” (SUSSEKIND, 2003, p. 266). Nessa prosa
ensaistica, o leitor deve prestar muita aten¢ao a dic¢do do narrador ou do personagem-
escritor, a forma de registro das situacdes e dos acontecimentos corriqueiros, as
digressdes na narrativa e a composi¢do dos personagens, pois nessa ficcdo dobradiga “a
diccao ensaistica obriga a certos riscos. Dentre eles a obrigatoriedade de o proprio

ensaista ‘ensaiar-se a si mesmo’” (SUSSEKIND, 2003, p. 266).

Neste caso, temos o autor e o leitor como estratégias textuais, cabendo ao
Leitor-Modelo, segundo Umberto Eco (2004, p. 37), atualizar sua enciclopédia de
conhecimentos culturais, literdrios e historicos em seu processo de leitura e de

compreensdo da obra, de modo a perscrutar o ndo-dito, aquilo que permanece nas

* Essa reflexdio acerca do esgargamento das fronteiras entre os géneros literarios e os ndo literarios sera
retomada, evidenciada e aprofundada na segunda parte de nosso trabalho, destinada a andlise do corpus
literario.
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entrelinhas do discurso e que demanda do leitor certo esforco para captar, seguir e
interpretar as pistas deixadas pelo autor, pois “o texto esta [...] entremeado de espacos
em brancos, de intersticios a serem preenchidos” pelo leitor, responsavel direto pela

potencializacdo dos sentidos de um texto.

Um texto que se vale de uma estratégia citacionistica “pode apresentar dois
niveis de leitura” (ECO, 2003b, p. 206), que demandam dois leitores modelos distintos:
1) “o leitor semantico” e 2) “o leitor critico ou estético”. Para Eco (2003b, p. 208), o
leitor semantico enquadra-se na categoria do “leitor-modelo de primeiro nivel”, que se
interessa principalmente pelo desenrolar da historia, com o seu final, com o
desdobramento dos acontecimentos. Ja o leitor critico ou estético refere-se a um “leitor-
modelo de segundo nivel [...], o qual se pergunta que tipo de leitor aquele conto pede
que ele seja, e quer descobrir como procede o autor modelo que o instrui passo a passo”

(ECO, 2003Db, p. 208, grifos nossos).

Se o leitor de primeiro nivel est4d preocupado apenas com o que acontece, 0
leitor-modelo de segundo nivel ¢ aquele que quer saber “como aquilo que acontece foi
narrado”, isto €, seu interesse se volta para o “como” e para as distintas estratégias

utilizadas pelo autor para dispor os acontecimentos ao longo da narrativa.

O leitor estético ou critico refere-se aquele leitor que ¢ capaz de perceber o
jogo da ironia intertextual e da parddia, em uma obra que demanda dele uma
competéncia para ser capaz de perceber as remissoes intertextuais e suas implicagdes
para o processo de compreensao da obra literaria, pois “a ironia intertextual, pondo em
jogo a possibilidade de uma dupla leitura, ndo convida todos os leitores para um mesmo
banquete. Ela os seleciona, e privilegia os leitores intertextualmente avisados, embora

ndo exclua os menos avisados” (ECO, 2003b, p. 205).
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Ja& o leitor ingénuo ou semantico ndo consegue captar as remissoes
intertextuais e, por isso, compreende apenas um dos planos possiveis de leitura da
narrativa. Por sua vez, o leitor informado, o leitor estético, ¢ capaz de captar, de
questionar ¢ de fazer as devidas remissdes e associagdes as fontes de referéncias,

compreendendo, assim, a obra em sua maior complexidade.

Nesses diferentes niveis de leitura e de compreensdo no processo de
decifracdo das camadas superpostas do texto literario, hd uma escala de aproximacao ou
de distanciamento por parte do leitor, durante o seu percurso de leitura de uma obra, em
uma tentativa de apreender os seus significados em sua totalidade, o que faz com que
ele perscrute o texto em suas entrelinhas, pois “a leitura € uma arte da microscopia, da
perspectiva e do espago [...] a leitura € coisa de dptica, de luz, uma dimensao da fisica”
(PIGLIA, 2006, p. 20). A arte da microscopia exige do leitor estético um papel ativo em
seu exame microscopico do texto literario, pois ele deve ser capaz de ir “da citagdo para
o texto como série de citagdes, do texto para o volume como série de textos, do volume

para a enciclopédia, da enciclopédia para a biblioteca” (PIGLIA, 2006, p. 26).

E este o leitor que a narrativa de cunho ensaistico-ficcional deseja para si.
Uma narrativa dobradica, metaficcional, revela ao leitor as arbitrariedades e as
convengdes de sua propria escrita e de sua representacao, rompendo definitivamente

com aquela ilusdo de realidade defendida pelos romancistas realistas.

No romance metaficcional, os jogos de ilusdo e os procedimentos de

representacao do romance sao problematizados explicitamente:

no romance “fudo é ‘’fingido” num mundo criado em todas as pecas
para ser escrito: sejam quais forem o tratamento que receba e a forma
sugerida, a realidade romanesca é ficticia, ou, mais exatamente, é
sempre uma realidade de romance, em que personagens de romance
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tém nascimento, morte e aventuras de romance (ROBERT, 2007, p.
18, grifos nossos).

A ficgdo dobradica, narcisista por exceléncia, apresenta, com certa
frequéncia, uma justaposi¢do de registros distintos, como o cinematografico, o
jornalistico, o ensaistico, entre outros, além da prépria sobreposi¢do ou justaposicdo de

narrativas.

Desse modo, a narrativa dobradica, como um laboratorio de
experimentacdes, demanda do leitor critico um papel essencial no ato da leitura e de
compreensao da narrativa. Trata-se, portanto, de uma prosa de ficcdo com clave
ensaistico-ficcional, em que hd uma sobreposicdo ou uma justaposicdo de narrativas e
de registros distintos como estratégia ficcional para problematizar sua propria
representacao: “estratégia tdo poderosa quanto a do anonimato ou a do ensaio ¢ a de
uma prosa que toma por interlocutora a linguagem do espetaculo, da midia”

(SUSSEKIND, 2003, p. 267).

Esse aproveitamento da linguagem do cinema, do jornal, da propaganda, da
musica, do espetaculo e da midia na produgdo contemporanea ¢ sintomatico da prosa de
ficcdo de dicgdo ensaistico-ficcional, que rompe com os modelos considerados
tradicionais de narrativa, sobretudo por colocar em xeque os limites entre os géneros
textuais, particularmente o que diz respeito a ficcdo e ao ensaio, revelando ao leitor uma
crise da representacdo e também uma crise do sujeito na ficcdo contemporanea, que

passaremos a analisar no proximo topico.
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2.1 A crise da representacgdo e a reconfiguracao do narrador

O hibridismo e a ruptura entre as fronteiras dos gé€neros literarios, assim
como a possibilidade de absor¢do de outros géneros ndo literarios pelo romance, s6 ¢é
possivel gracas a sua plasticidade, a sua versatilidade e a sua maleabilidade enquanto

3

género, pois ele “contribui para a renovacdo de todos os outros géneros, ele os
contaminou e 0s contamina por meio da sua evolucao e pelo seu proprio inacabamento™
(BAHKTIN, 1998, p. 400). Esta plasticidade peculiar ao género romance assim como
seu carater de inacabamento ¢ que lhe permite um processo constante de renovacao,
pois, ao contrario de outros géneros considerados classicos, como a epopeia e a tragédia,
o género romance, segundo Bahktin (1998, p. 397), ndo apresenta uma ossatura rigida,

calcificada, enrijecida, que lhe tolhe a possibilidade de permanente renovagao estética e

estilizacao de outros géneros literarios ou nao.

Além disso, Mikhail Bakhtin (1998, p. 400) afirma que o género romance,
ao parodiar outros géneros — principalmente como géneros — estaria revelando ao leitor
0 seu carater convencional e tradicional, ou seja, um procedimento de autocritica
consciente, que propde uma analise e uma reflexdo sobre as engrenagens constitutivas

do proprio romance.

A discussao de Marthe Robert sobre o aspecto metaficcional no romance

endossa essa afirma¢ao de Bakhtin, pois, para a referida autora,

o romance nunca ¢ verdadeiro nem falso, fazendo apenas sugerir um
ou outro, isto €, dispondo sempre exclusivamente da escolha entre
duas maneiras de enganar, entre duas espécies de mentira que apostam
desigualmente na credulidade. Ou de fato a fabula se mostra
francamente como tal, lembrando inclusive em sua trama as
convencgdes as quais escolheu se curvar; ou entdo se cerca de todas as
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aparéncias de vida, e, nesse caso, naturalmente, deve zelar para ndo
manifestar sua vontade de criar ilusdo (2007, p. 27).

Nesse sentido, ¢ fundamental um questionamento sobre o lugar do narrador
e sua fun¢do na organizagdo e na disposicdo dos elementos constitutivos da narrativa

ficcional, afinal “o que ¢é escrever quando ndo é mais representar? O que se narra

quando, paradoxalmente, ndao se pode narrar?” (VILLACA, 1996, p. 09).

Entendemos por crise da representagdo o romance que denuncia uma ilusao
de realidade criada pelo romancista realista na tessitura do texto literario, qual seja, a
possibilidade de uma representacdo realistica de uma dada realidade empirica. O
romance metaficcional rompe com essa ilusdo de realidade ao problematizar, no interior
da propria narrativa, o seu proprio processo de construgdo, dai a crise da representagdo,
pois esta nao ¢ mais compreendida como tentativa de copiar ou de fotografar uma
realidade. Paralela a essa crise da representagdo, ha a reconfiguracao do narrador, isto &,
do narrador que se desdobra em personagem-escritor, responsavel direto pela

problematizacdo dessa crise da representagio”.

No discurso literario, os principios de sua inteligibilidade “sdao notadamente
a ficcionalidade, a narratividade, o texto, o narrador. No jogo destas instidncias se
instalam diversos tipos de subjetividade, seja com tendéncias monoldgicas, dialogicas
ou mesmo paradoxais” (VILLACA, 1996, p. 39), por meio das quais se chega a uma
discussdo sobre 1) o sujeito da escritura e 2) o sujeito na escritura. Esta distingdo, alias,
¢ proposta por Wladimir Krysinski em seu estudo sobre as incidéncias do sujeito no

texto literdrio, para quem, a no¢do de sujeito da escritura pode ser assim definida: “o

sujeito ¢ um autor-criador, e sua relacdo com a obra faz dele um narrador semiotico,

5 . . ~ . R .

Esse conceito de crise da representagdo pode ser associado a um fendmeno andlogo, que ocorre na arte e
no romance moderno, denominado por Rosenfeld como “desrealizacdo”, que serd discutido por nods
posteriormente.
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organizador de um universo axioldgico coerente e referivel a uma subjetividade
problematica, em expansdo cognitiva” (2007a, p. 66). Na narrativa em que prevalece o
sujeito da escritura, notamos a presen¢a de um narrador que narra suas experiéncias, ¢
uma narrativa fundada na memoria, na subjetividade, na vivéncia empirica do sujeito,

que reorganiza os fatos e os acontecimentos ao rememora-los.

Por sua vez, a compreensdo de sujeito na escritura ¢ definida por Krysinski
como “[a] tematizacdao do sujeito [que se realiza] por uma manipulacdo e uma mediacao
dos codigos estéticos, culturais e literarios” (2007a, p. 66). Assim, o sujeito na escritura
¢ aquele que ndo narra uma experiéncia vivida por ele, a exemplo do narrador
tradicional de Benjamin (1994b), pois sua narrativa esta impregnada por uma reflexdo

que se volta sobre a propria narrativa:

A hipdtese de tematizacdo se dd mais frequentemente na
contemporaneidade, quando o sujeito desreferencia-se, perde as
formas privilegiadas de experienciar o mundo e, mais que narrar,
discute as possibilidades da escritura hoje (VILLACA, 1996, p. 39).

Percebe-se nitidamente que € problematica a discussdo sobre o narrador na
. 6 .. c o~ ;g

contemporaneidade’, principalmente quando pensamos na prosa de diccdo ensaistica
que propde rupturas, recusas e questionamentos das formas consideradas tradicionais da
narrativa realista. Desse modo, talvez possamos dizer que a crise das estruturas do
romance seja um dos aspectos mais importantes da poética da literatura contemporanea,
que pde em xeque aquela crenga na representacao de uma dada realidade, que passa a
ser questionada. Neste questionamento, a técnica de ilusdo referencial ¢ desnudada,

explicitada ao leitor que, agora, assume um novo papel, uma nova a¢ao no processo de

® Mais adiante retomaremos a discussio sobre o narrador, a partir das proposi¢des de Walter Benjamin, de
Theodor Adorno e de Silviano Santiago.
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leitura, decorrente de sua propria consci€éncia de que esta diante de uma representacao
literéria, portanto, ficcional.

J4

A literatura, como uma expressao artistica, ndo ¢ necessariamente uma
copia, uma reproducdo do real ou da vida cotidiana: “Representagdo, anti-representacao
e encenagdo” (VILLACA, 1996, p. 60), eis ai uma das fungdes do narrador na narrativa
metaficcional, a de desnudar as engrenagens do processo de construcdo da obra
ficcional e de seus elementos constitutivos, explicitando ao leitor que se trata, na
verdade, de uma encenagdo, de uma representacao ficcional, de modo que a consci€ncia
da escritura como artesanato, como processo ficcional ¢ desvelada em um jogo de

espelhamento.

As observagdes e as digressdes do narrador-autor ou do personagem-
escritor, na narrativa metaficcional, t€m como fungdo modular ¢ controlar a narragao,
condicionando o modo como o leitor 1€, interpreta e interage com o texto literario,
havendo, pois, um jogo dialético entre o narrador-autor ou personagem-escritor, o leitor
e a propria constru¢do da narrativa, decorrente de uma tensdao entre um dos seguintes
valores oposicionais: “vida versus arte, ficcdo versus realidade, personagem versus
persona, ilusdo versus desilusdo, narrador versus intérprete, poesia versus vida social”

(KRYSINSKI, 2007b, p. 79).

Anatol Rosenfeld (2006) denomina essa quebra de ilusdo de realidade como
“desrealizacdo”. Sobre esse fendmeno da ‘“desrealizagdao” na arte moderna, e por
extensao a arte € a0 romance contemporaneo, Anatol Rosenfeld, em seu estudo sobre o
romance moderno, traz algumas consideragdes pertinentes que merecem ser
devidamente retomadas por nds. Segundo o autor, esse fenomeno da “desrealizagdo” “se

refere ao fato de que a pintura deixou de ser mimética, recusando a funcao de reproduzir

ou copiar a realidade empirica, sensivel” (2006, p. 76).



50

Trata-se, pois, de um procedimento caro principalmente as vanguardas
europeias — cubismo, futurismo, dadaismo e surrealismo — e as propostas estéticas do
modernismo brasileiro, que pdem em xeque a representacdo sensivel de uma realidade
empirica na arte, pois o retrato ou a copia da realidade desapareceu: “O poeta nio
fotografa: cria. Ainda mais: ndo reproduz: exagera, deforma, porém sintetizando”

(ANDRADE, 1980, p. 237).

Paralelo a esse procedimento que vai contra a criagdo de uma ilusdo de
realidade na arte moderna e na contemporanea, Rosenfeld afirma que a perspectiva
central, que tem como foco justamente tentar criar essa ilusdo referencial, cede lugar a
uma multiplicidade de perspectivas, fendomeno denominado por ele de aperspectivismo.
Basta nos debrugarmos com um olhar mais atento sobre a perspectiva narrativa de
algum dos romances contemporaneos que nos deparamos, com certa frequéncia, com
uma multiplicidade de perspectivas narrativas, quando ndo com uma gama de

narradores distintos que descrevem ou narram o mesmo objeto com focos diversos.

Outras modificacdes andlogas aquelas da pintura moderna ocorrem no
romance moderno, como, por exemplo, as relativas ao espago e ao tempo, rompendo

com as concepgoes tradicionais do romance realista:

A eliminagdo do espago, ou da ilusdo do espago, parece corresponder
no romance a da sucessdo temporal. A cronologia, a continuidade
temporal foram abaladas, “os relégios foram quebrados”. O romance
moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner
comegam a desfazer a ordem cronologica, fundindo passado, presente
e futuro (ROSENFELD, 2006, p. 80).

Estas consideragdes de Rosenfeld, acerca da categoria espaco e tempo no

romance moderno, podem ser estendidas ao romance contemporaneo, que retoma e leva
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adiante, em grau maior de complexidade, esses recursos apontados por Rosenfeld.
Outro aspecto que também ¢ caro tanto ao romance moderno quanto ao romance

contemporaneo diz respeito a sua recepcao.

Para Rosenfeld, ha certa dificuldade encontrada pelo espectador da obra de
arte moderna ou pelo leitor do romance do século XIX — particularmente daqueles em
que ha uma ruptura com a ilusdo referencial —, precisamente em decorréncia dessa
quebra de uma ilusdo de realidade, pois ele ndo consegue mais perceber em seu objeto
de contemplagdo ou de leitura uma ‘“aparéncia” que corresponda ao seu mundo

empirico.

As rupturas entre as fronteiras do passado com as do presente, juntamente
com a quebra da perspectiva central da narrativa, “borram a perspectiva nitida do
romance realista” (ROSENFELD, 2006, p. 85) que tinha como pedra de toque tentar
representar em arte uma dada realidade o mais proximo possivel dessa realidade. Neste
sentido, o leitor ndo se depara mais com um “retrato” ou com uma ‘“fotografia”
individual, mas com fragmentos dispersos e diversos que compdem o todo no decorrer

da narrativa.

Um dos aspectos constitutivos da narrativa responsavel por essas
contradi¢des, questionamentos e rupturas ¢ o narrador. Como vimos anteriormente, ha,
segundo Nizia Villaca e Wladimir Krysinski, uma crise tanto da representagdo quanto
do sujeito, e estas duas crises estdo intimamente inter-relacionadas. Quando os autores
se referem a crise do sujeito fazem referéncia ao sujeito da escritura, que nos remete ao
narrador tradicional ou classico, e ao sujeito na escritura, que seria proprio da

contemporaneidade.
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Como vemos, o tom da discussdo remonta a fun¢do do narrador, sendo
necessario retomarmos as proposicdes de Walter Benjamin, de Theodor Adorno e de

Silviano Santiago sobre o narrador.

Segundo Walter Benjamin (1994b, p. 197), em seu classico ensaio sobre o
narrador, a experiéncia de narrar ou de intercambiar experiéncias torna-se, a cada dia,
mais rara, pois ndo hd mais espago na sociedade contemporanea para a transmissao oral
de experiéncias, devido a pobreza das agdes experienciadas pelo homem
contemporaneo, que ndo teria o0 que transmitir aos seus pares: “A arte de narrar esta
definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — estd em extingdo”

(BENJAMIN, 1994b, p. 200-201).

Em suas reflexGes, o autor destaca dois narradores classicos e fundamentais
para o intercambio de experiéncias, quais sejam: 1) o marinheiro mercante ¢ 2) o
camponés sedentario. O primeiro sai de suas terras de origem para outras, nas quais
vivencia experiéncias varias e, ao retornar, ird narrd-las aos seus conterraneos. Ja o
segundo, o camponés sedentario, ¢ aquele que permanece em seu local de origem e dele
retira o substrato cultural da tradicao de seu povo, ou seja, ele ¢ responsavel por narrar
as agoes, os mitos e as lendas que fazem parte do seu folclore e que sdo transmitidas

essencialmente via oral de geragdo para geracao.

Cabe ao narrador benjaminiano, a transmissdo de saberes, de uma tradi¢ao,
e também a responsabilidade em dar conselhos aos mais jovens a partir de suas
experiéncias anteriores, de modo que a narrativa por ele contada apresenta uma

“dimensao utilitaria” (BENJAMIN, 1994b, p. 200).

Com o surgimento do romance, hd uma rarefagdo das narrativas orais por

ele estar vinculado ao livro, a letra impressa no papel, em suma, a uma experiéncia que
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¢ transmitida por meio da escrita e, principalmente, de uma narrativa que ndo procede

nem da tradi¢do oral e nem a alimenta:

[o] narrador [classico] retira da experiéncia o que ele conta: sua
propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas
narradas a experiéncia de seus ouvintes. O romancista segrega-se. A
origem do romance ¢ o individuo isolado (BENJAMIN, 1994b, p.
201).

Além disso, a difusdo da informacdo concorre para minar o interesse por
acontecimentos e/ou experi€éncias passadas, contribuindo para o declinio da arte de
narrar, uma vez que a informagao ¢ momentanea e instantanea, isto €, a faculdade épica,
marcada essencialmente pela objetividade, pelo distanciamento e pela memoria, guardia

de uma cultural ancestral, entra em franca decadéncia.

Theodor Adorno, por sua vez, ao retomar a discussdo sobre o narrador no
romance contemporaneo, inicia suas reflexdes justamente a partir da afirmacao de que ¢
no século XIX que o preceito épico da objetividade cede espago ao subjetivismo do
narrador “que ndo tolera mais nenhuma matéria sem transforma-la”, mesmo porque “[o]
que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada e em si mesma

continua, que s6 a postura do narrador permite” (ADORNO, 2003, p. 55).

Partindo-se destas consideracdes, Adorno afirma que aquele narrador
tradicional de Benjamin ndo tem mais lugar na narrativa contemporanea, pois o que
prevalece nessas narrativas € uma “nova reflexao [que] ¢ uma tomada de partido contra
a mentira da representagdo, e na verdade contra o proprio narrador, que busca, como um
atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua inevitavel perspectiva” (ADORNO,

2003, p. 60).
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As consideragdes de Adorno sobre a fun¢do do narrador na prosa de ficgdo
contemporanea remetem aquelas desenvolvidas principalmente por Flora Siissekind, ao
se referir a ficcdo dobradica, que se dobra sobre si mesma, em um esforgo herctileo para
explicitar ao seu leitor “a mentira da representacao” ficcional, isto ¢, que ficgdo ¢ ficgao,
¢ criagdo, fruto de um labor do escritor que, a exemplo do oleiro que do barro extrai
formas distintas e as transforma em arte, ronda o siléncio das palavras em busca daquela
palavra certeira, capaz de exprimir com expressividade aquilo que se propde em sua

obra.

Alguns procedimentos sdo recorrentes na narrativa de clave ensaistico-
ficcional, tais como a ironia, a presenca de um personagem-escritor que exerce uma
dupla fun¢do, a de narrar e a de escrever ou analisar de modo analitico a propria
narrativa, e, principalmente, a suposta distancia estética entre o leitor e o narrador. Este
distanciamento ¢ solapado, na contemporaneidade, por meio de um didlogo que ¢é
estabelecido pelo narrador com o seu leitor, de modo que “o leitor € ora deixado do lado
de fora, ora guiado pelo comentario até o palco, os bastidores e a casa de maquinas”

(ADORNO, 2003, p. 61).

Ao ser guiado ou se deixar levar pelo narrador, o leitor penetra nas camadas
mais profundas do romance, em suas engrenagens narrativas, sendo colocado a par de
alguns dos recursos empregados pelo autor no processo de constru¢do da narrativa,
como, por exemplo, a composi¢cdo das personagens, do espago e das acdes. Portanto, ao
fazer este percurso, o leitor se conscientiza da ilusdo criada pelo romancista, deixando
de reconhecé-la apenas como possivel copia ou retrato da realidade empirica para

perceber as sutilezas e as mintcias empreendidas na construgdo ficcional da narrativa.

E perceptivel que a nova funcdo atribuida ao narrador contemporaneo

destoa significativamente daquela exercida com afinco pelo narrador cldssico, defendido
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por Benjamin. Endossam estas proposi¢cdes de Adorno as reflexdes de Silviano Santiago
em seu estudo sobre o narrador pés-moderno. Para o referido critico, ha duas hipoteses

para se discutir a questao do narrador pés-moderno.

Em sua primeira hipotese, Santiago afirma que o que ¢ transmitido por este
narrador na contemporaneidade advém essencialmente da observagdo ou da informagao
de terceiros; ndo se trata, neste caso, de uma narrativa expressa a partir de uma
experiéncia empirica do narrador ou de outras que ele ouviu alguém contar, como

ocorre com as narrativas do narrador camponés sedentario € do marinheiro mercante:

o narrador pés-moderno é aquele que quer extrair a si [sic] da acdo
narrada, em atitude semelhante a de um repdrter ou de um espectador.
Ele narra a agdo enquanto espetidculo a que assiste (literalmente ou
ndo) da plateia, da arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar
ou na biblioteca; ele ndo narra enquanto atuante (SANTIAGO, 2002b,
p. 45).

Este fato nos leva a uma reflexdo sobre a autenticidade do relato do
narrador, que passa a ser questiondvel, pois ele ndo narra experiéncias proprias, mas
alheias a ele, mas até mesmo a narrativa de uma experi€ncia ¢ sempre uma construgao,

uma fabulacao, exigindo do leitor certa cautela.

Além disso, ¢ nitido o distanciamento que ha entre o narrador pdés-moderno
e o arcaico, justamente em decorréncia daquela auséncia de intercaimbio de experiéncias
na sociedade contemporanea, marcadamente influenciada pelos meios de comunicagdo e
pelas novas tecnologias que solapam aqueles momentos saudosos de que fala Benjamin
(1994b), em que as pessoas, de antigamente, de uma mesma comunidade, se reuniam
para ouvir seus ancidos recontando, de memoria, as narrativas de seu folclore,

realimentando o cimento de seu imagindrio coletivo e pessoal. Para Silviano Santiago
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(2002b, p. 46), se Benjamin valoriza o narrador arcaico, o pds-modernismo valoriza o
narrador pés-moderno, que narra uma agao que se passou com terceiros € nao consigo

mesSmo.

Se, na primeira hipotese levantada por Silviano Santiago, esse narrador
observa a experiéncia alheia para dela se apropriar em seu discurso, o que coloca em
xeque a propria autenticidade de seu relato por ndo narrar experiéncias vivenciadas por
ele mesmo, na segunda hipotese, Santiago defende que € justamente este o ponto fulcral
do narrador pos-moderno, pois ele tenta dar “autenticidade” ao relato por meio de uma
verossimilhanca, “que ¢ o produto da logica interna do relato” (SANTIAGO, 2002b, p.
46-47), isto ¢, ele empreende esfor¢os e procedimentos narrativos e discursivos para a

elaboracao de sua narrativa de modo a convencer o leitor de sua autenticidade.

Gostariamos de ressaltar que esse procedimento do narrador ¢ feito de forma
explicita, chamando a aten¢ao do leitor ao mesmo tempo para o carater ficticio da obra e
para a sua légica interna, nao havendo, portanto, nenhuma correlagdo com a realidade
exterior, ou seja, a narrativa ndo quer provocar no leitor uma ilusao de realidade, mas

deixa-lo consciente de sua ficcionalidade.

Dito de outro modo, o narrador pdés-moderno se vale, na perspectiva da
segunda hipotese, da propria linguagem para dar ao seu leitor um relato ficticio, mas
possivel dentro da realidade da propria obra narrativa, pois ambos, leitor e narrador,
sabem que “o “real” e o “auténtico” sdo constru¢des de linguagem” (SANTIAGO,

2002b, p. 46-47) e como tal exigem uma colaboragdo ativa do leitor.

Portanto, na narrativa de cunho ensaistico-ficcional, o narrador, que também
pode exercer duplamente a fun¢do de personagem-escritor, ¢ visto como um analista e
como um critico da propria ficcdo engendrada por ele, pois “o processo literario e de

escrita torna-se o tema e o objetivo em si mesmo” (KRYSINSKI, 2007b, p. 70).
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A questao referente ao narrador € basilar para uma melhor compreensao dos
procedimentos da narrativa de dic¢do ensaistico-ficcional na contemporaneidade, que
aponta, entre outros aspectos, para uma crise da representacdo, que se iniciou, segundo
Marthe Robert (2007), com o romance moderno ao romper com as estruturas

tradicionais do romance realista.

2.2 Aspectos constitutivos da narrativa metaficcional’

A narrativa dobradi¢ca, metaficcional, ¢ reconhecida atualmente como uma
manifestacdo da pos-modernidade, mas a histéria da literatura nos mostra que ja em
Dom Quixote, publicado em 1605, considerado, por alguns criticos como Marthe
Robert, o primeiro romance moderno, o problema da metafic¢ao ja esta esbogado.

De acordo com Pageaux (apud FARIA, 2004, p. 71), o romance moderno
nasce em crise e tem vivido em crise se tomarmos o sentido da palavra crise em sua
etimologia: crise significa examinar, criticar. Desse modo, o romance moderno nasce
em crise porque ele se examina, critica-se.

Para Marthe Robert (2007, p. 11), Dom Quixote pode ser considerado “o
primeiro romance moderno”, pois se trata de um romance que se questiona, interroga-
se, um romance que nasce em crise, examina-se, critica-se e, sobretudo, pde em xeque o
problema da representagao ao questionar a ilusdo de realidade. Isso leva, no romance
metaficcional, a um descompasso entre a realidade e a sua representagdo e,

principalmente, a uma ruptura com os modelos tradicionais da narrativa.

7 Neste subcapitulo, retomo e levo adiante algumas das reflexdes desenvolvidas inicialmente em minha
pesquisa sobre a obra de Osman Lins, a saber: Nas trilhas da poética de Osman Lins: um estudo sobre a
metaficcionalidade (Goiénia: Ed. da UCG, 2009).
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Desse modo, o escritor pde em xeque os modos de articulagdo de uma dada
realidade “no espago da linguagem que € o espaco/tempo do texto” (BARBOSA, 1990,
p. 120). Este questionamento advém da desconfianga que se inicia com o escritor
moderno e se acentua com o contemporaneo ante a relagdo entre representacdo e
realidade, ou seja, ha uma crise da representacdo e uma critica autoconsciente, que se
manifesta como uma reflexao a propoésito dos modos de articulagdo entre a realidade ¢ a
sua representacao no corpo do proprio texto.

Trata-se, como assinalamos anteriormente, de uma narrativa consciente de
sua ficcdo que quer deixar clara a consci€ncia aguda sobre os problemas relativos a sua
composi¢do € aos mecanismos ficcionais que compdem a obra, pois “0 menor
denominador comum da metaficcdo ¢ simultancamente criar uma ficgdo e fazer uma
declaragdo sobre a criagdo daquela ficcdo” (WAUGH, 1984, p. 6)°.

Emir Rodriguez Monegal (1979), ao estudar o radical questionamento da
propria estrutura da obra e da linguagem pelos escritores da América Latina, afirma que
a literatura produzida, principalmente a partir da década de 1960, “se concentra
fanaticamente na propria andlise de seu processo literario” (1979, p. 135), em que ha,
declaradamente, uma ruptura e, a0 mesmo tempo, uma continua¢cdo, uma mudanca e
uma ampliacdo, pois toda ruptura também pressupde o estabelecimento de novas

genealogias:

Ruptura e tradicdo, continuidade e renovagdo: os termos sdo
antagénicos, mas estdo ao mesmo tempo profunda e secretamente
ligados. Porque nao pode haver ruptura sendo de alguma coisa, como
s6 pode haver renovacao de alguma coisa, e para criar em direcao ao
futuro € preciso voltar-se para o passado, para a tradi¢do. S6 que aqui
essa volta ndo € um retorno mas uma projecdo do passado dentro do
presente para o futuro (RODRIGUEZ MONEGAL, 1979, p. 137).

¥ “the lowest common denominator of metafiction is simultaneously to create a fiction and to make a

statement about the creation of that fiction”. As traducdes das cita¢des sao de nossa autoria.
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A experimentacdo literaria e o autoquestionamento da literatura negam, as
vezes, explicitamente, as fronteiras entre os géneros literarios. Entretanto, “os géneros
ndo desaparecem totalmente, mas suas fronteiras continuam modificando-se, apagando-
se até o indiscernivel, produzindo obras que ndo correspondem a uma s6 categoria”
(RODRIGUEZ MONEGAL, 1979, p. 142, grifo do autor).

Na narrativa metaficcional, segundo Emir Rodriguez Monegal (1979, p.
142), apdés a abolicdo das fronteiras genéricas, ndo haverd mais apenas uma
sobreposicao de discursos, mas uma superposi¢do € uma ‘“‘contaminagdo” dos géneros,
um emaranhado de discursos que apontard para o infinito, pois o texto, ja em seu
nascimento, ¢ multilingue e plural.

Neste sentido, conforme temos discutido ao longo deste capitulo, na
narrativa metaficcional ha uma visao lucida do carater ficticio da narracdo ¢ uma
ruptura com as formas tradicionais da narrativa realista, pois a no¢ao de ficcionalidade ¢
questionada no corpo da propria narrativa. Acreditamos que tais procedimentos estejam
na origem do carater experimental desse tipo de narrativa, uma vez que “¢ no romance
que toda experimentacio acaba por encontrar seu lugar predileto” (RODRIGUEZ
MONEGAL, 1979, p. 147), pois ocorre ai um questionamento da forma romanesca e de
seu proprio fundamento — sua estrutura, sua textura. E exatamente esse
autoquestionamento que leva a produgdo de novas formas romanescas na
contemporaneidade.

Essas narrativas metaficcionais, segundo Patricia Waugh (1984, p. 16),
valem-se de algumas estratégias explicitas, tais como: chamar a atenc¢do do leitor para o
processo de construgdo do texto enquanto uma narrativa que se quer ficcional,
frustrando-lhe as convencionais expectativas do significado e do desfecho. Além disso,

também explicitam ao leitor os codigos, as estratégias narrativas artificiais que
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constroem uma realidade ficcional. Portanto, o processo consciente de construgdo da
narrativa torna-se o objeto principal de atencao tanto por parte do personagem-escritor
ou narrador-autor quanto pelo leitor.

Justamente por isso a narrativa metaficcional deve ser considerada como
uma mimeses do processo,’ conforme assinala Linda Hutcheon (1984, p. 39), porque os
mecanismos pelos quais a narrativa constitui-se e constroi-se sdo explicitados ao leitor.
Temos, assim, no romance metaficcional, “uma forma hibrida, em que ficcao e critica
passam a conviver e, as vezes, em que o questionamento do romance por ele mesmo
torna-se um dos assuntos centrais do proprio romance” (FARIA, 2004, p. 70), havendo
uma ruptura entre as fronteiras da critica e as da ficcdo que pde em xeque a propria
natureza do romance enquanto género reconhecivel.

Como vimos anteriormente, a narrativa metaficcional faz um comentario
sobre seu status como ficcdo e como linguagem, e sobre seu processo de producao e
recepcao. De acordo com Linda Hutcheon, a metafic¢ao pode ser definida como “fic¢ao
sobre ficcdo — isto €, ficcdo que inclui em si mesma um comentario sobre sua propria
narrativa e/ou identidade linguistica” (1984, p. 01)'°. A narrativa metaficcional reflete o
funcionamento do texto, que mostra a obra como objeto e como produto de uma
escritura, ou seja, a narrativa como uma constru¢ao linguistica.

A narrativa contemporanea apresenta certa tendéncia por formas
metaficcionais que, voltando-se sobre si mesmas, explicitam seu processo de construgao
e, ainda, reproduzem, no interior da propria narrativa, através dos personagens-
escritores, 0s meios com que se realiza a propria narracdo, rompendo com as estruturas

da narrativa tradicional. Esse processo decorre, em parte, de uma lucidez do artista, pois

A defini¢io de mimeses do processo e mimeses do produto e a distingdo entre elas, proposta por
Hutcheon (1984), sera feita nas paginas seguintes.

1% “fiction about fiction — that is, fiction that includes within itself a commentary on its own narrative
and/or linguistic identity” .
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“a obra ¢ uma criagdo onde a lucidez representa um papel fundamental” (VERRIER,
1972, p. 60)"".

A narrativa autorreflexiva, em alguns casos, fruto de uma mise en abyme,
uma das principais técnicas da metaficcdo, apresenta-se como uma contestacdo, uma
interrogagdo, uma pesquisa, em que “o jogo de espelhos pode ocorrer livremente,
podendo produzir indiretamente um efeito de inacabado, uma vertigem ndo fixada”
(VERRIER, 1972, p. 60)'*. Trata-se de uma narrativa especular, em abismo, que nos
remete a reflexdo do romance sobre ele mesmo.

De acordo com Lucien Déllenbach (1977, p. 16), a mise en abyme pode ser

(3

definida como “um retorno da obra sobre si mesma, [...] como uma modalidade da
reflexdo. [...]. Sua propriedade essencial consiste em colocar em relevo a inteligibilidade
e a estrutura formal da obra”"®. Enquanto modalidade de reflexdo, a mise en abyme tem
por fun¢do colocar em evidéncia o processo de construcao da obra, os mecanismos
pelos quais esta se desenvolve e se concretiza.

A mise en abyme, desse modo, constitui-se como um enunciado que se
refere a outro enunciado, pois “uma reflexao ¢ um enunciado que remete ao enunciado,
a enunciacdo ou ao codigo da narrativa” (DALLENBACH, 1977, p. 62)'. Dai a
importancia que ¢ atribuida ao leitor no ato da leitura, no processo de decodificagdo do
texto literario, pois o leitor se depara com uma narrativa que se duplica, uma narrativa
espelhada, que revela ao leitor uma duplicidade de personagens, de espacos e de tempos

que se entrecruzam. Trata-se, pois, de uma narrativa em abismo, cujos labirintos que

forjam sua estrutura podem solapar do leitor desatento parte de sua compreensao.

11 - \ e A .
“I’oeuvre est une création ou la lucidité joue un réle majeur”.

12 R .. . . . . .. . ,
“le jeu des miroirs peut tourner librement quitte a produire indirectement un effet d’inachevé, un

vertige non fixé”.

B “un retour de ’oeuvre sur elle méme, [...] comme une modalité de la réflexion. [...]. Sa propriété

essentielle consiste a faire saillir I’intelligibilité et la structure formelle de I’oeuvre”.

' “une refléxion est un énoncé que renvoie a I’énoncé, a I’énonciation ou au code du récit”.
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Como dissemos anteriormente, o romance contemporaneo de clave
metaficcional tende para a sua propria elucidagdo, por meio de um processo
autorreflexivo, em abismo, em que um personagem, geralmente um personagem-
escritor, interroga-se sobre a natureza de seu trabalho com a palavra, com o texto
literario em si e sobre a validade das formas que emprega no fazer literario. O
romancista, principalmente a partir do final do século XX, evidencia com maior énfase e
visibilidade os processos, os artificios por ele utilizados no procedimento de constru¢ao
do romance.

Para Roland Barthes, “a fun¢do da narrativa ndo ¢ de ‘representar’, ¢ de
constituir um espetaculo que permanece enigmatico, mas que nao saberia ser de ordem
mimética” (1976, p. 59). Neste sentido, podemos afirmar que o romance metaficcional,
ao explicitar os mecanismos de construcdo ao leitor, esta lhe dizendo que se trata de
uma fic¢do, de uma criagao.

Entre as formas do romance contemporaneo, aquele visto como um
laboratorio da narrativa incorpora uma autoconsciéncia teorica sobre a ficcdo, que passa
a ser a base para contestar as formas e os conteidos da narrativa realista, desafiando as
no¢des miméticas e realistas de referencialidade, ao problematizar a representagao
narrativa, através de uma teorizagdo internalizada no corpo do proprio texto ficcional,
uma vez que na metaficgdo temos um deslocamento autoconsciente, no tocante ao
aspecto referencial, em que “a linguagem ndo pode se prender diretamente a realidade,
mas se prende basicamente a si mesma” (HUTCHEON, 1991, p. 200).

Além disso, a narrativa metaficcional, narcisista, paradoxalmente, exige do
leitor a sua participagdo na construgdo do texto como coautor € ndo como um simples
consumidor da obra, estabelecendo uma nova relagdo entre o autor, que produz a

linguagem, o texto e o leitor, pois
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a estratégia dessa ficgdo ndo ¢é focalizar o leitor e o autor como
agentes historicos individuais, mas o processo de producado e recepcao
da linguagem.
[...] ha um conjunto de relagdes sociais entre produtor ¢ audiéncia que
talvez pudesse ser revolucionado por uma mudanga nas forcas de
produgdo que transformariam o leitor em um colaborador ao invés de
um consumidor (HUTCHEON, 1984, p. xiv, xv)."
O papel do leitor ja ndo é mais reconhecer na obra literdria uma realidade
empirica, palpavel. Neste sentido, a narrativa metaficcional solicita do leitor com

relacdo ao texto que 1€ uma distingdo, entre “arte” e “vida”, o que constitui um lado do

paradoxo da metafic¢do para o leitor:

por um lado, ele é for¢ado a reconhecer o artificio, a ‘arte’, do que
esta lendo; por outro lado, exigéncias explicitas sdo feitas a ele como
co-autor, para respostas intelectuais e afetivas comparaveis em
extensdo e intensidade aquelas de sua experiéncia de vida
(HUTCHEON, 1984, p. 05).'®
Como afirmamos anteriormente, a narrativa metaficcional deve ser
compreendida como uma mimesis do processo (HUTCHEON, 1984), ou seja, como
uma narrativa que estd em processo de construcdo e que explicita seu status ficcional
dentro do corpo do proprio texto literario. Neste procedimento de criagdo artistica, o
leitor exerce a fungao de coautor no ato da leitura atenta.
A mimesis do processo opoOe-se, portanto, a mimesis do produto, tipica do

realismo do século XIX, em que a funcdo do leitor restringia-se a identificar e a

reconhecer os produtos imitados e representados pelo texto literario na realidade

19 “e strategy of such fiction is to focus not on the reader and author as individual historical agents, but
on the processes of the reception and production of language.

[...] there exists a set of social relations between producer and audience that could perhaps be
revolutionized by a change in the forces of production that would turn the reader into a collaborator
instead of a consumer”.

€ «on the one hand, he is forced to acknowledge the artifice, the ‘art’, of what he is reading; on the other,
explicit demands are made upon him, as a co-creator, for intellectual and affective responses comparable
in scope and intensity to those of his life experience”.
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empirica. Na mimesis do produto, “o ato da leitura é visto em termos passivos”

(HUTCHEON, 1984, p. 38-39),' a0 passo que

[m]etaficcdes, ao contrario, expdem as convengdes, rompem oS
codigos que agora tém que ser reconhecidos. O leitor precisa aceitar a
responsabilidade do ato de decodificar e de ler. Perturbado, desafiado,
inconformado, ele necessita estabelecer conscientemente novos
codigos para lidar com novos fendmenos literarios. [...] uma mimesis
do processo talvez precise ser postulada (HUTCHEON, 1984, p. 39,
grifos da autora).®

Como vimos na citagao anterior, na mimesis do processo o leitor recebe um
convite que ele ndo pode e ndo tem como recusar. Exige-se dele uma posigao paradoxal:
participar do processo de construcdo do texto literario e, a0 mesmo tempo, reconhecé-lo
enquanto ficcdo, representacdo. Esta experiéncia envolve o leitor em um processo
intelectual, criativo e até mesmo afetivo, que exige dele o reconhecimento de que esta
diante de uma narrativa em construcao, em processo, sendo for¢ado, por todos os lados,
a organizar, a interpretar conscientemente o texto literario enquanto fic¢do, enquanto

discurso.

O rompimento com o codigo literdrio estatico do realismo pelas narrativas
metaficcionais ¢ feito de forma textual, autoconsciente. Esse codigo literario estatico do
realismo nos remete a mimesis do produto, portanto, um produto estatico, pronto e
acabado, que se opde a mimesis do processo, que privilegia o processo, isto €, a

dinamicidade do processo de construgdo da narrativa, € nao o seu produto final.

Vimos que a metaficcdo ja havia se manifestado, na literatura, desde Dom

Quixote, por exemplo. Entdo, o que a distinguiria da denominada moderna metafic¢ao?

17 . . .
“the act of reading is seen in passive terms”.

18 “[m]etafictions, on the contrary, bare the conventions, disrupt the codes that now have to be
acknowledged. The reader must accept responsibility for the act of decoding, the act of reading.
Disturbed, defied, forced out of his complacency, he must self-consciously establish new codes in order
to come to terms with new literary phenomena. [...] a mimesis of process must perhaps be postulated”.
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Ora, segundo Linda Hutcheon (1984), na moderna narrativa metaficcional, temos uma
mimesis do processo, ou seja, uma narrativa que estd em processo de construgdo e,

principalmente, uma nova perspectiva em relacao ao papel do leitor:

Uma diferenca parece repousar no papel destinado ao leitor. No que
diz respeito aos escritores € aos romances, 0 romance ‘expressionista’
focaliza nisto toda idéia; o interesse principal esta no processo de
escrita ¢ em seu produto. Em ambas as formas de narrativa
metaficcional, a implicita e a explicita, o foco ndo muda, mas amplia-
se, para incluir um processo paralelo de igual importancia para a
concretizagdo do texto — o da leitura. O leitor é explicitamente forcado
a assumir sua responsabilidade para com o texto, isto é, para com o
mundo ficticio que ele estd criando através da acumulagdo dos
referentes ficticios da linguagem literaria (HUTCHEON, 1984, p. 27,
grifo da autora)"”.

Ainda na esteira de Linda Hutcheon (1984, p. 28-29), podemos dizer que ha
dois modos de representagdo do narcisismo na forma explicita — isto €, representagcdo
diegética e representacao linguistica — como podemos ver a seguir.

Na representacao diegética, o leitor ¢ levado a ter consciéncia de que o que
esta lendo ¢ uma criacdo ficcional, pois o texto, no nivel diegético, mostra-se como
ficcdo, um universo ficcional, cujo processo de criagao pode ser percebido pelo leitor.

Ja na representagdo linguistica, o processo de construcdo ¢ latente através

dos referentes linguisticos que servem para construir um mundo imaginario, ficticio:

No modo linguistico, no entanto, o texto realmente mostraria seus
blocos de construgdo — a linguagem cujos referentes servem para
construir aquele mundo imaginario. Que estes referentes sdo ficticios e

1% “One difference seems to lie in the role alloted to the reader. In its concern about writers and about

novels, the ‘expressionistc’ novel focuses on its own idea; the main interest is in the writing process and
its product. In both the covert and overt forms of metafictional narcissism, this focus does not shift, so
much as broaden, to include a parallel process of equal importance to the text’s actualization — that of
reading. The reader is explicitly forced to face his responsibility toward the text, that is, toward the
novelistic world he is creating through the accumulated fictive referents of literary language”.
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nao reais ¢ assegurado pelo codigo genérico instituido pela palavra
‘romance’ na capa (HUTCHEON, 1984, p. 28-29)%.

Acreditamos que o que discutimos até agora nos permite afirmar que o
romance contemporaneo, marcadamente aquele de dic¢do ensaistico-ficcional, ndo quer
mais iludir o seu leitor. Trata-se, na verdade, de uma linha narrativa que expde ao leitor
um texto narrativo que se propde como texto € os personagens como personagens
ficticios, € ndo como figuras de carne e osso, simulacro da vida real, isto ¢, uma fic¢do
que se dobra sobre si mesma, que nao quer iludir e ndo ilude o seu leitor, pois lhe diz
que o que se lhe apresenta ¢ uma criacdo, uma fic¢do. A narrativa metaficcional
apresenta-se, pois, como uma oposi¢do a narrativa do romance realista.

E exatamente por meio desse estratagema que o escritor tenta envolver e
atrair o seu leitor. Na verdade, essa tarefa ¢ mais ardua, porque, por um lado, o escritor
explicita as engrenagens da narrativa ao leitor, colocando em evidéncia o seu carater
ficticio, e, por outro lado, demanda dele a sua coparticipagdo ativa no processo de
leitura da narrativa.

Pelas razdes expostas, podemos afirmar que o romance de clave ensaistico-
ficcional ¢, marcadamente, um romance experimental, que estabelece uma ruptura com
as formas tradicionais da narrativa realista € com as fronteiras dos géneros literarios e
nao literarios, além de expor ao seu leitor os mecanismos pelos quais se constitui.

Dito isto, apos essas reflexdes de cunho teodrico e critico, passaremos as

analises de nosso corpus literario.

*% “In the linguistic mode, however, the text would actually show its building blocks — the very language
whose referents serve to construct that imaginative world. That these referents are fictive and not real is
assured by the generic code instituted by the word ‘novel’ on the cover”.



PARTE II - A ENCENACAO DO FAZER LITERARIO NA PROSA DE FICCAO

BRASILEIRA CONTEMPORANEA

No capitulo anterior, desenvolvemos uma reflexdo sobre a narrativa de clave
ensaistico-ficcional, que tem como uma de suas caracteristicas basilares o fato de se
voltar sobre si mesma, processo por meio do qual um personagem-escritor, ou um
narrador que desempenha simultaneamente a fun¢ao de narrador e de personagem ou de
escritor/critico no enredo, interrompe a narrativa com constantes digressdes e certas
intervencdes analiticas sobre a obra que narra, expondo as suas engrenagens ao seu
leitor. Trata-se, pois, de um “sujeito na escritura” — conforme a terminologia de
Wiladimir Krysinski —, que, mais do que narrar fatos e acontecimentos alheios ou
ocorridos com ele proprio, se propde a analisar os mecanismos pelos quais a obra se

constitul.

Nesse sentido, o “leitor estético” (ECO, 2003b) deve estar atento as diversas
experimentacdes utilizadas pelo autor no processo de constru¢ao da obra, preocupando-
se com o modo como os fatos e os acontecimentos sdo dispostos no decorrer da
narrativa, assim como deve perscrutar os procedimentos de construcdo ou de
representacdo de certos personagens considerados basilares para uma melhor

compreensao da narrativa e a fungao por eles desempenhada.

Além disso, hd nessa narrativa que se dobra sobre si mesma uma
miscigenacdo entre os géneros literdrios e os ndo literdrios, decorrente de uma
dissolugdo de suas fronteiras, além do recurso da intertextualidade empregado pelos
autores em suas releituras ou re-escrituras do canone, desencadeadas, frequentemente,

com o auxilio da parodia.
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Esses sdo alguns dos procedimentos da narrativa metaficcional aos quais o
leitor critico precisa estar muito atento durante a sua leitura, mesmo porque o proprio
texto exige dele um novo papel, o de coautor no processo de constru¢do da obra, em um
ato continuo de cooperacdo e de co-participagdo, conforme veremos em nossas analises
dos romances Um crime delicado, de Sérgio Sant’Anna, Braz, Quincas & Cia, de

Antonio Fernando Borges, e, por fim, em Didrio de um fescenino, de Rubem Fonseca.



Capitulo 1: Arte e critica em Um crime delicado (1997), de Sérgio Sant’ Anna

Um crime delicado, de Sérgio Sant’Anna, foi publicado em 1997. Trata-se
de uma narrativa que se dobra sobre si mesma, na qual o escritor Sérgio Sant’Anna da
continuidade aquelas experimentagdes por ele empreendidas em romances anteriores, a
exemplo do que ocorre em As confissoes de Ralfo (Uma autobiografia imagindria),

publicado em 1975, e em Simulacros, de 1977, entre outras obras.

O enredo de Um crime delicado refere-se, de modo geral, a uma narrativa na
qual o protagonista Antdnio Martins, um critico de teatro exerce a dupla funcao de
narrador e de personagem-escritor no romance denominado por ele como uma “peca
escrita”, para tentar se defender da acusacdo de um suposto crime cometido por ele: o
estupro da bela, jovem e coxa Maria Inés de Jesus, modelo do artista plastico Vitério

Brancatti.

Trata-se, portanto, de uma narrativa que ¢, por exceléncia, dobradica, com
um tom ao mesmo tempo confessional e analitico, decorrente das interrupgdes e das
digressdoes de Antonio Martins, personagem-escritor, critico de teatro, e narrador que
apresenta ao leitor, retrospectivamente, o relato de seu drama apo6s ter sido acusado de

um “crime delicado” que julga ndo ter cometido.

H4, no decorrer dessa narrativa, como pretendemos demonstrar em nossa
analise, um embate entre o critico ¢ o artista, entre a arte e a critica, representados
respectivamente pelo critico Antonio Martins e pelo artista plastico Vitorio Brancatti,
cuja obra pode ser considerada um work in progress em decorréncia de uma mescla
entre a pintura e a instalacdo que, por um lado, acaba por absorver e envolver em seu

cendrio o proprio critico Anténio Martins como um de seus personagens, €, por outro
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lado, o artista e sua obra também sdo incorporados a reflexao critica de Antonio Martins

ao escrever sua propria peca de defesa.

O narrador/critico busca uma compreensdo, por meio de sua escrita e de
suas reflexdes de ordem tedrica e critica, de uma verdade plausivel sobre sua relagdo
com Inés, mas acaba descobrindo que as verdades sdo, na realidade, criadas pela propria
linguagem, remetendo o leitor atento a uma reflexdo sobre a representacao da realidade

tanto no ambito das artes plasticas e do teatro, quanto no da propria ceara literaria.

O romance Um crime delicado esta estruturado em trés partes que se
complementam e que fazem referéncia a trés momentos distintos na vida de Antonio
Martins. Na primeira, Antonio Martins explica ao leitor o porqué da escrita do romance,
assim como ele revela como e onde conheceu Inés e o desencadeamento desse encontro
em sua vida, entre outros aspectos que sao mesclados aos demais. Na segunda parte, o
narrador/critico relata ao leitor, com tintas realistas, 0 momento de sua conjungao carnal
com Inés e suas consequéncias, entre as quais a abertura do processo criminal contra ele
por estupro. Na terceira e ultima parte, Antonio Martins expde ao leitor, entre outros
aspectos, o sucesso da obra de Vitorio Brancatti e de Inés gragas a divulgacao mididtica

do caso Inés, como ficou conhecido o episddio da acusacao de estupro.

No decorrer de seu relato, o narrador/critico inhmeras vezes interrompe sua
narrativa para refletir sobre os elementos composicionais constitutivos do proprio
romance e sobre a arte de modo geral, conforme passamos a analisar de modo mais

acentuado.

O inicio do relato de Antdnio Martins apresenta uma clave memorialistica,
considerando-se o esfor¢o consciente desse narrador/critico para a reconstituicdo dos
fatos e dos acontecimentos considerados por ele como verdadeiros para tentar se

defender da acusacdo de um crime delicado contra Inés e, ao mesmo tempo, para
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convencer o seu leitor de que ele também pode ter sido vitima de um plano
estrategicamente pensado, elaborado e desenvolvido por Vitério Brancatti com o auxilio
de Inés, sua protegida, para seduzir Antonio Martins e, a partir dai, conseguirem

notoriedade.

Devemos advertir ao leitor que, no caso de Um crime delicado, estamos
diante daquele narrador contemporaneo de que nos fala Silviano Santiago. Um narrador
que nao tem como fun¢do principal narrar uma sabedoria decorrente de suas
experiéncias, pois ele pode ao mesmo tempo se debrugar sobre a narrativa de
acontecimentos ocorridos com ele ou com terceiros, além de intervir de modo
consciente e constante no relato de sua propria narrativa, evidenciando diversos de seus

aspectos ao seu leitor.

Assim, na narrativa em que hd a presenca de um sujeito na escritura,
conforme assinala Krysinski, o leitor se depara o tempo todo com constantes
intervencdes subjetivas, pois temos, no caso do romance em questdo, um personagems-
escritor que exerce a func¢do de critico de teatro, e, a0 mesmo tempo, a de narrador,
responsavel direto pela escolha do que e de como serdo narrados os acontecimentos € 0s
fatos que ele julga serem importantes em sua defesa. Temos, portanto, uma questao
referente a perspectiva narrativa a qual o leitor estético deve estar atento, sobretudo o

que se refere a representacdao da personagem feminina, Inés:

2

E preciso esclarecer que, na primeira vez em que a vi, ela estava
sentada & mesa no Café e eu ndo podia observa-la de corpo inteiro,
embora concluisse, por seu rosto de tracos finos e delicados — e pelos
seios poucos salientes, assim a primeira vista, dentro de uma blusa
graciosa —, que era uma mulher magra, com o corpo bem-
proporcionado. Mas foi principalmente o rosto que me atraiu, os
cabelos claros, encaracolados, o que me fez pensar, talvez ajudado por
duas doses de conhaque, numa princesa russa.
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[...]. E devo reconhecer que seu olhar melancolico e sua solidao
recatada, num café conhecido pela inquietacdo barulhenta — mas que
naquele momento ndo estava cheio —, me seduziram, deixaram-me
cheio de idéias como a da princesa russa, ja que eu jantava ¢ bebia
sozinho (SANT’ANNA, 1997, p. 9).

Nessa passagem inicial do romance, o leitor depara-se precisamente com um
lance de memodria que resgata o momento exato da primeira vez em que Antdnio
Martins se da conta da presenga de Inés e sente por ela uma atragdo a primeira vista,

deixando-se seduzir por aquela que se torna objeto latente de seu desejo.

Como dissemos anteriormente, o crivo da memoria perpassa a narrativa do
critico, que tenta recordar seus encontros casuais com Inés, cuja representacdo ¢
balizada a partir de uma percep¢ao masculina, para, a partir dai, construir, por meio da
linguagem, a representacdo de uma mulher jovial, bela, atraente, recatada em sua
solidao e melancolia. Alias, a suposta solidao e melancolia atribuida a Inés por Antonio
Martins advém de seu julgamento subjetivo, parcial, uma vez que ele nao nos da outros
indicios, além do fato de ela estar inicialmente sozinha, a espera de Vitorio Brancatti,

como veremos posteriormente.

Além disso, ele se esforca para demonstrar ao seu leitor que ele sempre foi
um homem muito educado, gentil e cortés com as mulheres; por isso, nao iria aborda-la
naquele instante, apenas observa-la obliquamente. A partir do momento em que Vitorio
Brancatti chega ao recinto do Café e se senta a mesa de Inés, ambos parecem observar,
também de modo obliquo, o critico, através das paredes espelhadas. Nesse jogo de
espelhos, vemos ai um espelhamento que reflete o proprio carater ficticio da obra, que

se dobra sobre si mesma.

Na produgdo contemporanea ha certa tendéncia por parte do narrador em

fazer interrupcdes e digressdes que se intercalam na narrativa. E o que faz Antonio
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Martins ao dispor os acontecimentos e fatos referentes a Inés, mesclados a outras
situacdes ou as suas reflexdes sobre a arte, de modo geral. E o que verificamos no
momento em que o narrador/critico passa da narragdo da cena no Café Lamas para uma
reflexdo sobre o papel do critico e sua relacdo com a sociedade, com a realidade

empirica.

Para ele, um homem de seus cinquenta anos, encerrado em sua solidao, o
seu trabalho como critico demanda dele uma racionalidade exacerbada e agucada. Além
disso, em alguns momentos, o critico se vale da ironia como recurso estratégico para
criticar, analisar e comentar a encenacdo de alguma pecga teatral. De modo geral, a
sociedade, segundo ele, v€ o critico ou o intelectual como um homem singular, arredio
da vida social e cultural, alheio aos problemas cotidianos, sociais € economicos. No
entanto, ele afirma que, apesar de desempenhar com certo zelo a sua fungdo como
critico de teatro, ele ndo consegue “evitar a realidade externa, a rua” (SANT’ANNA,

1997, p. 12).

Posterior ao evento do Café, certo dia, quando Antonio Martins descia os
degraus do largo do Machado para adentrar na estagdo de trem, sentiu uma premonicao
de que algo estava para acontecer, ¢ de fato ocorreu que, nas escadas rolantes, enquanto
descia, caiu atras dele Inés, que foi devidamente amparada de modo instintivo por ele,
que percebeu e gravou em sua memoria a leveza de seu corpo: “Reconheci-a como a
moca que me impressionara no Café, o que os eventuais leitores desta pega escrita ja

terdo antecipado ha muito” (SANT’ANNA, 1997, p. 14).

Além do reconhecimento de Antonio Martins de que a mulher que ele
ampara € Inés, o que salta aos olhos do leitor € o fato de ele, enquanto narrador/critico e
personagem-escritor, estabelecer um didlogo com seu leitor, isto €, ele interrompe a

“peca escrita” para tecer um comentario de ordem critica sobre a sua propria narrativa.
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Até entdo ele ndo havia percebido que ela era coxa, mas esse fato, ao invés de provocar
nele certa repulsa, causa-lhe um maior fascinio e admiragdo por ela, por ser “[u]ma
beleza que aquela imperfeicao so realgava” (SANT’ANNA, 1997, p. 32, grifo do autor),

despertando ainda mais seus desejos reconditos.

Em um primeiro momento, essa afirma¢do demonstra ao seu leitor que a
narrativa com a qual ele se depara ¢, na verdade, uma peca escrita, remetendo ao seu
carater ficticio e a encenagdo de agdes pelos personagens que nela estdo inseridos. Em
um segundo momento, considerando-se esse aspecto, temos ai dados preliminares que
contribuem para a composicao de uma das personagens dessa peca escrita — Inés —, além
de o narrador/critico revelar ao leitor os espagos nos quais as acdes das personagens da
peca se passam, como, por exemplo, o largo do Machado, o Bar Lamas, denominado
pelo narrador/critico como “Café Lamas”, a rua Marqués de Abrantes, entre outros

espacos urbanos da cidade do Rio de Janeiro.

Esses espacos sao nominados por ele para situar o leitor em relacdo a
ambientagdo das agdes e, posteriormente, para o desenvolvimento da trama de sua pega,
como ocorre na passagem em que Antonio Martins reconhece que a jovem que

acompanha ¢ aquela do Café¢ Lamas:

A reacao de Inés — pois assim ela se chamava, como logo vim a saber
ao nos apresentarmos formalmente — foi rir mais francamente e olhar-
me bem nos olhos, como se a men¢do ao Bar ¢ Café Lamas a
houvesse feito reconhecer-me, ou entdo para demonstrar, com ironia,
que ja me reconhecera havia muito, sei 14 (SANT’ANNA, 1997, p.
16).

Nessa passagem, percebemos uma sutileza no jogo de encenacdo

empreendido por ambos os personagens. Essa performance, principalmente a de Inés,
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tem como um de seus objetivos seduzir o critico Antonio Martins como parte de um
wok in progress de Vitorio Brancatti, que se vale de distintos elementos para compor a
sua instalagdo, tais como a sua tela 4 modelo, a propria modelo Inés, o critico de teatro,
os objetos e os moveis diversos que compdem o cenario no apartamento de Inés, as
manchetes de jornais publicadas sobre o caso Inés, além do desempenho da propria

performance desenvolvida por ambos no decorrer da pega.

Trata-se de uma narrativa metaficcional, uma peca escrita, teatral, que
explicita a sua encenacao ao leitor, revelando o proprio carater ficticio tanto da narrativa
quanto do proprio narrador/critico nesse jogo de espelhos: “Mas antes que o meu corpo
desaparecesse por inteiro no subterraneo — e vejo a mim mesmo enquanto narro — tive a
idéia de olhar para tras” (SANT’ANNA, 1997, p. 14). Personagem de sua propria peca
escrita, o narrador/critico v€ sua imagem desdobrada, espelhada na narrativa tecida por
ele, revelando ao leitor sua artificialidade, fruto de um exercicio rigoroso no processo de
escrita. O narrador/critico tenta, pois, criar uma verdade, por meio de uma linguagem
teatral e, a0 mesmo tempo, critica, para convencer o seu leitor — este, por sua vez, ¢

levado a reconhecer o carater artificial do relato.

Em outro momento, referindo-se a Inés, o narrador/critico afirma: “Mas a
honestidade me obriga a admitir que se a mulher ndo tivesse aqueles dentes muito
brancos e pequenos, os olhos negros — uma beleza singular, enfim, e algo estranha, que
me movia a decifra-la —, com toda certeza eu nao teria voltado” (SANT’ANNA, 1997,
p. 14). Antdnio Martins, atraido pela bela e jovem coxa, vé-se tentado a voltar para
ajuda-la até chegar ao seu apartamento, pois quer decifrar a mulher que desperta nele

certo desejo.

A referéncia a decifragdo da mulher pode ser compreendida como uma

metafora da propria obra artistica de Vitério Brancatti, a tela 4 modelo, e também do
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proprio texto escrito por Antonio Martins — a pega escrita. Como veremos mais adiante,
o critico, ao estabelecer uma relagdo de conjun¢do carnal com Inés, julga decifrar a
mulher que possui. Mais do que isso, ele acaba por decifrar, pelo menos parcialmente, a

obra plastica de Vitorio Brancatti.

Nesse sentido, o ato sexual entre In€s e o critico pode ser compreendido
como a propria critica da obra, que ¢ dissecada no decorrer da narrativa pelo
personagem-escritor Antonio Martins, que penetra nas entranhas de sua narrativa, em
suas linhas e entrelinhas, mostrando suas camadas mais profundas ao leitor, inclusive as
sobreposicoes de diferentes registros em sua composi¢do, como, por exemplo, a

imbricagdo entre ensaio e ficcao.

Esta imbricagcdo entre ensaio e ficcdo ¢ evidenciada, sobretudo, na parte
seguinte a essa passagem, na qual o narrador/critico apresenta ao leitor o enredo da peca
teatral Folhas de Outono, para, em seguida, comentar critica e analiticamente sua
encenacdo. E valido ressaltar que essa recensdo critica feita por Antonio Martins sobre a
referida peca ¢, na verdade, o proprio capitulo que lemos, ou seja, ha ai uma
sobreposicao de registros de diferentes dic¢des — o da critica que se mescla e se funde
ao da ficcdo — por meio dos quais o narrador/critico ird problematizar varias estratégias
referentes a composicao da peca, tais como o cenario e a disposicdo dos maveis, a
performance dos atores, o tempo, € o proprio enredo, como podemos verificar no

fragmento a seguir:

Queria retornar aquele tempo em que o proprio autor-diretor, faga-lhe
justica, deixava ver, por meio da personagem feminina, nunca ter
existido, numa fala que nao € sem constrangimento que anexo a minha
propria pega escrita:

— Aquele tempo nunca existiu, Paulo. Vocé esta criando-o agora. Por
que ndo tentamos vivé-lo de verdade?
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E de fato tentavam, mas o que decorria dai, por parte dele — pois ela,
no minimo, procurava entregar-se com digna generosidade —, era uma
simulagdo do amor, beirando a impoténcia ¢ buscando ostentar a
propria teatralidade, numa pretensa metalinguagem que ndo passava
de alibi, como desmascarei, para um desses falsos dramas tantas vezes
vistos e revistos (SANT’ANNA, 1997, p. 18).

O narrador/critico, em sua andlise da pe¢a Folhas de Outono, se detém em
uma reflexdo sobre o tempo para afirmar que, sendo um elemento basico e constitutivo
das narrativas — teatral ou €pica —, ele ¢ inventado, criado a revelia do autor da peca de
teatro, ou do romance, e, no caso dele, de sua pega escrita. Por ser um tempo ficcional,
as agOes que se desenvolvem e se desencadeiam nele também podem ser consideradas
artificiais, principalmente a teatralidade e a simulacdo de uma relagdo amorosa na trama

teatral.

Mas ndo seria a propria pega escrita de Antdnio Martins balizada pela
teatralidade e pela simulagao? Assim como o tempo da peca teatral ¢ ficcional, outra
leitura possivel € a propria natureza inventiva da narrativa que estd sendo tecida pelo
narrador/critico que busca a compreensao de uma verdade empirica ou das possiveis

verdades que podem ser criadas pela linguagem:

Ora, ser critico € um exercicio da razdo diante de uma emotividade
aliciadora, ou de uma tentativa de envolvimento estético que devemos
decompor, para ndo dizer denunciar, na medida do possivel com
elegincia. O que ndo significa que estejamos imunizados contra a
seducdo das emocoes. Mas devemos estar em guarda contra elas. [...].

Como se vé, estou me explicando, me defendendo. Mas do qué,
exatamente? Do fato de o meu juizo — ndo apenas critico — ter sofrido
as interferéncias de uma espécie de exaltagdo por causa do meu
contato com Inés e pela promessa de um encontro para o dia seguinte?
Creio que sim, pois do contrario, a parte qualquer narcisismo, nao
estaria me perdendo em digressdes tedricas e teatrais que sO tém
cabimento aqui a medida que se relacionam com o caso Inés. Ou o
meu caso com Inés, como se verda (SANT’ANNA, 1997, p. 19, grifo
do autor).
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Nesse fragmento, o narrador/critico faz uma digressdo teodrica e teatral
dando énfase a relacdo entre o espectador e o teatro, a catarse provocada no espectador
ou no critico, assim como faz considera¢des sobre o proprio juizo critico e estético que é
atribuido a uma obra de arte pela critica especializada. Em suas reflexdes, ¢ evidente a
contraposicao por ele estabelecida entre o critico e a obra de arte, de modo a ressaltar
que, apesar dos preceitos tradicionais de que a critica deve ser imparcial, esta ¢
frequentemente contaminada pela subjetividade daquele que emite uma avaliagdo ou

referenda uma obra de arte.

As digressdes teoricas e teatrais do narrador/critico expdem ao leitor a sua
subjetividade inerente a sua critica da pega Folhas de Outono, pois ele se deixa levar
pela imagem de Inés, isto €, ele acaba por cair na armadilha condenada por ele: a
entrega do critico a catarse nele provocada pela obra de arte no momento de critica-la:
“confesso que escrevia pensando em Inés, desejando que ela lesse aquela matéria. Um

pequeno delito critico” (SANT’ANNA, 1997, p. 21).

Nessa narrativa em camadas, que vao se desdobrando continuamente, a
subjetividade do narrador, sujeito inscrito na escritura, interfere de modo significativo
na selecdo, na disposicdo e na narragdo dos fatos e das agdes dos personagens
envolvidos nessa “peca de natureza quase processual”, fruto das inimeras digressoes e
interrup¢des do fluxo narrativo por Antdénio Martins, o que nos remete aquela

fragmentacdo, cara ao romance contemporaneo:

Escrever. Fragmentos dispersos, cenas nebulosas, frases soltas,
olhares, visdes reais ou subjetivas, eis, possivelmente, como se
deveria escrever sobre um encontro em que se ficou bébado, apesar de
ter havido, a principio, uma certa ordem, reproduzivel em dialogos
quase banais, como se vera adiante.

Prefiro, no entanto, obedecer a certas prioridades, hierarquias, dentro
do todo que aqui se narra, para ir direto a manhd seguinte a esse
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encontro [...]. Sofro de amnésia parcial, as vezes quase total, depois
que bebo em excesso, e era preciso rastrear o final da noite para
verificar se meus temores eram mais justificados do que a euforia.
Quanto a esta ultima, devia-se entdo ndo somente aos residuos de
alcool em meu sangue, como a quase-certeza de que eu penetrara de
alguma forma na intimidade de Iné€s. O que acontecera a partir dai ¢
que era o problema, pois havia, dentro de mim, além de apreensao,
culpa (SANT’ANNA, 1997, p. 23).

H4, nessa passagem, uma evidente parcialidade do narrador/critico, tanto na
escolha dos fatos e das acdes a serem narradas, quanto na organizacdo de sua
disposicao, inclusive no proprio siléncio que €, de certa forma, imposto a Inés. Além
disso, o leitor percebe que essa fragmentacdo da narrativa ¢ decorrente, em parte, de
uma tentativa de o narrador/critico recuperar, com o auxilio da memoria, o encontro que
teve com Inés em certa noite, e também do fato de ele ter amnésia alcodlica apds beber

€m €XCeSSO.

A suposta amnésia parcial ou total, que acomete o narrador/critico Antdnio
Martins apos o excesso de bebida, pode ser compreendida como um estratagema para
convencer o leitor ou de sua inocéncia ou de que o crime delicado cometido por ele
contra Inés foi, de certa forma, bloqueado em sua memoria, gragas a amnésia alcodlica.
Sao os lapsos de memoria que provocam nele o sentimento de culpa e de apreensao em
relacdo a violagdo da intimidade de Inés, sendo, pois, 0 motor para que ele tente criar

para o seu leitor uma ilusdo de verdade em sua defesa.

No entanto, ha um fato interessante em seu relato da noite em que esteve

com Inés em seu apartamento:

Tao logo levantei-me para ir ao banheiro, aflito porque ja eram onze e
meia e devia ir inadiavelmente a cidade, fui assaltado pela recordagao
de uma peca entre os moveis e objetos no apartamento de Inés: uma
muleta.
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Curiosamente, essa muleta ndo descansava sobre um sofa ou em
qualquer angulo de parede, mas se apoiava num cavalete de pintura,
onde se encaixava também uma tela, o que fazia aquela cena parecer
irreal ou extraida de algum sonho. Eu ndo conseguia lembrar-me de
cores ou formas pintadas sobre a tela, mas um leve cheiro de tinta
assomou a minha memoria, voltando a impregnar, ainda que
imaginariamente, minhas narinas (SANT’ANNA, 1997, p. 24).

Ao resgatar a imagem do apartamento de Inés, Antonio Martins percebe,
como veremos em outras passagens, que, na verdade, aquele espaco foi devidamente
criado e ali instalado por Vitorio Brancatti. Trata-se, pois, de um cenario cuja disposi¢ao
dos moéveis e dos objetos que o constituem funcionam como elementos composicionais
de um espago cénico no qual Inés estd inserida e nele se movimenta. Nesse work in
progress de Vitorio Brancatti, o critico torna-se um ator, desempenhando o papel

atribuido a ele pelo artista plastico.

Na composicdo do cenario, o narrador/critico destaca alguns dos
instrumentos utilizados pelo artista em seu processo de criacao, tais como um cavalete
de pintura, o cheiro de tinta, e a tela que julga estar em branco, que pode ser
compreendida como uma metéafora da propria folha em branco sobre a qual se debruga o
critico em seu oficio. A composicdo do quadro em sua totalidade ocorre de forma

fragmentada, mesclando fic¢do e realidade:

Qualquer tarefa, sobretudo a mais rotineira e enfadonha, € um meio de
substituir os receios da realidade interna pelas configuracdes da
realidade exterior; € um sinal de que tudo segue normalmente o seu
curso e nada de grave podera ter acontecido. Mas que coisa grave era
essa que poderia ter acontecido? (SANT’ANNA, 1997, p. 26).

Nesse processo de reconstituicdo dos fatos, a construgdo da personagem

feminina se d4 tUnica e exclusivamente pelo olhar do narrador/critico de teatro,
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aparentemente educado e sagaz no trato com as palavras. Além disso, a fragilidade de
Inés e a necessidade que o narrador/critico admite sentir de protegé-la ndo seriam
elementos motivadores e desencadeadores do desejo e do impulso sexual de Antdnio

Martins?

Afinal, o tempo todo ele faz conjecturas sobre os possiveis sentimentos de
Inés por ele, sentindo inclusive ciimes dela ao saber que ela ¢ a modelo de Vitorio
Brancatti. Essas conjecturas sdo utilizadas por ele, inclusive para se defender em sua
peca processual, ao afirmar em um dado momento que ela parecia ser uma mulher
dissimulada, o que nos remete a uma avaliagdo pejorativa de Antdnio Martins, que tenta
denegrir a imagem de Inés diante do leitor para se defender, em uma tentativa de
transpor a culpa de seu ato criminoso para a propria mulher, que, segundo ele, foi

condescendente ao permitir a conjungao carnal.

No caso do critico, a afeicdo se mescla a perversdao, a medida que ele se
apropria indevidamente do corpo de Inés, que, supostamente, estava inconsciente. Mas
como se explica o fato de ele ter tido a nitida impressao de té-la visto abrir os olhos?
Nao estaria Inés desempenhando uma performance? Afinal, era preciso enredar e
seduzir o critico em sua trama, em seu cendrio, em sua instalagao preparada por Vitdrio
Brancatti anteriormente para que, a partir do processo criminal, se desencadeasse o

sucesso do artista e de sua modelo, como veremos mais adiante.

Nessa reconstituicdo do encontro entre Inés e o critico prevalece a
fragmentacdo das imagens, que se justapdem continuamente em uma tentativa de ele

apreender a sua totalidade:

Nao tenho a pretensdo de rastrear, reproduzir, aqui, a consciéncia, a
memoria, em seu fluxo veloz e descontinuo, pois tal procedimento se
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encontra muito além de minhas potencialidades narrativas, talvez além
do alcance das palavras, porque a maior parte desses pensamentos,
lembrangas e projecdes se fazia por meio de sensagdes ¢ imagens
superpostas, como a da muleta ¢ a da tela sobre o cavalete, ou de sons,
como os do trompete, e cheiros, como o de tinta e, ainda mais ténue, o
de perfume (SANT’ANNA, 1997, p. 29).

A superposicdo de sensacdes e de imagens ¢ decorrente de uma
sobreposicao de distintos registros da critica, da fic¢do, do teatro, do memorialistico e
do jornalistico. Paralelo a esse procedimento, o narrador/critico examina a propria peca
escrita por ele, remetendo o leitor a uma mimesis do processo, a uma narrativa em que o
leitor se depara o tempo todo com os questionamentos acerca dos procedimentos de

composi¢do interna da obra:

Com a mente ora exaltada ora profundamente abatida, de acordo com
o0s pressagios, se pode dizer assim, sobre a noite anterior, ao sabor da
ressaca, eu tinha uma investigacdo interna a fazer: como era
exatamente Inés, o que acontecera depois que deixaramos o
restaurante? Quem sabe reconstituindo o principio, quando eu ainda
estava sobrio, poderia vislumbrar o fim? (SANT’ANNA, 1997, p. 27).

A investigagdo interna a que se refere o narrador/critico tem como objetivo
decifrar os acontecimentos de uma realidade exterior referentes ao seu encontro com
Inés, e também aqueles procedimentos de uma realidade interior da propria narrativa,
peca escrita por ele, de modo a apurar as possiveis verdades criadas pela linguagem. Ao

decifrar a mulher, ele decifra sua propria peca escrita:

€ preciso organizar esse fluxo, como o tenho feito, para que eu proprio
possa segui-lo, domina-lo ao menos nestas paginas, estas frases que se
encadeiam, como se elas, sim, criassem a verdadeira realidade. Uma
realidade em que voltava a destacar-se — destaca-se também agora,
enquanto escrevo — a presenga do biombo, o biombo negro com
ramagens prateadas” (SANT’ANNA, 1997, p. 29-30).
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A dificuldade em recompor e organizar devidamente a multiplicidade de
imagens e de fragmentos que se sobrepdem ¢ reconhecida e admitida pelo
narrador/critico, que explicita mais uma vez as engrenagens da narrativa ao leitor,
principalmente a sua tentativa em recriar, por meio da representagdo literaria, portanto
ficcional, uma dada realidade. Afinal, ele € o responsavel por criar e reconstruir cenas ¢
acontecimentos; enfim, Antonio Martins fabrica uma realidade com todas as suas
nuangas em uma tentativa de compreensao de uma verdade que € criada pela préopria
linguagem, expondo ao leitor uma reflexdo sobre a tensdo que se estabelece entre ficcao

versus realidade.

E justamente esta a tarefa do narrador pos-moderno de que fala Silviano
Santiago, a de dar uma autenticidade ao seu relato, e principalmente dar a ele uma
verossimilhanca. Portanto, a verdade que Antonio Martins tanto anseia refere-se aquela
verossimilhanga interna a propria peca escrita por ele para realcar a autenticidade de seu
relato hibrido que oscila entre memoria, ensaio e ficcdo: “Nao estou querendo posar de
altruista, ndo ¢ esse o proposito desta peca escrita, mas uma busca apaixonada, tanto
interna como externamente, da verdade, com tudo de escorregadio e multifacetado que o

seu conceito implica” (SANT’ANNA, 1997, p. 31).

O narrador/critico, ao escrever uma peca da qual participa também como
personagem, exercendo o duplo papel de autor e de ator, busca a compreensdao de uma
verdade; s6 que seu conceito, como se sabe, ¢ relativo e esta associado as distintas
perspectivas narrativas. Nesse caso, temos apenas a perspectiva narrativa de Antonio
Martins, que nos apresenta sua versao dos fatos, permeada por uma subjetividade latente
em seu discurso. Portanto, essa verdade que ¢ apresentada ao leitor, embora de forma

fragmentaria, ¢ passivel de questionamentos, pois se trata de um narrador suspeito, que
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exige do leitor estético uma desconfianga em relagdo ao que ¢ narrado, representado,

pelo narrador/critico:

Como o seu corpo era leve!

Foi essa a sensagdo fisica, nitida em mim, repetindo a da escada do
metrd, que acabou por completar, ali na fila, todo um processo
mnemonico pleno de alegria e terror, detonado, inicialmente, pela
aliteracdo que fundia o desejo ao castigo. Pois, subitamente, aquele
que a transportava nos bragos era eu.

Procurarei ser o mais factual possivel a partir de agora, para descrever
a sequéncia de atos que foi se formando em minha memoria, como se
eu organizasse numa selecdo quase arbitraria de gestos que eu ia
executando no momento mesmo de sua reconstitui¢do (SANT’ANNA,
1997, p. 35).

Eis a encenacdo da pega teatral escrita pelo narrador/critico e sua pretensa
objetividade para reproduzir fielmente as cenas rememoradas por ele. Como vemos,
Antonio Martins encontra-se inserido no cenario instalado no proprio apartamento de
Inés, no qual ela também desempenha com certa desenvoltura o seu papel ao seduzir o
critico. E certo que esse julgamento advém daquela subjetividade do narrador que acaba
interferindo, de alguma maneira, na interpretacao do texto, de modo a guiar o leitor ¢ a

convencé-lo de sua inocéncia, que, diga-se de passagem, ¢ questionavel.

Esse questionamento das atitudes do narrador/critico advém do fato de ele
ter tomado em seus bragos Inés, que estava desacordada, té-la transportado do diva para
a cama e, principalmente, por ter retirado o seu penhoar e as suas sapatilhas, deixando-a
apenas com uma camisola, transparente, que revelava a sensualidade de seu corpo
distendido na cama, em seus bragos. E a partir desse momento que Antonio Martins
passa a acariciar o corpo de Inés, sobretudo os seus pés, remetendo o leitor ao fetiche
masculino pelos pés das mulheres, despertando ainda mais a libido e o desejo do

narrador/critico: “Senti um arrebatamento que posso traduzir como a descoberta em
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mim de uma for¢a delicada” (SANT’ANNA, 1997, p. 36). E justamente esta forca
delicada que impulsiona o desejo de Antonio Martins em possuir Inés em sua
completude, principalmente apos a sua camisola se entreabrir e deixar entrever, por uma

fenda, parte de seu corpo.

Apesar de todos esses indicios, além de Antonio Martins ter observado
minuciosamente 0s seios, as pernas, o rosto, os cabelos e a propria pele de Inés, o critico
vé-se forcado a admitir: “Nao cheguei a sentir um desejo fisico concreto”, para logo em
seguida afirmar que cobriu o corpo de Inés “antes de apagar a luz do abajur. Nao ¢ uma
defesa, mas uma constatagao” (SANT’ANNA, 1997, p. 37). Eis uma estratégia ardilosa
do narrador/critico ao relatar o que se passou naquela noite. E ele o responsavel por
dispor os acontecimentos, ¢ dele a responsabilidade pela representacao, pela criagao da
peca escrita, portanto, a narrativa de Antonio Martins esta nitidamente impregnada por

aspectos subjetivos.

Antonio Martins, com sua “for¢ca delicada”, sente sim um desejo de dar
carinho a Inés. O que para ele ¢ visto como “carinho”, talvez tenha sido, na verdade, um
ato sexual, pelos indicios de seu proprio texto. A narrativa de Antonio Martins apresenta
uma diccdo memorialistica, € a memoria €, por exceléncia, seletiva, apagando de nosso
subconsciente aquilo que pode de alguma forma nos desestabilizar. Talvez por isso o
critico ndo consiga, nesse momento, resgatar os flashes de sua conjungio carnal com

Inés, se ¢ que de fato houve a concretizagao do ato na noite em que esteve com ela.

H4, ainda, outro aspecto a ser abordado: dissemos atrds que Inés estava
inconsciente, mas como explicar o fato de Antdnio Martins ter a impressdao de que ela
estava com os olhos abertos? Estaria Inés dormindo? Se, de fato, ela trama essa
encenacdo e o desenvolvimento de sua performance com Vitorio Brancatti para seduzir

Antdnio Martins, a estratégia, como vimos, parece ter obtido sucesso.
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Talvez Inés ndo seja, de todo, inocente, pura, fragil e desprotegida, nessa
peca de natureza quase processual, mesmo porque ela é A modelo de Vitorio Brancatti,
que a sustenta e, inclusive, custeia suas despesas, além de instalar no apartamento dela
um cenario criado ao seu bel prazer para que Inés se movimentasse nele. Tudo o que
ocorre no apartamento ¢, na verdade, uma encenacdo, uma performance de atores no
palco da vida, de tal forma que o narrador/critico tenta, de todas as formas possiveis,
eximir-se do sentimento de culpa, provocado principalmente pelo lapso de memoria: “a
sequéncia de atos que eu narrara para mim mesmo fora produzida por uma memoria
prejudicada, deixando vazios que possivelmente encobririam algum ato que minha

mente ndo ousava trazer a tona” (SANT’ANNA, 1997, p. 38).

A duvida se instaura e provoca em Antonio Martins questionamentos sobre
seus atos na noite em que esteve com Inés. Portanto, sdo esses espagos vazios, deixados
pela memoria, e também na propria escrita da peca do critico, que nos possibilitam
perscrutar as suas fendas, em uma tentativa de penetrar nas camadas mais profundas dos
niveis de leitura e de compreensdo da obra, pois o narrador/critico, como um jogador

experiente, joga com os fatos e com a sua disposi¢ao no decorrer da narrativa.

Nesse sentido, ele joga com a propria representacdo ficcional, durante seu
processo de criagdo, e com a verdade que ele almeja resgatar, mas a verdade ¢ também

uma criacdo da préopria linguagem, por meio da qual criamos mundos possiveis.

No dia seguinte a esse encontro entre Inés e Antdnio Martins, este ¢
convidado gentilmente pela modelo para comparecer a mostra coletiva d’Os
divergentes. O convite foi feito por meio de um bilhete escrito por Inés e deixado na

portaria do prédio onde o critico reside.

O que ocorre ¢ que, ao ler o bilhete, ele continua fazendo conjecturas sobre

os sentimentos da jovem modelo por ele, interpretando o fato de ela ter escrito o bilhete
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de préprio punho, em papel cor-de-rosa e suavemente perfumado, como um sinal de que

ela ndo guardara nenhuma magoa do encontro na noite anterior.

E a subjetividade do narrador/critico que prevalece:

Se ndo cheguei de fato a ligar para vocé foi por timidez. Para que
vocé ndo se sentisse obrigado a aceitd-lo. Mas ndo vou esconder que
gostaria muito que comparecesse a essa exposi¢do, com a qual estou
intimamente envolvida. Ndao quero adiantar nada. Apenas que se trata
de um determinado quadro e que ndo busco qualquer complacéncia.
Para isso, ninguém melhor do que um critico!

PS: A idéia de convida-lo ganhou forca quando li no jornal de ontem
um artigo seu, que me tocou de modo particular, apesar da sua, por
vezes, crueldade. Mas ndo serd o que secretamente desejo, o que me
estimula e desafia?(SANT’ANNA, 1997, p. 48)*".

Inés, em seu bilhete, mantém ou procura manter uma relagdo amistosa, mas
sem demonstrar indicios de sentimentos afetivos pelo critico Antonio Martins ou
ressentimentos por algum delito cometido por ele. A impressao que o leitor tem ¢ de
que Inés e Vitorio Brancatti, de fato, ja conheciam o critico desde o primeiro instante
em que o viram no Café Lamas, e de que eles também ja deviam ter conhecimento dos
seus habitos. O fato de ela afirmar que leu no jornal a critica sobre a peca Folhas de
Outono, na qual o critico comete o delito de se deixar levar pela subjetividade e pela
lembranga de Inés, mostra ao leitor que, ao que parece, a estratégia empreendida por ela

e pelo artista plastico estd funcionando.

Outro aspecto que merece atencgdo € o fato de o bilhete, assim como a critica
ensaistica sobre as pegas teatrais e os recortes de jornais, ser um elemento constitutivo

da linguagem que compde a pega escrita por Antonio Martins, 0 que nos remete aquela

*! Fragmento do bilhete escrito por Inés para Antonio Martins. O bilhete, assim como a carta escrita por
ele para a modelo, estd em duplo destaque no corpo do romance, em italico, e em destaque do restante da
narrativa, devido aos espagos que os separam do texto.
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discussdo proposta anteriormente de que ha, na prosa de ficcdo contemporanea, uma

tendéncia para a assimilagdo de outros géneros literarios e nao literarios.

Enfim, ha uma sobreposi¢do de registros que sdo incorporados ao género
romance devido a sua plasticidade e a sua maleabilidade. Alias, tanto o bilhete quanto a
carta que o critico escreve e envia para Inés estdo em duplo destaque no texto, recuados
com espago entre as partes que os precedem e também estdo em italico, justamente para

reafirmar que sdo géneros nao literarios:

Bem, ali estava eu a decifrar os subentendidos possiveis nos espagos,
entrelinhas e na pontuacdo de um bilhete, o que se reflete no texto
cheio de curvas que agora escrevo, também pleno de interrogagdes.
Ao escrevé-lo, percebo como ¢ dificil fazé-lo quando ndo se tém os
“pré-textos”, ou espetaculos, que servem de apoio, bengala, a esses
seres cautelosos que s@o os criticos. Percebo como a escrita nos
distancia, quase sempre, das coisas reais, se € que existe uma realidade
humana que ndo seja a sua representacdo, ainda quando apenas pelo
pensamento, como numa pega teatral a que nao se deu a devida ordem,
alids inexistente na realidade (SANT’ANNA, 1997, p. 50).

Nessa passagem, a narrativa, enquanto mimesis do processo, ¢ novamente
evidenciada ao leitor no momento em que o narrador/critico se propde a decifrar e a ler
o bilhete em suas linhas e entrelinhas, preenchendo os seus subentendidos e os seus
espacos em branco, como um leitor competente. Ao mesmo tempo, enquanto
personagem-escritor, ele se refere ao trabalho do escritor com a palavra, ao fazer
referéncia ao processo artesanal do artista, a um labor que demanda do escritor certo
esfor¢o e acuidade em sua cria¢do ficcional, pois a narrativa ¢ um laboratério aberto a

todas as experimentagdes possiveis empreendidas pelo escritor.

Além disso, na passagem “o que se reflete no texto cheio de curvas que

agora escrevo, também pleno de interrogacdes”, percebemos o espelhamento da propria
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narrativa, uma ficgdo dobradica, em abismo, por meio da qual o personagem-escritor se
propde a problematizar, logo em seguida, questdes referentes a representagdo ficcional
versus realidade, admitindo a impossibilidade de a arte, de modo geral, conseguir
representar fotograficamente uma realidade empirica, pois, a partir do momento em que
o artista se propde a representar essa realidade, seja ela qual for, ele estd apenas partindo

de um ponto da realidade para transforma-lo, recria-lo artisticamente.

Enfim, a representacdo ficcional ndo implica necessariamente uma
correspondéncia direta e certeira com uma realidade empirica, o que leva Antonio
Martins a admitir ao seu leitor desatento, que a peca escrita por ele “inexiste na
realidade”, explicitando, mais uma vez, o seu carater ficcional, inventivo, em um
constante jogo de espellhamento, proprio de uma ficcdo dobradica, de uma narrativa

metaficcional.

Essa critica ¢ estendida, inclusive, a alguns dos artistas da mostra d’Os
divergentes, em decorréncia de haver em algumas das telas um excessivo realismo
brutal e em outras um “realismo mais inofensivo” (SANT’ANNA, 1997, p. 53), o que
nos remete aquela tendéncia do retorno do realismo ou do hiperrealismo nas artes
plasticas e na literatura contemporanea, assim como aquela multiplicidade de suportes e
de tendéncias na arte produzida recentemente, fato que € constatado pelo proprio critico

Antdnio Martins:

A mostra justificava o seu nome. As obras, quase todas, divergiam — e
nao apenas pelo suporte — ndo s6 dos melhores valores e tendéncias
contemporaneos, apesar de ser dificil detectar tendéncias ou valores
nitidos neste final de século, ao contrario de seu principio, como
divergiam entre si. Fiquei pensando se os expositores ndo haveriam se
unido sob aquele rotulo apenas por terem sido rejeitados pelo
mercado, galerias e saldes (SANT’ANNA, 1997, p. 52-53).
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A discussdo sobre a fertilidade, a multiplicidade e a qualidade da arte e da
literatura contemporanea, proposta por Beatriz Resende, e amplamente discutida por nos
no capitulo destinado a narrativa brasileira contemporanea, podem ser evidenciadas, na
passagem supracitada, no discurso do critico Antdnio Martins. Além disso, ele estende
sua reflexdo sobre outro aspecto inerente a literatura e a arte contemporanea, a sua
relagdo com o mercado, principalmente com os saldes e as galerias de arte, considerados
espacos tradicionais. Talvez por isso mesmo a exposi¢do tenha ocorrido fora de um

desses ambientes, justamente para romper com o tradicional, com o convencional.

Associada a essa ponderacdo critica sobre os espagos tradicionalmente
destinados as exposi¢des de arte, ha uma reflexdo que abarca a recepgao dessa produgao
na contemporaneidade, pois a arte produzida com o auxilio de novos suportes e técnicas
provoca o seu espectador e nele, por vezes, ¢ capaz de suscitar certo choque devido as
inovacdes propaladas pela arte e pela literatura contemporanea, pois o espectador esté

acostumado aos suportes e as técnicas mais tradicionais.

E na exposicido d’Os divergentes que Antonio Martins espera encontrar Inés,
0 que nao ocorre, pois ela ndo comparece. No entanto, o critico se depara com o quadro,
pintado por Vitorio Brancatti, que se encontra estrategicamente localizado em uma das
paredes da exposicao. Ao se deparar com a tela, o narrador/critico se da conta de que
esta diante de uma obra que tenta representar o cenario criado no apartamento de Inés,
assim como a propria modelo, cujo nome artistico ¢ Inés Brancatti e ndo Maria Inés de

Jesus, seu nome de batismo.

Inés usa o sobrenome de Vitorio Brancatti em seu nome artistico e, como
artista que ¢, pelos indicios do texto, planeja e leva adiante a seducdo do critico de

teatro, de modo a coloca-lo em contato com a obra de Vitério Brancatti, especialmente,
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com a tela 4 modelo, em que ha uma representacao de Inés no cendrio instalado em seu

apartamento pelo artista plastico, que ¢ “como um verdadeiro pai” para ela.

Apesar de haver na tela uma tentativa de criar uma ilusdo referencial ou uma
ilusdo de realidade, cara aos artistas realistas, decorrente de uma representacdo que se
quer muito proxima da realidade empirica, a problematizagdo da propria representacao
mimética ¢ instaurada, conscientemente ou ndo, por Vitorio Brancatti, a partir do
momento em que o artista pde, no cenario instalado no apartamento de Inés, uma tela

aparentemente em branco, em um cavalete, proxima a pinc€is e tintas, sobre a qual

repousa uma muleta que, alids, ndo ¢ usada por Inés em momento algum:

Também ndo havia dividas de que todo o ambiente reproduzido na
tela era o do apartamento de Inés, mas despido de qualquer aderego
supérfluo do ponto de vista das intengdes do pintor e retratado de uma
perspectiva oposta aquela da qual eu o observara, na maior parte do
tempo, quando la estive. Pois a cena era capturada atrds do biombo,
deixando um espaco lateral aberto para que se divisassem, ao fundo, a
tela em branco e a muleta, sobre o cavalete, ¢ o divd em que Inés
adormecera antes de eu carrega-la até a cama, que alids ndo podia ser
vista na pintura (SANT’ANNA, 1997, p. 56).

A representagdo do cenario e da propria Inés ocorre por uma perspectiva
diversa daquela de Antonio Martins, o que nos remete aquela auséncia de uma Unica
perspectiva central na arte moderna e contemporanea, discutida anteriormente a partir
de Anatol Rosenfeld. Além disso, a tela esta, na verdade, pincelada levemente com
cores claras que remetem a um céu de cor azul celestial e a0 mesmo tempo a tonalidades
prateadas, direcionando o espectador da obra artistica de Vitério Brancatti a uma
reflexdo sobre as possibilidades de criacdo, de representagdo de uma dada realidade pela

arte.
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Além disso, o pintor expde ao seu espectador os materiais empregados em
sua criacdo: os objetos e os moveis utilizados no cendrio instalado, criado, no
apartamento de Inés, o jogo de luz e de sombras, a disposicdo dos moveis e da propria
modelo, Inés, parcialmente escondida atrds do biombo, assim como os espacos em
branco na tela, a espera do artista para criar mundos ou realidades possiveis através da

propria arte.

Outro aspecto que ¢ problematizado, no decorrer da narrativa, diz respeito a
dic¢do ensaistica do narrador/critico que ¢ retomada no exato momento em que ha,
novamente, a inser¢do no romance, de forma consciente e deliberada por parte do
narrador/critico, de varias recensdes criticas referentes a pegas teatrais que Antonio
Martins assistiu, entre as quais estdo a adaptacdo de Vestido de noiva, de Nélson

3

Rodrigues, e a peca Albertine, baseada na obra de Marcel Proust. Afinal, em “uma
narrativa autobiografica em que o narrador exerce profissionalmente a critica, nada mais

natural que sua obra venha permeada por esse exercicio” (SANT’ANNA, 1997, p. 83).

Em ambas as recensdes criticas, o que nos interessa, de fato, sdo aquelas
questdes sobre o processo de adaptagdo teatral, que, na maioria das vezes, distorcem o
texto-base. No caso da adaptacao de Vestido de noiva, hd uma critica severa “a auséncia
dos véus do pecado e das proibicdes” (SANT’ANNA, 1997, p. 75) em decorréncia de
uma releitura ou de uma adaptagdo que resvala para o pornografico, esquecendo a
autora da peca que este recurso nunca esteve na base do teatro de Nelson Rodrigues,
“pois a carga de dramaticidade e erotismo, contida nesta como em outras pegas [do
autor], provém muito mais de sua atmosfera de pecado, dos véus das proibi¢des e

convencgdes, que explodem surdamente” (SANT’ANNA, 1997, p. 67).
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A critica de Antdnio Martins também se estende a obra d’Os divergentes, na
segunda parte do livro, quando o critico faz um julgamento de valor das obras ali

expostas, principalmente referente a de Vitério Brancatti:

A uma critica precipitada, de primeira impressdo, bastaria aquela
crueza naturalista para se rejeitar o quadro como um figurativismo de
terceira categoria, aquém da arte, ndo subsistisse o fendmeno
incomodo e escorregadio de vivermos o final de um século em que as
fronteiras dos valores acabaram por se diluir, propiciando que os
padrdes da subarte, subteatro e subliteratura fossem trazidos a tona e
recuperados, de certa forma, por uma inteng@o de referéncia, critica ou
ndo. E ndo seria licito falar-se também de uma subcritica associada a
essa subarte? (SANT’ANNA, 1997, p. 90).

A percepcao critica do narrador volta-se justamente para alguns daqueles
aspectos apontados por Beatriz Resende, como definidores da arte e da literatura
contemporanea: a parodia, a presentificacdo e as multiplas linguagens e seus
cruzamentos, abrindo frestas para uma nova producao artistico-literaria que, por vezes,

estabelece rupturas com o nosso patriménio artistico ou releituras dele.

No entanto, para o narrador/critico, a obra de Vitério Brancatti revela uma
espécie de “ready-made duchampiano, isso se nao fosse tudo fruto de um acaso
dissociado do jogo de Duchamp” (SANT’ANNA, 1997, p. 91). A referéncia a Marcel
Duchamp, pintor, escultor e poeta francés do século XX, considerado o precursor da
arte conceitual, ¢ significativa, pois ele foi o responsavel pela introducao do conceito de
ready-made, que consistia em transpor um elemento da vida cotidiana, a priori nao
reconhecido como objeto artistico, para o campo das artes. E justamente o que ocorre
com a obra de Vitorio Brancatti, ao introduzir elementos da vida cotidiana no cenario
criado por ele no apartamento de Inés, inclusive considerando Antonio Martins como

um de seus atores em sua instalacao.
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Trata-se, portanto, de um processo de retomada de técnicas ja utilizadas
anteriormente. Além disso, para Antonio Martins, ha o fato de que a perspectiva da tela,
“para uma cena que se desdobrava em profundidade, era um tanto chapada,
aproximando e realcando os elementos de fundo — a tela no cavalete, a muleta e o diva —
sem ofuscar o principal” (SANT’ANNA, 1997, p. 89). O leitor percebe que o
narrador/critico retoma as suas discussdes sobre a obra de Vitorio Brancatti no decorrer
de praticamente todo o seu relato — marcado pelas constantes e conscientes digressoes
criticas —, de modo que sua apreciagdo estética da obra revela, entre outros elementos
composicionais, a técnica empreendida pelo artista para criar um efeito de

desdobramento e de profundidade.

Assim como a cena se desdobra em profundidade, a peca escrita do
narrador/critico também se apresenta em camadas encaixadas, em abismo, 0 que nos
remete a uma narrativa dobradi¢a, na qual o critico anseia pela compreensdo de uma
verdade, que se “oculta sob uma camada de disfarces, ou no caso, talvez fosse melhor

dizer, de tinta” (SANT’ANNA, 1997, p. 98).

E, ainda, nessa parte da narrativa que o personagem-escritor resgata o
momento em que foi novamente ao apartamento de Inés, em um final de tarde,
convidado por ela para tomar um cha. Inés, como sempre, vestida sobriamente e de
modo elegante, a0 mesmo tempo, desperta em Antdnio Martins o seu desejo e a sua
libido, embora, aparentemente, esse ndo fosse seu objetivo principal, mas, para o
narrador, o artificio de Inés talvez seja necessariamente transparecer o mais natural

possivel naquele cendrio instalado em seu apartamento por Vitdrio Brancatti:

eu ndo penetrava num coémodo real, e sim num espago preparado,
onde havia algo de falso, que transcendia a mera decoragdo de um
apartamento para tornar-se alguma coisa, como, por exemplo, um
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cenario, ou mais abissalmente, o interior de um quadro, naturalmente
criado por Vitoério Brancatti (SANT’ANNA, 1997, p. 94).

Como se trata de uma pega escrita, de natureza quase processual, devemos
nos ater a essa representacdo de In€s que vai sendo construida e realimentada no
decorrer da narrativa, de modo a indicar ao leitor desatento que ela ¢ ou foi a
responsavel por ele ter cometido um crime delicado. Alis, em suas conjecturas sobre os
possiveis sentimentos de Inés, Antdonio Martins, partindo do pressuposto de que
realmente possuiu Inés em um momento anterior, julga que ela, naturalmente, estaria
querendo reviver o passado, ou seja, na perspectiva do narrador/critico ela estaria

usando de um artificio — o convite para um cha — para seduzi-lo novamente.

O que ocorre € que, possesso de ciime ao perceber que o apartamento de
Inés ¢, na verdade, um cenario para que ela se movimente nele ao bel prazer do artista
plastico para quem trabalha como modelo, Antonio Martins acua e julga Inés,
provocando nela certo mal-estar que a faz desfalecer, sendo o seu corpo amparado pelo

critico,

naquele cenario com seus moveis e aderegos, fazendo de nos imagens
de um quadro em movimento, uma cena para dentro da qual eu fora
tragado, e onde Inés, igual uma flor noturna e silenciosa, se abria, a
medida que eu avancava em minhas caricias sempre ternas e,
desabotoando seu vestido, sob o qual ndo havia nenhuma peca de
lingerie, a despia (SANT’ANNA, 1997, p. 103).

Antonio Martins, nessa passagem, percebe-se como um personagem no
cendrio instalado e criado por Vitério Brancatti. Eis ai as multiplas possibilidades de um
work in progress: a obra do artista plastico envolve o critico, que, por sua vez, incorpora

o artista e sua obra ao seu texto escrito — a sua pega escrita. H4, ainda, na passagem
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supracitada, dois aspectos que julgamos relevantes: 1) Inés esta aparentemente
desfalecida e, talvez, esse estado seja decorrente da disritmia cerebral que ela, no
decorrer do processo contra o critico, na terceira e ultima parte do livro, ird afirmar que
sofre, ou, entdo, ela esta, de fato, atuando como uma atriz no cenario instalado em seu
apartamento pelo artista plastico; 2) Antdnio Martins, além de fazer especulagdes sobre
a suposta abertura que Inés lhe da para continuar com suas caricias, despe-a e a possui
ainda em estado de inconsciéncia, em uma conjuncio carnal que ndo ¢ endossada por

Inés, pelo contrario, ela reage negativamente aos impulsos de Antdnio Martins:

Correspondendo a delicadeza de sentimentos que eu percebia nela (e
em mim proprio), a sua imensa fragilidade, eu evitava pesar sobre
Inés, principalmente sobre sua perna mais débil, apoiando-me, onde
podia, no divd. Era como se eu estivesse suspenso, pairando, e
nenhuma resisténcia material se interpusesse entre nos. E, liberto de
meu corpo ¢ de minha mente atormentada, ao mesmo tempo mais
atento do que nunca a ambos, eu me fundia verdadeiramente em Inés,
ndo importando quéo ridicula essa frase possa soar.

Nao houve gritos ou gestos para repelir-me, ¢ importantissimo frisar
isso diante de ocorréncias ulteriores. E se Inés, até entdo numa
passividade quase desmaiada mas que eu podia tomar como receptiva
por certos sinais em seu corpo, murmurou repetidamente nos tltimos
momentos: “Oh, ndo; oh, ndo”, ndo deveria isso ser interpretado como
o seu contrario? Como um “sim” de entrega dentro de um cddigo
amoroso? (SANT’ANNA, 1997, p. 104).

Como podemos perceber nessa passagem, o que Antdonio Martins julga, ao
seu bel prazer, ser um estremecimento de gozo ¢, na verdade, como saberemos mais
adiante, no decorrer do processo, uma crise convulsiva provocada em Inés devido a sua
disritmia cerebral. A rejeigdo de Inés, durante o ato sexual criminoso, cometido pelo
critico, ¢ interpretada por ele, em seu ardente desejo para possui-la, como uma resposta
afirmativa, uma concessdo. Fragil, delicada, com um corpo extremamente leve e, ainda

por cima, deficiente, Inés se percebe acuada, coagida, ndo tendo como fugir ou escapar
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de debaixo de Antonio Martins, por isso ela usa as suas maos, bracos e unhas para se
defender, o que provoca nele uma potencializagdo de seu desejo, ao invés de repulsa ou

interrupgao do ato.

Trata-se, portanto, como ja dissemos em momentos anteriores, de um
narrador muito suspeito, exigindo do leitor certa cautela em relagdo aquilo que € narrado

por ele:

Alids, uma das vantagens — a par de todas as desvantagens, ¢é claro —
de se colocar as coisas por escrito, € que elas adquirem essa
permanéncia, além de as dispormos como queremos, 0 que nao quer
dizer que mentimos. [...]. Mas o registro de uma coisa nunca ¢ a
propria coisa, € outra coisa, as vezes a melhor e verdadeira coisa, ndo
sendo de admirar que para la de toda a vaidade tantos almejem tornar-
se artistas, criar obras (SANT’ANNA, 1997, p. 106).

Nesse sentido, o leitor estético percebe que, no decorrer da narrativa de
Antonio Martins, fundem-se questdes relacionadas ao seu desejo exacerbado por Inés e
as suas consequéncias, assim como reflexdes tedricas e criticas sobre a arte e a
literatura, de um modo geral, como ocorre na citacdo acima em que ha uma reflexao
sobre a relagdo opositiva entre ficcao versus realidade, cara a mimesis do processo. Esta
oposi¢ao remete o leitor & questao da representagdo artistica, ficcional, que nao se quer
uma copia da realidade, no caso da narrativa metaficcional, explicitando a possibilidade
de haver mais de uma representagdo ou perspectiva em relagdo a um mesmo fato ou
acontecimento, mesmo porque Antonio Martins exerce uma dupla funcdo em sua pega

escrita — ele atua como autor € como mero ator (SANT’ANNA, 1997, p. 106).

Por fim, na terceira e Ultima parte do romance, o narrador/critico se detém
em alguns dados do processo movido contra ele por Inés com o auxilio de Vitorio

Brancatti, sua esposa Lenita e seu amigo Nilton, um dos expositores d’Os divergentes.
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J4

No processo de Inés contra Antonio Martins, este ¢ acusado de ser

3

‘um criminoso
delicado, refinado” (SANT’ANNA, 1997, p. 117), precisamente por ndo ter deixado
marcas em sua vitima. Alids, o leitor deve se lembrar de que naqueles instantes em que
o critico repousa sobre o corpo de Inés, que estava sobre um diva, ele procurou ter o
maximo de cuidado para ndo colocar o seu peso totalmente em cima do corpo dela, pois

ela poderia se machucar.

O exame de corpo de delito ndo detecta em Inés outros indicios além do
sémen de Antonio Martins e dos resquicios de pele em baixo das unhas dela. Além
disso, em momento nenhum ele nega ter mantido conjungdo carnal com Inés, pelo
contrario, afirma com veeméncia que julgou, pelo seu comportamento e alguns de seus
gestos, que ela queria repetir o que acontecera em outro momento, de que Inés afirmou
ndo se lembrar. No entanto, ao saber da disritmia cerebral e dos medicamentos
controlados que Inés regularmente toma para evitar as crises provocadas pela doenga,
decorrente de um acidente de carro em sua infancia, responsavel ainda pelo fato de ela
ter ficado coxa, segundo os autos do inquérito, Antonio Martins cai em uma duvida

visceral em relacdo ao crime delicado contra Inés:

Pois eu mesmo me perguntava se era de todo inocente. Ou melhor, se
desejava essa inocéncia completa. Pois uma parte minha reclamava,
sem duvida, que eu rompera certos limites demarcados, a principio,
por Brancatti e Inés, ndo apenas penetrando na obra e na modelo, mas
fazendo com que esta se rendesse a mim, no final, bandeando-se para
o meu lado naqueles momentos definidores. E se eu pretendia —
embora meus atos e atitudes perante a justica ndo pudessem assegurar-
me disso — ser absolvido, era em meus termos, que incluiam essa
posse conquistada de Inés, elevando-me da mera condigdo de fantoche
manipulado pelo pintor e sua modelo a de ator consciente dentro da
obra, apesar de eu ndo ter uma certeza cabal disso, procurando
ilumina-lo um pouco melhor em minha propria obra: este relato
(SANT’ANNA, 1997, p. 119, grifos nossos).
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Na verdade, o relato que envolve os acontecimentos referentes ao processo
revela um embate que ndo se refere somente ao caso Inés, mas expde de modo explicito
um choque entre o critico Antonio Martins e o artista plastico Vitério Brancatti, tanto
que, no decorrer de sua defesa, o critico volta a fazer digressdes tedricas e criticas sobre
a obra de Brancatti, resgatando varios de seus comentérios judicativos revelados ao

leitor no decorrer de sua pega escrita.

Trata-se, pois, de “um processo estético, um jogo de xadrez entre [ele] e
Vitério. O critico como criminoso, como louco, em sua racionalidade exacerbada, ou o

artista enquanto ambas as qualificagdes” (SANT’ANNA, 1997, p. 121).

Além disso, o proprio Antonio Martins, em sua peca escrita, vale-se de um
relato de natureza autobiografica como um meio para que ele possa analiticamente
tentar compreender a obra de Brancatti por dentro, tanto que ele se torna um ator
consciente de seu papel dentro da producao do artista plastico. Esse processo de
iluminagdo, ao qual o critico se refere, ¢ justamente o procedimento de andlise dos
elementos composicionais da obra de arte, tanto aqueles que compdem a instalagdo de
Vitério Brancatti — o cendrio, a modelo, os objetos, os mdveis e as agcdes — quanto 0s
procedimentos internos a propria constituigdo do romance — o narrador, as personagens,
as acdes, 0 espago, o tempo, o enredo, € a propria representacao ficcional, ao buscar
uma compreensao de uma verdade ou de varias verdades referentes a representagao de

uma realidade:

Mas todos os que tiverem a condescendéncia de ler este relato, ndao
atraidos pelo simples escdndalo — ainda que nao passem de algumas
centenas, pelas exigéncias culturais e intelectuais requeridas para tal
leitura —, poderdo constatar o tempo todo o meu empenho na
perseguicao desse ideal fugitivo e talvez inalcangdvel que ¢ a verdade,
restando o consolo e a esperanca de que, ao buscarmos atingi-lo, esse
ideal, talvez iluminemos outras faces, subterraneas até para nos
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mesmos, da realidade. Pois eu proprio, como ja disse, punha em
duvida se eu era — ou queria ser — totalmente inocente (SANT’ANNA,
1997, p. 126).

Na passagem supracitada, verificamos que a problematizacdo acerca da
possibilidade de se construir verdades e realidades possiveis por meio da linguagem ¢
retomada pelo narrador/critico, que endossa, mais uma vez, a possibilidade de ele
mesmo ter criado uma ilusdo de realidade ou de verdade em relacdo a Inés para tentar
convencer a si mesmo € ao seu leitor de que a conjungdo carnal com ela foi
deliberadamente consentida € ndo um crime delicado, do qual esta sendo acusado. Por

insuficiéncia de provas, o réu acaba sendo inocentado da acusacao:

— In dubio pro reo — pronunciou e escreveu o magistrado, numa
sentenca que deixava recair sobre mim, enquanto estivesse vivo, ou
mesmo depois, levando-se em conta a possivel perenidade das obras
artisticas, a tal davida que, entre outras conseqiiéncias, fez com que eu
perdesse meu lugar de consultor na Fundagdo Cultural do Estado,
onde nao tinha estabilidade funcional (SANT’ANNA, 1997, p. 129).

A duavida, portanto, prevalece e provoca em Antonio Martins uma reflexao
sobre a perenidade das obras artisticas, principalmente aquelas resultantes de
instalagdes, de performances, de um work in progress. Talvez por isso mesmo a
necessidade de Vitorio Brancatti reproduzir, ou pelo menos tentar criar uma ilusdo
referencial sobre o cenario instalado por ele no apartamento de Inés, como uma forma

de reter essa perenidade.

Em decorréncia do processo de Inés contra o critico, houve necessariamente
uma divulgagdo em massa nos meios de comunicacdo, principalmente na midia
jornalistica da tela 4 modelo, de Vitério Brancatti, e também do proprio cendrio

instalado no apartamento de Inés. Gragas a essa divulgagdo, tanto o artista plastico
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quanto sua modelo obtém um sucesso instantdneo nos meios artisticos, recebendo,
inclusive, varios convites para exposicdo da tela e para instalagdo do cenario do
apartamento de Inés, como ocorre, por exemplo, na Documenta de Kassel, na
Alemanha, considerada uma das maiores ¢ mais importantes exposi¢cdes da arte

moderna e da arte contemporanea internacional:

Uma réplica do interior do apartamento de Inés, abrigando o biombo,
o diva, o tamborete, o quadro 4 modelo, o conjunto que incluia a
muleta, um guarda-roupa exibindo as pegas de roupa mais relevantes
etc., foi exibida como instalagdo, com grande alarido critico, na
Documenta de Kassel, Alemanha, de 1a viajando para outros paises,
sempre contando com a presenca de Vitorio, Lenita e Inés nas
aberturas das mostras. Quanto a Nilton, fui informado de que
aproveitou seu quinhdo de notoriedade para abrir uma academia de
fisicultura, bastante concorrida.

Aos desavisados informo que a entrada da instalagdo itinerante de
Vitorio nunca se deixa de afixar copias do material de impressa sobre
0 caso Inés, com tradugdes para o alemdo, o inglés e o Francés.
Desses recortes, naturalmente, além dos retratos do artista e sua
modelo, constam alguns deste critico, inclusive a foto que o capturou
no instante em que contemplava a pintura de Brancatti em Os
divergentes. E também a caricatura do critico enquanto vampiro
(SANT’ANNA, 1997, p. 130-131, grifos do autor).

Por um lado, a obra de Brancatti ¢ decorrente de uma mescla entre pintura e
instalagdo, que absorve em seu processo composicional o préprio critico Antdnio
Martins, que se vé encerrado dentro da obra do artista plastico, fato que o impede de
analisa-la com objetividade e imparcialidade, pois a obra de Brancatti ainda desafia o
critico, que ndo conseguiu decifrd-la em sua totalidade. Por outro lado, Antdnio
Martins, em sua peca escrita, incorpora o artista, sua modelo, sua tela e sua instalagao

ao seu proprio texto.

Desse modo, esse recurso contribui para uma simbiose entre fic¢do, critica e

memoria num jogo de espelhamento por meio do qual o leitor se depara com uma
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narrativa dobradica, cujo personagem-escritor, um critico de teatro, expde deliberada e
conscientemente as engrenagens da narrativa em processo de construgdo, exigindo do

leitor uma cooperagdo ativa em seu percurso de leitura e compreensao da obra.

Portanto, Um crime delicado trata-se de uma narrativa metaficcional que
problematiza, entre outros aspectos, a crise da representacdo e a reconfiguracdo do
narrador na ficgdo contemporanea, expondo de modo consciente e deliberado uma
narrativa que esta em constante processo de constru¢do, que se dobra sobre si mesma,

para expor ao leitor sua propria ficcionalidade.



Capitulo 2: Releituras, parddia e intertextualidade em Braz, Quincas & Cia (2002),

de Antonio Fernando Borges

No decorrer de nossa investigagdo, procuramos comprovar a tese de que
uma das linhas de for¢a da prosa de ficcdo brasileira contemporanea ¢ justamente a
narrativa metaficcional marcada, entre outros aspectos, pelo espelhamento da propria
narrativa ¢ de seus elementos composicionais, como, por exemplo, a duplicacdo de
personagens e do romance dentro do romance, revelando ao leitor um texto espelhado,

uma escrita em abismo narrativo e ensaistico.

Nessa narrativa metaficcional, temos observado que ha a recorréncia de um
sujeito na escritura, conforme a terminologia de Wladimir Krysinski, que explicita
conscientemente os mecanismos de engrenagem dessa narrativa ao seu leitor, exigindo
dele uma cooperagdo e uma coparticipagao ativa em seu percurso de leitura, pois ele ¢
instigado a decifrar as pistas textuais deixadas pelo personagem-escritor em seu

processo de criagdo e de elaboracao da narrativa.

A estratégia de duplicacdo do autor no personagem ou da duplicacao dos
proprios personagens no interior do romance revela o autoquestionamento da narrativa e
de seus elementos composicionais. Essa duplicagdo cara a narrativa que se dobra sobre
si mesma, que se projeta ou se reproduz, remete-nos a presenga de um personagem no
seu universo intradiegético, cuja fun¢do se desdobra em personagem-autor/escritor,
personagem-leitor e personagem-narrador, problematizando aspectos referentes a

propria teoria do romance.

Temos, portanto, o romance dentro do romance, no qual “a historia deixa de

ser algo que se conta para ser algo que se constréi” (JITRIK, 1979, p. 231) a partir da
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experimentacdo de técnicas e de estratégias narrativas e discursivas na otimizacdo da
composi¢do do romance contemporaneo, entre as quais destacamos a dissolugcdo das
fronteiras entre os géneros literarios e os ndo literdrios, o entrecruzamento de diferentes
linguagens na elaboracdo do romance, a reescrita ou a releitura de nossa tradicdo
literaria e a técnica do didlogo com o leitor, como um dos recursos da narrativa que se

autoquestiona.

Nesse sentido, o leitmotiv da narrativa metaficcional € a sua propria
elaboracdo enquanto fic¢do, cujo processo de composicao € explicitado ao leitor. O
engajamento ¢, antes de tudo, estético, um engagement que revela o “radical

questionamento da propria escritura e da linguagem” (RODRIGUEZ MONEGAL,

1979, p. 135). Portanto, nao € social.

A experimentacao estética estda na base do autoquestionamento das
estruturas tradicionais da narrativa: “a ruptura existe, mas quero dizer também que
alguma coisa continua, muda e se amplia. Do mesmo modo, a ruptura procura

estabelecer certas genealogias” (RODRIGUEZ MONEGAL, 1979, p. 135).

Observamos que ha uma estreita relacio de alguns dos autores
contemporaneos com a nossa tradigdo literaria, que ¢ retomada por meio da
intertextualidade, principalmente através da pardédia como estratégia para o
autoquestionamento estético, € também como forma de reverenciar grandes autores de

nossa tradicao literaria.

A parddia pode ser compreendida, nesse caso, como uma das principais
estratégias da releitura ou da reescritura de textos e de autores ja consagrados, o que nos
remete a afirmac¢do de Rodriguez Monegal de que, mesmo quando h4 uma ruptura, esta
ndo implica necessariamente uma destruicao do passado, pelo contrario, hd uma relacao

de continuidade e de renovacdo a partir de técnicas e de estratégias que outrora foram
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utilizadas e que, agora, na contemporaneidade, sdo retomadas e levadas adiante, mas de
modo mais amplo, como ocorre, por exemplo, com a narrativa metaficcional, cujas
estratégias sdo retomadas, ampliadas e potencializadas pelos escritores da
contemporaneidade, dando, portanto, continuidade a wuma tradi¢do literaria

metaficcional.

Em seu estudo sobre a natureza e a fungdo da parddia na fic¢do e nas artes
do século XX, Linda Hutcheon afirma que, se a mudanga também implica continuidade
de uma tradicao, a paroddia pode ser considerada como uma estratégia muito produtiva,
sobretudo o que se refere aos processos constantes de reflexividade e de
autoquestionamento estético. Alids, a metaficgdo no romance contemporaneo ‘¢

simultaneamente dialégica e verdadeiramente parddica num grau maior € mais

explicito” (HUTCHEON, 1985, p. 105).

A parodia, como um modo autorreflexivo, chama a atengdo do leitor para o
convencionalismo da arte, de um modo geral, questionando as suas estruturas
consideradas tradicionais. Além disso, ela mantém a continuidade cultural na medida
em que resgata outros textos, outros saberes culturais. No entanto, ela permite, ao
mesmo tempo, uma distancia critica e a mudanga, por isso 0 seu emprego na narrativa
metaficcional demanda do leitor um grau maior de participagao e de cooperagdo em seu

percurso de leitura.

Para Linda Hutcheon (1985, p. 45), boa parte dos teoricos que se dedicam
ao estudo da parodia fazem referéncias a sua etimologia, cuja raiz grega, para, significa
“contra”, “oposicao”, e odos, “canto”, ou seja, eles compreendem o conceito de parodia,

na maioria das vezes, como um “contra-canto” ¢ suas reflexdes se limitam a uma

compreensdo desse recurso apenas como uma oposi¢ao ou um contraste entre textos.
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Para um aprofundamento da natureza textual e discursiva da parddia,
Hutcheon retoma a sua raiz etimoldgica para lembrar que o prefixo para, em grego,
também significa “ao longo de”. Esse sentido teorico atribuido a parddia permite um
alargamento de seu escopo pragmatico, pois 0 seu conceito nao fica restrito apenas ao

sentido de contraste ou de oposi¢ao entre textos.

Para Linda Hutcheon, a parddia ¢ transformadora no seu relacionamento
com outros textos, € uma de suas marcas € precisamente a diferengca que se procura
estabelecer com o texto anterior. A parddia, nesse sentido, exige tanto uma distancia
irdnica e critica do escritor com relagao ao texto-base, quanto uma participacao ativa do
leitor que, em seu processo de decodificacdo, deve ser capaz de identificar as alusdes,

ou as citagdes intencionais ou nao do codificador:

A parddia é, pois, na sua ironica “transcontextualizacdo” e inversdo,
repeticdo com diferenga. Esta implicita uma distanciagdo critica entre
o texto em fundo a ser parodiado e¢ a nova obra que incorpora,
distancia geralmente assinalada pela ironia. Mas esta ironia tanto pode
ser criticamente construtiva, como pode ser destrutiva. O prazer da
ironia da parddia ndo provém do humor em particular, mas do grau de
empenhamento do leitor no “vai-e-vem” intertextual (bouncing) para
utilizar o famoso termo de E. M. Forster, entre cumplicidade e
distanciacdo (HUTCHEON, 1985, p. 48).

Ao se valer do recurso da parddia, o escritor contemporaneo se volta para os
seus antepassados, para aqueles que o precederam e com eles estabelece um didlogo,
retomando certas estratégias narrativas e discursivas de seus predecessores, ampliando-
as e aperfeicoando ainda mais o seu emprego nas técnicas de composicdo de seus
romances. Trata-se, portanto, de um modo de os autores contemporaneos reverenciarem

os escritores considerados como classicos pela nossa historiografia literaria.
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Esse didlogo com a tradi¢dao, por meio da parddia, exige muita atengdo do
leitor, pois ele é convidado a perscrutar os indicios de intertextualidade presentes nas
tramas da narrativa, além de estabelecer uma relacio de maior cumplicidade com o
texto, pois a parddia, como um modo autorreflexivo, chama a sua atengdo para os

procedimentos de elaboragdo da narrativa.

Na narrativa metaficcional, o recurso a estratégia da parddia, como vimos,
permite ao personagem-escritor evidenciar o status ontoldgico do romance ao leitor, ou
seja, a narrativa como artificio, cuja literariedade do texto ¢ mostrada ao leitor,
principalmente por meio da ironia que ¢, segundo Hutcheon, um dos mecanismos
retoricos, sendo o principal, para despertar a consciéncia do leitor em relagdo ao seu

papel ativo no processo de colaboragao e de cooperacao com o texto ficcional.

Esse espelhamento, proprio de uma narrativa que se dobra sobre si mesma,
enreda o leitor para a sua teia discursiva, ao colocar em xeque alguns valores da estética
romantica, como, por exemplo, o conceito de génio, de originalidade e de
individualidade, pois a parddia se propde justamente como uma repeti¢ao, uma releitura,
uma reescrita, mas com distanciamento critico que marca a diferenca, seja referente ao

estilo ou ao tratamento tematico dado a obra literaria.

A parodia é, portanto, um texto em palimpsesto, uma escrita sobre a rasura
de outra, enfim, um texto que retoma outro, mas dele se distancia e se diferencia,
explicitando ao leitor um dialogo entre textos, pois “todo texto se constroi como um
mosaico de citagdes, todo texto é absorcdo e transformacdo de um outro texto”,

conforme assinala Julia Kristeva (1974, p. 64).

E com essa narrativa, que se vale da parddia como um dos recursos da
autorreflexividade, que o leitor se depara ao ler o romance Braz, Quincas & Cia, de

Antonio Fernando Borges. As relagdes de intertextualidade sdo explicitadas ao leitor
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desde o titulo da obra, em uma referéncia clara aos romances de Machado de Assis,

entre eles, Memorias postumas de Bras Cubas e Quincas Borba.

Desde o inicio de seu contato inicial com o livro de Antonio Fernando, o
leitor ¢ levado a interagir com a obra, pois ele percebe a reveréncia a um de nossos
grandes escritores em lingua portuguesa: Machado de Assis, seja por meio do titulo da
obra, seja na duplicagdo de personagens ou da propria narrativa, retomando técnicas
consideradas inovadoras a época da publicacdo dos romances machadianos. Trata-se,
portanto, de um romance no qual o leitor estético percebe uma releitura ou uma reescrita

que se vale do recurso da parodia e da ironia.

Para Flavio Carneiro (2005, p. 98), Antonio Fernando Borges, em seu
segundo livro, da continuidade a uma “narrativa labirintica”, engendrada a partir de uma
escrita inteligente, elegante e irdnica, a exemplo de um Machado de Assis ou de um

Jorge Luis Borges.

Assim como em Que fim levou Brodie?, no qual Antonio Fernando faz uma
releitura da obra de Jorge Luis Borges, em Braz, Quincas & Cia ele da continuidade ao
seu projeto literario. Dessa vez, fazendo reveréncia a Machado de Assis, convidando o
leitor a interagir com o texto e a desvendar algumas de suas pistas, mesmo aquelas que

descobrimos serem falsas.

Em Braz, Quincas & Cia o leitor encontra

aqui e ali, as marcas da obra do bruxo do Cosme Velho em frases,
nomes de personagens, cenarios, episodios, na feitura dos capitulos
(curtos) e na propria forma de se contar a historia. Por exemplo, o
enredo nada linear lembra as idas e vindas, os volteios na ordenagdo
dos fatos que sdo marcas dos melhores narradores machadianos
(CARNEIRO, 2005, p. 99).
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Nessa narrativa metaficcional, Antonio Fernando utiliza como recurso para
explorar os procedimentos da composi¢do de seu romance, a parddia, por meio da qual
0 seu personagem-escritor estabelece um didlogo irdnico com o leitor, que é convidado

a entrar em um jogo de espelhos.

Vimos anteriormente, que a parddia, como um canto ao lado de, ou paralelo
a outro, contribui para inscrever a continuidade de uma tradicao, embora com diferenga
e distanciamento critico. Nesse sentido, Flavio Carneiro, consciente dessa releitura que

Antonio Fernando faz da obra de Machado de Assis, afirma:

Em Machado, porém, a estratégia de desnortear o leitor é alcangada
porque, em contrapartida, o enredo em si é simples. A trama principal
de Memorias postumas de Brdas Cubas, de Dom Casmurro e do
Memorial do Aires, entre outros, ndo tem nada de labirintica, pelo
contrario, sdo histérias banais, que ganham seu teor de originalidade
pelas artimanhas dos narradores.

Ao optar por outra saida, a de um enredo labirintico narrado de forma
labirintica, Antonio Fernando Borges marcou uma posigdo de
diferenca em relagdo ao homenageado, o que é sem duvida louvavel,
mas o resultado ndo foi dos melhores. O excesso de enigmas e de
reviravoltas na trama, associado ao modo fragmentado de narrar, torna
o texto confuso as vezes, € o que poderia soar como originalidade
corre o risco de parecer apenas performance cerebral, de pouco
rendimento em termos ficcionais.

[...]

O que sustenta todo o livro e que, a meu ver, se mostra como seu
maior trunfo, ¢ a forma encontrada por Antonio Fernando Borges para
a defesa ferrenha do direito a individualidade num mundo cada vez
mais avesso a aceitagao da diferenca (2005, p. 99-100).

A diferenca entre ambos os escritores se estabelece a medida que, em Braz,
Quincas & Cia, o critico verifica um enredo labirintico. Se a originalidade de Machado
de Assis se restringe, nesse caso, as artimanhas de um narrador que rompe com a
objetividade e as convengdes esperadas pelos realistas, a narrativa de Antonio Fernando

da continuidade a tradi¢do da narrativa metaficcional, principalmente por apresentar ao
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seu leitor um personagem-escritor que, entre outros aspectos, dialoga com o leitor

demandando dele certa cooperagao.

Justamente por isso, ndo concordamos com o posicionamento de Carneiro
ao afirmar que o excesso de enigmas, as reviravoltas e a fragmentag@o da narrativa, com
suas idas e vindas, ndo traz “rendimentos em termos ficcionais”. Pelo contrario, essa
fragmentacdo da narrativa, fruto, por exemplo, das digressdes do personagem-escritor
sobre a elaboracdo e a composicdo de personagens, que sao duplicados pela propria
escrita, colaboram para a construgdo de uma narrativa labirintica, em um abismo
narrativo e ensaistico, que demanda do leitor muita atengdo e certa desconfianca em
relacdo ao narrador, pois este joga com o leitor, inclusive dando-lhe pistas falsas que so6

posteriormente sdo reveladas a ele.

Acreditamos que a contribuicdo do romance de Antonio Fernando para o
cenario da narrativa brasileira contemporanea nao se restringe simplesmente ao fato de
o escritor fazer coro a defesa da individualidade em uma sociedade massificada como a
nossa. E extremamente vélido esse posicionamento de Carneiro, ao lado da contribuigio
maior do escritor que, a nosso ver, ¢ o emprego de técnicas e de estratégias narrativas e
discursivas que sao empregadas em grau maior de profundidade e talvez de
complexidade na narrativa metaficcional, no contexto da contemporaneidade, na esteira
de Sérgio Sant’Anna, de Rubem Fonseca, de Osman Lins e de Chico Buarque, entre

outros escritores.

O romance Braz, Quincas & Cia esta dividido em duas partes: “Biscoitos
finos” e “O siléncio das massas”. Na primeira parte, temos a encenacdo de um jogo de
espelhos, e na segunda, as suas regras sdo explicitadas com maior nitidez ao leitor. Em

ambas, o personagem-escritor, que ndo sabemos ao certo se estd morto ou vivo, narra
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em primeira pessoa alguns fatos e acontecimentos diversos que o levaram aquele estado

que oscila entre a vida e a morte.

Logo no inicio da narrativa, o personagem-escritor, de “sessenta e oito anos,
quatro ex-mulheres, oito livros” publicados, revela ao leitor o seu estado de quase morte
em um “quarto barato de hotel” (BORGES, 2002, p. 13). Nas primeiras paginas do
romance, o didlogo do personagem-escritor com o leitor nos remete ao narrador
machadiano, sobretudo por ser um didlogo no qual ele informa ao “possivel leitor” a sua

quase morte.

Por esse e por outros motivos, 0 personagem-escritor ndo sabe por onde
comegar a sua narrativa, se pelo inicio, pelo meio ou pelo fim. Para ele, ndo se trata

somente de uma questao de estilo, mas de uma estratégia narrativa:

Na duavida, e sem fugir & metafora anatdémica, preferi comecar pelo
proprio ventre da Besta, de onde brotou quase tudo, ou pelo menos a
parte pior. Mesmo porque, pensando bem, ha monstros, e historias,
sem pé nem cabeca. A minha, por exemplo: tentei morrer, sem
conseguir — mas, de alguma forma, estou morto. E sobretudo cansado
(BORGES, 2002, p. 15).

O personagem-escritor nao esta morto, na verdade ele ainda esta vivo, mas
cansado da vida, da massificacdo e dos valores da sociedade na qual esta inserido. E
esse personagem-escritor que ird narrar ao leitor o percurso que o levou a um estado de
quase morte, além de evidenciar algumas das referéncias a Machado de Assis, como

0COITC Nna passagem que seguc:

A imagem, convite ao conformismo, usurpa o direito a palavra, talvez
para espanto de tio Maria, que por sinal se deliciava com os biscoitos
finos do Velho e, em seu tempo, jamais deu a gravuras ou mesmo a
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telas classicas a atengdo reverente que hoje qualquer crianca dispensa
a um desenho animado (BORGES, 2002, p. 16).

Ha, nessa passagem, duas referéncias que merecem a atengao do leitor: uma
ao Velho, e outra ao tio Maria. O personagem-escritor reverencia Machado de Assis ao
ficcionaliza-lo, criando um personagem, também escritor, cujo nome ¢ Maria, de
Joaquim Maria Machado de Assis. Outros indicios na narrativa revelam ao leitor essa
aproximacao entre tio Maria e o escritor Machado de Assis, sobretudo quando o
personagem-escritor se refere ao periodo historico em que o seu falecido tio Maria
viveu, as suas obras e ao sucesso de critica e de publico, assim como algumas firulas da
vida particular de Machado de Assis que sdo ficcionalizadas na narrativa do

personagem-escritor.

Além disso, o segundo personagem citado, o Velho, seria irmao de seu tio
Maria, portanto, seu tio-avd, que também se enveredou pela literatura, mas em
decorréncia do sucesso de seu irmdo ndo obteve reconhecimento da critica, ficando,
sempre, a sua sombra, restando-lhe entdo se dedicar a confecgdo de biscoitos finos, que

eram apreciados por todos, inclusive por seu irmao famoso.

Entremeadas as historias pessoais do personagem-escritor, ha vdrias
recorréncias de reflexdes sobre a arte e a literatura de um modo geral, o que nos remete
a mimesis do processo, pois a0 mesmo tempo em que o leitor 1€ a narrativa ele também

adentra em suas engrenagens:

Deus o livre, leitor, do dever moral de crer no absurdo. Deus o poupe,
desde ja, de acreditar neste livio — que por enquanto € apenas um
caderno sem pauta e sem futuro nas maos de um homem morto, mas
sobretudo cansado, que ha pouco acordou cheio de espanto, neste
quarto barato de hotel, preso a impossibilidade de sair, ou de voltar a
viver num mundo cada vez mais parecido com seus pesadelos
(BORGES, 2002, p. 16).
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O nome do personagem-escritor ¢ Antonio Borges, o que nos remete aquela
duplicagdo de nomes e a narrativa em abismo, pois temos um personagem-escritor cujo

A . s. . . 22
nome faz referéncia direta ao do autor empirico do livro, Antonio Fernando Borges™.

Trata-se, pois, de um espelhamento que expde a propria tessitura do
romance € os questionamentos estéticos referentes a sua elaborac¢do, pois Antonio

Borges ¢ um sujeito inscrito na escritura que problematiza o processo de escrita da

narrativa, que expoe ao leitor a sua ficcionalidade e os seus elementos composicionais.

No caso de Antonio Borges, trata-se de uma narrativa que ¢, inicialmente,
escrita em um caderno com folhas sem pauta, nas quais ele registra suas ideias que
podem vir a se transformar em um livro. Este livro, que Antonio Borges deseja escrever,
na verdade ndo estd pronto e acabado. S3o apenas algumas anotagdes e rascunhos que

podem servir como referéncia para a confeccao final de seu livro.

A questdao ¢ que o livro que o leitor esta lendo ¢ justamente o caderno de
anotacoes do personagem-escritor, o que nos remete a nogao de mimesis do processo,
pois se trata de uma narrativa em processo de construgdo e de elaboracao, por meio da
qual Antonio Borges explicita ao leitor a sua ficcionalidade, rompendo com uma

suposta ilusao de realidade.

O personagem-escritor, ao resgatar os fatos e os acontecimentos que
marcaram sua vida, volta inclusive a sua infancia, e oferece ao leitor a imagem de um
garoto doentio que vivia a assustadora “sindrome da igualdade progressiva” (BORGES,
2002, p. 17) durante as reunides familiares, como, por exemplo, nos jantares, ou em

outros momentos nos quais ele ndo se via como igual aos outros, incluido na

** Para nos referirmos ao nome do personagem-escritor, utilizaremos a entrada Antonio Borges, e para
fazer mengdo ao autor, Antonio Fernando ou Antonio Fernando Borges.
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coletividade, sempre se mantendo afastado, tentando preservar, desde a infancia, a sua

individualidade.

Esse sentimento de individualidade se contrapde aos valores massificados
na sociedade contemporanea e principalmente a coletividade, em detrimento da
valorizacdao da individualidade, dos valores pessoais e particulares do sujeito, assim

como de seus direitos e deveres.

No enredo da narrativa, Antonio Borges ¢ um escritor que ja escreveu e
publicou oito livros, o que faz com que ele seja considerado um intelectual respeitado
pelo publico e pela critica. Ele ¢ casmurro, prefere o siléncio e os livros de sua
biblioteca a0 mundo exterior a ela, pois ele parece acreditar mais nos livros do que na

propria realidade na qual esta inserido.

E na manhd de 21 de junho®, dedicada a leitura e aos seus estudos, que
Antonio Borges recebe a visita de dr. Faustino Xavier®*, uma figura enigmatica, que se
apresenta como sendo um advogado, desconhecido por ele até esse exato momento. E o

inicio do jogo® para Antonio Borges:

“Faustino Xavier, as suas ordens!”, foi como o estranho visitante se
apresentou desde logo, ao invadir o monastério de sossego e livros que
construi para mim no bairro do F*** a4 custa dos modestos
rendimentos de oito romances e exagerados anos de funcionalismo
exemplar (BORGES, 2002, p. 22).

» Referéncia ao nascimento de Joaquim Maria Machado de Assis em 21 de junho de 1839, na entio
capital do Império, Rio de Janeiro.

2 Referéncia a Faustino Xavier de Novais — cunhado de Machado de Assis — que era responsavel pela
publicacdo de O Futuro, periddico no qual Assis publicou alguns de seus contos e cronicas no inicio de
sua carreira.

** Trata-se, aqui, da primeira referéncia ao Jogo do Ntimero, que sera devidamente retomado no decorrer
de nossa analise.



115

Nessa passagem, assim como em outras, temos uma referéncia ao
personagem-escritor como leitor assiduo, como aquele que, enclausurado em seu
universo literario, se alimenta da palavra, da leitura, ¢ faz de sua biblioteca um lugar
quase sagrado, pois ¢ ali que Antonio Borges mantém contato com a leitura de textos

antigos, com outros codigos culturais e sociais.

Em suas manhas solitarias, ele se encontra com seus livros, seus mundos,
seus valores, mantendo-se, como sempre, afastado da coletividade e preservando, até

onde consegue, a sua individualidade.

No entanto, a visita de dr. Faustino Xavier ndo € gratuita, pois ele deseja que
Antonio Borges avalie a originalidade e a autenticidade do livro Os perigos do
individualismo: um tratado, destinado “ao uso da mocidade”, de autoria de J. Deus &
Silva. Segundo as informac¢des de Faustino Xavier, trata-se de um livro que foi
publicado no exterior em 1891 e, dependendo da avaliacdo de Antonio Borges, ele
gostaria de reedita-lo, por isso a necessidade de se verificar a sua autenticidade, pois a

edicao

pertence a uma época em que as falsificacdes eram um vaidoso
costume. Naqueles dias, saber falsificar um livro era uma espécie de
arte que quase igualava o falsario ao autor do original. Eis o que
pretendemos do senhor: que investigue para noés as chances de
autenticidade deste livro (BORGES, 2002, p. 26-27).

Faustino Xavier, por sua vez, propde a Antonio Borges um pagamento
consideravel pelo trabalho que o personagem-escritor terd em sua investiga¢do acerca
do livro que tem em maos, o que ele ndo sabia € que estava entrando em um jogo do

qual ndo teria mais como sair, como veremos ao longo de nossa analise.
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Antonio Borges, ao fazer uma investigacdo literaria do livro de J. Deus &
Silva, termina por fazer uma investigacdo dos proprios elementos constitutivos da
narrativa que o leitor estd lendo, além de colocar em xeque conceitos como o de

autenticidade e de originalidade no processo de criagdo de uma obra literaria:

Qualquer leitor habituado as boas paginas (melhores, em tudo, do que
estas) ja deve ter percebido a fragilidade logica da cena anterior —
quem sabe até toleravel num romancista estreante, mas absurda e
indefensavel em alguém com meu prestigio, minha obra e, sobretudo,
com tantas rugas e cabelos brancos. Jamais cortejei leitores, mas de
bom grado faria isso agora, interrompendo a narrativa para admitir
que todas essas palavras ndo passam de ma literatura, ensaio de
romance de um velho, solitario e morto, em crise de afeto e de
criatividade (BORGES, 2002, p. 28).

Antonio Borges interrompe a sua narrativa, constantemente, com
comentarios criticos sobre o que acabara de escrever. Em seus didlogos com o leitor, o
personagem-escritor justifica ao leitor o que ele julga ser a fragilidade de sua obra.
Trata-se, pois, de um julgamento de valor, por meio do qual Antonio Borges tenta
convencer o leitor de que o livro ¢, na verdade, um “ensaio de romance”. Nao ¢ um
romance, mas o esbo¢o para a criacao, a elaboracdo, a composi¢do de um romance.
Afinal, um romance nao seria escrito em um reles caderno com folhas sem pauta como

o que ele esta escrevendo.

Como vimos anteriormente, na mimesis do processo 0 personagem-escritor
expoe ao leitor o procedimento de construcdo da narrativa, incluindo-se ai os seus
dilemas em seu processo de criagdo, tais como a alegada crise de afeto e de criatividade,

responsaveis pelas varias interrupg¢des do fluxo narrativo pelo personagem-escritor.

Entre essas idas e vindas, as referéncias a Machado de Assis vao se

tornando mais explicitas no decorrer da narrativa, como ocorre na passagem abaixo:
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Tio Maria adorava os biscoitos finos que o irmio cagula fazia chegar
até ele na Academia [...].

Filhos da pobreza honrada e da ambicdo honesta, cada um era
frustrado e triste a seu modo — de uma tristeza ¢ uma frustracdo que,
salvo engano ou exagero, nenhuma gloria alcangada parecia capaz de
apagar.

Tio Maria sonhava com um Ministério que nunca lhe foi oferecido
como reconhecimento natural pela carreira publica exemplar. Sua
indiferenca a politica parece ter sido a causa principal dessa injustiga
jamais reparada: num ambiente dividido entre liberais e monarquistas,
republicanos e ingratos, sua fraqueza incorrupta ndo era um passaporte
suficientemente confiavel. Quando morreu, tinha o espirito adornado
por todas as insignias literarias de seu tempo, mas era como se
preferisse ostentar a ferida incuravel de haver sido preterido
(BORGES, 2002, p. 30-31).

Na passagem acima, as referéncias a aspectos diversos da vida de Machado
de Assis, como, por exemplo, a infancia pobre, a origem humilde, a carreira como
funcionario publico, e seu reconhecimento como escritor € como membro-fundador da
Academia Brasileira de Letras sdo nitidas, havendo, portanto, uma ficcionalizacdo do
referido escritor que € representado no universo intradiegético da narrativa como o tio
de Antonio Borges, também escritor. No entanto, este ndo chega a ser tao habil na
escrita de seu “ensaio de romance”, pois ainda ndo conseguiu, como seu antecessor,
dominar plenamente os artificios da linguagem literaria em seu processo de composicao,

uma vez que seu “machado” ainda nao ¢ tao afiado.

Nas passagens seguintes a essa, o personagem-escritor faz nova digressao
para informar ao leitor um detalhe que ele julga importante para que possamos,
posteriormente, compreender melhor alguns dos acontecimentos nos quais ele se

envolveu.

Trata-se de um resgate de fatos e acontecimentos diversos que o levaram a
conhecer Maria Inés em uma noite de lancamento e de autdgrafos do escritor S*** em
uma livraria. Maria Inés, como sua editora, estava, como ela mesma afirma, “‘condenada

a ler todos os livros de S***!1” (BORGES, 2002, p. 34, grifo do autor), ao passo que
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Antonio Borges sé esta ali por causa de seu editor que, praticamente, o obrigou a
comparecer ao langamento, mesmo nao tendo nenhuma afinidade com o outro escritor

ou com sua obra.

Em suas reflexdes sobre o seu envolvimento um tanto conturbado com
Maria Inés, sua quarta mulher, ele também relembra as constantes traigdes dela com
rapazes bem mais jovens e o seu envolvimento com Faustino Xavier, J. Deus & Silva e

todos os outros acontecimentos que ainda estariam por Vvir.

Em uma de suas referéncias a Maria Inés, no langamento do livro de S***,
destacamos a passagem a seguir, na qual o personagem-escritor cede gentilmente uma
taca de vinho a uma senhora, por julgarmos que ela pode contribuir para as nossas

reflexdes referentes a narrativa metaficcional:

“0 vinho que me ofereceu: por acaso o senhor ja provou?”

Aquela altura, ja havia bebido duas tacas — por que iria mentir? Mas a
reacdo da desconhecida superou o horror ¢ o imprevisivel?!”

O didlogo que travamos eu ndo teria coragem de incluir em nenhum
dos oito livros com que, ao longo dos anos, procurei fazer frente aos
caprichos da vocacdo nacional para o naturalismo. A cena a seguir &
transcrigao de algo real, embora mais terrivel do que meus pesadelos.
[...]

“Prezada senhora”, ainda arrisquei, “imagino que cada individuo...”
“Ora, o individuo!” — e seu tom era de escarnio evidente. “O individuo
¢ uma ilusao” A culpa pela ma qualidade deste vinho ¢ de todos!
Entdo, € sua também!” E atirou o restante do contedo do copo contra
mim, enquanto se afastava (BORGES, 2002, p. 37-38, aspas e italico
do autor).

Na passagem citada, hd dois aspectos que nos chamam a atencao. Primeiro,
a afirmagdo de que o personagem-escritor se propde a “transcrever algo real”, mas esta
realidade ¢ criada por Antonio Borges, uma vez que ela faz parte de seu ensaio de
romance, o que podemos compreender como uma estratégia para tentar criar no leitor

uma ilusdo de realidade que ¢, em seguida, quebrada, ao fazer os seus comentarios sobre
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a elaboragdo de sua narrativa. Segundo, trata-se da questdo referente ao individuo versus

o coletivismo, que perpassa toda a narrativa.

Nessa passagem, como o leitor ird descobrir mais tarde, a personagem
feminina, que aparece no lancamento e discute com Antonio Borges por causa da ma
qualidade do vinho, ¢ parte do “Jogo do nimero” ou “Jogo do Grupo”, que Antonio

Borges esta jogando sem o saber.

As regras desse jogo, de modo geral, referem-se a tentativa de anulacdo de
toda e qualquer individualidade em detrimento da coletividade, por isso ela afirmar que

a culpa de o vinho servido ser ruim ¢ de todos, portanto, também ¢ dele.

Em outra digressdo acerca dessa relacio dual entre os valores do
individualidade e da coletividade, representada pelo Jogo do ntimero, Antonio Borges
resgata um momento especifico em que estava na Confeitaria C*** para fazer um

lanche e aproveitar a tranquilidade do ambiente.

Nesse exato instante, entra na Confeitaria um grupo de jovens alvorogados,
barulhentos e com roupas bem distintas das suas, de modo que ele se sente incomodado
pelo grupo e solicita ao garcom que lhes peca para se comportarem adequadamente no

local.

Em reposta, os jovens solicitam que ele se retire da Confeitaria, pois estdo
em maior nimero e também se sentem incomodados com a presenga dele, um homem
velho e fora de moda. O que parece, a primeira vista, uma brincadeira de mau gosto, ndo
¢, pois Antonio Borges ¢ convidado a se retirar do local por ndo se enquadrar nos novos
valores da coletividade, por ser um homem de outro tempo, cujos principios individuais

sdo rechagados por causa da coletividade e do bem-estar da maioria.
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Como vemos, o romance de Antonio Fernando Borges ¢, de fato, uma
narrativa labirintica com um enredo igualmente labirintico, com idas e vindas

constantes, que exigem do leitor muita ateng@o para nao se perder no fluxo da narrativa.

As digressdes de Antonio Borges ocorrem em praticamente todos os
capitulos, por isso hé retomadas constantes de temas, assuntos ou acontecimentos que
surgem em uma entrada, sdo deixados de lado posteriormente, e depois sao novamente

retomados pelo personagem-escritor.

Exemplar ¢ o fato de Antonio Borges, ao retomar a sua investigacao literaria
do livro de J. Deus & Silva, resolver ligar para o telefone de dr. Faustino Xavier para
avisar a ele que aceita fazer a avaliacdo do livro e acabar descobrindo que o numero do
telefone dado a ele €, na verdade, de “um asilo popular para idosos carentes, localizado

no bairro velho da G***” (BORGES, 2002, p. 47).

Primeira das varias descobertas de Antonio Borges, o tal dr. Faustino
Xavier, advogado, ¢ falso. A duplicagdo de personagens e, principalmente, de
personagens falsos, assim como as pistas falsas, vai sendo revelada ao leitor. Entre essas
pistas, descobrimos que Antonio Borges ¢, em seu ensaio de romance, um ator que
encena um gesto de criacdo literaria, explicitando ao leitor o carater teatral da

linguagem literaria:

A velhice ¢ a melancolia do estilo, uma espécie de crepusculo que
desce sobre a vontade de escrever. E para alguém — eu, um velho —
que escreve sem ter vontade, a Musa reserva o castigo impiedoso das
metaforas pobres ou fora de moda: a “vida-como-um-teatro”... meu
Deus! Nem nas paginas mais desertas e sem inspirac¢do, nesse oficio
desigual de escrever, cometi o despudor de passar para o papel
tamanha pobreza de idé¢ias (BORGES, 2002, p. 53).
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O personagem-escritor procura, a todo instante, estabelecer um pacto
romanesco com o leitor, que ¢ devidamente avisado de que estd diante de uma ficcao
que se quer como ficcdo e ndo como uma ilusdo de realidade. O leitor ¢, entdo,

convidado a entrar nesse jogo, cujas regras sdo ditadas por Antonio Borges.

Roland Barthes, em suas reflexdes sobre o leitor e a leitura de textos

ficcionais, ao se referir ao papel do leitor afirma que:

Abrir o texto, fundar o sistema da sua leitura, ndo é, pois, apenas pedir
e mostrar que ¢ possivel interpreta-lo livremente; é, sobretudo e muito
mais radicalmente, forgar o reconhecimento de que ndo existe verdade
objectiva ou subjectiva da leitura, mas apenas uma verdade ladica;
todavia o jogo ndo deve ser aqui compreendido com uma distragao,
mas como um trabalho — do qual todo esfor¢o se tivesse evaporado;
ler é fazer trabalhar o nosso corpo (1987, p. 28).

Nesse sentido, o leitor estético deve estar atento as filigranas do texto, pois
este demanda dele uma interacao constante com o texto. O jogo ludico que se estabelece
entre o personagem-escritor € o leitor €, na verdade, uma das estratégias metaficcionais,
que sao utilizadas por Antonio Borges ao enredar o leitor para dentro de sua narrativa,

forcando-lhe sua participacdo na engrenagem da propria narrativa.

Por isso os constantes didlogos do personagem-escritor com o leitor, por
meio dos quais ele reflete sobre o seu processo de escrita, questionando-se sobre a

validade e a qualidade estética de seu romance, como vemos na passagem que segue:

Quem sabe amanha (quer dizer, algum dia) as frases que armazeno
sem muita vontade neste caderno barato ganhem afinal forma
definitiva de livro: lombada, orelhas, colofdo, folha de rosto...
Aprisionadas na letra de férma da pagina impressa, elas ja pouco terdo
da escrita trémula e nervosa de um velho como eu, em desabafo post
mortem. Ja ndo despertardo a incredulidade ou o espanto — essas duas
variantes do sucesso editorial. Hao de parecer, no maximo, ma
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literatura, jogo de saldo ou (pior) o testamento vulgar de um escritor
em quem a critica nunca tera visto muitas qualidades.

Mas, enquanto isso ndo acontece, restara sempre o consolo de sua
companhia, leitor imponderavel, ai do outro lado desta folha deserta
(BORGES, 2002, p. 59).

O personagem-escritor estabelece um didlogo com certo leitor
imponderavel, pois ndo pode prever quem serd e em que circunstancias ele ird ler o seu
ensaio de romance. Na verdade, o que nos, leitores, estamos lendo nao ¢, segundo a
afirmag¢do de Antonio Borges, um romance, apenas esbocos, anotagdes e reflexdes

dispersas em folhas brancas.

H4, pois, referéncias ao processo de composicdo da obra, ao trabalho
manual, artesanal do escritor com a palavra, que faz esbogos e rascunhos para retoma-
los na confec¢ao da composi¢dao de sua narrativa. Portanto, Antonio Borges justifica as
suas digressoes ao leitor ao afirmar que nao se trata, de fato, de um romance, mas de um
processo de elaboracdo constante que exige dele, enquanto escritor, muita dedicagdo a
sua elaboragdo, sobretudo o que se refere as suas referéncias intertextuais a outros

autores, como Machado de Assis, que € novamente reverenciado por Antonio Borges:

Nao tive filhos, nem pretendo transmitir a nenhuma criatura — muito
menos a vocé, leitor — a impressdo de que compreendo as leis da
heranca e da continuidade da espécie. Escritor que sempre fui, entendo
no maximo da geracdo de seres que, a seguir, ja ndo se reproduzem
por si mesmos. Mas, guardadas todas as limitagdes, sempre me
comovi diante do espetdculo da vida se transformando e perpetuando
na gravidez das mulheres, para além de seus caprichos e “desejos”
voluntariosos (BORGES, 2002, p. 63).

Em Memorias postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, lemos:
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Este ultimo capitulo ¢ todo de negativas. Nao alcancei a celebridade
do emplasto, ndo fui ministro, ndo fui califa, ndo conheci o casamento.
Verdade ¢ que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa fortuna de nao
comprar o pao com o suor do meu rosto. [...]. Somadas umas coisas e
outras, qualquer pessoa imaginard que ndo houve mingua nem sobra, e
conseguintemente que sai quite com a vida. E imaginara mal; porque,
ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um pequeno
saldo, que ¢é a derradeira negativa deste capitulo de negativas: — Nao
tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa historia
(ASSIS, 2001, p. 254).

Como vimos anteriormente, hd na prosa de ficcdo contemporanea uma
tendéncia a reescrita ou a releitura de classicos de nossa literatura. No caso da produgdo
literaria de Antonio Fernando Borges, vimos que ele presta reveréncia a dois autores

consagrados da América Latina: Jorge Luis Borges e Machado de Assis.

Na passagem acima, ¢ perceptivel a referéncia a obra machadiana, pois no
romance Braz, Quincas & Cia, Antonio Fernando ndo apenas se vale de aspectos da
biografia de Joaquim Maria Machado de Assis para criar seus personagens e seu enredo,
pois ele também se vale de referéncias intertextuais a algumas de suas obras, como € o

caso de Memorias postumas de Bras Cubas.

No fragmento de Antonio Borges, que acabamos de citar, o personagem-
escritor chama a atencdo do leitor para o fato de que ele ndo deixou filhos aos quais
poderia transmitir suas herancas, apesar de ter se casado quatro vezes. Desse modo, ele
entende apenas da geragdo de seres que ndo se reproduzem sozinhos, ou seja, enquanto
personagem-escritor, Antonio Borges entende de seres criados a partir da palavra, sdo
seres ficcionais, criados pelo escritor, que se reproduzem a partir da elaboragdo e da
composi¢do de novos personagens que entram na trama da narrativa, que estd sendo

tecida, escrita, por ele.

Portanto, os personagens sdo seres de papel, seres que realmente ndo tém

como se reproduzir sozinhos. Alids, o personagem-escritor ¢, também, um ser de papel,
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criado pelo autor Antonio Fernando Borges, como um duplo do escritor no universo
intradiegético da narrativa, atuando ao mesmo tempo como autor € como ator no

universo da narrativa.

Essa relacdo do escritor contemporaneo com a tradigdo que o precede ¢

retomada em outra passagem:

Sei que a vida ¢ feita de regras, ciclos, repeticdes. Por tras de toda
paixdo inesperada, de todo grande gesto de heroismo e até do mais
inocente bom-dia, espreita uma série de padrdes que conspiram contra
a espontaneidade, a originalidade e o ineditismo. Por tras de meus oito
livros, séculos de influéncias me contemplam — ¢ 0 mesmo diria dos
biscoitos admiraveis do Velho, cujo grande segredo era o de serem
fiéis a uma receita antiga de familia (BORGES, 2002, p. 66).

Nesse excerto, Antonio Borges reflete com muita lucidez sobre a relagdo
estabelecida entre o escritor contemporaneo com aqueles que o precederam, isto €, ele
retoma a questdo referente a relacao do escritor com a tradi¢ao literaria, sobretudo o que
se refere aos padrdes estéticos que ja foram empregados anteriormente por outros

escritores e que, na contemporaneidade, sdo retomados e levados adiante.

Como vimos anteriormente, a ruptura ndo implica apenas a fissura, mas
também a continuidade de uma tradi¢do, o que leva o personagem-escritor a se
questionar sobre a espontanecidade, a liberdade no processo de criagdo, e,

principalmente, o conceito de originalidade e de ineditismo.

A despeito de certos escritores que acreditam no ineditismo e na
originalidade, o personagem-escritor reconhece a influéncia daqueles que o precederam,
o que nos remete a influéncia da obra de Jorge Luis Borges e de Machado de Assis na

producao ficcional de Antonio Fernando Borges.
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A originalidade questionada por Antonio Borges no interior da narrativa nao
¢ apenas sobre a sua propria narrativa, mas também do livro de J. Deus & Silva, um
livro que, a primeira vista, ndo suscita nele nenhum interesse. No entanto, o livro
permanece, para ele, como um enigma, que ele precisa decifrar por meio de uma

investigacao literaria.

E essa investigagdo que o leva a descobrir, entre os seus papéis guardados
em uma pasta de couro alemdo, herdada de seu pai, recortes de jornais cujas manchetes
noticiavam a faléncia da fabrica de biscoitos finos de seu tio-avd, o Velho, em 1932,
quando foi invadida e teve seu estoque de biscoitos totalmente destruido, levando o
Velho a fechar a fabrica. O que nos chama a atencao ¢ o fato de apenas um inico objeto
ter sido roubado: um “envelope de papel grosso, que talvez contivesse alguma tentativa

literaria do Velho” (BORGES, 2002, p. 71).

A duvida instala-se no pensamento de Antonio Borges, e ¢ a partir dela que
ele continuamente se propoe a investigar o seu proprio passado, pois as referéncias dos
recortes jornalisticos as Industrias Assis € ao seu tio-avo ja estavam registradas no livro
de J. Deus & Silva, publicado anteriormente, cerca de quatro décadas atras. Portanto, a
autenticidade e a originalidade do livro de J. Deus & Silva ndo ¢ validada por Antonio
Borges. Essa descoberta leva Antonio Borges a um didlogo ir6nico com o leitor em

relacdo ao livro que esté escrevendo:

Tudo é ritualistico e, de certo modo, parece uma velha peca que venha
se repetindo hd muito tempo — como velho e repetitivo ¢ o
desconforto, desprevenido leitor, com que vocé 1€ estas paginas, vagas
e exageradas. A esta altura, vocé ja deve sentir vontade de fechar este
livro (se isto for mesmo um livro...) e abandona-lo em algum canto —
quem sabe, atird-lo ao lixo. Sinceramente, eu faria o mesmo, nao fosse
minha a obriga¢do de terminar de escrevé-lo (BORGES, 2002, p. 72).
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Nessa passagem, o personagem-escritor evidencia ao leitor dois aspectos
importantes para a nossa reflexao sobre a narrativa metaficcional. Primeiro, a ironia dele
em relacdo ao leitor e a sua leitura do romance. Segundo, a conscientizagdo de que o
leitor estd diante de uma narrativa em processo de construgdo, uma narrativa que, de

certo modo, ¢ desprezada por ele, ao se referir a ela com o pronome “isto”.

Na mimesis do processo, o leitor ¢ justamente levado a ter consciéncia do
carater ficcional da narrativa. Nesse caso, o personagem-escritor, em seu didlogo com o
leitor, também problematiza, muito ironicamente, a leitura confortavel desejada por ele.
O desconforto advém, a nosso ver, da auséncia de linearidade do fluxo narrativo, e das
diversas digressoes que exigem do leitor muita atengcdo diante de uma multiplicidade de

informagdes que vao surgindo na trama da narrativa.

E essa dispersao que demanda do leitor o papel de colaborar, unindo as
pontas dos fios da narrativa, tecendo, junto com o personagem-escritor, a teia na qual se

vé enredado.

Essa reflexdo ¢ recorrente em varias passagens de Braz, Quincas & Cia,

como ocorre, por exemplo, no fragmento a seguir:

Que bom seria poder escrever um romance de mistério, desses que
facilitam tudo desde o prologo, de forma cdmoda e igual, para autor e
leitor. Aos dois — aquele que escreve e quem lerd —, consola a ilusdo
de que a Literatura venha a ser, no maximo, a descri¢do de um crime,
além de um punhado de razdes e circunstiancias. Tudo isso, ¢ claro,
temperado pelo empenho estilistico, nem sempre honesto, de camuflar
a resposta até a ultima pagina.

Confesso que nunca sonhei em produzir “tais livros” (como sempre 0s
chamei, ndo sem preconceito), nem nas horas de maior fracasso de
vendas ou desespero amoroso. Nem mesmo agora — quando sou pouco
menos do que um morto. Como este, entdo, jamais serd um desses
livros baratos (se isto for, de fato, um livro), estamos os dois
condenados, leitor: eu, a registrar 4 mao sobre o papel sem pauta os
horrores que antecederam um final nada feliz; vocé, a perceber, afinal,
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que a vida nem sempre ¢ digna da grande arte (BORGES, 2002, p. 78,
grifo do autor).

Nesse dialogo de Antonio Borges com o leitor, observamos o
questionamento irdnico do género romance de mistério, que € visto ¢ compreendido
pelo personagem-escritor como uma narrativa menos elaborada esteticamente, resultado
de um processo de composi¢ao no qual o escritor parte de fatos e de acontecimentos

reais para recria-los no universo ficcional.

O autoquestionamento de Antonio Borges refere-se justamente a esse
processo de elaboragdo e de composi¢do do enredo e da propria narrativa de mistérios,

que segue os moldes tradicionais de um romance do género.

Nesse caso, essa narrativa poderia oferecer ao leitor certo conforto em sua
leitura, € ao escritor uma maior facilidade na sua elaboracao, pois Antonio Borges julga
que escrever uma narrativa de mistérios seria mais comodo e confortavel, por se

adequar a técnicas e a estratégias de criagdo comuns a varias outras do género.

A questdo que julgamos basilar ¢ o autoquestionamento do personagem-
escritor que coloca em xeque a oposicdo mimesis do produto versus mimesis do

processo.

Por um lado, Antonio Borges se refere a narrativa de mistério como um
romance que tem a intengdo de criar em seu leitor uma ilusdo de realidade ou uma
ilusdo referencial, pois o escritor parte de elementos banais de seu cotidiano para criar a

sua narrativa, de modo fidedigno.

Por outro lado, na mimesis do processo, o personagem-escritor expde ao
leitor a ficcionalidade da narrativa, pois ele ndo quer iludi-lo com uma ilusdo de

realidade, o que ¢ perceptivel ao final da citagdo, quando Antonio Borges afirma que “a
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vida nem sempre ¢ digna da grande arte”, portanto, a literatura ¢ fic¢do, ¢ criagdo, e nao

meramente uma reproducdo da realidade empirica.

No entanto, Antonio Borges chama a atengdo para o fato de que ainda ha
leitores que preferem esse tipo de narrativa, uma “modalidade barata de historia de

acdo, por ndo [suportarem] a monotonia estrondosa da vida” (BORGES, 2002, p. 79).

Entremeada a essas digressdes de Antonio Borges sobre a leitura, o leitor € a
ficcionalidade inerente ao romance, ele retoma o fio da narrativa que conduzia o leitor a

sua investigagdo da obra de J. Deus & Silva.

Como vimos anteriormente, ao ligar para o nimero que estava no cartdo do
falso advogado Faustino Xavier, ele descobre que, na verdade, o telefone e o endereco

sdo de um asilo, localizado em um prédio velho, no bairro antigo da G***,

Decidido a desvendar os mistérios que rondam o livro que traz em suas
maos, ele vai pessoalmente ao asilo no intuito de averiguar se alguém conhece, ou tem

noticias de Faustino Xavier.

Ao chegar ao local, Antonio Borges ¢ recebido por um recepcionista que o
conduz até o gabinete de dra. Virgilia®® Nabuco, a diretora-substituta, com quem ele
inicia um dialogo tentando explicar a ela o porqué de ele estar ali. Em uma tentativa de
obter respostas para varias de suas perguntas, Antonio Borges termina por revelar a
Virgilia a historia de sua familia, desde o tio-avd, o Velho, e o tio Maria, até o
surgimento repentino de Faustino Xavier em sua vida, levando-o a investigar as pistas
que vao surgindo sobre sua familia, principalmente em relagdo aos manuscritos de seu

tio-avo, a partir do momento em que recebeu o falso livro de J. Deus & Silva.

%% Referéncia a personagem Virgilia de Memdrias Péstumas de Brdas Cubas, uma das mulheres com quem
o protagonista se relaciona afetiva e sexualmente.
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Durante sua conversa com Virgilia, alguns enfermeiros a chamam com
urgéncia dizendo a ela que o velho Xaxa estava novamente em crise. Ao seguir Virgilia
até os aposentos de Xaxa, Antonio Borges se depara com um homem velho, magro e

triste, correndo de um lado para outro com um ar de possuido.

Nesse exato momento, Antonio Borges pressente que aquele velho € a chave
para os mistérios que tenta desvendar. Além disso, ele tem plena consciéncia de que ¢
um mero ator no palco de um espetaculo que precisa continuar sendo encenado. Nesse
teatro da vida, o roteiro € sinistro, repleto de mistérios e de coadjuvantes, restando a ele,

o protagonista, a investigacdo de seus (falsos) mistérios.

Essa consciéncia de Antonio Borges de que € apenas uma marionete no
teatro da vida ¢ retomada em outros momentos por ele, de modo que esse
autoquestionamento dos limites entre vida e fic¢do, realidade e imaginag¢dao sao
constantemente colocados em xeque, como ocorre na citagdo a seguir, na qual o

personagem-escritor questiona esses limites:

Que bom seria se tudo fosse apenas uma tentativa de escrever um
novo livro — o0 nono — para quebrar meu desastroso jejum. Eu teria a
meu alcance todas as chances de alterar o curso do enredo, quando o
sentisse claudicar, ou se aproximar perigosamente do inverossimil.
Neste ponto, por exemplo: eu poderia interromper o episodio do asilo
e colocar o narrador em sua cama — transtornado, mas despertando a
salvo de um pesadelo vagamente real. Mas o fato ¢ que o mundo ¢
suficientemente concreto e a vida realista demais para permitir essas
manobras estilisticas (BORGES, 2002, p. 105).

Sao reflexdes que interrompem o fluxo narrativo para problematizar no
interior da propria narrativa a relacdo entre realidade versus imaginagdo, evidenciando

ao leitor o carater ficcional da narrativa, a sua verossimilhanga, e a impossibilidade de o
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personagem-escritor registrar ou representar na literatura uma dada realidade tal como

ela se apresenta, criando uma ilusdo de realidade.

Trata-se, pois, de uma ruptura com essa ilusdo de realidade, por meio da
qual Antonio Borges expde a imaginacdo, a ficcionalidade e a inven¢do, que estdo nas
bases da construcdo da narrativa, ao leitor. A narrativa, nesse sentido, ¢ compreendida
por Antonio Borges como um palco de teatro, no qual todos os personagens sdao
conscientes de seus papéis no cendrio da narrativa, como o leitor ird descobrindo pelas
varias pistas deixadas ao longo das anotagdes de Antonio Borges em seu caderno com

folhas sem pauta.

Trata-se de uma narrativa labirintica que, em suas idas e vindas, provocadas
por um enredo igualmente labirintico, envolve o leitor em sua encenagdo, de modo que
ao exercer um papel ativo no percurso de sua leitura, cooperando e colaborando com o
texto, ele também passa a ser parte constitutiva desse espetaculo que esta sendo

encenado, dessa narrativa que estd em processo de construgao.

A rigor, as pecas do jogo sdo explicitadas ao leitor, inclusive as referéncias a

Machado de Assis se tornam mais frequentes, como vemos no fragmento a seguir:

Dizem que tio Maria fez algum sucesso em seu tempo apostando em
romances e contos a respeito da loucura e seus adeptos. Seus
personagens preferidos variavam entre um psiquiatra com sobrenome
de arma de fogo que encarcerava toda uma cidade, um doido que
doava sua fortuna a um amigo e seu nome a um cachorro, € um
advogado casmurro e “louco de ciime” — repeticdo em que alguns
viam apenas o equivalente literdrio de sua preocupacdo com o
temperamento esquivo e anti-social do irmdo cacula: meu avo, o
Velho.

Li alguns desses livros, em bravas edigdes que resistiram ao tempo e
ao cordao de siléncio e esquecimento com que tentam anular tio
Maria, seu senso critico e sua ironia fina. [...]. Como me ajudariam
agora, com sua lucidez e seu estilo, a descrever a insanidade que me
coube enfrentar, e que se apossou dos ultimos dias de minha vida!
(BORGES, 2002, p. 94-95).
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As referéncias as obras machadianas sdo dadas ao leitor por meio de
sugestdes ou pistas, tais como a mencao a temdtica da loucura, recorrente na narrativa
de Assis, assim como a referéncia aos personagens Simao Bacamarte, protagonista de
“O alienista”, e Quincas Borba e Bentinho, protagonistas, respectivamente, de Quincas

Borba e Dom Casmurro.

O tributo a Machado de Assis € constante nessa narrativa de Antonio
Fernando Borges, por meio da qual o seu personagem-escritor, leitor assiduo da obra
machadiana, revela a sua admiracgao e respeito pela obra daquele que ¢ considerado pela

critica literaria um de nossos melhores escritores do século XIX.

Antonio Borges se vale praticamente dos mesmos recursos machadianos, a
ironia e a critica, em seu dialogo ferino com o leitor, lembrando-o, a todo instante, da
atencao que deve dar aos mistérios do romance e as suas pistas, inclusive aquelas que

descobrimos serem falsas.

Apo6s essas digressdes, Antonio Borges volta novamente ao momento em
que estava observando o velho Xaxa, correndo de um lado para outro, quando ¢
gentilmente acompanhado por Virgilia, que o escolta até a saida do prédio. Este fato o
leva a desconfiar de que ¢ realmente ali que ele irda descobrir os segredos de seus

mistérios.

Ao sair do prédio, o personagem-escritor ouve uma gargalhada que soa
muito familiar, ¢ a risada do velho Xaxa. Ao apurar os sentidos, Antonio Borges
percebe que ela vem de um quarto cuja janela da para a rua, e ele simplesmente resolve

pular o muro para se encontrar com Xaxa.

O didlogo de Antonio Borges com Xaxa ¢ esclarecedor tanto para Antonio

Borges quanto para o leitor que acompanha as peripécias do personagem-escritor em
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sua peregrinagdo em busca de respostas para uma melhor compreensdo de si mesmo, de
sua familia e da propria narrativa que estd escrevendo, afinal, trata-se de uma

investigacao literaria.

Nesse didlogo, Antonio Borges acaba descobrindo que Xaxa ¢, na verdade,
Faustino Xavier que, em sua juventude, conheceu e conviveu com seu tio-avd, o Velho,
que fabricava excelentes biscoitos amanteigados, mas ndo era tdo bom administrador

quanto confeiteiro.

Embora os biscoitos fizessem muito sucesso, o Velho ndo sabia como
administrar a sua empresa e, ap6s ela ter sido arrombada, e seus estoques de biscoitos
finos serem totalmente destruidos, o Velho foi a faléncia e poucos meses depois morreu,
deixando ao amigo um envelope com um manuscrito que parecia um livro ou as regras

de um jogo que poderiam abalar os alicerces de uma sociedade.

Questionado por Antonio Borges sobre o paradeiro do manuscrito, Xaxa
indica a ele uma das gavetas de uma comoda, onde o personagem-escritor encontra
apenas um envelope vazio, de papel pardo, grosso e gasto pelo tempo, no qual estava

escrito

em caligrafia mais que perfeita, o que pareciam ser o nome € a autoria
de um livro:

BRAZ, QUINCAS & CIA.

Abaixo do estranho titulo, vinha o nome inconfundivel do Velho — ou,
pelo menos, aquele com que sonhou se fazer notar no terreno em que
0 irmdo maior — tio Maria — havia brilhado (BORGES, 2002, p. 102).
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Eis o romance no romance, uma narrativa labirintica e espelhada, a0 mesmo
tempo, na qual ha a duplicacdo da propria narrativa, Braz, Quincas & Cia, escrita pelo

Velho, e Braz, Quincas & Cia, de Antonio Fernando.

Uma narrativa metaficcional, que se autoquestiona, que pde em xeque, por
exemplo, a questdo da autoria, pois o nome e a assinatura do Velho estavam 14,
indicando a autoria. Mas apenas a assinatura € o nome seriam suficientes para indicar a
autoria e a originalidade de uma obra? Estes sdo alguns dos autoquestionamentos de

Antonio Borges em sua investigagdo literaria.

Sado esses mistérios que Antonio Borges tenta decifrar e compreender ao
voltar para sua casa, pois Xaxa, apds lhe contar parte de sua historia, se cala, deixando
de revelar qualquer pista ao personagem-escritor, que, durante dias, vé-se diante de

mistérios que ainda ndo consegue compreender.

Alias, ¢ em sua casa que ele ira receber, sem saber o motivo, um jornal
diario que tem como manchete a morte de um velho, ndo identificado, nas proximidades

do asilo onde Xaxa estava internado.

A foto do corpo do caddver comprova o que Antonio Borges ja havia
deduzido, Xaxa estava morto, outro mistério para ele, que se v€ como um personagem
de um romance de mistérios, um ator no palco da vida, encenando, atuando, conforme

as regras de um jogo que ainda desconhece.

Antonio Borges, em seu desespero, percebe que as folhas do caderno no
qual estd escrevendo estdo acabando e talvez ndo dé tempo de ele terminar as suas
anotacdes e revelar ao leitor as suas descobertas, principalmente aquelas que se referem

as regras do Jogo do Numero, que serdo reveladas ao personagem-escritor por
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) . T .. .
Conceigdo®’, a tia de Virgilia, uma senhora distinta e bonita, que comparece no lugar da

sobrinha ao encontro marcado por ela com Antonio Borges na Cafeteria V***,

Conceigdo esta desesperada devido ao sumigo de Virgilia que, desde que se
envolveu com os integrantes do Grupo, que faziam parte do Jogo do Numero, mudou
radicalmente seu comportamento e suas atitudes. Conceicdo revela a Antonio Borges,
entre outras coisas, o fato de o asilo, assim como o cargo de Virgilia como diretora-
substituta serem partes de um jogo sinistro, denominado por “Jogo do Numero, Jogo do

Grupo ou Razdo das Maiorias” (BORGES, 2002, p. 125).

Um jogo criado ha muitos anos com o objetivo de eliminar a
individualidade em prol da coletividade, e aqueles jogadores que perdessem ou nao

quisessem se igualar a maioria, restaria apenas o

suicidio originario. Parecem que se recolhem a um canto isolado de
todos e ingerem algum tipo de veneno, repetindo a atitude do Patrono-
Fundador — um escritor frustrado do inicio do século, que se matou
sozinho num quarto de hotel (BORGES, 2002, p. 126).

Ap6s sair da Cafeteria V***, Antonio Borges tem plena certeza de que ele
também ¢ uma pe¢a nesse Jogo do Numero ou Jogo do Grupo. Essa suspeita sera
confirmada por ele no Departamento da P*** F*** |ocalizada na Praca M*** — M de
morte, de mistérios — onde Antonio Borges se encontra com o objetivo de adquirir o
visto para participar de um Congresso de escritores em Madri. Na fila, a sua frente,

estavam dois jovens que

*" Conceigdo ¢ a personagem do conto “Missa do Galo”, de Machado de Assis. Uma mulher balzaquiana,
de seus trinta anos, que desperta no jovem Nogueira, entdo com dezessete anos, certo desejo, que surge do
dialogo entre os dois antes de ele ir & Missa do Galo, as vésperas do Natal.
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Falavam de jogos, da tentativa lucida de aprimorar o mundo...e de
Braz e Quincas, como posi¢des estratégicas no “Jogo da Companhia”.
(“O Velho!”, sempre ele.) Posso lhe garantir, leitor: comentavam nada
menos do que os fracassos recentes na “ultima rodada do Jogo” e —
com requintes de sarcasmo — ironizavam a falta de empenho da
“jovem coroa”. (“Virgilia...?””) (BORGES, 2002, p. 132-133).

3

E nesse momento da narrativa, praticamente nas ultimas folhas de seu
caderno, que Antonio Borges vai tendo conhecimento das regras do jogo do Velho, seu
tio-avo. Inclusive ele ouve os dois jovens comentarem a forma utilizada para cometer o
suicidio por aqueles que nao conseguiram aderir a Companhia, isto €, abrir mdo da
individualidade em detrimento dos valores da coletividade, do Grupo. Aos fracos e

perdedores era reservado apenas o “amido”, que eles deveriam digerir em local

afastado, sozinhos, e aguardarem a morte.

Antonio Borges foi atendido no mesmo balcdo que os dois jovens
(154 2 M b
‘Jjogadores”, que deixaram propositadamente um envelope grosso e pardo sobre o
balcao, o que levou Antonio Borges a pega-lo para si imediatamente, pois estava certo

de que ali, naquele envelope, encontraria as demais respostas para os seus mistérios.

O que ele ndo sabia ainda ¢ que ele ja estava morto, pois ao consultar os
registros, inimeras vezes, a recepcionista afirma a ele que, pelos dados do sistema do
governo, ele ja estd morto ha duas semanas, ou seja, Antonio Borges ¢ considerado

pelos jogadores do Grupo um perdedor, restando-lhe apenas a morte como unica saida.

Em sua casa, ele abre o envelope e encontra “um saquinho plastico cheio de
po branco: sem duvida, era o tal amido. E um calhamaco de folhas manuscritas que nem
[precisou] examinar muito para [se] certificar: sem davida, era o Jogo do Velho!”

(BORGES, 2002, p. 137, grifo do autor).

Em uma “leitura ansiosa e superficial” Antonio Borges constata que, de

fato, encontrou as respostas para seus mistérios. Ao ler o texto que julga ter sido escrito
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por seu antepassado, o tio-av0, ele se da conta das regras, dos objetivos e da filosofia do
Jogo do Grupo ou Jogo do Numero, “um extravagante jogo, que o Velho sonhava ver
em pratica nos saldes da nascente Republica” (BORGES, 2002, p. 138), que vivia mais
de aparéncias e de valores superficiais e individuais, excluindo todos aqueles que nao se
encaixassem nos seus padroes. Por isso, o Velho, sempre a sombra do prestigio e da

fama do irmdo, resolveu criar um jogo assustador e devastador, a0 mesmo tempo:

no inicio da partida, cada participante recebe um “papel basico” que
devera encarnar. Mas, ao contrario das brincadeiras comuns, niao se
trata de nenhuma disputa: o inesperado objetivo é fazer com que os
participantes anulem suas diferencgas até formarem, todos, um unico
personagem, violentamente coletivo, indistinto — a Companhia
(BORGES, 2002, p. 138).

Nessa passagem, ja ao final da primeira parte do romance, o leitor, assim
como o personagem-escritor, tem consciéncia das regras do jogo e da encenagdo que
cada um deve interpretar no cenario da trama. E essa encenacdo, ou melhor,
dramatizagdo, que percebemos no decorrer de todo o romance, pois Antonio Borges
atua como um dos atores € também como um ator, pois ¢ ele quem escreve essa peca

que nos, leitores, estamos lendo.

Uma peca escrita em um caderno com folhas sem pauta, na qual ele
estabelece um didlogo com o leitor, marcado pela ironia, em uma tentativa de
compreender melhor os fatos e acontecimentos de sua vida. Uma historia que, segundo
Antonio Borges, ndo era plausivel, apenas a sua ‘“historia real”, mas esta realidade
também € criada por ele e a partir de sua Otica, portanto, € passivel de questionamento e

de desconfianga por parte do leitor.

Ao personagem-escritor, Antonio Borges, resta apenas o suicidio, uma vez

que ele ¢ considerado um perdedor, justamente porque valoriza mais a sua
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individualidade do que os valores coletivos. Para tanto, ele se hospeda em um quarto
barato de um dos varios hotéis da L*** levando consigo apenas o envelope com o texto

que julga realmente ser de seu tio-avd, o Velho, e o saquinho com o amido.

No apartamento, ele segue todas as indicagdes das regras do jogo, que
preveem que o perdedor deve, por conta propria, cometer o seu suicidio, consciente de
que nao ha lugar para ele e para o individualismo na sociedade. Certo de sua derrota e
de sua morte anunciada, Antonio Borges deita-se na cama, come do amido e espera pela

morte.

Felizmente, ele ndo morre. Pelo contrario, comeca a escrita de um novo
caderno que lhe foi imposto, pelo falso dr. Faustino Xavier, na segunda parte do
romance, intitulada “O siléncio das massas”. Essa parte ¢ composta por apenas quatorze
capitulos, curtos, irdnicos, rapidos, nos quais o personagem-escritor da continuidade as
suas descobertas sobre as regras e os objetivos do jogo e, principalmente, vai ficar

sabendo do falso dr. Faustino Xavier o porqué de sua inser¢ao no Jogo do Grupo.

Como vimos anteriormente, o Velho criou o Jogo do Grupo para se vingar
de boa parte da sociedade, cujos valores eram considerados por ele como falsos,
irrisorios, superficiais e pautados na individualidade, talvez por isso mesmo ele tenha
criado um jogo que se encaminha para o igualitarismo progressivo ao propor um choque

de igualdade:

Com a pena da melancolia e a tinta da galhofa, assim escreveu
naquele tempo o Velho — meu avd — no Prefacio a Braz, Quincas &
Cia. — a falsa fic¢do, o Jogo maldito. Era isso, ao menos, o que eu
supunha, quando o li sem acreditar, naquele (neste) quarto barato,
antes de tomar a dose letal que me cabia — e foi o que de novo supus,
quando tornei a ler, sem acreditar no que lia e, sobretudo, sem
compreender sequer por que ainda estava vivo (BORGES, 2002, p.
143, grifo do autor).



138

Como afirmamos em momentos anteriores, o0 romance de Antonio Fernando
pode ser compreendido como uma narrativa espelhada em um abismo narrativo e
ensaistico, que se dobra sobre si mesma, expondo ao leitor as suas engrenagens, o seu

funcionamento, enfim, a sua ficcionalidade.

Na passagem citada, esse espelhamento que reflete a propria narrativa em
seu processo de construcdo, ¢ evidenciado conscientemente ao leitor, na medida em que

Antonio Borges afirma que o livro Braz, Quincas & Cia ¢ uma falsa fic¢do.

Nao ¢ apenas o texto escrito pelo tio-avo de Antonio Borges que ¢ falso, ele
também afirma que se v€, nesse momento, obrigado a escrever um novo caderno para
desmentir o que foi escrito no anterior: “ele me foi imposto, como uma revelagdo,
condenando-me agora a escrever, mais que um novo caderno, um livro diferente, com
uma nova numeragdo, para desmentir o anterior” (BORGES, 2002, p. 145, grifo do

autor).

Antonio Borges, sujeito inscrito na escritura, mantém seus dialogos com o
leitor, revelando a ele o carater ficticio da narrativa que acabou de ler. Portanto, o leitor
¢ for¢ado, de todos os lados, a reconhecer o carater artificial da linguagem literaria, ndo
devendo, em sua leitura, estabelecer relagdes entre o texto e a realidade, pois sendo

ficcao, ha uma ruptura com aquela ilusdo de realidade dos romances realistas.

O choque de Antonio Borges ao se conscientizar das regras e dos objetivos
do Jogo do Grupo ou do Jogo do Numero sdo visiveis, pois se trata de um jogo que, ao

propor um igualitarismo progressivo, também propde a propria aniquilagdo do sujeito.

O jogo de saldo, enquanto uma estratégia para criar uma sociedade
igualitaria, nega ao homem a sua individualidade, a sua experiéncia particularizada,

enfim, os seus valores pessoais nos quais acredita. Valores que devem ser anulados em
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prol de uma coletividade. O jogo deve ser jogado com trés ou mais integrantes, cada um
representando uma “Equipe individualista” que, no decorrer do jogo, deve fazer com
que os outros jogadores se integrem ao “Coletivo Final”. Para tanto, o jogo se estrutura

nas seguintes etapas:

Na etapa inicial, ou Estdtica, os jogadores se estudam uns aos outros,
em siléncio, buscando descobrir os ‘“pontos igualitarios e
coletivizantes” para o “imediato contato”; a fase seguinte, Expansiva,
obriga os participantes ao “ataque benéfico”, anddina expressdo que
significa apenas um punhado de gestos humildes e gentis de “imitagdo
e submissdo”, para que as “distingdes somaticas e psiquicas se vao
tornando progressivamente indistintas”; finalmente na fase trés, ou
Contrastiva, ocorre a “absor¢do planejada” de todas as equipes
“estatico-individuais” numa Companhia tnica — o “coletivo do Um”, a
“Cia”, do titulo (BORGES, 2002, p. 152, grifos do autor).

Sdo exatamente essas as trés etapas pelas quais passou Antonio Borges, no
decorrer da narrativa, ou melhor, no outro livro escrito por ele no caderno anterior, a
primeira parte da narrativa. A questdo ¢ que ele nao se deixou assimilar pelo coletivo,
isto ¢, ndo passou da individualidade a coletividade progressiva e, por isso, foi

condenado ao suicidio, como perdedor.

Um aspecto importante observado por Antonio Borges refere-se ao fato de o
Velho, ao elaborar o seu Jogo, optar por retirar dos livros de seu irmdo, Maria, os nomes
de seus personagens e do proprio titulo do livro, como uma forma de vinganca. Além

disso,

havia um beneficio adicional: disfarcado em texto literario, quem sabe
o brinquedo viesse a circular para além da roda dos frivolos, como
matéria de leitura e reflexdo. Sem divida, era um daqueles males que
vém para bem — de quem o pratica... (BORGES, 2002, p. 154).
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Braz, Quincas & Cia €, portanto, um jogo disfarcado de texto literario. Na
verdade, ¢ o jogo como estratégia narrativa e discursiva, pois o que o leitor percebe na
leitura desse romance que se duplica, dessa narrativa espelhada, ¢ a configuragdo de um
jogo estético com o leitor, pois o personagem-escritor joga com o leitor, seduzindo-o e

explicitando a ele algumas de suas regras ou de seus elementos composicionais.

O personagem-escritor, Antonio Borges, afirma em varios momentos que
ndo quer iludir o seu leitor, deixando-o consciente de que ele ndo estaria diante de um
romance, mas de meras anotagdes esparsas feitas por ele em um caderno com folhas

sem pauta.

Inclusive o personagem-escritor, em seus constantes didlogos com o leitor,
demanda dele a sua cooperagdo e colaboragdo na tessitura dessa narrativa labirintica,
exigindo do leitor um posicionamento ativo para unir as pontas de um enredo

igualmente labirintico.

Ao final da segunda parte da narrativa, a pergunta do leitor ¢ a mesma de
Antonio Borges: se ele estava jogando, mesmo sem saber, o Jogo do Grupo, por que ele

nao morreu depois de comer o amido?

E o falso dr. Faustino Xavier, que o aguarda do outro lado da rua do hotel
onde Antonio Borges est4, que ira explicar tudo o que aconteceu a ele desde 0 momento
em que Xavier e outros integrantes do Grupo descobriram que ele era o tUnico

descendente direto do Velho.

Ao caminharem juntos pela Rua do O*** outrora famosa na época em que
seu tio Maria reinava entre os escritores de outrora, sendo aplaudido em todas as
livrarias da moda naquele momento, ele constata que até mesmo a Leiteria S***, que

ainda preservava um ar mais tradicional, estd passando por um processo de
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modernizacdo para se adequar ao gosto do publico atual, isto é, a coletividade, pois o
ambiente avaliado como tradicional por Antonio Borges, um dos poucos individualistas

de seu tempo, ¢ considerado ultrapassado pela coletividade.

O falso dr. Faustino Xavier, no didlogo com Antonio Borges, inicia a sua
conversa retomando as ideias do Velho e o fato de ele ter sido menosprezado em
detrimento do sucesso de seu irmdo, Maria, fato, entre outros, que o levou a planejar e a

elaborar o Jogo do Grupo ou o Jogo do Numero.

Além disso, Xavier revela a Antonio Borges que tudo ndo passou de um
jogo, de uma encenagdo, inclusive o livro de J. Deus & Silva ¢ falso, feito
especialmente em encadernacao diferenciada e luxuosa para atrair a atencao de Antonio

Borges, um bibliofilo.

Nesse sentido, o personagem-escritor tem plena consciéncia de que

participava do jogo como um ator e de que tudo ndo passou de mera ficgao:

“Sabemos o que esta pensando. O manuscrito de seu avé — como foi
que o encontramos? Esquega! O texto que o induzimos a roubar
também ¢ falso — tanto quanto o sdo Virgilia, sua tia-madrinha, o
velho Xaxa, a assinatura de seu avo, o asilo na G*** e todo o resto.
Sabiamos de seu fraco por mistérios insoliveis e mulheres bonitas. Na
verdade, o manuscrito verdadeiro nunca foi encontrado. [...]. Mesmo
sem encontrar, encontramos afinal: o Jogo do Um, o Coletivo
Universal com que sempre sonhamos.” (BORGES, 2002, p. 164).

Ficgdes, encenagdes, representagdes. O teatro na vida, a vida no teatro. Os
limites entre realidade e fic¢do revelam ao leitor o jogo ficcional da narrativa. O enredo
labirintico forjado pelo escritor revela as fissuras, as brechas, pelas quais o leitor vai

penetrando nas entrelinhas do enredo e do texto como um todo.
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Ao se deparar com a ficcionalidade que ¢ espelhada conscientemente na
narrativa, pelo personagem-escritor Antonio Borges, o leitor se vé diante de um texto
literario que ndo esconde dele a sua ficcionalidade, pelo contrario, ao expd-la ao leitor,
Antonio Borges leva-o a romper com uma ilusdo de realidade, inclusive ao questiona-lo
e ao chamar a sua atengdo para as (falsas) pistas, que podem leva-lo a decifrar a

narrativa.

Diante de tantas descobertas, ocorre ao personagem-escritor que o leitor
também pode ser uma ficgdo. Para Antonio Borges, o leitor talvez ndo exista, por se
encontrar em uma época em que ndo ha mais espaco para o habito solitario e individual

da leitura.

No entanto, ele ainda acredita nos livros, na leitura, nos valores individuais
e, principalmente, na existéncia do leitor, mesmo que este se restrinja a um nimero
muito reduzido. Por isso mesmo, Antonio Borges dedica os cadernos que esta

escrevendo aos seus leitores:

Dedico a vocé estes cadernos, leitor possivel — a quem, agora ou
depois, caberd me acompanhar nesse esfor¢o de perguntar: por qué?
Quem sabe eles possam vir ainda a ser uteis — ou venham, ao menos, a
se tornar um livro, que a maioria lerda como obra de pura fic¢do
literaria (BORGES, 2002, p. 167).

Sdo cadernos que estdo em processo de escrita, livros que estdo sendo
esbogados, rascunhados pelo personagem-escritor. Antonio Borges estd escrevendo e,
ao mesmo tempo, ele revela ao leitor o seu processo de escrita e de elaboracdo de seus

livros, de suas narrativas ficcionais, conscientizando o leitor do seu carater ficcional.

Trata-se de uma ficcdo que € elaborada a partir de suas experiéncias como

jogador do Jogo do Grupo:
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“Engana-se, meu caro. Tudo esta apenas comegando, € nossas
esperangas sdo muitas. Temos muito interesse, por exemplo, no livro
que o senhor certamente ha de escrever com tudo isso — se é que ja
nao comegou... Que ndo seja por falta de papel...”

Mostrou entdo com a méo direita um grosso caderno de capa marrom,
que empurrou por sobre a toalha, na minha direcdo, num gesto cheio
de certezas — como se ja soubesse, desde sempre, que nele eu iria
escrever a parte mais sinistra de toda esta historia.

Nao sei por quanto tempo mantive os olhos presos naquele objeto
medonho — este caderno... (BORGES, 2002, p. 169, grifos do autor).

A afirmagao do falso Faustino Xavier remete o leitor ao conceito de mimesis
do processo, pois, nessa passagem, novamente ha uma explicitacio do processo de
constru¢do da narrativa. Nesse sentido, o autoquestionamento e o interesse de Xavier e
dos outros integrantes do Jogo do Grupo se refere ao fato de Antonio Borges poder

escrever um livro no qual relate as suas experiéncias com esse jogo.

A questdao que nos interessa aqui € justamente essa tensdo entre a realidade
versus a imaginac¢do, a criagdo, uma vez que, para Xavier, a literatura ¢ compreendida
como uma forma de registrar o mais fiel possivel os fatos e os acontecimentos
vivenciados por Antonio Borges, ¢ a literatura, para o personagem-escritor, ¢ o
resultado de uma elaboracdo estética que pode até se valer de um dado elemento da

realidade, mas para transfigura-lo no universo ficcional.

Além disso, Antonio Borges se refere a “este” caderno como sendo o livro
que ja se encontra escrito, que foi elaborado a medida que ele ia vivenciando o jogo,
mas o leitor deve prestar muita atengdo, pois esse caderno, com um enredo ¢ uma

estrutura labirintica, € o livro que estamos lendo.

Portanto, Braz, Quincas & Cia ¢ uma fic¢do, de modo que o leitor ndo deve
acreditar que esta diante de fatos que remetem a uma realidade empirica, mesmo porque

0 proprio personagem-escritor se vé como um mero ator:
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parego, no maximo, um ator (a “marionete sem corddes” do velho
Cosme) interpretando ainda o exotico papel de alguém que termina de
escrever este livro. Uma historia feita de idéias e palavras alheias, e
em que ja quase ninguém acreditara, ocupados que estdo em jogar,
sem perceber, o Braz, Quincas & Cia.

Sou este ator, que remédio?, sem chances de aplausos ou de vaias —
apegado apenas a improvavel esperanca de que algo ainda possa
mudar, antes do

(BORGES, 2002, p. 171, grifo do autor).

Ao final da narrativa, Antonio Borges faz duas reflexdes que contribuem
para nossas discussdes acerca da narrativa metaficcional: primeiro, o carater ficticio da
narrativa que ¢ explicitado ao leitor; segundo, o autoquestionamento consciente do

personagem-escritor em seu processo de elaboragdo e de composicdo da narrativa.

Ambos convergem para o aspecto metaficcional dessa narrativa espelhada,
pois Antonio Borges se refere a Braz, Quincas & Cia, como sendo o jogo de seu avo, o

Velho, mas o romance que estamos lendo também tem o mesmo nome.

No romance de Antonio Fernando, o emprego da pardédia como recurso de
autorreflexividade ¢ visivel para o leitor, que percebe as reveréncias, por meio de
citacdes ou de alusdes, as obras de Machado de Assis, dando continuidade a uma
tradicdo da narrativa metaficcional, ao retomar, potencializar e levar adiante algumas

técnicas e estratégias machadianas, evidenciadas por nos ao longo de nossa analise.

Portanto, temos uma narrativa metaficcional, que se autoquestiona, expondo
ao leitor a sua ficcionalidade e a dissolucdo das fronteiras entre os géneros literarios e os

ndo literarios.



Capitulo 3: Diario, ensaio ou romance? A ficcio como artificio em Didrio de um

fescenino (2003), de Rubem Fonseca

O pesquisador Hans Rudolf Picard (1981, p. 115-116), em suas reflexdes
sobre o didrio enquanto género que oscila entre o intimo e o privado, parte inicialmente
de uma afirmagio de que o “auténtico diario”* se situa na esfera intima, privada, pois
ele ndo pertence a esfera da comunicacdo por se tratar de uma escrita de si e para si

mesSmo.

Nesse sentido, o auténtico didrio ndo poderia ser considerado como texto
literario justamente por ndo pertencer a esfera da comunicagdo e a da ficcionalidade,
proprias da literatura, que apresenta um stafus ficcional que lhe € inerente. Por isso,
considerando-se o seu carater ficcional, a literatura pode ser compreendida como um
dos modos de apreensao, de compreensao e de questionamento da realidade, pois ela €
um continuo projetar-se que pde a prova formas consideradas inéditas para representar
determinadas realidades. Dai o carater experimental do romance enquanto um género
em constante devir, o que lhe permite a possibilidade de absor¢do de outros géneros —

literarios ou nao, como ¢ o caso do género diario.

O verdadeiro diario, enquanto género ndo literario, apresenta algumas
peculiaridades, entre as quais destacamos a fragmentagdo e a incoeréncia no nivel
textual, a referéncia a uma situagdo vital concreta, ¢ a brevidade da informag¢ao. Enfim,
trata-se de um género documental, descritivo e confessional que permite aquele que
escreve uma maior licenciosidade em relagdo a escrita, justamente por ser o auténtico

didrio uma escrita de si para si mesmo, com o recurso da estratégia narrativa em

** O que é considerado por Picard como “auténtico diario”, Valérie Raoul, em seu estudo sobre Le journal
fictif dans le roman frangais (1999), considera como “vrai journal”’[“verdadeiro diario”].
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primeira pessoa, que possibilita ao escritor dessa modalidade de texto escolhas pessoais

no seu processo de escrita, criando uma ilusdo de espontaneidade e de imediatismo:

[u]m diario, como o préprio nome indica, € um registro cotidiano de
experiéncias, observacoes, sentimentos e atitudes do seu autor e das
suas interagdes com aqueles que o cercam. Pode ser que fique algum
dia sem nada escrever aqui, lacunas cronologicas certamente existirdo
(FONSECA, 2010, p. 9).

Para Picard (1981, p. 117), € na passagem do século XVIII para o XIX que a
literatura reclama para si o didrio, gracas, principalmente, ao interesse pelo valor do
individuo e pelo documento biografico na evolugao da experiéncia estética, o que leva,
inclusive, no século XIX, ao surgimento da critica de orientacdo biografica de um
Sainte-Beuve, que procura estabelecer vinculos entre a obra literaria e a biografia do

autor.

O auténtico diario passa, assim, a ser utilizado literariamente principalmente
a partir do inicio do século XIX, o que ocorre em duas etapas. Na primeira, ha o
predominio de publicagdes de diarios de viajantes e de personagens famosos de nosso
passado mais recente, como, por exemplo, Byron, Constant e Vigny, entre outras
personalidades da época. Na segunda, hd o surgimento de didrios que sao escritos com a

intengdo de serem publicados, os chamados “diarios literarios”.

E valido ressaltar, na esteira de Valérie Raoul (1999, p. 25-26) que, no
verdadeiro didrio, os fatos e os acontecimentos relatados e registrados podem ser
verificados no nivel extradiegético da narrativa, incluindo-se ai a propria existéncia do

narrador-protagonista, responsavel pela escrita do didrio. J& no “diario literario”, que ¢
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denominado por Raoul como “falso diario”””, também h4 a recorréncia dos

procedimentos narrativos e discursivos do verdadeiro diario.

No falso diario, o escritor trata-se de um autor que se dedica a elaboragao de
um diario que pode ser sobre sua propria vida ou principalmente sobre a vida de outra
pessoa, uma espécie de autobiografia em forma de diario. Por isso, ndo é possivel
estabelecer uma correspondéncia direta entre o autor empirico € o personagem-narrador,
pois os fatos e acontecimentos registrados sdo colocados na tessitura do falso diério

como algo que pode ou ndo ter acontecido aquele que o escreve.

Por fim, o didrio ficticio destoa significativamente das outras duas
categorias apresentadas por Raoul, precisamente por seu carater ficticio, pois o que
prevalece ¢ a verossimilhancga, ou seja, uma verdade que € inerente a narrativa ficcional.
Assim, tanto os acontecimentos quanto os fatos evocados e registrados no didrio ficticio
nao tem que estabelecer qualquer relacdo com uma realidade extradiegética, pois se
referem a uma verdade intradiegética, que ¢, inclusive, revelada ao leitor durante o seu
percurso de leitura do didrio ficticio, como podemos observar no romance Didrio de um

fescenino, de Rubem Fonsesca.

Como vemos, o auténtico didrio sai da esfera intima, privada, para a publica,
convertendo-se no “diario publico” (PICARD, 1981, p. 117), e, com a passagem dos
anos € com uma maior aceitacdo por parte do publico leitor, o género deixa sua funcao

complementar junto as obras literarias, para se tornar, de fato, um “género autobnomo”.

O referido autor ainda ressalta que, para preservar a auténtica intimidade
que foi alijada do género didrio em suas origens, foi lhe atribuido o adjetivo francés

“intime”. O fato curioso ¢ que a denominagdo genérica de “journal intime” foi atribuida

** No original: “faux journal”.
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pelo editor E. Scherer, em 1882, ao publicar parte do diario de Henri Frédéric Amiel, e

nao por um auténtico diarista.

A escritura em forma de diario, que antes se negava a comunicacio
intersubjetiva e a esfera publica, passa, a partir desse momento, a ser considerada, assim
como todo texto literdrio o ¢, como um género que se vale de estratégias de
comunicacao diversas para influenciar o seu leitor, ou seja, o escritor de diarios — sejam
eles auténticos ou literarios — utiliza recursos narrativos e estratégias discursivas em seu

processo de criagdo para enredar o leitor em sua trama textual.

Para Valérie Raoul (1999, p. 27-31), considerando-se as caracteristicas
inerentes ao verdadeiro diario ou ao falso diario, e aquelas préoprias do didrio ficticio, o
leitor estabelece um pacto autobiografico ou um pacto romanesco no percurso de sua

leitura™.

Para a autora, na esteira de Philippe Lejeune, o pacto autobiografico ¢
estabelecido no caso de um auténtico diario, em que ha convergéncias entre o autor
empirico e o eu que escreve, além de haver uma relacdo direta entre os fatos e os
acontecimentos registrados no diario com uma dada realidade, criando no leitor uma
ilusdo de realidade, pois ele acredita veementemente na sinceridade, na espontaneidade
e, sobretudo, na autenticidade do relato de experiéncias vivenciadas por aquele que

escreve o diario.

No caso do pacto romanesco, proprio do diario ficcional — e do género
romance —, ndo ha essa convergéncia entre o autor extratextual e o personagem-escritor.
Além disso, este revela ao seu leitor, por modos diversos, os procedimentos de criacdo

da narrativa, colocando em xeque o carater mimético da propria representacdo, pois “o

% A autora, evidentemente, faz suas reflexdes a partir da leitura de obras de Philippe Lejeune, estudioso
dos géneros autobiograficos.
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croe 7. ~ . . 1
diario ficticio oferece, ele mesmo, uma representagdo intencional deste processo™' de
criacao.

Trata-se, pois, de uma mimesis do processo, de “uma forma de literatura
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narcisista na qual a ficcionalidade ¢ exibida mais do que ofuscada”” no interior da

propria narrativa.

Nesse sentido, o leitor ¢ levado a ter consciéncia de que estd diante de um
construto estético, cujos processos de elaboracdo sao evidenciados ao leitor. Inclusive a
propria sinceridade do personagem-escritor pode ser compreendida como uma estratégia
discursiva e narrativa, que exige do leitor uma nova postura diante da obra de fic¢do: o
reconhecimento de que estd diante de uma fic¢cdo, que se quer como ficgdo € ndo como

representacao de uma realidade empirica, palpavel.

Para Picard (1981, p. 119), tanto as transformagdes pelas quais passam o
género diario no século XIX, quanto a apropriacdo das estratégias inerentes a
elaboracdo do proprio género pelo texto literario, — entre as quais destacamos a
fragmentacdo, a auséncia de coeréncia e de linearidade narrativa, a espontaneidade, e a
liberdade referente aos temas, as barreiras estilisticas e as fronteiras dos géneros
literarios e nao literarios —, fazem com que o género diario conquiste o seu lugar junto
aos géneros de ficcdo, passando, portanto, de um status de “a-literario” — auténtico
diario — para o de literario — diario literario. Em ambos os casos, aquele que escreve o
diario ¢ uma pessoa real, o que ndo ocorre no diario denominado por Picard como

“ficcional”.

! No original: “Le journal fictif offre, lui, une représentation intencionnelle de ce processus” (RAOUL,
1999, p. 39).

> No original: “C’est une forme de littérature narcissique dont la fictivité est exhibée plutot
qu’offusquée” (RAOUL, 1999, p. 35).
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Portanto, as transformagdes ocorridas com o passar dos tempos levam o
auténtico diario, ou o “journal intime”, a se transformar em um “journal fictif”
(RAOUL, 1999, p. 6), que apresenta como uma de suas principais preocupagdes a sua
propria escrita, evidenciando, por um lado, o seu narcisismo ficticio, e, por outro, a sua

propria natureza ficticia, ao expor as convengdes da escrita e da leitura ao leitor.

No diario ficticio ha um personagem-escritor que ndo estabelece uma
relacdo direta com um autor extratextual, situado no nivel extradiegético da narrativa.
Além disso, o autor empirico pode, como ocorre no romance Didrio de um fescenino,
criar um personagem-escritor, Rufus, ao qual ¢ atribuido a escrita do didrio que estamos
lendo. Portanto, ele exerce, ao mesmo tempo, uma dupla fun¢do, a de narrador e a de

escritor no nivel intradiegético da narrativa™.

O uso ficcional do didrio revela ao leitor o diarista como um personagem,
que ¢ criado por um autor empirico dentro do universo diegético da narrativa. Assim, o
diario passa a ser utilizado como uma técnica narrativa e discursiva por meio da qual o
autor empirico se vale de estratégias para seduzir o seu leitor, entre elas, a escrita, por
exemplo, de um romance em forma de didrio intimo, que ¢, na verdade, um diério

ficcional.

E o que ocorre quando o leitor do romance de Rubem Fonseca se depara
com o titulo Didrio de um fescenino. A rigor, cria-se no leitor uma expectativa de que
ele esta prestes a iniciar a leitura de um auténtico diario de um autor que expde a sua

vida amorosa e sexual, ao se relacionar com varias mulheres a0 mesmo tempo.

No entanto, essa expectativa de leitura ¢ quebrada antes mesmo de o leitor

iniciar sua leitura, pois os paratextos do romance, tais como o titulo do livro, a categoria

3 Para Varlérie Raoul (1999, p. 19), ¢ a situagdo narrativa intradiegética que distingue o dirio ficticio
dos outros tipos de narrativa em primeira pessoa e ¢ a situacdo extradiegética que, por sua vez, a
diferencia do verdadeiro diario intimo.



151

romance assinalada na folha de rosto, juntamente com o nome do escritor, Rubem
Fonseca, remetem o leitor precisamente ao carater ficcional de um romance que se
apresenta em forma de diario ficcional, que tem inicio em 1° de janeiro e término em 31
de dezembro. Sdo estas as Unicas marcagdes temporais do didrio ficcional escrito por
Rubem Fonseca, ndo havendo, em nenhum momento, referéncia as datas especificas, o

que acentua o seu carater ficticio, atemporal e universal:

Decidi, neste primeiro dia do ano, escrever um diario. Nao sei que
razdes me levaram a isso. Sempre me interessei pelos diarios dos
outros, mas nunca pensei em escrever um. Talvez depois de considera-
lo terminado — quando?, que dia? — eu o rasgue, como fiz com um
romance epistolar, ou o deixe na gaveta, para, depois de morto, os
outros — nem sei quem serdo, pois ndo tenho herdeiros — resolverem o
que fazer com ele. Ou, entdo, pode ser que eu o publique (FONSECA,
2010, p. 5).

O que o leitor percebe logo na primeira entrada do diario, no dia 1° de
janeiro e no decorrer da narrativa, sdo algumas das estratégias narrativas e discursivas
empregadas por Rubem Fonseca na elaboracdo de seu romance, quais sejam: um
romance que se apresenta em forma de um diario ficcional no qual hd um personagem-
escritor, que exerce ao mesmo tempo a fungdo de protagonista e a de escritor do diario

que estamos lendo.

Trata-se, inicialmente, de uma ruptura entre as fronteiras dos géneros
literarios e ndo literarios, na medida em que Fonseca se vale da maleabilidade do género
romance para absorver, em sua composicao, aspectos estruturais e discursivos referentes

ao género diario.

Em decorréncia desse carater hibrido do romance, o leitor é levado a

reconhecer a sua ficcionalidade, mesmo tendo diante de si uma escrita do eu, por meio
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da qual Rufus — o personagem-escritor do diario —, se propde a relatar, a registrar e a
descrever o seu cotidiano em seu diario, tentando estabelecer com o leitor “a ilusdo da
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forma intimista”" (RAOUL, 1999, p. 52) para conquistar a sua cumplicidade.

Nesse sentido, inicialmente ha uma tentativa, por parte do personagem-
escritor, de constituir um pacto autobiografico com o leitor, em decorréncia de uma
imitagcdo, no interior da ficcdo, das convengdes do auténtico diario, principalmente

porque o narrador se apresenta como aquele que escreve o seu proprio diario.

Rufus ¢ um personagem criado por Fonseca, portanto, uma persona
ficcional, um diarista ficticio no interior da narrativa. A cooperacao que ¢ exigida do
leitor, nesse caso, refere-se ao fato de ele ser levado a ter consciéncia de que estd diante
de uma fic¢do, portanto, deve estabelecer um pacto romanesco entre ele e a obra que
esta lendo, pois ndo ha uma coincidéncia direta entre o autor extratextual, o

personagem-escritor € o leitor, como ocorre no auténtico diario.

Nessa narrativa metaficcional, hd uma teorizagdo por parte do personagem-
escritor acerca do proprio género diario, colocando em xeque questdes diversas
referentes a espontaneidade e a sinceridade do escritor no processo de criagao do didrio,
a dialética entre o intimo e o publico, além de outros questionamentos e referéncias a
criticos ou a autores que se debrugaram sobre o referido género, a exemplo de Virginia

Woolf, citada por Rufus:

“O bom diarista”, disse Virginia Woolf, “¢ aquele que escreve para si
apenas ou para uma posteridade tdo distante que pode sem risco ouvir
qualquer segredo e corretamente avaliar cada motivo. Para esse
publico nao ha necessidade de afetacdo ou restricdo”. Nao me imporei
restricdes, porém sei que estarei sendo influenciado de vérias
maneiras, ao considerar a hipotese de ser lido pelos meus
contemporaneos. Os autores de didrios, qualquer que seja sua

** No original: “I’illusion de la forme intimiste”.
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natureza, intima ou anedética, sempre escrevem para serem lidos,

mesmo quando fingem que ele é secreto. O Samuel Pepys, que
codificou o seu diario, deixou pistas para ser decifrado (FONSECA,
2010, p. 5-6).

O intertexto de Virginia Woolf revela que “o bom diarista” é aquele que
escreve de si e para si mesmo, mas essa suposta sinceridade em sua escrita pode ser
colocada em duvida, porque a propria elaboragao do diario e as escolhas do que serd ou

nao escrito pelo diarista dependem da subjetividade de quem o escreve.

A confissdo de si €, portanto, parcial e ficcional ao mesmo tempo, pois 0s
escritores de diarios querem, em seu intimo, ser lidos pela posteridade, por isso a sua
escrita ser considerada por Rufus como um fingimento estético. Além disso, Rufus faz
alusdo aos famosos diarios de Samuel Pepys, um funcionario publico inglés do século
XVII que registrou em seus diarios fatos e acontecimentos reais de sua época, como, por
exemplo, a Grande Praga e o Grande incéndio de Londres, entre outros eventos

historicos.

Essa recorréncia do género diario como estratégia narrativa e discursiva o
converte em um instrumento por meio do qual o personagem-escritor cria € representa
uma dada realidade. Portanto, o diario passa a exercer uma fun¢ao teatral, pois o
personagem-escritor encena, desempenha uma performance que, a0 mesmo tempo, quer
seduzir o leitor para a trama da narrativa e também leva-lo a ter consciéncia de seus

elementos constitutivos.

Nesse sentido, no diario ficcional nao sdo apenas os procedimentos estéticos
que sdo explicitados ao leitor, a propria sinceridade, a espontaneidade e a suposta
intimidade que agora sdo reveladas a ele sdo dignas de certa desconfianga, pois estamos

diante de um personagem-escritor que, por um lado, quer manter certa proximidade com
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o seu leitor ao se valer da estratégia de uma narrativa confessional, de uma escrita de si,
do eu, mas, por outro lado, ndo quer iludir o leitor de que a sua escritura pode leva-lo a

estabelecer uma relagdo direta com uma realidade empirica e palpavel.

Ha, portanto, uma ruptura com aquela ilusdo de realidade criada
anteriormente no auténtico diario, pois, no diario ficcional, os processos de criacao
estéticos sao desnudados ao leitor por meio da ficcionalizagdo do proprio discurso do
personagem-escritor, que expde o carater ficticio do didrio, inclusive ao afirmar que sua
escrita no diario ndo se quer como um solilbquio, pois outras vozes também serdo

ouvidas:

Confesso que, ao realizar essa tarefa, pretendo me exercitar na técnica
de escrever em forma dialogada. Ha certos escritores, talvez eu seja
um deles, que t€ém um certo preconceito contra o uso frequente de
falas para descrever interagdes entre dois ou mais personagens. [...].
Mas aqui pretendo contar o que acontece usando didlogos. Tentarei
reproduzir fielmente as expressoes verbais de meus interlocutores. Ao
fim do dia, apos digitar os didlogos junto com uma descri¢do sucinta
do cenario e das circunstancias em que eles ocorreram, arquivarei tudo
na memoria do meu computador (FONSECA, 2010, p. 6).

Gostariamos de ressaltar que até mesmo essa sinceridade e essa
espontaneidade do personagem-escritor devem, na verdade, ser consideradas como um
recurso ou uma estratégia ficcional para provocar no leitor uma ilusao de realidade, que
¢, no decorrer da propria escrita do diario ficcional/romance, solapada ao explicitar a ele
que se trata de uma construc¢ao discursiva que nao se quer como verdadeira, mas como
fic¢do, como ocorre, por exemplo, com o personagem-escritor Rufus, ao revelar ao seu
leitor as convencdes de seu didrio ficcional e as suas estratégias narrativas, entre elas, a

utilizacdo do dialogo.
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O personagem-escritor Rufus, além de tornar explicito o status ontolégico
do diario ficcional, tece varios questionamentos sobre a imprecisao do género diario,
demonstrando que se trata de um género maleavel, mutavel, em constante

transformagao, assim como o romance pode ser considerado um género em devir:

Os verbetes referentes a diarios, journals ¢ similares enchem varias
paginas de qualquer enciclopédia. Os limites classificatorios desses
textos sdo vagos. Numa firula taxionomica eu diria que ndo podem ser
considerados diarios, como muitos o fazem, o A journal of the Plague
Year, do Defoe, ou o Didrio de um sedutor, do Seren Kierkegaard,
que mais me parece um romance epistolar, assim como as Confissoes,
de Santo Agostinho, ou as Confissées de um comedor de opio, do De
Quincey, que devem ser rotulados como literatura confessional.
Quatro exemplos apenas, em uma miriade possivel (FONSECA, 2010,
p. 6-7).

Essa diccdo ensaistica e ficcional perpassa as primeiras paginas do diario
escrito por Rufus. Em meio as suas reflexdes, ha um destaque especial para os géneros
confessionais, incluindo-se ai o didrio, em suas multiplas configuragcdes, o romance
epistolar e o romance memorialista, inclusive colocando em xeque a propria definicao
do género diario, decorrente de uma multiplicidade de verbetes e conceitos um tanto

vagos.

O que percebemos, no decorrer de nossa leitura, ¢ certa desconstrugao do
conceito tradicional do género didrio ou do auténtico/verdadeiro didrio, porque Rufus
anuncia ao seu leitor, desde as primeiras paginas, que a sua narrativa estd sendo escrita
em forma de diario e, a0 mesmo tempo, faz comentarios criticos sobre a sua elaboragao,
evidenciando a sua ficcionalidade: “Nao tenho a menor vontade de criar, nem saberia,
um documento circunstanciado sobre a vida privada cotidiana da época em que vivo”

(FONSECA, 2010, p. 10).
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Como dissemos anteriormente, ao discutir alguns dos recursos constitutivos
da narrativa metaficcional, ha uma recorréncia por parte do narrador na prosa de dicgdo
ensaistica e ficcional de dar certa autenticidade ao seu relato, como ocorre com Rufus,
e, a0 mesmo tempo, expor as conven¢des de sua escrita denunciando a sua

ficcionalidade.

Portanto, na narrativa metaficcional, o leitor estético assume um papel ativo
durante o seu percurso de leitura, pois ele deve estar muito atento a elaboracao estética
da narrativa. Nesse sentido, reiteramos nosso posicionamento anterior de que ha duas
categorias de leitores de literatura, conforme nos ensina Umberto Eco: o seméntico e o

estético.

No caso de Didario de um fescenino, o leitor semantico estaria mais
interessado na suposta confissdo de um fescenino, de um personagem-escritor que
mantém relacionamentos afetivos e sexuais com duas ou mais mulheres a0 mesmo

tempo, sem se sentir culpado por isso.

O leitor semantico, nesse caso, demonstraria um maior interesse pelo enredo
e pelas narrativas referentes as peripécias sexuais ¢ amorosas de Rufus e, também, pelo
desfecho do inquérito policial contra Rufus, acusado por uma de suas amantes de
estupro. Isso ndo quer dizer que esse leitor ndo seja capaz de penetrar nas entrelinhas da
obra, pelo contrario, ele também contribui para a construcao dos sentidos da narrativa,

mas em grau menor do que o leitor estético.

Ja o leitor estético, além de ter um olhar que capta a superficialidade do
texto e de seus sentidos, esta muito atento aos procedimentos e aos recursos empregados
pelo autor empirico — Rubem Fonseca — na produgdo de seu romance, como, por
exemplo, a estratégia de criar um personagem-escritor que escreve um didrio ficcional

no interior da propria narrativa, por meio do qual faz comentérios criticos sobre o seu
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processo de construcdo, o que nos leva a afirmar que esse leitor perscruta as brechas do

texto, seguindo as pistas deixadas pelo autor, em um grau maior de profundidade.

Alias, Rufus inicia a escrita de seu diario relatando a sua ida ao teatro, a
convite de Henriette, para assistir a peca As trés irmds, na qual esta atuando uma de suas

amigas, Lucia, cujo papel era o da personagem Irina.

Entre as suas elocu¢des acerca das simplificagdes das adaptacdes teatrais de
grandes classicos de nossa literatura ocidental, ele se lembra do momento em que leu a
peca de Tchekhov, e faz comentarios referentes a composicao de personagens ficcionais

e ao papel do leitor:

O autor de ficgdo pode até me descrever o personagem, mas, mesmo
assim, ele é meu, eu o vejo como a minha imaginagdo desejar; e,
quando ele fala, o faz exclusivamente para mim, com uma
representagdo dindmica que eu mesmo construo. As imagens que
recebo do palco como espectador sdo imutaveis [...]; porém as que eu
gero como leitor sdo criadas por mim e possuem mais significados. O
meu problema com o teatro (¢ um pouco com o cinema) ndo resulta
apenas dessa limitagdo estética da resposta, dessa redugdo do
espectador ao papel de consumidor, enquanto que o leitor é também
um produtor. (Iser, Barthes, Eco ja esgotaram o assunto.) (FONSECA,
2010, p. 10).

Hé claramente uma inflexao ensaistica no discurso de Rufus, que nos remete
a recepgao da obra literaria pelo leitor e ao papel que este assume em sua leitura. As
imagens sdo criadas pelo leitor a partir de seu horizonte de expectativas, de suas leituras
anteriores, de seu conhecimento de mundo, enfim, de sua bagagem enquanto leitor e de
sua identificacdo ou ndo com determinada obra literaria. Sdo os espacos em branco, as
lacunas do texto, que sdo preenchidas pelo leitor, que se nutre do texto e, a0 mesmo

tempo, também lhe da vida.
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A limitacdo estética da resposta, a qual Rufus faz referéncia, pode ser
compreendida como a recep¢do do texto literario por um leitor semantico, que se
contrapde ao leitor estético, que se nutre ¢ se alimenta da obra literaria e, a0 mesmo

tempo, também lhe d4 um sopro de vida.

E vélido destacar que, apds a peca teatral, Rufus, ao ser apresentado a Lucia,
ira comparar Henriette a ela para chegar a seguinte conclusdo: “Ao lado de Henriette,
alta e magra, um pouco ossuda, Lucia fica mignon, ainda que carnuda, solida.
Provavelmente faz musculagdo numa academia” (FONSECA, 2010, p. 11). Estas
observagoes dao pistas ao leitor de certo interesse sexual que surge em Rufus por Lucia
e vice-versa, o que o leva a ligar para a atriz no dia seguinte para marcar com ela um

encontro:

“Segunda-feira?”

“Anota o meu celular, para combinarmos. O contrarregra esta me
chamando. Uma coisa: meu nome ndo é Lucia. E Lucia. Lutchia, a
italiana, foi tirado de Lucia di Lammermoor”.

Estou treinando a forma dialogada de escrever. Tenho um bom
ouvido, acho que estou indo bem, mas depois, na minha fic¢ao,
pretendo usa-la com extrema parcimonia. O didlogo ¢ sabidamente um
recurso de escritores mediocres (FONSECA, 2010, p. 14).

Trata-se de uma passagem em que notamos certa ironia no discurso de
Rufus quanto a utilizacdo do didlogo enquanto estratégia narrativa, o que ¢ considerado
por ele como “um recurso de escritores mediocres”. No entanto, no cenario da literatura
brasileira, Rubem Fonseca pode ser considerado um de nossos escritores que se vale,
com maestria, de didlogos curtos, cortantes, limpidos, e corrosivos. Tal técnica, na

narrativa de Fonseca, em nada empobrece o seu romance.

Rufus havia dito anteriormente que gostaria de escrever um didrio sobre si,

mas no decorrer de sua escrita iria trazer outras vozes para a sua narrativa, portanto, o
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recurso ao didlogo se justifica na medida em que o personagem-escritor traz a voz do
outro, por meio do discurso direto, em forma de didlogo, justamente para demarcar o

seu espaco na economia do texto literario.

Além disso, devemos considerar outro aspecto que julgamos relevante, qual
seja: o fato de o personagem-escritor compreender a escrita do diario ficcional como um
laboratorio para a experimentagdo de novas e velhas técnicas narrativas que podem,

posteriormente, ser ou nao aproveitadas por ele na elaboracao de sua fic¢ao.

J4

Na verdade, o seu projeto literario de vida como escritor ¢ escrever um
Bildungsroman, um romance de formagdo, enquanto isso ndo ocorre ele vai escrevendo

o didrio, treinando tanto a técnica narrativa do discurso direto quanto a do indireto:

Um amigo certa ocasido me fez uma peroragdo sobre essa parte da
anatomia feminina. “A bunda feia”, disse ele, “alids, como a maioria
das bundas, deve ser escondida o mais possivel, principalmente
quando o corpo esta ereto ¢ a mulher tem mais de trinta anos, que sdo
mulheres que interessam. Mesmo se a bunda for bonita, a mulher deve
evitar que ela seja vista quando esta de pé, pois a bunda ¢ a parte do
corpo feminino mais vulneravel ao avango inexoravel da decadéncia
da carne. [...].

Coloquei essas palavras na boca de um amigo, na verdade quem pensa
assim sou eu. Estou treinando o discurso indireto flaubertiano, é assim
que estd sendo planejado o meu Bildungsroman, meu romance de
formacao (FONSECA, 2010, p. 31-32).

Paralelo a essas reflexoes de Rufus, de cunho ensaistico e ficcional, sobre a
propria natureza da narrativa ¢ de seus elementos constitutivos, ha, em seu diario
ficticio, momentos em que ele faz longas digressdes, inclusive sobre a sua infincia e a
sua adolescéncia, explicitando ao leitor algumas de suas reminiscéncias mais reconditas,
como, por exemplo, o caso amoroso e sexual que teve com Berenice desde sua

adolescéncia até por volta dos dezoito anos.
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Ele se refere, também, ao caso que teve aos vinte e trés anos com uma
professora universitaria de teoria literaria, Elizabeth Weizmann, de quarenta e cinco
anos, com quem se relacionou durante o periodo em que cursava Letras, além de seu
interesse voraz, desde os dez anos de idade, por autores consagrados pelo canone
ocidental, como, por exemplo, o fato de ele ter lido todos os livros de Dostoiévski na
Biblioteca Nacional, além da Divina Comédia, de Dante Alighieri, e D. Quixote de La

mancha, de Miguel de Cervantes.

Entre as suas artimanhas sexuais com Henriette e Lucia, a0 mesmo tempo
Rufus — que reside em um “edificio de classe média-média de dez andares, com trés
apartamentos por andar”, tendo como vizinhas duas velhas, “de um lado uma velhinha
simpatica, do outro uma velha harpia bisbilhoteira” (FONSECA, 2010, p. 21) — procura

tempo para se concentrar na escrita de seu romance de formacao:

Vou aproveitar as tardes para escrever o meu romance. Normalmente
escrevo ouvindo musica clédssica. Por enquanto o livro estd apenas na
minha cabega. [...].

Este meu novo livro ndo tera, como os outros que escrevi,
personagens infelizes enredados nas vicissitudes cotidianas. Sera
inflado com detalhes de um episddio importante da histéria universal,
tera muitas paginas — os leitores gostam de romances grossos, nem
que seja para apenas colocar na estante — como o José e seus irmaos,
do Thomas Mann. O oposto do que estou escrevendo aqui neste diario
chinfrim (FONSECA, 2010, p. 43).

Eis que nosso personagem-escritor expoe ao leitor, novamente, 0s processos
de elaboracao e de preparagdo de seu romance de formacdao. O romance de Rubem
Fonseca ¢ uma narrativa em que ha o predominio de uma mimesis do processo, pois o
personagem-escritor, Rufus, se assume como o responséavel pela escrita de um possivel
romance de formagdo que se contrapde a escrita de um “didrio chinfrim”, sem valor

algum para ele.
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J4

No entanto, é esse didrio chinfrim, ficcional, que nds, leitores, estamos
lendo. Portanto, a medida que Rufus vai tecendo suas considera¢des acerca da
elaboragdo de seu romance, mescladas a escrita de seu diario, ele termina, ao final de
seu expediente, escrevendo um romance que ¢, de certa forma, uma narrativa de
formagdo, pois o diario ficcional nos revela o percurso de formagdo de um escritor
desde a tenra idade — a voracidade pela leitura de classicos da literatura ocidental e os
seus dilemas durante o processo de escrita de seus romances —, além do

amadurecimento dele enquanto homem, leitor e escritor.

Além disso, Rufus é extremamente irdnico ao se referir aos leitores de
romances que t€ém um gosto peculiar por livros muito volumosos, como, por exemplo, o
romance de formacao de Thomas Mann, ao qual ele faz referéncia. Observamos, nessa
passagem, certa critica do personagem-escritor em relacao a classificacao dos géneros
literarios a moldes preestabelecidos, como se fosse possivel medir a qualidade estética e
literaria de um romance — de formacdao ou ndo — somente pela quantidade de suas

paginas.

Justamente por isso, Rufus decide levar adiante o seu objetivo: escrever um

romance de formacao:

Estou comecando a escrever o novo livro, por isso tenho deixado de
lado este diario. Ao escrever um romance o sujeito se envolve de tal
maneira que perde a vontade de redigir qualquer outra coisa, até
bilhetes eletronicos. Mas nao posso deixar de flanar pelas ruas. Sou
um andarilho compulsivo, passo horas caminhando pelos logradouros
da cidade. Como Jodo do Rio, a encantadora alma das ruas me fascina,
talvez usasse o pseudonimo “qualquer-coisa-do-Rio”, se o outro ndo
tivesse existido antes (FONSECA, 2010, p. 57).

O emprego de “estou comecando” indica ao leitor o inicio de uma ag¢do, um

processo continuo, no caso, a escrita de um romance, de um livro que, para ser
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concluido, exigiria de seu autor um afastamento temporario de outras atividades que

pudessem impedi-lo de levar adiante a elaboragdo de sua narrativa.

O ato de escrever ¢ um processo arduo, que exige daquele que escreve muita
paciéncia, labor e dedicagdo ao seu oficio, pois ¢ necessario que o escritor mantenha
uma disciplina rigorosa para que ele seja capaz de alcangar o seu objetivo: extrair da

palavra a sua substancia vital. Nesse sentido, o personagem-escritor afirma que

[u]ma das vantagens de escrever um diario é que vocé, ao desenvolveé-
lo, ndo precisa reler o que escreveu antes. O Bildungsroman exige que
eu, antes de retomar a escrita, releia tudo o que ja escrevi. E bem
verdade que s6 escrevi doze paginas. Quando me disponho a retomar
o romance, leio as doze paginas e introduzo dezenas de modificagdes.
Nao consigo sair das doze paginas (FONSECA, 2010, p. 86).

H4, nessa passagem, dois aspectos que merecem nossa atencao. O primeiro
aspecto refere-se ao personagem-escritor que joga com o leitor ao afirmar que ha uma
suposta espontaneidade na escrita de seu diario ficcional, ndo havendo, portanto,
necessidade de reler e de rever o texto. Essa afirmacdo do personagem-escritor merece
total desconfianga por parte do leitor, pois, como vimos anteriormente, no didrio
ficcional até mesmo a sinceridade e a espontaneidade anunciadas como recursos que
estdo na base da escrita do diarista, devem ser consideradas como uma estratégia

narrativa e discursiva.

A nosso ver, ndo ¢ apenas uma questdo de espontaneidade. E o caso da
propria fragmentacdo tipica do diario — e o fato de nesse género ndo haver necessidade

de interligacao entre os fatos narrados.

O segundo aspecto diz respeito ao fato de Rufus se referir ao procedimento

de releitura e de reescrita constante por parte do escritor, 0 que nos remete a0 processo
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de elaboragdo e de constru¢do da narrativa romanesca que exige do personagem-escritor
certa dedicagdo ao seu oficio, principalmente quando esse romance ¢ um

Bildungsroman:

Todo mundo sabe como é um romance de formagdo. Eu estou com um
na minha cabeca. A histéria de um jovem interessado em sua carreira
profissional, mas também entusiasmado pelas mulheres com as quais
se envolve, uma delas casada com o seu melhor amigo. Vemos o seu
modo de agir para alcangar sucesso nessas duas areas — o0 amor € a
carreira —, 0S processos que usa. Assistimos as suas aventuras,
paixdes, sucessos ¢ fracassos. Vemos o personagem tornar-se um
homem de meia-idade, afinal desiludido com o amor, com a sua
carreira, com a vida. Boa trama, ndo? Facil, ndo é? O problema ¢é que
Flaubert ja escreveu isso, eu escrevi acima um resumo de A educagdo
sentimental. Se eu mudar os nomes, 0os acontecimentos, o cenario de
Paris para o Rio, o século XIX para o XXI, as pessoas vao perceber?
Claro que ndo. Acho que vou escrever uma coisa assim, tudo ja foi
escrito  mesmo. (Lembrar-me de deletar esse trecho depois)
(FONSECA, 2010, p. 87).

Nessa passagem, o personagem-escritor revela os seus planos para a
elaboracdo de seu romance de formacao. O que ele nos fornece ¢, na verdade, um
resumo — outro género nao literdrio que ¢ absorvido pela composi¢do do romance — de
um Bildungsroman de Flaubert, a partir do qual ele poderia escrever o seu valendo-se de
uma estratégia recorrente nos autores contemporaneos, a reescrita ou a releitura de
classicos da literatura ocidental, que, por vezes, passam despercebidos pelo leitor. Este

fato ¢ ironizado por Rufus ao se referir a ignorancia ou a desatencdo de seu leitor.

Para tanto, esses escritores se valem tanto do recurso da parddia quanto da
intertextualidade em seu processo criativo, por isso Rufus afirma que ele simplesmente
poderia alterar o cendrio, os acontecimentos e os personagens do texto-base que seu

Bildungsroman estaria pronto e ninguém perceberia.
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Inclusive ha um lembrete ao final da redacdo que informa sobre a
necessidade de se apagar esse trecho do diario, mas como Rufus considera o seu diério
como chinfrim, ele ndo se da ao trabalho de reler e de rever o que ele escreve, pois seria

uma perda do tempo que poderia dedicar a escrita de seu romance.

Em outro momento do diario, Rufus, durante um encontro com Clorinda,
uma das leitoras de seus romances que lhe envia um e-mail em uma tentativa de
estabelecer algum contato com o escritor que tanto admira, conversa com ela sobre
assuntos diversos, entre os quais a “inspiracdo” que motiva a criacdo de um novo

romance:

“Escrevo para ganhar dinheiro. Agora ndo ganho, ganhei quando ndo
escrevi para ganhar dinheiro, essa ¢ a ironia. Meu editor vive me
perguntando: ‘E o novo livro?’. ‘Estd a caminho’, respondo. Neste
momento, ele estd pensando que estou escrevendo um novo livro que
seja igual ao meu primeiro livro. O Gnico que vendeu muito. Mas ndo
estou.”

“Falta de inspiragdo?”

“Isso ndo existe para um escritor profissional. Os temas estdo por ai,
nada ha de novo, nem os leitores gostam de novidade. Os leitores
estdo cada vez mais parecidos com os espectadores cinematograficos.
A tunica literatura digna ¢ aquela que assombra o leitor, essa ninguém
compra. Eles gostam de temas manjados.” (FONSECA, 2010, p. 69).

Nessa passagem fica explicito que Rufus € um “escritor profissional” que
escreve para ganhar dinheiro. A inspiracdo do escritor ndo ¢ levada em consideracdo
pelo editor, mas o gosto do publico leitor e a aceitacdo da obra junto ao mercado
editorial, de modo que as reflexdes criticas de Rufus sdo certeiras e ironicas em relagao

a producdo de obras literarias em série e a sua recepgao pelo leitor.

Para Rufus, nada hd de novo no mercado editorial, apenas a reescrita ou a
retomada de velhos temas com as mesmas roupagens, ou seja, a critica, nesse caso, se

refere ao fato de algumas obras literarias ndo provocarem em seus leitores uma ruptura
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com os seus paradigmas, pois “a Unica literatura digna ¢ aquela que assombra o leitor”,
¢ aquela que o leva a uma reflexdo sobre o outro e também sobre si proprio em um

determinado contexto social, cultural e historico.

Mas essa literatura ndo vende. Apenas aquela que é produzida pensando no
publico de massa, os chamados best-sellers, ¢ ele ja foi um best-seller no inicio de sua
carreira, com a publicacdo de um livro que obteve uma excelente recep¢do junto a

critica e aos leitores, de modo geral. Sucesso que ndo se repetiu posteriormente.

Esse primeiro livro foi justamente aquele que a professora universitaria —
Elizabeth — o ajudou a escrever, pois ela lhe dava aulas de composicdo e de teoria
literaria, apontando-lhe os equivocos a serem corrigidos € os pontos que precisavam ser

mais aprofundados.

Nessa passagem metaficcional, o personagem-escritor ainda expoe
novamente os seus dilemas no processo de criagdo, pois, apesar de haver certa
facilidade, como ele mesmo afirma, em relagdo aos temas e ao gosto do publico,
somente o tema ndao ¢ o suficiente, pois sdo necessarios outros elementos para a
composi¢do da obra. E justamente por isso que o seu proprio processo de elaboragdo e
de confec¢do de um novo romance ¢ muito lento e dificil, pois Rufus ndo consegue

encontrar o fio da teia que deve seguir.

Como vimos, Rufus esta iniciando outro caso amoroso, dessa vez com
Clorinda, uma de suas leitoras. Antes ele ja havia terminado com Henriette, que,
desejosa de ter apenas um filho dele, aceita que ele tenha outras mulheres, desde que ele
lhe dé certa atengdo de vez em quando. Na verdade, a intengdo de Henriette ¢

engravidar de Rufus e voltar a morar em Sao Paulo com sua mae.
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Por sua vez, Lucia ndo aceita ser desprezada e trocada por outra mulher, o
que a leva a uma discussao ferrenha com Rufus quando este lhe diz que ndo sente mais

nada por ela e que esta interessado por outra mulher:

“Lucia, preciso falar com vocé. Senta aqui.”

“Fala.”

“Estou gostando de outra mulher. O respeito, o carinho e a admiragéo
que sinto por vocé€ me obrigam a lhe dizer a verdade.”

Lucia olhou-me com os labios comprimidos, surpreendentemente
afinados para quem os tinha tdo polpudos. Levantou-se, foi até a
estante da sala, voltou com um livro na méo.

“Seu filho da puta, estd tudo aqui, olha: ‘O respeito, o carinho, a
admiragdo que sinto por vocé me obrigam a lhe dizer a verdade’. E
aquele crapula de O aprendiz, que eu sempre soube ser vocé,
acabando com a namorada. Meu Deus, como é que eu fui gostar de
um bandido réu confesso desses?”

A sindrome de Zuckerman em toda a sua viruléncia.

[...]

“Vai seduzir com palavrinhas bonitas a sua mulatinha. Minha vontade
¢ botar fogo nesses livros todos, botar fogo em vocé, denunciar para a
policia seus crimes e suas canalhices.” (FONSECA, 2010, p. 78)

A passagem ¢ valida por explicitar ao leitor dois elementos que julgamos
importantes em relagdo a recepcao de uma obra literdria. Primeiro, o fato de que alguns
leitores acreditam que ha uma relagao direta entre o universo ficcional criado pelo
escritor e a realidade, ou seja, esses leitores acreditam em uma ilusdo de realidade.
Segundo, em decorréncia dessa ilusao de realidade os leitores fazem conexdes, inclusive
entre fatos e acontecimentos do universo intradiegético da narrativa, com a vida pessoal

e afetiva do escritor empirico da obra.

Essa relagdo estabelecida pelo leitor, como no caso de Lucia, que associa
Rufus ao protagonista de um de seus romances, ¢ denominada por ele como “sindrome

de Zuckerman” em referéncia ao personagem Natan Zuckerman do escritor Philip Roth.
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Zuckerman também ¢ um personagem-escritor e, ao escrever um livro e
publica-lo, os seus leitores acreditam que o personagem do livro € o seu alter-ego e tudo
o que acontece no enredo da narrativa pode ser aplicado a ele e aos seus amigos ¢
parentes. Portanto, os seus leitores estabelecem uma relagdo direta entre os fatos e os
acontecimentos no nivel intradiegético da narrativa com a vida do autor no universo

extradiegético.

Para Rufus,

[t]odo leitor padece desse mal, mesmo aquele que tem como profissao
a critica literaria. Alguns escritores fortalecem essa concepg¢do, como
Joseph Brodsky ao afirmar que a biografia de um escritor esta nos
seus livros, ou Herman Hesse em seu delirio onfaldpsico, ou Goethe
com sua tese de que os livros sdo os fragmentos de uma grande
confissdo. Se a minha biografia estd apenas nos meus livros,
considerados, como disse um critico, um repertério imundo de
depravacgdes, perversoes, degradagdes, imoralidades repugnantes, serei
muito mal interpretado. A biografia de um escritor pode estar nos
livros, mas ndo conforme a visdo simplista dos zuckermanianos.
Fernando Pessoa disse: o que eu sou ¢ terem vendido a casa. Isso ¢
parte importante da biografia completa de Pessoa, terem vendido a
casa. Ele era poeta, os poetas, esses grandes filosofos, falam verdades.
Nos, ficcionistas, falamos verossimilhangas (FONSECA, 2010, p.
154).

Essa passagem trata especificamente da questdao da sindrome de Zuckerman,
que ¢ criticada pelo personagem-escritor, principalmente as relagdes simplistas que se
costumam estabelecer entre a obra literaria e a vida do autor que a escreveu. Por isso,
Rufus chama a atencao para o fato de que o escritor se vale da verossimilhanga, de uma

verdade que € inerente a propria narrativa.

Trata-se de um fingimento estético, pois o escritor cria outro “eu” ou uma
multiplicidade de “eus” em seu universo ficcional, embora o personagem-escritor se

valha da estratégia recorrente de, por um lado, dar ao seu relato um carater de
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verossimilhanga, e, por outro, explicitar a construcdo dessa narrativa ao leitor, ao
problematizar, por meio de varias digressdes narrativas, aspectos diversos constitutivos
da sua composi¢do, como ocorre com o personagem Rufus, cuja narrativa apresenta
varias digressdes, justamente para refletir sobre a sua propria escrita, ¢ sobre a

composi¢do de seus personagens, como vemos no fragmento abaixo:

O meu colega, sob o efeito maléfico da sindrome de Zuckerman,
estava certo de que eu matara a minha namorada. O bestalhdo deve
acreditar que Dostoiévski assassinou aquelas duas velhas, que
Raskolnikov era Fiodor. Voltei para casa preocupado. Alguém
pensava que eu era um assassino? Joana, a minha namorada, era uma
mulher de cabelos negros e olhos verdes rutilantes, dificil de ndo
referi-los num personagem, mas o unico atributo que descrevo dessa
pessoa ficticia eram os dedos longos de sua fina mdo, ¢ assim mesmo
numa metafora: “méao de pianista”, ela era pianista profissional. Minha
namorada também tocava piano, apenas por prazer. Nao penso muito
no nome dos meus personagens, coloco o primeiro que vem a minha
cabega, quase sempre um nome simples e comum. Jamais darei a um
personagem o nome de Clorinda, muito insolito. Joana morreu
atropelada por um caminhdao (FONSECA, 2010, p. 157-158).

Essa sindrome de Zuckerman decorre, ainda, do estabelecimento de um
pacto autobiografico entre o leitor e a obra, ¢ ndo de um pacto romanesco, conforme
discutimos anteriormente. Portanto, voltamos a chamar a atengao para o fato de que até
mesmo a sinceridade e a espontaneidade do personagem-escritor, ao escrever o seu

diario ficcional, é passivel de questionamento, pois se trata de uma ficg¢ao.

Nessa passagem, o personagem-escritor, além de se referir novamente a

[P

sindrome de Zuckerman, traz outro aspecto importante referente a sua elaboragao e
composi¢do de personagens ficticios. Rufus afirma que o escritor pode até partir de
algum aspecto de uma pessoa real, de carne e osso, de seu cotidiano, para criar uma
personagem ficticia, criada a partir do verbo, da palavra, lapidada por ele, mas nem

sempre 1SSo ocorre.
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Ademais, héd nessa passagem uma ironia em relagdo as personagens criadas
por ele em seu universo ficcional, ao afirmar que ndo criaria uma personagem feminina
com o nome de Clorinda, estabelecendo, portanto, um jogo com o leitor, pois se este
estiver desavisado acaba por estabelecer um pacto autobiografico, quando o esperado ¢

o romanesco, uma vez que Rufus estd escrevendo um didrio ficticio.

Além dessa sindrome que atormenta a vida de muitos escritores, ha outra
menos grave: a sindrome de Bulhdo Pato, fruto da identificagdo dos leitores com algum

personagem ou com suas agées:

Os leitores gostam de “vestir a carapuga” quando o personagem no
qual se espelham ¢ falto de virtudes. Por outro lado, quando o
personagem ¢é cheio de qualidades, ficam felizes ao se “descobrirem
retratados”. E claro que, em alguns casos, o escritor pode ser chamado
aos tribunais, ser processado por calunia, injiria ou difamagdo, mas
isso € muito raro ¢ os livros ja trazem a adverténcia, inspirada nos
filmes: “Qualquer semelhanga com pessoas vivas ou mortas ¢ mera
coincidéncia” (FONSECA, 2010, p. 158).

O proprio Rufus faz questdo de dizer, em varios momentos, que ele esta
escrevendo um diario, mas um diario que oscila entre a tentativa de descrever e registrar
alguns fatos e acontecimentos do dia a dia, alguns deles considerados por ele como
extremamente banais, outros simplesmente inventados por ele, ¢ sua imaginagdo, pois
todo processo de escrita implica certa liberdade do escritor ao elaborar a sua trama

narrativa.

Alias, o diario ficcional de Rufus apresenta ao leitor uma escrita do eu, uma
escrita de si, que revela, entre outros aspectos, a sua libertinagem e os seus
relacionamentos voliveis, pois Rufus mal havia terminado com Lucia e ja estava com
Clorinda, uma jovem e bela mulher que desconfia que sua verdadeira mae ¢ sua irma

mais velha, e, além disso, ela também ndo sabe quem ¢ o seu pai.
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Em didlogo com Rufus ela lhe da detalhes que a levaram a chegar a essas
conclusdes e Rufus se dispde a ajuda-la a descobrir a verdade em relagdo a Virna, sua
irma mais velha, que, para ndo se expor e evitar se encontrar Clorinda, sua filha, se

internou por vontade propria na Casa de Satude e Repouso Belvedere.

Rufus decide se internar na mesma casa de repouso onde se encontra Virna
para investigar se ela ¢, de fato, a mae de Clorinda. Para tanto, quando ele se apresenta
no Belvedere, da entrada com o nome de José¢ Zuckerman. Na casa de repouso, em seu

apartamento, ele continua suas reflexdes sobre os procedimentos de escrita:

Estou escrevendo num caderno pautado. Detesto escrever a mao,
sempre escrevi batendo teclados, no inicio em maquinas de escrever,
depois no computador. Escrever a mdo me irrita, me sinto burro. Mas
tenho que fazer isso, ndo quero ser notado pelos outros, um sujeito
escrevendo num caderno pode muito bem passar por maluco. Depois
vou transcrever tudo para o computador (FONSECA, 2010, p. 99).

A mimesis do processo, como afirmamos em momentos anteriores, se opoe
a mimesis do produto. Eis novamente uma reflexdo do personagem-escritor acerca dos
procedimentos de composicdo e de elaboragdo de seu diario ficcional. E um processo

continuo, que exige do escritor certa dedicacao.

Nesse caso, Rufus revela o seu processo da escrita ao leitor, que vai desde
os rascunhos registrados em folhas avulsas ou em cadernos com pauta, & mao, o que
provoca inclusive certo desconforto, pois Rufus estd acostumando a maquina de

€SCrever € ao computador.

H4 uma referéncia tanto ao trabalho artesanal e manual do escritor, que

lapida a palavra assim como o oleiro extrai do barro o seu artefato, quanto aos suportes
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da escrita, como a maquina de escrever € o computador, assim como o papel e a tela em

branco.

Nesse sentido, o leitor ¢ levado a estabelecer um pacto romanesco, pois a
ficcionalidade da narrativa é explicitada constantemente, por meio das varias reflexdes
de Rufus, contrariando a velha sindrome de Zuckerman, uma espécie de fantasma que o

persegue, pois até mesmo Clorinda faz relagdes entre ele e seus personagens:

“Nao quero me decepcionar.” Tristeza na sua voz.

“Vocé disse que me ama.”

“Amo.”

“O que ¢ o amor, pra voc€?”

“Uma mentira, talvez.”

“Mentira?”, exclamei, tentando demonstrar o0 maximo de indignagdo
possivel.

“Vocé mesmo disse: ‘O amor ideal é uma mentira dos poetas’. Esta
num dos seus livros.”

[...]

“E do Daudet”, disse Clorinda.

“Daudet é um francés do segundo time. Nao fui eu quem disse isso.
Foi um dos meus personagens.”

“Acho que vocé pensa assim.”

Ah, Zuckerman! (FONSECA, 2010, p. 112)

Durante sua estadia curta no Belvedere, Rufus, de fato, se aproximou de
Virna e acabou descobrindo que ela realmente ¢ a mae biologica de Clorinda, ndo

revelando, no entanto, o nome do pai.

Ambos, ao sairem da casa de repouso, passam a se encontrar, ¢ Rufus, como
sempre um libertino, dd inicio a mais uma de suas peripécias sexuais ¢ afetivas, ao

flertar com Virna, mantendo, a0 mesmo tempo, uma relacdo com mae e filha.

Em um de seus encontros com Clorinda, hd uma passagem na qual Rufus
faz reflexdes tanto sobre a linguagem utilizada por ele na elaboracdo de seu diario

quanto sobre a sua recepgao:
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“Pode encostar o corpo em mim, como fez naquele dia.”

Encostei meu pau duro nela. Nos livros uso parcimoniosamente esse
linguajar soez, mesmo assim sou considerado por muitos um autor
obsceno. No fundo sou um moralista. Lembro-me de como fiquei
chocado quando, ja jovem adulto, descobri que uma mulher com quem
mantinha uma relag¢do intima era casada. Ainda tenho dentro de mim
muito dessa inocéncia. Nos seus diarios, editados com o titulo
Tagebiicher, Schnitzler escandalizou os seus leitores ao registrar as
suas dezenas ¢ dezenas de orgasmos com mulheres diferentes.
Schitzler, “com sua boca avida de conquistas sexuais”, no dizer de
Peter Gay, “ndo era tipico de sua classe, pois os prazeres burgueses
costumavam ser moderados, temperados, permeados de abstengdes”.
O escritor austriaco viveu muitos anos atras, hoje ele é lido com
bocejos. Entdo por que em determinados momentos acho que este
diario podera chocar os leitores desta época despudorada?
(FONSECA, 2010, p. 125).

A passagem acima ¢ valida, para nosso estudo, a medida que o personagem-
escritor reflete sobre as possibilidades estilisticas no processo de criagdo de uma obra. A
linguagem € parte constitutiva da elaboragdo do romance e Rufus tem consciéncia de
que se vale, em alguns momentos, de uma linguagem soez, de um linguajar que ¢
considerado por parte de sua critica e de seus leitores como obsceno, ou até mesmo

pornografico.

No entanto, ele afirma que, por se tratar apenas de um diario no qual esta
registrando alguns fatos e acontecimentos de seu cotidiano, ele opta conscientemente
por um estilo de linguagem menos formal, enfim, por uma linguagem que, de fato, faca

referéncia ao desejo e a excitagdo entre ele e Clorinda.

Para tanto, Rufus retoma em suas reflexdes inclusive outros escritores que
em suas €pocas também chocaram o publico leitor tanto em decorréncia da linguagem
quanto da propria tematica. Além disso, o personagem-escritor afirma que o juizo
critico, que ¢ atribuido a uma obra em determinado momento de sua recep¢do, pode
variar de acordo com o tempo, com os valores morais, sociais e culturais, e

principalmente do publico leitor.
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Ha, na passagem citada anteriormente, uma reflexdo consciente por parte do
personagem-escritor acerca da elaboracdo da linguagem de seu didrio ficcional e,
sobretudo, sobre a recepgdo de obras literarias ou ndo por leitores de diferentes épocas.
Inclusive, Rufus chama a aten¢do do leitor para o fato de que a utilizagdo de uma
linguagem soez se da apenas na elaboragdo de seus didrios € que em seus romances ele a

utiliza com muita parcimonia.

A questdo ¢ que o diario ficcional é, na verdade, o romance que estamos
lendo, por isso a nitida preocupagdo de Rufus com a recep¢do de sua obra, mesmo em

uma época tao despudorada como a nossa.

Além disso, em outra passagem Rufus volta a refletir sobre os limites entre

diario e ficcao:

Quanto a mim, se ndo uso a minha imaginag¢do, como neste instante, ¢
falo apenas da realidade, estou sendo simplesmente o rabiscador de
um diario, um registrador cotidiano e fidedigno de uma jornada de
ocorréncias, experiéncias e¢ observa¢des. Ndo sou um verdadeiro
autor, ao escrever este diario. Literatura ¢ imaginacao (FONSECA,
2010, p. 163).

Nesse caso, o personagem-escritor se vale de uma reflexdo acerca nao
apenas dos limites que separam o ficcional do ndo ficcional, mas pde em xeque o que
seja, de fato, um “verdadeiro autor” de fic¢do. Para Rufus, a imaginacdo ¢ a pedra de
toque da ficcdo, portanto, escrever um didrio sobre acontecimentos aparentemente
banais ndo significa que ele seja um escritor. A reflexdo de Rufus abrange aspectos
referentes a propria composicao da narrativa ficcional, tendo como baliza a imaginagao,

por isso ndo devemos nos esquecer de que ele estad escrevendo um didrio ficcional.
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Essa auséncia de imaginag¢do em seu processo criativo ndo ¢ de todo valida,
a ndo ser que o leitor considere que se trata de um auténtico didrio. Pelo que analisamos
até o momento, o diario de Rufus ndo se basta simplesmente como registro de fatos e
acontecimentos banais, pelo contrario, verificamos, no decorrer de suas anotagdes,
muitas reflexdes sobre a leitura e o leitor, a composi¢do de personagens, o processo de
elaboragdo e de construg¢do do proprio enredo de uma narrativa, entre outros elementos

constitutivos da prosa de fic¢ao.

Cremos que essa auséncia de imaginagdo a qual Rufus se refere esteja
relacionada, principalmente, ao fato de que ele nao publica um livro que faga tanto
sucesso quanto o seu primeiro romance, expondo as mazelas do mercado editorial e do

consumo de livros na contemporaneidade.

Talvez por isso mesmo o seu editor, J.S., acredite que o fato de ele ter sido
acusado de estupro por Virna possa, de alguma forma, ser favoravel a venda de seus
livros, embora J.S. acredite que seu nome nao ¢ rentdvel do ponto de vista

mercadologico.

O crime do qual Rufus estd sendo acusado resulta de uma intriga amorosa
entre ele, Virna e Clorinda. Rufus conseguiu levar esse triangulo amoroso até onde
pode, alterando dias, horarios e encontros cada vez mais perigosos, ao se relacionar com

mae ¢ filha sem que ambas soubessem do relacionamento uma da outra.

O problema ¢ que Virna, uma mulher vivida, e assombrada pelo fantasma de
Leandro, o seu ex-namorado com quem se relacionava desde os treze anos, quando
ficou gravida de Clorinda, tentou matar Leandro em uma das vezes em que saiu com ele
para um motel. Nessas ocasides, ela usava uma peruca loira e 6culos escuros para que

ndo fosse reconhecida.
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Segundo Virna, Leandro era usudrio de drogas e a chantageava pedindo
quantias cada vez maiores para que nao contasse a Clorinda que ela era sua mae e ele
seu pai. O problema é que Leandro ndo morreu, apenas ficou desacordado por algum
tempo, mas ndo voltou para seu apartamento por que estava devendo aos traficantes a

grana que iria conseguir chantageando Virna.

Solicito, Rufus se dispde a investigar o sumi¢co de Leandro e averiguar o
possivel assassinato ocorrido nos ultimos dias em algum motel da cidade. Em meio as
suas investigacoes, a sua relagdo amorosa e sexual com Virna se torna cada vez mais
forte e ela, por sua vez, mostra-se uma verdadeira sadomasoquista, implorando a Rufus,
durante as suas relacdes sexuais, que ele lhe mordesse com muita forga todo o corpo, a
ponto de ela ficar toda roxa e vermelha em decorréncia das fortes mordidas e dos varios
tapas que ela pedia para Rufus lhe dar. Se a situacdo era considerada por Virna como
um fetiche que lhe dava prazer, Rufus agia mecanicamente, pois ndo se sentia bem com

a situacao em tela.

Assim, em meio as investigagdes sobre a possivel morte de Leandro, em um
de seus encontros com Clorinda, ele lhe diz que ela é realmente a filha de Virna, mas

ainda nao sabe quem ¢ o pai, pois quer poupa-la de saber que o pai ¢ um viciado.

Tanto Virna quanto Clorinda se apaixonam perdidamente por Rufus e
ambas querem ter com ele um relacionamento estavel. E justamente ai que reside o
perigo, pois Rufus ndo quer se prender a nenhuma delas, embora se sinta atraido sexual

e afetivamente por ambas.

Durante um jantar preparado por Virna em sua casa, ela convida Rufus e diz
a Clorinda que eles vao se casar, o que deixa a filha de Virna completamente
desnorteada, pois ndo acredita no que estd ouvindo e vendo, sentimento que a leva a

gritar que ela ndo pode fazer isso, porque ela também quer se casar com ele.
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Nesse exato momento, em meio a essa turbuléncia de sentimentos, Leandro
aparece na casa de Virna para ameaga-la e acaba sendo expulso da casa por Rufus, que
também ¢ colocado para fora aos gritos pelas duas mulheres com as quais mantivera

relacionamento.

Apds esse episddio, Virna vai a delegacia e registra queixa contra Rufus por
estupro, o que ¢ facilmente comprovado pelo exame de corpo de delito e também pela
pericia, ao constatar compatibilidade da arcada dentdria de Rufus com as marcas no

corpo de Virna.

Acusado, sem ter como se defender, pois ndo ha nenhuma testemunha a seu
favor, a ndo ser as suas duas vizinhas velhas, uma delas surda, Rufus ¢ advertido por seu
editor J.S. de que ¢ bom ele se preparar, pois o juiz responsavel pelo caso esta lendo um

de seus romances:

“Deu no jornal?”

J.S. titubeou. Ele estava inventando aquela historia.

“Talvez seja aquele que comega com a frase: ‘“Tenho vontade de
beijar, de lamber, de morder o seio dela, arrancar um pedago,
mastigar, sentir o gosto, engolir. E mordo, até sair sangue’”.

Puta merda, a sindrome de Zuckerman atacava novamente.

“J.S., isso ¢ literatura, ¢ ficgdo.”

“E melhor ir separando os livros que vai ler quando entrar em cana.
Vocé ja foi acusado de pornografico, de fazer apologia do crime, de
inimigo da moral e dos bons costumes, de blasfemo, até de anticristo.
Mais um rotulo. Agora, falando sério: isso ndo vai dar em nada.”

(FONSECA, 2010, p. 179-180).

Novamente a sindrome de Zuckerman, que pode fazer com que o
julgamento de Rufus se torne ainda mais critico, se o juiz resolver fazer uma associacao
entre os personagens, os fatos e os acontecimentos de suas narrativas como sendo
constitutivos ndo somente do nivel intradiegético da narrativa, mas, principalmente,

parte daquilo que ¢ vivenciado por Rufus em seu cotidiano, sendo apenas transposto
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para o texto ficcional como uma forma de mascarar a realidade vivida por ele. O embate

novamente recai sobre a oposi¢ao literatura versus realidade.

Alids, a referéncia ao estupro e ao escritor como criminoso ¢ estampada em
varios editoriais de jornais e revistas, que sdo, inclusive, assimilados & composig¢ao de

seu diario ficcional:

Sai para andar e ao passar em frente a uma banca notei que duas
revistas ordinarias especializadas em escandalos haviam publicado a
minha foto na capa. “Rufus, o famoso escritor processado por
estupro”, dizia uma delas. A outra: “4 verdade sobre o caso Rufus. O
literato estuprador ja esteve internado num hospicio” (FONSECA,
2010, p. 195).

H4, pois, um interesse particular por parte da sociedade pela vida intima do
escritor, principalmente quando ela se refere a um escandalo pessoal, como ¢ o caso de

Rufus.

Alids, novamente observamos que hda o predominio da sindrome de
Zuckerman, da qual Rufus tenta se livrar a todo instante. Inclusive o fato de ele ter
passado uma temporada no Belvedere também depde contra ele, pois a casa de repouso

se torna, na noticia midiatica, um hospicio.

Além disso, uma de suas vizinhas, Marta Ribeiro, que ouvia tudo o que se
passava no apartamento de Rufus, foi convocada para depor a favor da acusagao, o que

complica ainda mais a situacao de Rufus.

O que ele ndo esperava era poder contar com a ajuda de Leandro, que o
procura propondo a ele lhe dar informagdes acerca de Virna que poderiam ajuda-lo em
sua defesa durante o processo, em troca, ele queria algum dinheiro para pagar suas

contas com o traficante.
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Assustado, Rufus finge estar com uma arma por dentro do blusdo que estava
usando no momento e diz para ele ir embora. Mais tarde o porteiro ird confirmar que
Leandro desceu do prédio dizendo que Rufus o havia ameagado de morte, fator que vai
complicar ainda mais a vida de Rufus, pois Leandro sera assassinado e a acusacdo

recaira sobre Rufus.

Ao consultar seu advogado Gouveia e Soares sobre sua situacdo € o
andamento do processo, Rufus fica extremamente decepcionado com as novas noticias,
pois sua situagdo estd a cada dia pior. Nessa parte da narrativa, hd o aproveitamento de
um trecho da peticdo do processo policial na composicdo do diario ficcional, o que
demonstra, novamente, a assimilacdo de outros géneros nao literarios pelo escritor em

seu processo de criagao:

“Pela lei brasileira nenhuma mulher pode ser constrangida a fazer
sexo, nem uma prostituta, nem mesmo a mulher do acusado. A
conjunc¢do sexual violenta sempre, quer dizer, desde que o direito
passou a controlar a barbarie criando uma consciéncia no homem, e
em quase toda parte do mundo, foi considerada um crime — Notzucht,
viol, violacion, rape, violenza carnale ou stupro — cujo castigo variava
de multa a pena de morte. Esse constrangimento a que se refere o
artigo 213 do nosso Codigo Penal pode ser a vis corporalis ou a vis
compulsiva, ou seja, violéncia fisica ou ameaga grave” (FONSECA,
2010, p. 217).

No entanto, antes de Leandro ser assassinado, Rufus consegue se encontrar
com ele de novo, e, em troca de dinheiro, ele confessa ao personagem-escritor que
desde que tinha dezoito anos e Virna treze, eles sdo amantes. Mesmo naquela época em
que eram jovens, quando Virna ficou gravida de Clorinda, ela pedia a ele para “bater
nela, cuspir nela, esporrar na sua cara e até mesmo coisas piores” (FONSECA, 2010, p.

236), revelando a Rufus que Virna sempre teve um lado sadomasoquista.
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Além disso, ela odiava os seus pais, principalmente por terem escondido a
sua gravidez e terem registrado Clorinda em seu nome, alijando dela a sua maternidade.
Por isso ela usou Leandro por muitos anos para chantagear os pais dela, para que Virna,
de alguma forma, se vingasse deles: assim ela continuava com Leandro e, a0 mesmo
tempo, satisfazia suas fantasias eroticas, mas ele tinha algumas gravacdes e fotos

escondidas que poderiam ser usadas na defesa de Rufus.

O problema ¢ que Leandro, avido por vender as informagdes que tinha
aquele que pagasse mais, entrou em contato com Virna € marcou um encontro com ela

em seu apartamento, justamente com o intuito de chantagea-la.

Virna foi ao seu encontro, como sempre, com uma peruca loira e 6culos
escuros, para que nao fosse reconhecida por ninguém, e levou consigo o Colt 38 de

Rufus, que ela havia roubado dele em uma de suas visitas intimas ao seu apartamento.

Até as investigagdes policiais descobrirem realmente o autor do crime,
Rufus ¢ julgado e preso, tanto por estupro quanto pelo assassinato de Leandro Gonzaga,
pois as digitais de Virna ndo estavam em sua arma, apenas as dele. Além disso, o
depoimento de sua vizinha Marta Sobreiro, juntamente com os laudos periciais, foi

suficiente para incriminar Rufus da acusacao de estupro.

A seu favor, Rufus tem apenas o depoimento de duas vizinhas. Em um
primeiro momento, dona Almerinda, surda, mente para ele que ela sabe da verdade, pois
ela ouvia Virna suplicar pela surra durante o ato sexual com ele. Depois ela volta atrés e
afirma que, na verdade, quem ouvia tudo era sua irma, Alice, moradora do quinto andar,
que via a mulher entrando no prédio e descia correndo para ouvir o que se passava do
outro lado da parede. No entanto, mesmo com as suplicas de Rufus e de seu advogado,
Alice ndo testemunha a seu favor, pois, segundo ela, o seu falecido marido, com quem

ela diz conversar, ndo permitiu que ela se envolvesse nessa questao.
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Desse modo, Rufus ¢ julgado e condenado, permanecendo na cadeia
exatamente setenta e um dias, até que recebe a informag¢do de que as investigacdes
levaram a descoberta de que quem matou Leandro foi uma mulher, uma desconhecida,
pois até aquele momento a policia ndo havia conseguido reunir mais provas que

indicassem a autoria do crime. Portanto, Rufus estava inocentado desse crime.

As pistas indicam que Virna ¢ a responsavel pela morte de Leandro.
Conforme os laudos periciais comprovam, havia indicios de que Leandro se encontrou
com uma mulher loira momentos antes de sua morte, fato que ¢ comprovado com o
depoimento do entregador do restaurante, que levou o almogo para Leandro e foi

recepcionado por uma mulher loira, usando 6culos escuros.

Quanto a acusacdo de estupro, o advogado de Rufus conversou
pessoalmente com dona Alice e também com seu falecido esposo, que a convenceu a
dar o seu depoimento favoravel a Rufus. Diante dessas novas informagdes, nosso
personagem-escritor ¢ libertado e se vé€ novamente livre e, ao término de seu diario, faz

a seguinte reflexao:

Aprendi alguma coisa com a perda da liberdade? Aprendi alguma
coisa com as agruras, as humilha¢des, as ofensas que sofri?
Certamente. Creio que aprendi ainda mais escrevendo este diario.

O telefonema que recebi foi de Clorinda. Combinamos passar o
réveillon juntos.

Bildungsroman: que coisa mais boba (FONSECA, 2010, p. 264).

Como vemos ao final do diario ficcional de Rufus, o personagem-escritor
passa por um processo de amadurecimento, proprio do romance de formacgdo. Portanto,
como vimos demonstrando no decorrer de nossas reflexdes, o diario que € escrito por

Rufus como uma forma de exercitar a escrita antes de ele iniciar o seu Bildungsroman é,
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na verdade, o seu proprio romance de formacao, cuja estrutura e perspectiva abordam

temas e conflitos diversos que se constituem como matéria de sua literatura.

Nesse sentido, o leitor deve estabelecer um pacto romanesco ao se deparar
com o didrio ficcional de Rufus, justamente em decorréncia de o personagem-escritor
explicitar, de forma recorrente, alguns dos elementos constitutivos da sua narrativa,
como, por exemplo, a elaboracdo do enredo, a composicdo de personagens, € 0s
aspectos referentes a leitura e ao leitor, rompendo com aquela ilusdo de realidade, ao
expor ao seu leitor o carater ficcional de seu didrio, que esta em processo de construcao

e de elaboracao por Rufus.

Didario de um fescenino ¢ um texto que mistura romance e diario, ou um
romance em forma de diario no qual o personagem-narrador sente-se totalmente a

vontade para se mostrar ao leitor. Esse romance,

antes de ser algo semelhante as confissdes de um sedutor ou as
memorias de um obsceno, € uma ardilosa reflexdo sobre o autor e seus
duplos; sobre os limites da ficcdo e a intromissdao da arte literaria na
vida de quem a cria, da propria ficcdo como rede, em que personagens
e criadores parecem atados num mesmo né (NINA, 2003, p. 1).

O romance de Rubem Fonseca se inscreve, pois, na tradicdo do romance
metaficcional, do livro dentro do livro, em que ha uma reflexdo sobre a propria escrita
por um personagem-escritor, que, além de se expor, também expde ao leitor os
elementos de sempre tdo caros a narrativa de Fonseca: o grotesco, muito sexo, crimes e
suspense, que se mesclam as reflexdes sobre os procedimentos de construcdo e de
elaboracdo da narrativa e exigem do leitor a sua cooperagdo ativa em seu percurso de

leitura.



CONSIDERACOES FINAIS

No decorrer de nossa pesquisa, procuramos demonstrar a tese de que uma
das linhas de for¢a da narrativa brasileira contemporanea ¢ a dic¢ao ensaistico-ficcional,
ou seja, uma narrativa que se dobra sobre si mesma, explicitando ao leitor o seu
processo de construcdo. Trata-se, pois, de uma mimesis do processo, isto ¢, de uma
narrativa na qual o leitor se depara com um sujeito na escritura, que faz comentérios
criticos sobre a propria obra que esta em processo de construcdo, evidenciando o seu
status ficcional, estabelecendo, assim, uma ruptura com a ilusdo de realidade inerente a

mimesis do produto, caracteristica das narrativas realistas.

Como vimos, essa estratégia narrativa e discursiva exige do leitor estético
um grau maior de participacdo em seu percurso de leitura, pois, por um lado, ele ¢
levado a reconhecer a ficcionalidade da narrativa e a ter consciéncia dela, e, por outro,
ele participa ativamente como coautor no processo de constru¢ao dos sentidos da obra,
ao unir os fragmentos, € ao preencher os seus espagos em branco. Enfim, esse leitor
participa de modo ativo do processo de elaboracdo e de constru¢ao dos sentidos da

narrativa metaficcional.

Trata-se, pois, de uma narrativa na qual ha um narrador que pode exercer,
simultaneamente, a funcdo de personagem-escritor no universo intradiegético da
narrativa metaficcional, conduzindo o Ieitor pelos percursos a serem trilhados,
seduzindo-o e, sobretudo, evidenciando a ele as engrenagens da narrativa. Ao expor ao
leitor os procedimentos de construcdo da narrativa, o personagem-escritor também
explicita os seus questionamentos, as suas duvidas em relacdo ao processo de
composi¢do de personagens, do espago, do tempo, do proprio enredo e das agdes da

narrativa. Enfim, trata-se de uma narrativa em processo de constru¢do, que ¢ revelada ao
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leitor durante o seu percurso de leitura, de modo explicito e consciente por um

personagem-escritor.

Na narrativa metaficcional, conforme procuramos evidenciar ao longo de
nossa pesquisa, ha um esgarcamento das fronteiras entre os géneros literarios e os ndo
literarios, precisamente em fun¢do da maleabilidade do género romance, considerado
por Bakhtin (2003) um género complexo, portanto, capaz de absorver e de reelaborar
em sua estrutura composicional outros géneros — literarios ou ndo —, principalmente os

géneros primarios.

Esse esgarcamento nos remete a presenga da teoria e da critica literaria
presentes na composi¢cdo de narrativas metaficcionais, pois nestas o leitor observa que
ha uma interpenetracdo entre teoria e ficgdo, além da absorcdo de outros géneros
primarios, como a carta, o bilhete, as manchetes de jornais, € o didrio na composicao do

romance.

Essa experimentacao estética, conforme procuramos evidenciar, por meio de
nossas andlises literarias, esta na base do autoquestionamento das estruturas tradicionais
da narrativa realista. Para tanto, os escritores contemporaneos se valem, com certa
frequéncia, da parddia como uma das principais estratégias de releitura ou de reescritura

de textos de autores ja consagrados pela academia e pela critica literaria.

A parddia, como vimos, ¢ um dos modos de autorreflexividade e, no
romance contemporaneo, ela é empregada constantemente, em um grau maior de
complexidade, sobretudo o que se refere ao seu emprego em narrativas metaficcionais,
ao expor o convencionalismo da arte, de um modo geral, estabelecendo uma ruptura

com as formas consideradas tradicionais do realismo.
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Além disso, o recurso da parddia possibilita aos escritores contemporaneos
uma releitura, embora com distanciamento critico, de alguns dos escritores que fazem
parte de nosso patrimonio literario e cultural. Trata-se, pois, de uma retomada de

técnicas, de estilos, ou até mesmo de certos temas.

Como afirmamos em momentos anteriores, toda ruptura implica
continuidade e renovacao. Neste caso, a narrativa metaficcional estabelece uma ruptura
com as técnicas consideradas tradicionais do romance realista, ao expor o processo de
constru¢do da narrativa ao leitor e ao romper com a ilusao de realidade. Ao fazer isso, o
escritor da continuidade a tradicao literaria da narrativa metaficcional, ao retomar e
levar adiante certas estratégias e técnicas narrativas e discursivas que sdo

potencializadas em um grau maior de complexidade na contemporaneidade.

Como procuramos demonstrar no decorrer de nossa pesquisa, o cenario da
literatura brasileira contemporanea ¢ um campo muito fértil, o que pode permitir a
outros pesquisadores, que se interessem pelo tema da metaficcionalidade, o
desenvolvimento de pesquisas posteriores acerca de diferentes autores e de obras
metaficcionais, procurando evidenciar as distintas manifestacdes ou recorréncias desse

fenomeno na contemporaneidade.

Ao final de nossa pesquisa, esperamos ter contribuido tanto para a
amplia¢ao da fortuna critica das obras selecionadas como corpus literario, quanto para
os estudos sobre a narrativa metaficcional, sobretudo aquela produzida em fins do

século XX e inicio do século XXI.
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