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RESUMO

Esta dissertagdo centra-se no reconhecimento da importancia, bem como, da
necessidade de énfase em formar leitores de filmes que possam encontrar um fio
condutor para compreender o universo cinematografico. O uso do cinema como
pratica educativa facilita significativamente o dialogo entre os contetdos curriculares
e 0s conhecimentos mais gerais. A leitura e andlise de imagens e de ferramentas
utilizadas pela sétima arte contribuem para o desenvolvimento da compreenséao critica
do mundo e das novas formas de entretenimento, proporcionando assim a formacéo
do cidadao. A partir da problematizacdo do cinema como capaz de transformar o
espectador em leitor e amparado pelos suportes tedricos de Rosélia Duarte, Jacques
Aumont e Robert Stam, dentre outros, a presente pesquisa procura apresentar
caminhos para uma préatica pedagogica que envolva o cinema e a escola. Além disso,
apresenta um conjunto significativo de discussdes e ideias que possibilitem a
formacdo do leitor, a partir de uma analise fenomenoldgica de trés filmes de Walter
Salles, “Terra Estrangeira” (1995), “Central do Brasil” (1998) e “Abril Despedagado”
(2002), além de tecer comentéarios de outros diretores que o influenciaram no campo
da filmografia, da arte, da cultura e da estética. Essa dissertacdo busca uma resposta
das dimensbes que esse tema, 0 cinema, tem influenciado a formacéao do leitor, busca
também a ampliacdo da concepcdo de leitura a partir de uma experiéncia
cinematografica em que o espectador seja participativo e reconhe¢a as marcas de
linguagem e os conhecimentos adquiridos ao longo da escolaridade. Busca ainda
incorporar a arte do cinema ao repertorio cultural do espectador, ampliando, assim,

sua potencialidade no exercicio de uma postura critica e reflexiva na vida.

Palavras Chave: cinema, espectador, leitura, pratica pedagdgica, Walter Salles.



ABSTRACT

This research focuses on the recognition of the importance and the need for emphasis
on form readers of movies that they can find a common thread to understand the
universe. The use of cinema as educational practice significantly facilitates the
dialogue between curriculum content and the more general knowledge. The analysis
of images and tools used by seventh art contribute to the development of critical
understanding of the world and new forms of entertainment and thus the formation of
the citizen. From the problematization of the cinema as able to transform the spectator
into player and bolstered by theoretical supports Rosalia Duarte, Jacques Aumont and
Robert Stam, among others, this research seeks to introduce paths for a pedagogical
practice involving the film and school. In addition, presents a significant set of
discussions and ideas that allow the formation of the reader, from a phenomenological
analysis of tree films by Walter Salles, "Foreign Land" (1995), "Central do Brazil"
(1998) and "Behind the Sun" (2002), as well as comment from other directors who
influenced the field of film studies, art, culture and aesthetics. This dissertation seeks
a response of dimensions that this theme, the cinema, has influenced the formation of
the reader, search also the expansion of the concept of reading from a cinematic
experience where the Viewer is participatory and recognize the language tags and the
knowledge gained throughout their schooling. Search still incorporate the art of cinema
to the cultural repertoire of the spectator, increasing, so your potential in a critical and

reflective stance in life.

Keywords: cinema, spectator, reading, pedagogical practice, Walter Salles.
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo de mestrado surgiu do amadurecimento de uma
atividade em sala de aula que realizei enquanto ministrava aula de Lingua Portuguesa
no Instituto Federal de Educacdo Tecnolégica de Mato Grosso, para as turmas do
terceiro ano do curso de Secretariado. Inicialmente, levei o filme Abril Despedacado,
de Walter Salles, para estimular os alunos a ampliar suas capacidades de leitura. Apos
a sessao filmica, os alunos falavam sobre suas impressfes a partir das imagens e
assim construiamos varias possibilidades de leituras. Em certa ocasiao, um aluno me
perguntara “Por que o senhor néo escreve sobre o trabalho de leitura desse filme?”.
Em outra ocasido, outro aluno me dissera: “Depois que eu vi esse filme (Abril
Despedacado) com o senhor, nunca mais assisti filme (sic) do mesmo jeito”. Assim,
surgiu o interesse em aprofundar e ampliar meus estudos a respeito da leitura filmica
e depois um interesse maior ainda pela obra de Walter Salles, que se constitui em um
cineasta muito aclamado ao longo das ultimas décadas, tanto no Brasil como no
exterior.

Da invencdo dos Irmédos Lumiére ao cinema de hoje muito se tem
produzido e discutido a respeito da Sétima Arte. Acusado de ser apenas mais um
produto da indUstria cultural por Theodor Adorno, [...] “de cada ida ao cinema, apesar
de todo cuidado e atencédo, saio mais estupido e pior [...] quanto mais um filme
pretende ser arte, tanto mais inauténtico ele se torna” (1986, p. 61), o cinema
representa, para a sociedade atual, uma fonte significativa de discussoes e teorias.
Para o cineasta do Novo Cinema Aleméo?, Alexander Kluge?, o cinema traz uma
realidade escondida, so perceptivel pelo olhar mais curioso “Eu encontro algo no filme
que ainda me surpreende, que posso perceber sem devora-lo” (apud, 1986, p. 89). E
isto que faz o cinema ser apaixonante, a capacidade de ser surpreendido a cada nova

experimentacdo. Nesse sentido, este trabalho pretende investigar as possibilidades

! Novo Cinema Alem3o (em alem3o: Neuer Deutscher Film ou Junger Deutscher Film, abrev. JDF) é o nome dado
a producdo cinematografica alema de contestacdo das décadas de 1960 e 1970, influenciada pela Nouvelle Vague
francesa. (QUATORZE, 2015)

2 Alexandre Kluge é um dos mais importantes cineasta, escritor e critico da primeira geracdo do Cinema Alemao
Moderno, foi discipulo de Adorno, seu compromisso essencial sempre esteve ligado a Alemanha, a sua historia,
0 seu presente, a relagdo entre a sua histdria e o seu presente. Entre seus trabalhos mais importantes A Patriota
(1979), Fui Guarda-Costas de Hitler (1999) O Poder dos Sentimentos (1983). Kluge é um cultor da “montagem”,
no sentido estrito e no sentido lato, como elemento essencial ao seu cinema. (KLUGE, 2015)
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de leitura da linguagem filmica de trés filmes, Terra Estrangeira, 1996, Central do
Brasil, 1998 e Abril Despedacado, 2002, do diretor brasileiro, Walter Salles.

Segundo o jornalista e bidgrafo do cineasta, Marcos Strecker (2010),
Salles surgiu em um cenério peculiar da cultura brasileira, responsavel por uma
trajetéria capaz de resgatar a cultura de um pais que fracassou antes de se realizar.
O Brasil dos anos 1950/1960 vivia o auge do otimismo. O Rio de Janeiro ainda era a
capital e se encantava com o “boom” da Bossa Nova. Era o pais utopico da era
desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek com a efervescéncia roméantica e idealista
e 0s debates cultural, politico e académico — Tudo isso se interrompeu ainda nos anos
de 1960 com o Golpe Militar e foi retomado nos anos de 1980, de forma mais realista.
Salles participou dessa renovacédo da cultura nacional com a producédo de uma série
de musicais nos anos de 1980 e 1990, que viabilizaram uma releitura da musica
popular brasileira, em um periodo em que a abertura e a redemocratizagcao trouxeram
otimismo, mas sobretudo, decepc¢éo. Dessa experiéncia resultou a inser¢cao de “Vapor
Barato”, de Jards Macalé e Wally Saloméo, cantada por Gal Costa, em Terra
Estrangeira (1996). Por outro lado, o cinema brasileiro esbogava um empobrecimento
técnico e era inviavel economicamente. Dai veio o choque do governo Collor (1990 —
1992), que paralisou toda a producdo cinematografica brasileira, com o
desmantelamento da Embrafilme. Para seu renascimento fez-se necesséaria uma
resposta moderna, que traduzisse um novo realismo e Central do Brasil (1998) foi o
grande marco dessa nova era.

O cinema brasileiro dos anos de 1980 considerava como paradigma o
Cinema Novo?, que teve em Glauber Rocha (1939 — 1981) seu representante mais
brilhante, escrevia de modo compulsivo e usava os textos e interven¢des publicas
como exercicio de criacao. Projeto que surgiu nos anos de 1960 e que dialogava com
seus inspiradores europeus como a Nouvelle Vague* e o Novo Cinema Alemao,
movimentos de propostas estéticas que os unificavam influenciados pela agilidade da

camera e pela fotografia em preto e branco, movimentos que inspiraram Terra

3 Movimento artistico cinematografico que vigorou de 1960 a 1972, tinha como grande principio a maxima “uma
camera na mdo e uma ideia na cabega”, essa geracdo de cineastas prop0s deixar os obstaculos causados pela
falta de recursos técnicos e financeiros em segundo plano. A partir de entdo, seus interesses centrais eram
realizar um cinema de apelo popular, capaz de discutir os problemas e questdes ligadas a realidade nacional e o
uso de uma linguagem inspirada em tragos da nossa prépria cultura.

4 A Nouvelle Vague (Nova Onda) foi um movimento artistico do cinema francés que se insere no movimento
contestatorio préprio dos anos sessenta. A expressdo foi langada por Frangoise Giroud, em 1958, na revista
L'Express ao fazer referéncia a novos cineastas franceses.
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Estrangeira. Mas Salles nunca se declarou totalmente herdeiro do
Cinema Novo. Assim, foi buscar aproximacdo de Nelson Pereira dos Santos, Mario
Peixoto e de diretores estrangeiros. Ao contrario, fez um cinema sem filiagdo
ideoldgica, em oposicdo ao excesso de experimentalismo dos diretores engajados no
Cinema Novo. Sua proposta cinematografica estd em rever o espaco urbano e rural
como em Terra Estrangeira, Central do Brasil e Abril Despedacado, por isso sua obra
ajuda a interpretar o Brasil a partir de novas bases. Contribuiu e ainda contribui para
estabelecer novas leituras e valores para a identidade nacional dentro de uma
sociedade contemporanea complexa.

Ele também se incorporou a renovacdo do cinema mundial. Wim
Wenders é um nome importante para entender o cinema contemporaneo da
filmografia de Walter Salles. Do cineasta alemé&o, recebeu uma forte influéncia da
fotografia, instrumento que Salles preza como caracteristica fundamental em seus
filmes, além de herdar a presenca na producdo de roads movies®. Wenders inspirou
Salles na producédo de filmes de viagens. Sao de Wenders Alice na cidade® que
inspirou Central do Brasil e Paris, Texas’, filmes de estrada marcantes na carreira do
diretor alemdo. Salles também abusou do género que estd presente em Terra
Estrangeira, Central do Brasil, Diarios de Motocicleta e Na estrada e, em menor
medida, em A Grande Arte e Abril Despedacado.

O cinema de Walter Salles é marcado ndo s6 por temas do cotidiano,
com também por elementos presentes na literatura como o rito de passagem, a busca
de uma identidade, a procura do desconhecido, a erréncia e o enraizamento. O ponto
central de seus filmes de ficcéo tece discussdes sobre o exilio e a perda. Em toda sua
obra had uma procura pela epifania, e em alguns momentos o tema da infancia
estilhacada. As questdes sociais e individuais correm em paralelos. A marginalidade

busca integrar-se ao social enquanto no plano intimo, pessoal e familiar, o individuo

5 Roads movies (Filmes de estrada) € um género de filme em que a historia se desenrola durante uma
viagem. Na maioria das vezes, o filme ndo é regido por uma Unica situagdo-problema como é
convencional, mas por varias que surgem e sdo resolvidas conforme a viagem transcorre. Filmes
pertencentes a este género consideram como objetos centrais para sua categorizacéo principalmente
trés elementos, que sdo: a estrada, o veiculo e uma jornada, comumente interpretada como uma
jornada para dentro das proprias personagens. O filme Easy Rider (Sem Destino) de Dennis Hopper,
1968, esta para o género cinematografico road movie como o livro On The Road, de Jack Kerouac,
esta para literatura road, para o movimento beat e futuramente para a contracultura norte-americana.
(TUDO, 2014)

6 ALICE in den stidten, Wim Wenders, 1974

7 Paris, Texas, Wim Wenders, 1984
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busca transcender uma situacdo insustentavel. A familia destruida ou recomposta
incorpora em seus filmes a ideia de que sempre ha esperanca. O espacamento é
muito bem aproveitado, expondo o urbano claustrofébico em oposi¢do ao rural amplo
e aberto a novas experiéncias e a descoberta de novos territorios. A tensdo do
reconciliamento € outra caracteristica de suas obras. Salles confessa, na obra Na
Estrada O Cinema de Walter Salles, de seu biografo, Strecker (2010, p. 15),

Se me apaixonei por cinema, foi pelo que senti ao ver certos filmes na
tela grande, mas também pelo fato de que ndo senti aquela emocgao
sozinho. Ou seja, também me encantei pelo aspecto coletivo do
cinema. Poder dividir toda uma gama de sensacdes suscitadas por um
bom filme com outros espectadores € um privilégio que s6 o cinema
pode oferecer. Por isso sempre achei que um filme deve dialogar com
uma plateia, embora eu nunca tenha conscientemente me perguntado
no meio de uma filmagem se aquele filme ia “dar publico” ou ndo. Na
flmagem de Central do Brasil, Fernanda se virava para mim e
perguntava “meu filho, sera que alguém vai vir ver esse nosso filme?”
Nao tinhamos a resposta. Detesto me sentir manipulado no cinema
por filmes que tentam agradar a qualquer preco. Mais: defendo a
unhas e dentes aqueles filmes que dialogam com poucos
espectadores, mas fazem avancgar a linguagem, experimentam com a
forma e o conteldido. Nesse momento, é palpavel o desprezo de certas
areas no Brasil por filmes mais experimentais, enquanto se aplaude
qualquer filme que dé bilheteria, independentemente de suas
qualidades artisticas. E uma cobranca que soa anacrénica num
momento em que a ideia do mercado como Unico parametro avaliativo
€ questionada até pelo mais ferrenho economista da escola de
Chicago. No futuro, gostaria de alternar filmes mais “abertos”
tematicamente, como Central do Brasil e Diarios de Motocicleta, com
filmes que venham a dialogar com um ndmero muito menor de
espectadores (STRECKER, 2010, p. 15).

E sobre essa relagéo entre obra e espectador que a presente reflexo
ird se assentar. A esse propdsito, vale dizer que a postura do pesquisador, enquanto
leitor das obras, coloca de modo privilegiado a questao da alteridade, compreendida
aqui com Merleau-Ponty (2006, p.187), filosofo para quem o Ser é “aquilo que exige
de nés criagédo para que dele tenhamos experiéncia”. Nesse sentido, a flmografia de
Walter Salles pretende agucar o0 espectador de cinema a repensar seu
comportamento diante de algumas obras escolhidas que possam dialogar com uma
plateia de poucos espectadores e que apresentam forma e conteddo mais
contundentes. Para “ler” essas caracteristicas na obra de Walter Salles, este trabalho
propde uma analise de trés filmes do diretor, Terra Estrangeira, Central do Brasil e

Abril Despedacado que pretende aqui ser uma possibilidade de leitura.
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Esta pesquisa apresenta como objetivos produzir um conjunto
significativo de discussdes e ideias sobre os filmes selecionados que possibilitem a
formacao do leitor, a fim de mapear e discutir a producdo literaria e académica no
campo da filmografia, da arte, da cultura e da estética em busca de uma resposta das
dimensdes que esse tema tem influenciado o individuo, ampliando a concepcéo de
leitura a partir de uma experiéncia cinematografica em que o espectador seja
participativo e reconheca as possibilidades de leituras. Entre essas discussdes e
teorias, apresentar o cinema como uma linguagem que aproxima o0 espectador de
filmes tornando-o um leitor. Propde ainda analisar producdes cinematograficas,
estabelecendo o dialogo entre as imagens que sustentam as narrativas do cinema, 0s
conhecimentos adquiridos ao longo da escolaridade basica e os demais
conhecimentos. E por fim, incorporar a arte do cinema ao seu repertério cultural,
ampliando, assim, sua potencialidade no exercicio de uma postura critica e reflexiva
na vida.

Para isso, o corpus foi dividido em trés capitulos, cada um propondo uma
analise de um filme, cobrindo uma determinada época, metade dos anos de 1990 e o
inicio da década de 2000, periodo de conturbada afirmacéo artistica no Brasil que
influenciou a filmografia de Walter Salles. Na primeira secao, analise do filme Terra
Estrangeira, 1996; na segunda, Central do Brasil, 1998 e na terceira, Abril
Despedacado, 2002, formando assim o corpus dessa dissertagdo. A quarta secao
discorre sobre a formacéo do leitor fazendo uma abordagem do cinema realista,
passando pela fenomenologia de Merleau-Ponty e finalizando com os teoéricos da
formacdao do leitor.

Em Terra Estrangeira, producédo de 1996, dirigido por Walter Salles e
Daniela Thomas, o diretor se rende ao trabalho do fotégrafo Walter Carvalho para
utilizar uma fotografia em preto e branco retratando uma atmosfera de decepgéo e
angustia, ao apresentar algumas das possiveis consequéncias do Governo Fernando
Collor, quando a Ministra da Economia de seu governo, Zélia Cardoso de Mello,
anuncia o confisco da poupanca, aléem de dialogar com movimentos experimentais da
Nouvelle Vague e Novo Cinema alemao, criando uma atmosfera de film Noiré. A

Narrativa filmica destaca personagens brasileiros vivendo em Portugal, auto exilados

8 A expressdo francesa film noir 'filme negro' desigha um subgénero de filme policial que teve o seu dpice nos
Estados Unidos, entre os anos 1939 e 1950, com fotografia carregada de preto e branco. (CINEMA, 2015)
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pelo descredito no Brasil, e como essa “terra estrangeira” interfere em suas vidas. O
didlogo com o road movie wenderiano se d4 no momento em que o personagem Paco,
vitima de causalidades, parte para Portugal em uma viagem em busca de si mesmo e
de respostas. Da fotografia a publicidade, a narrativa filmica constréi e descontroi
personagens andnimos vivendo a sua propria terra estrangeira.

Em Central do Brasil, primeira grande realizacdo do diretor, agraciada
com varios prémios internacionais, o foco esta no nome da pelicula: o centro do Brasil
representado pelo Nordeste brasileiro. Outro road movie que narra uma viagem de
duas personagens, Dora e Josué, uma mulher adulta, escrevedora de cartas na
Central do Brasil, estacdo de trem no centro do Rio de Janeiro, € um menino que
perde sua mae em um acidente automobilistico, partem do espaco urbano violento ao
coracgao do Brasil em uma busca do pai do garoto. A viagem torna-se uma busca pelas
suas raizes e a restituicdo da familia. Ao conhecer o pais, principalmente o Nordeste,
sua religiosidade, sua geografia, sua forca, as personagens vao se apropriando
desses elementos miticos e construindo seu proprio eu, culminando assim na
descoberta de si mesmo. O Brasil também busca a sua identidade retomando sua
autoestima. Sob o tema do enraizamento e a busca da paternidade os dois compdem
uma odisseia homérica que termina com uma cena cheia de ternura e esperanca.

Ja Abril Despedacado € uma joia escondida na cultura brasileira. Um
espetaculo de imagem colorida em amarelo ouro pela fotografia de Walter Carvalho,
que retoma o principio ancestral do codigo Hamurabi — Olho por olho, dente por dente.
Em uma linguagem bastante metaférica, o filme conta as historias de duas familias
marcadas pela morte e vinganca sem fim, ou até que alguém se disponha a p6r um
ponto final neste circulo. Mais uma vez, Salles vai usar o Nordeste brasileiro como
pano de fundo para que o espectador com o olhar mais familiarizado com a leitura
filmica possa perceber nas falas, nas imagens, nos cortes, que uma histéria de
vinganca pode ser contada de varias maneiras. O filme trata também do rompimento
do que esta estabelecido. Como diz Alexander Kluge cada vez que assisto a esse
filme algo ainda me surpreende. Os nomes das personagens soam como prevendo
seus destinos, como Breves e Ferreira, Tonho e Clara, Menino/Pacu. Contando com
momento de lirismo poético como a cena em que a personagem Clara faz rodopio
com a corda de trapezista, Abril Despedacado € a utopia que procura extrapolar o

circulo vicioso em que vive cada personagem.
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Esta pesquisa procura, em seu embasamento tedrico, responder se o
cinema € capaz de transformar um espectador em leitor. Para isso, Rosélia Duarte
(2002), em sua obra Cinema e Educacao, afirma que todo individuo, ao entrar em
contato com o cinema, desenvolve o que Pierre Bourdieu chamou de “competéncia
para ver’, ou seja, “analisar, compreender e admirar qualquer historia transmitida em
linguagem cinematografica” (p.13). Para ela, “[...] analisar filmes ajuda professores e
estudantes a compreender, apreciar e, sobretudo respeitar a forma como diferentes
povos educam e formam as geragdes mais novas” (p. 106). Ela destaca também a
importancia do cinema como forma de socializacdo dos individuos em instancias
culturais diferentes para a producdo de saberes e identidades para definir a forma
como o individuo vé o mundo. Mas quando o ser humano adquire a “competéncia para
ver’? No cinema, muitas sdo as possibilidades de pér em prética a competéncia para
ler, como descobrir que o significado da cerca de arame farpado que enrosca no
animal em Cavalo de Guerra® nédo esta ali por acaso. As engrenagens circulares e o
préprio engenho em circulo em Abril Despedacado estéo ali para serem interpretadas,
para serem lidas. Exemplos de filmes tdo distantes um do outro e tdo importantes
como fontes de leitura. Na minha experiéncia como educador, conheci um professor
de matemética que todo ano iniciava seu periodo letivo com a exibicdo do filme
Contatol® em que conta a historia da cientista Ellie Arroway, confirmando sua teoria
sobre civilizagdo extraterrestre ao descobrir como construir uma maquina capaz de
fazer viagens intergalacticas. Baseado na obra homodnima do astrobnomo Carl Sagan,
o filme discute conceitos da matematica através da viagem no tempo. S&o
experiéncias como essas que tornam possivel o uso do cinema na escola. Séo
experiéncias como essas que fazem do cinema um importante instrumento de
formacdo de leitor. O contato com a linguagem filmica pode ser o inicio dessa
competéncia, no entanto, ver apenas nao basta. E preciso um envolvimento maior
com as imagens que o filme traz para a tela.

Até bem pouco tempo atras, pensava-se que o receptor de filmes era
alguém que recebia passivamente os contetdos das mensagens transmitidas. Assim,
nao havia motivos para estudar os modos de recepc¢dao; interessava entender o modo

COmMo as mensagens eram transmitidas, 0s recursos e meios utilizados para seduzir o

® War Horse, Steven Spielberg, 2011
10 Contact, Robert Zemeckis, 1997
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espectador. Hoje, este ser que vai ao cinema transformou-se em alguém especial
nessa relacdo. Os diretores mais importantes e mais conscientes de seu trabalho
como formador de cidaddo passaram a ver o espectador como um leitor pronto para
estabelecer com o filme um dialogo de aprendizagem. Embora o cinema sempre tenha
se preocupado com o espectador e dedicado uma atencéo especial a ele, pode-se
falar no renascimento do espectador como leitor. O texto virtual, como o0 cinema,
necessita ser concretizado no plano da leitura por esse espectador ativo que
renasceu.

Para Stam, 2013, o espectador é agora entendido como mais ativo e
critico, ndo o objeto passivo da interpelacédo, mas a um s6 tempo constituidor do texto
e por ele constituido. Observa-se agora uma mudanca de paradigma, a descoberta
de que a experiéncia cinematografica tem um lado Iudico e aventuroso, além de um

outro autoritario que molda um ser mutante.

A justificativa para esta pesquisa reside nas atividades com filmes
realizadas em grande parte das escolas do Brasil onde ha varios projetos envolvendo
cinema e educacgao com propostas interessantes como debates apds a sessao filmica,
perguntas previamente definidas pelo professor ou questionarios de perguntas e
respostas padronizadas. Alguns chegam até a utilizar filmes como processo avaliativo,
nao atribuindo a sétima arte o tratamento que ela merece, muito menos pensando no
espectador, como se a espectatorialidade ndo estivesse em jogo. Na verdade, poucos
propiciam aos alunos a oportunidade de “ler as imagens do cinema”. As marcas de
leitura podem ser exploradas em qualquer filme, seja uma selecao de produc¢des de
diretores criativos de extrema sensibilidade para fazer das imagens um processo de
leitura, seja uma selecéo de filmes produzidos para satisfazer o mercado da industria
cinematografica. Em um mundo cada vez mais globalizado como o que vivemos hoje,
em que as noticias chegam em segundos através de imagens, a comunicagdo em
tempo cada vez mais rapido pelas novas tecnologias é importante que a educacgéo
escolar acompanhe essa transformagcdo tecnologica e ofereca aos alunos
oportunidades de conhecer e aprender, por meio de uma das principais linguagens da
atualidade: a linguagem cinematogréfica. Seu uso, como recurso didatico, facilita,
significativamente, o didlogo entre os contetdos curriculares e 0s conhecimentos mais

gerais.
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A leitura e analise de imagens utilizadas pelo cinema, bem como o
trabalho com a linguagem cinematogréfica, entre outros aspectos, contribuem para o
desenvolvimento da compreensdo critica do mundo, proporcionando assim a
formacgéo do cidad&o critico e reflexivo. Os universos reais e ficticios projetados na
tela simulam contextos e cenarios que retratam valores individuais e coletivos como
preconceito, sexualidade, relacdes familiares, convivéncia com a vida e a morte entre
outros, que poderdo ser debatidos e ampliados com a comunidade escolar, sem
descuidar de sua proposta mais elementar: a formacgao do leitor de cinema.

Com sua expressiva versatilidade, a linguagem cinematografica
compreende, além de um corpo de conhecimento notavel, um mecanismo de
interfaces com outras linguagens, dialogando com varias expressoées, tais como: o
teatro, a danca, a musica, as artes visuais e a literatura. Assim, pelo exposto, justifica-
se 0 proposito dessa pesquisa que procura desenvolver uma nova perspectiva para

uma concepc¢ao mais abrangente da intersec¢édo cinema/educacao/cultura.
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1 TERRA ESTRANGEIRA

TERRA ESTRANGEIRA

Muito além ou aquém da saudade
sou hinguém ou alguém além da dor
qgue chegou até onde vai 0 mar e voltou
encalhado no fado estou

Viajante adiante da viagem

a levar todo mar e Atlantida

sou curare de uma tribo sem margem
sem mais terra sem mal a buscar
Portugal do tamanho de um mundo
Cabo Verde apontando pra la

h& um lugar, onde esta

h& um lugar, sei que ha

um lugar que faltei achar

h& um lugar, h& de vir

so faltou descobrir

um lugar e ainda quero ir

WISNICK (2004, p. 398)

O filme Terra Estrangeira (1996) foi produzido em um momento peculiar
da cultura e da politica brasileira. Em meados da década de 1990, o Brasil ainda se
recuperava do governo de Fernando Collor, que impds uma politica de abandono do
cinema nacional com o fim da Embrafilme! e o fim das entidades ligadas a producéo
cinematografica. A falta de investimento no setor, o desemprego e as marcas do
subdesenvolvimento formavam cenario ideal para que Walter Salles empreendesse
um projeto cinematografico que discutisse a crise na cultura brasileira e, como
consequéncia, o exilio forcado de muitos brasileiros. Por isso, a ideia de nacéo
percorre toda a pelicula imbricada em uma sensacao de desprezo das raizes culturais
e politicas, colaborando para o abandono de uma patria que ndo oferece mais as
realizagbes de projetos pessoais e a Unica saida é a fuga, seja pela morte, seja pelo
exilio da patria. Nesse sentido, Salles produz um filme de expatriados.

De uma certa forma, se h4 um tema que perpassa quase todos 0s
filmes que ja fiz até hoje, é o exilio declinado nas mais diversas formas.
O do exilio afetivo em que tanto Josué quanto Dora se encontram em

Central do Brasil, 0 exilio dentro da propria familia que caracteriza os
filhos de Abril Despedacado, o exilio voluntario pelo qual o jovem

11 A Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme) foi criada em 1969 com o objetivo de consolidar um programa
que concentrava no Estado a possibilidade de desenvolvimento industrial do cinema. Visava ser um drgao
legislador (de formato de incentivo) e fiscalizador, responsavel pelo mercado externo e pelas atividades culturais.
(SILVA, 2010, p. 39.)
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Ernesto Guevara opta em Diarios de Motocicleta, o exilio psicolégico
da mae de Agua Negra, as diferentes formas de exilio (econémico ou
afetivo) em Linha de Passe. Mas se ha um filme em que todas as
formas de exilio se encontram é Terra Estrangeira, correalizado por
Daniella Thomas. Exilio politico e econdbmico (os anos Collor), exilo
amoroso, e até o exilio no sentido mais literal da palavra — o da patria.
(STRECKER, 2010 p. 103)

Embora nédo tenha alcancado sucesso comercial esperado, este filme é
essencial para a biografia do cineasta e para o cinema brasileiro. A proposta aqui
apresentada serd uma discussédo temética, pois o filme apresenta véarios temas de
carater universal, por isso ndo ha uma preocupacao em tratar do enredo de forma
linear ou cronoldgica, mas aprofundar os vieses tematicos a medida em que forem
surgindo. Por outro lado, o filme lanc¢a hip6teses sobre a condicdo humana que devem
ser averiguadas, nesse sentido, este trabalho propde averigua-las em um processo
de andlise filmica na perspectiva do espectador. Em uma de suas entrevistas, Salles
afirma: "Detesto sentir manipulado no cinema por filmes que tentam agradar a
qualquer preco. Mais: defendo a unhas e dentes aqueles filmes que dialogam com
poucos espectadores, e fazem avancar a linguagem, experimentam com a forma e o

conte(ido".12

Dirigido por Walter Salles e Daniella Thomas, Terra Estrangeira — nasceu
de lugares especiais, segundo os autores, no inicio, havia apenas uma imagem: a de

um casal a deriva, numa praia deserta como um navio encalhado na areia.

A gente comecou a falar de Terra Estrangeira durante as filmagens
dos cinquenta anos do Caetano. Eu tinha tido a idéia original, estava
tecendo um filme em volta daquela idéia. O Wenders é que diz, que
as vezes, uma Unica imagem é suficiente para vocé construir um filme
em volta daquela idéia. Havia uma imagem: um casal, exilado, perdido
numa praia, um barco encalhado no fundo. Vocé tinha uma outra
imagem forte....o minhocao de Sao Paulo. Eu tenho fascinio por esse
lugar de onde o ser humano foi expulso, esse viaduto entre dois
prédios. Tinha um anancio das calcinhas Hope. Tinha assim: Hope 90,
naquele prédio que acabou sendo o prédio do préprio personagem,
uma imagem inacreditavel. Um dia fomos eu, o Walter e a Carla
fotografar, eu me lembro, vocé usou esta frase do Wenders nesse dia.
Ali, exatamente no ponto em que o viaduto faz uma curva se encontra
com esse prédio com o anuncio da Hope. Eu me lembro, era tao forte
a imagem daquele lugar que o Terra nasceu também ali. Nasceu no
navio e naquela confluéncia ali (SALLES; THOMAS, 1997).

12 COSTA, (2005).
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O titulo foi inspirado em um grafite visto por Salles: “O amor é uma terra
estrangeira” e traz no elenco Fernanda Torres (Alex), Fernando Alves Pinto (Paco —
Francisco Eizaguirre), Luis Melo (Igor), Alexandre Borges (Miguel), Laura Cardoso
(Maria — nos créditos aparece como Manuela), o ator portugués Jodo Lagarto (Pedro)
e conta também com a participacao dos atores internacionais, o francés Tcheki Karyo
como Mr. Kraft e Zeka Laplaine como o africano Loli. Beth Coelho, atriz e diretora de
teatro, declama um trecho de Hamlet — de William Skakespeare e o diretor teatral
Gerald Thomas interpreta a si proprio. O roteiro foi produzido a quatro méos por
Daniella Thomas, Marcos Bernstein, Millér Fernandes e Walter Salles. A fotografia do
competentissimo Walter Carvalho ira aparecer em outras producdes. A musica de

José Miguel Wisnick daréd vida a sonoridade filmica.

O primeiro impacto sentido pelo espectador é por que o filme foi
produzido em branco e preto? “Por tras do chamado ‘espectador’ existe um sujeito
social dotado de valores, crengas, saberes e informacgdes proprios de sua cultura, que
interage, de forma ativa, na produgdo dos significados das mensagens” (DUARTE,
2002, p. 65). O cinema nasceu, ainda no final do século XIX, em branco e preto, e
permaneceu assim por quarenta anos. Ja a histdéria da cor no cinema é longa e tem
seu inicio com Beleza e Vaidade!3, trazia em seu trailer imagens em branco e preto
que se tornavam coloridas, além de cartazes anunciando o primeiro longa-metragem
colorido pela nova técnica. Era o sinal de uma verdadeira revolucédo que tomava forma
com a real possibilidade da massificacao dos filmes coloridos. A tecnologia de filmes
a cores teve o seu melhor exemplo com o épico ... E o Vento Levou?4, filmado em um
processo de cor chamado de technicolor, foi a primeira grande producéo do cinema
norte americano. De |4 para ca o cinema colorido tem se firmado como tendéncia,
embora muitos cineastas tenham optado pela fotografia em branco e preto. Em
entrevista concedida em 1966, Andrei Tarkovsky, um dos mais cultuados poetas
russos modernos, posteriormente cineasta da escola russa, disse:

O filme branco e preto cria imediatamente a impressdo que a sua
atencao esta concentrada no que € mais importante. Na tela a cor se
impde por si mesma ao espectador enquanto na vida real isso

acontece apenas em alguns momentos especiais logo néo esta certo
que o publico figue o tempo inteiro consciente das cores?®.

13 Becky Sharp, Rouben Mamoulian, 1935
14 Gone with the Wind, Victor Fleming, 1939
15 TARKOVSKY, 1990
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A necessidade de produzir um filme em branco e preto pode estar
atrelada a varios fatores, entre eles o financeiro, 0 seméantico e a estética. Em Terra
Estrangeira, ha indicios de que a situagdo econdmica pela qual o pais atravessava
nos anos de 1990 tenha contribuido pela op¢do monocromatica, afinal, era uma época
de retomada do cinema brasileiro com poucos recursos e dificeis investimentos
oferecidos pelas instituicdes culturais que cuidavam da producéo do cinema nacional,
assim, a producdo de um filme em branco e preto tornava-o mais adequado ao
momento. Para Strecker, “a fotografia branco e preto tornava a imagem mais
expressiva, forte e real, era mais barata e adequada as cameras portateis,
documentais” (2010 p. 107). Segundo o filmégrafo de Walter Salles, esse tipo de
fotografia foi utilizado como instrumento de releitura dos classicos, de reabilitacdo do
grande cinema que ora desaparecia. Ademais, 0 cinema europeu ja havia utilizado o
branco e preto no cinema representante do neorrealismo e da Nouvelle Vague como
representacdo da realidade, com seus cenarios naturais, filmagens externas, recusa
de efeitos visuais e seus herdis retirados de gente do povo, desempregados,
desiludidos, elementos presentes em Terra Estrangeira.

No plano semantico, a auséncia da cor promove a construcao de algo
novo, surpreendente. O branco e preto refor¢a a carga afetiva da imagem, como se a
dor ou a alegria se ampliassem. Nesse sentido, a tristeza se manifesta com mais forca
pois € um filme em que as decepc¢des, a melancolia e a morte se acentuam, criando
um aspecto de infelicidade e desamparo. O diretor utiliza a fotografia para retratar essa
atmosfera de decepgéo e angustia. A medida que vai adentrando a narrativa nota-se
um paralelismo entre Brasil e Portugal que se mistura a um jogo de cores
monocromaticas: o branco e o preto. As cenas que retratam o Brasil — a frustracao -
sdo reforcadas com o tom de preto, além dos planos enquadrarem ambientes
fechados, noturnos, o apartamento claustrofébico onde vivem Paco e sua mae, ou
escuros — corredores e escadas - e avenidas, o Minhocéo, que vai a lugar nenhum;
enquanto Portugal — a esperanga — os tons claros se acentuam. A cidade portuguesa
em destaque é sua capital, Lisboa, conhecida como “a cidade branca”, dai o seu mar,
seus navios, ampliarem a ideia de claridade, de local de passagem. Lisboa ja foi

homenageada no cinema com os filmes que a viam com um olhar cinematografico, A
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Cidade Brancal® e O Estado das Coisas!’ , referéncias para Walter Salles. Aos
poucos, esse paralelismo vai diminuindo em uma gradacao progressiva até atingir um
climax, e seus personagens principais — Alex e Paco — encontrarem-se em Portugal.
A partir de entdo o Brasil se distancia da narrativa e torna-se apenas uma lembranca,
uma referéncia, um passado distante em que 0s personagens ja ndo sentem mais
como sua casa. Os vinculos com a nacao de origem desaparecem e Paco ndo quer
voltar para seu pais de origem e nem mesmo sente saudades ou nostalgia, como dira
na pelicula: “Voltar para o Brasil? Eu n&o vou voltar para o Brasil! Eu ndo quero voltar
para o Brasil! Eu ndo tenho nem como voltar para o Brasil!” (SALLES; THOMAS, 1995,
p.43)18,

J4, esteticamente, ndo ha como negar o impacto causado por uma
imagem em branco e preto. A cena costuma ganhar um viés dramatico mais intenso.
Sem a profuséo natural de cores para confundir a atencéo, o olhar se concentra nos
detalhes, texturas, contrastes, nas riquezas dos tons. A falta de cor torna a imagem
registrada mais distante do nosso olhar, o que facilita a busca de um registro além da
realidade, ou de uma outra realidade. Seria a poesia fotogréfica. A fotografia em
branco e preto nos permite abstrair a realidade e ver as cenas de lugar comum de
uma forma nova, entrar em uma nova dimensé&o. Outro viés estético visual se constroi
ao caracterizar o filme como film noir — um subgénero dos filmes policiais dos anos de
1940/1950 produzidos nos Estados Unidos da América - eram filmadas em branco e
preto em alto contraste, sob a influéncia cinematografica do expressionismo alemao.
O film noir deriva dos romances de suspense da época da Grande Depressao
americana, analogamente, o Brasil vivia sua grande depressdo da cultura, ndo sé
cinematografica, mas também de outras artes, pdés governo Collor. Além disso, a
narrativa construida apresenta elementos tipicos do film noir: assassinatos,
perseguicdes, contrabando de diamantes escondidos em um violino e personagens

angustiados.

16 Dans la ville blanche, Alain Tanner, 1983

17 Der Stand der Dinge, obra prima de Wim Wenders, 1982

18 para evitar repeticdes excessivas das chamadas de citacdo das falas dos personagens, serd indicada a chamada
de citacdo somente na primeira transcricdo da fala, nas demais a referéncia se dard pela indicacdo da pagina.
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1.1 O cinema e a arte

Walter Salles empreende um trabalho cinematografico em que
homenageia todas as formas de arte em Terra Estrangeira. A hipétese para isso € o0
Brasil estar vivendo uma crise de afirmacéo cultural na época da sua producdo. Se
nao bastasse a referéncia ao film noir — homenageando o préprio cinema em uma
espécie de metalinguagem, ainda se percebe uma referéncia a todas as sete artes,
sendo, vejamos: A primeira arte — a musica vai garantir a linha condutora de toda
narrativa. Do inicio ao fim ha uma sublimacdo pela musica. E na trilha sonora
composta por Wisnick quando cada ator é apresentado nos créditos iniciais; € no
sonho de Miguel em ser um musico famoso, compor sua obra-prima; € a loja de
musica em Portugal onde os encontros e desencontros promovem novas situacoes; €
no fado “Estranha forma de vida” interpretado pela cantora de fado portuguesa Maria
Joao; é na cangao “Vapor Barato” de Wally Saloméao e Jards Macalé cantada no final,
€ no cego solitario tocando violino para a multiddo que passa em uma estacdo de
metré em Portugal, na dltima cena do filme. O mesmo violino, representante de uma
cultura erudita, agora em decadéncia, aparece no filme todo por ser o instrumento
usado para contrabandear diamantes do Brasil para Portugal em seu estojo. Essas

referéncias musicais serdo abordadas com maior profundidade futuramente.

A segunda arte € a que leva Paco a Portugal. A arte cénica — teatro,
danca e coreografia. Paco quer ser ator de teatro, por isso ensaia incansavelmente
trechos de Fausto em seu apartamento e € assim que o filme inicia. Em 1990, apds
uma eleigcdo democratica depois de anos de repressado sob o Regime Militar, € eleito
o presidente Fernando Collor de Melo. Embora o filme estabeleca uma determinada
época, ele vai muito além do aspecto temporal cronoldgico, porque seus temas séo
universais. Com um plano aberto mostrando o Minhocao, o Elevado Costa e Silva, em
Sao Paulo, a cAmera direciona para os prédios de apartamentos, criando um mosaico
de janela que circulam o minhocéo, abstraindo uma atmosfera de anonimato, quando
focaliza, em um plano fechado, um apartamento iluminado. La esta o jovem Paco que
quer trocar a possibilidade de ser um fisico para ser ator, pela primeira vez ouvimos
Paco ensaiando Fausto na primeira imagem, no cenario escuro do Minhocéo, o
personagem principal estuda o texto até o amanhecer:

Como é que vou dizer isto? Sinto meus poderes aumentarem... Sinto
0s meus poderes aumentarem.... Estou ardendo bébado de um novo
vinho. Sinto a coragem, o impeto de ir ao mundo, de carregar a dor da
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terra, o prazer da terra, de lutar contra tempestades, de enfrentar a ira
do trovao... enfrentar a ira do trovdo. Nuvens se ajuntam sobre mim,
aluz esconde sua luz, aldampada se apaga! Aldampada se apaga. Devo
levantar...devo levantar... Eu n&o era nada, e aquilo me bastava. Agora
nao quero mais a parte, eu quero toda a vida... Os espiritos pairam
proximos. Me ouvem! Desgcam! Descam dessa atmosfera aurea e
levem-me daqui para uma vida nova e variada! Que um manto manto
magico seja meu e me carregue para terras estrangeiras. (GOETHE,
1995, p. 33)

O personagem Fausto, do liviro homénimo de Goethe, é um estudioso,
avido por conhecimento, mas isso ndo traz felicidade. Ele assina um contrato com
Mefistéfeles - se estivesse satisfeito pelo menos por um momento na sua vida, perdia
a sua alma para o diabo. Em outra sequéncia, Paco ird encontrar seu proprio
Mefistéfeles — Igor, oferecendo de certa forma, sua alma em troca da realizacdo de

sua viagem para “San Sebastian”.

Paco vive com sua mée, Maria, espanhola, costureira, ambos permitindo
sonhar com dias melhores e a possibilidade de visitar “San Sebastian” cidadezinha
basca espanhola de onde Maria veio. Porém, seus sonhos serdo diluidos. Primeiro
por uma politica de juros altos, ndo permitindo as realizacdes pessoais; segundo, pela
politica econémica do novo governo que ira frustrar toda a sociedade. Ela ndo se sente
bem onde vive. Para ela o Brasil € uma terra estrangeira, por isso quer voltar as suas
origens. E a tematizacdo do desejo de volta & nacdo. A esperanca, agora ajustada a
uma troca de governo eleito democraticamente, que se estendia a populacao
brasileira, de ver seus sonhos realizados € compartilhada com a propaganda de

lingerie de marca “hope” (esperancga, em inglés) em primeiro plano sobre o Minhoc&o.

A arte cénica é retomada mais duas vezes: na primeira, Paco assiste a
apresentacdo de Beth Coelho em um ensaio de Hamlet, Principe da Dinamarca, de
William Shakespeare; na segunda, € o dia do seu teste para ator diante de Gerard
Thomaz. Em ambas as vezes € o prenuncio de tragédias. Na primeira, Paco, ao voltar
para casa depois assistir ao ensaio Hamlet, depara-se com a morte da sua mae, que
assistiu pela televisdo ao confisco da poupanca determinado pelo presidente
Fernando Collor. A segunda é durante seu teste para ator, Paco se cala, ndo é capaz
de soltar o texto que ensaiou. Seu siléncio é captado pelo som de uma gota de suor
que escorre pelo seu rosto e cai no palco. E a sua morte como ator e como cidaddo

brasileiro.
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Nessa relacédo entre Paco e o teatro, Salles contempla a sexta arte que
€ a Literatura, além de estabelecer uma intertextualidade com o texto teatral de
Johann Wolfgang Goethe — Fausto, talvez uma metafora de Paco — personagem meio
charlatdo, meio mago, meio cientista empenhado na busca pelo conhecimento, pelo
misterioso sentido da existéncia humana, é retomada em Portugal através de
referéncias a Fernando Pessoa. Pessoa esta presente aqui como o poeta do passado
portugués ao mesmo tempo belo e tristonho, de conquistas e separagfes, nostalgico
porque relacionado ao mesmo tempo as viagens longas e incertas e por invocar uma
época em que Portugal era, junto com a Espanha, um pais absolutamente central de

uma Europa em desenvolvimento:

O, mar salgado, quanto do teu sal/ S&o lagrimas de Portugal!/ Por te
cruzarmos, quantas maes choraram/ Quantos filhos em vao rezaram!/
Quantas noivas ficaram por casar/ Para que fosses nosso, 6 mar!/
Valeu a pena? Tudo vale a pena/ Se a alma ndo é pequena (PESSOA,
1989, p. 211).

Pessoa aparece também na figura de Pedro, personagem dado a frases poéticas
“‘nada é definitivo nessa vida, nem a dor”, e que, conforme o dono do Hotel dos
Viajantes descreve a Igor, € parecido com o poeta: “Era um portugués mais ou menos
da sua idade, talvez um pouco mais baixo. De cabelo preto, ja com grandes entradas.
Sobrancelhas grossas. Assim... um tipo meio intelectual... com éculos redondos, a

Fernando Pessoa” (p. 54).

A terceira arte, a pintura e a fotografia, esta no tipo de pelicula escolhida
para o filme, a que permite filma-lo em branco e preto. O jogo de claro/escuro deixa
de ser apenas uma opcao estética para abarcar um sentido mais amplo. O diretor
aposta na capacidade do espectador para acompanhar a trama de vida e morte
representada pela dualidade da cor. A fotografia também esta presente nas fotos
espalhadas pelo chdo como se Paco quisesse reconstruir sua historia, e, depois sendo
diluidas pela agua que inunda o apartamento, recurso alegérico que traz em seu
campo de significacdo simbdlica os temas da fonte da vida, purificacdo e
regenerescéncia. A agua contribui com o momento vivido pelo personagem, voltaria
em outro filme do diretor, como ocorre com a mae do filme Agua Negral®, o
apartamento de Paco é inundado pela agua, paralelamente, ao som de um triste

violino ecoando em Portugal, traz o rompimento e a necessidade de regeneracéo que

19 Dark Water, Walter Salles, 2005
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0 personagem deseja naquele momento. Romper com o passado pois vVé na morte da
mae que a ida a “San Sebastian” tornou impossivel. Fotografias de familia, que para
Paco néo parecam ter grande importancia, foram cuidadosamente guardadas por sua
mae, talvez como ultimo reflgio, lembranca de uma terra estrangeira que habitava na
personagem. “San Sebastian” tornou para ambos, ndo mais uma fotografia na parede,

mas um projeto de vida.

A quarta arte, a escultura, esta representada na profissdo de Igor,
apresentado como dono de um antiquario, aos poucos vai revelando sua indole, brinca
com os objetos: “Esta vendo esta cadeira, Paco? Isto ndo é uma cadeira” enquanto
desfila René Magritte, Igor despeja todo conhecimento cultural acumulado ndo s6 em
sua formagdo como antiquario, como também nas pecas acumuladas por anos de
civilizacdo. Entretanto, toda essa cultura erudita conhece agora a sua decadéncia em
um pais prestes a romper com a arte. As mesmas esculturas que antes representavam
todo acumulo artistico da humanidade, agora servem para contrabandear diamantes.
O valor cultural de pecas criadas pelas maos talentosas de artistas famosos ou
anénimos, de repente, ndo vale mais nada quando Miguel, ao receber uma escultura
de santo a Aleijadinho quebra-a para retirar de dentro, as pedras preciosas, frutos de
contrabando. Em um outro enfoque da escultura, a cidade de Lisboa esbranquicada é
esculturalmente esparramada acima do mar como uma grande escultura natural.
Ainda no contexto escultural, Paco serve de modelo para sua mae — costureira — ao

se metaforizar de Cristo Redentor, talvez prevendo seu calvario.

A quinta arte, a arquitetura estd na grandiosidade e nulidade do
minhocdo, com seu vazio imenso, na imagem simétrica dos apartamentos, nos
circulos das tumbas no cemitério onde Maria serd sepultada, que representam o
circulo do esquecimento. Em um jogo de perspectiva, a camera € sepultada junto ao
corpo de Maria, no sentido de “enterrar” junto o espectador, e flagra um conjunto de
apartamentos reforcando a ideia de que a morte enfatiza o anonimato do ser,
representando um fim de tudo. E como Paco se sente, abandonado em uma metrépole
de arquitetura fria que n&o o quer mais. A propaganda de marca “Hope” ndo aparece
mais sobre 0 minhocéo. Na representacéao de sua territorialidade urbana, Séo Paulo é
revelada agora ndo através de planos panoramicos, mas de meticulosos
enquadramentos de seus prédios, avenidas e viadutos. Fragmentos de uma

metrépole, fotografados em branco e preto, em um jogo de luz e sombra, antecipam
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tensdes e produz, frequentemente, a impressao nao de uma cidade brasileira, latino-
americana, mas um grande centro urbano qualquer, o que torna o tema universal. A

arquitetura das cidades contemporaneas € poeticamente descrita por Peixoto:

A arquitetura e urbanismo contemporaneos possuem uma aeragao. A
cidade, armada por uma nova trama de vetores, acelera, se desloca.

7

Um espago complexo € instaurado pela justaposicdo desses
dispositivos. Esse impulso provoca sucessivas defasagens e arritmias,
coisas rateiam e param, outras sdo submetidas a uma forca
desagregadora. O tecido se esgarca, fraturas rasgam a cidade. Um
estilhacamento que converte a nebulosa urbana num amalgama de
areas desconectadas (1998, p. 519).

A cidade de Séo Paulo em Terra Estrangeira parece assumir estas
caracteristicas, com a intencdo do filme: falar de pessoas, culturas e identidades
também estilhacadas. Paco, desorientado e sozinho apos o fracassado teste de ator,
circula pelas ruas centrais da cidade, refugia-se sob um grande viaduto, divide com
andnimos transeuntes a dor da perda de sua mée e de seu fracasso. A cidade o ignora
e o transforma em um pré-exilado. Até mesmo em sequéncias passadas no interior
do apartamento, através de uma janela onde Paco concentrado ensaia um texto, a

cidade se insinua, como se estivesse afirmando a sua opressora presenca.

Ja Lisboa é traduzida pelos seus becos, ruelas e telhados corroidos pela
a histéria do passado de gloria que sugerem, de um lado, uma cidade aprisionada em
um velho desenho urbanistico e, de outro, os meandros onde a narrativa se
desenvolve. E interessante notar uma certa continuidade entre as caracteristicas de
Sédo Paulo e Lisboa, esta também enquadrada em pequenos planos. Em nenhum
momento nenhuma das duas cidades é acolhedora para os personagens, em cenas
muito bem captadas pela camera quando enquadra o cansa¢o de Maria subindo as
escadas do prédio onde mora. Por outro lado, em uma Unica sequéncia em que Miguel
e Alex observam de um mirante a paisagem de Lisboa e, alheios ao que ela representa

— excluséo, solidao, exilio — fazem planos.

Depois que Paco sai do teste de teatro derrotado perambula pela cidade.
O Minhocao agora € visto por baixo e mostra toda a sua sujeira, uma metéafora do
préprio Brasil. Enquanto a nagéo é metaforizada pelo minhocéo, sua aparéncia e sua
esséncia, Portugal € metaforizado pela loja de musica de Pedro, proprietario de uma
loja em Lisboa que acolhe perdedores e solitarios, mas também é um ponto de partida

para aqueles que querem partir para novas descobertas e aventuras, uma espécie de
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porto musical —a cena em que Pedro mostra o0 mapa apontando a localizagao de “San
Sebastian” e Paco arranca a folha e leva consigo refor¢a essa ideia - por isso a loja
pode ser uma metéfora do proprio pais, Portugal, de onde saiam aventureiros e
desbravadores com seus mapas em busca do desconhecido. De 14 sonha Miguel

partindo para Europa, e de la partem Paco e Alex para a Espanha.

A homenagem que o diretor presta a arte ndo é fragmentada, estanque,
mas busca sempre uma relacdo intertextual entre as artes, por isso € comum a fuséo
da musica com a arquitetura, por exemplo, em uma espécie de sinestesia artistica —
ouvir e ver — simultaneamente. No Café Ritz — local onde Miguel se apresenta - é
impossivel dissociar a musica instrumental da danca. Em primeiro lugar porque a
plateia se mostra insatisfeita com a apresentacdo de Miguel por tocar algo que néo se
pode dancar; em segundo lugar, a mudanca do instrumental — o saxofone — para o
samba é notoria. Imediatamente a plateia se manifesta ao sabor do ritmo do samba.
O jogo entre o teatro e a literatura amplia a relacdo intertextual em referéncias a
Goethe — Fausto e Fernando Pessoa, em outras citagdes, entre elas quando Paco
estd sendo pressionado pelos contrabandistas para dizer onde estad o violino, ele
comeca a declamar, de forma desorganizada, os versos de Fausto guardados desde

0 seu teste de teatro, e como em um processo de libertacdo, Paco foge dos bandidos.

A sétima arte € o préprio cinema e nisso Walter Salles vai muito além de
um filme qualquer. O diretor partiu de uma obra pequena e pessoal para falar da sua
geracdo e acabou por torna-la grande e universal ao abordar os anos de 1990
marcados pelo aviltamento dos direitos e da dignidade humana. Por isso, seus temas
em Terra Estrangeira transitam entre exilio e liberdade; periferias e a busca por
centros urbanos; soliddo e companheirismo; processos migratorios; sdo temas que
até hoje fazem parte dos noticiarios, basta para isso a crise dos refugiados. Strecker
contribui nesse sentido:

Terra Estrangeira, uma bem-sucedida ousadia formal de Walter,
representou um sinal de esperanca, indicou um novo caminho para o
cinema brasileiro de entdo. A partir dai, era possivel reconstruir um
cinema de qualidade, criar uma nova estética. O filme trouxe novos
ares a uma cinematografia sufocada e excessivamente autorreferente

— o Cinema Novo ainda exercia influéncia inescapavel, funcionava
como uma sombra (2010, p. 108).

Walter utilizou da estética do Cinema Novo — paradigma quando se

falava do cinema brasileiro — pois era a referéncia mais significativa sobre sétima arte.
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Desenvolvido na década de 1960, inspirado na Nouvelle Vague e no Novo Cinema
Aleméao, teve como representante mais brilhante no Brasil Glauber Rocha (1930 —
1981). “Os filmes eram marcados pela ruptura com o cinema anterior, pela agilidade
da camera na mao e pela fotografia preto e branco” (2010, p. 20). Entretanto, o cinema
de Salles guarda uma certa distancia de Glauber Rocha e nunca se declarou herdeiro
do Cinema Novo, mas aproximou-se de Nelson Pereira dos Santos — diretor de, entre
outros filmes, Vidas Secas (1963), indicado a Palma de Ouro no Festival de Cannes,
Franca em 1964, e Méario Peixoto (1908 — 1992), um dos primeiros cineastas
brasileiros, autor da obra-prima Limite (1931), também precursores dessa corrente.
Na verdade, o cinema de Walter Salles estd acima de qualquer filiacado ideoldgica.
Fugindo da radicalizagéo dos anos de 1960, acaba por produzir filmes que contribuem
para a compreensdo da cultura brasileira pois “ajuda a estabelecer novas
interpretacdes e valores para a identidade nacional. Traduz uma nova consciéncia
social, em uma sociedade contemporanea complexa” (apud. 2010, p. 23). O filme
contribuiu ainda com a afirmacao de novos talentos como o fotégrafo Walter Carvalho,
que faria outros filmes com Salles, como também atores que surgiram em Terra
Estrangeira com seus primeiros trabalhos cinematograficos, como Luis Melo e

Alexandre Borges.

1.2 A morte de uma nagéo

A reflexdo mais importante proposta pelo filme € sobre a identidade
nacional. A ideia de na¢céo que se materializa é de uma forma desesperan¢osa, como
se 0s personagens ndo pudessem desempenhar aquilo que desejam porque a nacao
nao permite — tanto Brasil quanto Portugal — ndo os acolhendo. Nesse sentido, logo
nos créditos iniciais, 0s nomes surgem em letras brancas sobre um fundo preto, pode-
se ouvir uma musica instrumental de sons disturbantes e melodia dissonante de piano
- correspondente a cancgao Terra estrangeira, de Wisnik. Em cada ator anunciado, as
notas soam como punhaladas prevendo a morte, fisica ou psicolégica, de cada um,
nao s6 dos personagens, mas também das na¢des que os representam. O final dessa
sequéncia ndo deixa davida: a frase TERRA ESTRANGEIRA sobre o carimbo da
Republica Federativa do Brasil em um passaporte. Nesse jogo de significacdo, a
altima cena que representa o Brasil € de um avido partindo para Portugal, sugerindo

uma fuga em massa.



31

As imagens captadas em plano panoramico de desolacdo sobre o
viaduto mais famoso de sdo Paulo reforcadas pelo branco e preto mostram que esta
ndo é a casa de Paco e Maria. Eles estdo ali sem identidade, sem cor, sem vida. A
saudade de suas raizes espanholas € o impulso para continuar seu trabalho e manter
sua dignidade como ser humano. O desejo de voltar a terra de seus pais € imperativo,
portanto temos ai o tema do desejo de volta a nacéo. A sensacédo de mal-estar vivendo
em uma terra estrangeira é compartilhada com Maria Eizaguirre ao subir lentamente,
quase sem félego, como se cansada de tudo, as escadarias do prédio onde mora, sob

o olhar da Unica crianca — representando a falta de esperanca - que aparece no filme.

Os sonhos de viajar para a Espanha sao diluidos pelos juros exorbitantes
de uma politica econdmica ditada pelo sistema capitalista adotado pela nagdo. Na
tevé, os cidadaos brasileiros sdo ameacgados pelo governo de Fernando Collor que
impo&e o confisco da poupanga. Para Maria ndo ha esperancga. Aderrota para o sistema
nao € suportada pelo corpo que falece em um paralelismo muito bem construido entre
a ficcdo e a realidade. Enquanto Paco assiste, furtivamente e embevecido, a um
ensaio de Beth Coelho declamando Hamlet, um mondlogo da atriz que faz o papel do

principe, seus olhos brilham intensamente,

HAMLET: Que atores sao esses?

ROSENCRANTZ: Os mesmos com os quais o senhor se divertia tanto:
os tragicos da cidade.

HAMLET: Mas por que viajam? Permanecendo em Wittenberg
lucrariam muito mais, tanto em reputagcao quanto em proventos.
HAMLET: Nao é monstruoso que esse ator ai, por uma fabula, uma
paixao fingida, possa forcar a alma a sentir o que ele quer de tal forma
que seu rosto empalidece, tem lagrimas nos olhos, angustia no
semblante, a voz trémula e toda a sua aparéncia se ajusta ao que ele
pretende. E tudo isso por nada. Por Hécuba. O que é Hércuba para
ele ou ele para Hécuba para que chore assim por ela?
(SHAKESPEARE, 1981, p. 241)

No excerto declamado, Beth Coelho cita Hécuba que faz uma alusao a
mitologia grega. O destino da rainha Hécuba era cruel: ela sobreviveu a todos os seus
filhos, aqueles caidos na guerra e ela vingou seu filho assassinado. Diante de seus
olhos foi brutalmente assassinado seu marido. Foi a mae que viu tudo sendo destruido
a sua volta; paralelamente, a mae de Paco, em frente ao aparelho de tevé, assiste
estarrecida a ministra Zélia Cardoso de Mello anunciar o bloqueio e confico de todas

as aplicagdes financeiras, incluindo a poupancga, onde ela guarda suas economias e
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tudo sendo destruido a sua volta, ndo apenas o sonho de retornar a Espanha, mas
também seu projeto de vida.

Assim, a morte de Maria, constitui-se na morte da Nacao, figura feminina
e materna e marca o inicio da derrota, ndo apenas do pais, mas também da arte
produzida nele. Para Paco, que posteriormente conhecera sua propria derrota no
teste para ator, o pais ndo tem sentido, a vida ndo tem sentido. O projeto de nacéo
constitui-se em um circulo vicioso de perdas, ndo sé de vidas, mas também de
projetos, de realizagbes muito bem metaforizados ndo s6 nos circulos do cemitério
onde Maria € sepultada junto com a camera como se todos os brasileiros ou
espectadores fossem sepultados juntos, como também em seu apartamento quando
lixo, cartas, loucas sujas comegcam a acumular, promovendo um aspecto de
degradagdo. Nao ha esperanca, parece que a “Terra Estrangeira” de que trata a
pelicula € o préprio Brasil que ndo da a seu povo condi¢des de pertencimento para

gue se possa se sentir abrigado e confortavel em sua terra.

A faléncia do pais também é um sintoma da perda da identidade cultural,
dai novamente a auséncia de cor do préprio cinema — o filme em branco e preto — e o
deslocamento daquele que enveredava pela cultura intelectualizada, ensaiando
Fausto, agora parte para o crime influenciado por Igor, dono do antiquério. As falas de
Igor, “Isto ndo € uma cadeira! Este prato ndo é um prato! Esta ndo é uma mesa!”, (p.
48) mostram que as referéncias culturais eruditas perderam seus valores, sua
identidade. Agora servem para transportar diamantes contrabandeado. Para Igor, 0s
bens culturais acumulados pela civilizagao s6 servem para identificar o “império da
mediocridade” em que vivem as sociedades cultas atuais “leitoras de Sidney Sheldon”.
Nesse sentido, a politica de desmanche cultural com o fim da Embrafilme e outros
orgaos que investem em cinema do Brasil sintetiza o fim da cultura brasileira. Deste

encontro entre Paco e lgor surge a possibilidade da ida a Portugal.

1.3 Portugal: a nova terra estrangeira

Em Portugal vivem os brasileiros Alex, garconete; Miguel, masico em
decadéncia que ndo consegue agradar a plateia, e também traficante, receptador de

produtos traficados do Brasil e sdo amigos de Pedro, portugués, dono de uma loja de
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musica “A Musicéloga”. Os trés parecem gozar de uma forte amizade. Pedro é a
ancora dos conflitos amorosos entre Alex e Miguel, “Vocé é meu anjo da guarda” diz
Alex para Pedro em um momento do filme. A narrativa em Portugal inicia em Lisboa
em 15 de marco de 1990. Ao contrario do Minhoc&o paulistano, a cena que situa o
espectador em Portugal abre com o enquadramento panoramico do mar, mostrando
Lisboa, a “Cidade Branca” ao fundo, uma embarcacao deslizando suavemente ao som
de um instrumento de corda, provavelmente a guitarra portuguesa, um fado. La esta
Alex, uma gargonete brasileira vivendo um romance complicado com o musico Miguel,

mas a musica ndo lhe garante a sobrevivéncia, por isso vive também de contrabando.

As montagens sao organizadas em paralelo — & medida que Alex deixa
Miguel apds uma discussédo sobre o musico usar drogas, a mae de Paco também o
deixa, colocando esses dois personagens, Alex e Paco, em situacdo de soliddo. A
mesma soliddo em que vive Portugal em relacdo a Europa, uma espécie de homizio,
um esconderijo para os desafortunados que pretendem ir para a Europa, mas nao tem
como chegar l4. Miguel é um desses, seu plano de vida é chegar a Europa. Portugal
nao basta. Assim, esses dois personagens vivem o seu exilio ndo s6 do Brasil, mas
também de Portugal, onde os individuos ndo vao para se encontrar, mas para se
perder. Em outro paralelismo, enquanto Alex procura um lugar para ficar na loja de
Pedro ap6s um rompimento com Miguel, no Brasil, Paco estd procurando um lugar
para se firmar como ator. Em um teatro € anunciado o nome de “Francisco
Eizaguirre!”, em um close da lista de candidatos ao teste de Fausto, quando ficamos
sabendo efetivamente tratar-se do texto de Goethe, uma voz em off chama Paco: “O
préximo... Francisco Eizaguirre!”. O teatro estd escuro reforcado pelo tom preto da
fotografia. Seria um retrato de nossa cultura erudita estar na escuriddo. Paco caminha
até o feixe de luz projetado sobre o palco. Tenta enxergar alguém na plateia, mas vé
apenas vultos. E a faléncia artistica da arte brasileira, sobretudo a arte erudita. Vemos
seu rosto trémulo e um tanto ausente em meio as sombras — em um plano no qual a
falta de transicdo entre os claros e escuros exacerba o aspecto desolador do
personagem — e ouvimos as batidas de seu coragdo. Logo ficara evidente que Paco
nao conseguira dizer uma palavra, enquanto a voz distante do diretor insiste para que
ele comece logo o teste. Uma gota de suor de seu rosto cai sobre o palco e, na
sequéncia, o rapaz caminha desesperadamente pelas ruas de Sao Paulo, passa por

cartazes de propaganda envelhecidos, barulho de sirene de policia e ambulancia —
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gue nos causam apreensdo, antecipando tragédias — representando a degradacéao
humana do Brasil, terminando sua trajetoria sentado desoladamente no chédo de uma
estacdo de metrd, alheio ao que passa a sua volta. Seu exilio ja esta confirmado
dentro da prépria nacdo. Paco ndo consegue reorganizar sua vida metaforizada no
apartamento revirado onde ele tenta sem sucesso organizar o mosaico fotografico de
suas lembrancas, em uma tentativa de dar sentido a sua historia social. Assim como

Alex busca o sentido de viver em Portugal.

Em outro paralelismo conturbador, em Portugal, Alex vende seu
passaporte por um valor irrisorio. Os compradores argumentam que o documento é
brasileiro, ndo tem valor. A visdo que o estrangeiro tem do Brasil a partir do governo
Collor é de um pais sem valor, sem identidade, enquanto no Brasil, Paco faz seu
passaporte com o objetivo de partir para Portugal. No aeroporto, Igor sugere que Paco
troque de roupa para chegar mais apresentavel em Portugal e suas roupas usadas
sao postas no lixo como se ele estivesse despindo de sua brasilidade, despindo de
sua histéria social. Enquanto Alex também se despe de sua identidade brasileira ao
vender o passaporte. Sdo dois personagens perdidos em terras diferentes, mas

vivendo momentos tao iguais, de exilio e de desamparo.

Na década de 1990, na Europa, Portugal estava em busca de seu

espaco. O pais vivia a margem do continente europeu, enquanto no Brasil, Collor e

sua equipe econdmica haviam acabado de confiscar a vida de milhdes de brasileiros,

para melhor se integrar em um sistema econémico mundializado e falido. Portugal, a

terra onde se desenrola boa parte da intricada trama do filme, ainda estava por passar

por rituais de europeidade, através de programas culturais como "Lisboa - Capital

Europeia da Cultura - 1994", a "Expo '98" e "Porto - Capital Europeia da Cultura -

1999". Tampouco fazia parte de um "espaco Schengen" de fronteiras interiores

abertas, na Europa, a livre circulacéo. Nesses cenarios, transitam personagens que,

profundamente afetados pelos novos modos de excluséao social, procuram nichos de
enraizamento.

O Acordo de Schengen assinado entre a Alemanha, a Bélgica, a

Franca, o Luxemburgo e os Paises Baixos, em 14 de junho de 1985,

visa suprimir gradualmente os controles nas fronteiras internas e

instaurar um regime de livre circulagdo para todos os nacionais dos

paises signatarios, dos outros paises da Unido Europeia (UE) ou de

certos paises ndo pertencentes & UE. A Convencdo de Schengen
completa o acordo e define as condi¢cfes e as garantias de criacao de
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um espaco sem controle das fronteiras internas. Foi assinada em 19
de junho de 1990 pelos referidos cinco paises e entrou em vigor em
1995. O Acordo e a Convencéo de Schengen, bem como os acordos
e as regras conexos, constituem o “acervo de Schengen”, que foi
integrado no quadro da UE em 1999, passando a fazer parte da
legislacdo da UE. Formam o espaco Schengen 22 dos 28 paises da
UE. A Bulgéria, a Croacia, Chipre e a Roménia irdo em breve fazer
parte deste espaco. A Irlanda e o Reino Unido beneficiam de
derrogacdes e mantém os respectivos controles fronteiricos. Fazem
ainda parte do espaco Schengen quatro outros paises: a Islandia, o
Listenstaine, a Noruega e a Suica. Os paises candidatos a adeséo a
UE devem ter aceitado integralmente o acervo de Schengen no
momento da sua adesdo. No entanto, os controles fronteiricos nas
fronteiras internas apenas sao suprimidos (por decisdo unanime do
Conselho) ap6s uma avaliagcéo realizada por peritos da Comissao e
dos paises da UE que determine que estdo em vigor todas as medidas
de acompanhamento que permitem a supressdo dos controles
fronteiri¢cos internos. (SCHENGEN, 2003)

O acordo de livre fronteiras entre Portugal e Espanha so6 foi assinado em 25 de junho

de 1991, um ano apos a histoéria que desenrola no filme.

E nesse contexto em que vivem Alex e Miguel. Alex, personagem vivido
pela atriz Fernanda Torres, brasileira, voluntariamente exilada em Lisboa e refém de
um subemprego como garconete, divide a vida amorosa com um saxofonista
sonhador, Miguel, que, através de contrabandos, viabiliza sua inevitavel existéncia,
na qual o consumo de cocaina tem um lugar privilegiado. Parceiros de exilio, Alex e
Miguel vivem, contudo, experiéncias distintas. Ela administra um cotidiano dificil,
angustiado, rejeita as contravencdes de Miguel, tenta sobreviver, reconhece sua
condicdo de estrangeira, torna-se cada vez mais consciente de seu sotaque, de sua
brasilidade, de seu desenraizamento. Miguel, por sua vez, desliza de um lado para o
outro de Lisboa, entre mocinhos e bandidos compromete-se com a contravencao
como Unica alternativa de mudanca em sua vida. A chegada de uma por¢ao
contrabandeada de diamantes da novo alento a sua vida e revigora o sonho de
europeizacdo, mas a negociacdo nao lhe traz grandes lucros. A dissonancia entre
Alex e Miguel tem fim quando ele é morto em resultado da operagéo de contrabando
malsucedida. Dai por diante, Alex apenas se protege em uma fuga sem rumo,
despindo-se do Unico documento que atestava sua identidade brasileira, o passaporte.
Esvazia-se, desgarra-se, ndo cogita retorno a lugar algum, apenas segue seu destino

como os antigos desbravadores portugueses.
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A chegada de Paco a Portugal o leva ao “Hotel dos Navegantes”. Ele é
um navegante dos novos tempos. Instalado nesse pequeno hotel, rota da operagao
de contrabando da qual participa, Paco aguarda o receptor, Miguel, que Ihe faria o
resto do pagamento pelo servigo, o que Ihe permitiria seguir para “San Sebastian”.
Miguel, porém, fora assassinado. Paco perambula pela Lisboa velha como um errante
urbano, poés-moderno, aquele que estd em busca de algum lugar, mas ndo sabe
exatamente qual, por isso caminha pela cidade sem rumo, perdido, sem referéncias,
nao €, nem representa, o papel de herdi. Em um de seus passeios passa pela carcaca
de um automovel abandonado que metaforiza bem a condicdo de abandono em que
vive Portugal. Assim, no filme, Portugal € representado como o pais do abandono,
transformou-se em carcaca da modernidade, do fado e também dos angolanos
segregados em uma Lisboa multicultural, dos brasileiros subempregados e dos
portugueses periféricos em relagdo ao resto da Europa. “Local ideal para perder
alguém, ou para perder-se a si proprio”, como diz o personagem Pedro. Esses
personagens representam o traco cosmopolita muito bem captado pelas suas
atitudes, suas trajetorias e escolhas.

Em outro momento, a venda de diamantes contrabandeados € a chance
que Miguel aguardava para que seus planos de conquistar a Europa tornassem
realidade, partir para a Europa, como se ainda nédo estivesse la. No entanto, encontra
a morte quando decide buscar Alex para seguir juntos. Miguel seria o contato de Paco
em Portugal, mas a morte do musico contraria os planos do brasileiro, o que abre
outras possibilidades de encontro. Paco conhece Loli, imigrante angolano que vive no
mesmo hotel e que, assim como o brasileiro, também vive na marginalidade, como
ser periférico, leva Paco até o apartamento de Miguel. Na escadaria, enquanto 0s
policiais descem com o corpo, Paco sobe encontrando um cartdo de visita em um

degrau da escadaria com o0 nome Alex.

O que Paco vé da janela do quarto do hotel de Lisboa sao formas de
partidas ou chegadas: barcos, trem, 6nibus desfilam em suas vias sob o olhar do
brasileiro. Partir, abandonar um lugar ou abandonar-se, faz parte de certo destino
portugués; conforme explica Pedro em um dado momento a Paco: “Isso aqui ndo é
sitio para encontrar ninguém. Isto € uma terra de gente que partiu para o mar. E o
lugar ideal para perder alguém ou para perder-se de si proprio” (p. 61). Novas rotas

tornam-se possiveis e 0 encontro com Alex, que Paco pensava tratar-se de um
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homem, o arremessa para esta possibilidade, afinal, o filme agora caminha também
para o plano amoroso. O encontro entre Paco e Alex acontece em meio a tristeza e
desilusdo provocadas pela perda de Miguel. Através do endereco encontrado nas
escadarias do apartamento de Miguel, Paco chega até Alex e para chegar ao
apartamento da moca ele passa por um varal de roupas brancas e pretas secando ao
vento. O contraste claro — escuro reforca o legado de suas vidas. Mas o0 encontro entre
os dois néo é tao facil. Primeiro Alex ndo esta em casa e por isso Paco a aguarda na
escadaria ao som de uma melodia de Wisnick. Quando ela chega, Paco entra em seu
apartamento perguntando se ela conhece Alex, mas ela o expulsa de la imaginando
tratar-se de um dos bandidos responsaveis pela morte de Miguel. Ele insiste em dizer
que esta procurando por um “cara” chamado Alex, mas ela o expulsa novamente do
apartamento. Depois, arrependida, vendo que ele ndo oferece risco algum, abre a
porta e se apresenta com um revolver apontando para a propria cabega: “Eu sou

Alex!”.

Paco conta a Alex que deveria entregar um violino que trouxera do Brasil
para Miguel, o receptador; Alex sugere negociar com 0s contrabandistas, para isso,
marcam um encontro em um local nas periferias de Lisboa, é um ponto turistico,
parece com um velho mosteiro que possui seus dois lados simetricamente construidos
com uma igreja ao fundo, um antigo templo medieval, lembranca das guerras entre
mouros e cristdos e mais um detalhe muito significante: o ponto mais avancado no
mar da Europa., conhecido como Cabo Espichel:

Vocé ndo tem nem ideia de onde vocé esta, né? Isso aqui é a ponta
da Europa. Isso aqui € o fim. Coragem, né? Cruzar esse mar ha

quinhentos anos atras... E que eles achavam que o paraiso estava ali,
6... Coitados dos portugueses... acabaram descobrindo o Brasil (p. 72)

diz, Alex.

Portugal estd no ponto mais ocidental da Europa, onde
simbolicamente o velho continente acaba. Depois dele, s6 o
desconhecido, o Novo Mundo. Para Brasil e Portugal, trata-se de um
jogo de espelhos. Para o imaginario lusitano, o Brasil também era o
naufragio da profecia do Quinto Império, uma utopia que colocaria 0os
portugueses a frente de uma grande e nova civilizagdo (STRECKER,
2010, p. 105).

E é nesta ponta da Europa que o casal comeca a se conhecer. E como
se fosse também o lugar mais proximo do Brasil, estar tdo proximo da pétria e ao

mesmo tempo, querer estar bem longe dela, as lembrancas dos primeiros navegantes
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vém a tona. Os dois passam a noite juntos no templo, para se protegerem do frio, se

acolhem, se beijam, se amam.

1.4 “E vou tomar aquele velho navio”

Se ha uma metéfora que traduz toda a narrativa € a imagem de um navio
encalhado na praia. “E uma imagem poética e bela, uma metéfora para o naufragio
de grandes promessas irrealizaveis, para personagens a deriva mergulhados na
soliddo e na desesperanca”’ (STRECKER, 2010, p.104). Em uma fuga apressada, Alex
e Paco estdo fugindo dos contrabandistas devido ao desaparecimento do violino,
inclusive de Igor que acabara de chegar do Brasil. E uma cena emblematica, “aquele
velho navio” encalhado parece com o casal que o observa, pois ndo consegue ir a
lugar nenhum, ndo tem passado, muito menos futuro e ndo sabe qual € o seu destino.
“Ele esta encalhado como nés” diz Alex, e nesse momento ela decide: “Vamos embora
para ‘San Sebastian’, Paco”.

Pouco a pouco percebemos que a imagem inicial do cargueiro
emborcado na areia era um emblema do exilio. Ndo mais o exilio
politico dos anos da ditadura, mas um novo, econdmico, que vem
transformando o Brasil dos anos noventa num pais de emigracéo, pela
primeira vez em quinhentos anos. Aqui surge a imagem da terra
estrangeira como uma solucdo, também idealizada, para a auséncia
de perspectiva, de autoimagem, de identidade (CARVALHO, 1997, p.
13).

Assim como o navio, eles estédo presos a uma constante busca pelo lugar
a que pertencem, sem jamais pertencer a qualquer parte do mundo. Mas ndao sabem
e nem imaginam que, ao contrario do navio encalhado, o carro que irdo dirigir rompera
a fronteira da Espanha ampliando assim o sentido, mais uma vez do claro — escuro.
Nesse momento, a cena do navio encalhado € embalada pela musica “Vapor Barato”
de Jards Macalé e Wally Salomao, na voz de Gal Costa.

Oh, sim, eu estou tdo cansado
Mas néo pra dizer

Que eu nao acredito mais em vocé
Com minhas calcas vermelhas
Meu casaco de general

Cheio de anéis

Vou descendo por todas as ruas

E vou tomar aquele velho navio

Eu néo preciso de muito dinheiro
Gracas a Deus
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E ndo me importa, honey
Minha honey baby

Baby, honey baby

Oh, minha honey baby
Baby, honey baby

Oh, sim, eu estou tdo cansado
Mas nao pra dizer
Que eu tbé indo embora
Talvez eu volte
Um dia eu volto
Mas eu quero esquecé-la, eu preciso
Oh, minha grande
Ah, minha pequena
Oh, minha grande obsesséo
Oh, minha honey baby
Baby, honey baby
Oh, minha honey baby
Honey baby, honey baby, ah
(SALOMAO. In Costa, Gal, 1971)

A musica ndo estava prevista no roteiro. Em depoimento ao filmografo

jornalista Marcos Strecker, Salles diz

Era a penultima cena a ser filmada e a Daniela saiu do set para
preparar o ultimo lugar de flmagem. Neste momento, a gente estava
preparando a cena, preparando o carro. Passei e a Fernanda Torres
estava cantarolando “Vapor Barato”. “Oh, sim, eu estou tdo cansado/
Mas nao dé pra dizer/ Que eu nao acredito mais em vocé/ Minha honey
baby” Foi puro acaso. Ai lembrei novamente da questdo da
aproximacao da musica popular, de casa e de tudo. Falei: O final do
filme é esse. Jamais teria encontrado aquilo sozinho. Quando a

Daniela chegou de volta ao set de filmagem, achou que tinhamos
enlouquecido (Apud, 2010, p. 109).

Vapor Barato foi composta em 1970 e gravada por Gal Costa em 1971,
no album Fa-tal — Gal a todo Vapor. Apesar da imprevisibilidade musical, foi
importante a inclusdo da musica porque a letra da cancéo traduz a sensacéo de
angustia e desesperanca em que vive o casal exilado no filme, afinal, uma cancéo
pode transcender ao tempo em que foi composta. Em alguns casos, ela tem uma nova
chance a partir de uma possivel releitura. Quando foi composta em pleno periodo da
Ditadura Militar servia ao proposito das discussdes politicas e culturais de tempos
dificeis, chamado de Anos de Chumbo, quando a populacdo, principalmente a
juventude, promoveu uma reag¢ao de quem nao suportava o desmando da Ditadura
Militar e ndo se encontrava na cultura vigente, voltando-se para valores espirituais. A
cancao sobreviveu aos anos de repressao e ressurge no filme de Salles em uma nova

leitura histérica: a busca humana por um lugar no mundo. A busca pelo espaco, pelo
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seu exilio interno. Os exilados da Ditadura dos anos de mil novecentos e setenta,

tornaram-se os exilados economicamente e socialmente dos anos de mil novecentos

e noventa que estdo no filme. O préprio Salomon conta:
Comecamos a trabalhar exatamente naquele periodo que marcava um
vazio depois do Al-5, depois de tudo o que foi o tropicalismo em 1968
e que foi cortado violentamente no final daquele ano. 69 comecava
como um periodo de esmagamento total, vindo de cima, do poder. A
gente conversava muito e eu ficava incitando Macalé a quebrar os
vinculos com remanescentes da bossa nova ou entdo com a muasica
de concerto, com aquele perfeccionismo. Insistia na necessidade dele
criar um espaco proprio. Isso era fundamental naquele momento —
uma voz que continuasse cantando e mantivesse acesa a chama.
Nessa época escrevi e Macalé musicou Vapor Barato, de letra oposta
a tendéncia liricista e nebulosa que predominava. Era direta, frontal,

dizendo o que era possivel naquele momento de desencanto (UMA,
2012).

Waly foi preso e torturado no presidio de Carandiru. Vapor Barato
nasceu dai. Os lancinantes oito minutos e meio da gravacdo de Gal Costa sdo o
lamento de quem se perde de um pais. E facil buscar mensagens cifradas na letra:

“calcas vermelhas”, “casaco de general’, o recado é 6bvio. E, no entanto, esta longe

de explicar tudo.

No contexto de 1990, ano em que passa o enredo do filme, logo apés a
ascensao do governo de Fernando Collor, o pais assiste estarrecido ao confisco da
caderneta de poupanca, das economias e dos sonhos de boa parte da populagcao
brasileira, 0 que, no filme, promove a emigracdo para Portugal, nesse sentido, os
versos de Vapor Barato voltam a fazer sentido quase literal: “(...) eu t6 indo embora”,
“eu ndo preciso de muito dinheiro, gragas a Deus”. Ja no exilio, diante do velho navio
encalhado, simbolo das grandes navegactes, das descobertas de quinhentos anos
atras, “tomar aquele velho navio” sugere os movimentos migratorios para novos
mundos em que Paco e Alex estdo empenhados, mas o navio esta encalhado. Hoje,
0 processo é mais de aceitacao pois Portugal rejeita seus imigrantes. O verso “Eu nao
preciso de muito dinheiro” sugere que Paco e Alex nao estdo a procura de sucesso
financeiro, mas de sobrevivéncia, mesmo em terra estrangeira, coincidindo com a
necessidade da lingua estrangeira na cancgao: “Minha honey baby”. Os versos que
iniciam a segunda estrofe sao cantados no filme por Alex a capela, quando Paco esta
ferido e ela diz: “sim, eu estou tdo cansado/ Mas nao pra dizer/ Que eu t6 indo

embora”. Novamente a cangdo comeca a fazer sentido, pois ela esta levando Paco
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para “San Sebastian”, uma espécie de casa utdpica, mas ela sabe que eles nao

chegaréo la.

Desde a chegada de Paco a Portugal a progresséo dos acontecimentos
nao tem lhe sido favoravel. Primeiro a morte de seu contato, depois a busca por Alex
e em seguida o desaparecimento do violino com os diamantes. Parece que Portugal
rejeita seus imigrantes como o pais é rejeitado pelo resto da Europa. Vive-se 14 a
sindrome da rejei¢cdo, com Alex o processo € paralelamente o mesmo. Essa rejeicao
nao esta vinculada somente ao imigrante brasileiro, mas a imigracdo como um todo,
pois a col6nia africana que reside no Hotel dos Navegantes também é vitima dessa
rejeicdo. Indo mais além, até referéncia a outros personagens como Mr. Kraft — o
contrabandista —, supostamente francés ou belga, vai a Portugal pela via do crime. Vé
Portugal apenas como um apéndice de seus negdécios fraudulentos, ndo como um
pais pronto a acolhé-lo. Nesse sentido, ndo se trata s6 de um filme de brasileiros que
vivem no exilio, mas de uma fobia ao imigrante de modo universal. O filme fala de um
exilio mais amplo, na verdade, é uma espécie de contra campo da colonizacdo
portuguesa. Nos tempos atuais, a populacdo que o filme mostra ha vinte anos, a
margem de Lisboa, estd também a margem de Paris, Londres, Atenas, Roma.
Principalmente ap6s a crise dos refugiados. A migracdo do povo muculmano —
sobretudo da Siria e da Libia, principalmente — em direcdo a Europa promove o
processo de rejeicdo dos paises que o recebem. Por outro lado, os brasileiros de hoje
tém seus vistos para imigrar tanto para os Estados Unidos da América quanto para a
Europa, as vezes, negados. O sentimento de rejeicdo ainda constitui uma prética
internacional. O navio encalhado, simbolo da migracdo, na atualidade, com os
muculmanos atravessando o Mar Mediterraneo em pequenos navios, isso transforma
o filme Terra Estrangeira em uma narrativa atual, permitindo que facamos hoje
reflexbes sobre alguns de seus temas que tem se mostrado atemporais,
principalmente quando trata da questdo do exilio, pois vivemos uma crise muito mais
grave quando se trata de exilio, e ampliando essa questdo para refugiado e migracéo.
Nesse contexto, a fotografia em branco e preto reforca este cenario de angustia e
desolagéo.

Em outro momento do filme, quando Paco volta ao Hotel, descobre que
sua mala com o violino e os diamantes foram roubados e recebe um bilhete marcando

um encontro em um bar na periferia de Lisboa de nome “Machado Fados”. La estao
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Mr. Kraft e um capanga-tradutor, ja que Mr. Kraft so fala francés, vieram buscar o
violino com o contrabando de diamantes. Estdo bebendo ao som de um fado “Estranha
forma de vida” de Amalia Rodrigues, ja cantado por diversos interpretes brasileiros,
interpretado pela cantora portuguesa Maria Jo&o:

Foi por vontade de Deus
Que eu vivo nesta ansiedade.
Que todos 0s ais sdo meus,
Que é toda minha a saudade.
Foi por vontade de Deus.

Que estranha forma de vida
Tem este meu coracao:
Vive de forma perdida;
Quem lhe daria o condao?
Que estranha forma de vida.

Coracdo independente,
Coracao que ndo comando:
Vive perdido entre a gente,
Teimosamente sangrando,
Coracao independente.

Eu ndo te acompanho mais:
Para, deixa de bater.

Se nao sabes onde vais,
Por que teimas em correr,
Eu ndo te acompanho mais.

(DUARTE; RODRIGUES, 1985)

Note que mais uma vez musica remete a movimentos, “Por que teimas
em correr/ Eu ndo te acompanho mais/ (...) Se nao sabes onde vais”, além de falar de
alguém que vive aprisionado em uma relacao de posse, mas também de rejeicéo, que
pode ser associado ao proprio pais, Portugal, onde o fado, género musical tipicamente
portugués — desde de 2011 faz parte do Patrimoénio Cultural da Humanidade - cuja
origem da palavra latina fatum, significa destino. Segundo Salles e Thomas, "o fado
entrando no filme significa que cada personagem foi para a Europa por causa do seu
destino".?° O fado traz pelo menos duas leituras: traduz o que era Portugal, um pais
de destino, planejado ou acidental, de muitos migrantes, ou um pais que ainda nao
definiu seu destino: ser parte da Europa ou eternamente representar sua periferia.

Existe uma ansiedade, representado pelo verso do fado, “ansiedade que vivo” de sair

20 SALLES; THOMAS, (1997)
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dessa periferia europeia e fazer parte de um universo geografico maior. Afinal o filme
trata também do que é ser periférico. O Brasil se coloca, no inicio do filme, como uma
periferia da economia mundial, Paco, sua mae e Igor como periferias do povo
brasileiro, vivendo de pequenos negoécios — costureira ou contrabando — Igor e Paco.
Em Portugal, a relacdo periférica se estende a Europa. O pais lusitano como periferia
da economia e cultura europeia, e seus habitantes imigrantes como Miguel, como
periferia do trafico internacional de joias e se formos mais adiante, “San Sebastian”
pertence a um pais Basco, na periferia espanhola. Igor e Mr. Kraft envolvidos em uma
periferia de uma Europa voltada para o crime. Dai essas relacdes violentas ou
contraditorias desencadeadas pelas desigualdades periféricas porque o ser humano

nao quer ser periferia, mas quer ser o centro. Para isso é urgente romper as fronteiras.

A viagem de Paco e Alex para a Espanha se reveste de poesia e
encantamento, afinal a ida para o pais espanhol significa o rompimento de fronteiras.
Mas de que fronteira se trata? A fronteira da liberdade ja ficou para trds. Era o mar, a
ponta da Europa, o navio encalhado. A fronteira que limita passado e presente € mais
plausivel pois a fuga e a viagem sugerem um recomeco, deixar o passado para tras e
acreditar em uma nova vida na Espanha, mas € logo dissipado quando os
contrabandistas os alcangam. A fronteira do existencialismo que estava presente na
afirmacao do ser enquanto Paco buscava sua autoafirmacéo em Portugal, mas agora,
baleado, sem perspectiva, esta fronteira perde seu sentido. A fronteira do exilio, tema
abordado em quase toda a narrativa, fisicamente ganha crédito quando o carro dirigido
por Alex, com Paco em seu colo ferido, passa velozmente pela barreira fisica que
separa Portugal da Espanha. Sao essas fronteiras que parecem reprimir o ser humano
e gue precisam ser rompidas a todo instante. Nos filmes de Salles, o espectador é
tocado por esses rompimentos. 1Isso sera visto em outras obras como Central do
Brasil, Abril Despedacado e Diarios de Motocicleta. E possivel que esta seja a senha

para o espectador compreender que € preciso romper as barreiras.

O grand finale é um cego (Joédo Oliver) tocando o violino desaparecido
em uma estacdo qualquer de metré em Lisboa embaixo de uma placa escrito “SAIDA”.
Ironicamente, lembrando ao espectador de que néo ha saida, ou, estamos cegos, hao
temos como ver uma saida, e a sensacao que fica € que nao ha futuro. Estamos todos
condenados, como Paco, a uma derrota. Ele provavelmente, ndo sobrevivera. Seria

uma cena comum se ndo fosse o andar apressado de um transeunte que tropeca na
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caixa do violino e faz com que varias pedras minusculas de diamantes se espalhem,
misturam-se as moedas no piso da estacao. Os usuarios do Metrd, com seus andares
apressados, ndo notam a fortuna em que estéo pisando. A trajetoria de fracassos que
Paco construiu esta representada por esses diamantes anénimos pisoteados em
alguma estacdo do metrd de Lisboa, — metafora da riqueza - sdo os sonhos e desejos

pisoteados.
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2 CENTRAL DO BRASIL

O leitor de cinema € alguém que divide com outros espectadores o
prazer de ler um filme e é capaz de tecer rela¢des entre o cinema e a literatura, por
exemplo. Assim, perceber que a obra classica de Homero, Odisseia, que narra as
aventuras do herdi grego Ulisses esta presente em inUmeras obras da modernidade,
tanto na literatura como no cinema, € um exercicio prazeroso e instiga a reflexao sobre
as viagens que as personagens se propdem por prazer ou necessidade. Nesse
sentido, o cinema explora o mito da viagem como representacéo da descoberta de si
mesmo ou do pais onde vive. Os filmes americanos como Sem Destino?!, que se
tornou um simbolo de rebeldia dos anos de 1960 e das mudancas comportamentais,
conta a historia de dois jovens, Peter Fonda e Dennis Hopper, que cruzam os Estados
Unidos em suas motocicletas e Thelma e Louise??, entre outros sdo exemplos dessa
tematica que passou a ser conhecida como Road movie. A maioria dos filmes de
estrada possuem o homem, género masculino, como protagonista. Em geral, esse
sujeito advém de uma familia de classe burguesa e estao prontos para se transformar
em herois. J& as mulheres, em geral, sdo coadjuvantes ou simples acompanhantes
do protagonista.

Em uma cultura centrada em valores masculinos, as personagens
femininas estdo encerradas nos textos da feminilidade, nos quais elas
seguem destinos a sombra dos personagens masculinos, cumprindo
as expectativas deles em relacéo a elas (SCHWANTES, 2006, p. 8).

Sao raras as vezes em gue elas assumem o papel principal. O filme
Thelma e Louise estabelece uma mudanca nesse paradigma. Duas mulheres, Susan
Sarondon e Geena Davis, uma garconete e a outra dona de casa, incorporam
mulheres americanas comuns que lutam contra uma série de obstaculos — homens
rudes, trabalhos inuteis, vida sem graca, - enquanto tentam simplesmente sobreviver.
O filme feminizou o género road movie que até entdo pertencia aos homens, como
também fez isso fornecendo detalhes sobre a desigualdade entre os géneros. A
relacdo entre o cinema e o género feminino ja aparecera em um ensaio de Kracauer,

um dos pioneiros na critica cinematogréfica, “As pequenas balconistas vao ao cinema”

21 Easy Rider, Dennis Hopper, 1969
22 Thelma & Louise, Ridley Scott, 1991
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(2009). Neste artigo, Kracauer postula que a vida busca inspiragéo no cinema, quando
as datilografas balconistas moldavam suas vidas por aquilo que viam na tela. Filmes
hollywoodianos de sucesso eram exibidos em toda a Europa. Hoje sabemos que essa
influéncia no imaginario feminino ndo estid somente no cinema, mas também na
musica e nas novelas de TV. A reflexdo iniciada por Kracauer foi o ponto de partida
para as heroinas que vemos hoje nas telas das midias.

A quebra de dois paradigmas comuns as narrativas de formacdo dos
road movie torna interessante a analise de Dora, protagonista de Central do Brasil.
Em primeiro lugar, por vir de uma classe social distinta e, em segundo, por ser mulher.

Embora ainda haja controvérsia a respeito da data de inicio da
escritura de romances de formag&o com protagonista feminina, néo é
de causar espanto o fato de que o género sO vai aproximar-se do
modelo (paradigmético, portanto) que € o romance de formagdo com
protagonista masculino ja em pleno século XX (SCHWANTES, 2006,

p. 8).
No Brasil, os filmes de viagem estdo presentes também na filmografia

de Walter Salles. Terra Estrangeira, Central do Brasil, Diarios de Motocicletas e Na
Estrada refletem bem esta tendéncia de apresentar personagens que, por diferentes
razdes, empreendem-se em uma viagem que, a principio parece ser apenas a
necessidade de deslocamento, mas no final revela-se como uma epifania da
descoberta de si mesmo, ou do “estar’ no mundo. O projeto do filme Na Estrada levou
o diretor a investigar a origem do género cinematografico Road movie. Ele cita Paris
Texas?® como um de seus grandes exemplos, além de mencionar a Odisseia de
Homero como a narrativa formadora dos filmes de estrada. “Walter faz referéncias a
Wenders, para quem a origem da narrativa de viagem é ainda anterior e remonta as
jornadas ancestrais da humanidade, as raizes nomades” (STRECKER, 2010, p. 251).
Para Salles

Nos road movie o0 que € sentido € mais importante. Siléncios séo
valiosos, ao contrario dos filmes comerciais, onde as acdes s&o
criadas a cada trés minutos para atrair a atencéo do espectador, nos
road movies o invisivel complementa o visivel. A imprevisibilidade é
fundamental. A improvisagdo se torna necessaria e natural. A
realidade que eu encontrei ao filmar Diarios de Motocicletas, as
pequenas comunidades que cruzei no caminho foram definidoras do
filme. O road movie deveria ser transformado pelo encontro do que
ocorre nas margens da estrada (p. 252).

2 paris—Texas, Wenders, 1984
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Segundo o diretor, road movies mudam a cultura da conformidade. O
género “tem a ver com o experimentar, acima de tudo. Tem a ver com que pode ser
aprendido com o outro, com aquele que é diferente”. Para ele, a estrada ensina vocé
a aceitar os outros como séo. No road movie, o que importa é a jornada, nao o destino.
(apud, 2010, p. 255). A esse propdsito pretende-se aqui fazer uma releitura do filme
Central do Brasil, na perspectiva dos road movies, considerando seus deslocamentos
espaciais, bem como seus aspectos sociolégicos e psicolégicos e analisar sua
linguagem estética que permeia o filme e como esses deslocamentos influenciam as
personagens. Central do Brasil € um filme franco-brasileiro de drama de 1998,
inspirado no road movie Alice nas cidades?*, um dos melhores filmes do diretor
representante do Novo Cinema Alemé&o. No filme do cineasta alemao ha o confronto
entre um personagem adulto, fotégrafo errante que descobre a paisagem dos Estados
Unidos e uma crianca, Alice, menina que perdeu a mée esta em busca de seus
parentes, do seu passado.

O roteiro de Central do Brasil € de Marcos Bernstein e Jodo Emanuel
Carneiro, baseado em histéria do préprio diretor Walter Salles. Figurino de Cristina
Camargo, musica composta por Antdnio Pinto, Jaques Morelenbaum. A fotografia fica
a cargo de Walter Carvalho, que trafega pelos tons ocres, pasteis e cinzentos que
remetem a sujeira, abandono e violéncia angustiantes de uma grande cidade aos
claros e refrescantes horizontes das estradas do interior do Nordeste. O elenco conta
com Fernanda Montenegro (Dora), Vinicius de Oliveira (Josué), Marilia Péra (Irene),
Soia Lira (Ana), Otavio Augusto (Pedrdo), Othon Bastos (César), Matheus
Nachtergaele (Isaias), Caio Junqueira (Moisés) e a participacdo de Maria do Socorro
Nobre. Foi agraciado com varios prémios em 30 paises e ganhou 55 prémios
internacionais, incluindo o Urso de Ouro no Festival de Berlim como melhor filme,
recebeu o Globo de Ouro por melhor filme estrangeiro, além de duas indicacdes ao
Oscar, o de melhor filme estrangeiro e o de melhor atriz para Fernanda Montenegro,
no ano de 1999.

24 ALICE in den stadten, Wim Wenders, 1974
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2.1 A urbanidade na Central do Brasil

A Estacdo Central do Brasil, que d4& nome ao filme, € um prédio
grandioso em contraste com 0s personagens que la se escondem em sua pequenez.
Esta construcdo centenaria, inaugurada em 1858, como Estacdo D. Pedro I,
encravada na Praca da Republica, centro do Rio de Janeiro, € uma metafora do
préprio Brasil. Na Central apresentada no filme, convivem personagens diferentes
como Dora, uma professora aposentada que escreve cartas para pessoas que nao
tiveram acesso a escrita; Pedrdo, uma espécie de gerente da estacdo que resolve
tudo, até matar se for preciso. Pedrdo € o protagonista de uma das cenas mais
chocantes do filme. Apdés um garoto roubar um pequeno objeto de um vendedor
ambulante na estacdo, Pedréo o surpreende, leva-o até os trilhos do trem, e tudo que
se ouve é o estampido de um tiro, seguido de um incbmodo siléncio. Naquela cena,
entre trilhos, estd metaforizado o total descaso pela vida humana, revelando o
territdrio da criminalidade, da justica com as proprias maos e da corrupcao presentes
na Estacdo; Josué, menino abandonado pela tragédia, pois tem sua mée atropelada
por um 6nibus em frente a estacdo; um pregador evangélico e trabalhadores de
emprego informal. “De fato, o cinema é a possibilidade de uma reproducao da
realidade e, ao mesmo tempo, o lado inteiramente artificial dessa reproducdo. Em
outras palavras o cinema € um paradoxo que gira em torno do ser e do parecer”
(BARDIEU, 2015, p. 36).

A histdria se inicia neste espaco arquitetbnico, a estacdo Central do
Brasil. Nesse espaco, a vida se encontra, se perde, se concebe. A violéncia e pobreza
se misturam, se camuflam como aspectos de uma sociedade contemporanea. O
anonimato revela-se metonimicamente pelos pés apressados nas calcadas, pelos
corpos que, violentamente, invadem os vagodes dos trens. S&o os espacos sendo
tomados. A trilha sonora é abafada pelo murmdurio de pessoas. Ha até uma referéncia
a varios tipos de encarceramento em que O pais vivia na época na criacdo da
personagem Dora, inspirada em Socorro Nobre, uma presidiaria ja retratada no
documentario “Socorro Nobre”, 1995, também de Walter Salles. Maria do Socorro
Nobre, presidiaria no interior da Bahia, havia lido em 1993, uma entrevista com Frans
Krajcberg na revista Veja, quis aproximar-se dele. Ela escreveu uma carta ao artista,

dando inicio a uma relacéo epistolar. O documentario Socorro Nobre € a flmagem da
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concretizacdo desse encontro. O documentario, lancado em 1995, inclui temas que
aparecem em outros filmes de Walter como Terra estrangeira, como o exilio, aborda
pessoas deslocadas em seus paises, em suas familias, que tentam se reinventar.
Socorro Nobre tem uma importancia especial para Central do Brasil pois além de ser
entendida como a forca inspiradora para Dora, a sua inspiracdo basica € a de que
uma carta pode mudar a vida de uma pessoa. Em Central do Brasil também ha o
espaco para a saudade revelado com orgulho nestas falas andnimas: “...terceira casa,
depois da padaria, Mimoso, Pernambuco!”; “Cansan¢ao, Bahia!”; “Carangolas, Minas
Gerais!”; “Municipio de Relutaba, Ceara!”; “Muzambinho, Minas Gerais!”

Na Central do Brasil, circulam personagens de todas as regides com
seus sotaques, sua solidao, seus sonhos e seus ideais. Dora € uma delas, que convive
com seus dilemas, mas néo deixa de usar seu conhecimento para interferir na vida
das pessoas escrevendo cartas. Ao0s poucos, sua ambiguidade vai tomando forma.
De sentimento aparentemente altruista enquanto escreve as cartas na estacdo, ao
deboche revelado quando chega em seu lar ao ler o contetdo dessas cartas que
provavelmente nunca chegardo ao seu destino. Vive em um circulo do qual ndo ha
possibilidade de fuga. Ela unird a Josué, o menino que perde sua mae em um acidente
automobilistico e, sozinho, vaga pelos corredores da estacdo, em uma odisseia em
busca de seus parentes. S&o personagens vitimas de um espaco: a estacdo Central
do Brasil, e neste espaco Dora precisa ser descoberta e é na Central que conhece
Josué. Em um banco se apresentam: “Meu nome é Josué Fontenelle de Paiva” e ela
responde: “Isadora Teixeira”. Assim, ambos deixam de ser meros desconhecidos,

tornam-se duas pessoas com nome e sobrenome.

Ir para casa € um momento doloroso para a protagonista. O corredor do
prédio onde mora € uma extensao da propria Central do Brasil como se ela ndo lhe
permitisse se separar da estacdo. Os trens passam tao proOXimos a sua janela que
parecem fazer parte dela, lembrando-a de que a Central do Brasil é logo ali. E um
corddo umbilical que a mantém ligada a estacdo. Dora vive em um apartamento
pequeno, como sua existéncia, na companhia de uma amiga, Irene. E partilhando
seus espacos que o ser humano vai se revelando e no encontro de si com seu cinismo
escolhe, junto com Irene, as cartas que devem ser enviadas ou n&o. E o seu espaco
com o qual ela decide pelo outro. Visto de fora, o apartamento de Dora antecipa sua

condicdo de anbnima. Janelas todas iguais fazem com que ela seja mais uma na
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imensidado urbana. Por dentro, ha uma sensacédo de claustrofobia alimentada pelo
barulho do trem que passa ao lado e pela falta de luminosidade. Suas roupas com tom
de marrom alimentam a sensacao de soliddo, momentaneamente, quebrada quando
recolhe o menino em sua casa. Depois de quase vendé-lo para o trafico de criancas,
tem uma crise de consciéncia que coincide com um programa de televisao “Topa tudo

por dinheiro” que passa ao fundo, Dora o recupera e os dois ndo se separam mais.

O espacamento da urbanidade vai ficando para tras quando Dora passa
a ser perseguida por Pedrdo, aparentemente o chefe da organizacdo que trafica
criancas, ela decide partir em uma fuga com Josué sem saber ao certo para onde, e,
inconscientemente, empreende uma viagem as raizes de Josué a procura de sua
paternidade. A Central ficou para tras e agora a estrada surge como 0 Nnovo espago
de fuga, mas também de recomeco. A fotografia é retocada, mudando dos planos
fechados, dos enclausuramentos e fundos desfocados, para imagens abertas,
coloridas, com horizontes, presumindo uma mudanca de direcdo. Em um processo de
demarcacao de sua geografia espacial,

A viagem deles exprime o abandono do espaco urbano degenerado,
uma fuga para o interior, para o campo. Ao deixar o Brasil
industrializado, fracassado pela violéncia e pelo afeto desaparecido,
0S personagens tentam retornar ao passado mitico do interior e do
Nordeste. E um processo inverso aos retirantes que vao para o sul
(STRECKER, 2010, p. 74).

2.2 As cartas: um Brasil que se dialoga com a oralidade

O filme nasce de uma pergunta “E se uma carta ndo chegasse ao seu
destino?” Talvez por isso é que temos um circulo em que as cartas de Ana e Jesus,
tdo carregadas de significacdo, se encontram. O hiato entre essas duas cartas é a
pista para contar a histdria de dois personagens: Josué e Dora. A odisseia da qual
Dora é protagonista sé torna possivel depois que ela escreve a carta de Ana. A mée
do menino dita as frases a serem escritas para Dora, que dizem: “Jesus, vocé foi a
pior coisa que ja me aconteceu. SO escrevo porque teu filho Josué pediu. Eu falei pra

ele que vocé nao vale nada, mas, ainda assim, o0 menino p0s na ideia que quer te
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conhecer” (CARNEIRO & BERNSTEIN, 1998, p.15)?°. Ana, novamente, pedindo para
gque a carta seja reescrita, muda seu discurso, optando por mostrar a imagem de um
pai afavel e bondoso, dizendo que o filho estd com saudade e que ird passar uns
tempos com ele em Bom Jesus do Norte. Ela irA morrer em seguida, mas a ideia que
ficou plantada, a visdo de um pai bondoso, carinhoso ficou na mente do menino e sera
mantida: Josué também vai viver sua odisseia em busca do pai. A partir de entdo os
dois, Dora e Josué, iniciam uma peregrinacdo por um pais repleto de contraste e
gente. Cesar, 0s romeiros e todos os que estdo também na estrada, 0os passageiros
do O6nibus Viacdo Estrela do Norte, enfim, é uma metafora da odisseia, do
aprendizado, da busca pela transformacdo e as cartas se materializam nesta
transformacao.

Os primeiros treze minutos do filme sdo para as cartas. Séo elas que
abrem a possibilidade da movimentacéo fisica. Representam acima de tudo uma parte
do Brasil relegado ao analfabetismo retratado no tipo de letra usada para os créditos
iniciais. Sao usadas letras brancas, refletindo talvez uma certa ingenuidade, de
tamanhos irregulares sugerindo que quem as escreveu nao teve acesso a escola, nem
a escrita formal, ou como se agora estivesse sendo alfabetizado. Assim, o que
predomina nesta gente de todas as partes do pais é a tradicao oral. A primeira carta
nao foi dada a uma figurante, mas a Socorro Nobre que escrevia cartas na prisdo para
ajudar outras detentas. Assim como no documentario, em Central do Brasil, as cartas
e seus motivadores formam um plano de fundo, presente do inicio ao fim da trama. E
sendo dela a primeira carta do filme, dirigida, ao que tudo indica, a um presidiario,
inicia assim: “Querido, 0 meu coracdo € seu. Nao importa o que vocé seja ou o0 que
tenha feito, te amo. Esses anos todos que voceé vai ficar ai dentro trancado, eu também
vou ficar trancada aqui fora te esperando...” (p.15), ao que se segue a imagem dos
passageiros da estacdo, esteticamente encarcerados por tras das grades dos portdes
da Central do Brasil, reforcando a ideia do encarceramento da nagéo. Nesta missiva,
ha referéncias a um encarceramento, a um presidiario, alguém trancafiado, mas quem
esta preso? Salles pode estar dando a primeira pista ao leitor sobre as prisdes as
quais ele vai perceber. Ndo é por acaso que a personagem Dora vive presa ao

passado vitima de um pai alcodlatra, ou vitima da solidao ou ainda prisioneira de suas

%5 para evitar repeticdes excessivas das chamadas de citacdo das falas dos personagens, sera indicada a chamada
de citacdo somente na primeira transcricdo da fala, nas demais a referéncia se dard pela indicacdo da pagina.
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relacBes com as cartas guardadas em uma gaveta como purgatério, esperando por
ser enviadas. Ou a prisdo metaforizada pelo interior dos trens da Central do Brasil que
passam ao lado de seu apartamento. A odisseia que se vera no filme é a busca da
liberdade dessas prisoes.

Ha também a prisdo do analfabetismo em que parte da sociedade
brasileira esta inserida. Essa figura do analfabeto que o filme cria sintetiza a ideia do
individuo privado ndo s6 dos bens materiais, mas também do conhecimento e da
comunicacdo. Nesse sentido, transformar Dora na mediadora entre o mundo da
oralidade e o mundo da escrita pode ser como transpor o muro de uma prisdo. Essa
liberdade € caracterizada no rosto de felicidade ao ver seus pensamentos
transformados em grafia nas letras de Dora. Nessa prisdao social, o filme chama a
atencao para a relacdo entre a escrita e a oralidade. Dora transforma-se em uma ponte
para brasileiros analfabetos extravasar seus sentimentos, sejam de amor ou de 6dio,
como nha segunda carta: Senhor “Foi um cara que me enganou e eu quero mandar
uma carta pra ele: Seu Zé Amaro, muito obrigado pelo que vocé fez comigo. Eu confiei
em vocé e vocé me enganou. Até a chave do meu apartamento vocé carregou” (p.
15); ou na quarta: “Meu tesdo, sentir o seu corpo junto ao meu, carnes se unindo
naguela cama de motel, nosso suor se misturando, e eu ainda me sinto, me sinto me...
(Embriagado! Sugere Dora). Isso, embriagado” (p. 16). Até a terceira carta, de Ana,
caminha para a ambiguidade entre 0 amor e o édio: “Jesus, voceé foi a pior coisa que
ja me aconteceu (...)” (p. 22), e depois: “Jesus, o Josué teu filho quer muito te
conhecer, e ta querendo ir ai pra Bom Jesus passar uns tempo (Tempos, corrige Dora)

AN

uns tempos com vocé” (p. 22). Depois de uma breve discusséo sobre sua relagdo com
Jesus, Dora intervém de forma manipuladora e inicia uma nova carta: “Jesus, sinto
muito a tua falta, me doi acordar e nao ter vocé ao meu lado (...)" (p. 22), conseguindo
assim arrancar um sorriso de Ana, sugerindo uma relagdo mais amorosa com Jesus.

Nesta interferéncia fica bem marcada a relagdo entre o analfabeto e o
escolarizado. Dora, que aparentemente propde ajudar essas pessoas, ha verdade ela
acaba por se envolver na vida de cada um, marcando seu poder sobre aqueles que
nao tem o dominio da linguagem escrita. Esse jogo de poder se intensifica em seu
apartamento quando ela e sua amiga Irene, também professora aposentada, leem as
cartas para fazer uma triagem, decidindo por aquelas que devem ir para o correio,
para o lixo ou para a gaveta. A cena € crucial na narrativa, primeiro porque ali se

identifica que, apesar de analfabetos, as cartas garantem caracteristicas de seu
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género, apresentando vocativo, texto e despedida, depois, porque parece ser um
momento de diversdo de Dora ja que ali ela pode brincar de Deus decidindo pelo
destino dos outros, ela até canta uma musica para comegar a ler as cartas: “Chegou
a hora, chegou, chegou. A hora é boa e o samba comecou” (p. 18). E finalmente pela
diferenca entre as duas personagens. Enquanto Dora usa roupas masculinizadas,
quase sempre aparece de calca e blusa de cores apagadas, sem maquiagem nem
adornos, Irene ja prefere se enfeitar com joias e maquiagens, revelando sua
feminilidade, além de suas roupas serem sempre coloridas e joviais. Na construgado
dessas duas personagens, o diretor parece pretender dar a Dora mais poder. Segundo
Turner (1997) quando uma personagem mulher assume maior poder na narrativa, elas
podem aparecer masculinizadas, ndo é atraente nem sensual, vai contra as
convencdes da representacdo feminina nos filmes, é o que acontece com Dora. Ja
Irene deverd ser o contrapeso nesse poder que advém da amiga. Primeiro, se
colocando contra essa triagem das cartas: “Oh, quero deixar bem claro que eu sou
contra isso, viu?”, “Colabora, vai...” dialogam as duas. Segundo, pelo fato de Irene
levar mais a sério a leitura das cartas e se preocupar com os desejos contidos em
cada uma delas. Assim se desenrolam a triagem das cartas:

[1] Irene: “Vi 0 seu anlncio nos classificados de amor e realmente a sua
descrigao foi a unica que me agradou ...”

[2] Dora: Esse desgracado me fez escrever essa carta para dez
mulheres diferentes.

[3] Irene: “Sou alto ...”

[4] Dora: Oh ... (mostrando a baixa estatura com a méo)

[5] Irene: “Tenho olhos castanhos, cabelos lisos ... e instru¢ao superior”.
[6] Dora: (mostra com as maos que o cabelo é crespo)

[7] Irene: “Dizem que sou bonito”.

[8] Dora: O demonio é feio que doi.

[9] Irene: N&o; e a instrucdo superior? Nao sabe nem escrever!

[10] Dora: Lixo.

[11] Irene: “Jesus, vocé foi a pior coisa que ja me aconteceu. Vé se pelo
menos aparece pra conhecer teu filho, que pbs na ideia que quer te
conhecer’. (...) Depois de lida Dora faz menc¢&o de rasgar a carta.

[12] Irene: N&o, ndo rasga essa ndo. Uma crianga querendo encontrar
o pai, recompor a familia! (...)

[13] Dora: O homem é um bébado. Batia nela.

[14] Irene: Sim, mas 0 menino vai ser criado sem pai?

[15] Dora: Melhor que viver com um bébado, que vai bater nele também.
N&o, decidido: direto pro lixo.

[16] Dora: Ela vai apanhar muito naquela cara.

[...]

[17] Dora: T4 bom, consinto entdo que va pra a gaveta.

[...]

[18] Irene: Mentira, essas cartas ficam anos ai nesse purgatério.
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[19] Dora: (risos) Semana que vem eu boto no correio. Senta aqui, vai,
vamos trabalhar.

[20] Dora: “Dizem que muita gente perde a cabeca no carnaval. Eu sou
uma. Vocé se divertiu e eu também, agora vamos esquecer”.

[21] Irene: Essa eu adorei.

[22] Dora: Adorou? Mesmo? Muito, muito, muito? (em seguida rasgou a
carta).

(p. 18, 19 e 20).

Em [2], ao chamar seu cliente de “desgracado”, “deménio” [8], Dora deixa
implicito ndo ter o minimo respeito pelas pessoas que a procuram, € bem possivel que
essa reagao seja por ter escrito dez vezes a mesma carta. Observa-se que a reacao
de Dora é a de preconceito (baixinho, cabelo crespo, feio que déi, terminando pelo
analfabetismo), e sem nenhum sentimento de culpa decide por jogar a carta no lixo
[10]. Parece gue tudo aquilo que contraria a visdo de mundo da personagem, nao tem
valor. A autoridade que ela julga ter pode ser uma forma de mostrar quem é que
manda e quem tem o poder. Em [11], A autoridade de Dora se intensifica ao sugerir
que a vida de Ana seria melhor sozinha do que com Jesus, por ser alcodlatra e
agressivo iria passar todo o tempo agredindo a mulher. Mesmo Irene apelando para
uma crianga que quer reencontrar o pai, recompor a familia, Dora se sente com
autoridade de decisdo pela vida de Ana ao estabelecer o que é certo e errado,
segundo sua visdo de mundo e sua propria historia, seu pai também era alcodlatra,
portanto, ja vivera o drama do alcoolismo carregado de violéncias e tragédias. Esta
carta, por interferéncia de Irene acaba por ir para a gaveta, mas Irene retruca em [18]
dizendo que a gaveta nada mais é do que um purgatério — uma espécie de estagio de
purificacdo, segundo a Religido Catdlica. Irene, a principio, tanto quanto Dora, julga
as cartas, porém diante da carta de Ana, ela age como uma intermediaria que tenta
convencer Dora a ser mais flexivel, tenta trazer o lado emotivo da amiga, o que € muito
dificil de aparecer. Assim, de juiza, como Dora, Irene passa a advogada, intercessora.
As atitudes de Dora revelam que quem tem o poder € quem tem 0 acesso a escrita.
Outro aspecto interessante da cena é a posicédo da camera quando foca o rosto das
duas amigas. Ambas estdo num mesmo nivel, mesmo quando Irene se levanta ela
nao aparece elevada, a camera se posiciona rente ao seu rosto. Se Dora estad como
juiza e Irene como intercessora, pode-se considerar advogada, ndo deveria haver
hierarquia entre ambas, mas como Dora se coloca como Juiza é dela a ultima palavra.

Esta cena denuncia que os analfabetos sdo seres a margem da

sociedade, desprezados, insensiveis, sem sentimentos — obrigou-a a escrever dez
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cartas iguais. A outra analfabeta, Ana, aparece como uma mulher abandona pelo
marido, com um filho, capaz de dizer que o filho quer ver o pai quando na verdade é
ela que deseja reencontra-lo, mesmo ele sendo um bébado que batia nela. O que
Dora quer mostrar € que os analfabetos s6 possuem caracteristicas negativas, até
guando ha um pouco de sinceridade como na carta (20), ela sem titubear decide: lixo.
Nessas relacbes com as cartas, Salles apresenta sua personagem como uma mulher
insensivel que quer que tudo aconteca de forma que ela deseja. E essa a personagem
que a narrativa odisseica devera transformar.

Na cena 1’17750, Dora e Josué estao na cidade de Bom Jesus do Norte
guando, famintos e sem dinheiro, Josué lembra a Dora que ela ainda € uma
escrevedora de carta. Sem dinheiro para comer ou para voltar para casa, Dora
improvisa uma mesinha e propde até mandar mensagem de agradecimento para
santo pelo correio. A realidade do analfabetismo € muito mais gritante no interior do
Nordeste brasileiro, por isso a expressdo de felicidade ao encontrar alguém que
escreve em meio a uma festa religiosa. Aqui também os sonhos e desejos séo
revelados na mais simples oralidade:

Romeiro: Criselda, Criseldinha, vim la de Itabaiana até aqui, a pé pela
estrada.

Noiva: Tou aqui em Bom Jesus pra agradecer a promessa que eu fiz
do Benicio aceitar casar comigo.

Mulher: Obrigado, bom Jesus, pela graca alcancada de meu marido
ter largado a cachaca.

Homem: Leontina Emerentina, ja posso ser o homem mais feliz do
mundo.

Moca: Lembranca para minha mae, Maria Adalgisa Bezerra.
Camponés: Obrigado, menino jesus, pela graca alcancada, de ter feito
chover esse ano |4 na rogca. Vim a Bom Jesus e soltei dez foguete
colorido em sua homenagem. Sebastiano (p. 80, 81 e 82).

Essas falas refletem a necessidade dos sujeitos em revelar seus mais
reconditos sentimentos e Dora surge como mediadora entre esses analfabetos e seus
supostos interlocutores. J& vivendo um processo de transformacgéo, dessa vez Dora
nao aceita rasgar as cartas nem as jogar fora. E, desta vez, a decisdo veio de uma
mulher pautada por novos referenciais éticos. No dia seguinte ela as leva ao correio.

As cartas fecham um circulo nas cenas finais quando Dora e Josué
encontram lsaias e Moises e 0s irmaos de Josué pedem para que Dora leia uma carta
deixada pelo pai ha muitos anos, pois eles ndo conseguiam ler por ndo dominarem a

modalidade escrita. A carta fala do sentimento que ele ainda tem por Ana e do sonho
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de reunir a familia, na possibilidade de os dois voltarem para casa juntos de Moisés e
Isaias:

Tu é uma cabrita geniosa, mas dava tudo que eu tenho pra da sé mais
uma olhadinha n’océg, (...) Eu também tou voltando pra casa. Eu deixei
0 Moisés e o Isaias tomando conta das coisas. Ana, tou pensando se
eu fico um més no garimpo antes de voltar ai pra casa, mas me espere
gue eu volto, e ai vai ficar todo mundo junto, eu, océ, Isaias e Moises
(faz se um siléncio em que Josué abaixa a cabeca) ... e Josué, e Josué
gue eu quero tanto conhecer (p. 95 e 96).

Neste momento, o poder de manipulacdo de Dora reaparece, pois a
carta, provavelmente, ndo citava o nome de Josué, mas ela precisava inclui-lo no
discurso do pai, afinal, 0 menino chegara até ali para vé-lo, conhecé-lo, e ja passara
por decepcdes por ndo o encontrar. Seria outra decep¢ao maior ainda se 0 pai ndo o
mencionasse na carta. Assim, Dora contorna a situacao incluindo-o no discurso do pai
e o sonho de recompor a familia se concretiza. Josué, agora, vé em seus irmaos a
figura do pai e em Dora a figura da mée, mas ela também precisa seguir seu destino
e partir.

A cena 141703 apresenta Dora colocando lado a lado as cartas de Ana
e Jesus sob a fotografia de ambos na parede. O encontro dos dois agora sé € possivel
assim, através de cartas, metonimicamente. A camera se aproxima das cartas como
se elas estivessem se encontrando. O diretor Walter Salles, junto ao diretor de
fotografia Walter Carvalho tém uma sensibilidade impar para compor essa sequéncia
final. Tudo é feito sem pressa, priorizando os detalhes. A cena dentro da casa é toda
na penumbra, com Dora se aproximando de uma imagem de uma santa. Acende a
vela, arruma a carta que o pai tinha escrito para a mae de Josué. Tira da bolsa a carta
gue a mée tinha escrito para o pai de Josué. O simbolo das duas cartas unidas ali no
altar € uma espécie de simbolo de que o casal de alguma forma se reencontrou. Tanto
gue a cena anterior mostra os trés irmaos dormindo juntos. Dora é a intrusa ali. Ela
sai de casa e a musica comeca a tocar. Esta amanhecendo, o céu em uma cor
especial com a musica tocando ddo uma melancolia prépria das despedidas, mas
também sugerem um momento novo na vida de cada um. E a metafora do dia
recomecando. A camera para na porta da casa e vemos Dora se afastando. O nosso
olhar fica, como se estivéssemos na posi¢cdo de Josué nos despedindo daquela
mulher. Logo depois o garoto acorda e a montagem é construida em paralelo. Ele

levantando e procura ela pela casa. Ela indo embora, entrando no énibus. Vemos do
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alto, em plongée, Josué saindo de casa correndo em busca da amiga. Enquanto Dora
entra no 6nibus e se acomoda em uma poltrona. Quando volta para Josué, a camera
esta em travellings e afastando e ele correndo em direcdo a rodoviaria. E significativo
que Dora se afaste da camera, enquanto Josué se aproxima dela, o novo ciclo e as
novas escolhas. Dora percebeu que precisava ir embora, enquanto Josué ainda nao
tem essa consciéncia. A ultima carta do filme, fechando um circulo, é da propria Dora.
Ainda no o6nibus, voltando para o Rio de Janeiro ela escreve para Josué. E sua
primeira carta depois de escrever tantas para tanta gente.
Josué
Faz muito tempo que eu ndo mando uma carta pra alguém. Agora
estou mandando essa pra vocé. Vocé tem razdo. Seu pai ainda vai
aparecer e, com certeza, ele é tudo aquilo que vocé disse que ele é.
Eu lembro do meu pai me levando na locomotiva que ele dirigia. Ele
deixou eu, uma menininha, dar o apito do trem a viagem inteira.
Quando vocé estiver cruzando as estradas no seu caminhao enorme,
espero que vocé lembre que eu fui a primeira pessoa a te fazer por a
mao num volante. Também vai ser melhor vocé ficar ai com seus
irmaos. Vocé merece muito, muito mais do que eu tenho prate dar. No
dia que vocé quiser lembrar de mim, d4 uma olhada na fotinha que a
gente tirou junto. Eu digo isso porque tenho medo que um dia vocé

também me esqueca. Tenho saudade do meu pai, tenho saudade de
tudo... Dora (p. 98 e 99).

Nesse momento, parece que Josué esta ouvindo o que Dora diz, ja que
suas reacdes sao condizentes com as palavras da carta. Ele para de correr como se
quisesse se conformar com a despedida. De repente ele vira-se diante do espectador,
chorando. E a imagem de um garoto amadurecendo. Ele pega o mondculo e
novamente em paralelo eles se olham na foto tirada ao lado do Padre Cicero. E um
final melancélico, mas emocionante e esperancoso de que ambos tiveram uma
experiéncia juntos e se transformaram juntos, como Ulisses da tragédia grega ha o
reencontro com a sua casa, seu lar. Ambos amadureceram e tornaram pessoas

melhores. As cartas foram o fio condutor que possibilitou essa transformacao.
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2.3 O interior do Nordeste — uma odisseia

A mudanca dos trilhos da Central do Brasil para as estradas ndo € por
acaso; afinal, os trilhos apresentam um trajeto tracado, imutével, inflexivel, onde os
fatos estédo programados, a vida ja esta definida. Dora, por exemplo, seria uma eterna
aposentada escrevendo cartas. Nada podia atrapalhar sua vidinha meticulosamente
planejada. J& a estrada € aberta, imprevisivel, passivel de mudancas, abrem-se
novos horizontes. “Ai temos espacos vastissimos em que, por assim dizer, os valores
serdo situados de modo a se fazerem visiveis” (BARDIEU, 2015, p. 52). Até nos
espacos de meio de transporte a estrada mostra sua dureza implacavel. Dora e Josué
iniciam a fuga em um taxi até a rodoviaria do Rio de Janeiro, a viagem € retomada em
um Onibus, passam para um caminhdo e depois um “pau-de-arara”, pequenos
caminhdes com carroceria adaptada para levar romeiros em eventos religiosos,
conducao bastante significativa para os nordestinos, em uma gradacao que combina
com o proprio Nordeste brasileiro. A alteracdo de espaco veicular cada vez mais
empobrecido € um contraponto na relacéo dos dois que vai se tornando mais afetuosa.
Talvez essa viagem também seja a busca pelo afeto perdido na cidade grande, onde
valia mais a sobrevivéncia aos sentimentos de afetividade.

A estrada é o espaco dos encontros. Ndo sé dos encontros consigo
mesmo, mas também do encontro com o inesperado e é nessa possibilidade que
Dora, ao perder o dnibus em uma parada, descobre César, personagem interpretado
por Othon Bastos, caminhoneiro, evangélico, solitario, apresenta a estrada e o
caminhdo como sua familia “Minha mulher é a estrada. Eu n&do tenho familia”, e
oferece carona para Dora e Josué. A odisseia das personagens agora segue em um
caminhdo. Neste espaco ambulante, César deixa Josué brincar de dirigir o caminhao.
O caminhoneiro desperta em Dora algo que ha muito estava escondido — sua
feminilidade — muito bem representada quando em um banheiro, olhando-se no
espelho, pede um batom emprestado. As paredes vermelhas dentro do recinto déo o
tom de transformacao da alma. “(...) este vermelho, eminentemente sagrado e secreto,
é 0 mistério vital escondido no fundo das trevas e dos oceanos primordiais. E a cor da
alma, a da libido, e do coragdao” (CHEVALIER, 2007, p. 944). Dora se vé atraida por
César, mas ele parte para a estrada sem dar a ela a chance de um envolvimento

amoroso. O encontro provoca em Dora o primeiro lampejo de vaidade da protagonista,
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que pode ser identificado como parte de seu processo de formagao: “Como sempre,
guando se trata de grupos minoritarios, a formacao feminina é transgressiva. [...] uma
protagonista feminina, para empreender uma trajetéria de formacéo, precisa recusar
a definicdo corrente de feminilidade” (SCHWANTES, 2006, p.16). Ao revelar sua
feminilidade € abandonada. A beleza plastica desta cena é o rosto de Dora em
lagrimas projetado pelo vidro ondulado de uma janela. Dora arrumara-se para o
homem e vé seu sonho ser diluido. O vidro ondulado capta este sentimento de
desconstrucao visivel em seu rosto.

Se para Dora esta epopeia € repleta de descobertas desencontros, para
Josué ainda se resume na busca do pai e 0 menino ainda ndo se deu conta das
transformacdes que estdo ocorrendo, por isso, tende a conviver com o lidico. A
felicidade na brincadeira de dirigir caminhdo vem se somar a outras brincadeiras de
crianca muito bem captadas pela camera. As primeiras cenas de Josué, ainda na
rodoviaria do Rio de Janeiro, mostravam o menino sempre com seu pido. Embora néao
fosse um espacgo para ele brincar, vivia agarrado ao brinquedo que o pai fizera para
ele "com as préprias maos". O pido € um brinquedo tradicional em que um barbante o
envolve em varios circulos, talvez antecipando as varias relacbes que Josué
estabelecera ao longo de sua trajetéria. Por causa do pido ndo € atropelado com a
mae, pois voltara para buscar o brinquedo que havia caido, no momento do acidente.
Ja na estrada brinca de “roubar” comida na mercearia, quando viajam de pau-de-
arara, entoa, com as beatas, can¢fes que vem a memoria de um tempo de criancga.
Ao se reencontrar depois que Dora desmaia na sala de milagres, na manha seguinte,
brincam de arremessar pedras em um balde. Quando chega a casa do irméo, nas
cenas finais da pelicula, a primeira coisa que ele faz € brincar de “trava-lingua”,
brincadeira linguistica bastante comum nas regides rurais do Brasil. Depois, seu irmao
faz, na marcenaria, um pido para ele, deixando-o brincar de marceneiro. Finalmente,
joga bola com os irmédos. S&o espacos ludicos fundamentais para captar em Josué
seu lado menino, crianca, que também inicia por uma transformac¢do na maneira de
ver e olhar o mundo.

A paisagem nordestina mostrada no filme é rodeada por morros e
montes, nao permitindo a Dora olhar além dos horizontes. Esta geografia repressora
compde um quadro do que é ser nordestino. Agora, de “pau-de-arara”, os dois seguem
para Bom Jesus dos Milagres, com o endereco dado por Ana. A cidade esta

movimentada pois h4 uma festa religiosa acontecendo. Seguindo o endereco, 0
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possivel encontro entre Josué e seu pai se da em um momento de felicidade, seguido
de desilusdo. Na casa, de tom azul em seu interior, os olhares se comunicam mais do
que as palavras. E um momento em que a interpretacio do ator Vinicius de Oliveira
se supera. Ele transforma a expectativa em um brilho em seu rosto, engole em seco
com a possibilidade de conhecer o pai que, para Josué é o fim de uma procura
angustiante. O didlogo entre Dora e 0 suposto pai de Josué é repleto de non-sense:

Dora: Estou Ihe trazendo esse menino. A mée dele morreu e agora ele
sé tem o senhor nesse mundo

Homem: E a senhora, é o que dele?

Dora: Nao sou nada!”

Homem: Entéo por que a senhora trouxe ele aqui?

Dora: Eu sou amiga dele, digamos assim...

Homem: E um bom menino?

Dora: E! E um bom menino!

(p. 74)
No entanto, o destino mostra uma de suas faces. O homem que esta ali ndo é pai de

Josué. Os dois voltam para a cidade famintos e desiludidos. Simbolicamente, parece
que Jesus ndo quer ser encontrado.

A volta para a cidade é embalada por uma frustragdo, com uma musica
ao fundo. Os dois ndo tém para onde ir. Sem dinheiro, sem comida, sem destino,
guando o menino desaparece na multiddo de romeiros, Dora se transforma em uma
mae que ndo quer perder seu filho. Sai a sua procura e acaba entrando em uma
espécie de tenda de milagres. Luzes, velas, pessoas ajoelhadas, pagamento de
promessas, oracdes, fotos, adoracdes, crenca. Milagres.

O milagre acontece no meio da multiddo. O mais impressionante,
porém, é que se possa filmar o milagre. Isso, sim, é notavel. Talvez o
cinema seja mesmo a Unica arte capaz de operar milagres. Uma das
maneiras de refazer a histéria do cinema seria identificar todas as
cenas de milagres, ostensivos ou velados, pois esse € um dos temas
preferidos do cinema (BARDIEU, 2015, p.48).

Em uma progressédo convulsiva, Dora vive a sua procissdo solitaria,
comecga a girar em circulo paralelamente a uma queima de fogos quando tudo se
apaga. E o momento epifanico de Dora. Quando acorda ja é outra pessoa. O milagre
acontecera. Na cena seguinte, na manha do outro dia, Dora se surpreende deitada no
colo de Josué, lembrando Pieta as avessas, ele a embala com carinho e cuidado de
mae. Eles se reconciliam e decidem escrever cartas para a comunidade local, s6 que
desta vez as cartas serdo postadas. Dora, agora, vé o mundo com outros olhos.

Aquela mulher mesquinha e insensivel desaparece. Apos juntarem algum dinheiro,
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brincam, trocam presentes e vao para um hotel. Dormem na mesma cama como mae
e filho. Voltam para a estrada e seguem em busca do pai de Josué.

Dora, a escrevinhadora dos figurantes mudos, da-lhes a iluséo vicaria
de que falam para alguém, de que alguém estéa Ihes ouvindo, de que
alguém se importa com eles. A via crucis de Dora com 0 menino, a
gual sentimentalmente aderimos, € uma viagem de aprendizado da
solidariedade. (SALIBA, 2001, p. 256)

Chegam, enfim, a “Vila do Joao”, um bairro de casas populares de Bom
Jesus do Norte, ultimo lugar onde talvez encontrem o pai de Josué, com um endereco,
rua F. “E uma rua nova, calcada”, ser nova e calcada s&o elementos que possibilitam
mudancas. Naguela regido € bastante improvavel encontrar uma rua nova com

calcamento. Josué chega ao final de sua odisseia.

2.4 Areligiosidade

A religiosidade presente na pelicula é construida paralelamente a
formacao de Josué. Afinal, eles estdo a procura de Jesus, pai de Josué, mas também
€ um nome de forca religiosa, o filho de Deus, que nunca aparece no filme, como se
fosse um mito, uma referéncia, uma busca do impossivel, uma figura biblica
emblematica. Voltemos a estacdo Central do Brasil, quando Ana escreve a primeira
carta marcada pela desesperanca e pela soliddo, quando escreve: “Jesus, vocé foi a
pior coisa que ja me aconteceu (...)", revela uma descrenca em Jesus. Quando ela
volta e arrependida pede para rasgar a carta, e diz: “Acho que fui brava demais com
Jesus”. Na segunda carta, ela diz que Josué esta querendo conhecé-lo em Bom
Jesus. Em nenhum momento se usa a palavra “pai”. Na sua solidao, na central, Josué
para diante de um oratério — E uma imagem de uma Santa segurando a m&o de uma
crianga. Imagem presente em varias cenas ao longo do filme. Provavelmente uma
metafora de Dora e Josu€, com uma certa ironia, pois Dora, ao longo da pelicula, ndo
se comporta como uma santa, mas a sua redencao no final da narrativa, sustenta esta
possibilidade. Central do Brasil opta por ndo mostrar imagens de Jesus Cristo
crucificado tipico da Igreja Catodlica, icone voltado para a morte, para o sofrimento,
mas por mostrar imagens de uma relagdo mais terna, de felicidade, de vida, relagao

de mée e filho. Por isso, todas as imagens sacras trazem uma santa acompanhando
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uma crianca. E uma cena pungente marcada pela lembranca da mae segurando as
maos de Josué pouco antes de morrer. Cena que foi retomada na casa de Dora,
quando Josué se depara com um quadro j& desgastado pelo tempo, de uma Santa

com uma crianga.

A frase no para-choque traseiro do caminhao de Cesar “Tudo é forga. S6
Deus € poder”, e na frente do caminhdo “Com Deus sigo meu destino” corroboram
para que o espaco da religiosidade flua naturalmente. Durante a viagem de Dora e
Josué no “pau-de-arara”, o menino acompanha as mulheres em uma cancgao religiosa
sugerindo que, aos poucos, Josué vai encontrando suas raizes. Eles param em um
local de peregrinagdo, onde Dora deixa o lengo de Ana amarrado a uma cruz que nao
aparece por inteira. E visivel apenas o pé da cruz. No Nordeste, por onde passam, a
religiosidade esta em cada espaco para que, como um fio condutor culmine na grande
procissdo em Bom Jesus, na sala dos milagres, onde se da a redencédo de Dora. A
foto no monoculo com Padre Cicero tornard a lembranga da passagem dos dois pela
regido, mas também a passagem para o crescimento. As inscricdes como “Deus vem,
prepara-te” em paredes como se esta preparagdo ja estivesse em transito para

contribuir com a transformacao da personagem vivida por Fernanda Montenegro.

2.5 O encontro com a familia

Chegam enfim a ultima parada, a Vila do Jodo, um bairro popular na
periferia de Bom Jesus do Norte. Saem 0s morros opressores para dar lugar a uma
infinidade de casas iguais de um conjunto habitacional, cena de casas pintadas
formando um paralelismo freneticamente contagiante em azul e branco, cores

relacionadas a paz e a felicidade.

O azul resolve em si mesmo as contradi¢cdes, as alternancias — tal
como a do dia e da noite — que dao ritmo a vida humana. Impavido,
indiferente, ndo estando em nenhum outro lugar a ndo ser em si
mesmo, 0 azul ndo é deste mundo; sugere uma ideia de eternidade
tranquila e altaneira, no entanto, atrai 0 homem para o infinito e
desperta-lhe um desejo de pureza (CHEVALIER, 2007, p. 107).

Josué traz em si essas contradicfes e € no momento de seu reencontro

com suas raizes, contaminado pelo azul predominante até nas paredes internas, que
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esses conflitos, aos poucos se dissipam. Seus dois irmaos vivem situacdes diferentes.
Isaias, por exemplo, interpretado por Matheus Nachtergaele, acolhe Dora e Josué —
“amigos do pai” — enquanto Moisés, personagem de Caio Junqueira, vive um processo
de angustia pelo abandono paterno. E o momento de reconciliacdo familiar e, aos
poucos, Josué familiariza-se com seus irméos, jogando futebol, brincando. E a familia
com paz e felicidade que Josué tanto cobrava ao longo do filme. Dora percebe a
importancia disto e volta para o Rio de Janeiro, deixando debaixo da foto do casal
reunido, lado a lado, a carta que a mée enviou para 0 pai e a que o pai enviou para a
mae, ambos anunciando que desejavam se reencontrar.

A volta de Dora para casa é a viagem da vida dela, que precisa fazer
sozinha. Ela ndo abandona Josué, mas permite que ele encontre em seus irmaos o
elo perdido com sua familia. Agora sim, Dora entende que Josué estara muito melhor
com seus irmaos, com sua familia, em seu meio, dentro de sua cultura, a espera do
pai e ja com figuras masculinas substitutivas, que tinham tudo para ajuda-lo a ser um
homem digno e feliz, mesmo que o pai ndo voltasse. E esta a prova de amor de Dora
para Josué pois quem ama é capaz de doar o que é melhor para o outro e ndo para
si. Ela também vive esse reencontro familiar com a figura do pai manifestado pelas

boas lembrancas de sua infancia.

2.6 A paternidade: a (re)significacao da figura paterna

Ao longo da narrativa, a paternidade, como os lacos do pido, vai
formando circulos em que a redencgéo dos personagens esta muito ligada a figura do
pai. Esse encontro pai-filho mantém-se em suspense até o final, ndo ha pista para que
o leitor do filme imagine o encontro entre Josué e seu pai, que é também, ao mesmo
tempo, o ponto de fuga da narrativa, aquilo para o qual ela caminha, e sua base inicial,
aquilo do qual ela parte. Logo nas primeiras cenas surge a imagem de Pedrdo, uma
espécie de “pai” para os trabalhadores da estag&o, que oferece seguranca e protecéo.
A cena em gue ele mata um ladréo e a forma como o dono da mercadoria recuperada
o agradece reforcam essa ideia. Em uma cena ainda na estacao, Pedrdo se aproxima

de Josué, dizendo: “Oi, filhinho”, mas Josué responde: “Meu nome € Josué!” Ele ndo
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quer substituir a imagem da figura paterna que a mée sabiamente formou em sua
mente. “Ah, entendi, sua mae nao quer que vocé dé conversa com estranho. Ta certo.
Mas néo precisa ter medo de mim, ndo”. “Eu ndo tenho medo de vocé” (p. 28). A cena
parece dizer que Josué ndo estd disposto a criar relagbes com alguém cuja
paternidade € imposta pela forca, pela protecao fisica. Ele parece querer mostrar que
a figura de pai valida € a de Jesus, seu pai, apresentado nas cartas. Uma dessas
cartas € de Ana Fontenelle, uma mulher que vem falar em nome de seu filho, Josué,
ao seu lado. Ela dita para a escrevedora de cartas: “teu filho quer te conhecer”. E uma
carta ao pai ausente e distante: ele mora no sertdo do Nordeste, em endere¢o nao
muito preciso. Comeca ai a saga que o filme retrata: o heréi, um menino, em busca
de seu pai, tanto o pai real e imaginado quanto o pai simbdlico, aquele que transmite
0 nome, mas também um pai como alguém ruim “Vocé foi a pior coisa que me
aconteceu” (p. 22). “Eu falei pra ele que vocé nao vale nada” (p. 22), mas também
alguém que ainda é capaz de retribuir amor, nesta confissdo de Ana para Dora “A
verdade € que eu gosto muito dele, viu?” (p. 22).

Ao fazer a triagem das cartas Dora insiste em dizer que Jesus é um
bébado que batia na mulher e vai bater no filho também, mas Irene pondera que é
uma crianca querendo conhecer o pai, reconstituir a familia. Os argumentos de Irene
parecem ter mexido com Dora porque ela leva a carta para a esta¢do Central do Brasil
no dia seguinte. Ana retorna a mesa de Dora para pedir para rasgar a carta anterior
porque ela foi muito brava com Jesus e apresenta um outro pai para Josué. Agora
mais afavel “Jesus, o Josué, teu filho, quer muito te conhecer, e ta querendo ir ai pra
Bom Jesus passar uns tempo com vocé” (p. 22). A mée quer reconstituir a familia, unir
os filhos novamente e o pai como a figura mais significativa nesse reencontro,
entretanto, ela morre minutos depois, deixando essa tarefa para Josué. Ele ainda nao
tem consciéncia disso, mas sua odisseia sera a busca pelo encontro paterno e a
reconstituicao familiar.

A nocdo de paternidade que aflora em Josué é de um pai protetor,
responsavel pela organizacao familiar, o que torna explicito quando ele procura Dora
e diz “Quero mandar uma carta pro meu pai. Anda, escreve: Pai, vem aqui no Rio que
minha mae se matou” (p. 24). A principio Dora parece comover-se com a situacao do
menino, mas logo essa impressao desaparece porque nao € essa a personagem que
o diretor quer. Essa ambiguidade revela-se mais forte quando mais adiante, Dora leva

Josué para sua casa, ndo se sabe se € por pena ou ja com a intencdo de vendé-lo
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aos traficantes. Antes dela leva-lo, Pedrdo a chama para uma conversa em que parece
ser um dialogo com o qual ela concorda. Para Josué, Dora é o unico adulto/’pai” que
ele conhece por isso ele a acompanha até seu apartamento e la ele questiona “Onde
é que ta seu marido?“ (p. 30), “E seus filhos?” (p. 30). Ele quer ver a presencga paterna,
que ainda nao conhece, nos lares. “Vocé nao é casada? E quem cuida de vocé?” (p.
30). Quando ele conhece Irene a pergunta € a mesma. “E quem cuida de vocés?” (p.
30). Para Josué, o pai € a figura que vai cuidar da esposa, dos filhos, da familia.
Quando Irene pergunta pelo pai de Josué ele responde: “Ele trabalha demais. Ele é
carpinteiro, trabalha com madeira, sabe fazer mesa, cadeira, porta, pido, casa, tudo
sozinho, ta!” (p. 32). Sao objetos que remetem a constituicdo familiar, coisas que o pai
deve prover. E essa a imagem que Josué constituiu da figura paterna. Quando ele
descobre a gaveta purgatoério das cartas ele diz a Dora “Vou levar a carta do meu pai,
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me da ela!” “Ta maluco, sabe onde é que seu pai mora? Mora milhares de quildmetros
daqui. Mora noutro planeta, ta? Vocé nunca vai chegar 1a” (p. 34), responde Dora
antecipando que o0 menino jamais encontrara seu pai. Na manha seguinte, ela o leva
para os traficantes. La, é recebida por Pedrdo que cumprimenta Josué com “Oi
filhinho”. Paralelamente, a curva que o trem que os leva faz € mesma curva do edificio
onde a entrega de Josué se dara, como se atitudes como essa fosse a continuidade
da vida de Dora que precisava urgentemente ser desfeita.

Na manha seguinte, como um pai/mée que quer defender seu filho, Dora
volta ao apartamento onde esta Josué e como “um bom soldado” o recupera dos
traficantes. Decide entdo fugir para o Nordeste em busca do pai de Josué. O menino
quer ir sozinho porque nao confia mais em Dora, mas ela também ndo tem mais o que
fazer no Rio, pois esta sendo perseguida pelos capangas de Pedrdo e os dois
embarcam para Bom Jesus do Norte. Na verdade, Bom Jesus do Norte € um nome
ficticio de Cruzeiro do Nordeste - vilarejo nos arredores de Sertania, municipio a cerca
de 300 quildmetros do Recife (PE). Inicia-se assim a odisseia. A camera acompanha
o Onibus em travellings e a masica passa soar mais alto. A emocao de conhecer o pai
toma conta do menino. Na primeira parada ele compra uma camisa: “E pra quando eu
conhecer meu pai!”; no 6nibus: “Ainda ta longe?” “O que é que ta longe?” “Ué, a casa
do meu pai, né!” Ou ainda: “Vocé acha que aquele cara ali € pai?”, apontando para
um rapaz “Aquele cara ali, o de barba, se acha que ele tem filho?” (p. 46 e 47). A
pergunta passa a se dar em um duplo sentido: um menino estéa viajando para conhecer

0 seu proéprio pai, ele ainda ndo conhece seu pai, mas quer saber como seria 0 seu
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pai, quer saber o que € um pai. E se outras pessoas, outros homens, encarnam essa
funcdo. Josué esta diante da construcdo da imagem paterna. Alguém de quem ele
sempre ouviu falar precisa ter um rosto. Dora aponta para o passageiro ao lado: “Esse
tem cara de pai! Conheco esse tipo, palhagco! Em casa, um bispo. Na rua era um
palhago” (p. 47). De repente, Dora comeca a falar de seu pai, no dia em que
perguntaram a ela “vocé que é filha do Pimb&o? Veja sO, o nome dele, o apelido dele

~

era Pimbao” (p. 47). O dia em que ele abandonou sua mée e ela veio falecer, Dora
tinha a idade de Josué. Dora diz pouco sobre si, mas o que diz é o suficiente para
revelar a revolta que tinha do pai, alcodlatra, que abandonou a méae para ficar com a
amante. E um pai pelo qual ela nunca procurou, e nem sente saudade.
Simbolicamente, ndo é o mesmo pai de Josué. Enquanto Josué constréi uma imagem
paterna positiva, de um heroi, Dora, na contraméo, a destréi, ndo s6 seu pai, mas
também o de Josué, como se fosse a destruicdo de uma imagem.

Na segunda parada, ocorre uma das cenas de maior impacto
significativo em relacao a busca da paternidade. Dora e Josué perdem o 6nibus e eles
fazem amizade com um caminhoneiro, Cesar, interpretado por Othon Bastos. A
medida que a viagem avanca para o Nordeste, o sentido de familia vai tornando algo
precioso. No bar onde eles param para almocar esta escrito “AQUI TRABALHA
MINHA FAMILIA PARA SERVIR A SUA”. Nesse momento, diversos valores ampliam
a ideia de familia como o trabalho, por exemplo, quando Josué fala do trabalho do pai
a alegria estampa em seu rosto. Ao encontrar com os irmaos nas cenas finais ele é
levado & marcenaria. E o trabalho como algo que perpetua a familia. No bar, Cesar
oferece carona para eles, no caminho diz que sua mulher é a estrada, ndo tem familia,
depois de Josué perguntar sobre sua mulher e seus filhos. “Vocé é que nem ela”,
referindo-se a Dora. Aos poucos Josué vai se deparando com outras formas de
familia, outros sentidos de paternidade. O furto na mercearia desencadeia uma nova
discusséo sobre o pai de Josué quando ele diz que ela roubou mais comida. Ela pede
respeito que “podia ser sua mée”. O menino responde; “Minha mae nao ia roubar que
nem vocé, e nem enchia a cara que nem vocé” “Quem enchia a cara era teu pai”
retruca ela. “N&o. Ele construiu a casa sozinho ele sabe fazer tudo de madeira, ta?”
“Teu pai era um bébado, meu filho, sabe o que € um bébado? Seu pai € um Bébado”.
“‘Mentira, vocé é feia e mentirosa. Por isso que ninguém casa com vocé. Parece
homem, nem tem nem pintura na cara!” (p. 54). A derradeira cena dessa sequéncia

acontece em um restaurante de beira de estrada, quando os trés param para almocar
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sao vistos pela garconete como uma familia. César pede trés refeicbes e uma agua,
Dora pede uma cerveja e a gargonete: “E pro seu filho?”, nem o “pai” nem a “mae”
conseguem esbocar alguma reacdo. Um siléncio perturbador ecoa pelo recinto
quebrado pela voz de Josué: “Uma Coca-Cola”. Nesse momento, Dora se insinua para
Cesar. Surge nela uma vontade de conquista, um desejo por aquele homem. Ha tanto
tempo ndo tocava em ninguém... Assume, a0 mesmo tempo, uma nova postura de
mae (indiretamente, por ter sido confundida com uma) e de mulher. Pede licenca a
César e vai ao banheiro, arrumar-se, colocar “pintura na cara”, fazer-se bonita. Até
pede emprestado o batom de uma moca. E uma das cenas mais poéticas do filme:
Dora aprende a se enfeitar para um homem. E sai da toalete em uma quase euforia,
contente. Qual ndo é sua surpresa ao ver que César partira. Ela vé somente o seu
caminhdo se afastando, e a cena se da toda em siléncio. Elemento fundamental,
porque as vezes as palavras ndo bastam.

A viagem precisa continuar e eles vao de carona em um “pau-de-arara”
que também esta indo para Bom Jesus, levando romeiros para pagar promessa.
Param em uma regido entre indspita e acolhedora: uma montanha toda feita de pedras
com uma pequena capela branca. E ai que se realiza o luto simbélico da mae de
Josué: pela primeira vez o menino reconhece a morte dela, ao mesmo tempo em que
reafirma seu amor pelo pai, mesmo distante, mesmo desconhecido. O “pau-de-arara”
os leva a Bom Jesus e com o endereco na carta de Ana eles chegam a propriedade
onde supostamente vive Jesus. A cena é de uma grande plasticidade. A camera atras
de Josué e Dora comeca a se elevar, junto com a musica, em efeito plongée e do alto
vemos o0s dois se aproximarem da casa com um fundo de montanhas irregulares.
Josué esta correndo como se fosse encontrar seu pai esperando na porta, mas de
repente ele para. H& um menino sem camisa que o observa fixamente. Os dois se
entreolham como o prendncio de uma batalha com a cerca separando-os, provocando
um curioso paralelo. Josué entra na casa, 0s olhares se cruzam até uma ventania
fazer o menino lancar o seu olhar para fora. Alguém esta chegando e Josué, pela
primeira vez, tenta ver seu pai. O senhor que entra afaga o filho e a esposa. Josué
deve pensar “meu pai n&o € um bébado”. Mas o outro garoto sentado em uma cadeira
€ retirado com violéncia. Josué se espanta. Em alguns instantes ele sabera que aquele
senhor ndo é Jesus. E Jesse e ele néo é o seu pai.

Voltam para a cidade, ganham dinheiro escrevendo carta, tiram foto ao

lado do “Padre Cicero” e compram roupas novas. Dormem juntos. Na manha seguinte
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partem para o endereco dado por Jesse atras da rua F, uma rua nova, calcada, onde
mora Jesus. O 6nibus os leva a um conjunto habitacional de casas de cores branca e
azul padronizadas e impessoais. “Tudo igual, né” “E, é tudo igual”. Os viajantes ja se
conhecem e é quando Dora conta para Josué sobre sua relacdo com o seu pai. Dora
também vive sua busca por um pai, mas nao o pai que ela conheceu, suas trajetorias
sao todas iguais:

Tua mée tinha uma foto do seu pai? Cé acha que consegue lembrar
da cara do seu pai pela foto? Eu também as vezes eu esqueco a cara
do meu pai. N&o devia ter a merda da fotografia, pra gente ndo ter que
lembrar. Podiam deixar a gente esquecer. Eu sai de casa com
dezesseis anos. Nunca mais vi meu pai. Anos depois, na Rio Branco,
eu dei de cara com ele. Eu gelei. Al tomei coragem e fui falar com ele.
“Ta me reconhecendo? Cé lembra? Lembra de mim? Eu vi na cara
dele que ele ndo me reconheceu, ele ndo reconheceu a propria filha.
“O menina, vem ca. Como é que eu pude esquece uma mocinha
assim, jeitosinha como vocé...?” Desviei do safado e disse que tinha
me enganado da pessoa e me mandei. Soube que ele morreu logo
depois (p.87).

Dora ndo consegue disfarcar a magoa que sente por ndo ter sido
reconhecida pelo pai e ainda por cima té-la confundido com uma qualquer. Essa é a
ferida basica: o ndo reconhecimento enquanto filha, o que implica na ndo existéncia
da figura do pai, uma vez que essa relacdo, de pai e filho, se baseia no mutuo
reconhecimento.

Ao chegar ao endereco, uma nova decepgao: “O Jesus ndo mora
mais aqui nao, dona”. “E o senhor sabe onde ele ta morando?” “Ih, sei ndo. Aquele ali
sumiu no mundo. Aqui ninguém nunca mais soube dele nao” (p. 88). Para Josué a
busca ainda nao terminou: “Eu vou espera ele”. O que eles acabam encontrando sao
os irmaos de Josué. Inicialmente o encontro se da com lIsaias, interpretado pelo ator
Matheus Nachtergaele, que parece conviver bem com a figura do pai ausente. A
principio, meio reticente, ela se apresenta como amiga de Jesus e ele, aparentando
medo, buscando pela protecdo de Dora, talvez por medo de perdé-la, ou medo de
conhecer o pai, se apresenta como Geraldo. Na chegada a casa conhecem Moisés,
interpretado pelo ator Caio Junqueira, o outro filho do casal Ana e Jesus; este carrega
magoas do pai. Josué vé a figura fisica do pai pela primeira vez em um retrato do
casal na parede. Em um clima familiar Josué aos poucos descobre nos irmaos o
desejo do pai: "Me espera que eu volto. E ai vai ficar todo mundo junto” (p. 95). A
familia unida. Vao esperar pela volta do pai, agora menos idealizado. J& Dora sente

sua missao cumprida. Na manha seguinte, parte para o Rio de Janeiro reconciliada
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com a lembranca do seu pai e de si mesma como mulher. Com um final aberto, o filme
termina com uma carta de Dora, enderecada a Josu€, onde a figura paterna é
lembrada. Ela passa a ideia de esperanca, de um possivel futuro reencontro com o
pai e a0 mesmo tempo menciona que tem saudades do seu pai, que a deixava dirigir
a locomotiva que ele conduzia quando ela era pequena: “Ele deixou eu, uma
menininha, dar o apito do trem a viagem inteira”. Para Dora, Josué deve crer que seu
pai voltara um dia: “Vocé tem razdo! Seu pai ainda vai aparecer e com certeza ele
tudo aquilo que vocé diz que ele é”. E assim termina o filme, com ela dizendo a frase:

“Tenho saudade do meu pai, tenho saudade de tudo. Dora” (p. 99).

2.7 Reconciliagbes

O fato de a maior parte do filme ser protagonizado na estrada foi
importante para se constituir em uma odisseia a trajetéria das personagens Dora e
Josué, gque, a partir dos movimentos espaciais, vao recompondo suas transformacoes
em sujeito e se preparando para se reconciliar consigo mesmo. E disto que o filme
trata, a possibilidade de as personagens rever sua vida e construir seus reencontros
pessoais que ndo terminam nunca, mas anunciam a continuidade de novas buscas,
como diz a cangao de Cartola que encerra o filme “Preciso me encontrar”. Walter
Salles diz que Central do Brasil € um filme sobre o olhar e é assim que ele termina a
pelicula, com Josué olhando Dora e Dora olhando Josué através dos monoculos
tirados junto a imagem do Padre Cicero. Nao o olhar para o horizonte, mas para a
figura dos dois presentes no monoculo, pois ha o olhar externo e o olhar para dentro,
mesmo que seja em um mondculo, para seus objetos de amor internos que intermeiam
toda a relagéo do ser com o mundo e as pessoas.

A reunido familiar final da o tom da pelicula. Josué cobrava que Dora e
Irene tivessem maridos, filhos, que fossem uma familia. Quando conhece Irene,
pergunta “Vocé nao tem marido?” “E quem cuida de vocé?”. Quando conhece César,
Josué pergunta-lhe: “E tua mulher?”, como se tudo girasse em torno do nucleo familiar.
Por isso, Josué corre em direcéo ao 6nibus para evitar que Dora va embora. Ele queria
uma familia com a presenca feminina. Ja Dora, na reconstrucao de sua familia, busca

se reconciliar com a figura paterna que, para ela, sempre fora um bébado, mas agora
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€ uma saudade distante e quando p6de escrever a sua carta, pela primeira vez, para
Josué que possibilitou esse reencontro, promove em si uma viagem interna, aquela
viagem ao mais profundo recondito de todo ser humano, que reestrutura a pessoa
humana. “O que se passa no intervalo entre as cartas € a historia de dois personagens
perdidos, o encontro entre ambos e o desvio fundamental que esse encontro
provocara na rota de suas vidas” (TELLES, 2006, p. 6). Em tempo, mais uma vez,
Walter Salles opta por finais metaféricos em que a personagem principal parte para
algum lugar sozinha, transformada por uma experiéncia vivida. Assim &€ Alex em “Terra
estrangeira”; Tonho em “Abril Despedacado” e Ernesto Guevara em “Diarios de
motocicleta”. Esses finais simbdlicos representam personagens rompendo com seu
passado e propondo uma nova viagem, mas dessa vez uma viagem para dentro de si
mesmo, com a sabedoria de todo um processo vivido representado em Central do

Brasil por Dora.
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3 ABRIL DESPEDACADO

La fora corria marco, meio risonho, meio gelado,
com aquela perigosa luminosidade alpina que s6
esse més possuia. Mais tarde viria abril, ou melhor,
apenas sua primeira metade. Gjorg sentiu um vazio
do lado esquerdo do peito. Abril desde ja se revestia
de uma dor azulada... Ah, sim, abril sempre lhe
causara essa impresséo, de um més um tanto
incompleto. Abril dos amores, diziam as cangdes. O
seu abril despedagado... (KADARE,1982. p.21).

Abril Despedacado (2002) foi o primeiro trabalho do diretor Walter Salles
apos o enorme sucesso de seu filme anterior, Central do Brasil (1998), e gerou enorme
expectativa sobre a carreia do cineasta, pois Central do Brasil acabara de concorrer
ao Oscar de melhor filme estrangeiro e ao Oscar de melhor atriz, além de arrebatar
mais de cinquenta prémios internacionais. Contribuiu para essa expectativa, o fato de
ser uma adaptacéao do livro homénimo escrito pelo albanés Ismail Kadaré, lancado em
1982. O fio capaz de unir esses pedacos de Abril encontra-se na Grécia Antiga. L4,
segundo a thémis, direito antigo, — substituida, com a democracia ateniense pela
dike, direito profano, — os crimes de sangue nao eram julgados pelo Estado. Seu
desfecho ou continuacgéo era determinado pelas familias, clas em conflito. A auséncia
do Estado, portanto, produzia a arbitrariedade, a violéncia, a desmedida. E e foi assim
na Albania, cenario do romance de Kadaré; no Nordeste do Brasil no filme de Salles
e na periferia das grandes cidades onde o poder paralelo, ilegitimo, impde suas
préprias leis para reparacdo do sangue derramado.

Durante uma viagem, Kadaré péde observar como o Kanun, codigo de
origem medieval, que ha séculos é transmitido e regulava todos os aspectos da vida
pessoal e social dos habitantes da regido montanhesa da Albania, ainda se fazia
presente naguele recanto, distante do poder regulador do Estado e ainda um reduto
da tradicdo catolica albanesa. A matanca entre duas familias € uma imposi¢do do
Kanun, codigo moral que ha séculos é transmitido de boca em boca nas montanhas
albanesas. Os habitantes desses penhascos gelados jamais acataram governo algum,
seja albanés, seja dos muitos invasores que por ali passaram - mas se curvam com
fervor a lei ndo escrita de seus ancestrais. Cultuado como verdade absoluta, o Kanun
€ um coédigo de honra tdo minucioso quanto cruel. Especifica os menores detalhes da

vendeta: quem, como, onde e quando matar; a posicdo do cadaver; o andncio da
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morte; o velorio e 0 banquete funebre; o sepultamento da vitima; os prazos da
vinganca e as tréguas entre os clas; as humilhacdes que devem ser impostas a familia
enguanto ela ndo recuperar o sangue que lhe foi tomado. E toda uma solene, absurda
e interminavel liturgia da morte (KADARE, 1982)26.

Esse ritual sangrento impulsionou o enredo de Abril Despedacado, que,
assim como no livro, narra o drama pessoal de um jovem que, contra sua vontade, é
obrigado pelo pai e pela tradicdo do Kanun a vingar a morte de seu irm&o mais velho,
assassinado por um membro de uma familia rival. De forma sucinta, é esse o romance
gue Walter Salles adapta para o cinema. O filme € um convite para se romper com 0S
mecanismos infernais de 6dio e injustica que ligam as duas familias. Em depoimento,

Salles fala sobre o livro de Kadaré

Escolhi o livro de Kadaré porque me tocou o coracdo, ndo pude
esquecé-lo depois que o li ha trés anos, fiquei impressionado com o
drama intimo, familiar, que divide os personagens entre uma dimenséao
ligada a terra e suas tradicdes e ao céu, como esperan¢a de mudanca
e liberdade (SALLES, 2007)%.

O primeiro desafio enfrentado pelo diretor era saber em que regiao e
para qual época a historia seria adaptada. A solucdo encontrada é mostrada logo na
legenda inicial que abre o filme: “Sertao brasileiro — 1910”. A questao a ser levantada
é: por que, entre tantas possibilidades, o sertdo nordestino acabou escolhido como
local ideal para ambientar uma obra como Abril Despedacado e, principalmente, como
0 género narrativo que estrutura o filme influencia no processo de significacdo do
universo e da cultura do sertdo nordestino? A escolha do sertdo como pano de fundo
para o desenrolar da historia da familia Breves, nucleo central do filme, ndo foi simples
coincidéncia, porque, segundo a visdo do diretor, deve existir “uma relagdo entre a
geografia fisica e a geografia humana, quer dizer, a aridez do lugar, de uma certa
forma, impregna aqueles personagens” (SALLES, 2007). Essa relacdo entre a
geografia fisica e a geografia humana acaba se tornando indispensavel a sensacéao,
as acdes e aos movimentos construidos em dialogos e a0 mesmo tempo em seu
siléncio. Apesar de todo o viés regionalista que Abril Despedagado adquiriu no
processo de adaptacdo e do fato de ser um filme de época, sua trama e sua
mensagem Sao universais e atemporais e isso explica a forca e a urgéncia que a

reflexdo proposta por ele tem. E oportuno lembrar que a sociedade esta em constante

26 Contracapa
27 Entrevista
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transformacao e ndo se pode chamar este processo de evolucédo, no entanto, apontar
a auséncia de mudanca e a auséncia de quebra dos circulos que a aprisiona € negar
todas as possibilidades de aprimoramento que o 'novo' representa. Nado hi costume,
dogma, ou moral que esteja tdo consolidado que ndo possa ser questionado e
subvertido. Entretanto, uma parcela da sociedade se apega ao conservadorismo na
tentativa de preservar a ordem vigente e o status quo, de tal modo que seus olhos se
fecham para toda e qualquer possibilidade de mudanca. A sociedade hoje € “uma terra

de cego e quem tem um olho s6, todo mundo acha que € doido”.

A preferéncia pelo texto escrito, principalmente em um curso de Letras,
como ocorre na academia, leva, em geral, a ouvir sobre um filme baseado em obra
literaria, opinides como “gostei mais do livro” ou “o romance é muito melhor”, nesse
sentido, 0 senso comum acaba por levar o espectador de cinema a deixar de
acompanhar excelentes filmes que nasceram em um romance. Para Stam, a
linguagem de critica que se utiliza para tratar de uma adaptacdo tem sido com
frequéncia moralista, transformando a obra literaria em um produto cultural vulgar e
sem valor. Segundo o autor,

quando dizemos que uma adaptacéao foi “infiel” ao original, o termo
expressa 0 desapontamento que sentimos quando um filme falha na

captura daquilo que nés vemos como caracteristicas fundamentais da
narrativa tematica e estética da fonte literaria (STAM, 2006, p.54).

A adaptacdo de uma obra literaria requer uma consciéncia instigadora
para que a obra cinematografica ndo se constitua em uma versdo deformada para
preguicosos, assim, o trabalho dos roteiristas, o0 cineasta Karim Ainouz, o
documentarista Sergio Machado e o proprio Walter Salles tiveram todo cuidado com
a adaptacao do livro de Kadaré, a fim de transforma-lo em uma grandiosa obra de
arte,

principalmente na criagdo dos personagens fortes ou fracos —
predestinados a um fim tragico. A transcendéncia parece impedida
pelo imobilismo tanto pessoal como social. Em contraponto a esse
fatalismo, hA momentos de grande lirismo e poesia, a emergéncia de
um humanismo n&o realizado. A melhor expressdo desse desejo
frustrado, a metéfora para o sonho impossivel, é a brilhante cena do

rodopio com a corda da trapezista Clara, uma das grandes sequencias
do cinema brasileiro contemporaneo. (STRECKER, 2010. p.115).
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O filme conta com o roteiro de Walter Salles, Karim Ainouz e Sergio
Machado; a direcdo de fotografia novamente nas maos de Walter Carvalho que
consegue mostrar a geografia opressora dos morros de um Nordeste pouco
conhecido. Carvalho, como em Central do Brasil, capta a natureza expressiva através
de seus morros impiedosos que bloqueiam o olhar para o horizonte. E a geografia
fisica e humana de um continente fotografada que padece de um jogo de luz entre
claro e escuro e a presencga do amarelo ouro, principalmente nas cenas em volta da
bolandeira, além de captar com sensibilidade as transformagdes cromaticas. A muasica
de Antbénio Pinto é outro achado que harmoniza com o agreste nordestino. A trilha
sonora intensa e consonante com o0s mais diversos sentimentos retratados na
narrativa ajudam a compor a poética e ao mesmo tempo tragica historia do filme. O
elenco é divido em nucleos, assim ha o nucleo formador da familia Breves com José
Dumont (pai), Rita Assemany (mae) e os filhos Rodrigo Santoro (Tonho), Ravi Ramos
Lacerda (Menino/Pacu) e Caio Junqueira (Inacio). O ndcleo que compde a familia
Ferreira conta com Everaldo de Souza Pontes (velho cego/Av0), Mariana Loureiro
(Viava), e os netos Servilio de Holanda (Isaias) e Wagner Moura (Mateus). O casal
circense Flavia Marco Anténio (Clara) e Luiz Carlos Lacerda (Salustiano).
Participacfes especiais de Gero Camilo (Reginaldo) e de atores que ja atuaram em
Central do Brasil, como Othon Bastos (Sr. Lourenco) e Vinicius de Oliveira, Soia Lira
e Maria do Socorro Nobre como componentes da cena do vel6rio e membros da

familia Ferreira.

O roteiro apresenta inUmeras referéncias e homenagens a alguns idolos
do cineasta. Uma delas € o proprio nome Breves. Sabe-se da admiracdo de Walter
Salles pelo cineasta de Limite28, Mario Peixoto, que era da familia Breves, dona de
grandes propriedades e terras no Estado do Rio de Janeiro. Limite esta presente
também na propria narrativa, assim como em Abril Despedacado, parece que 0s
personagens perderam desejo de viver e atingiram o limite de suas existéncias. Outra
referéncia diz respeito a um dos dialogos do filme. A cena ocorre no final do velério
da familia Ferreira quando o velho cego concede a trégua ao assassino de seu neto,
o jovem Tonho, dos Breves. O velho aponta para o reldgio de parede e diz: “Tu ta
vendo aquele reldgio ali? Cada vez que ele marcar mais um, mais um, mais um... ele

vai ta te dizendo menos um, menos um, menos um” (BUTCHER; MILLER. 2002, p.

28 |imite, Mario Peixoto, 1931
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202)?°. Fruto de uma experiéncia vivida por Walter Salles em um dos seus encontros
com Mario Peixoto. Salles era fa ardoroso de Limite e h4d anos vinha tentando
conhecer seu autor que vivia recluso em um apartamento no Rio de Janeiro.
Conseguira enfim marcar um encontro para as quatro horas. Walter entrou no
apartamento de Mario e ouviu dele uma pergunta:

- Foi vocé que marcou o encontro das quatro?

- E, fui eu que marquei. Respondeu Walter.

Mario apontou para o relégio pendurado na parede da sala.

- Vire-se, olhe para a parede e me diga o que vocé esta vendo.

- Como assim? Indagou Walter. Tem um reldgio, Mario. E pode ficar

tranquilo, esta funcionando.

- Nao é nada disso. Dé uma olhada nos ponteiros. O que 0s ponteiros

estdo dizendo?

- Os ponteiros estdo me dizendo que sao quatro horas, trés minutos e

vinte e poucos segundos...

- N&o, meu filho. Preste atencéo no que vou dizer. Vocé esta vendo o

ponteiro dos segundos? Cada vez que ele marca mais um, mais um,

mais um, na verdade ele esta te dizendo: menos um, menos um,

menos um.

Mario resumia naquele instante a esséncia de Limite, um filme sobre

a incapacidade humana de aprisionar o tempo (p. 89).

Varios momentos de A Linha geral®®, de Eisenstein, serviram de
inspiragao para Abril Despedacgado. O filme Linha geral traz duas das sequéncias mais
bonitas da historia do cinema. Uma descreve o funcionamento da desnatadeira, outra
anuncia uma chuva que nunca chega. A forma que Eisenstein usou para filmar a
maguina que separa o leite da nata foi um dos principais modelos da concepcéo visual
de Abril. Ha ainda a referéncia ao seu amigo cineasta Wim Wenders na cena do
rodopio com as cordas da trapezista Clara. Esta cena pode ser interpretada como uma
homenagem a trapezista Marion de Asas do Desejo3!. O plano estético da “sequéncia
da bolandeira” esta presente no documentario A Bolandeira3?, de Vladimir Carvalho33.
O filme de Vladimir situa historicamente o uso da bolandeira e descreve o processo
de fabricacdo da rapadura. No interior decadente do celeiro proximo a casa da familia

dos Breves, os feixes de luz que atravessam o telhado é uma homenagem a fotografia

29 para evitar repeticdes excessivas das chamadas de citagdo das falas dos personagens, serd indicada a chamada
de citacdo somente na primeira transcricdo da fala, nas demais a indicagdo se dara pela indicacdo da pagina

30 Generalya Linnia, Sergei Mikhailovich Eisenstein, 1928

31 Der himmel Giber Berlin, Wim Wender, 1987

32 A Bolandeira, Vladimir Carvalho, 1969 Curta-metragem

33 vladimir é irm3o de um grande parceiro de Walter Salles, Walter Carvalho diretor de fotografia de Terra
Estrangeira, Central do Brasil, O Primeiro dia e também de Abril Despedacgado.
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do curta-metragem Aruanda3*, de Linduarte Noronha, cineasta precursor do Cinema
Novo. O didlogo que Abril Despedacado estabelece com o cinema brasileiro dos anos
1960 é reforgado pela voz “em off” que instaura os contornos de uma narrativa ciclica
no interior de uma estrutura linear e, por fim a cena final, uma releitura de Deus e 0
Diabo na terra do sol®®, de Glauber Rocha, o sertdo vai virar mar e aimagem de Tonho
chegando ao mar. Esta narrativa ciclica é metaforizada pela bolandeira. O que importa
sdo os indicios de intencdes que podem ter determinado o seu sentido. Os
preparativos para a filmagem nos projetos de Walter Salles sdo sempre muito

cuidadosos e trazem a sua marca de forma explicita.

Abril Despedacado obedece a unidade de acdo da narrativa classica. A
acdo do filme dura exatamente o tempo de uma vinganca que opde as duas familias:
uma morte, uma trégua regulamentar, e uma nova morte que vinga a primeira. Entre
um bloco e outro, paira em suspense uma relacdo amorosa. Essa divisdo em trés atos
corresponde a estrutura da “peca bem-feita”, preconizada pelo modelo aristotélico de
narragao. No primeiro bloco, a voz “em off” do menino Pacu informa o espectador
sobre a situacdo e as personagens da histéria. O segundo ato comeca com a espera
ansiosa de Pacu pela volta do irmao mais velho. Esse tempo de espera € compensado
pela passagem dos brincantes nomades, Clara e Salustiano, que se dirigem para o
vilarejo. A passagem dos brincantes inaugura uma linha de agdo em direcdo a um
futuro, pois representa uma verdade que esta la fora, inatingivel para o povo oprimido
do sertdo. Eles séo porta-vozes da modernidade, remanescentes da caravana Bye,

Bye, Brasil®¢, de Carlos Diegues.

Se em Terra Estrangeira os créditos iniciais eram letras brancas sobre
um fundo preto com uma nota de piano, marcando o destino tragico de cada
personagem anunciada; se em Central do Brasil as letras que anunciavam cada ator
ou atriz eram escritas com letras quase analfabéticas, lembrando criancas ou adultos
sendo alfabetizados, uma clara referéncia aos analfabetos que pedem para Dora
escrever cartas, ndo € de se estranhar que, em Abril Despedacado as letras que
anunciam cada ator ou membro da equipe técnica lembrem letras das antigas

maquinas de escrever, revelando seu carater nostalgico e antecipando que a histéria

34 Aruanda, Linduarte Noronha, 1960, documentario.
35 Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha, 1964,
36 Bye, Bye, Brasil, Carlos Diegues, 1979
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gue sera narrada vem sendo recontada de um passado distante. De um coédigo ja

enraizado na cultura brasileira como as antigas maquinas Olivetti.

A cena inicial se da com uma legenda “Sertdo Brasileiro, 1910” — e,
depois, um plano-sequéncia frontal de um menino que, na sombra, caminha pelo
sertdo durante o amanhecer. Ele diz que se chama Pacu, mas que, sendo 0 nome
novo, “ainda ndo pegou costume”. Caminha tentando se lembrar de uma histéria — “as
vezes eu me alembro... as vezes eu esquego” (p. 192). Nesse momento, h4 um corte
para o plano-sequéncia do menino ainda caminhando, mas de costas; isto €, a camera
assume a perspectiva do que ficou para tras. Essa transicao € sugestiva, uma vez que
se da no instante em que o menino se refere a uma “outra histéria”, da qual, esta sim,
ele se lembra bem: “ndo consigo arrancar da cabeca... € a minha historia, a de meu
irmao e de uma camisa no vento” (p. 192). A caminhada € interrompida para dar lugar
ao plano de uma camisa no vento manchada de sangue. A trilha sonora acompanha
0S movimentos da camisa, harmonizando a cena. O patriarca traduz o que os olhares
dos membros da familia - a mulher e dois filhos: um jovem adulto e o0 menino da
sequéncia anterior - testemunham: “o sangue ja estda amarelando”. Seguem os
créditos iniciais com imagens do trabalho da familia em volta de uma bolandeira — um
engenho de cana de acgucar nos moldes do tempo da escraviddo, aqui S&o escravos
da tradicdo. A belissima imagem captada de cima da bolandeira faz com que ela se
pareca com reldgio gigante em que suas arestas sdo 0s ponteiros, mas que giram em
sentido contrario. A acdo do sol enfatiza o tom amarelo e resgata a cor da camisa
como se tudo estive ali amarelado pelo tempo. Em seguida, a familia é apresentada
pelo menino em “off”: “O pai toca os boi. Tonho, meu irmao, é o que méi a cana. A

mae recolhe os bagacos” (p. 194).

3.1 As metaforas

O leitor de cinema que quer compreender Abril Despedacado deve,
antes de tudo, despir-se de preconceito imagético ou linguistico, ja que o filme explora
um jogo entre fala e imagem, alterando o sentido das palavras e das imagens
provocando entre eles uma interseccdo, ou seja, uma metafora. Assim as metéforas
construidas criam planos de leitura amarrados em alguma fala ou imagens,

estabelecendo um fio narrativo. A metéafora € parte da vida cotidiana, ndo somente na
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linguagem, mas também na acao e no pensamento. Para Lakoff e Johnson “0 nosso
sistema conceptual ordinario, em termos do qual ndo s6 pensamos, mas também
agimos, é fundamentalmente metaférico por natureza” (2002, p. 45). Segundo os
autores, as metaforas ndo podem ser apenas decorativas pois fazem parte da
operagao cognitiva, “entdo o0 modo como pensamos, 0 que experenciamos e o0 que
fazemos todos os dias sdo uma questao de metaforas” (LAKOFF; JOHNSON, 2002,
p. 46). Para Cacciari (1998, p. 76), as metaforas sdo formas de lidar com a relativa
inabilidade da linguagem de esclarecer ou de expressar diretamente a complexidade
de nossas experiéncias perceptivas. Assim, o préprio titulo Abril “despedagado”
sugere um processo metaforico. Como despedacar um Abril? Ou ainda, como
despedacar um tempo, um periodo? Abril “despedag¢ado” pode sugerir pedacos que
se unem em um todo coerente, com suas partes que precisam ser reunidas para
compor um sentido, como em um sonho. E essa composicéo é feita por cada um,
individualmente, reunindo os simbolos e dando-lhes o seu sentido, a seu tempo e a

sua hora.

Cacciari (1998) estabelece ainda algumas fun¢des da metafora em seus
usos cotidianos. Uma, em particular, aplica-se ao caso de Abril Despedacado: a ideia
de que metéforas constituem-se em pontes entre dominios abstratos e experiéncias
perceptivas. Desse modo, cabe questionar-se: como demonstrar ou notar a passagem
do tempo? O que é o tempo que passa, sendo uma ideia abstrata que s6 pode ser
apreendida através de experiéncias perceptivas? Segundo a autora, as metaforas
verbais sao usadas para descrever e tornar expressiveis importantes partes de nossa
vida interior e de nossa atividade cognitiva habitual. A autora lembra também que,
embora seu foco nesse trabalho tenha sido as metaforas verbais, elas sdo apenas

uma das maneiras de realizagdo metaforica.

Assim, a fala do menino “A mae recolhe os bagagos” convida o leitor a
buscar na narrativa 0 que esta implicita na imagem de bagacos. Restos de cana
triturada ou filhos carregados de sentimentos, retornando ao lar apos terem cometido
um assassinato? Dentro de um processo subjetivo cognitivo em que imagens e
palavras assumem 0 sentido conotativo, conceito muito Gtil para compreender o
significado das palavras e das imagens deste filme, ao se deparar com o contexto da
morte e da forma como ela ocorre, bagacos deixam de fazer parte do conceito de

cana-de-acucar e passa a significar o estado de espirito em que o personagem Tonho
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vive ao voltar para casa com uma fita preta no bragco, apés matar Isaias, neto do

patriarca dos Ferreiras.

Mas a frase do menino mais emblematica a respeito das metéforas é o
momento em que ele encontra os brincantes — Clara e Salustiano - e ensina o
caminho para Bom Sossego. Os artistas simpatizam com a espontaneidade do
menino e a moga o presenteia com um livro. Embora n&o seja alfabetizado, o menino
diz que sabe “ler as figuras”, fazendo assim um convite ao espectador/leitor para
também ler as figuras filmicas que, dali por diante, estardo em evidéncia. Por sinal, a
camisa manchada de sangue e os retratos dos mortos na parede da casa sao figuras
gque sempre estiveram presentes na vida do menino como linguagem que
desorganizam a vida. A partir do contato do menino com o livro, a compreenséo do
mundo em que ele esta inserido comeca a fazer sentido, para ele, as figuras em
posicdo normal ou ao contrario nada muda “E igual de um lado... e de outro. Tem
diferenga ndo” (p. 205) é como ele entende o paralelismo que ronda sua vida. Os
motivos que regulam as matangas entre Breves e Ferreiras séo iguais, de um lado e
de outro. A mesma forca que motiva os Breves, motiva os Ferreiras. Nao ha diferenca.
Para o leitor, € 0 momento de perceber o aspecto figurativo da narrativa. As metaforas
irdo circular, como os bois, acerca do comodismo e da inércia dos personagens.

Nesse sentido, o significado de bagaco da cana deve ser descartado.

3.2 A bolandeira

A metafora mais importante que desperta o olhar do leitor logo no inicio
do filme é a bolandeira, cujo incessante trabalho representa o circulo fechado e imovel
de uma sociedade patriarcal, arcaica e injusta. Funcionando, é o reduto de unido da
familia onde cada um tem a sua funcdo, cada um opera seu destino como se tudo
fosse planejado. O pai toca os bois que faz movimentar a bolandeira como toca a
familia: Todos seguindo o mesmo caminho. Parada, sugerindo o tempo suspenso,
lembra fantasmas que insistem em permanecer na terra como se fossem viventes que
nao sabem que morreram. Ali se concentram elementos subjetivos da historia que
esta sendo contada. A comecar pela sua estrutura circular que ird se juntar a outros
circulos como os retratos dos mortos na parede da casa. Quando viu a bolandeira, o

cineasta percebeu que o engenho poderia funcionar como eixo do filme e poderia ter
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uma forca narrativa semelhante a da desnatadeira de Eisenstein. Aquela construcao
nao tinha apenas definido a atividade econdémica mais adequada a fazenda dos
Breves - a producdo de rapadura -; era também o elemento que faltava para
transformar aquela historia em filme. Esse tipo de engenho, comum no comego do
século passado, mas hoje em dia rarissimo, tem uma estrutura que lembra um relégio
de ponteiros, mas em um processo giratério anti-horario - ou as engrenagens de um
instrumento de tortura medieval. Seja qual for seu sentido est4, intrinsicamente, ligada
a familia dos Breves, que vivia olhando para o passado em um processo de tortura
psicolégica. Seu funcionamento é simples. Dois ou quatro bois puxam uma tracao que
pde em movimento um grande circulo dentado de madeira, na posi¢do horizontal.
Esse circulo movimenta um outro, menor, que por sua vez faz girar a moenda. Por
debaixo da moenda, que despedaca a cana, resultado do trabalho — uma analogia ao

Abril despedacado - sai o caldo. Pelo outro lado, o bagaco.

A bolandeira d& corpo ao ciclo do tempo e a opressdo que pesa sobre
os Breves. Quando Tonho obedece ao desejo da familia e como obrigacéo vinga a
morte do irméo mais velho, é como se ele estive sendo capturado pelas engrenagens
da bolandeira. A partir de agora ele pertence ao circulo da vinganca e passa a ter data
certa para morrer, dai a bolandeira girar no sentido anti-horario. O tempo para ele
corre para tras. “Os vinte anos que ja viveu e o pouco tempo que Ihe resta para viver”
(p. 202). Os dentes da bolandeira que se encaixam para movimentar as rodas,
esmagam como tortura os Breves e extraem sua energia vital. Dizem em siléncio
“menos um, menos um...”, impondo a circularidade das tragédias que ndo cessam. A
bolandeira aprisionava a todos como os bois, fazendo-os cumprir sua missao de
atrelarem-se na mesmice dos seus movimentos, como se seus afazeres, sempre
iguais, os livrassem de perceber mais um dia de vinganca e morte. Tudo se repetia
em um circulo fechado para que nada novo pudesse surgir. Entretanto, a cena final
“Acabou, homem! Acabou, homem! Acabou tudo!” (p. 228), provavelmente, pde fim a

bolandeira, com o circulo rompido ndo ha mais quem mai a cana.

3.3 Atemporalidade

Um close desperta o olhar para as engrenagens da bolandeira que

lembram um relégio — a metafora do tempo — tempo da morte, tempo da vinganca,
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tempo da espera. Tempo de marcar 0s vinte anos que ja viveu e o0 pouco tempo que
Ihe resta. A temporalidade filmica esta presente na primeira cena ao estabelecer um
tempo cronolégico: “Sertao brasileiro 1910”. Assim, o filme estabelece uma referéncia
na passagem do tempo e coloca o leitor em uma espécie de remontar o passado —
instigado pelos tipos da maquina de escrever nos créditos iniciais — quando as rixas
por posse de terra eram comuns no Nordeste brasileiro e transformavam em tragédias
familiares. Na cena seguinte, a camisa ao vento sugere que o tempo passou. A
mudanca de cor — do vermelho para o amarelo — reproduz, como um reldgio, que o

tempo de cultuar o morto acabou. Agora é o tempo da vinganca.

A cena 0546’ opta pelo tempo cronolégico ao estampar na tela
“Fevereiro”, més em que ocorre o assassinato de Inacio Breves. A cena 08'36’, mostra
gue o tempo passou: “Abril”, més em que Tonho deve cumprir sua missdo: matar o
assassino de seu irmao, paralelamente a mudanga de cor na camisa: “O sangue
amarelou”. No encontro do pai com a camisa ouve-se apenas o barulho do vento e o
olhar do pai em close. Ele ndo precisa dizer nada. A camisa amarelou. H4 a sensacao
de que o encontro é com o proéprio Inacio. A sombra do pai projetada sobre a camisa
sugere um Uultimo abraco, pois assim que a vinganca se concretizar, 0 morto
encontrara a paz entre 0s seus e a camisa sera substituida por mais um circulo na
parede. Para Tonho é preciso ouvir os conselhos do pai: “Tu conhece tua obrigagao”.
“Tua obrigacao é s6 com quem matou teu irmao” (p. 196). Metonimicamente as botas
de Tonho ja ndo servem para andar, sugerindo outra marca do tempo, de um tempo

em que outro ja trilhou por aquele caminho e ele calca as botas do pai.

A narrativa € um drama determinado pelo tempo fisico que parece ter se
esgotado. O tempo cronolégico parece ser medido pelo dia e noite de caminhada de
Tonho até a fazenda dos Ferreiras, na camisa “quando a camisa amarelar, sua vida
nao vale mais nada” (p. 202), na faixa preta colocada em seu braco e no rodopio de
Clara quando ela parece ter ficado o dia todo rodopiando, como se quisesse fugir
daquele tempo determinado. Nesta cena, Salles apresenta em uma fotografia
estonteante o que parece ser a epifania da temporalidade, em que Clara roda no alto
de uma corda — como um reldgio natural, expresso por seu corpo rodopiando no
espagco — até que o dia acabe. Esta cena acontece em Ventura, cidade de nome
sugestivo. Parece que Tonho esta vivendo a maior e derradeira aventura de sua vida.

Paralelamente a esse encontro, os Ferreiras, aproveitando de o fato do patriarca ser
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cego, estdo antecipando a hora da vendeta: “Amarelou”. Mente a vilva de Isaias.
“Amarelou mesmo?” Insiste o cego. “Amarelou” confirma o neto Mateus. “Tu sabe o
que tem de fazer” (p. 223). Tonho também tem consciéncia de que o0 seu tempo se

esgotou.

Outros elementos marcam o tempo como o balancar da rede cujo ranger
emite um tic-tac, as rodas da charrete que levam os brincantes e Tonho para Ventura,
0 balanco na casa dos Breves também lembram um reldgio. Alguns girando no sentido
horario como se apressassem o0 tempo, outros, no sentido anti-horario, querendo
voltar para tras, mas o elemento mais significativo é a lua. Para Chevalier (2007), este
astro rege a renovacao periddica, tanto no plano césmico como no plano terrestre,
vegetal, animal e humano, constituindo um circulo de vida e morte. A Lua € para o
homem o simbolo da passagem da vida a morte e da morte a vida. “Ta concedida a
trégua. Mas até a proxima lua”. O periodo de lua cheia tem uma carga significativa
muito forte. E uma das regras de que a vinganga sO pode ocorrer depois de um
determinado tempo lunar. Assim a Lua aparece, como um personagem, de varias
formas, como minguante, crescente e cheia, em um processo evolutivo do tempo. Sua
primeira aparicdo se da aos 11’27’ quando Tonho dirige-se a fazenda dos Breves para
cumprir sua obrigagdo. Em sua ida, a Lua se posiciona as suas costas, ameacadora,
como se 0 empurrasse para esse destino. Na volta, aos 27°33’, a Lua posiciona-se a
sua frente como se o convidasse para um tempo lunar. Aos 46’17’, a camera faz um
close da Lua que esta no periodo de quarto crescente, que evoca a morte e a
ressurreicdo. Nesse momento, 0 menino acabara de ganhar um nome, foi batizado
por Salustiano. O signo do batismo € o renascimento, € como se uma nova vida
brotasse naquele sertdo. Tonho e Pacu deixam o circo depois de uma noite de alegria
e prazer. Estao felizes. Ndo pensam na morte, mas na vida que esta renascendo ao

conhecer Clara.

Em 1°06’00’, os Ferreiras reuinem-se a frente da camisa vermelha de
sangue. A Lua surge alta, impiedosa, como se estivesse ao lado da camisa,
promovendo um jogo de simbolos temporais. E uma Lua cheia. O tempo da Lua se
esgotou, mas € a camisa quem decide e ela ainda ndo amarelou. Em 1'12°20’, Clara
deixa Salustiano debaixo de uma belissima lua em quarto minguante. Ndo ha uma
cronologia na sequéncia de cada lua, mas cada uma carrega em si uma

expressividade muito forte. A ultima lua aparece em 1'19°32’, quando Pacu olha para
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cima, cessa a chuva, uma Lua branca rompe as nuvens. O filme encontra-se em um
momento tenso. Tonho e Clara se amando, Pacu observando da janela e Mateus
aguardando na tocaia para cumprir sua obrigacdo. Morte e renascimento pairam sobre
aquele lugar. H4 um paralelismo entre as luas, enquanto a lua cheia aparece para
enaltecer o conflito entre os Breves e Ferreiras, determinando o tempo de matar ou
de morrer, a lua minguante busca o equilibrio ao aparecer nos momentos de magia e
felicidade ligados ao circo. Como se a lua cheia fosse prendncio de morte, enquanto

a minguante/crescente prenuncio de vida.

3.4 A 4gua

O primeiro elemento liquido que aparece logo nas cenas iniciais é o
caldo da cana sendo fervido em um tacho “O sol daqui é tdo quente que as vezes a
cabega da gente ferve que nem rapadura no tacho” (p. 194). Esse liquido transforma-
se em sélido ao fim do processo da fabricacdo da rapadura. Esse processo necessita
do envolvimento de toda a familia em um ritual em que cada um sabe exatamente o
gue fazer como se tudo fizesse parte de um eterno jogo do destino do qual a familia
nao toma consciéncia e aceita com acomodacao bem caracterizado nesta fala “A mae
diz que Deus ndo manda um fardo maior do que nés pode carregar’ (p. 194). Essa
transformacdo do caldo de cana em rapadura ira se somar a metafora da agua,
elemento transformador. Para Chevalier

As &guas, massa indiferenciada, representado a infinidade dos
possiveis, contém todo o virtual, todo o informal, o germe dos germes,
todas as promessas de desenvolvimento, mas também todas as
ameacas de reabsorcao. Mergulhar nas aguas, para dela sair sem se
dissolver totalmente, salvo por uma morte simbdlica, € retornar as
origens, carregar-se, de novo num imenso reservatorio de energia e
nele beber uma forca nova: fase passageira de regressdo e
desintegracao, condicionando uma fase progressiva de reintegracéo e
regenerescéncia (CHEVALIER, 2007, p.15).

Segundo Chevalier, as significacdes simbdlicas da agua podem reduzir-
se a trés temas dominantes: fonte de vida, meio de purificacdo e centro de
regenerescéncia presentes em varias falas como:

[1] Menino — em off - Nés vive em Riacho das Almas...
[2] Menino: Aqui € Riacho das Almas;

[3] Salustiano: Oxenté, e cadé o riacho?

[4] Menino: Secou. So6 ficou as alma mesmo
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[5] Menino — em off - Mde pensa que mancha de sangue sai (com agua),
mas nao sai.

[6] Breves pai: ... E conserta o telhado, pra se chover esse ano
[7] Menino: Chove nunca.

[8] Salustiano: Foi s6 me jogar na tal d’agua fria que eu abri o berreiro.
Resultado: nunca mais tomei banho.

[9] Salustiano: E tem mais: Agua. Agua, agua, essa eu ndo uso nem pra
beber. Agua sai pra la.

(p. 194, 203, 204 e 215)

E finaliza com duas presencas da agua: a chuva torrencial no encontro
amoroso de Tonho e Clara e a imagem poética de Tonho em frente ao mar.

Parece que a agua é mais que um fio condutor da narrativa. Assim como
as matancas, ela também vem em ciclos, “Agora é vez de Tonho. Teu avd, teus tio, o
teu irméo mais velho. Eles tudo morreram por nossa honra e por essa terra. E um dia
pode ser tu. Tu é um Breves” (p. 196) — Ha também os ciclos da natureza. E o riacho
que secou, em [4], é a chuva prometida que nunca acontece em [7] - mas que insiste
em cair na cena final como um ritual de fecundacdo. A agua também povoa a
imaginacdo do menino quando ele passa a ler figurativamente o livro dado por Clara,
estdrias que se passam no mar. O livro que ela d4 a Pacu fala de elementos e criaturas
aquaticos: peixes, corais, cavalos-marinho, sereia. Todos estes elementos marinhos
ou aquéticos sao simbolos de agua brotando vida em meio aquelas familias secas e
mortas.

E esse deserto sente falta ndo sé de vida, mas também de informacéo,
de conhecimento, de esperanca, e o livro resgata tudo isso. Na imaginagéo do menino,
a sereia deixa 0 mar e vem para o Juazeiro trazer essa esperancga. Assim, 0 menino
cria em suas estorias a Sereia/Clara para trazer a vida aquele lugar onde s6 a morte
esta presente. A medida em que a hora de Tonho chega, as estorias da fantasia do
menino, aos poucos, vao se dissipando, trazendo-o de volta a realidade. Primeiro, a
mae “Oxe! Nao ta vendo que esse negocio ai faz mal pra vista?” (p. 206), sugerindo
gue o conhecimento, para aquele lugar, ndo trard nenhum beneficio. Depois, o0 pai que
lhe castra a imaginagédo tomando o livro. A cena € comovente, 0 menino corre atras
do pai gritando “Me dé! Me dé meu livro! Me dé!” (p. 217). O elemento agua que
inundava o sertéo através do livro vai desaparecendo. Paralelamente, parece que as
aguas vao se tornando cada vez mais raras. E como se as mudancas insistissem em

” o«

n&o acontecer. “O riacho secou...” “Agua! Sai pra I4”. Aqui “no chove nunca’. A sereia
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deixa 0 mar, sua zona de conforto, e entra nos canaviais para encontrar o menino. Na
imaginacao de Pacu tudo poderia ser mudado, transformado, a sereia poderia sair do
mar e entrar nos canaviais alterando a circularidade dos acontecimentos. E preciso
que a agua volte a correr por ali. A transformacdo € urgente. E preciso romper o
circulo, quando cai uma chuva torrencial como se estivesse lavando toda aquela vida
estagnada e propondo uma nova possibilidade de viver — o caminho da direita vai dar
no mar— para aqueles viventes cansados da mesmice.

Quando o tempo de vida de Tonho vence, o membro da familia rival,
Mateus, sai em seu encal¢co. Nessa mesma noite, Clara chega a fazenda dos Breves.
Traz chuva ao sertdo. Traz vida, esperanca. Como se ha muito tempo ndo chovesse.
A mesma chuva que banha os amantes, atrapalha o rival que esta ali para matar
Tonho. O espectador/leitor esta diante de um filme no qual espera-se por mudancas,
por alguém capaz de quebrar esses ciclos e propor um renascimento. A agua parece
ser o elemento que vai promover essas mudancas. Em alguns momentos de Abril
despedacado, a metafora gua/mar no sertdo deve ser sentida. Dai a agua, como em

um batismo, ser, no filme de Salles, emblema de renascimento.

3.5 0 circo

Tal como em O Sétimo Selo3’, o circo € uma expressao artistica que
evoca a simplicidade da cultura popular, representa um humanismo capaz de fazer
sentido para uma vida vazia de significado e salvar o individuo de sua propria
mediocridade. A arte circense é a redencao. Ela chega para salvar agueles individuos
predestinados a morte, como no filme de Fellini A Estrada da Vida38. Assim, parece
gue o circo chega para aplacar a violéncia que transita por aquelas bandas. A
comecar pelo seu nome “O riso da terra” que parece estar rindo de todas aquelas
tragédias reprodutoras das mortes pela terra e soa mais como uma ironia. A arte e 0
conhecimento surgem como meios pelos quais o fatalismo pode ser subvertido, na
trama tais aspectos sdo personificados por um casal de artistas circenses, que

representam o desapego dos antigos costumes e a subversédo dos valores arcaicos

37 Det Sjunde Inseglet, Ingmar Bergman, 1956.
38 | a Strada, Frederico Fellini, 1954
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gue sustentam e perpetuam as rixas. A primeira cena dos brincantes é o encontro com
0 menino em que desperta a curiosidade por saber que o menino ndo tem nome,
“‘Chama o menino de menino” (p. 203). Isso revela a diferenca entre um mundo
arcaico, primitivo e escuro em que vivem os Breves e a concepcéo de realidade trazida
pelos artistas e nos elementos significativos trazidos pelo nome Clara e pelo seu

instrumento de trabalho: o fogo.

O circo afeta diretamente os dois irmaos, pois representa a insercao do
menino no processo de leitura, quando ganha de Clara o livro da sereia que o leva a
uma tomada de consciéncia de que existe um mundo além do “Riacho das Almas”,
um mundo povoado de seres imaginarios onde vivem uma outra vida, sem a obrigacao
de conviver com esse circulo de matancas. Por isso, seu batismo em Pacu, sua
identidade atribuida por Salustiano, promove a insercdo do menino em um mundo
onde prevalece a fantasia. Mas o menino parece nao aprovar o nome “Pacu” pois nem
peixe de mar é “Tao me tirando de besta. Pacu € nome de peixe de rio” (p. 211). O

circo constitui a ampliagdo dos circulos em que viviam os Breves.

Ja para Tonho, o circo representa a possibilidade de distanciar-se dos
circulos que o aprisiona. A primeira vez que vé os brincantes eles estdo andando em
pernas de pau. A miragem ao avistar Clara € marcante. Ele a vé por cima do telhado
de uma casa como uma mulher alada, parecendo flutuar. Quando ela aparece sobre
as pernas de pau ele fica estupefato no meio das criancas que correm atras dos
brincantes. Do alto de sua perna-de-pau, a jovem Clara esbo¢a um sorriso cheio de
luminosidade que o encanta. Os tracos dela sdo realmente parecidos com as
ilustracbes da sereia do livro do irméo. Tonho fica extasiado, dando a impressao de
gue nunca vira uma mulher, principalmente usando uma perna de pau. Ele volta para
casa imerso pela imagem da sereia, quase ndo percebe as reclamacdes de seu pai
sobre a venda de rapadura. A noite Tonho e 0 menino vao ao circo pois la estara a
Clara/Sereia. Eles ficam maravilhados com a apresentacéo, principalmente quando
Clara cospe fogo; como seu nome diz, ela traz o fogo, a luz. Os meninos se encantam
e, ao final do espetaculo, vao conversar com os artistas. A troca de olhares entre
Tonho e Clara sugere um encantamento reciproco. Tonho se apaixona por Clara, a
sereia de pacu, a menina que veio clarear a escuriddo. E nesse momento que
Salustiano batiza o0 menino com o nome de Pacu. Salustiano que escolhe 0 nome e

diz que agora seria o padrinho do menino. De volta para casa, o pai, um fantasma



87

Vvivo, espreita-os. Tonho, pela primeira vez, ndo se submete a lei paterna, negando
um “cala a boca”, por isso, é surrado com o chicote. Aos poucos esses dois circulos
— os filhos dos Breves e os brincantes do circo — vao se interagindo, de modo que um

passa a se constituir no outro.

Os patriarcas da familia Breves vivem um luto eterno pois a morte de um
filho corresponde a morte de outro em um circulo eterno e nesse luto ndo ha espaco
para brincadeiras, para jogos circenses, por isso, ao voltar para casa, Tonho é
severamente repreendido. No dia seguinte, Tonho decide sair de casa para uma
espécie de exilio antes da camisa amarelar. Vai ao encontro do circo novamente, pois
€ a Unica referéncia fora de seus limites, constituindo um novo elo. Clara e Salustiano
estdo de partida para Ventura, outra cidade da regido para os festejos da Semana
Santa. E a oportunidade de Tonho de envolver-se com Clara. No caminho é a chance
de eles se conhecerem. Tonho conta sua tragédia impulsionado pela faixa preta em
seu braco e ela demonstra que também vive em um circulo com Salustiano do qual
nao consegue fugir. Em Ventura ocorre a cena mais bonita do filme, quando Tonho e
Clara brincam em uma corda em rodopio até a exaustdo. Parece que agora o tempo
passa sem pressa, tanto que ele comeca a girar a moga com dia claro e s para ao
anoitecer. Pedindo que ele gire mais, e mais, Clara acredita que a flutuacao no ar é o
Gnico momento em que pode ser livre, e que possa estar com Tonho em um giro
amoroso e sensual. Um movimento repetido, circular, mas cheio de amor, é um outro
circulo, ndo como aquele da bolandeira. ApGs esse breve tempo com os brincantes e
certo de que seu tempo estd se esgotando, Tonho acaba por regressar a familia.
Quando ele aponta na terra dos Breves, o0 pai, a mée e o irmao, que trabalhavam na
bolandeira, param por um instante. Parecem satisfeitos. O siléncio, nesse caso, € a
metéfora da morte, e sua volta a circularidade da moenda é, em certa medida, uma
volta para a morte. A sua vida esta prestes a se desfazer, assim como o circo, também

vivera seu rompimento.

3.6 A camisa

“‘Essa é minha histéria, de meu irmao... e de uma camisa no vento” (p.

192), e a camera foca em uma camisa flutuando sob efeito do vento, manchada de
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sangue. Essa era a marca de que uma obrigacéo de vinganca fora exercida. Alguém
morrera em retaliacdo. A partir de entdo, era esperar que 0 sangue amarelasse, para
gue outra obrigacéo se fizesse, para vingar o que morreu. Desse modo, perpetuava-
se o ciclo interminavel de violéncia e morte. Assim, o filme pode ser resumido na
histéria de duas camisas: A de Inacio e a de Isaias. Ha nas imagens da camisa uma
complexa carga simbolica. Ela € utilizada pela familia da vitima como uma forma de
comunicagdo com além. O sangue amarelado € um sinal de que o morto néo
encontrou sossego e precisa ser vingado. Esse elemento também tem origem na

Grécia antiga.

Segundo Kadaré, as camisas ensanguentadas, que ja aparecem como
véus manchados em Oréstia, foram utilizadas pelos habitantes de
Creta durante a guerra de Troia como elementos de comunicagdo com
as vitimas. Os gregos acreditavam que a recuperacdo do sangue néo
poderia ser realizada sem o consentimento do morto (BUTCHER;
MULLER, 2002, p. 83).

Na primeira versao do roteiro, a sequéncia de abertura do filme buscava a reuniéo de

todos esses elementos.

ApoOs a consumacao da morte do oponente, o papel da mae — que
recolhe os bagacos — retira em um gesto quase teatral a camisa do varal que, com a
acdo do vento, parece querer tocar a mae pela lltima vez, antes do sangue ser lavado.
Inicia-se assim, o processo de purificacdo: a lavagem da camisa, e também a
libertacdo da alma do morto que até a vinganca permanecia preso aguele pedaco de
pano manchado de vermelho. A fala em “off” de Pacu é reveladora: “Mae pensa que
mancha de sangue sai. Mas nao sai’. A mancha de sangue que esta na alma, esta
nao sai pois esta presa dentro do ser. Na sequéncia, Tonho mergulha a méo
ensanguentada em um balde com agua. Com a outra ele comeca a retirar o sangue
coagulado do inimigo. Mas ha também a camisa do inimigo pendurada em um varal
esperando pelo amarelamento. O mesmo simbolo metonimico, o que restou do morto,
afeta a todos. O desejo de vinganca parece mais agucado entre os netos dos
Ferreiras. Sem sinal de amarelamento, a viuva ja determina: “Estd amarelando”. Nos
cédigos do Kanun, na liturgia da morte, ha um preceito de que nao atender a todos o0s
guesitos para a vinganca pode desestruturar toda forma de vida envolvida na vendeta.
Assim, os Ferreiras antecipam a vinganca e antes de a camisa amarelar, Mateus tem
a permissao para cumprir com sua obrigacédo. Mateus, assim como seu avo cego, tem

a visdo comprometida e usa 6culos. Na tocaia para matar Tonho, Mateus escorrega,
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cai, perde os 6culos e atira no primeiro ser vivente na terra dos Breves. Mata o Menino.
A troca da vitima desencadeia a destrui¢cao do circulo. Chove onde ndo chovia nunca.
O pai insiste na vinganca ja. Tonho recusa e parte. Segue pela primeira vez pelo
caminho da direita. Chega ao mar. Uma nova perspectiva. Outra vida. Outros rumos.
Com a morte de Pacu, a histoéria flui sem narrador, movida pelos sonhos dele, rumo a

imensidao do mar, da liberdade.

3.7 As cores

Como um instinto, homem sempre relacionou cores com 0s sentimentos
ou estados emocionais, como alegria, tristeza, paixdo ou ainda relacionar com
conceitos subjetivos, como pureza, pecado, vinganca. O vermelho por exemplo esta
sempre ligado as paixdes arrebatadoras ou a violéncia. Assim, 0 primeiro elemento
do romance de Kadaré incorporado ao filme foi o vermelho. As paginas iniciais do
texto estdo impregnadas de frio, da textura arida da montanha e da cor do sangue. O
inicio do filme parece ter herdado a cor vermelha na camisa de Inacio Breves
pendurada manchada de sangue em um varal. O diretor Walter Salles, na época, ndo
sabia que o ritual de fato existiu no Nordeste brasileiro. A cor do sangue é o Unico
vermelho no filme e retrata a violéncia, a morte anunciada. Mas é da cor vermelha que
surge a oportunidade de o filme falar de amor. O amor que em Tonho comeca a
despertar e tera seu momento magico nas cordas em Ventura. Quando Clara pergunta
a Tonho se ele conhece Ventura, ndo parece estar perguntando sobre os lugares que
conhece, ou sobre um vilarejo simplesmente. Pergunta se ele conhece, mesmo, € a
felicidade. Esse amor entre os dois € 0 Unico sentimento que pode liberta-los dos
circulos em que vivem. Libertar Clara do seu aprisionamento a Salustiano e se libertar

das previsdes do patriarca Ferreira “Ja conheceu o amor? Nem vai conhecer” (p. 202).

Em algumas culturas o amarelo € quase sempre associado a covardia.
Nas pinturas bizantinas, o manto de S&o Pedro era sempre dessa cor, como que
simbolizando sua covardia, segundo a Biblia, ao negar Jesus. Também Francisco |,
da Franca, mandava pintar de amarelo a porta da casa dos traidores. Essas tradigoes
apresentam um forte elo com o filme porque a camisa, ao se tornar amarela, o

responsavel pela vinganca assume sua acao se acovardando diante da possibilidade
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de quebrar esse circulo. Parece ser mais facil acovardar diante da possibilidade de
viver do que se comprometer com a morte na proxima lua cheia. Mesmo quando néo
se deseja 0 novo, o inusitado se impde. Esta covardia acentuava-se em ambos 0s
lados, para os Breves tanto quanto para os Ferreiras, como na decisao da vinganga
aos Breves
A regra da vendeta é clara: se foi concedida a trégua, ela deve ser
cumprida. Mas o irmao e a vilva do Ferreira assassinado, na sua faria
de vinganca, mentem para o avd, um dos que ndo enxergam, e
também é cego de seus olhos. Dizem que a camisa ja estaria

amarelando, quando ainda n&o havia essa senha para encerrar a
trégua (CINEMA, 2003).

Mesmo a trégua ndo chegando ao fim, a camisa ndo tendo amarelada, o avd
determina a morte do assassino de seu neto, a morte de Tonho. Essa mentira carrega
um mau pressagio, que se concretiza quando o Ferreira vingador, ndo podendo

enxergar sem o0s Oculos, mata o homem errado. Morre Pacu no lugar de Tonho.

A cor preta sempre esteve ligada ao luto na cultura ocidental. A casa dos
Breves reforca essa ideia. A escuriddo predomina. A pouca luz vem de pequenas
janelas abertas como um Unico contato com o mundo. A noite tudo fica mais escuro
ainda. Lampifes e lamparinas tentam iluminar os retratos dos mortos em molduras
circulares na parede. Ali tudo é luto. “Parece que os mortos € que comandam os vivos”
(p. 216). Na casa dos Ferreiras o enlutamento é reciproco depois da morte de Isaias,
mulheres enlutadas — rezadeiras que entoam a mesma litania, pedem em unissimo
som pela alma do morto. Mas nada se compara a bracadeira negra que o senhor
Ferreira amarra no braco de Tonho “De um morto, para outro” sentenciou ele. E a
bracadeira que determina o tempo de vida de Tonho, mas também o que impulsiona
Clara a conhece-lo. “Tu viu a fita preta no braco do mog¢o?” “Esse ai ndo dura muito
tempo nao”. “Ta metido em guerra de familia...” (p. 213) alerta Salustiano. Clara fica
perplexa com o que acabara de descobrir. Na viagem para Ventura ela ndo consegue
disfarcar o olhar para a fita como se quisesse socorrer Tonho, mas sabe que nao
pode. Esta acima de suas forcas, afinal, ela também esta amarrada a um circulo com

Salustiano.

Nas cenas finais, Clara decide romper seu circulo e ir até Tonho. Sua
chegada a casa dos Breves € debaixo de muita chuva, aquela chuva que parece vir

para lavar tudo o que de mau esta acontecendo. O encontro entre os dois se da sob
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o olhar de Pacu que da janela, vé, em plano geral, os dois corpos dos amantes se

H

unirem. Clara: “eu vim te dizer que nao t6 mais presa nao...”. “Tu também pode,
Tonho” (p. 225). Nesse momento, ela solta a faixa preta amarrada no braco de Tonho.
A fita cai no chao. A cor preta deixa de existir entre eles. Os dois se amam no celeiro
de fabricacdo da rapadura. A morte parece nao o rodear mais. Parece que viver ou
morrer tornou uma decisao pessoal. A chuva para. Uma lua branca tenta sair detras
das nuvens. Da perspectiva do menino, do olhar da janela ele vé Clara partindo
sozinha. Decide, assim, ir até a casa da rapadura. Em close, o menino olha com
tristeza para o irmao, como se preferisse que ele tivesse ido embora. Olha para o chéo
e encontra a bracadeira negra. Pega a bracadeira e em um ritual a coloca lentamente
no proprio bracgo. Ele sorri para o irméo ainda adormecido, pde o chapéu do irméo e
parte na imensidao da caatinga a procura da morte, retomando a cena inicial quando
ele se apresenta, fechando dessa forma o circulo que, agora, esta definitivamente

rompido.

3.8 Os bois

Ao final do século XIX e inicio do século XX, tempo em que a histéria do
filme se situa, ainda permeia na literatura brasileira o movimento chamado
Naturalismo. Uma de suas caracteristicas mais marcante é a zoomorfizacao. Aspectos
social em que o homem se assemelha aos animais. Tendéncia a ver caracteristicas

animais em humanos, como ocorre no romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos:

-Vocé é um bicho, Fabiano.

Isto para ele era motivo de orgulho. Sim, senhor, um bicho, capaz de
vencer dificuldades. (RAMOS, 2002, p. 18)

Salles dialoga com o Naturalismo ao construir o0 movimento circular e
constante da bolandeira ditado pelos bois — Preto e Cavaco. E, eles tém nome — que
metaforizam os préprios filhos do casal — “o pai € que toca os bois” (p. 193) em uma
alusdo a dureza com que o pai trata os filhos, que vao seguindo o vico como um animal
e seu destino imutavel. Viver em um circulo sem possibilidade de rompimento. Mais
adiante, uma outra passagem mostra os bois girando ao redor do engenho, porém

desta vez, ndo tem cana sendo moida e ninguém esta trabalhando, mas os bois
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continuam girando porque foram condicionados para tal, 0 medo que eles sentem ja
esta internalizado, o que torna dispensavel o constante uso da forca bruta. A limitacéo
imposta pelo julgo - peca feita de madeira que € utilizada para unir dois bois, para que
andem no mesmo compasso enquanto puxam uma tracao - nao permite que tenham
outra coisa a fazer sendo aquilo a que ja estdo acostumados. O comportamento
daqueles que sao vitimados pelos conflitos de terra sdo similares ao do gado, que sem
guestionar repete aquilo para o que foi programado, sem ter ciéncia da for¢a que tem,
gue seria capaz de por abaixo toda a estrutura que os aprisiona. O filme retrata ainda
0 processo de animalizacdo e de aniquilacdo da individualidade de cada um dos

personagens.

A canga, que também aprisionava 0s bois e a todos, cumpria sua missédo
de atrelar os bois e 0s Breves na mesmice dos seus momentos, que caminhavam para
tras, com a bolandeira, como se seus afazeres sempre iguais os livrassem de perceber
mais um dia de vinganca e morte. Tudo se repetia para que nada novo pudesse surgir.
Pacu vai aos poucos contagiando Tonho com sua esperanca retirada do livro da
Sereia. Quando, de repente, Pacu, surpreendido pelo inusitado da cena, diz: “Olha,
Tonho! Os bois tdo rodando sozinho!” (p. 214). Nesse momento, Tonho é
surpreendido com o0 que se repete sem questionar: os bois da bolandeira como
também eles préprios, seguem o0 seu patético e repetido curso, mesmo quando se
Ihes retira a canga. Ele, que se encontrava com a canga em seus ombros, péde
perceber a sua complacéncia e a sua mesmice, de quem se esquece de ser 0 que é.
Quando a retira de seus ombros, jogando-a no chao, tem o olhar firme de quem deseja
escolher. Ao que parece, Pacu recupera em Tonho a possibilidade de sentir o que
nele existe de vivo e amoroso, e que pode ser reencontrado para que se liberte de

seu destino.

Quando o menino manifesta vontade de ver o circo, diz uma frase
essencial para entender a analogia entre meninos e bois: “A gente € que nem os boi:
roda, roda e nunca sai do lugar” (p. 208). Aqui, 0 menino tem a consciéncia da inércia
em que vive. Tanto ele quanto Tonho sdo 0s bois que nasceram para seguir 0 Vi¢o
ditado pela circularidade da bolandeira. Nada € capaz de alterar essa rota tracada
pelos avos, pais e se nada mudar, seus filhos também serdo novos bois. Mesmo
consciente dessa inércia, 0s irmaos comegam um processo de rompimento com esse

circulo. Inconscientemente, ndo querem ser bois e partem para o circo, onde vao viver
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uma noite de espetaculo com o fogo. Um dos elementos da natureza capaz de
transformar, mudar, fazer renascer paisagens, vidas. Na volta, sutileza do destino, séo
surpreendidos pela presenca do pai que 0s espera com um candeeiro na méo. Tonho
€ reprimido por ter levado o menino ao circo, segundo o pai “falta de respeito com os
mortos dessa casa” (p. 212) e € surrado com a mesma vara com a qual o pai toca os
bois. No dia seguinte, o trabalho frenético e extenuado da bolandeira, recomeca. De
repente as engrenagens param. O pai vé que um boi chegou ao seu limite, cansado,
nNao consegue mais girar, mas o pai insiste. O boi, exausto, cai no chdo. Tudo para.
Isso assusta os Breves. E como se um filho, de repente, parasse aquele circulo
infindavel. E preciso imediatamente pér a bolandeira para rodar, o circulo precisa
continuar. Seria Tonho revelando sua consciéncia? No dia seguinte, ha uma cadeira

vazia no jantar dos Breves. Tonho parte para Ventura com o circo.

3.9 O balanco

O balanc¢o é uma brincadeira de crianca quase sempre ensinado por um
irmdo mais velho para um irmdo mais novo. E o lugar onde o menino espera por
Tonho. Essa espera € marcada pelo vai e vem das cordas como um enorme péndulo
de um reldégio. A arvore que sustenta o balanco é uma metafora da propria familia.
Seca, nada produz, ndo tem galhos, folhas, frutos. Sua raiz queimada sugere que a
familia perdeu suas referéncias do passado, suas raizes estdo todas mortas,
destruidas. Na filmografia de Walter Salles, o desenraizamento histérico e social € um
tema recorrente e encontra-se presente tanto aqui como em seu filme de estreia, Terra
Estrangeira (1995), como também na sua obra mais conhecida, Central do Brasil,
(1998). O balanco é o espaco de Pacu, onde ele se sente feliz e aguarda a volta do
irmao. No vai e vem do balanco, Pacu se refugia nos seus momentos mais
angustiantes. Quando Tonho retorna a casa ap0s o0 assassinato de Isaias, Pacu esta
no balanco, seu mundo infantil protegido de toda forma de violéncia, protegido do pai
que o agride e toma seu livro, das matancas, do édio entre as familias. Parece que o
balancar é para atingir o nada, para ndo sentir o medo de que Tonho n&o volte. E ai

gue ele permanece, ainda, enquanto espera pelas lembrancas da sua sereia.
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Quando Tonho retorna de Ventura o irmao encontra-o sentado no
balanco, cabisbaixo, pensativo, pois é lua cheia e a trégua chegara ao fim, o menino
decide: “Tonho... hoje € tu que vai avoa”. “Tu fica no meu lugar e eu no teu” (p. 221).
O menino nao fazia ideia do significado dessa frase. Esta cena do balanco é uma
tomada de consciéncia, Tonho comeca a ser balancado pelo irméo e voa alto, e alto,
e mais alto, quando uma das cordas se rompe e ele cai. A camera gira de tal forma,
filmando de diferentes angulos, permitindo a Tonho uma tentativa de voo, no sentido
de voo para a liberdade, mas logo em seguida ele cai como se néo lhe fosse permitido

se libertar daquelas amarras.

Para quem se sente sempre perseguido pela morte, a vida representa
um grande tormento, e ndo ha espaco para liberar o amor, a brincadeira, o riso. Em
um unico momento do filme se vé o riso: 0 momento em que Tonho cai do balanco e
finge estar morto ou muito ferido para brincar com a mée e o irmdo, promovendo um
momento de descontracdo, de riso com a familia. O riso de liberacdo da familia
contagia o chefe do cla, fazendo o pai tiranico gargalhar descontroladamente. O riso
histérico do patriarca atinge a todos como uma ameaca, provocando uma situacao
desconfortavel, evidenciando as diferentes posicées ocupadas pelos membros da
familia nas relac6es de poder. Quando percebem que nada aconteceu, a mée e o pai
riem convulsivamente, enquanto Tonho e Pacu vivem um dos momentos mais ternos
de todo o filme. Eles se olham com afeto intenso, brincam como que comemorando a
vida, tdo rara naquele lugar. Pacu se recusa a partilhar do riso com o pai, confirmando
suas magoas de um pai que o castra, que |lhe esta retirando o que tem de riqueza:
seu livro de “tudo”, que Ihe permite voar, descobrir, criar, e manter suas ilusdes. E, de
certa forma, o pai vai Ihe privando de Tonho, sua outra grande riqueza, com guem
pode compartilhar a vida, com quem aprende a suportar o risco do chicote. Com o
balanco rompido ndo ha mais espaco para o sonho. Agora, é esperar a lua cheia e 0

sangue amarelar.

3.10 Os nomes

Num lugar assim, como Riacho das Almas, sem riacho, sé com almas,

nao surpreende que os dialogos ndo acontecam, que néo se registrem os nomes. Dar
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nome significa conhecer, atribuir importancia, pertinéncia, e admitir que esse algo
nomeado se situe em nossa mente e no outro, como um registro de nés mesmos. O
pai e amae nao se denominam: s&o os Breves. Pacu nunca fora nomeado de verdade,
0 batismo como Pacu pelo seu padrinho Salustiano ficou mais como um
prolongamento das brincadeiras circenses. Recebe esse nome (do qual ndo se agrada
muito) do artista do circo — Salustiano — que se estranha pelo fato de que ele nao
tenha nome. “E melhor ndo ter nome do que chamar Salustiano” (p. 210). Os dois
brincantes, Salustiano e Clara, como os denomina Walter Salles em seu roteiro, séo
guem podem nomear Pacu. Porque eles conhecem o0 que o menino contém e
representa: a alegria, as promessas de esperanca, 0s planos de se encontrar com

uma sereia no mar.

O nome representa acima de tudo o desejo de liberdade, o lugar da
fantasia, o vinculo amoroso com a vida. Esses nomes ndo existiam para os Breves,
empenhados com a morte. Pacu também n&o poderia ter nome. Breves, sobrenome
da familia n&o € sé um nome, mas uma referéncia ao tempo de extin¢cdo. Parece que
aguela familia vai desaparecer em um tempo curto, breve. Por mais que o pai insista
na manutencao do grupo familiar nada naquele lugar parece atendé-lo. A visdo da
bolandeira parada lembra fantasmas humanos que se esqueceram de que ja estdo
mortos. A arvore ao lado da casa, sem folha, sem galhos, com a raiz queimada
colabora para a leitura de que tudo ali parece ja estar morto. A escuriddo dentro da
casa lembra mais um grande sepulcro onde “os mortos € que comanda os vivo” (p.
216).

Para os Ferreiras, a vida parece durar mais. O nome que provém de
“ferro” constitui em um elemento mais duradouro. A fazenda imponente, iluminada por
varios lampides indica que a prosperidade com a criagcdo de gado parece dar um
suporte a mais a familia de posses. Ja para Salustiano, outro encarcerado pela morte.
“Pra quem ja nasceu morto, o pior ja passou, tudo é lucro” (p. 215). O banho, que um
dia o acordou para a vida, apavorava-o. Sua alma de artista, cheia de desbravar o
novo, também mantinha la suas mortes cultivadas. Para Clara seu nhome ja diz tudo.
Ela veio trazer a luz a um sertdo envolvido em trevas e violéncia. Seu sorriso é de
uma luminosidade estonteante. Seus encontros com o Menino, com Tonho revelam
alguém que traz sempre algo novo. Ao Menino, ela presenteou com um livro que pode

abrir a consciéncia e mostrar que havia outra vida além daquela que eles viviam,
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permitiu ao Menino sair do complexo mundo da bolandeira para a fantasia de um mar
onde todo mundo era feliz. Para Tonho, Clara trouxe a luz, a oportunidade de romper
com o circulo de morte e luto em que ele estava predestinado. “Eu vim te dizer que eu
nao t6 mais presa ndo... Foi tu que me ajudou... Tu também pode, Tonho” (p. 225). Se
Tonho e Clara vao ficar juntos ndo é a questao mais importante. O filme néo pretende
contar uma historia de amor, mas uma reflexado sobre as possibilidades de mudanca.
A necessidade que o homem tem de romper com os circulos que o aprisiona. E disto
que o filme trata.

3.11 A religiosidade

Ao olhar contemporéaneo, parece muito estranho que a mée nao se
insurja contra as regras da vendeta. Que tente proteger seu filho de uma cultura
imposta pela severidade dos antepassados. No entanto, a mae de Tonho assume
outra postura: a ela cabe rezar pelo filho morto, e pedir que sua alma encontre
descanso, e que “a cada gota de seu sangue, sejam derramadas duas do inimigo” (p.
198), mesmo que isso coloque em risco a vida de outro filho seu. Essa maneira de
partilhar os designios da vendeta parece ter sido a regra, em todos 0os momentos
histéricos em que a encontramos, desde a Grécia Antiga, até 0s nossos tempos. No
livro sobre esse filme, Butcher e Miiller, os autores, contam que a atriz que interpretou
a mée dos Breves, Rita Assemany, enquanto ensaiava a cena em que chora a morte
de In&cio, seu primeiro filho, entoou uma cancéo. Essa cancdo, estranhamente, fazia
parte de sua interpretacdo de Medéia, no Teatro. Seria uma simples coincidéncia? Ou
sua alma de artista capturou na personagem dessa méae Breves algo que se
assemelhava aos sentimentos de Medéia? Poderiamos arriscar a suposi¢cdo de que
esse codigo poderia servir a sentimentos maternos menos nobres do que se pode

creditar a uma mae ideal.

A religiosidade também esta presente na cidade de Ventura. O circo esta
indo para la para os festejos da Semana Santa. A Igreja propde aos cristdos, na
Semana Santa, celebrar os sagrados mistérios da Paix&o, Morte e Ressurreicdo do
Filho de Deus, tornando Homem, para no martirio da Cruz e na vitoria sobre a morte,

oferecer a todos os homens a graca da salvacdo. Tonho esta vivendo o seu calvario.
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Ele vive uma liturgia de morte e sabe que vai morrer para salvar a honra da familia,
analoga a histéria contada na Biblia que Jesus Cristo salvaria humanidade através da
morte. Ele chega a Ventura no Sabado de Aleluia, o dia em que se comemora a
Ressurreicao de Cristo, o dia de vencer a morte. Paralelamente, a sua vida assemelha
a de Jesus, que sabe que vai morrer por uma causa nobre. Para Jesus Cristo, salvar
a humanidade; para Tonho salvar a honra da familia: “E se Tonho nao voltar, vamos
perder também a honra” (p. 217). Tonho volta para encarar seu destino e vencer a

morte, como um calvario.

3.12 Grand finale

A morte do Menino é antes de tudo um elo fraternal capaz de romper
com secular ciclo de violéncia. Quando o menino coloca a bracadeira negra e o
chapéu de Tonho e inicia sua caminhada pelo cerrado em direcdo a morte, esta
revivendo a primeira imagem do filme: O menino Pacu, com um nome novo,
caminhando de costas com o chapéu do irmao na cabeca, fechando assim um circulo.
O que segue nédo pertence mais a circularidade. Uma tragédia que se abate sobre os
Breves. Ao ouvir um tiro, o pai sai da casa em desespero, em seguida sai a mae
desesperada gritando “Tonho, meu filho! Meu Deus, meu filho nao!” (p. 227). O pai
segura a méde que se ajoelha como querendo pronunciar mais uma oragao. Seus
rostos denunciam que algo terrivel acabou de acontecer. A cdmera busca Tonho
correndo em dire¢gdo ao menino e o encontra morto. Ajoelha-se desesperado e segura
o corpo do irméo, que ndo aparece em quadro, atras dele uma vegetacao cinzenta,
sem vida, e chora olhando para o irmé&o. Devolve o corpo ao chao e se levanta. Vai
em direcdo a casa. Passa pela eterna bolandeira parada. Quando o pai vé Tonho se
aproximando diz para a mae: “Mataram o nosso menino” (p. 227). O ch&o todo
enlameado pela chuva da noite anterior desorienta os Breves. O pai parece
enlouquecido, a mée faz um circulo ajoelhada na lama. Tonho passa pela méae
ajoelhada no chéo e segue em frente. Entra pela porta da frente e encara, mais uma
vez, a escuridao da casa e abre uma nova porta dos fundos, vista agora pela primeira
vez. Naquele lado da casa tudo parece ser novo, diferente. A tragédia parece abalar

a fragilidade das vidas que ali insistia em existir. O pai vai atras do filho vivo querendo
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vinganca. “Nao tem trégua, cobre o sangue ja! Vai meu filho! Cobre o sangue! Ja!” (p.
227). Tonho parece nao dar atencdo ao que o pai diz e segue porteira afora. O pai
pega uma arma e grita: “Volta Tonho. Tu volta ou morre agora pela honra de nossa
familia” (p. 228). Aponta a arma para Tonho, mas antes de puxar o gatilho a mée
intercede e aponta o cano da arma para cima. Um tiro ecoa. “Acabou, homem!
Acabou, homem! Acabou tudo” (p. 228), desabafa a mae que parece ter consciéncia
de que a morte do menino pde um fim ao secular circulo tragico que, aos poucos,
tirava os filhos da familia. O casal se abraga chorando. Tonho se afasta da casa e
toma o caminho que ninguém havia tomado até agora. O simbolismo da bifurcacéo,
onde o unico percurso adotado, até entdo no filme, é o da esquerda, reforca
novamente a tradicdo, a perpetuacdo, a prisdo, a possibilidade negada de desvio.
Quando Tonho escolhe o caminho da direita, aponta para a mudancga, para a quebra
na continuidade, para o novo. Abril Despedacado é um filme que nos leva a refletir
sobre essas possibilidades de mudanca, sobre romper com os circulos que nos
aprisiona. A camera recupera Tonho surgindo detrds de uma duna de areia, ouve-se
a arrebentacdo e o espectador vé que Tonho esta diante do mar. A praia estava
invadida por uma bruma branca que borrava os limites entre areia, mar e horizonte,
um cenario bonito e imponente. Agora, em plano geral, o0 mar enorme. Lugar ideal
para que Tonho realizasse o sonho do irméo. Para Walter Salles, Abril Despedacado
€, antes de tudo, a histéria de dois irmaos. As lembrancas de Pacu, a Sereia, Clara e
um mundo de possibilidades e um homem que o descobre.
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4 DE ESPECTADOR PASSIVO A LEITOR

4.1 O cinemarealista

O cinema de Walter Salles aproxima-se bastante do realismo italiano ja
que sua arte cinematografica oferece representacées da vida cotidiana. O cinema
realista surgiu no pos-guerra das cinzas das cidades europeias, principalmente na
ItAlia. No periodo do poOs-guerra a lItalia transformou-se em um grande centro nao
somente de producao cinematografica como também na producéao tedrica na area do

cinema

Godard sugere a existéncia de uma légica histérica por tras desse
renascimento cinematografico. Como pais que formalmente
compunha com as poténcias do Eixo, mas também sofrera sob o jugo
deste, a Itdlia perdera sua identidade nacional, e necessitava,
portanto, reconstrui-la através do cinema. Com Roma, cidade aberta,
a nacao reconquistara o direito de olhar-se no espelho, dai a
extraordinaria safra de cinema italiano (STAM, 2013, p. 92).

E possivel notar uma certa semelhanca com o renascimento do cinema
italiano com o renascimento do cinema brasileiro que também passara pela crise da
Ditadura Militar e pelo desmando do Governo de Fernando Collor, quando o Brasil
perdera sua identidade cinematografica e coube a Salles, com Terra estrangeira a
retomada do cinema, cuja proposta ndo era inventar uma histéria, mas transformar a
realidade em uma histéria. Filmado em Branco e preto, cores que retratam a propria
realidade, e dialogam com as caracteristicas do cinema realista italiano, no filme de
Salles, saem as cidades italianas destrocadas pela guerra, entram as vidas
destrocadas dos brasileiros despatriados de Terra Estrangeira. O objetivo era um
cinema sem mediacdo aparente no qual as formas eram ditadas pelos fatos e
acontecimentos. E a democratizacdo do cinema, tanto em seus temas humanos como
no tipo de acontecimentos de que era valido falar. O cinema de Walter Salles
possibilita as pessoas comuns conhecer as vidas umas das outras, ndo em nome de
um voyeurismo barato, mas da solidariedade como vemos também em Central do

Brasil.

Os meios mecanicos de reproducéo fotografica garantiam a objetividade
essencial do cinema (STAM, 2013, p. 93). Para os tedricos como André Bazin e

Siegfried Kracauer o cinema deveria propor uma estética democratica e igualitaria que
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garantiriam a objetividade essencial do cinema. As aparéncias fenoménicas - para

Bazin e Kracauer - eram a propria chave para a sua forca. Como Bazin assegurou em

“The ontology of the photographic image” (1967),
a natureza objetiva da fotografia confere-lne um estatuto de
credibilidade ausente de todas as outras formas de retratagdo” Pela
primeira vez, afirmava, “uma imagem do mundo é produzida
automaticamente, sem a intervencao criativa do homem” Para Bazin,
o fato de que o fotografo, diversamente do pintor ou poeta, pudesse
trabalhar na auséncia de um modelo era garantia de uma ligagéo entre
a representacdo cinematografica e o objeto representado,

comparaveis ao processo de embalsamamento e “‘mumificacido”
(BAZIN, 1967, pp. 13-14).

O cinema materializado em um projeto realista revela um desejo
profundamente enraizado de substituir o mundo por seu duplo. Bazin chegou a afirmar
que “a imagem fotografica é o proprio objeto, o objeto liberto das condicfes de tempo

e espago que o governam” (p.14).

Stam corrobora ainda que Kracauer, em sua obra “The Mass ornament”

(1995), argumenta que as analises da realidade sdo compostas de lugares do

cotidiano das metropoles, seus espacamentos servem de modelos para as analises

filmicas, na obra De Caligari a Hitler: Uma Histéria psicolégica do cinema aleméo
(1947), Kracauer

demonstrou como cinema de Weimar enormemente artificial

“realmente” refletia “tendéncias psicoldgicas profundas“ e a loucura

institucionalizadas da vida na Alemanha. Os filmes conseguiam refletir

a psique nacional porque (1) ndo sdo produgbes individuais, mas

coletivas e (2) tém como alvo uma audiéncia de massa, ndo por meio

de temas ou discursos explicitos, mas nos desejos implicitos,
inconscientes, ocultos, ndo verbalizados (Apud, 1995, p. 97).

Nesse sentido, Kracauer aposta em outro tipo de representacéo social. Ele percebe
gue a histéria apropria-se de valores sociais e esse cinema realista social representou
o “triunfo completo do ornamental sobre o humano. A autoridade absoluta afirma-se

organizando as pessoas sob seu dominio em disposi¢cdes agradaveis” (1947, p. 93).

Kracauer é apontado como o maior critico representante do realismo
filmico devido a sua obra-prima Theory of the film: The redemption of physical reality
(1960) obra em que apresenta a base da estética materialista, na qual fundamenta a
sua visao do realismo. Para o filésofo, o cinema era capaz de registrar a realidade em

estado bruto, isso é, a realidade era apontada de diversas maneiras, “realidade

material”, “realidade visivel’, “natureza fisica” ou simplesmente “natureza”. Para
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Kracauer, o que interessava era a “verdade real”’, esse era o ponto mais alto do
realismo. Na verdade, interessava a ele uma realidade quase inatingivel, ideal, que
abrangeria todas as realidades possiveis. Para ele tudo que existia na realidade fisica
podia ser filmado, afinal, alguns temas estdo sempre agregados ao cinema. Ha
sempre os descrentes que vao questionar o que €, afinal, o real? Mas Kracauer nédo
se importava com 0s céticos porgue acreditava no cinema como manifestacao artistica
da realidade nédo subjugado ainda pela estupidez humana muito menos pelas
tragédias. O que Kracauer desejava mesmo era um cinema voltado para o cotidiano,
para sua capacidade de registrar o imprevisto, o casual, as coisas nas suas realidades

mais simples.

4.2 O cinema e a Fenomenologia

O cinema, para Kracauer, encena um encontro com a contingéncia,
com o fluxo imprevisivel e aberto da experiéncia cotidiana. (...) Dessa
perspectiva a vocagdo do cineasta € introduzir o espectador ao
conhecimento passional e ao amor critico pela existéncia cotidiana
(STAM, 2013, p. 98).

Essa linha de raciocinio leva o filésofo ao encontro da fenomenologia, movimento
dominante no periodo da Franca do pés-guerra. Os fildsofos dessa linha retornaram
as “coisas em si mesmas” e a sua relagdo com a consciéncia personificada,
intencional. Merleau-Ponty, fenomendlogo de maior destaque, identificou uma espécie
de “conjungao” ndo apenas entre o0 meio cinema e a geracdo do pds-guerra, mas entre

este e a filosofia. Para ele

O cinema é particularmente adequado para expressar a unido entre
mente e corpo, entre mente e mundo, e a expressao de cada um deles
no outro... O filésofo e o0 cineasta compartem uma certa maneira de
ser, uma certa visdo de mundo préopria de uma geracdo (MERLEAU-
PONTY, 1945, pp. 58-59).

Para Merleau-Ponty (1945), o cinema e a filosofia apresentam a mesma
origem intelectual. Em seu ensaio “The film and the new psychology” baseado em uma
palestra de 1945, propds os parametros da filosofia fenomenologica propondo que
cinema devia ser visto como resultado da “percepcado”. O cinema resulta de um
realismo com o maximo de perfeigcdo, muito proximo de um mundo real para que o

espectador ndo necessite de pensar, mas perceber. Nesse raciocinio filoséfico, os
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filmes Central do Brasil e Terra Estrangeira sdo capazes de refletir este conceito a
medida que sua esséncia esta na percepcao das acdes, dos lugares, enfim do ser e
estar no mundo. Essa mistura de coisas distintas para que a percepgao flua
naturalmente € responsavel pela fenomenologia existencial que d& suporte aos
embasamentos psicologicos para 0 arcabouco da experiéncia cinematografica que
funcione como intermediario do ser-no-mundo. Sobchack utilizou o método de
interpretacdo fenomenoldgica de Merleau-Ponty para sugerir que

a experiéncia cinematografica ndo apenas representa e reflete sobre

a experiéncia perceptiva direta anterior do cineasta por meio dos

modos e estruturas da experiéncia perceptiva direta e reflexiva, como

também apresenta a experiéncia direta e reflexiva de uma existéncia
perceptiva e expressiva como o filme (1992, p. 9).

A fenomenologia oferece uma linha de reflexdo poética que valoriza os
grandes filmes sobre a vida, o ser unico. Ela sera capaz de estabelecer uma
aproximacao entre 0 espectador e a obra cinematografica, tentando esclarecer o valor
e a beleza que enxergamos nas sequéncias filmicas. Esse senso estético de valor e
beleza € o que nos leva a refletir sobre liberdade e cinema e nos insere na filosofia,
engajados no didlogo que chamamos teoria do cinema com vistas ao horizonte do
pensamento fenomenoldgico. A nossa consciéncia, liberta dos padrbes racionais,
pode se deslumbrar com a beleza da arte e valorizar o cinema de contemplacéo e
reflexdo. Walter Salles, por exemplo, permite, com criatividade, que a variedade de
significados da realidade habite os seus filmes, sem subtrair deles a personalidade
prépria. Ele recusa essa apreensdo do espectador para impingir significados, prefere
deixar que os sentidos de cada pessoa atuem lenta e livremente. Em alguns de seus
trabalhos como Central do Brasil (1998) e Abril Despedacado, (2002), uma multiddo
de significados se congela em imagens poderosas que tém a for¢a de transcendéncia
a seu redor, pois a liberdade da consciéncia e ndo o racionalismo cientifico esta

falando na tela.

O discurso fenomenoldgico proposto por Merleau-Ponty acerca do
cinema nos faz pensar no desafio que é trabalhar a experiéncia cinematografica com
a experiéncia fenomenoldgica. Se para Merleau-Ponty a pintura é a linguagem que
mostra a génese da nossa relagdo com o mundo, 0 cinema é a linguagem que torna
visivel o invisivel das nossas relagbes com o outro. O cinema revela, por meio das

representacfes das imagens, dos gestos um mundo que nos representa perceptivel
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ao olhar mais atento. Podemos falar do cinema como exercicio fenomenoldgico
enquanto producdo, nesse contexto estdo os atores que vao se comportar como se
estivessem no mundo dos personagens que interpretam, o escritor que precisa fazer
parénteses em sua vida para se dedicar a um outro mundo que se pareca com o real.
O diretor de cinema também precisa desse desafio de construir uma linguagem
inteligivel por todos, nesse sentido o cineasta precisa buscar elementos significativos
para desvendar sua relacdo com o mundo e com a obra, 0 cineasta vai construir um
mundo assimildvel no qual o espectador pode rir ou chorar, criando assim uma obra
gue parece ser ficcdo, mas € tdo real quanto o consideramos real. Por outro lado,
construimos o exercicio fenomenoldgico no espectador em que a consciéncia cede a
subjetividade. Assim, assistir a um filme € o espectador empenhar-se a subjetividade
absoluta construido por imagens — assim vemos em Abril Despedacado, quando Pacu
diz “Mas sei |é as figura”, € o cinema sendo devorado por uma concepgao estética,
cujo sentido € dado por nossa percepcao. As metaforas, a medida que sédo unidas e
reelaboradas, passam a ser focalizadas pela percepcao e assim vao estabelecendo
significados no curso dos acontecimentos. A nossa consciéncia, liberta dos padroes
racionais, pode se encantar com a riqueza e a beleza da arte e valorizar o cinema de

contemplacéao e reflexao.

Como o conhecimento é possivel? Como podemos ter acesso a
transcendéncia? Como o sujeito é capaz de se referir ao mundo? E através da
formulacdo dessas questbes que nasce a fenomenologia. Ela se perpetua como
corrente filoséfica que visa esclarecer de que maneira a possibilidade de conhecer
eventos e objetos mundanos se funda nas estruturas da consciéncia. Uma
investigacdo centrada no conceito de “intencionalidade”. A tentativa, no entanto, de
nos colocar, antes de todo raciocinio, no mesmo plano da realidade, no nivel das
“coisas mesmas”, marca seu projeto de longo alcance. A fenomenologia ndo é apenas
uma corrente de pensamento que prioriza determinadas ideias e principios, mas um
modo de reestruturacdo da maneira de posicionarmos 0s problemas teéricos como
um todo, ndo colocando o ente em seu ser, e sim procurando acompanha-lo em seu
proprio campo de manifestacdo. Nesse sentido, as andlises dos filmes de Salles
atendem a filosofia fenomenologica. Se nos atermos a etimologia da palavra, qualquer
um que trate da maneira de aparecer do que quer que seja, qualquer um, por

conseguinte, que descreva aparéncias ou apari¢oes, faz fenomenologia.
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Apoés a Segunda Guerra Mundial, a Europa tornou-se um ambiente de
discussoes filosoficas, algumas dessas correntes debrucaram sobre o cinema, entre
elas o Neorrealismo italiano que influenciou de forma incisiva a reflexdo
fenomenoldgica. Era preciso reconhecer o realismo cinematogréfico que ora se
manifestava em filmes como “Ladrées de Bicicletas™®, por exemplo para chegar a
fenomenologia. Tudo parecia fazer sentido. O espectador via seu mundo exposto
como realidade brutal. Foi nesse cenario que a fenomenologia emergiu a proposito do
cinema nas décadas de 1940 e 1950. Merleau-Ponty foi um dos primeiros a investigar
0 cinema como reprodutor da dualidade corpo e mente, consciéncia individual e
realidade exterior, um se expressando no outro, absorvendo, ainda que de forma
insipiente, a sétima arte vivia seu projeto sob o ponto de vista de uma nova visdo

filosofica.

Em 1945, Merleau-Ponty publica o ensaio “O cinema e a nova
psicologia”, fruto de uma conferéncia onde apresenta seu interesse pelo cinema como
um objeto de percepcdao, vale lembrar que, nesse mesmo ano, publica sua obra mais
famosa, “Fenomenologia da percepg¢ao”. Obra onde postula que as nossas relacdes
com o mundo real estdo diametricamente associadas com a forma com que as
percebemos e as imagens cinematograficas que acessamos expde a dicotomia entre
interior e exterior, acentuando assim o olhar perceptivo. Para ele

fenomenologia e cinema convergiam em particular no que se refere
aos temas de nossa relagdo com o mundo e com os outros. O cinema
definiria, em suas linhas gerais, as condi¢cdes que faziam da sétima
arte lugar privilegiado da expressdo de uma “visdo do mundo”, em que
contingéncia, ambiguidade, e a concep¢do do homem como ser-em-

situacao constituem elementos chave. Este é o argumento por tras de
“O cinema e a nova psicologia” (MERLEAU-PONTY, 1983, p. 102).

E nesse sentido que Merleau-Ponty analisa as afinidades entre o cinema
e a psicologia. Ele vai propor uma critica a concepc¢ao classica da percepcéo. Para o
filosofo, a percepcdo ndo pode fomentar uma separacdo entre a sensacdo e a
inteligéncia organizadora, mas pode promover uma atividade organizada que “marca
a relagdo corporal com o mundo, uma decifragdo estruturada, anterior ao intelecto”,
ele diz, ainda:

A psicologia classica considera nosso campo visual como uma soma
ou um mosaico de sensacdes, onde cada uma delas dependeria, de

39 Ladri di Biciclette, Vittorio de Sica, 1948
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modo estrito, da correspondente excitacao retinica local. A nova
psicologia, logo de inicio, faz notar que, mesmo tomando em conta
nossas sensacdes mais simples e imediatas, ndo podemos admitir
esse paralelismo entre elas e o fendmeno nervoso que as condiciona.
Nossa retina estd muito aquém de ser homogénea; ela é cega, por
exemplo, em algumas de suas partes, para o vermelho ou para o azul
e, ho entanto, quando eu olho para uma superficie vermelha ou azul,
ndo vejo, nela, qualquer zona incolor. E porque, desde o nivel da
simples visdo das cores, minha percepcdo ndo se limita a registrar
aquilo que lhe esta prescrito pelas excitacbes da retina, porém
reorganiza-as em funcéo de restabelecer a homogeneidade do campo
(MERLEAU-PONTY, 1983, p. 103).

A percepcéo de que fala Merleau-Ponty é aquilo que 0 nosso olhar capta
primeiro, ndo se trata de elementos Unicos, individualizados, mas concomitantes, um
conjunto de elementos ou situagdes, em Abril Despedagado, por exemplo a percepgao
atua em um conjunto de situa¢cfes agrupadas em uma mesma cena, como a familia
trabalhando na bolandeira, naquele cenéario rustico, o sol a pino, as cores e o siléncio.
A trilha sonora também atua sugestivamente para estimular a nossa percepcéo
auditiva. Nesse momento variadas sensagdes estimulam nossa percepg¢ao. As cenas
gue a narrativa vai compondo no filme néo s&o propriamente vistas, mas visualizadas,
sentidas, percebidas, e, dessa maneira, a percepc¢ao se torna uma condicao de leitura
intelectualizada do que chamamos de cinema. Dessa forma, o cinema postula uma
nova maneira de ver o mundo com o homem — no sentido de ser humano — projetado

nele.

Merleau-Ponty diz que um filme significa da mesma maneira que uma
coisa significa. Tanto um quanto outro ndo se dirigem a uma inteligéncia isolada, mas
ao nosso poder de “decifrar tacitamente o mundo e os homens e de coexistir com eles”
(MERLEAU-PONTY, 1983, p. 115). Os pensamentos de um personagem nao estao
dispostos na cena como mercadorias. O que vemos sao gestos, olhares, mimicas.
Novamente recorro a Abril Despedacado, onde os gestos sédo capazes de estimular
nossa percepgao. A cena em que a mae dos meninos Breves se dirige em um gesto
guase teatral, ao varal onde flutua a camisa amarelada ao sabor do vento, e a recolhe
para dar sossego a alma do filho assassinado, ou em outras cenas em que 0S irmaos
se olham dizendo muito e ndo falando nada. Os olhares sdo mais sentidos do que
vistos. Os personagens se fazem existir por meio de seu comportamento, seu modo
singular de estar no mundo, de lidar com aquilo que o cerca. Ainda tratando de Abril
Despedacado, a cena da morte do menino Pacu, realizada com bastante delicadeza
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por Salles, faz surgir a ideia sugerida por Merleau-Ponty de que ver um filme néao é
ler, nem ver a cena, mas sentir. A morte do menino comeg¢a em um processo gradativo
com o siléncio de suas risadas, o eco de um trovao, o relinchar de um cavalo e o
estampido de um tiro. O irméao agachado ao seu lado complementa a cena. Nem uma
palavra € dita, nem um corpo € visualizado, mas o leitor sabe o que aconteceu. Nesse
conjunto de ac6es vemos muito mais do que nossos proprios olhos nos mostram. S&o
cenas que s6 podemos “ler” por meio do exercicio da percepcao. Dai a famosa formula

merleaupontyana: “um filme ndo € pensado e, sim, percebido” (p. 115).

4.3 A formacao do leitor

Assim, ir ao cinema, assistir a um filme, através da percepc¢éo, parecem
ser atividades prazerosas, principalmente quando se tem a convic¢do de que o filme
assistido foi percebido pelo leitor. Mas o que é perceber um filme em um processo de
leitura? E possivel pensar em leituras de imagens? Quando se fala em leitura
imediatamente surge a ideia de texto, assim o que este trabalho prop&e é pensar na
leitura como um processo de significacédo e de decodificacdo de um texto escrito e/ou
imagético como os filmes, mas o que é um texto filmico e como se da esse processo
de leitura? Na concepcdo de Aumont, a teoria sobre texto filmico que prevalece hoje

é a de Hjelmslev que
Christian Metz remete a definicdo de texto de Hjelmslev para indicar
gque o termo serve para dar nome a qualquer desenvolvimento
significante, qualquer “processo”, seja esse desenvolvimento
linguistico, ndo linguistico ou misto, o filme falado corresponde ao
Ultimo caso. Texto pode, portanto, designar uma série de imagens,
uma série de notas musicais, um quadro — na medida em que este

desenvolve seus significantes no espaco (AUMONT, 2012, p. 202.
grifo do autor).

Ainda segundo Aumont, (2012), texto filmico corresponde ao nivel
filmofénico, isto €, ao “filme funcionando como objeto percebido por espectadores
durante o tempo de sua projecdo”. Dessa forma, quando um filme é apresentado a um
interlocutor torna-se um texto porque alguém propde dar significado. Nessa relacao,
filme-leitor, espera-se que o sujeito saiba decodifica-lo. E preciso, assim, que este

sujeito seja alfabetizado, reconhecendo nas imagens elementos fundamentais para
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interagir com o texto filmico. Essa interacdo se da quando o leitor se apresenta em
condicOes ideais para a leitura. Essas condi¢cdes sao entre outras, o conhecimento de
mundo, experiéncias Unicas que permitem a cada ser humano significar e
contextualizar uma determinada informacédo para que ela seja assimilada e que
permite ao leitor relacionar os elementos de seu conhecimento as imagens filmicas
por meio de inferéncia, e assim dar continuidade de sentido aos seguimentos textuais.
Esse conhecimento é a soma de todas as leituras adquiridas ao longo da historia do
leitor. Dessa forma, reconhecer em Terra estrangeira o estrangulamento politico vivido
no Brasil durante o governo Collor ou o uso do branco e preto como uma referéncia

aos film noir fazem parte de blocos de conceitos adquiridos ao longo dessas leituras.

O termo espectador, trata-se aqui do sujeito espectador e ndo de um
espectador passivo, € empregado na medida que a leitura deixa de ser somente verbal

e passa a ser também visual ou filmica.

A partir dos anos 80 e 90 pesquisadores de cinema comegaram a

dedicar uma atencdo cada vez maior a espectatorialidade. Nesse
sentido, a histéria do cinema nao é apenas a historia dos filmes, mas
sobretudo a histéria dos sucessivos sentidos que os publicos tém
atribuido ao cinema (STAM, 2013, p. 257).

Naquele periodo, os tedricos passaram a demonstrar maior interesse
pelas formas diferenciadas de espectatorialidade, surgindo assim a teoria da resposta
do leitor ou teoria da recepcéo que formulava a interacéo entre leitor e um texto virtual
que necessita ser concretizado no plano da leitura, no qual o espectador é

necessariamente ativo.

O espectador passa a ser visto agora como ativo e critico, embasado no
texto que ele mesmo constituiu. Segundo Stam, os tedricos cognitivistas, por mais
divergentes que sejam entre si e nas suas teorias, tendem a concordar com duas
premissas: a primeira corresponde aos processos envolvidos naquilo que ele vai tratar
por “espectatorialidade cinematografica” sdo “mais bem compreendidos como
tentativas racionalmente motivadas para dar sentido visual ou narrativo aos materiais
textuais” (2013, p. 264); a segunda, refere-se aos processos de atribuicdo de sentido
gue néo se diferenciam dos que utilizamos no dia a dia. Desse modo, para esses
tedricos, ler um filme é um processo de significagdo semelhante a qualquer outro

processo de leitura: consiste em tomar uma narrativa qualquer e produzir sentido ao
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gue se visualiza. O te6rico cognitivista Bordwell, segundo afirma Stam, procura

explicar de que maneira os espectadores compreendem os filmes, para ele

a narragdo é um processo no qual os filmes fornecem indicagdes aos
espectadores, que utilizam esguemas interpretativos para construir
histérias ordenadas e inteligiveis em suas mentes. Do ponto de vista
da recepcdo, os espectadores planejam, elaboram e por vezes
suspendem e modificam hipdteses sobre as imagens e 0s sons
apresentados na tela. Do ponto de vista do filme, a narrativa opera em
dois niveis: (1) o que os formalistas russos chamavam de syuzhet, isto
€, aforma concreta, ainda que fragmentada e fora da sequéncia, como
0s acontecimentos sdo contados; e (2) a fabula, ou seja, a histéria
ideal (I6gica e cronologicamente ordenada) que o filme sugere e que
0 espectador reconstroi com base nas indicacdes oferecidas pelo
filme. A primeira instédncia, a syuzhet (trama) orienta a atividade
narrativa do espectador ao fornecer diversos tipos de informacgdes
pertinentes com respeito a causalidade e as relagbes espago-
temporais. A segunda é um construto puramente formal caracterizado
pela unidade e coeréncia (STAM, 2012, pp. 262-263).

Por outro lado, Stam sustenta também que os teoricos, como Odin

(1990), vao tratar da interacdo e da cooperagao pragmaticas que ocorrem entre textos
e espectadores, e procuram afirmar que produtor e espectador de cinema séo
responsaveis pela construcdo do espaco de comunicacdo filmica. Essa
heterogeneidade abrange desde o espaco familiar do filme assistido em casa, algo
bastante corriqueiro nos dias atuais, o espaco pedagdgico da sala de aula até o
espaco ficcional e de entretenimento da cultura midiatica — o cinema. Stam afirma,
ainda, que ao longo de sua histéria, o cinema vem tentando conciliar as exigéncias da
“ficcionalizacdo”, a técnica, a linguagem e as condicbes de recepcdo. Por
ficcionalizagao, Odin assimila muito bem a técnica pela qual o espectador responde a
ficcdo e de que modo o espectador € mobilizado pela trama e levado a se identificar
com as personagens, a ama-las ou odia-las. Esse processo € composto por sete
operacdes como seguem:

1. Figurativizagéo, a construcdo de signos analdgicos audiovisuais.

2. Diegetizacao, a construgdo de um mundo ficticio.

3. Narrativizacdo, a temporalizacdo de acontecimentos que envolvem

sujeitos antagonistas.

4. Mostracao, a designacao do mundo diegético, seja este verdadeiro

ou construido, como “real”.

5. Crenca, o regime de separacdo gragas ao qual o espectador €

simultaneamente consciente de estar “no cinema” e de vivenciar o

filme “como se fosse” real.

6. Mise-em-phase (literalmente, a “colocagdo em fase”, ou o gradual

engajamento do espectador), a operagdo que pde todas as instancias
filmicas a servico da narragdo, mobilizando o trabalho ritmico e
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musical, o jogo de olhares e o enquadramento, para fazer com que 0
espectador vibre ao ritmo dos acontecimentos filmicos.

7. Ficcionalizag&o, a modalidade intencional que caracteriza o estatuto
e 0 posicionamento do espectador, que percebe o enunciador do filme
Nnao como um eu originario, mas como uma ficgcdo. O espectador sabe
gue esté testemunhando uma ficgdo que ndo o atingir4 pessoalmente,
uma operacao que tem o resultado paradoxal de permitir ao filme,
assim, tocar o espectador nos extratos mais fundos de sua psique
(STAM, 2013. pp.280-281).

A partir dessa visado, portanto, € possivel entender que um leitor filmico
menos proficiente tenha dificuldade de processar essas sete etapas e fique preso em
alguma delas. Assim, se poderia justificar o 6dio que alguns espectadores
desenvolvem por vildées, muitas vezes chegando a odiar seus intérpretes, por nédo
conseguir separar a realidade da ficcdo. Ou ao contrario, espectadores passam a
admirar tal personagem e ser fa incondicional do ator que o interpretou. Ou, ainda que
saibam que na realidade trata-se de um ator, de uma encenacao, a ilusédo do real €

tao forte que a ficcionalizacdo acaba nédo ocorrendo.

Aumont (2012) corrobora com outro aspecto importante na constituicao
do espectador ao falar da identificacdo primaria que € a identificacdo do espectador

com seu proprio olhar.

No cinema, a identificacdo primaria é aquela pela qual o espectador
se identifica com seu préprio olhar e se sente como foco da
representacéo, como sujeito privilegiado, central e transcendental da
vis&o. E ele que vé essa paisagem a partir desse ponto de vista Gnico,
seria possivel dizer também que a representacdo dessa paisagem se
organiza por inteiro para um lugar preciso e Unico que € precisamente
o do seu olho. No travelling, é ele que acompanha com o olhar, sem
nem mesmo ter de mexer a cabeca, o cavaleiro a galope na pradaria;
€ seu olhar que constitui o centro exato desse passeio circular pela
cena, no caso de uma panoramica. Esse lugar privilegiado, sempre
anico e sempre central, adquirido de antem&o, sem qualquer esfor¢co
de motricidade, € o lugar de Deus, de sujeito que tudo vé, dotado de
ubiquidade, e constitui o sujeito espectador a partir do modelo
ideoldgico e filosofico do sujeito centrado do idealismo (apud, 2012, p.
260).

Nesse sentido, interessa saber como a identificacdo primaria atua sobre
os filmes de Walter Salles e de que forma o diretor parece propor que seu espectador
leia sua obra e busque uma identificacdo com o enredo ali exposto. Tratando-se de
Abril Despedacado é possivel que o espectador, esse ser preso as narrativas, tenha
sido, antes de tudo, um leitor da obra de Kadaré, e que esperasse a transposicao

literal para as telas daquilo que foi proposto no romance, segundo a sua leitura
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pessoal, individual e intransferivel. Mas o cinema de Walter Salles vai muito além da
adaptacao e consegue criar um novo texto em que o espectador-leitor € desafiado a
romper com a trama literaria e projetar-se em um novo texto. Nesse sentido, na
dualidade livro versus filme, a obra cinematografica ganha respaldo. O conjunto de
obras cinematograficas de Salles analisados neste trabalho instiga o leitor com tramas
e desfechos surpreendentes, mesmo que o espectador ja tenha um conhecimento
prévio do desfecho de cada um dos filmes. J& em Central do Brasil, o espectador-
leitor é conduzido a viagem que o0s personagens Dora e Josué sao impulsionados a
fazer. O olhar do leitor também viaja por Travelling e pongles por um Nordeste

desconhecido, pobre e real.

Na década de 2000, quando as escolas publicas perceberam que era
possivel um projeto de educacdo pelo cinema, as instituicbes de ensino foram
equipadas com material de midia e equipamentos audiovisuais, mas, paradoxalmente,
nao houve uma formacao de capacitacéo de professores, paralela com o investimento
de recursos audiovisual. As escolas possuiam dvds, videocassetes, mas nao tinham
o professor que pudesse aplicar uma metodologia de trabalho que viesse ao encontro

desse material midiatico.

Isto posto, nos remetemos ao problema da formagéo do professor para

tal tarefa, segundo Napolitano:

Obviamente o professor ndo precisa ser critico profissional de cinema
para trabalhar com filmes na sala de aula. Mas o conhecimento de
alguns elementos de linguagem cinematografica vai acrescentar
qualidade ao trabalho. Boa parte dos valores e das mensagens
transmitidas pelos filmes a que assistimos se efetiva ndo tanto pela
historia contada em si, e sim pela forma de conté-la (Napolitano, 2003,
p. 57).

O professor surge como o elemento principal na mediacao entre o filme
e seus possiveis significados, suas possiveis interpretagfes, nesse sentido torna-se
fundamental que ele conheca a linguagem do cinema e parta do principio de que a
maioria dos filmes possuem carater educativo além de ser um instrumento e objeto de

conhecimento produzido por uma linguagem artistica e ideoldgica.

Ocorre que os cursos de formacgéo de professores nédo dispdem de um
curriculo voltado para o uso de cinema em sala de aula. Assim, a sua formacéao se da

em um ambito pessoal que se resume em assistir a palestras sobre o uso de cinema
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em sala de aula ou leitura de autores que prop&em atividades filmicas. No sentido de
tornar esta missdo mais prazerosa e a atividade mais educativa, os livros didaticos
apresentam indicagdes de filmes para serem usados em sala de aula, mas nao véao
além disso, deixando que o professor, muitas vezes propde atividades que propiciam
para o autodidatismo que pode atuar na sua formacao. Entretanto, essas atividades
nao sao suficientes para dar seguranca aos docentes que utilizam essa pratica. Por

isso 0 uso do cinema como ferramenta pedagogica ainda é muito insipiente.

Nesse sentido, é valido pensar no professor-espectador, aquele que se
dispde a assistir a um filme com o objetivo diferenciado. Pensar ndo sé no
entretenimento, mas também no conhecimento sobre cinema que aquele filme o
instiga. Assim, quanto mais filme ele assistir, maior sera sua capacidade de escolha,
tanto da obra que levara para a sala de aula, quanto da forma que tratard do bem
cultural que ora estara levando para seus alunos. Este professor terd assim uma
grande variedade tematica que poderd trabalhar com seus alunos. Duarte (2002), com
a preocupacao da formacéo do professor, propde métodos que propiciam a pratica
pedagogica, entre eles a técnica do cruzamento que consiste em cruzar filmes com
textos académicos, literario e filoséficos como uma excelente forma de trabalhar
tematicas mais complexas, como por exemplo cruzar textos sobre a Segunda Guerra
com Gléria feita de sangue , Nascido para matar e Apocalypse now , sO para citar
alguns. A minha dissertacdo também cruza o romance do autor albanés Kadaré com
o filme de Salles, Abril despedacado, demonstrando assim que esta pesquisa com a
filmografia de Walter Salles € mais um elemento aglutinador que pode nortear uma
proposta de trabalho pedagdgico com o cinema.

Como a escola pode contribuir para transformar um espectador de filmes
em leitor? Para Duarte (2002), o cinema € uma importante ferramenta pedagogica
gue nos leva a querer entender melhor o papel que ele desempenha em ambientes
escolares e académicos. O cinema tornou-se um relevante instrumento pedagogico
gue estimula o cidadao a buscar a si mesmo em diversos ambientes, principalmente
a escola e a universidade. Duarte salienta ainda que:

se admitimos que a significacdo de filmes é gradual e articulada aos
modos de ver do grupo de pares e aos diferentes tipos de discursos

produzidos em torno dos filmes, faz sentido pensar que € possivel
“ensinar a ver”. Isso implica valorizar o consumo de filmes, incentivar

z

discussbes a respeito do que é visto, favorecer o confronto de
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diferentes interpretacdes, trazer a experiéncia com o cinema para
dentro da escola (2002. p. 81-82).

A compreensédo da linguagem cinematografica torna-se uma questéo de
poder em grupos que produz e consome cinema e nessas sociedades a escola ¢ um
dos meios que pode articular e ampliar a competéncia para ver. Tal qual a sociedade
promove, através da escolaridade a competéncia para ler e escrever. O conhecimento
e 0 saber séo frutos dessa articulacdo entre os saberes escolares e o cinema. Esse
vinculo ndo s6 produz conhecimento como também faz com que esse novo
conhecimento seja de forma eficiente e prazerosa. Para Duarte, “A educacédo tem
muito a ganhar ao assumir a pratica de ver filmes como parceira na transmisséo de

conhecimentos”.

Segundo Duarte, foi a partir dos anos oitenta que os teéricos do cinema
comecaram a questionar a relacdo do espectador com a sétima arte. “Por tras do
chamado receptor agora existe um ser social dotado de valores, crenca, saberes, de
postura ativa na leitura dos significados das imagens que o cinema oferece”. Para a
autora

0 espectador ndo é vazio nem, muito menos, tolo; suas experiéncias,
sua visdo de mundo e suas referéncias culturais interferem no modo
como ele vé e interpreta os contetdos da imagem cinematografica.
Sob esse ponto de vista, passou-se, entdo, a tentar compreender 0s

mecanismos sociais, culturais e psicolégicos que participam desse
processo (apud, p. 65).

Nesse aspecto, parece que a mensagem filmica vai muito além da
interacéo filme e receptor. Por isso, € comum roteiristas e diretores conversarem sobre
como os provaveis espectadores de seus filmes vao reagir diante de certos dialogos
ou de certas imagens. A presenca de Walter Salles na equipe de roteiristas dos filmes
Terra Estrangeira, Central do Brasil e Abril Despedacado analisados nesta pesquisa
aponta para essa pratica. Mesmo que isso nao interfira, diretamente, no modo como
concebem seus filmes, ambos, diretor e roteiristas, sabem que o significado que
desejavam imprimir as narrativas ird depender, em muito, do modo como elas serao

vistas e interpretadas depois.

O olhar do espectador nunca é neutro, nem vazio de significados. Ao
contrario, esse olhar é permanentemente informado e dirigido pelas praticas, valores
e normas da cultura na qual ele esta inserido. Quantas vezes, ao comentar um filme

com alguém que também o viu, ficamos surpresos porque houve uma ou mais
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interpretacdo diferente da nossa. Em alguns casos, chegamos a duvidar se estamos
falando do mesmo filme. A chegada de Tonho ao mar, em Abril Despedacado, reforca
essa ideia. Alguns se perguntaram: o que ele foi fazer [a? Outros ndo entenderam
nada. E outros ainda viram nesta cena uma homenagem ao seu irméo, Pacu. H& ainda

agueles preocupados com a volta de Tonho a cidade.

Assim como em Aumont (2012), a identificacdo é um processo que atua
na relagao cinema — espectador — leitor, nesse sentido Duarte (2002) comenta:
Outro fator que atua na relagdo do espectador com os filmes é a
identificacdo, definida na teoria psicanalitica como um processo
psicoldgico por meio do qual o individuo assimila um aspecto, uma
propriedade, um atributo do outro e se transforma, total ou
parcialmente, de acordo com o modelo escolhido. Numa perspectiva

mais geral, essa seria a operacdo pela qual o individuo humano se
constitui enquanto tal (LAPLANCHE; PONTALIS, 1967).

A conexéo formada entre cinema e espectador depende muito dessa
identificacdo. O espectador precisa se reconhecer na trama para vivenciar 0 processo
de leitura, precisa deixar de ser passivo e ativamente se constituir como parte
integrante do espetaculo filmico que esta sendo visto. Se esse processo hao
acontece, nao héa troca, ndo ha leitura, o espectador continua passivo, por isso o leitor
precisa apossar-se da histéria, da trama, dos personagens em um sistema de
partilhamento e ai “o0 espectador possa se reconhecer e/ou projetar seus sentimentos,
medos, desejos, expectativas, valores e assim por diante” (DUARTE, 2002, p. 71). E
preciso que a historia faca sentido e “projetar parte de seus contetdos internos no
filme e, de certo modo, vivenciar junto com as personagens as circunstancias
dramaticas em que estdo envolvidas”. E nessa perspectiva, o espectador-leitor pode
identificar-se com as ag0es e escolhas dos personagens que povoam as telas se,
simultaneamente, pensar em suas proprias atitudes. Quantas espectadoras nao se
identificaram com Dora em Central do Brasil, ou vivenciaram o processo politico do
Brasil na era Collor e se identificaram com Paco e sua vontade de sair do Brasil em

Terra Estrangeira?

Duarte (2002) sustenta que o modo como nos identificamos em um filme,
e 0 modo como conferimos sentido aos dramas ficcionais das telas € muito complexo
porque depende do modo como foi constituida nossa formacéo de leitor de cinema,
além de dimensionar todo nosso conhecimento de mundo. A relacdo de conhecimento

e saberes sobre a sétima arte vem da pratica e convivéncia com mecanismos
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audiovisuais, entre eles, o cinema, ou seja, aprendemos muito sobre cinema com o
proprio cinema. E também no cinema que aprendemos ou adquirimos a “competéncia
para ver’. O que vale mais quando estamos lendo um filme, nossos conhecimentos
escolares e académicos ou nossos conhecimentos de mundo? Para Duarte, o que
vale mesmo é o nosso contato com o filme. Segundo a pesquisadora, quando mais se
vé um filme mais se sabe sobre cinema, mais “a magia do cinema parece atingir a
todos de modo mais ou menos semelhante” (p. 73). Duarte quer dizer com isso que,
“‘quando nos dispomos a ver um filme, somos seduzidos por ele, independentemente
de nosso grau de escolaridade”. E claro que a escolarizacdo fornece um papel
fundamental nessa articulacdo entre leitor e cinema. O papel da escola entraria,
assim, em um plano posterior ao nosso contato com a pelicula. A escola fornece bases
de significagdo sobre leitura, nos ensina como ler metaforas, por exemplo, como fazer
associacoes, intertextualidade com o que vimos na tela. Assim, 0s conceitos sobre
leitura apreendidos no ambito escola atuam de forma a posteriori a nossa ida ao
cinema ou ao nosso acesso ao filme visto em casa. Talvez no momento mais
importante da apreensao como leitor: na construgéo do nosso discurso sobre o filme.
Esse conhecimento escolarizado foi fundamental na analise filmica apresentada nas
secbes 1, 2 e 3 desse trabalho, mesmo tendo a consciéncia de que assisto a filmes

desde meus dez anos de idade.

Mas de que modo esse referencial se aplica na interpretacdo de um
filme? Para Duarte,
0 contato com a sétima arte produz, num primeiro momento, marcas,
impressdes, sentimentos, significantes que se transformardo em
significados, de acordo com os conhecimentos que o individuo possui
de si préprio, da vida e, sobretudo, da linguagem audiovisual. O
dominio progressivo que se adquire dessa linguagem, pela
experiéncia com ela, associado a informagfes e saberes diversos

significa e ressignifica indefinidamente as marcas deixadas pelo leitor
em seus contatos com narrativas filmicas (2002. p. 74).

Todas as vezes em que assistimos a um filme, seja no cinema, seja em
casa ou em qualquer lugar pelo computador somos capturados por aquilo que ele nos
causa, rancor, medo, tensdo e isso vai nos fomentando. Por muito tempo seus
significados nos acompanham, as experiéncias desse momento acrescentam saberes
e significados acumulados por toda nossa vida. Para Duarte, parece haver um certo
entendimento, uma espécie de leitura superficial, um contato com o0s elementos

concretos do filme quando o vemos pela primeira vez. Mas € quando o revemos que
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damos a ele novos significados, € o momento que possibilita a compreensédo e o
acompanhamento da trama. Vivi essa experiéncia com Abril Despedacado. A cada
visita que fazia ao filme uma nova imagem me arrebatava. Essa releitura vai tomando
uma outra forma, outro sentido, € quando o leitor, a partir daquele momento em diante,
passa a relacionar sua experiéncia filmica com outros filmes, com outros leitores de
diferentes discursos produzidos em torno daquele filme que, somando a diferentes
discursos, ira permitir que novas interpretagfes sejam feitas. “Essa dinamica é
formadora da experiéncia com o cinema e faz com que seus efeitos somente possam

ser percebidos a médio ou longo prazo” (apud, p. 75)

O processo de producdo de significados ocorre baseado em critérios
compartilhados, por isso o discurso do outro € tdo importante para nossas ideias e
opinides quanto ao nosso proprio discurso sobre os filmes a que assistimos.
Espectadores e leitores de cinema sabem, pela experiéncia, que os sentidos do filme
nunca sdo dados nele proprio e nunca sdo apreendidos individualmente, dai a
necessidade de outros espectadores. Espectadores criticos de cinema e cinéfilos
constroem, coletivamente, modos de interpretacdo, formas de ver e analisar filmes,
baseadas em critérios compartilhados, que vao permitir enquadra-los nas categorias
que os compdem. Esse grupo compartilha cédigos, formas de ver e interpretar que se
traduzem em atitudes comuns de escolha, de decodificacdo e de aplicacdo dos
conteudos da midia. Tudo isso compfe o que se pode chamar de ambiente de
significacdo coletiva, no interior do qual cada leitor, ai sim, vai construir
individualmente sua interpretacdo. Nesse sentido, a experiéncia com os filmes
também esta profundamente vinculada ao conjunto de discursos produzidos sobre
eles, nos diferentes contextos sociais em que sao vistos. Para Duarte,

Por mais direcionada que seja a organizagdo dos sistemas
significadores da linguagem filmica, por mais ideolégicas que sejam
suas convencgdes, sempre haverd um sujeito pensante do lado de ca
da tela dialogando com elas. Sempre havera um espectador que vé e
interpreta aquelas imagens a partir de suas experiéncias de vida, de
sua experiéncia com o cinema e dos valores, crengas e praticas das
culturas em que ele estd inserido. Podemos dizer que alguns

espectadores sdo mais suscetiveis do que outros as tentativas de
imposicéo de sentido (apud, p.76).

O cinema atua como elemento aglutinador e como fonte de
conhecimento, de formacdo e de informacé&o, constituindo assim como um recurso

pedagogico.
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Ao exibir o filme Abril Despedacado em sala de aula, fora de contexto de
pesquisa a diferentes espectadores, mas sempre interessado nas reacfes que suas
imagens e seu final dramatico poderiam causar, pude perceber que nem todos 0s
leitores foram capazes de compreender ou articular as informagfes nao verbais
fornecidas pelo texto, tais como o evidente conflito entre a afirmacéo oral da vilva
Ferreira de que a camisa amarelara e a imagem de coloracdo avermelhada
amarronzada do tecido; a chuva prevista por Pacu, fora da época; o destino do garoto,
que ndo é mostrado verbal ou visualmente, mas apenas por meio do som, do silenciar
de suas risadas e da imagem do atirador; ou, ainda a decisdo de Pacu de tomar o
lugar do irmé&o, ao colocar em si 0s elementos que o caracterizariam como Tonho - o
chapéu e a faixa do braco, ou ao trocarem de lugar na cena do balan¢o quando Pacu
se propde a fazer o irmao voar. Alguns leitores tiveram dificuldades em perceber essas
guebras intencionais que causariam uma mudanca de rumo na narrativa. Alguns dos
espectadores afirmaram que haviam detestado o filme — por conta do desfecho: “Esse
filme ndo tem final!”. “Como assim, acabou?” — outros alegando que n&o haviam

entendido o que Tonho fora fazer no mar no final do filme.

Dessa forma, essas passagens demonstram que a leitura de texto filmico
€ muito mais complexa do que se poderia pensar em principio, justamente porque é
necessario relacionar aquilo que é visto, com o que € ouvido ou lido. A compreensao
de um texto filmico, portanto, demanda trabalho e repertério dos leitores. Abril
Despedacado, Central do Brasil e Terra Estrangeira parecem fortalecer essa ideia;
para compreender o enredo é necessario trabalhar, ler ativamente as mensagens sutis
que o diretor vai apresentando pouco a pouco na tela. E preciso, portanto, dialogar
com o diretor, entrar em seu jogo. O leitor que ja possui certa experiéncia reconhece,
ao longo da trama, que o filme n&o vai terminar como ele esperaria, e é convidado, ao
final da historia, a completar as lacunas, as pistas deixadas propositalmente pelo

diretor.

Ser um bom leitor de textos verbais escritos ndo é necessariamente um
pré-requisito para ser um bom espectador/leitor de textos filmicos, tendo em vista as
reacoes encontradas entre os diferentes leitores aos quais expus as obras, entre eles
alguns professores e pessoas com habito de leitura, e também pessoas de pouca
leitura e com pouco repertorio literario e filmico. Entretanto, como esse processo esta

atrelado a questao de repertorio, quanto mais acesso e exposicao a diferentes textos,
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em distintas modalidades tiver o leitor, mais capaz de perceber leituras préprias de
cada modalidade textual ele sera, e estard mais apto a notar as informacdes, as

referéncias, os dialogos e as sutilezas préprias de cada obra.

5 CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo dessa pesquisa, diversas etapas foram cumpridas. A primeira
delas foi mergulhar nos referenciais tedricos para, em seguida, ingressar nos filmes
de Salles em busca da efetivagcéo deste estudo. Percebi que nao se tratava apenas
de um simples cineasta. Pelo contrario, estava diante de um complexo jogo de
linguagem. Foi assim que o corpus dessa dissertacao foi escolhido. Percebi que seu
cinema nédo era constituido de crénicas fragmentadas da vida urbana, como muitos
filmes sé&o, mas um trabalho realista minucioso que iniciava com a escolha de uma
equipe técnica capaz de traduzir para as telas seu ideal de cinema como arte. Da
equipe de roteirista, da qual Salles sempre fazia parte, a escolha do responsavel pelas
belissimas fotografias, nesse sentido, Walter Carvalho confirmou sua capacidade

técnica de revelar para o espectador formas e contetdos bastante significativos.

Para mim, ficou bastante claro que a formacdo de leitores para
compreender a linguagem cinematogréafica contribui para a alfabetizacdo seja de
jovens, seja de adultos. Despertar o olhar para o cinema promove 0 interesse em
querer saber mais. Cada filme apresenta mdltiplas possibilidades de leitura e,
dependendo da criatividade e habilidade do professor em conduzir o processo, pode
ser uma experiéncia riquissima, principalmente considerando as possibilidades de se
estabelecer uma relagéo interdisciplinar a partir do contetdo do filme, principalmente
com a literatura, fonte de muitas obras de Salles, tornando a aprendizagem mais

dindmica, critica e participativa.

E sabido que as escolas precisam posicionar-se contra a falta de
condicbes materiais, tanto a falta de salas e equipamentos para a exibicdo como
também a de material de apoio para o filme ou do filme propriamente dito. O fim das
videolocadoras tem sido um entrave para o trabalho com filmes nas escolas, uma vez

que os dvds e as velhas fitas VHS contribuiam muito com essa pratica, mas hoje
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guase nado restam videolocadoras no pais. A falta de interesse ou condicfes do
docente para a utilizacao do filme e, principalmente, a falta de tempo para exibi-lo
tornam extremamente dificil para que a relagdo entre cinema e a espectatorialidade
acontecam no ambiente escolar. Suplantando todos os desafios ainda é possivel

utilizarmos o filme em sala de aula.

No decorrer dessa pesquisa, pude perceber a necessidade iminente de
que se comece a pensar em um trabalho pedagoégico que estabeleca a alfabetizacéo
visual em distintos niveis escolares para a formacéo de leitores de filmes. E preciso
promover a educacédo do olhar. Olhar para o filme querendo ver alguma coisa além da
cena. O olhar para a percepcéo. A proposta desta pesquisa — a formacéo do leitor de
cinema — estd imbricada na contrapartida das escolas em preparar ambientes
propicios para este fim. E preciso, antes de tudo, instrumentalizar professores para
uma pratica pedagogica que se sustente na exibicao de filmes. Fazer do cinema uma
pratica pedagogica exige que se conhec¢a pelo menos um pouco da histéria e da teoria
do cinema. O aporte teérico deste trabalho é capaz de preencher um pouco esta
lacuna. Além disso, as andlises dos filmes de Walter Salles contribuem para um
conhecimento mais aprofundado sobre cinema e seus recursos, bem como para a
releitura do pais. Ao assistir e conhecer Terra Estrangeira pude perceber o quanto o
cinema pode falar da arte, e, ao mesmo tempo, o quanto pode falar de politica.
Compreender as razdes do exilio voluntario e o ser despatriado como forma de ser e

estar no mundo.

Central do Brasil € mais conhecido como “o filme que disputou o Oscar”,
mas uma incursao em sua harrativa mais profunda pude perceber o que é estar diante
de uma obra-prima do cinema nacional. Acompanhar a odisseia de Dora e Josué
proporcionou-me a felicidade de acompanhar uma viagem pelo interior do pais como
uma metafora de uma viagem pelo interior de si mesmo que todos nos fazemos. O
guanto a vida é feita de viagens, de momentos de descobertas e de encontros e
reencontros e o mais importante dos encontros que € o consigo mesmo. Outro aspecto
importante em Central do Brasil apresenta é a reflexdo sobre o analfabetismo no
Brasil. O papel de Dora como escrevedora de cartas traduz outro dilema da educacgéao
brasileira — a dificuldade do acesso a escrita que afeta milhdes de brasileiros, tanto
nas metropoles como nas pequenas cidades do interior do Brasil. Mesmo o filme

mostrando Dora como uma mulher manipuladora com as cartas, Salles ndo deixa de
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dar o seu recado aqueles que poderiam influenciar em uma educacéo de qualidade e

gue permita que todos tenham acesso.

A presente pesquisa revelou o quanto é prazeroso o contato com o
cinema. Ao descobrir Abril Despedacado, no inicio da década de 2000, ainda nos
antigos VHS, pude vivenciar a histéria de seus personagens inumeras vezes, e em
cada uma delas, descobria algo novo, diferente, desafiador. Este desafio me
impulsionou para o universo dos filmes de Walter Salles, conhecer sua filmografia foi
muito importante para a compreensao de sua complexa obra. Ao levar esse filme para
a sala de aula, pude presenciar como o0s jovens se comportavam diante de um filme
desconhecido do grande publico e sem rastro comercial. Aos poucos, as cenas 0S
cativavam e no final da histéria todos ficavam encantados e queriam contribuir com
alguma leitura a respeito de alguma cena do filme. E um momento que gratifica a

minha histéria como educador.

Ao discutir as funcdes de leitor e espectador, segundo algumas teorias
de leitura e de espectatorialidade, procurei perceber de que forma se da a interacéo
do leitor e do espectador com a obra de Walter Salles. Ao longo dessa discussao, foi
possivel perceber que seus filmes propdem desafios aquele que decide significa-los,
decifra-los e interpreta-los: a isso chamei de leitura, em uma aproximacao metaférica
com o ato envolvido na decifracdo, percepcdo e significacdo do texto imagético.
Assim, é fundamental que possamos buscar e incentivar a formacdo destes novos
tipos de “leitores” (evidentemente, sem desconsiderar a formacdo de “leitores
tradicionais”), um imperativo urgente em uma sociedade cada dia mais visual e
exposta constante e incessantemente as novas midias. Nao basta ver os filmes, é
preciso decifra-los, entendé-los, compreendé-los. Mesmo que para gostar de arte nao
seja necessario compreendé-la, é importante que os educadores e espectadores
possam ser capazes de desenvolver estratégias e utilizar ferramentas para que
possam se aproximar de um filme com abordagem artistica e decidir de que maneira

e com quais objetivos sua interacdo ocorrera.

Uma pesquisa realizada por Rosalia Duarte (2002) constatou que
professores de Histdria e Geografia sdo 0s que mais fazem uso da pratica de cinema
na escola, exibindo filmes e participando de projetos que envolvem cinema.
Experiéncias como essas tornam possivel o uso do cinema na escola. Entretanto, nao

€ necessaria essa relacao do filme com a tematica, como por exemplo, Escritores da
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Liberdade*® e a Literatura; Tempos Modernos*' e o taylorismo ou industrializacéo;
Vidas secas*? e a caatinga e os retirantes, entre outros filmes citados nessa pesquisa.
O gue se espera € gue essa préatica se democratize pela rigueza de atividades que
podem ser propostas em todas as disciplinas. E que a partir da leitura dos filmes se
discutam, sobretudo, os valores, crencas e visdes de mundo que orientam as praticas
dos diferentes grupos sociais, que permeiam cada historia, cada enredo. E possivel
discutir questdes tao distintas como abuso sexual, preconceito, relacdes familiares,
separacao, amor, aprendizagem, fomentando esses diferentes pontos de vista com
discussbes apos o filme. Embora a maior parte dos filmes possa ser utilizada para
discutir os mais variados assuntos, a escolha deve ser cautelosa e precisa ser
apresentada com o méaximo de referéncias. O espectador deve ter acesso a
informacdes que lhe permitam conhecer o contexto em que o filme foi produzido, se é
inovador, se integra alguma escola ou movimento cinematografico, em que
circunstancia politica foi produzido. Nesse sentido, Terra Estrangeira, por exemplo, é
um bom filme para se discutir as consequéncias para o pais do atribulado periodo
governado pelo ex-presidente Fernando Collor de Melo.

Finalizo com as palavras de Rosalia Duarte:

“Seria bom se todas as universidades e escolas tivessem espacgos e
equipamentos adequados para a exibicdo regular de filmes, com uma
programagcao orientada tanto para o entretenimento (o prazer de ver €
ponto de partida) quanto para o ensino de histéria e teoria do cinema.
Seria bom que os professores tivessem nocdes basicas de cinema e
audio visual em sua formacao. Seria bom que a videoteca estivesse
incluida entre os equipamentos necessarios para o funcionamento das
instituicdes de ensino. Parece absurdo isso, numa sociedade em que
a maioria das escolas sequer tem biblioteca, jornais ou revistas? Pode
ser. Mas se queremos uma educacdo de qualidade para todos, em
todos os niveis, ndo podemos nos contentar com o minimo” (2002, p.
95/96).

Espera-se assim que esta pesquisa contribua para a formacao de leitor
através da arte cinematografica e que o espetador encontre o respeito pela obra
cinematografica, como nas palavras de Alexandre Kluge, “O cinema traz uma
realidade escondida s6 perceptivel pelo olhar mais curioso e que o leitor encontre no

filme algo que ainda o surpreenda sem que seja preciso devora-lo”.

40 Freedom Writers, Richard LaGravenese, 2007
4 Modern Times, Charles Chaplin, 1936
42 \Vidas Secas, Nelson Pereira dos Santos, 1963
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ANEXOS

1 Filmografia de Walter Salles

LONGAS-METRAGENS

1991 A grande Arte, 35mm

1995 Terra Estrangeira (Codirecdo de Daniela Thomas), super 35
1998 Central do Brasil, super 35

1999 O Primeiro dia (Codiregéo de Daniela Thomas) super 16
2002 Abril Despedacado, 35 mm

2004 Diérios de Motocicleta, super 16 e 35mm

2005 Agua Negra, 35 mm scope

2008 Linha de Passe (Codire¢céao de Daniela Thomas) 35 mm e super 16
2012 Na Estrada, super 16

2015 Jia Zhangke, um Homem de Fenyang, super 16

DOCUMENTARIOS
1987 Krajcberg — O Poeta dos Vestigios

1995 Socorro Nobre

CURTAS
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1999 Adao ou Somos Todos Filhos da Terra (Codirecdo de Daniela Thomas, Joao
Moreira Salles e Kétia Lund)

2002 Uma Pequena Mensagem do Brasil, ou A Saga de Castanha e Caju contra o
Encouragado Titanic (Codirecédo de Daniela Thomas)

2006 Paris, Je T'Aime
2007 Carta a V., super 8 e camera digital

2007 A 8.944 Km de Cannes (Segmento de Chacun Son Cinéma)

TELEVISAO

1983 a 1985 Conexao Internacional

1986 Japao, Uma Viagem no Tempo

1988 Especial Marisa Monte (Codire¢éo de Nelson Motta)
1990 Chico ou o Pais da Delicadeza Perdida

1992 Joéao e Antdnio (Codirecao de J. B. de Oliveira)
1993 Tributo a Tom Jobim

1993tano, 50 anos (Codirecéo de José Henrigue Fonseca) em cinco programas

2 Prémios atribuidos aos filmes selecionados

Terra estrangeira 1995

- Grande Prémio do Publico — Encontros Internacionais de Paris - Paris Film Forum -
Franca, 1995

- Grande Prémio do Publico - Festival de Cinema de Bérgamo - Italia, 1996

- Grande Prémio do Publico - Festival de Belfort - Franca, 1996

- Prémio de Melhor Roteiro — 4° Festival de Cinema Latino-Americano de Nova
Inglaterra - EUA, 1996

- Camera de Prata — Festival Internacional de Cinema (Festival Manaki Brothers) -
Republica da Macedbnia, 1996

- Melhor Filme do Ano - Prémio do Publico - Associacdo dos Criticos - Sesi - Brasil,
1996

- Melhor Filme do Ano - Prémio da Critica — Sesi - Brasil, 1996

- Margarida de Prata - Melhor Filme Nacional - CNBB - Brasil, 1996
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Central do Brasil 1998

- Globo de Ouro - Melhor Filme estrangeiro - Hollywood Foreign Press Association —
EUA, 1998

- Urso de Ouro (Melhor Filme) - 48° Festival de Berlim - Alemanha,1998

- Urso de Prata Melhor Atriz (Fernanda Montenegro) - 48° Festival de Berlim —
Alemanha,1998

- Prémio de Melhor Filme (Juri ecuménico) - 48° Festival de Berlim — Alemanha, 1998

- Prémio "Cinema 100" - Melhor Roteiro - Festival de Sundance - EUA, 1996

- Prémio do Publico - Festival de San Sebastian - Espanha, 1998

- Prémio da Juventude — Festival de San Sebastian — Espanha, 1998

- Melhor Filme Estrangeiro - Associagdo dos Criticos de Cinema da Espanha, 1999

- Prémio de Melhor Filme Estrangeiro do Ano - National Board of Review (Associacéo
Norte-Americana de Criticos de Cinema) - EUA, 1998

- Prémio de Melhor Atriz do Ano (Fernanda Montenegro) — National Board of Review
(Associacdo Norte-Americana de Criticos de Cinema) - EUA, 1998

- Melhor Atriz do Ano (Fernanda Montenegro) - Los Angeles Film Critics (Associacéo
dos Criticos de Los Angeles) - EUA, 1998

- Prémio da Critica - Melhor Atriz (Fernanda Montenegro) — Festival Internacional de
Cinema de Fort Lauderdale - EUA, 1998

- Golden Satellite - Melhor Filme Estrangeiro - International Press Academy -
EUA,1998

- Prémio de Melhor Filme Estrangeiro do Ano - British Academy Film and Television
Award - Inglaterra, 1999

- Prémio Especial do Eurasia Film Festival, dado pela Unido dos Cineastas Eurasianos
pela contribuicdo de Central do Brasil ao renascimento do cinema humanista -
Cazaquistao, 1998

- Prémio Especial do Juri — Festival Internacional de Cinema de Havana - Cuba, 1998

- Melhor Atriz (Fernanda Montenegro) - Festival Internacional de Cinema de Havana -
Cuba, 1998
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- Melhor Ator Jovem (Vinicius de Oliveira) — Festival Internacional de Cinema de
Havana — Cuba, 1998

- Prémio da Universidade de Havana - Festival del Nuevo Cine Latino-Americano -
Cuba, 1998

- Camera de Ouro (Walter Carvalho) - Festival Manaki Brothers - Republica da
Macedo6nia, 1998

- Prémio Especial do Juri da Universidade de Dramaturgia e Artes de Skopje - Festival
Manaki Brothers - Republica da Maced6nia, 1998

- Golden Frog (Walter Carvalho) - Festival Internacional da Arte da Cinematografia
(Camerimage) - Pol6nia, 1998

- Melhor Filme Estrangeiro — Associacao dos Criticos de Cinema da Poldnia - Polonia,
1999

- Prix de la Fondation Gan - Franca, 1998

- Prémio do Publico — Festival Internacional de Cinema de Sarlat - Franca, 1998

- Prémio Especial de San Marino - Festival de Cinema e Histéria - Republica de San
Marino, 1999

- Prémio San Fedele de Cinema — Centro Cultural San Fedele - Italia, 1999

- Melhor Filme - Festival Internacional de Cinema de Cartagena - Colémbia, 1999

- Melhor Diretor - Festival Internacional de Cinema de Cartagena - Colémbia, 1999

- Melhor Roteiro (Jodo Emanuel Carneiro e Marcos Bernstein) — Festival Internacional
de Cinema de Cartagena - Coldombia, 1999

- Ciné Prix Swisscom (Melhor Filme exibido na Suica em 1999) - Suica, 1999

- Melhor Filme Estrangeiro — Associacdo dos Criticos de Cinema Argentinos - 2000

- Margarida de Prata - Melhor Filme Nacional — CNBB - Brasil, 1998

- Prémio Ministério da Cultura - Brasil, 1998

- Melhor Filme do Ano - Associacao de Criticos de Cinema do Rio de Janeiro - Brasil,
1998

- Melhor Filme do Ano — Associacéo Paulista de Criticos de Arte - Brasil, 1998

- Melhor Diretor do Ano — Associacéo Paulista de Criticos de Arte - Brasil, 1998

- Melhor Atriz do Ano (Fernanda Montenegro) - Associacdo Paulista de Criticos de
Arte - Brasil, 1998

- Melhor Fotografia do Ano — Associacao Paulista de Criticos de Arte - Brasil, 1998

- Melhor Filme - Prémio Ibeu de Cinema - Brasil, 1999

- Melhor Filme do Ano - Prémio Estacao Botafogo - Brasil, 1999
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- Melhor Diretor do Ano — Prémio Estacéo Botafogo - Brasil, 1999

- Atriz do Ano (Fernanda Montenegro) - Prémio Estacao Botafogo - Brasil, 1999

- Diretor de Fotografia do Ano (Walter Carvalho) - Prémio Estacdo Botafogo - Brasil,
1999

- Roteirista do Ano (Jodo Emanuel Carneiro e Marcos Bernstein) — Prémio Estacéo
Botafogo — Brasil, 1999

- Melhor Revelacao (Vinicius de Oliveira) - Prémio Estacao Botafogo - Brasil, 1999

- Melhor Filme do Ano Segundo o Publico - Prémio Estacdo Botafogo - Brasil, 1999

- Melhor Filme do Ano Segundo o Publico - Prémio Sesc de Cinema — Brasil, 1999

- Prémio Filme do Ano Segundo a Critica — Prémio Sesc de Cinema - Brasil, 1999

- Melhor Diretor do Ano Segundo o Publico - Prémio Sesc de Cinema - Brasil, 1999

- Melhor Diretor do Ano Segundo a Critica - Prémio Sesc de Cinema - Brasil, 1999

- Melhor Atriz do Ano Segundo o Publico (Fernanda Montenegro) - Prémio Sesc de
Cinema - Brasil, 1999

- Melhor Atriz do Ano Segundo a Critica (Fernanda Montenegro) - Prémio Sesc de
Cinema - Brasil, 1999

- Filme representando a histéria do cinema brasileiro — 32 Mostra de Cinema de
Tiradentes - Brasil, 2000

- Melhor Filme - Festival de Cinema Llama de Prata - Bolivia, 2000

Abril despedacado 2002

- Leoncino d'Oro (Melhor Filme) - 58° Festival de Veneza, Italia, 2001

- 2° Melhor Filme Estrangeiro - National Board of Review - EUA, 2001

- Melhor Direcdo — 24° Festival Internacional del Nuevo Cine Latino-Americano —
Cuba, 2002

- Melhor Filme - Casa das Américas - Festival Internacional del Nuevo Cine Latino-
Americano — Cuba, 2002

- Margarida de Prata — Melhor Filme Nacional - CNBB - Brasil, 2002

- Segundo Melhor Filme do Ano Segundo o Publico - Prémio Sesc de Cinema - Brasil,
2003

- Melhor Filme — XXXI Festival Llama de Prata - La Paz, Bolivia, 2003



