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RESUMO 

Esta dissertação centra-se no reconhecimento da importância, bem como, da 

necessidade de ênfase em formar leitores de filmes que possam encontrar um fio 

condutor para compreender o universo cinematográfico. O uso do cinema como 

prática educativa facilita significativamente o diálogo entre os conteúdos curriculares 

e os conhecimentos mais gerais. A leitura e análise de imagens e de ferramentas 

utilizadas pela sétima arte contribuem para o desenvolvimento da compreensão crítica 

do mundo e das novas formas de entretenimento, proporcionando assim a formação 

do cidadão. A partir da problematização do cinema como capaz de transformar o 

espectador em leitor e amparado pelos suportes teóricos de Rosália Duarte, Jacques 

Aumont e Robert Stam, dentre outros, a presente pesquisa procura apresentar 

caminhos para uma prática pedagógica que envolva o cinema e a escola. Além disso, 

apresenta um conjunto significativo de discussões e ideias que possibilitem a 

formação do leitor, a partir de uma análise fenomenológica de três filmes de Walter 

Salles, “Terra Estrangeira” (1995), “Central do Brasil” (1998) e “Abril Despedaçado” 

(2002), além de tecer comentários de outros diretores que o influenciaram no campo 

da filmografia, da arte, da cultura e da estética. Essa dissertação busca uma resposta 

das dimensões que esse tema, o cinema, tem influenciado a formação do leitor, busca 

também a ampliação da concepção de leitura a partir de uma experiência 

cinematográfica em que o espectador seja participativo e reconheça as marcas de 

linguagem e os conhecimentos adquiridos ao longo da escolaridade. Busca ainda 

incorporar a arte do cinema ao repertório cultural do espectador, ampliando, assim, 

sua potencialidade no exercício de uma postura crítica e reflexiva na vida. 

Palavras Chave: cinema, espectador, leitura, prática pedagógica, Walter Salles.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

This research focuses on the recognition of the importance and the need for emphasis 

on form readers of movies that they can find a common thread to understand the 

universe. The use of cinema as educational practice significantly facilitates the 

dialogue between curriculum content and the more general knowledge. The analysis 

of images and tools used by seventh art contribute to the development of critical 

understanding of the world and new forms of entertainment and thus the formation of 

the citizen. From the problematization of the cinema as able to transform the spectator 

into player and bolstered by theoretical supports Rosalia Duarte, Jacques Aumont and 

Robert Stam, among others, this research seeks to introduce paths for a pedagogical 

practice involving the film and school. In addition, presents a significant set of 

discussions and ideas that allow the formation of the reader, from a phenomenological 

analysis of tree films by Walter Salles, "Foreign Land" (1995), "Central do Brazil" 

(1998) and "Behind the Sun" (2002), as well as comment from other directors who 

influenced the field of film studies, art, culture and aesthetics. This dissertation seeks 

a response of dimensions that this theme, the cinema, has influenced the formation of 

the reader, search also the expansion of the concept of reading from a cinematic 

experience where the Viewer is participatory and recognize the language tags and the 

knowledge gained throughout their schooling. Search still incorporate the art of cinema 

to the cultural repertoire of the spectator, increasing, so your potential in a critical and 

reflective stance in life.  

Keywords: cinema, spectator, reading, pedagogical practice, Walter Salles. 
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INTRODUÇÃO 

Esta dissertação de mestrado surgiu do amadurecimento de uma 

atividade em sala de aula que realizei enquanto ministrava aula de Língua Portuguesa 

no Instituto Federal de Educação Tecnológica de Mato Grosso, para as turmas do 

terceiro ano do curso de Secretariado. Inicialmente, levei o filme Abril Despedaçado, 

de Walter Salles, para estimular os alunos a ampliar suas capacidades de leitura. Após 

a sessão fílmica, os alunos falavam sobre suas impressões a partir das imagens e 

assim construíamos várias possibilidades de leituras. Em certa ocasião, um aluno me 

perguntara “Por que o senhor não escreve sobre o trabalho de leitura desse filme?”. 

Em outra ocasião, outro aluno me dissera: “Depois que eu vi esse filme (Abril 

Despedaçado) com o senhor, nunca mais assisti filme (sic) do mesmo jeito”. Assim, 

surgiu o interesse em aprofundar e ampliar meus estudos a respeito da leitura fílmica 

e depois um interesse maior ainda pela obra de Walter Salles, que se constitui em um 

cineasta muito aclamado ao longo das últimas décadas, tanto no Brasil como no 

exterior. 

Da invenção dos Irmãos Lumière ao cinema de hoje muito se tem 

produzido e discutido a respeito da Sétima Arte. Acusado de ser apenas mais um 

produto da indústria cultural por Theodor Adorno, [...] “de cada ida ao cinema, apesar 

de todo cuidado e atenção, saio mais estúpido e pior [...] quanto mais um filme 

pretende ser arte, tanto mais inautêntico ele se torna” (1986, p. 61), o cinema 

representa, para a sociedade atual, uma fonte significativa de discussões e teorias. 

Para o cineasta do Novo Cinema Alemão1, Alexander Kluge2, o cinema traz uma 

realidade escondida, só perceptível pelo olhar mais curioso “Eu encontro algo no filme 

que ainda me surpreende, que posso perceber sem devorá-lo” (apud, 1986, p. 89). É 

isto que faz o cinema ser apaixonante, a capacidade de ser surpreendido a cada nova 

experimentação.  Nesse sentido, este trabalho pretende  investigar as  possibilidades     

                                                           
1 Novo Cinema Alemão (em alemão: Neuer Deutscher Film ou Junger Deutscher Film, abrev. JDF) é o nome dado 
à produção cinematográfica alemã de contestação das décadas de 1960 e 1970, influenciada pela Nouvelle Vague 
francesa. (QUATORZE, 2015)  
2 Alexandre Kluge é um dos mais importantes cineasta, escritor e crítico da primeira geração do Cinema Alemão 
Moderno, foi discípulo de Adorno, seu compromisso essencial sempre esteve ligado a Alemanha, a sua história, 
o seu presente, a relação entre a sua história e o seu presente. Entre seus trabalhos mais importantes A Patriota 
(1979), Fui Guarda-Costas de Hitler (1999) O Poder dos Sentimentos (1983). Kluge é um cultor da “montagem”, 
no sentido estrito e no sentido lato, como elemento essencial ao seu cinema. (KLUGE, 2015) 
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de leitura da linguagem fílmica de três filmes, Terra Estrangeira, 1996, Central do  

Brasil, 1998 e  Abril Despedaçado, 2002, do diretor brasileiro, Walter Salles. 

Segundo o jornalista e biógrafo do cineasta, Marcos Strecker (2010), 

Salles surgiu em um cenário peculiar da cultura brasileira, responsável por uma 

trajetória capaz de resgatar a cultura de um país que fracassou antes de se realizar. 

O Brasil dos anos 1950/1960 vivia o auge do otimismo. O Rio de Janeiro ainda era a 

capital e se encantava com o “boom” da Bossa Nova. Era o país utópico da era 

desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek com a efervescência romântica e idealista 

e os debates cultural, político e acadêmico – Tudo isso se interrompeu ainda nos anos 

de 1960 com o Golpe Militar e foi retomado nos anos de 1980, de forma mais realista. 

Salles participou dessa renovação da cultura nacional com a produção de uma série 

de musicais nos anos de 1980 e 1990, que viabilizaram uma releitura da música 

popular brasileira, em um período em que a abertura e a redemocratização trouxeram 

otimismo, mas sobretudo, decepção. Dessa experiência resultou a inserção de “Vapor 

Barato”, de Jards Macalé e Wally Salomão, cantada por Gal Costa, em Terra 

Estrangeira (1996). Por outro lado, o cinema brasileiro esboçava um empobrecimento 

técnico e era inviável economicamente. Daí veio o choque do governo Collor (1990 – 

1992), que paralisou toda a produção cinematográfica brasileira, com o 

desmantelamento da Embrafilme. Para seu renascimento fez-se necessária uma 

resposta moderna, que traduzisse um novo realismo e Central do Brasil (1998) foi o 

grande marco dessa nova era.  

O cinema brasileiro dos anos de 1980 considerava como paradigma o 

Cinema Novo3, que teve em Glauber Rocha (1939 – 1981) seu representante mais 

brilhante, escrevia de modo compulsivo e usava os textos e intervenções públicas 

como exercício de criação. Projeto que surgiu nos anos de 1960 e que dialogava com 

seus inspiradores europeus como a Nouvelle Vague4 e o Novo Cinema Alemão, 

movimentos de propostas estéticas que os unificavam influenciados pela agilidade da 

câmera e pela fotografia em preto e branco, movimentos que inspiraram Terra 

                                                           
3 Movimento artístico cinematográfico que vigorou de 1960 a 1972, tinha como grande princípio a máxima “uma 
câmera na mão e uma ideia na cabeça”, essa geração de cineastas propôs deixar os obstáculos causados pela 
falta de recursos técnicos e financeiros em segundo plano. A partir de então, seus interesses centrais eram 
realizar um cinema de apelo popular, capaz de discutir os problemas e questões ligadas à realidade nacional e o 
uso de uma linguagem inspirada em traços da nossa própria cultura. 
4 A Nouvelle Vague (Nova Onda) foi um movimento artístico do cinema francês que se insere no movimento 
contestatório próprio dos anos sessenta. A expressão foi lançada por Françoise Giroud, em 1958, na revista 
L'Express ao fazer referência a novos cineastas franceses. 
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Estrangeira. Mas Salles nunca se declarou totalmente herdeiro do 

Cinema Novo. Assim, foi buscar aproximação de Nelson Pereira dos Santos, Mario 

Peixoto e de diretores estrangeiros. Ao contrário, fez um cinema sem filiação 

ideológica, em oposição ao excesso de experimentalismo dos diretores engajados no 

Cinema Novo. Sua proposta cinematográfica está em rever o espaço urbano e rural 

como em Terra Estrangeira, Central do Brasil e Abril Despedaçado, por isso sua obra 

ajuda a interpretar o Brasil a partir de novas bases. Contribuiu e ainda contribui para 

estabelecer novas leituras e valores para a identidade nacional dentro de uma 

sociedade contemporânea complexa.  

Ele também se incorporou à renovação do cinema mundial. Wim 

Wenders é um nome importante para entender o cinema contemporâneo da 

filmografia de Walter Salles. Do cineasta alemão, recebeu uma forte influência da 

fotografia, instrumento que Salles preza como característica fundamental em seus 

filmes, além de herdar a presença na produção de roads movies5. Wenders inspirou 

Salles na produção de filmes de viagens. São de Wenders Alice na cidade6 que 

inspirou Central do Brasil e Paris, Texas7, filmes de estrada marcantes na carreira do 

diretor alemão. Salles também abusou do gênero que está presente em Terra 

Estrangeira, Central do Brasil, Diários de Motocicleta e Na estrada e, em menor 

medida, em A Grande Arte e Abril Despedaçado. 

O cinema de Walter Salles é marcado não só por temas do cotidiano, 

com também por elementos presentes na literatura como o rito de passagem, a busca 

de uma identidade, a procura do desconhecido, a errância e o enraizamento. O ponto 

central de seus filmes de ficção tece discussões sobre o exílio e a perda. Em toda sua 

obra há uma procura pela epifania, e em alguns momentos o tema da infância 

estilhaçada. As questões sociais e individuais correm em paralelos. A marginalidade 

busca integrar-se ao social enquanto no plano íntimo, pessoal e familiar, o indivíduo 

                                                           
5 Roads movies (Filmes de estrada) é um gênero de filme em que a história se desenrola durante uma 
viagem. Na maioria das vezes, o filme não é regido por uma única situação-problema como é 
convencional, mas por várias que surgem e são resolvidas conforme a viagem transcorre. Filmes 
pertencentes a este gênero consideram como objetos centrais para sua categorização principalmente 
três elementos, que são: a estrada, o veículo e uma jornada, comumente interpretada como uma 
jornada para dentro das próprias personagens. O filme Easy Rider (Sem Destino) de Dennis Hopper, 
1968, está para o gênero cinematográfico road movie como o livro On The Road, de Jack Kerouac, 
está para literatura road, para o movimento beat e futuramente para a contracultura norte-americana. 
(TUDO, 2014) 
6 ALICE in den städten, Wim Wenders, 1974 
7 Paris, Texas, Wim Wenders, 1984 
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busca transcender uma situação insustentável. A família destruída ou recomposta 

incorpora em seus filmes a ideia de que sempre há esperança. O espaçamento é 

muito bem aproveitado, expondo o urbano claustrofóbico em oposição ao rural amplo 

e aberto a novas experiências e a descoberta de novos territórios. A tensão do 

reconciliamento é outra característica de suas obras. Salles confessa, na obra Na 

Estrada O Cinema de Walter Salles, de seu biógrafo, Strecker (2010, p. 15), 

Se me apaixonei por cinema, foi pelo que senti ao ver certos filmes na 
tela grande, mas também pelo fato de que não senti aquela emoção 
sozinho. Ou seja, também me encantei pelo aspecto coletivo do 
cinema. Poder dividir toda uma gama de sensações suscitadas por um 
bom filme com outros espectadores é um privilégio que só o cinema 
pode oferecer. Por isso sempre achei que um filme deve dialogar com 
uma plateia, embora eu nunca tenha conscientemente me perguntado 
no meio de uma filmagem se aquele filme ia “dar público” ou não. Na 
filmagem de Central do Brasil, Fernanda se virava para mim e 
perguntava “meu filho, será que alguém vai vir ver esse nosso filme?” 
Não tínhamos a resposta. Detesto me sentir manipulado no cinema 
por filmes que tentam agradar a qualquer preço. Mais: defendo a 
unhas e dentes aqueles filmes que dialogam com poucos 
espectadores, mas fazem avançar a linguagem, experimentam com a 
forma e o conteúdo. Nesse momento, é palpável o desprezo de certas 
áreas no Brasil por filmes mais experimentais, enquanto se aplaude 
qualquer filme que dê bilheteria, independentemente de suas 
qualidades artísticas. É uma cobrança que soa anacrônica num 
momento em que a ideia do mercado como único parâmetro avaliativo 
é questionada até pelo mais ferrenho economista da escola de 
Chicago. No futuro, gostaria de alternar filmes mais “abertos” 
tematicamente, como Central do Brasil e Diários de Motocicleta, com 
filmes que venham a dialogar com um número muito menor de 
espectadores (STRECKER, 2010, p. 15).  

 

É sobre essa relação entre obra e espectador que a presente reflexão 

irá se assentar. A esse propósito, vale dizer que a postura do pesquisador, enquanto 

leitor das obras, coloca de modo privilegiado a questão da alteridade, compreendida 

aqui com Merleau-Ponty (2006, p.187), filósofo para quem o Ser é “aquilo que exige 

de nós criação para que dele tenhamos experiência”. Nesse sentido, a filmografia de 

Walter Salles pretende aguçar o espectador de cinema a repensar seu 

comportamento diante de algumas obras escolhidas que possam dialogar com uma 

plateia de poucos espectadores e que apresentam forma e conteúdo mais 

contundentes. Para “ler” essas características na obra de Walter Salles, este trabalho 

propõe uma análise de três filmes do diretor, Terra Estrangeira, Central do Brasil e 

Abril Despedaçado que pretende aqui ser uma possibilidade de leitura.  
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Esta pesquisa apresenta como objetivos produzir um conjunto 

significativo de discussões e ideias sobre os filmes selecionados que possibilitem a 

formação do leitor, a fim de mapear e discutir a produção literária e acadêmica no 

campo da filmografia, da arte, da cultura e da estética em busca de uma resposta das 

dimensões que esse tema tem influenciado o indivíduo, ampliando a concepção de 

leitura a partir de uma experiência cinematográfica em que o espectador seja 

participativo e reconheça as possibilidades de leituras. Entre essas discussões e 

teorias, apresentar o cinema como uma linguagem que aproxima o espectador de 

filmes tornando-o um leitor. Propõe ainda analisar produções cinematográficas, 

estabelecendo o diálogo entre as imagens que sustentam as narrativas do cinema, os 

conhecimentos adquiridos ao longo da escolaridade básica e os demais 

conhecimentos. E por fim, incorporar a arte do cinema ao seu repertório cultural, 

ampliando, assim, sua potencialidade no exercício de uma postura crítica e reflexiva 

na vida. 

Para isso, o corpus foi dividido em três capítulos, cada um propondo uma 

análise de um filme, cobrindo uma determinada época, metade dos anos de 1990 e o 

início da década de 2000, período de conturbada afirmação artística no Brasil que 

influenciou a filmografia de Walter Salles.  Na primeira seção, análise do filme Terra 

Estrangeira, 1996; na segunda, Central do Brasil, 1998 e na terceira, Abril 

Despedaçado, 2002, formando assim o corpus dessa dissertação. A quarta seção 

discorre sobre a formação do leitor fazendo uma abordagem do cinema realista, 

passando pela fenomenologia de Merleau-Ponty e finalizando com os teóricos da 

formação do leitor. 

Em Terra Estrangeira, produção de 1996, dirigido por Walter Salles e 

Daniela Thomas, o diretor se rende ao trabalho do fotógrafo Walter Carvalho para 

utilizar uma fotografia em preto e branco retratando uma atmosfera de decepção e 

angústia, ao apresentar algumas das possíveis consequências do Governo Fernando 

Collor, quando a Ministra da Economia de seu governo, Zélia Cardoso de Mello, 

anuncia o confisco da poupança, além de dialogar com movimentos experimentais da 

Nouvelle Vague e Novo Cinema alemão, criando uma atmosfera de film Noir8. A 

Narrativa fílmica destaca personagens brasileiros vivendo em Portugal, auto exilados 

                                                           
8 A expressão francesa film noir 'filme negro' designa um subgênero de filme policial que teve o seu ápice nos 
Estados Unidos, entre os anos 1939 e 1950, com fotografia carregada de preto e branco. (CINEMA, 2015) 
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pelo descredito no Brasil, e como essa “terra estrangeira” interfere em suas vidas. O 

diálogo com o road movie wenderiano se dá no momento em que o personagem Paco, 

vítima de causalidades, parte para Portugal em uma viagem em busca de si mesmo e 

de respostas. Da fotografia à publicidade, a narrativa fílmica constrói e descontrói 

personagens anônimos vivendo a sua própria terra estrangeira.  

Em Central do Brasil, primeira grande realização do diretor, agraciada 

com vários prêmios internacionais, o foco está no nome da película: o centro do Brasil 

representado pelo Nordeste brasileiro. Outro road movie que narra uma viagem de 

duas personagens, Dora e Josué, uma mulher adulta, escrevedora de cartas na 

Central do Brasil, estação de trem no centro do Rio de Janeiro, e um menino que 

perde sua mãe em um acidente automobilístico, partem do espaço urbano violento ao 

coração do Brasil em uma busca do pai do garoto. A viagem torna-se uma busca pelas 

suas raízes e a restituição da família. Ao conhecer o país, principalmente o Nordeste, 

sua religiosidade, sua geografia, sua força, as personagens vão se apropriando 

desses elementos míticos e construindo seu próprio eu, culminando assim na 

descoberta de si mesmo. O Brasil também busca a sua identidade retomando sua 

autoestima. Sob o tema do enraizamento e a busca da paternidade os dois compõem 

uma odisseia homérica que termina com uma cena cheia de ternura e esperança. 

Já Abril Despedaçado é uma joia escondida na cultura brasileira. Um 

espetáculo de imagem colorida em amarelo ouro pela fotografia de Walter Carvalho, 

que retoma o princípio ancestral do código Hamurabi – Olho por olho, dente por dente. 

Em uma linguagem bastante metafórica, o filme conta as histórias de duas famílias 

marcadas pela morte e vingança sem fim, ou até que alguém se disponha a pôr um 

ponto final neste círculo. Mais uma vez, Salles vai usar o Nordeste brasileiro como 

pano de fundo para que o espectador com o olhar mais familiarizado com a leitura 

fílmica possa perceber nas falas, nas imagens, nos cortes, que uma história de 

vingança pode ser contada de várias maneiras. O filme trata também do rompimento 

do que está estabelecido. Como diz Alexander Kluge cada vez que assisto a esse 

filme algo ainda me surpreende. Os nomes das personagens soam como prevendo 

seus destinos, como Breves e Ferreira, Tonho e Clara, Menino/Pacu. Contando com 

momento de lirismo poético como a cena em que a personagem Clara faz rodopio 

com a corda de trapezista, Abril Despedaçado é a utopia que procura extrapolar o 

círculo vicioso em que vive cada personagem.  
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Esta pesquisa procura, em seu embasamento teórico, responder se o 

cinema é capaz de transformar um espectador em leitor. Para isso, Rosália Duarte 

(2002), em sua obra Cinema e Educação, afirma que todo indivíduo, ao entrar em 

contato com o cinema, desenvolve o que Pierre Bourdieu chamou de “competência 

para ver”, ou seja, “analisar, compreender e admirar qualquer história transmitida em 

linguagem cinematográfica” (p.13). Para ela, “[...] analisar filmes ajuda professores e 

estudantes a compreender, apreciar e, sobretudo respeitar a forma como diferentes 

povos educam e formam as gerações mais novas” (p. 106). Ela destaca também a 

importância do cinema como forma de socialização dos indivíduos em instâncias 

culturais diferentes para a produção de saberes e identidades para definir a forma 

como o indivíduo vê o mundo. Mas quando o ser humano adquire a “competência para 

ver”? No cinema, muitas são as possibilidades de pôr em prática a competência para 

ler, como descobrir que o significado da cerca de arame farpado que enrosca no 

animal em Cavalo de Guerra9  não está ali por acaso. As engrenagens circulares e o 

próprio engenho em círculo em Abril Despedaçado estão ali para serem interpretadas, 

para serem lidas. Exemplos de filmes tão distantes um do outro e tão importantes 

como fontes de leitura. Na minha experiência como educador, conheci um professor 

de matemática que todo ano iniciava seu período letivo com a exibição do filme 

Contato10 em que conta a história da cientista Ellie Arroway, confirmando sua teoria 

sobre civilização extraterrestre ao descobrir como construir uma máquina capaz de 

fazer viagens intergalácticas. Baseado na obra homônima do astrônomo Carl Sagan, 

o filme discute conceitos da matemática através da viagem no tempo. São 

experiências como essas que tornam possível o uso do cinema na escola. São 

experiências como essas que fazem do cinema um importante instrumento de 

formação de leitor. O contato com a linguagem fílmica pode ser o início dessa 

competência, no entanto, ver apenas não basta. É preciso um envolvimento maior 

com as imagens que o filme traz para a tela.  

Até bem pouco tempo atrás, pensava-se que o receptor de filmes era 

alguém que recebia passivamente os conteúdos das mensagens transmitidas. Assim, 

não havia motivos para estudar os modos de recepção; interessava entender o modo 

como as mensagens eram transmitidas, os recursos e meios utilizados para seduzir o 

                                                           
9 War Horse, Steven Spielberg, 2011 
10 Contact, Robert Zemeckis, 1997 
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espectador. Hoje, este ser que vai ao cinema transformou-se em alguém especial 

nessa relação. Os diretores mais importantes e mais conscientes de seu trabalho 

como formador de cidadão passaram a ver o espectador como um leitor pronto para 

estabelecer com o filme um diálogo de aprendizagem. Embora o cinema sempre tenha 

se preocupado com o espectador e dedicado uma atenção especial a ele, pode-se 

falar no renascimento do espectador como leitor. O texto virtual, como o cinema, 

necessita ser concretizado no plano da leitura por esse espectador ativo que 

renasceu. 

Para Stam, 2013, o espectador é agora entendido como mais ativo e 

crítico, não o objeto passivo da interpelação, mas a um só tempo constituidor do texto 

e por ele constituído. Observa-se agora uma mudança de paradigma, a descoberta 

de que a experiência cinematográfica tem um lado lúdico e aventuroso, além de um 

outro autoritário que molda um ser mutante.  

 

A justificativa para esta pesquisa reside nas atividades com filmes 

realizadas em grande parte das escolas do Brasil onde há vários projetos envolvendo 

cinema e educação com propostas interessantes como debates após a sessão fílmica, 

perguntas previamente definidas pelo professor ou questionários de perguntas e 

respostas padronizadas. Alguns chegam até a utilizar filmes como processo avaliativo, 

não atribuindo à sétima arte o tratamento que ela merece, muito menos pensando no 

espectador, como se a espectatorialidade não estivesse em jogo. Na verdade, poucos 

propiciam aos alunos a oportunidade de “ler as imagens do cinema”. As marcas de 

leitura podem ser exploradas em qualquer filme, seja uma seleção de produções de 

diretores criativos de extrema sensibilidade para fazer das imagens um processo de 

leitura, seja uma seleção de filmes produzidos para satisfazer o mercado da indústria 

cinematográfica. Em um mundo cada vez mais globalizado como o que vivemos hoje, 

em que as notícias chegam em segundos através de imagens, a comunicação em 

tempo cada vez mais rápido pelas novas tecnologias é importante que a educação 

escolar acompanhe essa transformação tecnológica e ofereça aos alunos 

oportunidades de conhecer e aprender, por meio de uma das principais linguagens da 

atualidade: a linguagem cinematográfica. Seu uso, como recurso didático, facilita, 

significativamente, o diálogo entre os conteúdos curriculares e os conhecimentos mais 

gerais.  
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A leitura e análise de imagens utilizadas pelo cinema, bem como o 

trabalho com a linguagem cinematográfica, entre outros aspectos, contribuem para o 

desenvolvimento da compreensão crítica do mundo, proporcionando assim a 

formação do cidadão crítico e reflexivo. Os universos reais e fictícios projetados na 

tela simulam contextos e cenários que retratam valores individuais e coletivos como 

preconceito, sexualidade, relações familiares, convivência com a vida e a morte entre 

outros, que poderão ser debatidos e ampliados com a comunidade escolar, sem 

descuidar de sua proposta mais elementar: a formação do leitor de cinema. 

Com sua expressiva versatilidade, a linguagem cinematográfica 

compreende, além de um corpo de conhecimento notável, um mecanismo de 

interfaces com outras linguagens, dialogando com várias expressões, tais como: o 

teatro, a dança, a música, as artes visuais e a literatura. Assim, pelo exposto, justifica-

se o propósito dessa pesquisa que procura desenvolver uma nova perspectiva para 

uma concepção mais abrangente da intersecção cinema/educação/cultura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



19 
 

 

1  TERRA ESTRANGEIRA 

 
TERRA ESTRANGEIRA 

Muito além ou aquém da saudade 
sou ninguém ou alguém além da dor  

que chegou até onde vai o mar e voltou 
encalhado no fado estou 

Viajante adiante da viagem 
a levar todo mar e Atlântida 

sou curare de uma tribo sem margem 
sem mais terra sem mal a buscar 

Portugal do tamanho de um mundo 
Cabo Verde apontando pra lá 

há um lugar, onde está  
há um lugar, sei que há 

um lugar que faltei achar 
há um lugar, há de vir 

só faltou descobrir 
um lugar e ainda quero ir 
WISNICK (2004, p. 398) 

 

O filme Terra Estrangeira (1996) foi produzido em um momento peculiar 

da cultura e da política brasileira. Em meados da década de 1990, o Brasil ainda se 

recuperava do governo de Fernando Collor, que impôs uma política de abandono do 

cinema nacional com o fim da Embrafilme11 e o fim das entidades ligadas à produção 

cinematográfica. A falta de investimento no setor, o desemprego e as marcas do 

subdesenvolvimento formavam cenário ideal para que Walter Salles empreendesse 

um projeto cinematográfico que discutisse a crise na cultura brasileira e, como 

consequência, o exílio forçado de muitos brasileiros. Por isso, a ideia de nação 

percorre toda a película imbricada em uma sensação de desprezo das raízes culturais 

e políticas, colaborando para o abandono de uma pátria que não oferece mais as 

realizações de projetos pessoais e a única saída é a fuga, seja pela morte, seja pelo 

exílio da pátria. Nesse sentido, Salles produz um filme de expatriados. 

De uma certa forma, se há um tema que perpassa quase todos os 
filmes que já fiz até hoje, é o exílio declinado nas mais diversas formas. 
O do exílio afetivo em que tanto Josué quanto Dora se encontram em 
Central do Brasil, o exílio dentro da própria família que caracteriza os 
filhos de Abril Despedaçado, o exilio voluntário pelo qual o jovem 

                                                           
11 A Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme) foi criada em 1969 com o objetivo de consolidar um programa 
que concentrava no Estado a possibilidade de desenvolvimento industrial do cinema. Visava ser um órgão 
legislador (de formato de incentivo) e fiscalizador, responsável pelo mercado externo e pelas atividades culturais. 
(SILVA, 2010, p. 39.) 



20 
 

Ernesto Guevara opta em Diários de Motocicleta, o exílio psicológico 
da mãe de Água Negra, as diferentes formas de exílio (econômico ou 
afetivo) em Linha de Passe. Mas se há um filme em que todas as 
formas de exílio se encontram é Terra Estrangeira, correalizado por 
Daniella Thomas. Exílio político e econômico (os anos Collor), exilo 
amoroso, e até o exílio no sentido mais literal da palavra – o da pátria. 
(STRECKER, 2010 p. 103)   

Embora não tenha alcançado sucesso comercial esperado, este filme é 

essencial para a biografia do cineasta e para o cinema brasileiro. A proposta aqui 

apresentada será uma discussão temática, pois o filme apresenta vários temas de 

caráter universal, por isso não há uma preocupação em tratar do enredo de forma 

linear ou cronológica, mas aprofundar os vieses temáticos a medida em que forem 

surgindo. Por outro lado, o filme lança hipóteses sobre a condição humana que devem 

ser averiguadas, nesse sentido, este trabalho propõe averiguá-las em um processo 

de análise fílmica na perspectiva do espectador. Em uma de suas entrevistas, Salles 

afirma: "Detesto sentir manipulado no cinema por filmes que tentam agradar a 

qualquer preço. Mais: defendo a unhas e dentes aqueles filmes que dialogam com 

poucos espectadores, e fazem avançar a linguagem, experimentam com a forma e o 

conteúdo".12  

Dirigido por Walter Salles e Daniella Thomas, Terra Estrangeira – nasceu 

de lugares especiais, segundo os autores, no início, havia apenas uma imagem: a de 

um casal à deriva, numa praia deserta como um navio encalhado na areia.   

A gente começou a falar de Terra Estrangeira durante as filmagens 
dos cinquenta anos do Caetano. Eu tinha tido a idéia original, estava 
tecendo um filme em volta daquela idéia. O Wenders é que diz, que 
às vezes, uma única imagem é suficiente para você construir um filme 
em volta daquela idéia. Havia uma imagem: um casal, exilado, perdido 
numa praia, um barco encalhado no fundo. Você tinha uma outra 
imagem forte....o minhocão de São Paulo. Eu tenho fascínio por esse 
lugar de onde o ser humano foi expulso, esse viaduto entre dois 
prédios. Tinha um anúncio das calcinhas Hope. Tinha assim: Hope 90, 
naquele prédio que acabou sendo o prédio do próprio personagem, 
uma imagem inacreditável. Um dia fomos eu, o Walter e a Carla 
fotografar, eu me lembro, você usou esta frase do Wenders nesse dia. 
Ali, exatamente no ponto em que o viaduto faz uma curva se encontra 
com esse prédio com o anúncio da Hope. Eu me lembro, era tão forte 
a imagem daquele lugar que o Terra nasceu também ali. Nasceu no 
navio e naquela confluência ali  (SALLES; THOMAS, 1997). 

                                                           
12 COSTA, (2005). 
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O título foi inspirado em um grafite visto por Salles: “O amor é uma terra 

estrangeira” e traz no elenco Fernanda Torres (Alex), Fernando Alves Pinto (Paco – 

Francisco Eizaguirre), Luís Melo (Igor), Alexandre Borges (Miguel), Laura Cardoso 

(Maria – nos créditos aparece como Manuela), o ator português João Lagarto (Pedro) 

e conta também com a participação dos atores internacionais, o francês Tcheki Karyo 

como Mr. Kraft e Zeka Laplaine como o africano Loli. Beth Coelho, atriz e diretora de 

teatro, declama um trecho de Hamlet – de William Skakespeare e o diretor teatral 

Gerald Thomas interpreta a si próprio. O roteiro foi produzido a quatro mãos por 

Daniella Thomas, Marcos Bernstein, Millôr Fernandes e Walter Salles. A fotografia do 

competentíssimo Walter Carvalho irá aparecer em outras produções. A música de 

José Miguel Wisnick dará vida a sonoridade fílmica.  

O primeiro impacto sentido pelo espectador é por que o filme foi 

produzido em branco e preto?  “Por trás do chamado ‘espectador’ existe um sujeito 

social dotado de valores, crenças, saberes e informações próprios de sua cultura, que 

interage, de forma ativa, na produção dos significados das mensagens” (DUARTE, 

2002, p. 65). O cinema nasceu, ainda no final do século XIX, em branco e preto, e 

permaneceu assim por quarenta anos. Já a história da cor no cinema é longa e tem 

seu início com Beleza e Vaidade13, trazia em seu trailer imagens em branco e preto 

que se tornavam coloridas, além de cartazes anunciando o primeiro longa-metragem 

colorido pela nova técnica. Era o sinal de uma verdadeira revolução que tomava forma 

com a real possibilidade da massificação dos filmes coloridos. A tecnologia de filmes 

a cores teve o seu melhor exemplo com o épico ... E o Vento Levou14, filmado em um 

processo de cor chamado de technicolor, foi a primeira grande produção do cinema 

norte americano. De lá para cá o cinema colorido tem se firmado como tendência, 

embora muitos cineastas tenham optado pela fotografia em branco e preto. Em 

entrevista concedida em 1966, Andrei Tarkovsky, um dos mais cultuados poetas 

russos modernos, posteriormente cineasta da escola russa, disse: 

O filme branco e preto cria imediatamente a impressão que a sua 
atenção está concentrada no que é mais importante. Na tela a cor se 
impõe por si mesma ao espectador enquanto na vida real isso 
acontece apenas em alguns momentos especiais logo não está certo 
que o público fique o tempo inteiro consciente das cores15.  

                                                           
13 Becky Sharp, Rouben Mamoulian, 1935 
14 Gone with the Wind, Victor Fleming, 1939 
15 TARKOVSKY, 1990 



22 
 

A necessidade de produzir um filme em branco e preto pode estar 

atrelada a vários fatores, entre eles o financeiro, o semântico e a estética. Em Terra 

Estrangeira, há indícios de que a situação econômica pela qual o país atravessava 

nos anos de 1990 tenha contribuído pela opção monocromática, afinal, era uma época 

de retomada do cinema brasileiro com poucos recursos e difíceis investimentos 

oferecidos pelas instituições culturais que cuidavam da produção do cinema nacional, 

assim, a produção de um filme em branco e preto tornava-o mais adequado ao 

momento. Para Strecker, “a fotografia branco e preto tornava a imagem mais 

expressiva, forte e real, era mais barata e adequada às câmeras portáteis, 

documentais” (2010 p. 107). Segundo o filmógrafo de Walter Salles, esse tipo de 

fotografia foi utilizado como instrumento de releitura dos clássicos, de reabilitação do 

grande cinema que ora desaparecia. Ademais, o cinema europeu já havia utilizado o 

branco e preto no cinema representante do neorrealismo e da Nouvelle Vague como 

representação da realidade, com seus cenários naturais, filmagens externas, recusa 

de efeitos visuais e seus heróis retirados de gente do povo, desempregados, 

desiludidos, elementos presentes em Terra Estrangeira.  

No plano semântico, a ausência da cor promove a construção de algo 

novo, surpreendente. O branco e preto reforça a carga afetiva da imagem, como se a 

dor ou a alegria se ampliassem. Nesse sentido, a tristeza se manifesta com mais força 

pois é um filme em que as decepções, a melancolia e a morte se acentuam, criando 

um aspecto de infelicidade e desamparo. O diretor utiliza a fotografia para retratar essa 

atmosfera de decepção e angústia. A medida que vai adentrando a narrativa nota-se 

um paralelismo entre Brasil e Portugal que se mistura a um jogo de cores 

monocromáticas: o branco e o preto. As cenas que retratam o Brasil – a frustração - 

são reforçadas com o tom de preto, além dos planos enquadrarem ambientes 

fechados, noturnos, o apartamento claustrofóbico onde vivem Paco e sua mãe, ou 

escuros – corredores e escadas -  e avenidas, o Minhocão, que vai a lugar nenhum; 

enquanto Portugal – a esperança – os tons claros se acentuam. A cidade portuguesa 

em destaque é sua capital, Lisboa, conhecida como “a cidade branca”, daí o seu mar, 

seus navios, ampliarem a ideia de claridade, de local de passagem. Lisboa já foi 

homenageada no cinema com os filmes que a viam com um olhar cinematográfico, A 
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Cidade Branca16 e O Estado das Coisas17 , referências para Walter Salles. Aos 

poucos, esse paralelismo vai diminuindo em uma gradação progressiva até atingir um 

clímax, e seus personagens principais – Alex e Paco – encontrarem-se em Portugal. 

A partir de então o Brasil se distancia da narrativa e torna-se apenas uma lembrança, 

uma referência, um passado distante em que os personagens já não sentem mais 

como sua casa. Os vínculos com a nação de origem desaparecem e Paco não quer 

voltar para seu país de origem e nem mesmo sente saudades ou nostalgia, como dirá 

na película: “Voltar para o Brasil? Eu não vou voltar para o Brasil! Eu não quero voltar 

para o Brasil! Eu não tenho nem como voltar para o Brasil!” (SALLES; THOMAS, 1995, 

p.43)18.  

Já, esteticamente, não há como negar o impacto causado por uma 

imagem em branco e preto. A cena costuma ganhar um viés dramático mais intenso. 

Sem a profusão natural de cores para confundir a atenção, o olhar se concentra nos 

detalhes, texturas, contrastes, nas riquezas dos tons. A falta de cor torna a imagem 

registrada mais distante do nosso olhar, o que facilita a busca de um registro além da 

realidade, ou de uma outra realidade. Seria a poesia fotográfica. A fotografia em 

branco e preto nos permite abstrair a realidade e ver as cenas de lugar comum de 

uma forma nova, entrar em uma nova dimensão. Outro viés estético visual se constrói 

ao caracterizar o filme como film noir – um subgênero dos filmes policiais dos anos de 

1940/1950 produzidos nos Estados Unidos da América - eram filmadas em branco e 

preto em alto contraste, sob a influência cinematográfica do expressionismo alemão. 

O film noir deriva dos romances de suspense da época da Grande Depressão 

americana, analogamente, o Brasil vivia sua grande depressão da cultura, não só 

cinematográfica, mas também de outras artes, pós governo Collor. Além disso, a 

narrativa construída apresenta elementos típicos do film noir: assassinatos, 

perseguições, contrabando de diamantes escondidos em um violino e personagens 

angustiados. 

 

                                                           
16 Dans la ville blanche, Alain Tanner, 1983 
17 Der Stand der Dinge, obra prima de Wim Wenders, 1982 
18 Para evitar repetições excessivas das chamadas de citação das falas dos personagens, será indicada a chamada 
de citação somente na primeira transcrição da fala, nas demais a referência se dará pela indicação da página. 
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1.1 O cinema e a arte 

Walter Salles empreende um trabalho cinematográfico em que 

homenageia todas as formas de arte em Terra Estrangeira. A hipótese para isso é o 

Brasil estar vivendo uma crise de afirmação cultural na época da sua produção. Se 

não bastasse a referência ao film noir – homenageando o próprio cinema em uma 

espécie de metalinguagem, ainda se percebe uma referência a todas as sete artes, 

senão, vejamos: A primeira arte – a música vai garantir a linha condutora de toda 

narrativa. Do início ao fim há uma sublimação pela música. É na trilha sonora 

composta por Wisnick quando cada ator é apresentado nos créditos iniciais; é no 

sonho de Miguel em ser um músico famoso, compor sua obra-prima; é a loja de 

música em Portugal onde os encontros e desencontros promovem novas situações; é 

no fado “Estranha forma de vida” interpretado pela  cantora de fado portuguesa Maria 

João; é na canção “Vapor Barato” de Wally Salomão e Jards Macalé cantada no final; 

é no cego solitário tocando violino para a multidão que passa em uma estação de 

metrô em Portugal, na última cena do filme. O mesmo violino, representante de uma 

cultura erudita, agora em decadência, aparece no filme todo por ser o instrumento 

usado para contrabandear diamantes do Brasil para Portugal em seu estojo. Essas 

referências musicais serão abordadas com maior profundidade futuramente. 

A segunda arte é a que leva Paco a Portugal. A arte cênica – teatro, 

dança e coreografia. Paco quer ser ator de teatro, por isso ensaia incansavelmente 

trechos de Fausto em seu apartamento e é assim que o filme inicia. Em 1990, após 

uma eleição democrática depois de anos de repressão sob o Regime Militar, é eleito 

o presidente Fernando Collor de Melo. Embora o filme estabeleça uma determinada 

época, ele vai muito além do aspecto temporal cronológico, porque seus temas são 

universais. Com um plano aberto mostrando o Minhocão, o Elevado Costa e Silva, em 

São Paulo, a câmera direciona para os prédios de apartamentos, criando um mosaico 

de janela que circulam o minhocão, abstraindo uma atmosfera de anonimato, quando 

focaliza, em um plano fechado, um apartamento iluminado. Lá está o jovem Paco que 

quer trocar a possibilidade de ser um físico para ser ator, pela primeira vez ouvimos 

Paco ensaiando Fausto na primeira imagem, no cenário escuro do Minhocão, o 

personagem principal estuda o texto até o amanhecer: 

Como é que vou dizer isto? Sinto meus poderes aumentarem… Sinto 
os meus poderes aumentarem.… Estou ardendo bêbado de um novo 
vinho. Sinto a coragem, o ímpeto de ir ao mundo, de carregar a dor da 
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terra, o prazer da terra, de lutar contra tempestades, de enfrentar a ira 
do trovão… enfrentar a ira do trovão. Nuvens se ajuntam sobre mim, 
à luz esconde sua luz, a lâmpada se apaga! A lâmpada se apaga. Devo 
levantar...devo levantar... Eu não era nada, e aquilo me bastava. Agora 
não quero mais a parte, eu quero toda a vida… Os espíritos pairam 
próximos. Me ouvem! Desçam! Desçam dessa atmosfera áurea e 
levem-me daqui para uma vida nova e variada! Que um manto manto 
mágico seja meu e me carregue para terras estrangeiras. (GOETHE, 
1995, p. 33) 

 

O personagem Fausto, do livro homônimo de Goethe, é um estudioso, 

ávido por conhecimento, mas isso não traz felicidade. Ele assina um contrato com 

Mefistófeles - se estivesse satisfeito pelo menos por um momento na sua vida, perdia 

a sua alma para o diabo. Em outra sequência, Paco irá encontrar seu próprio 

Mefistófeles – Igor, oferecendo de certa forma, sua alma em troca da realização de 

sua viagem para “San Sebastian”. 

Paco vive com sua mãe, Maria, espanhola, costureira, ambos permitindo 

sonhar com dias melhores e a possibilidade de visitar “San Sebastian” cidadezinha 

basca espanhola de onde Maria veio. Porém, seus sonhos serão diluídos.  Primeiro 

por uma política de juros altos, não permitindo as realizações pessoais; segundo, pela 

política econômica do novo governo que irá frustrar toda a sociedade. Ela não se sente 

bem onde vive. Para ela o Brasil é uma terra estrangeira, por isso quer voltar às suas 

origens. É a tematização do desejo de volta à nação. A esperança, agora ajustada a 

uma troca de governo eleito democraticamente, que se estendia à população 

brasileira, de ver seus sonhos realizados é compartilhada com a propaganda de 

lingerie de marca “hope” (esperança, em inglês) em primeiro plano sobre o Minhocão.  

A arte cênica é retomada mais duas vezes: na primeira, Paco assiste à 

apresentação de Beth Coelho em um ensaio de Hamlet, Príncipe da Dinamarca, de 

William Shakespeare; na segunda, é o dia do seu teste para ator diante de Gerard 

Thomaz. Em ambas as vezes é o prenúncio de tragédias. Na primeira, Paco, ao voltar 

para casa depois assistir ao ensaio Hamlet, depara-se com a morte da sua mãe, que 

assistiu pela televisão ao confisco da poupança determinado pelo presidente 

Fernando Collor. A segunda é durante seu teste para ator, Paco se cala, não é capaz 

de soltar o texto que ensaiou. Seu silêncio é captado pelo som de uma gota de suor 

que escorre pelo seu rosto e cai no palco. É a sua morte como ator e como cidadão 

brasileiro.  
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Nessa relação entre Paco e o teatro, Salles contempla a sexta arte que 

é a Literatura, além de estabelecer uma intertextualidade com o texto teatral de 

Johann Wolfgang Goethe – Fausto, talvez uma metáfora de Paco – personagem meio 

charlatão, meio mago, meio cientista empenhado na busca pelo conhecimento, pelo 

misterioso sentido da existência humana, é retomada em Portugal através de 

referências a Fernando Pessoa. Pessoa está presente aqui como o poeta do passado 

português ao mesmo tempo belo e tristonho, de conquistas e separações, nostálgico 

porque relacionado ao mesmo tempo às viagens longas e incertas e por invocar uma 

época em que Portugal era, junto com a Espanha, um país absolutamente central de 

uma Europa em desenvolvimento: 

Ó, mar salgado, quanto do teu sal/ São lágrimas de Portugal!/ Por te 
cruzarmos, quantas mães choraram/ Quantos filhos em vão rezaram!/ 
Quantas noivas ficaram por casar/ Para que fosses nosso, ó mar!/ 
Valeu a pena? Tudo vale a pena/ Se a alma não é pequena (PESSOA, 
1989, p. 211).  

Pessoa aparece também na figura de Pedro, personagem dado a frases poéticas 

“nada é definitivo nessa vida, nem a dor”, e que, conforme o dono do Hotel dos 

Viajantes descreve a Igor, é parecido com o poeta: “Era um português mais ou menos 

da sua idade, talvez um pouco mais baixo. De cabelo preto, já com grandes entradas. 

Sobrancelhas grossas. Assim... um tipo meio intelectual... com óculos redondos, à 

Fernando Pessoa” (p. 54). 

A terceira arte, a pintura e a fotografia, está no tipo de película escolhida 

para o filme, a que permite filmá-lo em branco e preto. O jogo de claro/escuro deixa 

de ser apenas uma opção estética para abarcar um sentido mais amplo. O diretor 

aposta na capacidade do espectador para acompanhar a trama de vida e morte 

representada pela dualidade da cor. A fotografia também está presente nas fotos 

espalhadas pelo chão como se Paco quisesse reconstruir sua história, e, depois sendo 

diluídas pela água que inunda o apartamento, recurso alegórico que traz em seu 

campo de significação simbólica os temas da fonte da vida, purificação e 

regenerescência. A água contribui com o momento vivido pelo personagem, voltaria 

em outro filme do diretor, como ocorre com a mãe do filme Água Negra19, o 

apartamento de Paco é inundado pela água, paralelamente, ao som de um triste 

violino ecoando em Portugal, traz o rompimento e a necessidade de regeneração que 

                                                           
19 Dark Water, Walter Salles, 2005 
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o personagem deseja naquele momento. Romper com o passado pois vê na morte da 

mãe que a ida a “San Sebastian” tornou impossível. Fotografias de família, que para 

Paco não pareçam ter grande importância, foram cuidadosamente guardadas por sua 

mãe, talvez como último refúgio, lembrança de uma terra estrangeira que habitava na 

personagem. “San Sebastian” tornou para ambos, não mais uma fotografia na parede, 

mas um projeto de vida.  

A quarta arte, a escultura, está representada na profissão de Igor, 

apresentado como dono de um antiquário, aos poucos vai revelando sua índole, brinca 

com os objetos: “Está vendo está cadeira, Paco? Isto não é uma cadeira” enquanto 

desfila René Magritte, Igor despeja todo conhecimento cultural acumulado não só em 

sua formação como antiquário, como também nas peças acumuladas por anos de 

civilização. Entretanto, toda essa cultura erudita conhece agora a sua decadência em 

um país prestes a romper com a arte. As mesmas esculturas que antes representavam 

todo acúmulo artístico da humanidade, agora servem para contrabandear diamantes. 

O valor cultural de peças criadas pelas mãos talentosas de artistas famosos ou 

anônimos, de repente, não vale mais nada quando Miguel, ao receber uma escultura 

de santo à Aleijadinho quebra-a para retirar de dentro, as pedras preciosas, frutos de 

contrabando. Em um outro enfoque da escultura, a cidade de Lisboa esbranquiçada é 

esculturalmente esparramada acima do mar como uma grande escultura natural. 

Ainda no contexto escultural, Paco serve de modelo para sua mãe – costureira – ao 

se metaforizar de Cristo Redentor, talvez prevendo seu calvário. 

A quinta arte, a arquitetura está na grandiosidade e nulidade do 

minhocão, com seu vazio imenso, na imagem simétrica dos apartamentos, nos 

círculos das tumbas no cemitério onde Maria será sepultada, que representam o 

círculo do esquecimento. Em um jogo de perspectiva, a câmera é sepultada junto ao 

corpo de Maria, no sentido de “enterrar” junto o espectador, e flagra um conjunto de 

apartamentos reforçando a ideia de que a morte enfatiza o anonimato do ser, 

representando um fim de tudo. É como Paco se sente, abandonado em uma metrópole 

de arquitetura fria que não o quer mais. A propaganda de marca “Hope” não aparece 

mais sobre o minhocão. Na representação de sua territorialidade urbana, São Paulo é 

revelada agora não através de planos panorâmicos, mas de meticulosos 

enquadramentos de seus prédios, avenidas e viadutos. Fragmentos de uma 

metrópole, fotografados em branco e preto, em um jogo de luz e sombra, antecipam 
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tensões e produz, frequentemente, a impressão não de uma cidade brasileira, latino-

americana, mas um grande centro urbano qualquer, o que torna o tema universal. A 

arquitetura das cidades contemporâneas é poeticamente descrita por Peixoto: 

A arquitetura e urbanismo contemporâneos possuem uma aeração. A 
cidade, armada por uma nova trama de vetores, acelera, se desloca. 
Um espaço complexo é instaurado pela justaposição desses 
dispositivos. Esse impulso provoca sucessivas defasagens e arritmias, 
coisas rateiam e param, outras são submetidas a uma força 
desagregadora. O tecido se esgarça, fraturas rasgam a cidade. Um 
estilhaçamento que converte a nebulosa urbana num amálgama de 
áreas desconectadas (1998, p. 519).  

A cidade de São Paulo em Terra Estrangeira parece assumir estas 

características, com a intenção do filme: falar de pessoas, culturas e identidades 

também estilhaçadas. Paco, desorientado e sozinho após o fracassado teste de ator, 

circula pelas ruas centrais da cidade, refugia-se sob um grande viaduto, divide com 

anônimos transeuntes a dor da perda de sua mãe e de seu fracasso. A cidade o ignora 

e o transforma em um pré-exilado. Até mesmo em sequências passadas no interior 

do apartamento, através de uma janela onde Paco concentrado ensaia um texto, a 

cidade se insinua, como se estivesse afirmando a sua opressora presença.   

Já Lisboa é traduzida pelos seus becos, ruelas e telhados corroídos pela 

a história do passado de glória que sugerem, de um lado, uma cidade aprisionada em 

um velho desenho urbanístico e, de outro, os meandros onde a narrativa se 

desenvolve. É interessante notar uma certa continuidade entre as características de 

São Paulo e Lisboa, esta também enquadrada em pequenos planos. Em nenhum 

momento nenhuma das duas cidades é acolhedora para os personagens, em cenas 

muito bem captadas pela câmera quando enquadra o cansaço de Maria subindo as 

escadas do prédio onde mora. Por outro lado, em uma única sequência em que Miguel 

e Alex observam de um mirante a paisagem de Lisboa e, alheios ao que ela representa 

– exclusão, solidão, exílio – fazem planos. 

Depois que Paco sai do teste de teatro derrotado perambula pela cidade. 

O Minhocão agora é visto por baixo e mostra toda a sua sujeira, uma metáfora do 

próprio Brasil. Enquanto a nação é metaforizada pelo minhocão, sua aparência e sua 

essência, Portugal é metaforizado pela loja de música de Pedro, proprietário de uma 

loja em Lisboa que acolhe perdedores e solitários, mas também é um ponto de partida 

para aqueles que querem partir para novas descobertas e aventuras, uma espécie de 
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porto musical – a cena em que Pedro mostra o mapa apontando a localização de “San 

Sebastian” e Paco arranca a folha e leva consigo reforça essa ideia - por isso a loja 

pode ser uma metáfora do próprio país, Portugal, de onde saiam aventureiros e 

desbravadores com seus mapas em busca do desconhecido. De lá sonha Miguel 

partindo para Europa, e de lá partem Paco e Alex para a Espanha. 

A homenagem que o diretor presta à arte não é fragmentada, estanque, 

mas busca sempre uma relação intertextual entre as artes, por isso é comum a fusão 

da música com a arquitetura, por exemplo, em uma espécie de sinestesia artística – 

ouvir e ver – simultaneamente. No Café Ritz – local onde Miguel se apresenta - é 

impossível dissociar a música instrumental da dança. Em primeiro lugar porque a 

plateia se mostra insatisfeita com a apresentação de Miguel por tocar algo que não se 

pode dançar; em segundo lugar, a mudança do instrumental – o saxofone – para o 

samba é notória. Imediatamente a plateia se manifesta ao sabor do ritmo do samba. 

O jogo entre o teatro e a literatura amplia a relação intertextual em referências a 

Goethe – Fausto e Fernando Pessoa, em outras citações, entre elas quando Paco 

está sendo pressionado pelos contrabandistas para dizer onde está o violino, ele 

começa a declamar, de forma desorganizada, os versos de Fausto guardados desde 

o seu teste de teatro, e como em um processo de libertação, Paco foge dos bandidos.  

A sétima arte é o próprio cinema e nisso Walter Salles vai muito além de 

um filme qualquer. O diretor partiu de uma obra pequena e pessoal para falar da sua 

geração e acabou por torná-la grande e universal ao abordar os anos de 1990 

marcados pelo aviltamento dos direitos e da dignidade humana. Por isso, seus temas 

em Terra Estrangeira transitam entre exílio e liberdade; periferias e a busca por 

centros urbanos; solidão e companheirismo; processos migratórios; são temas que 

até hoje fazem parte dos noticiários, basta para isso a crise dos refugiados. Strecker 

contribui nesse sentido: 

Terra Estrangeira, uma bem-sucedida ousadia formal de Walter, 
representou um sinal de esperança, indicou um novo caminho para o 
cinema brasileiro de então. A partir daí, era possível reconstruir um 
cinema de qualidade, criar uma nova estética. O filme trouxe novos 
ares a uma cinematografia sufocada e excessivamente autorreferente 
– o Cinema Novo ainda exercia influência inescapável, funcionava 
como uma sombra (2010, p. 108). 

 

Walter utilizou da estética do Cinema Novo – paradigma quando se 

falava do cinema brasileiro – pois era a referência mais significativa sobre sétima arte. 
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Desenvolvido na década de 1960, inspirado na Nouvelle Vague e no Novo Cinema 

Alemão, teve como representante mais brilhante no Brasil Glauber Rocha (1930 – 

1981). “Os filmes eram marcados pela ruptura com o cinema anterior, pela agilidade 

da câmera na mão e pela fotografia preto e branco” (2010, p. 20). Entretanto, o cinema 

de Salles guarda uma certa distância de Glauber Rocha e nunca se declarou herdeiro 

do Cinema Novo, mas aproximou-se de Nelson Pereira dos Santos – diretor de, entre 

outros filmes, Vidas Secas (1963), indicado a Palma de Ouro no Festival de Cannes,  

França em 1964, e Mário Peixoto (1908 – 1992), um dos primeiros cineastas 

brasileiros, autor da obra-prima Limite (1931), também precursores dessa corrente. 

Na verdade, o cinema de Walter Salles está acima de qualquer filiação ideológica. 

Fugindo da radicalização dos anos de 1960, acaba por produzir filmes que contribuem 

para a compreensão da cultura brasileira pois “ajuda a estabelecer novas 

interpretações e valores para a identidade nacional. Traduz uma nova consciência 

social, em uma sociedade contemporânea complexa” (apud. 2010, p. 23). O filme 

contribuiu ainda com a afirmação de novos talentos como o fotógrafo Walter Carvalho, 

que faria outros filmes com Salles, como também atores que surgiram em Terra 

Estrangeira com seus primeiros trabalhos cinematográficos, como Luís Melo e 

Alexandre Borges.  

 

1.2 A morte de uma nação 

A reflexão mais importante proposta pelo filme é sobre a identidade 

nacional. A ideia de nação que se materializa é de uma forma desesperançosa, como 

se os personagens não pudessem desempenhar aquilo que desejam porque a nação 

não permite – tanto Brasil quanto Portugal – não os acolhendo. Nesse sentido, logo 

nos créditos iniciais, os nomes surgem em letras brancas sobre um fundo preto, pode-

se ouvir uma música instrumental de sons disturbantes e melodia dissonante de piano 

- correspondente à canção Terra estrangeira, de Wisnik. Em cada ator anunciado, as 

notas soam como punhaladas prevendo a morte, física ou psicológica, de cada um, 

não só dos personagens, mas também das nações que os representam. O final dessa 

sequência não deixa dúvida: a frase TERRA ESTRANGEIRA sobre o carimbo da 

República Federativa do Brasil em um passaporte. Nesse jogo de significação, a 

última cena que representa o Brasil é de um avião partindo para Portugal, sugerindo 

uma fuga em massa.  
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As imagens captadas em plano panorâmico de desolação sobre o 

viaduto mais famoso de são Paulo reforçadas pelo branco e preto mostram que esta 

não é a casa de Paco e Maria. Eles estão ali sem identidade, sem cor, sem vida. A 

saudade de suas raízes espanholas é o impulso para continuar seu trabalho e manter 

sua dignidade como ser humano. O desejo de voltar à terra de seus pais é imperativo, 

portanto temos aí o tema do desejo de volta à nação. A sensação de mal-estar vivendo 

em uma terra estrangeira é compartilhada com Maria Eizaguirre ao subir lentamente, 

quase sem fôlego, como se cansada de tudo, as escadarias do prédio onde mora, sob 

o olhar da única criança – representando a falta de esperança - que aparece no filme.  

Os sonhos de viajar para a Espanha são diluídos pelos juros exorbitantes 

de uma política econômica ditada pelo sistema capitalista adotado pela nação. Na 

tevê, os cidadãos brasileiros são ameaçados pelo governo de Fernando Collor que 

impõe o confisco da poupança. Para Maria não há esperança. A derrota para o sistema 

não é suportada pelo corpo que falece em um paralelismo muito bem construído entre 

a ficção e a realidade. Enquanto Paco assiste, furtivamente e embevecido, a um 

ensaio de Beth Coelho declamando Hamlet, um monólogo da atriz que faz o papel do 

príncipe, seus olhos brilham intensamente, 

 

HAMLET: Que atores são esses? 
ROSENCRANTZ: Os mesmos com os quais o senhor se divertia tanto: 
os trágicos da cidade. 
HAMLET: Mas por que viajam? Permanecendo em Wittenberg 
lucrariam muito mais, tanto em reputação quanto em proventos. 
HAMLET: Não é monstruoso que esse ator aí, por uma fábula, uma 
paixão fingida, possa forçar a alma a sentir o que ele quer de tal forma 
que seu rosto empalidece, tem lágrimas nos olhos, angústia no 
semblante, a voz trêmula e toda a sua aparência se ajusta ao que ele 
pretende. E tudo isso por nada. Por Hécuba. O que é Hércuba para 
ele ou ele para Hécuba para que chore assim por ela? 
(SHAKESPEARE, 1981, p. 241) 

 

No excerto declamado, Beth Coelho cita Hécuba que faz uma alusão à 

mitologia grega. O destino da rainha Hécuba era cruel: ela sobreviveu a todos os seus 

filhos, aqueles caídos na guerra e ela vingou seu filho assassinado. Diante de seus 

olhos foi brutalmente assassinado seu marido. Foi a mãe que viu tudo sendo destruído 

a sua volta; paralelamente, a mãe de Paco, em frente ao aparelho de tevê, assiste 

estarrecida à ministra Zélia Cardoso de Mello anunciar o bloqueio e confico de todas 

as aplicações financeiras, incluindo a poupança, onde ela guarda suas economias e 
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tudo sendo destruído a sua volta, não apenas o sonho de retornar à Espanha, mas 

também seu projeto de vida.  

Assim, a morte de Maria, constitui-se na morte da Nação, figura feminina 

e materna e marca o início da derrota, não apenas do país, mas também da arte 

produzida nele.  Para Paco, que posteriormente conhecerá sua própria derrota no 

teste para ator, o país não tem sentido, a vida não tem sentido. O projeto de nação 

constitui-se em um círculo vicioso de perdas, não só de vidas, mas também de 

projetos, de realizações muito bem metaforizados não só nos círculos do cemitério 

onde Maria é sepultada junto com a câmera como se todos os brasileiros ou 

espectadores fossem sepultados juntos, como também em seu apartamento quando 

lixo, cartas, louças sujas começam a acumular, promovendo um aspecto de 

degradação. Não há esperança, parece que a “Terra Estrangeira” de que trata a 

película é o próprio Brasil que não dá a seu povo condições de pertencimento para 

que se possa se sentir abrigado e confortável em sua terra.  

A falência do país também é um sintoma da perda da identidade cultural, 

daí novamente a ausência de cor do próprio cinema – o filme em branco e preto – e o 

deslocamento daquele que enveredava pela cultura intelectualizada, ensaiando 

Fausto, agora parte para o crime influenciado por Igor, dono do antiquário. As falas de 

Igor, “Isto não é uma cadeira! Este prato não é um prato! Esta não é uma mesa!”, (p. 

48) mostram que as referências culturais eruditas perderam seus valores, sua 

identidade. Agora servem para transportar diamantes contrabandeado. Para Igor, os 

bens culturais acumulados pela civilização só servem para identificar o “império da 

mediocridade” em que vivem as sociedades cultas atuais “leitoras de Sidney Sheldon”. 

Nesse sentido, a política de desmanche cultural com o fim da Embrafilme e outros 

órgãos que investem em cinema do Brasil sintetiza o fim da cultura brasileira. Deste 

encontro entre Paco e Igor surge a possibilidade da ida a Portugal.  

 

 

1.3 Portugal: a nova terra estrangeira 

Em Portugal vivem os brasileiros Alex, garçonete; Miguel, músico em 

decadência que não consegue agradar a plateia, e também traficante, receptador de 

produtos traficados do Brasil e são amigos de Pedro, português, dono de uma loja de 
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música “A Musicóloga”. Os três parecem gozar de uma forte amizade. Pedro é a 

âncora dos conflitos amorosos entre Alex e Miguel, “Você é meu anjo da guarda” diz 

Alex para Pedro em um momento do filme. A narrativa em Portugal inicia em Lisboa 

em 15 de março de 1990. Ao contrário do Minhocão paulistano, a cena que situa o 

espectador em Portugal abre com o enquadramento panorâmico do mar, mostrando 

Lisboa, a “Cidade Branca” ao fundo, uma embarcação deslizando suavemente ao som 

de um instrumento de corda, provavelmente a guitarra portuguesa, um fado.  Lá está 

Alex, uma garçonete brasileira vivendo um romance complicado com o músico Miguel, 

mas a música não lhe garante a sobrevivência, por isso vive também de contrabando.  

As montagens são organizadas em paralelo – à medida que Alex deixa 

Miguel após uma discussão sobre o músico usar drogas, a mãe de Paco também o 

deixa, colocando esses dois personagens, Alex e Paco, em situação de solidão. A 

mesma solidão em que vive Portugal em relação à Europa, uma espécie de homizio, 

um esconderijo para os desafortunados que pretendem ir para a Europa, mas não tem 

como chegar lá. Miguel é um desses, seu plano de vida é chegar à Europa. Portugal 

não basta. Assim, esses dois personagens vivem o seu exílio não só do Brasil, mas 

também de Portugal, onde os indivíduos não vão para se encontrar, mas para se 

perder. Em outro paralelismo, enquanto Alex procura um lugar para ficar na loja de 

Pedro após um rompimento com Miguel, no Brasil, Paco está procurando um lugar 

para se firmar como ator. Em um teatro é anunciado o nome de “Francisco 

Eizaguirre!”, em um close da lista de candidatos ao teste de Fausto, quando ficamos 

sabendo efetivamente tratar-se do texto de Goethe, uma voz em off chama Paco: “O 

próximo... Francisco Eizaguirre!”. O teatro está escuro reforçado pelo tom preto da 

fotografia. Seria um retrato de nossa cultura erudita estar na escuridão. Paco caminha 

até o feixe de luz projetado sobre o palco. Tenta enxergar alguém na plateia, mas vê 

apenas vultos. É a falência artística da arte brasileira, sobretudo a arte erudita. Vemos 

seu rosto trêmulo e um tanto ausente em meio às sombras – em um plano no qual a 

falta de transição entre os claros e escuros exacerba o aspecto desolador do 

personagem – e ouvimos as batidas de seu coração. Logo ficará evidente que Paco 

não conseguirá dizer uma palavra, enquanto a voz distante do diretor insiste para que 

ele comece logo o teste. Uma gota de suor de seu rosto cai sobre o palco e, na 

sequência, o rapaz caminha desesperadamente pelas ruas de São Paulo, passa por 

cartazes de propaganda envelhecidos, barulho de sirene de polícia e ambulância – 
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que nos causam apreensão, antecipando tragédias – representando a degradação 

humana do Brasil, terminando sua trajetória sentado desoladamente no chão de uma 

estação de metrô, alheio ao que passa a sua volta. Seu exílio já está confirmado 

dentro da própria nação. Paco não consegue reorganizar sua vida metaforizada no 

apartamento revirado onde ele tenta sem sucesso organizar o mosaico fotográfico de 

suas lembranças, em uma tentativa de dar sentido à sua história social. Assim como 

Alex busca o sentido de viver em Portugal. 

Em outro paralelismo conturbador, em Portugal, Alex vende seu 

passaporte por um valor irrisório. Os compradores argumentam que o documento é 

brasileiro, não tem valor. A visão que o estrangeiro tem do Brasil a partir do governo 

Collor é de um país sem valor, sem identidade, enquanto no Brasil, Paco faz seu 

passaporte com o objetivo de partir para Portugal. No aeroporto, Igor sugere que Paco 

troque de roupa para chegar mais apresentável em Portugal e suas roupas usadas 

são postas no lixo como se ele estivesse despindo de sua brasilidade, despindo de 

sua história social. Enquanto Alex também se despe de sua identidade brasileira ao 

vender o passaporte. São dois personagens perdidos em terras diferentes, mas 

vivendo momentos tão iguais, de exílio e de desamparo.   

Na década de 1990, na Europa, Portugal estava em busca de seu 

espaço. O país vivia à margem do continente europeu, enquanto no Brasil, Collor e 

sua equipe econômica haviam acabado de confiscar a vida de milhões de brasileiros, 

para melhor se integrar em um sistema econômico mundializado e falido. Portugal, a 

terra onde se desenrola boa parte da intricada trama do filme, ainda estava por passar 

por rituais de europeidade, através de programas culturais como "Lisboa - Capital 

Europeia da Cultura - 1994", a "Expo '98" e "Porto - Capital Europeia da Cultura - 

1999". Tampouco fazia parte de um "espaço Schengen" de fronteiras interiores 

abertas, na Europa, à livre circulação. Nesses cenários, transitam personagens que, 

profundamente afetados pelos novos modos de exclusão social, procuram nichos de 

enraizamento. 

O Acordo de Schengen assinado entre a Alemanha, a Bélgica, a 
França, o Luxemburgo e os Países Baixos, em 14 de junho de 1985, 
visa suprimir gradualmente os controles nas fronteiras internas e 
instaurar um regime de livre circulação para todos os nacionais dos 
países signatários, dos outros países da União Europeia (UE) ou de 
certos países não pertencentes à UE. A Convenção de Schengen 
completa o acordo e define as condições e as garantias de criação de 
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um espaço sem controle das fronteiras internas. Foi assinada em 19 
de junho de 1990 pelos referidos cinco países e entrou em vigor em 
1995. O Acordo e a Convenção de Schengen, bem como os acordos 
e as regras conexos, constituem o “acervo de Schengen”, que foi 
integrado no quadro da UE em 1999, passando a fazer parte da 
legislação da UE. Formam o espaço Schengen 22 dos 28 países da 
UE. A Bulgária, a Croácia, Chipre e a Roménia irão em breve fazer 
parte deste espaço. A Irlanda e o Reino Unido beneficiam de 
derrogações e mantêm os respectivos controles fronteiriços. Fazem 
ainda parte do espaço Schengen quatro outros países: a Islândia, o 
Listenstaine, a Noruega e a Suíça. Os países candidatos à adesão à 
UE devem ter aceitado integralmente o acervo de Schengen no 
momento da sua adesão. No entanto, os controles fronteiriços nas 
fronteiras internas apenas são suprimidos (por decisão unânime do 
Conselho) após uma avaliação realizada por peritos da Comissão e 
dos países da UE que determine que estão em vigor todas as medidas 
de acompanhamento que permitem a supressão dos controles 
fronteiriços internos. (SCHENGEN, 2003) 

 

O acordo de livre fronteiras entre Portugal e Espanha só foi assinado em 25 de junho 

de 1991, um ano após a história que desenrola no filme.  

É nesse contexto em que vivem Alex e Miguel. Alex, personagem vivido 

pela atriz Fernanda Torres, brasileira, voluntariamente exilada em Lisboa e refém de 

um subemprego como garçonete, divide a vida amorosa com um saxofonista 

sonhador, Miguel, que, através de contrabandos, viabiliza sua inevitável existência, 

na qual o consumo de cocaína tem um lugar privilegiado. Parceiros de exílio, Alex e 

Miguel vivem, contudo, experiências distintas. Ela administra um cotidiano difícil, 

angustiado, rejeita as contravenções de Miguel, tenta sobreviver, reconhece sua 

condição de estrangeira, torna-se cada vez mais consciente de seu sotaque, de sua 

brasilidade, de seu desenraizamento. Miguel, por sua vez, desliza de um lado para o 

outro de Lisboa, entre mocinhos e bandidos compromete-se com a contravenção 

como única alternativa de mudança em sua vida. A chegada de uma porção 

contrabandeada de diamantes dá novo alento à sua vida e revigora o sonho de 

europeização, mas a negociação não lhe traz grandes lucros.  A dissonância entre 

Alex e Miguel tem fim quando ele é morto em resultado da operação de contrabando 

malsucedida. Daí por diante, Alex apenas se protege em uma fuga sem rumo, 

despindo-se do único documento que atestava sua identidade brasileira, o passaporte. 

Esvazia-se, desgarra-se, não cogita retorno a lugar algum, apenas segue seu destino 

como os antigos desbravadores portugueses.  
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A chegada de Paco a Portugal o leva ao “Hotel dos Navegantes”. Ele é 

um navegante dos novos tempos. Instalado nesse pequeno hotel, rota da operação 

de contrabando da qual participa, Paco aguarda o receptor, Miguel, que lhe faria o 

resto do pagamento pelo serviço, o que lhe permitiria seguir para “San Sebastian”. 

Miguel, porém, fora assassinado. Paco perambula pela Lisboa velha como um errante 

urbano, pós-moderno, aquele que está em busca de algum lugar, mas não sabe 

exatamente qual, por isso caminha pela cidade sem rumo, perdido, sem referências, 

não é, nem representa, o papel de herói. Em um de seus passeios passa pela carcaça 

de um automóvel abandonado que metaforiza bem a condição de abandono em que 

vive Portugal.  Assim, no filme, Portugal é representado como o país do abandono, 

transformou-se em carcaça da modernidade, do fado e também dos angolanos 

segregados em uma Lisboa multicultural, dos brasileiros subempregados e dos 

portugueses periféricos em relação ao resto da Europa. “Local ideal para perder 

alguém, ou para perder-se a si próprio”, como diz o personagem Pedro. Esses 

personagens representam o traço cosmopolita muito bem captado pelas suas 

atitudes, suas trajetórias e escolhas. 

Em outro momento, a venda de diamantes contrabandeados é a chance 

que Miguel aguardava para que seus planos de conquistar a Europa tornassem 

realidade, partir para a Europa, como se ainda não estivesse lá. No entanto, encontra 

a morte quando decide buscar Alex para seguir juntos. Miguel seria o contato de Paco 

em Portugal, mas a morte do músico contraria os planos do brasileiro, o que abre 

outras possibilidades de encontro. Paco conhece Loli, imigrante angolano que vive no 

mesmo hotel e que, assim como o brasileiro, também vive na marginalidade, como 

ser periférico, leva Paco até o apartamento de Miguel. Na escadaria, enquanto os 

policiais descem com o corpo, Paco sobe encontrando um cartão de visita em um 

degrau da escadaria com o nome Alex.   

O que Paco vê da janela do quarto do hotel de Lisboa são formas de 

partidas ou chegadas: barcos, trem, ônibus desfilam em suas vias sob o olhar do 

brasileiro. Partir, abandonar um lugar ou abandonar-se, faz parte de certo destino 

português; conforme explica Pedro em um dado momento a Paco: “Isso aqui não é 

sítio para encontrar ninguém. Isto é uma terra de gente que partiu para o mar. É o 

lugar ideal para perder alguém ou para perder-se de si próprio” (p. 61). Novas rotas 

tornam-se possíveis e o encontro com Alex, que Paco pensava tratar-se de um 
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homem, o arremessa para esta possibilidade, afinal, o filme agora caminha também 

para o plano amoroso. O encontro entre Paco e Alex acontece em meio a tristeza e 

desilusão provocadas pela perda de Miguel. Através do endereço encontrado nas 

escadarias do apartamento de Miguel, Paco chega até Alex e para chegar ao 

apartamento da moça ele passa por um varal de roupas brancas e pretas secando ao 

vento. O contraste claro – escuro reforça o legado de suas vidas. Mas o encontro entre 

os dois não é tão fácil. Primeiro Alex não está em casa e por isso Paco a aguarda na 

escadaria ao som de uma melodia de Wisnick. Quando ela chega, Paco entra em seu 

apartamento perguntando se ela conhece Alex, mas ela o expulsa de lá imaginando 

tratar-se de um dos bandidos responsáveis pela morte de Miguel. Ele insiste em dizer 

que está procurando por um “cara” chamado Alex, mas ela o expulsa novamente do 

apartamento. Depois, arrependida, vendo que ele não oferece risco algum, abre a 

porta e se apresenta com um revólver apontando para a própria cabeça: “Eu sou 

Alex!”.  

Paco conta a Alex que deveria entregar um violino que trouxera do Brasil 

para Miguel, o receptador; Alex sugere negociar com os contrabandistas, para isso, 

marcam um encontro em um local nas periferias de Lisboa, é um ponto turístico, 

parece com um velho mosteiro que possui seus dois lados simetricamente construídos 

com uma igreja ao fundo, um antigo templo medieval, lembrança das guerras entre 

mouros e cristãos e mais um detalhe muito significante: o ponto mais avançado no 

mar da Europa., conhecido como Cabo Espichel:  

Você não tem nem ideia de onde você está, né? Isso aqui é a ponta 
da Europa. Isso aqui é o fim. Coragem, né? Cruzar esse mar há 
quinhentos anos atrás... É que eles achavam que o paraíso estava ali, 
ó... Coitados dos portugueses... acabaram descobrindo o Brasil (p. 72) 

diz, Alex.  

Portugal está no ponto mais ocidental da Europa, onde 
simbolicamente o velho continente acaba. Depois dele, só o 
desconhecido, o Novo Mundo. Para Brasil e Portugal, trata-se de um 
jogo de espelhos. Para o imaginário lusitano, o Brasil também era o 
naufrágio da profecia do Quinto Império, uma utopia que colocaria os 
portugueses à frente de uma grande e nova civilização (STRECKER, 
2010, p. 105). 

E é nesta ponta da Europa que o casal começa a se conhecer. É como 

se fosse também o lugar mais próximo do Brasil, estar tão próximo da pátria e ao 

mesmo tempo, querer estar bem longe dela, as lembranças dos primeiros navegantes 
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vêm à tona. Os dois passam a noite juntos no templo, para se protegerem do frio, se 

acolhem, se beijam, se amam. 

 

1.4 “E vou tomar aquele velho navio” 

Se há uma metáfora que traduz toda a narrativa é a imagem de um navio 

encalhado na praia. “É uma imagem poética e bela, uma metáfora para o naufrágio 

de grandes promessas irrealizáveis, para personagens à deriva mergulhados na 

solidão e na desesperança” (STRECKER, 2010, p.104). Em uma fuga apressada, Alex 

e Paco estão fugindo dos contrabandistas devido ao desaparecimento do violino, 

inclusive de Igor que acabara de chegar do Brasil.  É uma cena emblemática, “aquele 

velho navio” encalhado parece com o casal que o observa, pois não consegue ir a 

lugar nenhum, não tem passado, muito menos futuro e não sabe qual é o seu destino. 

“Ele está encalhado como nós” diz Alex, e nesse momento ela decide: “Vamos embora 

para ‘San Sebastian’, Paco”.  

Pouco a pouco percebemos que a imagem inicial do cargueiro 
emborcado na areia era um emblema do exílio. Não mais o exílio 
político dos anos da ditadura, mas um novo, econômico, que vem 
transformando o Brasil dos anos noventa num país de emigração, pela 
primeira vez em quinhentos anos. Aqui surge a imagem da terra 
estrangeira como uma solução, também idealizada, para a ausência 
de perspectiva, de autoimagem, de identidade (CARVALHO, 1997, p. 
13). 

 

Assim como o navio, eles estão presos a uma constante busca pelo lugar 

a que pertencem, sem jamais pertencer a qualquer parte do mundo. Mas não sabem 

e nem imaginam que, ao contrário do navio encalhado, o carro que irão dirigir romperá 

a fronteira da Espanha ampliando assim o sentido, mais uma vez do claro – escuro. 

Nesse momento, a cena do navio encalhado é embalada pela música “Vapor Barato” 

de Jards Macalé e Wally Salomão, na voz de Gal Costa. 

Oh, sim, eu estou tão cansado 
Mas não pra dizer 
Que eu não acredito mais em você 
Com minhas calças vermelhas 
Meu casaco de general 
Cheio de anéis 
Vou descendo por todas as ruas 
E vou tomar aquele velho navio 
Eu não preciso de muito dinheiro 
Graças a Deus 
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E não me importa, honey 
Minha honey baby 
Baby, honey baby 
Oh, minha honey baby 
Baby, honey baby 
 
Oh, sim, eu estou tão cansado 
Mas não pra dizer 
Que eu tô indo embora 
Talvez eu volte 
Um dia eu volto  
Mas eu quero esquecê-la, eu preciso 
Oh, minha grande 
Ah, minha pequena 
Oh, minha grande obsessão 
Oh, minha honey baby 
Baby, honey baby 
Oh, minha honey baby 
Honey baby, honey baby, ah  

             (SALOMÃO. In Costa, Gal, 1971) 
A música não estava prevista no roteiro. Em depoimento ao filmógrafo 

jornalista Marcos Strecker, Salles diz 

Era a penúltima cena a ser filmada e a Daniela saiu do set para 
preparar o último lugar de filmagem. Neste momento, a gente estava 
preparando a cena, preparando o carro. Passei e a Fernanda Torres 
estava cantarolando “Vapor Barato”. “Oh, sim, eu estou tão cansado/ 
Mas não dá pra dizer/ Que eu não acredito mais em você/ Minha honey 
baby” Foi puro acaso. Aí lembrei novamente da questão da 
aproximação da música popular, de casa e de tudo. Falei: O final do 
filme é esse. Jamais teria encontrado aquilo sozinho. Quando a 
Daniela chegou de volta ao set de filmagem, achou que tínhamos 
enlouquecido (Apud, 2010, p. 109). 

Vapor Barato foi composta em 1970 e gravada por Gal Costa em 1971, 

no álbum Fa-tal – Gal a todo Vapor.  Apesar da imprevisibilidade musical, foi 

importante a inclusão da música porque a letra da canção traduz a sensação de 

angústia e desesperança em que vive o casal exilado no filme, afinal, uma canção 

pode transcender ao tempo em que foi composta. Em alguns casos, ela tem uma nova 

chance a partir de uma possível releitura. Quando foi composta em pleno período da 

Ditadura Militar servia ao propósito das discussões políticas e culturais de tempos 

difíceis, chamado de Anos de Chumbo, quando a população, principalmente a 

juventude, promoveu uma reação de quem não suportava o desmando da Ditadura 

Militar e não se encontrava na cultura vigente, voltando-se para valores espirituais. A 

canção sobreviveu aos anos de repressão e ressurge no filme de Salles em uma nova 

leitura histórica: a busca humana por um lugar no mundo. A busca pelo espaço, pelo 
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seu exílio interno. Os exilados da Ditadura dos anos de mil novecentos e setenta, 

tornaram-se os exilados economicamente e socialmente dos anos de mil novecentos 

e noventa que estão no filme. O próprio Salomon conta:  

Começamos a trabalhar exatamente naquele período que marcava um 
vazio depois do AI-5, depois de tudo o que foi o tropicalismo em 1968 
e que foi cortado violentamente no final daquele ano. 69 começava 
como um período de esmagamento total, vindo de cima, do poder. A 
gente conversava muito e eu ficava incitando Macalé a quebrar os 
vínculos com remanescentes da bossa nova ou então com a música 
de concerto, com aquele perfeccionismo. Insistia na necessidade dele 
criar um espaço próprio. Isso era fundamental naquele momento – 
uma voz que continuasse cantando e mantivesse acesa a chama. 
Nessa época escrevi e Macalé musicou Vapor Barato, de letra oposta 
à tendência liricista e nebulosa que predominava. Era direta, frontal, 
dizendo o que era possível naquele momento de desencanto (UMA, 
2012). 

Waly foi preso e torturado no presídio de Carandiru. Vapor Barato 

nasceu daí. Os lancinantes oito minutos e meio da gravação de Gal Costa são o 

lamento de quem se perde de um país. É fácil buscar mensagens cifradas na letra: 

“calças vermelhas”, “casaco de general”, o recado é óbvio. E, no entanto, está longe 

de explicar tudo. 

No contexto de 1990, ano em que passa o enredo do filme, logo após a 

ascensão do governo de Fernando Collor, o país assiste estarrecido ao confisco da 

caderneta de poupança, das economias e dos sonhos de boa parte da população 

brasileira, o que, no filme, promove a emigração para Portugal, nesse sentido, os 

versos de Vapor Barato voltam a fazer sentido quase literal: “(...) eu tô indo embora”, 

“eu não preciso de muito dinheiro, graças a Deus”. Já no exílio, diante do velho navio 

encalhado, símbolo das grandes navegações, das descobertas de quinhentos anos 

atrás, “tomar aquele velho navio” sugere os movimentos migratórios para novos 

mundos em que Paco e Alex estão empenhados, mas o navio está encalhado. Hoje, 

o processo é mais de aceitação pois Portugal rejeita seus imigrantes. O verso “Eu não 

preciso de muito dinheiro” sugere que Paco e Alex não estão à procura de sucesso 

financeiro, mas de sobrevivência, mesmo em terra estrangeira, coincidindo com a 

necessidade da língua estrangeira na canção: “Minha honey baby”. Os versos que 

iniciam a segunda estrofe são cantados no filme por Alex à capela, quando Paco está 

ferido e ela diz: “sim, eu estou tão cansado/ Mas não pra dizer/ Que eu tô indo 

embora”. Novamente a canção começa a fazer sentido, pois ela está levando Paco 
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para “San Sebastian”, uma espécie de casa utópica, mas ela sabe que eles não 

chegarão lá.  

Desde a chegada de Paco a Portugal a progressão dos acontecimentos 

não tem lhe sido favorável. Primeiro a morte de seu contato, depois a busca por Alex 

e em seguida o desaparecimento do violino com os diamantes. Parece que Portugal 

rejeita seus imigrantes como o país é rejeitado pelo resto da Europa. Vive-se lá a 

síndrome da rejeição, com Alex o processo é paralelamente o mesmo. Essa rejeição 

não está vinculada somente ao imigrante brasileiro, mas à imigração como um todo, 

pois a colônia africana que reside no Hotel dos Navegantes também é vítima dessa 

rejeição. Indo mais além, até referência a outros personagens como Mr. Kraft – o 

contrabandista –, supostamente francês ou belga, vai a Portugal pela via do crime. Vê 

Portugal apenas como um apêndice de seus negócios fraudulentos, não como um 

país pronto a acolhê-lo. Nesse sentido, não se trata só de um filme de brasileiros que 

vivem no exílio, mas de uma fobia ao imigrante de modo universal. O filme fala de um 

exílio mais amplo, na verdade, é uma espécie de contra campo da colonização 

portuguesa. Nos tempos atuais, a população que o filme mostra há vinte anos, à 

margem de Lisboa, está também à margem de Paris, Londres, Atenas, Roma. 

Principalmente após a crise dos refugiados. A migração do povo muçulmano – 

sobretudo da Síria e da Líbia, principalmente – em direção à Europa promove o 

processo de rejeição dos países que o recebem. Por outro lado, os brasileiros de hoje 

têm seus vistos para imigrar tanto para os Estados Unidos da América quanto para a 

Europa, às vezes, negados. O sentimento de rejeição ainda constitui uma prática 

internacional. O navio encalhado, símbolo da migração, na atualidade, com os 

muçulmanos atravessando o Mar Mediterrâneo em pequenos navios, isso transforma 

o filme Terra Estrangeira em uma narrativa atual, permitindo que façamos hoje 

reflexões sobre alguns de seus temas que tem se mostrado atemporais, 

principalmente quando trata da questão do exílio, pois vivemos uma crise muito mais 

grave quando se trata de exílio, e ampliando essa questão para refugiado e migração. 

Nesse contexto, a fotografia em branco e preto reforça este cenário de angústia e 

desolação.  

Em outro momento do filme, quando Paco volta ao Hotel, descobre que 

sua mala com o violino e os diamantes foram roubados e recebe um bilhete marcando 

um encontro em um bar na periferia de Lisboa de nome “Machado Fados”. Lá estão 
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Mr. Kraft e um capanga-tradutor, já que Mr. Kraft só fala francês, vieram buscar o 

violino com o contrabando de diamantes. Estão bebendo ao som de um fado “Estranha 

forma de vida” de Amália Rodrigues, já cantado por diversos interpretes brasileiros, 

interpretado pela cantora portuguesa Maria João:  

Foi por vontade de Deus 
Que eu vivo nesta ansiedade. 
Que todos os ais são meus, 
Que é toda minha a saudade. 
Foi por vontade de Deus. 
 
Que estranha forma de vida 
Tem este meu coração: 
Vive de forma perdida; 
Quem lhe daria o condão? 
Que estranha forma de vida. 
 
Coração independente, 
Coração que não comando: 
Vive perdido entre a gente, 
Teimosamente sangrando, 
Coração independente. 
 
Eu não te acompanho mais: 
Para, deixa de bater. 
Se não sabes onde vais, 
Por que teimas em correr, 
Eu não te acompanho mais. 
 
(DUARTE; RODRIGUES, 1985) 
 

Note que mais uma vez música remete a movimentos, “Por que teimas 

em correr/ Eu não te acompanho mais/ (...) Se não sabes onde vais”, além de falar de 

alguém que vive aprisionado em uma relação de posse, mas também de rejeição, que 

pode ser associado ao próprio país, Portugal, onde o fado, gênero musical tipicamente 

português – desde de 2011 faz parte do Patrimônio Cultural da Humanidade - cuja 

origem da palavra latina fatum, significa destino. Segundo Salles e Thomas, "o fado 

entrando no filme significa que cada personagem foi para a Europa por causa do seu 

destino".20 O fado traz pelo menos duas leituras: traduz o que era Portugal, um país 

de destino, planejado ou acidental, de muitos migrantes, ou um país que ainda não 

definiu seu destino: ser parte da Europa ou eternamente representar sua periferia. 

Existe uma ansiedade, representado pelo verso do fado, “ansiedade que vivo” de sair 

                                                           
20 SALLES; THOMAS, (1997) 
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dessa periferia europeia e fazer parte de um universo geográfico maior. Afinal o filme 

trata também do que é ser periférico. O Brasil se coloca, no início do filme, como uma 

periferia da economia mundial, Paco, sua mãe e Igor como periferias do povo 

brasileiro, vivendo de pequenos negócios – costureira ou contrabando – Igor e Paco. 

Em Portugal, a relação periférica se estende a Europa. O país lusitano como periferia 

da economia e cultura europeia, e seus habitantes imigrantes como Miguel, como 

periferia do tráfico internacional de joias e se formos mais adiante, “San Sebastian” 

pertence a um país Basco, na periferia espanhola. Igor e Mr. Kraft envolvidos em uma 

periferia de uma Europa voltada para o crime. Daí essas relações violentas ou 

contraditórias desencadeadas pelas desigualdades periféricas porque o ser humano 

não quer ser periferia, mas quer ser o centro. Para isso é urgente romper as fronteiras.  

A viagem de Paco e Alex para a Espanha se reveste de poesia e 

encantamento, afinal a ida para o país espanhol significa o rompimento de fronteiras. 

Mas de que fronteira se trata? A fronteira da liberdade já ficou para trás. Era o mar, a 

ponta da Europa, o navio encalhado. A fronteira que limita passado e presente é mais 

plausível pois a fuga e a viagem sugerem um recomeço, deixar o passado para trás e 

acreditar em uma nova vida na Espanha, mas é logo dissipado quando os 

contrabandistas os alcançam. A fronteira do existencialismo que estava presente na 

afirmação do ser enquanto Paco buscava sua autoafirmação em Portugal, mas agora, 

baleado, sem perspectiva, esta fronteira perde seu sentido. A fronteira do exílio, tema 

abordado em quase toda a narrativa, fisicamente ganha crédito quando o carro dirigido 

por Alex, com Paco em seu colo ferido, passa velozmente pela barreira física que 

separa Portugal da Espanha. São essas fronteiras que parecem reprimir o ser humano 

e que precisam ser rompidas a todo instante. Nos filmes de Salles, o espectador é 

tocado por esses rompimentos.  Isso será visto em outras obras como Central do 

Brasil, Abril Despedaçado e Diários de Motocicleta. É possível que esta seja a senha 

para o espectador compreender que é preciso romper as barreiras. 

O grand finale é um cego (João Oliver) tocando o violino desaparecido 

em uma estação qualquer de metrô em Lisboa embaixo de uma placa escrito “SAÍDA”. 

Ironicamente, lembrando ao espectador de que não há saída, ou, estamos cegos, não 

temos como ver uma saída, e a sensação que fica é que não há futuro. Estamos todos 

condenados, como Paco, a uma derrota. Ele provavelmente, não sobreviverá. Seria 

uma cena comum se não fosse o andar apressado de um transeunte que tropeça na 
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caixa do violino e faz com que várias pedras minúsculas de diamantes se espalhem, 

misturam-se às moedas no piso da estação. Os usuários do Metrô, com seus andares 

apressados, não notam a fortuna em que estão pisando. A trajetória de fracassos que 

Paco construiu está representada por esses diamantes anônimos pisoteados em 

alguma estação do metrô de Lisboa, – metáfora da riqueza -  são os sonhos e desejos 

pisoteados. 
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2   CENTRAL DO BRASIL 

 

O leitor de cinema é alguém que divide com outros espectadores o 

prazer de ler um filme e é capaz de tecer relações entre o cinema e a literatura, por 

exemplo. Assim, perceber que a obra clássica de Homero, Odisseia, que narra as 

aventuras do herói grego Ulisses está presente em inúmeras obras da modernidade, 

tanto na literatura como no cinema, é um exercício prazeroso e instiga a reflexão sobre 

as viagens que as personagens se propõem por prazer ou necessidade. Nesse 

sentido, o cinema explora o mito da viagem como representação da descoberta de si 

mesmo ou do país onde vive. Os filmes americanos como Sem Destino21, que se 

tornou um símbolo de rebeldia dos anos de 1960 e das mudanças comportamentais, 

conta a história de dois jovens, Peter Fonda e Dennis Hopper, que cruzam os Estados 

Unidos em suas motocicletas e Thelma e Louise22, entre outros são exemplos dessa 

temática que passou a ser conhecida como Road movie. A maioria dos filmes de 

estrada possuem o homem, gênero masculino, como protagonista. Em geral, esse 

sujeito advém de uma família de classe burguesa e estão prontos para se transformar 

em heróis. Já as mulheres, em geral, são coadjuvantes ou simples acompanhantes 

do protagonista.  

Em uma cultura centrada em valores masculinos, as personagens 
femininas estão encerradas nos textos da feminilidade, nos quais elas 
seguem destinos à sombra dos personagens masculinos, cumprindo 
as expectativas deles em relação a elas (SCHWANTES, 2006, p. 8).  

 

São raras as vezes em que elas assumem o papel principal. O filme 

Thelma e Louise estabelece uma mudança nesse paradigma. Duas mulheres, Susan 

Sarondon e Geena Davis, uma garçonete e a outra dona de casa, incorporam 

mulheres americanas comuns que lutam contra uma série de obstáculos – homens 

rudes, trabalhos inúteis, vida sem graça, - enquanto tentam simplesmente sobreviver. 

O filme feminizou o gênero road movie que até então pertencia aos homens, como 

também fez isso fornecendo detalhes sobre a desigualdade entre os gêneros. A 

relação entre o cinema e o gênero feminino já aparecera em um ensaio de Kracauer, 

um dos pioneiros na crítica cinematográfica, “As pequenas balconistas vão ao cinema” 

                                                           
21 Easy Rider, Dennis Hopper, 1969 
22 Thelma & Louise, Ridley Scott, 1991 
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(2009). Neste artigo, Kracauer postula que a vida busca inspiração no cinema, quando 

as datilógrafas balconistas moldavam suas vidas por aquilo que viam na tela. Filmes 

hollywoodianos de sucesso eram exibidos em toda a Europa. Hoje sabemos que essa 

influência no imaginário feminino não está somente no cinema, mas também na 

música e nas novelas de TV. A reflexão iniciada por Kracauer foi o ponto de partida 

para as heroínas que vemos hoje nas telas das mídias. 

A quebra de dois paradigmas comuns às narrativas de formação dos 

road movie torna interessante a análise de Dora, protagonista de Central do Brasil. 

Em primeiro lugar, por vir de uma classe social distinta e, em segundo, por ser mulher. 

Embora ainda haja controvérsia a respeito da data de início da 
escritura de romances de formação com protagonista feminina, não é 
de causar espanto o fato de que o gênero só vai aproximar-se do 
modelo (paradigmático, portanto) que é o romance de formação com 
protagonista masculino já em pleno século XX (SCHWANTES, 2006, 
p. 8). 

No Brasil, os filmes de viagem estão presentes também na filmografia 

de Walter Salles. Terra Estrangeira, Central do Brasil, Diários de Motocicletas e Na 

Estrada refletem bem esta tendência de apresentar personagens que, por diferentes 

razões, empreendem-se em uma viagem que, a princípio parece ser apenas a 

necessidade de deslocamento, mas no final revela-se como uma epifania da 

descoberta de si mesmo, ou do “estar” no mundo. O projeto do filme Na Estrada levou 

o diretor a investigar a origem do gênero cinematográfico Road movie. Ele cita Paris 

Texas23 como um de seus grandes exemplos, além de mencionar a Odisseia de 

Homero como a narrativa formadora dos filmes de estrada. “Walter faz referências a 

Wenders, para quem a origem da narrativa de viagem é ainda anterior e remonta às 

jornadas ancestrais da humanidade, às raízes nômades” (STRECKER, 2010, p. 251).  

 Para Salles 

Nos road movie o que é sentido é mais importante. Silêncios são 
valiosos, ao contrário dos filmes comerciais, onde as ações são 
criadas a cada três minutos para atrair a atenção do espectador, nos 
road movies o invisível complementa o visível. A imprevisibilidade é 
fundamental. A improvisação se torna necessária e natural. A 
realidade que eu encontrei ao filmar Diários de Motocicletas, as 
pequenas comunidades que cruzei no caminho foram definidoras do 
filme. O road movie deveria ser transformado pelo encontro do que 
ocorre nas margens da estrada (p. 252). 

  

                                                           
23 Paris–Texas, Wenders, 1984 
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Segundo o diretor, road movies mudam a cultura da conformidade. O 

gênero “tem a ver com o experimentar, acima de tudo. Tem a ver com que pode ser 

aprendido com o outro, com aquele que é diferente”. Para ele, a estrada ensina você 

a aceitar os outros como são. No road movie, o que importa é a jornada, não o destino. 

(apud, 2010, p. 255). A esse propósito pretende-se aqui fazer uma releitura do filme 

Central do Brasil, na perspectiva dos road movies, considerando seus deslocamentos 

espaciais, bem como seus aspectos sociológicos e psicológicos e analisar sua 

linguagem estética que permeia o filme e como esses deslocamentos influenciam as 

personagens. Central do Brasil é um filme franco-brasileiro de drama de 1998, 

inspirado no road movie Alice nas cidades24, um dos melhores filmes do diretor 

representante do Novo Cinema Alemão. No filme do cineasta alemão há o confronto 

entre um personagem adulto, fotógrafo errante que descobre a paisagem dos Estados 

Unidos e uma criança, Alice, menina que perdeu a mãe está em busca de seus 

parentes, do seu passado.  

O roteiro de Central do Brasil é de Marcos Bernstein e João Emanuel 

Carneiro, baseado em história do próprio diretor Walter Salles. Figurino de Cristina 

Camargo, música composta por Antônio Pinto, Jaques Morelenbaum. A fotografia fica 

a cargo de Walter Carvalho, que trafega pelos tons ocres, pasteis e cinzentos que 

remetem à sujeira, abandono e violência angustiantes de uma grande cidade aos 

claros e refrescantes horizontes das estradas do interior do Nordeste. O elenco conta 

com Fernanda Montenegro (Dora), Vinícius de Oliveira (Josué), Marília Pêra (Irene), 

Soia Lira (Ana), Otavio Augusto (Pedrão), Othon Bastos (César), Matheus 

Nachtergaele (Isaías), Caio Junqueira (Moisés) e a participação de Maria do Socorro 

Nobre. Foi agraciado com vários prêmios em 30 países e ganhou 55 prêmios 

internacionais, incluindo o Urso de Ouro no Festival de Berlim como melhor filme, 

recebeu o Globo de Ouro por melhor filme estrangeiro, além de duas indicações ao 

Óscar, o de melhor filme estrangeiro e o de melhor atriz para Fernanda Montenegro, 

no ano de 1999.  

 

 

 

                                                           
24 ALICE in den städten, Wim Wenders, 1974 
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2.1 A urbanidade na Central do Brasil  

 

A Estação Central do Brasil, que dá nome ao filme, é um prédio 

grandioso em contraste com os personagens que lá se escondem em sua pequenez. 

Esta construção centenária, inaugurada em 1858, como Estação D. Pedro II, 

encravada na Praça da República, centro do Rio de Janeiro, é uma metáfora do 

próprio Brasil. Na Central apresentada no filme, convivem personagens diferentes 

como Dora, uma professora aposentada que escreve cartas para pessoas que não 

tiveram acesso a escrita; Pedrão, uma espécie de gerente da estação que resolve 

tudo, até matar se for preciso. Pedrão é o protagonista de uma das cenas mais 

chocantes do filme. Após um garoto roubar um pequeno objeto de um vendedor 

ambulante na estação, Pedrão o surpreende, leva-o até os trilhos do trem, e tudo que 

se ouve é o estampido de um tiro, seguido de um incômodo silêncio. Naquela cena, 

entre trilhos, está metaforizado o total descaso pela vida humana, revelando o 

território da criminalidade, da justiça com as próprias mãos e da corrupção presentes 

na Estação; Josué, menino abandonado pela tragédia, pois tem sua mãe atropelada 

por um ônibus em frente à estação; um pregador evangélico e trabalhadores de 

emprego informal. “De fato, o cinema é a possibilidade de uma reprodução da 

realidade e, ao mesmo tempo, o lado inteiramente artificial dessa reprodução. Em 

outras palavras o cinema é um paradoxo que gira em torno do ser e do parecer” 

(BARDIEU, 2015, p. 36). 

A história se inicia neste espaço arquitetônico, a estação Central do 

Brasil. Nesse espaço, a vida se encontra, se perde, se concebe. A violência e pobreza 

se misturam, se camuflam como aspectos de uma sociedade contemporânea. O 

anonimato revela-se metonimicamente pelos pés apressados nas calçadas, pelos 

corpos que, violentamente, invadem os vagões dos trens. São os espaços sendo 

tomados. A trilha sonora é abafada pelo murmúrio de pessoas. Há até uma referência 

a vários tipos de encarceramento em que o país vivia na época na criação da 

personagem Dora, inspirada em Socorro Nobre, uma presidiária já retratada no 

documentário “Socorro Nobre”, 1995, também de Walter Salles. Maria do Socorro 

Nobre, presidiária no interior da Bahia, havia lido em 1993, uma entrevista com Frans 

Krajcberg na revista Veja, quis aproximar-se dele. Ela escreveu uma carta ao artista, 

dando início a uma relação epistolar. O documentário Socorro Nobre é a filmagem da 
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concretização desse encontro. O documentário, lançado em 1995, inclui temas que 

aparecem em outros filmes de Walter como Terra estrangeira, como o exílio, aborda 

pessoas deslocadas em seus países, em suas famílias, que tentam se reinventar. 

Socorro Nobre tem uma importância especial para Central do Brasil pois além de ser 

entendida como a força inspiradora para Dora, a sua inspiração básica é a de que 

uma carta pode mudar a vida de uma pessoa. Em Central do Brasil também há o 

espaço para a saudade revelado com orgulho nestas falas anônimas: “...terceira casa, 

depois da padaria, Mimoso, Pernambuco!”; “Cansanção, Bahia!”;  “Carangolas, Minas 

Gerais!”; “Município de Relutaba, Ceará!”; “Muzambinho, Minas Gerais!”  

Na Central do Brasil, circulam personagens de todas as regiões com 

seus sotaques, sua solidão, seus sonhos e seus ideais. Dora é uma delas, que convive 

com seus dilemas, mas não deixa de usar seu conhecimento para interferir na vida 

das pessoas escrevendo cartas.  Aos poucos, sua ambiguidade vai tomando forma. 

De sentimento aparentemente altruísta enquanto escreve as cartas na estação, ao 

deboche revelado quando chega em seu lar ao ler o conteúdo dessas cartas que 

provavelmente nunca chegarão ao seu destino. Vive em um círculo do qual não há 

possibilidade de fuga. Ela unirá a Josué, o menino que perde sua mãe em um acidente 

automobilístico e, sozinho, vaga pelos corredores da estação, em uma odisseia em 

busca de seus parentes. São personagens vítimas de um espaço: a estação Central 

do Brasil, e neste espaço Dora precisa ser descoberta e é na Central que conhece 

Josué. Em um banco se apresentam: “Meu nome é Josué Fontenelle de Paiva” e ela 

responde: “Isadora Teixeira”. Assim, ambos deixam de ser meros desconhecidos, 

tornam-se duas pessoas com nome e sobrenome.   

Ir para casa é um momento doloroso para a protagonista. O corredor do 

prédio onde mora é uma extensão da própria Central do Brasil como se ela não lhe 

permitisse se separar da estação. Os trens passam tão próximos à sua janela que 

parecem fazer parte dela, lembrando-a de que a Central do Brasil é logo ali. É um 

cordão umbilical que a mantém ligada à estação. Dora vive em um apartamento 

pequeno, como sua existência, na companhia de uma amiga, Irene. É partilhando 

seus espaços que o ser humano vai se revelando e no encontro de si com seu cinismo 

escolhe, junto com Irene, as cartas que devem ser enviadas ou não. É o seu espaço 

com o qual ela decide pelo outro. Visto de fora, o apartamento de Dora antecipa sua 

condição de anônima.  Janelas todas iguais fazem com que ela seja mais uma na 
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imensidão urbana. Por dentro, há uma sensação de claustrofobia alimentada pelo 

barulho do trem que passa ao lado e pela falta de luminosidade. Suas roupas com tom 

de marrom alimentam a sensação de solidão, momentaneamente, quebrada quando 

recolhe o menino em sua casa. Depois de quase vendê-lo para o tráfico de crianças, 

tem uma crise de consciência que coincide com um programa de televisão “Topa tudo 

por dinheiro” que passa ao fundo, Dora o recupera e os dois não se separam mais.  

O espaçamento da urbanidade vai ficando para trás quando Dora passa 

a ser perseguida por Pedrão, aparentemente o chefe da organização que trafica 

crianças, ela decide partir em uma fuga com Josué sem saber ao certo para onde, e, 

inconscientemente, empreende uma viagem às raízes de Josué a procura de sua 

paternidade. A Central ficou para trás e agora a estrada surge como o novo espaço 

de fuga, mas também de recomeço. A fotografia é retocada, mudando dos planos 

fechados, dos enclausuramentos e fundos desfocados, para imagens abertas, 

coloridas, com horizontes, presumindo uma mudança de direção. Em um processo de 

demarcação de sua geografia espacial,  

A viagem deles exprime o abandono do espaço urbano degenerado, 
uma fuga para o interior, para o campo. Ao deixar o Brasil 
industrializado, fracassado pela violência e pelo afeto desaparecido, 
os personagens tentam retornar ao passado mítico do interior e do 
Nordeste. É um processo inverso aos retirantes que vão para o sul 
(STRECKER, 2010, p. 74). 

 

 

 

2.2  As cartas: um Brasil que se dialoga com a oralidade 

 

O filme nasce de uma pergunta “E se uma carta não chegasse ao seu 

destino?” Talvez por isso é que temos um círculo em que as cartas de Ana e Jesus, 

tão carregadas de significação, se encontram. O hiato entre essas duas cartas é a 

pista para contar a história de dois personagens: Josué e Dora. A odisseia da qual 

Dora é protagonista só torna possível depois que ela escreve a carta de Ana. A mãe 

do menino dita as frases a serem escritas para Dora, que dizem: “Jesus, você foi a 

pior coisa que já me aconteceu. Só escrevo porque teu filho Josué pediu. Eu falei pra 

ele que você não vale nada, mas, ainda assim, o menino pôs na ideia que quer te 
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conhecer” (CARNEIRO & BERNSTEIN, 1998, p.15)25. Ana, novamente, pedindo para 

que a carta seja reescrita, muda seu discurso, optando por mostrar a imagem de um 

pai afável e bondoso, dizendo que o filho está com saudade e que irá passar uns 

tempos com ele em Bom Jesus do Norte. Ela irá morrer em seguida, mas a ideia que 

ficou plantada, a visão de um pai bondoso, carinhoso ficou na mente do menino e será 

mantida: Josué também vai viver sua odisseia em busca do pai. A partir de então os 

dois, Dora e Josué, iniciam uma peregrinação por um país repleto de contraste e 

gente. Cesar, os romeiros e todos os que estão também na estrada, os passageiros 

do ônibus Viação Estrela do Norte, enfim, é uma metáfora da odisseia, do 

aprendizado, da busca pela transformação e as cartas se materializam nesta 

transformação. 

Os primeiros treze minutos do filme são para as cartas. São elas que 

abrem a possibilidade da movimentação física. Representam acima de tudo uma parte 

do Brasil relegado ao analfabetismo retratado no tipo de letra usada para os créditos 

iniciais. São usadas letras brancas, refletindo talvez uma certa ingenuidade, de 

tamanhos irregulares sugerindo que quem as escreveu não teve acesso à escola, nem 

à escrita formal, ou como se agora estivesse sendo alfabetizado. Assim, o que 

predomina nesta gente de todas as partes do país é a tradição oral. A primeira carta 

não foi dada a uma figurante, mas a Socorro Nobre que escrevia cartas na prisão para 

ajudar outras detentas. Assim como no documentário, em Central do Brasil, as cartas 

e seus motivadores formam um plano de fundo, presente do início ao fim da trama. E 

sendo dela a primeira carta do filme, dirigida, ao que tudo indica, a um presidiário, 

inicia assim: “Querido, o meu coração é seu. Não importa o que você seja ou o que 

tenha feito, te amo. Esses anos todos que você vai ficar aí dentro trancado, eu também 

vou ficar trancada aqui fora te esperando...” (p.15), ao que se segue a imagem dos 

passageiros da estação, esteticamente encarcerados por trás das grades dos portões 

da Central do Brasil, reforçando a ideia do encarceramento da nação. Nesta missiva, 

há referências a um encarceramento, a um presidiário, alguém trancafiado, mas quem 

está preso? Salles pode estar dando a primeira pista ao leitor sobre as prisões as 

quais ele vai perceber. Não é por acaso que a personagem Dora vive presa ao 

passado vítima de um pai alcoólatra, ou vítima da solidão ou ainda prisioneira de suas 

                                                           
25 Para evitar repetições excessivas das chamadas de citação das falas dos personagens, será indicada a chamada 
de citação somente na primeira transcrição da fala, nas demais a referência se dará pela indicação da página. 
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relações com as cartas guardadas em uma gaveta como purgatório, esperando por 

ser enviadas. Ou a prisão metaforizada pelo interior dos trens da Central do Brasil que 

passam ao lado de seu apartamento. A odisseia que se verá no filme é a busca da 

liberdade dessas prisões. 

 Há também a prisão do analfabetismo em que parte da sociedade 

brasileira está inserida. Essa figura do analfabeto que o filme cria sintetiza a ideia do 

indivíduo privado não só dos bens materiais, mas também do conhecimento e da 

comunicação. Nesse sentido, transformar Dora na mediadora entre o mundo da 

oralidade e o mundo da escrita pode ser como transpor o muro de uma prisão. Essa 

liberdade é caracterizada no rosto de felicidade ao ver seus pensamentos 

transformados em grafia nas letras de Dora. Nessa prisão social, o filme chama a 

atenção para a relação entre a escrita e a oralidade. Dora transforma-se em uma ponte 

para brasileiros analfabetos extravasar seus sentimentos, sejam de amor ou de ódio, 

como na segunda carta: Senhor “Foi um cara que me enganou e eu quero mandar 

uma carta pra ele: Seu Zé Amaro, muito obrigado pelo que você fez comigo. Eu confiei 

em você e você me enganou. Até a chave do meu apartamento você carregou” (p. 

15); ou na quarta: “Meu tesão, sentir o seu corpo junto ao meu, carnes se unindo 

naquela cama de motel, nosso suor se misturando, e eu ainda me sinto, me sinto me... 

(Embriagado! Sugere Dora). Isso, embriagado” (p. 16). Até a terceira carta, de Ana, 

caminha para a ambiguidade entre o amor e o ódio: “Jesus, você foi a pior coisa que 

já me aconteceu (...)” (p. 22), e depois: “Jesus, o Josué teu filho quer muito te 

conhecer, e tá querendo ir aí pra Bom Jesus passar uns tempo (Tempos, corrige Dora) 

uns tempos com você” (p. 22). Depois de uma breve discussão sobre sua relação com 

Jesus, Dora intervém de forma manipuladora e inicia uma nova carta: “Jesus, sinto 

muito a tua falta, me dói acordar e não ter você ao meu lado (...)” (p. 22), conseguindo 

assim arrancar um sorriso de Ana, sugerindo uma relação mais amorosa com Jesus. 

Nesta interferência fica bem marcada a relação entre o analfabeto e o 

escolarizado. Dora, que aparentemente propõe ajudar essas pessoas, na verdade ela 

acaba por se envolver na vida de cada um, marcando seu poder sobre aqueles que 

não tem o domínio da linguagem escrita. Esse jogo de poder se intensifica em seu 

apartamento quando ela e sua amiga Irene, também professora aposentada, leem as 

cartas para fazer uma triagem, decidindo por aquelas que devem ir para o correio, 

para o lixo ou para a gaveta. A cena é crucial na narrativa, primeiro porque ali se 

identifica que, apesar de analfabetos, as cartas garantem características de seu 
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gênero, apresentando vocativo, texto e despedida, depois, porque parece ser um 

momento de diversão de Dora já que ali ela pode brincar de Deus decidindo pelo 

destino dos outros, ela até canta uma música para começar a ler as cartas: “Chegou 

a hora, chegou, chegou. A hora é boa e o samba começou” (p. 18). E finalmente pela 

diferença entre as duas personagens. Enquanto Dora usa roupas masculinizadas, 

quase sempre aparece de calça e blusa de cores apagadas, sem maquiagem nem 

adornos, Irene já prefere se enfeitar com joias e maquiagens, revelando sua 

feminilidade, além de suas roupas serem sempre coloridas e joviais. Na construção 

dessas duas personagens, o diretor parece pretender dar a Dora mais poder. Segundo 

Turner (1997) quando uma personagem mulher assume maior poder na narrativa, elas 

podem aparecer masculinizadas, não é atraente nem sensual, vai contra as 

convenções da representação feminina nos filmes, é o que acontece com Dora. Já 

Irene deverá ser o contrapeso nesse poder que advém da amiga. Primeiro, se 

colocando contra essa triagem das cartas: “Oh, quero deixar bem claro que eu sou 

contra isso, viu?”, “Colabora, vai...” dialogam as duas. Segundo, pelo fato de Irene 

levar mais a sério a leitura das cartas e se preocupar com os desejos contidos em 

cada uma delas.  Assim se desenrolam a triagem das cartas:  

[1] Irene: “Vi o seu anúncio nos classificados de amor e realmente a sua 
descrição foi a única que me agradou ...” 
[2] Dora: Esse desgraçado me fez escrever essa carta para dez 
mulheres diferentes. 

                                   [3] Irene: “Sou alto ...” 
[4] Dora: Oh ... (mostrando a baixa estatura com a mão) 
[5] Irene: “Tenho olhos castanhos, cabelos lisos ... e instrução superior”. 
[6] Dora: (mostra com as mãos que o cabelo é crespo) 

                                   [7] Irene: “Dizem que sou bonito”. 
[8] Dora: O demónio é feio que dói. 
[9] Irene: Não; e a instrução superior? Não sabe nem escrever! 
[10] Dora: Lixo. 
[11] Irene: “Jesus, você foi a pior coisa que já me aconteceu. Vê se pelo 
menos aparece pra conhecer teu filho, que pôs na ideia que quer te 
conhecer”. (...) Depois de lida Dora faz menção de rasgar a carta. 
[12] Irene: Não, não rasga essa não. Uma criança querendo encontrar 
o pai, recompor a família! (...) 
[13] Dora: O homem é um bêbado. Batia nela. 
[14] Irene: Sim, mas o menino vai ser criado sem pai? 
[15] Dora: Melhor que viver com um bêbado, que vai bater nele também. 
Não, decidido: direto pro lixo. 
[16] Dora: Ela vai apanhar muito naquela cara.  
[...] 
[17] Dora: Tá bom, consinto então que vá pra a gaveta. 
[...] 
[18] Irene: Mentira, essas cartas ficam anos aí nesse purgatório. 
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[19] Dora: (risos) Semana que vem eu boto no correio. Senta aqui, vai, 
vamos trabalhar. 
[20] Dora: “Dizem que muita gente perde a cabeça no carnaval. Eu sou 
uma. Você se divertiu e eu também, agora vamos esquecer”. 
[21] Irene: Essa eu adorei. 
[22] Dora: Adorou? Mesmo? Muito, muito, muito? (em seguida rasgou a 
carta). 
(p. 18, 19 e 20). 

 
Em [2], ao chamar seu cliente de “desgraçado”, “demônio” [8], Dora deixa 

implícito não ter o mínimo respeito pelas pessoas que a procuram, é bem possível que 

essa reação seja por ter escrito dez vezes a mesma carta. Observa-se que a reação 

de Dora é a de preconceito (baixinho, cabelo crespo, feio que dói, terminando pelo 

analfabetismo), e sem nenhum sentimento de culpa decide por jogar a carta no lixo 

[10]. Parece que tudo aquilo que contraria a visão de mundo da personagem, não tem 

valor. A autoridade que ela julga ter pode ser uma forma de mostrar quem é que 

manda e quem tem o poder. Em [11], A autoridade de Dora se intensifica ao sugerir 

que a vida de Ana seria melhor sozinha do que com Jesus, por ser alcoólatra e 

agressivo iria passar todo o tempo agredindo a mulher. Mesmo Irene apelando para 

uma criança que quer reencontrar o pai, recompor a família, Dora se sente com 

autoridade de decisão pela vida de Ana ao estabelecer o que é certo e errado, 

segundo sua visão de mundo e sua própria história, seu pai também era alcoólatra, 

portanto, já vivera o drama do alcoolismo carregado de violências e tragédias. Esta 

carta, por interferência de Irene acaba por ir para a gaveta, mas Irene retruca em [18] 

dizendo que a gaveta nada mais é do que um purgatório – uma espécie de estágio de 

purificação, segundo a Religião Católica. Irene, a princípio, tanto quanto Dora, julga 

as cartas, porém diante da carta de Ana, ela age como uma intermediária que tenta 

convencer Dora a ser mais flexível, tenta trazer o lado emotivo da amiga, o que é muito 

difícil de aparecer. Assim, de juíza, como Dora, Irene passa a advogada, intercessora. 

As atitudes de Dora revelam que quem tem o poder é quem tem o acesso à escrita. 

Outro aspecto interessante da cena é a posição da câmera quando foca o rosto das 

duas amigas. Ambas estão num mesmo nível, mesmo quando Irene se levanta ela 

não aparece elevada, a câmera se posiciona rente ao seu rosto. Se Dora está como 

juíza e Irene como intercessora, pode-se considerar advogada, não deveria haver 

hierarquia entre ambas, mas como Dora se coloca como Juíza é dela a última palavra.  

Esta cena denuncia que os analfabetos são seres à margem da 

sociedade, desprezados, insensíveis, sem sentimentos – obrigou-a a escrever dez 
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cartas iguais. A outra analfabeta, Ana, aparece como uma mulher abandona pelo 

marido, com um filho, capaz de dizer que o filho quer ver o pai quando na verdade é 

ela que deseja reencontrá-lo, mesmo ele sendo um bêbado que batia nela. O que 

Dora quer mostrar é que os analfabetos só possuem características negativas, até 

quando há um pouco de sinceridade como na carta (20), ela sem titubear decide: lixo. 

Nessas relações com as cartas, Salles apresenta sua personagem como uma mulher 

insensível que quer que tudo aconteça de forma que ela deseja. É essa a personagem 

que a narrativa odisseica deverá transformar.  

Na cena 1’17”50, Dora e Josué estão na cidade de Bom Jesus do Norte 

quando, famintos e sem dinheiro, Josué lembra a Dora que ela ainda é uma 

escrevedora de carta. Sem dinheiro para comer ou para voltar para casa, Dora 

improvisa uma mesinha e propõe até mandar mensagem de agradecimento para 

santo pelo correio. A realidade do analfabetismo é muito mais gritante no interior do 

Nordeste brasileiro, por isso a expressão de felicidade ao encontrar alguém que 

escreve em meio a uma festa religiosa. Aqui também os sonhos e desejos são 

revelados na mais simples oralidade:  

Romeiro: Criselda, Criseldinha, vim lá de Itabaiana até aqui, a pé pela 
estrada.  
Noiva: Tou aqui em Bom Jesus pra agradecer a promessa que eu fiz 
do Benício aceitar casar comigo.  
Mulher: Obrigado, bom Jesus, pela graça alcançada de meu marido 
ter largado a cachaça.  
Homem: Leontina Emerentina, já posso ser o homem mais feliz do 
mundo. 
Moça: Lembrança para minha mãe, Maria Adalgisa Bezerra.  
Camponês: Obrigado, menino jesus, pela graça alcançada, de ter feito 
chover esse ano lá na roça. Vim a Bom Jesus e soltei dez foguete 
colorido em sua homenagem. Sebastiano (p. 80, 81 e 82). 

 
Essas falas refletem a necessidade dos sujeitos em revelar seus mais 

recônditos sentimentos e Dora surge como mediadora entre esses analfabetos e seus 

supostos interlocutores. Já vivendo um processo de transformação, dessa vez Dora 

não aceita rasgar as cartas nem as jogar fora. E, desta vez, a decisão veio de uma 

mulher pautada por novos referenciais éticos. No dia seguinte ela as leva ao correio.  

As cartas fecham um círculo nas cenas finais quando Dora e Josué 

encontram Isaias e Moises e os irmãos de Josué pedem para que Dora leia uma carta 

deixada pelo pai há muitos anos, pois eles não conseguiam ler por não dominarem a 

modalidade escrita. A carta fala do sentimento que ele ainda tem por Ana e do sonho 
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de reunir a família, na possibilidade de os dois voltarem para casa juntos de Moisés e 

Isaías:   

Tu é uma cabrita geniosa, mas dava tudo que eu tenho pra da só mais 
uma olhadinha n’ocê, (...) Eu também tou voltando pra casa. Eu deixei 
o Moisés e o Isaías tomando conta das coisas. Ana, tou pensando se 
eu fico um mês no garimpo antes de voltar ai pra casa, mas me espere 
que eu volto, e aí vai ficar todo mundo junto, eu, ocê, Isaias e Moises 
(faz se um silêncio em que Josué abaixa a cabeça) ... e Josué, e Josué 
que eu quero tanto conhecer (p. 95 e 96). 

 

Neste momento, o poder de manipulação de Dora reaparece, pois a 

carta, provavelmente, não citava o nome de Josué, mas ela precisava incluí-lo no 

discurso do pai, afinal, o menino chegara até ali para vê-lo, conhecê-lo, e já passara 

por decepções por não o encontrar. Seria outra decepção maior ainda se o pai não o 

mencionasse na carta. Assim, Dora contorna a situação incluindo-o no discurso do pai 

e o sonho de recompor a família se concretiza. Josué, agora, vê em seus irmãos a 

figura do pai e em Dora a figura da mãe, mas ela também precisa seguir seu destino 

e partir.   

A cena 1’41”03 apresenta Dora colocando lado a lado as cartas de Ana 

e Jesus sob a fotografia de ambos na parede. O encontro dos dois agora só é possível 

assim, através de cartas, metonimicamente. A câmera se aproxima das cartas como 

se elas estivessem se encontrando. O diretor Walter Salles, junto ao diretor de 

fotografia Walter Carvalho têm uma sensibilidade ímpar para compor essa sequência 

final. Tudo é feito sem pressa, priorizando os detalhes. A cena dentro da casa é toda 

na penumbra, com Dora se aproximando de uma imagem de uma santa. Acende a 

vela, arruma a carta que o pai tinha escrito para a mãe de Josué. Tira da bolsa a carta 

que a mãe tinha escrito para o pai de Josué. O símbolo das duas cartas unidas ali no 

altar é uma espécie de símbolo de que o casal de alguma forma se reencontrou. Tanto 

que a cena anterior mostra os três irmãos dormindo juntos. Dora é a intrusa ali. Ela 

sai de casa e a música começa a tocar. Está amanhecendo, o céu em uma cor 

especial com a música tocando dão uma melancolia própria das despedidas, mas 

também sugerem um momento novo na vida de cada um. É a metáfora do dia 

recomeçando. A câmera para na porta da casa e vemos Dora se afastando. O nosso 

olhar fica, como se estivéssemos na posição de Josué nos despedindo daquela 

mulher. Logo depois o garoto acorda e a montagem é construída em paralelo. Ele 

levantando e procura ela pela casa. Ela indo embora, entrando no ônibus. Vemos do 
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alto, em plongée, Josué saindo de casa correndo em busca da amiga. Enquanto Dora 

entra no ônibus e se acomoda em uma poltrona. Quando volta para Josué, a câmera 

está em travellings e afastando e ele correndo em direção à rodoviária. É significativo 

que Dora se afaste da câmera, enquanto Josué se aproxima dela, o novo ciclo e as 

novas escolhas. Dora percebeu que precisava ir embora, enquanto Josué ainda não 

tem essa consciência. A última carta do filme, fechando um círculo, é da própria Dora. 

Ainda no ônibus, voltando para o Rio de Janeiro ela escreve para Josué. É sua 

primeira carta depois de escrever tantas para tanta gente.  

Josué 
Faz muito tempo que eu não mando uma carta pra alguém. Agora 
estou mandando essa pra você. Você tem razão. Seu pai ainda vai 
aparecer e, com certeza, ele é tudo aquilo que você disse que ele é. 
Eu lembro do meu pai me levando na locomotiva que ele dirigia. Ele 
deixou eu, uma menininha, dar o apito do trem a viagem inteira. 
Quando você estiver cruzando as estradas no seu caminhão enorme, 
espero que você lembre que eu fui a primeira pessoa a te fazer por a 
mão num volante. Também vai ser melhor você ficar aí com seus 
irmãos. Você merece muito, muito mais do que eu tenho pra te dar. No 
dia que você quiser lembrar de mim, dá uma olhada na fotinha que a 
gente tirou junto. Eu digo isso porque tenho medo que um dia você 
também me esqueça. Tenho saudade do meu pai, tenho saudade de 
tudo... Dora (p. 98 e 99).                                                                                                                   

 

Nesse momento, parece que Josué está ouvindo o que Dora diz, já que 

suas reações são condizentes com as palavras da carta. Ele para de correr como se 

quisesse se conformar com a despedida. De repente ele vira-se diante do espectador, 

chorando. É a imagem de um garoto amadurecendo. Ele pega o monóculo e 

novamente em paralelo eles se olham na foto tirada ao lado do Padre Cícero. É um 

final melancólico, mas emocionante e esperançoso de que ambos tiveram uma 

experiência juntos e se transformaram juntos, como Ulisses da tragédia grega há o 

reencontro com a sua casa, seu lar.  Ambos amadureceram e tornaram pessoas 

melhores. As cartas foram o fio condutor que possibilitou essa transformação.  
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2.3  O interior do Nordeste – uma odisseia 

 

A mudança dos trilhos da Central do Brasil para as estradas não é por 

acaso; afinal, os trilhos apresentam um trajeto traçado, imutável, inflexível, onde os 

fatos estão programados, a vida já está definida. Dora, por exemplo, seria uma eterna 

aposentada escrevendo cartas. Nada podia atrapalhar sua vidinha meticulosamente 

planejada.  Já a estrada é aberta, imprevisível, passível de mudanças, abrem-se 

novos horizontes. “Aí temos espaços vastíssimos em que, por assim dizer, os valores 

serão situados de modo a se fazerem visíveis” (BARDIEU, 2015, p. 52). Até nos 

espaços de meio de transporte a estrada mostra sua dureza implacável. Dora e Josué 

iniciam a fuga em um táxi até a rodoviária do Rio de Janeiro, a viagem é retomada em 

um ônibus, passam para um caminhão e depois um “pau-de-arara”, pequenos 

caminhões com carroceria adaptada para levar romeiros em eventos religiosos, 

condução bastante significativa para os nordestinos, em uma gradação que combina 

com o próprio Nordeste brasileiro. A alteração de espaço veicular cada vez mais 

empobrecido é um contraponto na relação dos dois que vai se tornando mais afetuosa. 

Talvez essa viagem também seja a busca pelo afeto perdido na cidade grande, onde 

valia mais a sobrevivência aos sentimentos de afetividade.  

A estrada é o espaço dos encontros. Não só dos encontros consigo 

mesmo, mas também do encontro com o inesperado e é nessa possibilidade que 

Dora, ao perder o ônibus em uma parada, descobre César, personagem interpretado 

por Othon Bastos, caminhoneiro, evangélico, solitário, apresenta a estrada e o 

caminhão como sua família “Minha mulher é a estrada. Eu não tenho família”, e 

oferece carona para Dora e Josué. A odisseia das personagens agora segue em um 

caminhão. Neste espaço ambulante, César deixa Josué brincar de dirigir o caminhão. 

O caminhoneiro desperta em Dora algo que há muito estava escondido – sua 

feminilidade – muito bem representada quando em um banheiro, olhando-se no 

espelho, pede um batom emprestado. As paredes vermelhas dentro do recinto dão o 

tom de transformação da alma. “(...) este vermelho, eminentemente sagrado e secreto, 

é o mistério vital escondido no fundo das trevas e dos oceanos primordiais. É a cor da 

alma, a da libido, e do coração” (CHEVALIER, 2007, p. 944). Dora se vê atraída por 

César, mas ele parte para a estrada sem dar a ela a chance de um envolvimento 

amoroso. O encontro provoca em Dora o primeiro lampejo de vaidade da protagonista, 
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que pode ser identificado como parte de seu processo de formação: “Como sempre, 

quando se trata de grupos minoritários, a formação feminina é transgressiva. [...] uma 

protagonista feminina, para empreender uma trajetória de formação, precisa recusar 

a definição corrente de feminilidade” (SCHWANTES, 2006, p.16). Ao revelar sua 

feminilidade é abandonada. A beleza plástica desta cena é o rosto de Dora em 

lágrimas projetado pelo vidro ondulado de uma janela. Dora arrumara-se para o 

homem e vê seu sonho ser diluído. O vidro ondulado capta este sentimento de 

desconstrução visível em seu rosto. 

Se para Dora esta epopeia é repleta de descobertas desencontros, para 

Josué ainda se resume na busca do pai e o menino ainda não se deu conta das 

transformações que estão ocorrendo, por isso, tende a conviver com o lúdico. A 

felicidade na brincadeira de dirigir caminhão vem se somar a outras brincadeiras de 

criança muito bem captadas pela câmera. As primeiras cenas de Josué, ainda na 

rodoviária do Rio de Janeiro, mostravam o menino sempre com seu pião. Embora não 

fosse um espaço para ele brincar, vivia agarrado ao brinquedo que o pai fizera para 

ele "com as próprias mãos". O pião é um brinquedo tradicional em que um barbante o 

envolve em vários círculos, talvez antecipando as várias relações que Josué 

estabelecerá ao longo de sua trajetória. Por causa do pião não é atropelado com a 

mãe, pois voltara para buscar o brinquedo que havia caído, no momento do acidente. 

Já na estrada brinca de “roubar” comida na mercearia, quando viajam de pau-de-

arara, entoa, com as beatas, canções que vem à memória de um tempo de criança. 

Ao se reencontrar depois que Dora desmaia na sala de milagres, na manhã seguinte, 

brincam de arremessar pedras em um balde. Quando chega à casa do irmão, nas 

cenas finais da película, a primeira coisa que ele faz é brincar de “trava-língua”, 

brincadeira linguística bastante comum nas regiões rurais do Brasil. Depois, seu irmão 

faz, na marcenaria, um pião para ele, deixando-o brincar de marceneiro. Finalmente, 

joga bola com os irmãos. São espaços lúdicos fundamentais para captar em Josué 

seu lado menino, criança, que também inicia por uma transformação na maneira de 

ver e olhar o mundo.  

A paisagem nordestina mostrada no filme é rodeada por morros e 

montes, não permitindo à Dora olhar além dos horizontes. Esta geografia repressora 

compõe um quadro do que é ser nordestino. Agora, de “pau-de-arara”, os dois seguem 

para Bom Jesus dos Milagres, com o endereço dado por Ana. A cidade está 

movimentada pois há uma festa religiosa acontecendo. Seguindo o endereço, o 
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possível encontro entre Josué e seu pai se dá em um momento de felicidade, seguido 

de desilusão. Na casa, de tom azul em seu interior, os olhares se comunicam mais do 

que as palavras. É um momento em que a interpretação do ator Vinícius de Oliveira 

se supera. Ele transforma a expectativa em um brilho em seu rosto, engole em seco 

com a possibilidade de conhecer o pai que, para Josué é o fim de uma procura 

angustiante. O diálogo entre Dora e o suposto pai de Josué é repleto de non-sense: 

Dora: Estou lhe trazendo esse menino. A mãe dele morreu e agora ele 
só tem o senhor nesse mundo  
Homem: E a senhora, é o que dele?  
Dora: Não sou nada!”  
Homem: Então por que a senhora trouxe ele aqui?  
Dora: Eu sou amiga dele, digamos assim...  
Homem: É um bom menino?  
Dora: É! É um bom menino!  
(p. 74)  

No entanto, o destino mostra uma de suas faces.  O homem que está ali não é pai de 

Josué. Os dois voltam para a cidade famintos e desiludidos. Simbolicamente, parece 

que Jesus não quer ser encontrado. 

A volta para a cidade é embalada por uma frustração, com uma música 

ao fundo. Os dois não têm para onde ir. Sem dinheiro, sem comida, sem destino, 

quando o menino desaparece na multidão de romeiros, Dora se transforma em uma 

mãe que não quer perder seu filho. Sai a sua procura e acaba entrando em uma 

espécie de tenda de milagres. Luzes, velas, pessoas ajoelhadas, pagamento de 

promessas, orações, fotos, adorações, crença. Milagres.  

O milagre acontece no meio da multidão. O mais impressionante, 
porém, é que se possa filmar o milagre. Isso, sim, é notável. Talvez o 
cinema seja mesmo a única arte capaz de operar milagres. Uma das 
maneiras de refazer a história do cinema seria identificar todas as 
cenas de milagres, ostensivos ou velados, pois esse é um dos temas 
preferidos do cinema (BARDIEU, 2015, p.48).  

 
Em uma progressão convulsiva, Dora vive a sua procissão solitária, 

começa a girar em círculo paralelamente a uma queima de fogos quando tudo se 

apaga. É o momento epifânico de Dora. Quando acorda já é outra pessoa. O milagre 

acontecera. Na cena seguinte, na manhã do outro dia, Dora se surpreende deitada no 

colo de Josué, lembrando Pietá às avessas, ele a embala com carinho e cuidado de 

mãe. Eles se reconciliam e decidem escrever cartas para a comunidade local, só que 

desta vez as cartas serão postadas. Dora, agora, vê o mundo com outros olhos. 

Aquela mulher mesquinha e insensível desaparece. Após juntarem algum dinheiro, 
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brincam, trocam presentes e vão para um hotel. Dormem na mesma cama como mãe 

e filho. Voltam para a estrada e seguem em busca do pai de Josué. 

Dora, a escrevinhadora dos figurantes mudos, dá-lhes a ilusão vicária 
de que falam para alguém, de que alguém está lhes ouvindo, de que 
alguém se importa com eles. A via crucis de Dora com o menino, à 
qual sentimentalmente aderimos, é uma viagem de aprendizado da 
solidariedade. (SALIBA, 2001, p. 256)   

Chegam, enfim, à “Vila do João”, um bairro de casas populares de Bom 

Jesus do Norte, último lugar onde talvez encontrem o pai de Josué, com um endereço, 

rua F. “É uma rua nova, calçada”, ser nova e calçada são elementos que possibilitam 

mudanças. Naquela região é bastante improvável encontrar uma rua nova com 

calçamento. Josué chega ao final de sua odisseia.  

 
 
 
  

2.4  A religiosidade  

 

A religiosidade presente na película é construída paralelamente à 

formação de Josué. Afinal, eles estão à procura de Jesus, pai de Josué, mas também 

é um nome de força religiosa, o filho de Deus, que nunca aparece no filme, como se 

fosse um mito, uma referência, uma busca do impossível, uma figura bíblica 

emblemática. Voltemos à estação Central do Brasil, quando Ana escreve a primeira 

carta marcada pela desesperança e pela solidão, quando escreve: “Jesus, você foi a 

pior coisa que já me aconteceu (...)”, revela uma descrença em Jesus. Quando ela 

volta e arrependida pede para rasgar a carta, e diz: “Acho que fui brava demais com 

Jesus”. Na segunda carta, ela diz que Josué está querendo conhecê-lo em Bom 

Jesus. Em nenhum momento se usa a palavra “pai”. Na sua solidão, na central, Josué 

para diante de um oratório – É uma imagem de uma Santa segurando a mão de uma 

criança. Imagem presente em várias cenas ao longo do filme. Provavelmente uma 

metáfora de Dora e Josué, com uma certa ironia, pois Dora, ao longo da película, não 

se comporta como uma santa, mas a sua redenção no final da narrativa, sustenta esta 

possibilidade. Central do Brasil opta por não mostrar imagens de Jesus Cristo 

crucificado típico da Igreja Católica, ícone voltado para a morte, para o sofrimento, 

mas por mostrar imagens de uma relação mais terna, de felicidade, de vida, relação 

de mãe e filho. Por isso, todas as imagens sacras trazem uma santa acompanhando 
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uma criança. É uma cena pungente marcada pela lembrança da mãe segurando as 

mãos de Josué pouco antes de morrer. Cena que foi retomada na casa de Dora, 

quando Josué se depara com um quadro já desgastado pelo tempo, de uma Santa 

com uma criança.  

A frase no para-choque traseiro do caminhão de Cesar “Tudo é força. Só 

Deus é poder”, e na frente do caminhão “Com Deus sigo meu destino” corroboram 

para que o espaço da religiosidade flua naturalmente. Durante a viagem de Dora e 

Josué no “pau-de-arara”, o menino acompanha as mulheres em uma canção religiosa 

sugerindo que, aos poucos, Josué vai encontrando suas raízes. Eles param em um 

local de peregrinação, onde Dora deixa o lenço de Ana amarrado a uma cruz que não 

aparece por inteira. É visível apenas o pé da cruz. No Nordeste, por onde passam, a 

religiosidade está em cada espaço para que, como um fio condutor culmine na grande 

procissão em Bom Jesus, na sala dos milagres, onde se dá a redenção de Dora. A 

foto no monóculo com Padre Cícero tornará a lembrança da passagem dos dois pela 

região, mas também a passagem para o crescimento. As inscrições como “Deus vem, 

prepara-te” em paredes como se esta preparação já estivesse em trânsito para 

contribuir com a transformação da personagem vivida por Fernanda Montenegro.  

 

 

2.5 O encontro com a família   

 

Chegam enfim à última parada, a Vila do João, um bairro popular na 

periferia de Bom Jesus do Norte. Saem os morros opressores para dar lugar a uma 

infinidade de casas iguais de um conjunto habitacional, cena de casas pintadas 

formando um paralelismo freneticamente contagiante em azul e branco, cores 

relacionadas à paz e à felicidade.  

O azul resolve em si mesmo as contradições, as alternâncias – tal 
como a do dia e da noite – que dão ritmo à vida humana. Impávido, 
indiferente, não estando em nenhum outro lugar a não ser em si 
mesmo, o azul não é deste mundo; sugere uma ideia de eternidade 
tranquila e altaneira, no entanto, atrai o homem para o infinito e 
desperta-lhe um desejo de pureza (CHEVALIER, 2007, p. 107).  

 

Josué traz em si essas contradições e é no momento de seu reencontro 

com suas raízes, contaminado pelo azul predominante até nas paredes internas, que 
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esses conflitos, aos poucos se dissipam. Seus dois irmãos vivem situações diferentes. 

Isaias, por exemplo, interpretado por Matheus Nachtergaele, acolhe Dora e Josué – 

“amigos do pai” – enquanto Moisés, personagem de Caio Junqueira, vive um processo 

de angústia pelo abandono paterno. É o momento de reconciliação familiar e, aos 

poucos, Josué familiariza-se com seus irmãos, jogando futebol, brincando. É a família 

com paz e felicidade que Josué tanto cobrava ao longo do filme. Dora percebe a 

importância disto e volta para o Rio de Janeiro, deixando debaixo da foto do casal 

reunido, lado a lado, a carta que a mãe enviou para o pai e a que o pai enviou para a 

mãe, ambos anunciando que desejavam se reencontrar. 

A volta de Dora para casa é a viagem da vida dela, que precisa fazer 

sozinha. Ela não abandona Josué, mas permite que ele encontre em seus irmãos o 

elo perdido com sua família. Agora sim, Dora entende que Josué estará muito melhor 

com seus irmãos, com sua família, em seu meio, dentro de sua cultura, a espera do 

pai e já com figuras masculinas substitutivas, que tinham tudo para ajudá-lo a ser um 

homem digno e feliz, mesmo que o pai não voltasse. É esta a prova de amor de Dora 

para Josué pois quem ama é capaz de doar o que é melhor para o outro e não para 

si. Ela também vive esse reencontro familiar com a figura do pai manifestado pelas 

boas lembranças de sua infância.  

 

 

 

2.6 A paternidade: a (re)significação da figura paterna 

 

Ao longo da narrativa, a paternidade, como os laços do pião, vai 

formando círculos em que a redenção dos personagens está muito ligada à figura do 

pai. Esse encontro pai-filho mantém-se em suspense até o final, não há pista para que 

o leitor do filme imagine o encontro entre Josué e seu pai, que é também, ao mesmo 

tempo, o ponto de fuga da narrativa, aquilo para o qual ela caminha, e sua base inicial, 

aquilo do qual ela parte. Logo nas primeiras cenas surge a imagem de Pedrão, uma 

espécie de “pai” para os trabalhadores da estação, que oferece segurança e proteção. 

A cena em que ele mata um ladrão e a forma como o dono da mercadoria recuperada 

o agradece reforçam essa ideia. Em uma cena ainda na estação, Pedrão se aproxima 

de Josué, dizendo: “Oi, filhinho”, mas Josué responde: “Meu nome é Josué!” Ele não 
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quer substituir a imagem da figura paterna que a mãe sabiamente formou em sua 

mente.  “Ah, entendi, sua mãe não quer que você dê conversa com estranho. Tá certo. 

Mas não precisa ter medo de mim, não”. “Eu não tenho medo de você” (p. 28). A cena 

parece dizer que Josué não está disposto a criar relações com alguém cuja 

paternidade é imposta pela força, pela proteção física. Ele parece querer mostrar que 

a figura de pai válida é a de Jesus, seu pai, apresentado nas cartas. Uma dessas 

cartas é de Ana Fontenelle, uma mulher que vem falar em nome de seu filho, Josué, 

ao seu lado. Ela dita para a escrevedora de cartas: “teu filho quer te conhecer”. É uma 

carta ao pai ausente e distante: ele mora no sertão do Nordeste, em endereço não 

muito preciso. Começa aí a saga que o filme retrata: o herói, um menino, em busca 

de seu pai, tanto o pai real e imaginado quanto o pai simbólico, aquele que transmite 

o nome, mas também um pai como alguém ruim “Você foi a pior coisa que me 

aconteceu” (p. 22). “Eu falei pra ele que você não vale nada” (p. 22), mas também 

alguém que ainda é capaz de retribuir amor, nesta confissão de Ana para Dora “A 

verdade é que eu gosto muito dele, viu?” (p. 22).   

Ao fazer a triagem das cartas Dora insiste em dizer que Jesus é um 

bêbado que batia na mulher e vai bater no filho também, mas Irene pondera que é 

uma criança querendo conhecer o pai, reconstituir a família. Os argumentos de Irene 

parecem ter mexido com Dora porque ela leva a carta para a estação Central do Brasil 

no dia seguinte. Ana retorna à mesa de Dora para pedir para rasgar a carta anterior 

porque ela foi muito brava com Jesus e apresenta um outro pai para Josué. Agora 

mais afável “Jesus, o Josué, teu filho, quer muito te conhecer, e tá querendo ir aí pra 

Bom Jesus passar uns tempo com você” (p. 22). A mãe quer reconstituir a família, unir 

os filhos novamente e o pai como a figura mais significativa nesse reencontro, 

entretanto, ela morre minutos depois, deixando essa tarefa para Josué. Ele ainda não 

tem consciência disso, mas sua odisseia será a busca pelo encontro paterno e a 

reconstituição familiar.  

A noção de paternidade que aflora em Josué é de um pai protetor, 

responsável pela organização familiar, o que torna explícito quando ele procura Dora 

e diz “Quero mandar uma carta pro meu pai. Anda, escreve: Pai, vem aqui no Rio que 

minha mãe se matou” (p. 24). A princípio Dora parece comover-se com a situação do 

menino, mas logo essa impressão desaparece porque não é essa a personagem que 

o diretor quer. Essa ambiguidade revela-se mais forte quando mais adiante, Dora leva 

Josué para sua casa, não se sabe se é por pena ou já com a intenção de vendê-lo 
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aos traficantes. Antes dela levá-lo, Pedrão a chama para uma conversa em que parece 

ser um diálogo com o qual ela concorda. Para Josué, Dora é o único adulto/”pai” que 

ele conhece por isso ele a acompanha até seu apartamento e lá ele questiona “Onde 

é que tá seu marido?“ (p. 30),  “E seus filhos?” (p. 30). Ele quer ver a presença paterna, 

que ainda não conhece, nos lares.  “Você não é casada? E quem cuida de você?” (p. 

30). Quando ele conhece Irene a pergunta é a mesma. “E quem cuida de vocês?” (p. 

30). Para Josué, o pai é a figura que vai cuidar da esposa, dos filhos, da família. 

Quando Irene pergunta pelo pai de Josué ele responde: “Ele trabalha demais. Ele é 

carpinteiro, trabalha com madeira, sabe fazer mesa, cadeira, porta, pião, casa, tudo 

sozinho, tá!” (p. 32). São objetos que remetem a constituição familiar, coisas que o pai 

deve prover. É essa a imagem que Josué constituiu da figura paterna. Quando ele 

descobre a gaveta purgatório das cartas ele diz a Dora “Vou levar a carta do meu pai, 

me dá ela!” “Tá maluco, sabe onde é que seu pai mora? Mora milhares de quilômetros 

daqui. Mora noutro planeta, tá? Você nunca vai chegar lá” (p. 34), responde Dora 

antecipando que o menino jamais encontrará seu pai. Na manhã seguinte, ela o leva 

para os traficantes. Lá, é recebida por Pedrão que cumprimenta Josué com “Oi 

filhinho”. Paralelamente, a curva que o trem que os leva faz é mesma curva do edifício 

onde a entrega de Josué se dará, como se atitudes como essa fosse a continuidade 

da vida de Dora que precisava urgentemente ser desfeita. 

 Na manhã seguinte, como um pai/mãe que quer defender seu filho, Dora 

volta ao apartamento onde está Josué e como “um bom soldado” o recupera dos 

traficantes. Decide então fugir para o Nordeste em busca do pai de Josué. O menino 

quer ir sozinho porque não confia mais em Dora, mas ela também não tem mais o que 

fazer no Rio, pois está sendo perseguida pelos capangas de Pedrão e os dois 

embarcam para Bom Jesus do Norte. Na verdade, Bom Jesus do Norte é um nome 

fictício de Cruzeiro do Nordeste - vilarejo nos arredores de Sertânia, município a cerca 

de 300 quilômetros do Recife (PE). Inicia-se assim a odisseia. A câmera acompanha 

o ônibus em travellings e a música passa soar mais alto. A emoção de conhecer o pai 

toma conta do menino. Na primeira parada ele compra uma camisa: “É pra quando eu 

conhecer meu pai!”; no ônibus: “Ainda tá longe?” “O que é que tá longe?” “Ué, a casa 

do meu pai, né!” Ou ainda: “Você acha que aquele cara ali é pai?”, apontando para 

um rapaz “Aquele cara ali, o de barba, se acha que ele tem filho?” (p. 46 e 47). A 

pergunta passa a se dar em um duplo sentido: um menino está viajando para conhecer 

o seu próprio pai, ele ainda não conhece seu pai, mas quer saber como seria o seu 
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pai, quer saber o que é um pai. E se outras pessoas, outros homens, encarnam essa 

função. Josué está diante da construção da imagem paterna. Alguém de quem ele 

sempre ouviu falar precisa ter um rosto. Dora aponta para o passageiro ao lado: “Esse 

tem cara de pai! Conheço esse tipo, palhaço! Em casa, um bispo. Na rua era um 

palhaço” (p. 47). De repente, Dora começa a falar de seu pai, no dia em que 

perguntaram a ela “você que é filha do Pimbão? Veja só, o nome dele, o apelido dele 

era Pimbão” (p. 47). O dia em que ele abandonou sua mãe e ela veio falecer, Dora 

tinha a idade de Josué. Dora diz pouco sobre si, mas o que diz é o suficiente para 

revelar a revolta que tinha do pai, alcoólatra, que abandonou a mãe para ficar com a 

amante. É um pai pelo qual ela nunca procurou, e nem sente saudade. 

Simbolicamente, não é o mesmo pai de Josué. Enquanto Josué constrói uma imagem 

paterna positiva, de um heroi, Dora, na contramão, a destrói, não só seu pai, mas 

também o de Josué, como se fosse a destruição de uma imagem. 

Na segunda parada, ocorre uma das cenas de maior impacto 

significativo em relação a busca da paternidade. Dora e Josué perdem o ônibus e eles 

fazem amizade com um caminhoneiro, Cesar, interpretado por Othon Bastos. A 

medida que a viagem avança para o Nordeste, o sentido de família vai tornando algo 

precioso. No bar onde eles param para almoçar está escrito “AQUI TRABALHA 

MINHA FAMÍLIA PARA SERVIR A SUA”. Nesse momento, diversos valores ampliam 

a ideia de família como o trabalho, por exemplo, quando Josué fala do trabalho do pai 

a alegria estampa em seu rosto. Ao encontrar com os irmãos nas cenas finais ele é 

levado à marcenaria. É o trabalho como algo que perpetua a família. No bar, Cesar 

oferece carona para eles, no caminho diz que sua mulher é a estrada, não tem família, 

depois de Josué perguntar sobre sua mulher e seus filhos. “Você é que nem ela”, 

referindo-se a Dora. Aos poucos Josué vai se deparando com outras formas de 

família, outros sentidos de paternidade. O furto na mercearia desencadeia uma nova 

discussão sobre o pai de Josué quando ele diz que ela roubou mais comida. Ela pede 

respeito que “podia ser sua mãe”. O menino responde; “Minha mãe não ia roubar que 

nem você, e nem enchia a cara que nem você” “Quem enchia a cara era teu pai” 

retruca ela. “Não. Ele construiu a casa sozinho ele sabe fazer tudo de madeira, tá?” 

“Teu pai era um bêbado, meu filho, sabe o que é um bêbado? Seu pai é um Bêbado”. 

“Mentira, você é feia e mentirosa. Por isso que ninguém casa com você. Parece 

homem, nem tem nem pintura na cara!” (p. 54). A derradeira cena dessa sequência 

acontece em um restaurante de beira de estrada, quando os três param para almoçar 



67 
 

são vistos pela garçonete como uma família. César pede três refeições e uma água, 

Dora pede uma cerveja e a garçonete: “E pro seu filho?”, nem o “pai” nem a “mãe” 

conseguem esboçar alguma reação. Um silêncio perturbador ecoa pelo recinto 

quebrado pela voz de Josué: “Uma Coca-Cola”. Nesse momento, Dora se insinua para 

Cesar. Surge nela uma vontade de conquista, um desejo por aquele homem. Há tanto 

tempo não tocava em ninguém...  Assume, ao mesmo tempo, uma nova postura de 

mãe (indiretamente, por ter sido confundida com uma) e de mulher. Pede licença a 

César e vai ao banheiro, arrumar-se, colocar “pintura na cara”, fazer-se bonita. Até 

pede emprestado o batom de uma moça. É uma das cenas mais poéticas do filme: 

Dora aprende a se enfeitar para um homem. E sai da toalete em uma quase euforia, 

contente. Qual não é sua surpresa ao ver que César partira. Ela vê somente o seu 

caminhão se afastando, e a cena se dá toda em silêncio. Elemento fundamental, 

porque às vezes as palavras não bastam.  

 A viagem precisa continuar e eles vão de carona em um “pau-de-arara” 

que também está indo para Bom Jesus, levando romeiros para pagar promessa. 

Param em uma região entre inóspita e acolhedora: uma montanha toda feita de pedras 

com uma pequena capela branca. É aí que se realiza o luto simbólico da mãe de 

Josué: pela primeira vez o menino reconhece a morte dela, ao mesmo tempo em que 

reafirma seu amor pelo pai, mesmo distante, mesmo desconhecido. O “pau-de-arara” 

os leva a Bom Jesus e com o endereço na carta de Ana eles chegam a propriedade 

onde supostamente vive Jesus. A cena é de uma grande plasticidade. A câmera atrás 

de Josué e Dora começa a se elevar, junto com a música, em efeito plongée e do alto 

vemos os dois se aproximarem da casa com um fundo de montanhas irregulares. 

Josué está correndo como se fosse encontrar seu pai esperando na porta, mas de 

repente ele para. Há um menino sem camisa que o observa fixamente. Os dois se 

entreolham como o prenúncio de uma batalha com a cerca separando-os, provocando 

um curioso paralelo. Josué entra na casa, os olhares se cruzam até uma ventania 

fazer o menino lançar o seu olhar para fora. Alguém está chegando e Josué, pela 

primeira vez, tenta ver seu pai. O senhor que entra afaga o filho e a esposa. Josué 

deve pensar “meu pai não é um bêbado”. Mas o outro garoto sentado em uma cadeira 

é retirado com violência. Josué se espanta. Em alguns instantes ele saberá que aquele 

senhor não é Jesus. É Jesse e ele não é o seu pai.  

Voltam para a cidade, ganham dinheiro escrevendo carta, tiram foto ao 

lado do “Padre Cícero” e compram roupas novas. Dormem juntos. Na manhã seguinte 
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partem para o endereço dado por Jesse atrás da rua F, uma rua nova, calçada, onde 

mora Jesus. O ônibus os leva a um conjunto habitacional de casas de cores branca e 

azul padronizadas e impessoais. “Tudo igual, né” “É, é tudo igual”. Os viajantes já se 

conhecem e é quando Dora conta para Josué sobre sua relação com o seu pai. Dora 

também vive sua busca por um pai, mas não o pai que ela conheceu, suas trajetórias 

são todas iguais:  

Tua mãe tinha uma foto do seu pai? Cê acha que consegue lembrar 
da cara do seu pai pela foto? Eu também às vezes eu esqueço a cara 
do meu pai. Não devia ter a merda da fotografia, pra gente não ter que 
lembrar. Podiam deixar a gente esquecer. Eu saí de casa com 
dezesseis anos. Nunca mais vi meu pai. Anos depois, na Rio Branco, 
eu dei de cara com ele. Eu gelei. AÍ tomei coragem e fui falar com ele. 
“Tá me reconhecendo? Cê lembra? Lembra de mim? Eu vi na cara 
dele que ele não me reconheceu, ele não reconheceu a própria filha. 
“Ó menina, vem cá. Como é que eu pude esquece uma mocinha 
assim, jeitosinha como você...?” Desviei do safado e disse que tinha 
me enganado da pessoa e me mandei. Soube que ele morreu logo 
depois (p.87).  

 

Dora não consegue disfarçar a mágoa que sente por não ter sido 

reconhecida pelo pai e ainda por cima tê-la confundido com uma qualquer. Essa é a 

ferida básica: o não reconhecimento enquanto filha, o que implica na não existência 

da figura do pai, uma vez que essa relação, de pai e filho, se baseia no mútuo 

reconhecimento.   

      Ao chegar ao endereço, uma nova decepção: “O Jesus não mora 

mais aqui não, dona”. “E o senhor sabe onde ele tá morando?” “Ih, sei não. Aquele ali 

sumiu no mundo. Aqui ninguém nunca mais soube dele não” (p. 88). Para Josué a 

busca ainda não terminou: “Eu vou espera ele”. O que eles acabam encontrando são 

os irmãos de Josué. Inicialmente o encontro se dá com Isaias, interpretado pelo ator 

Matheus Nachtergaele, que parece conviver bem com a figura do pai ausente. A 

princípio, meio reticente, ela se apresenta como amiga de Jesus e ele, aparentando 

medo, buscando pela proteção de Dora, talvez por medo de perdê-la, ou medo de 

conhecer o pai, se apresenta como Geraldo. Na chegada à casa conhecem Moisés, 

interpretado pelo ator Caio Junqueira, o outro filho do casal Ana e Jesus; este carrega 

mágoas do pai. Josué vê a figura física do pai pela primeira vez em um retrato do 

casal na parede. Em um clima familiar Josué aos poucos descobre nos irmãos o 

desejo do pai: "Me espera que eu volto. E aí vai ficar todo mundo junto" (p. 95). A 

família unida. Vão esperar pela volta do pai, agora menos idealizado. Já Dora sente 

sua missão cumprida. Na manhã seguinte, parte para o Rio de Janeiro reconciliada 
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com a lembrança do seu pai e de si mesma como mulher. Com um final aberto, o filme 

termina com uma carta de Dora, endereçada a Josué, onde a figura paterna é 

lembrada. Ela passa a ideia de esperança, de um possível futuro reencontro com o 

pai e ao mesmo tempo menciona que tem saudades do seu pai, que a deixava dirigir 

a locomotiva que ele conduzia quando ela era pequena: “Ele deixou eu, uma 

menininha, dar o apito do trem a viagem inteira”. Para Dora, Josué deve crer que seu 

pai voltará um dia: “Você tem razão! Seu pai ainda vai aparecer e com certeza ele é 

tudo aquilo que você diz que ele é”. E assim termina o filme, com ela dizendo a frase: 

“Tenho saudade do meu pai, tenho saudade de tudo. Dora” (p. 99). 

 

 

2.7 Reconciliações 

  

O fato de a maior parte do filme ser protagonizado na estrada foi 

importante para se constituir em uma odisseia a trajetória das personagens Dora e 

Josué, que, a partir dos movimentos espaciais, vão recompondo suas transformações 

em sujeito e se preparando para se reconciliar consigo mesmo. É disto que o filme 

trata, a possibilidade de as personagens rever sua vida e construir seus reencontros 

pessoais que não terminam nunca, mas anunciam a continuidade de novas buscas, 

como diz a canção de Cartola que encerra o filme “Preciso me encontrar”. Walter 

Salles diz que Central do Brasil é um filme sobre o olhar e é assim que ele termina a 

película, com Josué olhando Dora e Dora olhando Josué através dos monóculos 

tirados junto à imagem do Padre Cícero. Não o olhar para o horizonte, mas para a 

figura dos dois presentes no monóculo, pois há o olhar externo e o olhar para dentro, 

mesmo que seja em um monóculo, para seus objetos de amor internos que intermeiam 

toda a relação do ser com o mundo e as pessoas. 

A reunião familiar final dá o tom da película. Josué cobrava que Dora e 

Irene tivessem maridos, filhos, que fossem uma família. Quando conhece Irene, 

pergunta “Você não tem marido?” “E quem cuida de você?”. Quando conhece César, 

Josué pergunta-lhe: “E tua mulher?”, como se tudo girasse em torno do núcleo familiar. 

Por isso, Josué corre em direção ao ônibus para evitar que Dora vá embora. Ele queria 

uma família com a presença feminina. Já Dora, na reconstrução de sua família, busca 

se reconciliar com a figura paterna que, para ela, sempre fora um bêbado, mas agora 
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é uma saudade distante e quando pôde escrever a sua carta, pela primeira vez, para 

Josué que possibilitou esse reencontro, promove em si uma viagem interna, aquela 

viagem ao mais profundo recôndito de todo ser humano, que reestrutura a pessoa 

humana. “O que se passa no intervalo entre as cartas é a história de dois personagens 

perdidos, o encontro entre ambos e o desvio fundamental que esse encontro 

provocará na rota de suas vidas” (TELLES, 2006, p. 6). Em tempo, mais uma vez, 

Walter Salles opta por finais metafóricos em que a personagem principal parte para 

algum lugar sozinha, transformada por uma experiência vivida. Assim é Alex em “Terra 

estrangeira”; Tonho em “Abril Despedaçado” e Ernesto Guevara em “Diários de 

motocicleta”. Esses finais simbólicos representam personagens rompendo com seu 

passado e propondo uma nova viagem, mas dessa vez uma viagem para dentro de si 

mesmo, com a sabedoria de todo um processo vivido representado em Central do 

Brasil por Dora.  
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3  ABRIL DESPEDAÇADO 

 

Lá fora corria março, meio risonho, meio gelado, 
com aquela perigosa luminosidade alpina que só 

esse mês possuía. Mais tarde viria abril, ou melhor, 
apenas sua primeira metade. Gjorg sentiu um vazio 

do lado esquerdo do peito. Abril desde já se revestia 
de uma dor azulada... Ah, sim, abril sempre lhe 
causara essa impressão, de um mês um tanto 

incompleto. Abril dos amores, diziam as canções. O 
seu abril despedaçado... (KADARÉ,1982. p.21). 

 

Abril Despedaçado (2002) foi o primeiro trabalho do diretor Walter Salles 

após o enorme sucesso de seu filme anterior, Central do Brasil (1998), e gerou enorme 

expectativa sobre a carreia do cineasta, pois Central do Brasil acabara de concorrer 

ao Oscar de melhor filme estrangeiro e ao Oscar de melhor atriz, além de arrebatar 

mais de cinquenta prêmios internacionais. Contribuiu para essa expectativa, o fato de 

ser uma adaptação do livro homônimo escrito pelo albanês Ismail Kadaré, lançado em 

1982. O fio capaz de unir esses pedaços de Abril encontra-se na Grécia Antiga. Lá, 

segundo a thémis, direito antigo, — substituída, com a democracia ateniense pela 

dike, direito profano, — os crimes de sangue não eram julgados pelo Estado. Seu 

desfecho ou continuação era determinado pelas famílias, clãs em conflito. A ausência 

do Estado, portanto, produzia a arbitrariedade, a violência, a desmedida. É e foi assim 

na Albânia, cenário do romance de Kadaré; no Nordeste do Brasil no filme de Salles 

e na periferia das grandes cidades onde o poder paralelo, ilegítimo, impõe suas 

próprias leis para reparação do sangue derramado. 

Durante uma viagem, Kadaré pôde observar como o Kanun, código de 

origem medieval, que há séculos é transmitido e regulava todos os aspectos da vida 

pessoal e social dos habitantes da região montanhesa da Albânia, ainda se fazia 

presente naquele recanto, distante do poder regulador do Estado e ainda um reduto 

da tradição católica albanesa. A matança entre duas famílias é uma imposição do 

Kanun, código moral que há séculos é transmitido de boca em boca nas montanhas 

albanesas. Os habitantes desses penhascos gelados jamais acataram governo algum, 

seja albanês, seja dos muitos invasores que por ali passaram - mas se curvam com 

fervor à lei não escrita de seus ancestrais. Cultuado como verdade absoluta, o Kanun 

é um código de honra tão minucioso quanto cruel. Especifica os menores detalhes da 

vendeta: quem, como, onde e quando matar; a posição do cadáver; o anúncio da 
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morte; o velório e o banquete fúnebre; o sepultamento da vítima; os prazos da 

vingança e as tréguas entre os clãs; as humilhações que devem ser impostas à família 

enquanto ela não recuperar o sangue que lhe foi tomado. É toda uma solene, absurda 

e interminável liturgia da morte (KADARE, 1982)26. 

Esse ritual sangrento impulsionou o enredo de Abril Despedaçado, que, 

assim como no livro, narra o drama pessoal de um jovem que, contra sua vontade, é 

obrigado pelo pai e pela tradição do Kanun a vingar a morte de seu irmão mais velho, 

assassinado por um membro de uma família rival.  De forma sucinta, é esse o romance 

que Walter Salles adapta para o cinema. O filme é um convite para se romper com os 

mecanismos infernais de ódio e injustiça que ligam as duas famílias. Em depoimento, 

Salles fala sobre o livro de Kadaré 

Escolhi o livro de Kadaré porque me tocou o coração, não pude 
esquecê-lo depois que o li há três anos, fiquei impressionado com o 
drama íntimo, familiar, que divide os personagens entre uma dimensão 
ligada à terra e suas tradições e ao céu, como esperança de mudança 
e liberdade (SALLES, 2007)27.  

O primeiro desafio enfrentado pelo diretor era saber em que região e 

para qual época a história seria adaptada. A solução encontrada é mostrada logo na 

legenda inicial que abre o filme: “Sertão brasileiro – 1910”. A questão a ser levantada 

é: por que, entre tantas possibilidades, o sertão nordestino acabou escolhido como 

local ideal para ambientar uma obra como Abril Despedaçado e, principalmente, como 

o gênero narrativo que estrutura o filme influencia no processo de significação do 

universo e da cultura do sertão nordestino? A escolha do sertão como pano de fundo 

para o desenrolar da história da família Breves, núcleo central do filme, não foi simples 

coincidência, porque, segundo a visão do diretor, deve existir “uma relação entre a 

geografia física e a geografia humana, quer dizer, a aridez do lugar, de uma certa 

forma, impregna aqueles personagens” (SALLES, 2007). Essa relação entre a 

geografia física e a geografia humana acaba se tornando indispensável à sensação, 

às ações e aos movimentos construídos em diálogos e ao mesmo tempo em seu 

silêncio. Apesar de todo o viés regionalista que Abril Despedaçado adquiriu no 

processo de adaptação e do fato de ser um filme de época, sua trama e sua 

mensagem são universais e atemporais e isso explica a força e a urgência que a 

reflexão proposta por ele tem. É oportuno lembrar que a sociedade está em constante 

                                                           
26 Contracapa 
27 Entrevista 
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transformação e não se pode chamar este processo de evolução, no entanto, apontar 

a ausência de mudança e a ausência de quebra dos círculos que a aprisiona é negar 

todas as possibilidades de aprimoramento que o 'novo' representa. Não há costume, 

dogma, ou moral que esteja tão consolidado que não possa ser questionado e 

subvertido. Entretanto, uma parcela da sociedade se apega ao conservadorismo na 

tentativa de preservar a ordem vigente e o status quo, de tal modo que seus olhos se 

fecham para toda e qualquer possibilidade de mudança. A sociedade hoje é “uma terra 

de cego e quem tem um olho só, todo mundo acha que é doido”.  

A preferência pelo texto escrito, principalmente em um curso de Letras, 

como ocorre na academia, leva, em geral, a ouvir sobre um filme baseado em obra 

literária, opiniões como “gostei mais do livro” ou “o romance é muito melhor”, nesse 

sentido, o senso comum acaba por levar o espectador de cinema a deixar de 

acompanhar excelentes filmes que nasceram em um romance. Para Stam, a 

linguagem de crítica que se utiliza para tratar de uma adaptação tem sido com 

frequência moralista, transformando a obra literária em um produto cultural vulgar e 

sem valor. Segundo o autor,   

quando dizemos que uma adaptação foi “infiel” ao original, o termo 
expressa o desapontamento que sentimos quando um filme falha na 
captura daquilo que nós vemos como características fundamentais da 
narrativa temática e estética da fonte literária (STAM, 2006, p.54).  

A adaptação de uma obra literária requer uma consciência instigadora 

para que a obra cinematográfica não se constitua em uma versão deformada para 

preguiçosos, assim, o trabalho dos roteiristas, o cineasta Karim Ainouz, o 

documentarista Sergio Machado e o próprio Walter Salles tiveram todo cuidado com 

a adaptação do livro de Kadaré, a fim de transformá-lo em uma grandiosa obra de 

arte, 

principalmente na criação dos personagens fortes ou fracos – 
predestinados a um fim trágico. A transcendência parece impedida 
pelo imobilismo tanto pessoal como social. Em contraponto a esse 
fatalismo, há momentos de grande lirismo e poesia, a emergência de 
um humanismo não realizado. A melhor expressão desse desejo 
frustrado, a metáfora para o sonho impossível, é a brilhante cena do 
rodopio com a corda da trapezista Clara, uma das grandes sequencias 
do cinema brasileiro contemporâneo. (STRECKER, 2010. p.115). 
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O filme conta com o roteiro de Walter Salles, Karim Ainouz e Sergio 

Machado; a direção de fotografia novamente nas mãos de Walter Carvalho que 

consegue mostrar a geografia opressora dos morros de um Nordeste pouco 

conhecido. Carvalho, como em Central do Brasil, capta a natureza expressiva através 

de seus morros impiedosos que bloqueiam o olhar para o horizonte. É a geografia 

física e humana de um continente fotografada que padece de um jogo de luz entre 

claro e escuro e a presença do amarelo ouro, principalmente nas cenas em volta da 

bolandeira, além de captar com sensibilidade as transformações cromáticas. A música 

de Antônio Pinto é outro achado que harmoniza com o agreste nordestino. A trilha 

sonora intensa e consonante com os mais diversos sentimentos retratados na 

narrativa ajudam a compor a poética e ao mesmo tempo trágica história do filme. O 

elenco é divido em núcleos, assim há o núcleo formador da família Breves com José 

Dumont (pai), Rita Assemany (mãe) e os filhos Rodrigo Santoro (Tonho), Ravi Ramos 

Lacerda (Menino/Pacu) e Caio Junqueira (Inácio). O núcleo que compõe a família 

Ferreira conta com Everaldo de Souza Pontes (velho cego/Avô), Mariana Loureiro 

(Viúva), e os netos Servílio de Holanda (Isaías) e Wagner Moura (Mateus). O casal 

circense Flávia Marco Antônio (Clara) e Luiz Carlos Lacerda (Salustiano). 

Participações especiais de Gero Camilo (Reginaldo) e de atores que já atuaram em 

Central do Brasil, como Othon Bastos (Sr. Lourenço) e Vinícius de Oliveira, Sôia Lira 

e Maria do Socorro Nobre como componentes da cena do velório e membros da 

família Ferreira.    

O roteiro apresenta inúmeras referências e homenagens a alguns ídolos 

do cineasta. Uma delas é o próprio nome Breves. Sabe-se da admiração de Walter 

Salles pelo cineasta de Limite28, Mario Peixoto, que era da família Breves, dona de 

grandes propriedades e terras no Estado do Rio de Janeiro. Limite está presente 

também na própria narrativa, assim como em Abril Despedaçado, parece que os 

personagens perderam desejo de viver e atingiram o limite de suas existências. Outra 

referência diz respeito a um dos diálogos do filme. A cena ocorre no final do velório 

da família Ferreira quando o velho cego concede a trégua ao assassino de seu neto, 

o jovem Tonho, dos Breves. O velho aponta para o relógio de parede e diz: “Tu tá 

vendo aquele relógio ali? Cada vez que ele marcar mais um, mais um, mais um... ele 

vai tá te dizendo menos um, menos um, menos um” (BUTCHER; MILLER.  2002, p. 

                                                           
28 Limite, Mario Peixoto, 1931 
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202)29. Fruto de uma experiência vivida por Walter Salles em um dos seus encontros 

com Mário Peixoto. Salles era fã ardoroso de Limite e há anos vinha tentando 

conhecer seu autor que vivia recluso em um apartamento no Rio de Janeiro. 

Conseguira enfim marcar um encontro para as quatro horas. Walter entrou no 

apartamento de Mário e ouviu dele uma pergunta:  

- Foi você que marcou o encontro das quatro?   
- É, fui eu que marquei. Respondeu Walter.  
Mário apontou para o relógio pendurado na parede da sala. 
-  Vire-se, olhe para a parede e me diga o que você está vendo.  
- Como assim? Indagou Walter. Tem um relógio, Mário. E pode ficar 
tranquilo, está funcionando.   
- Não é nada disso. Dê uma olhada nos ponteiros. O que os ponteiros 
estão dizendo? 
- Os ponteiros estão me dizendo que são quatro horas, três minutos e 
vinte e poucos segundos... 
- Não, meu filho. Preste atenção no que vou dizer. Você está vendo o 
ponteiro dos segundos? Cada vez que ele marca mais um, mais um, 
mais um, na verdade ele está te dizendo: menos um, menos um, 
menos um.  
Mário resumia naquele instante a essência de Limite, um filme sobre 
a incapacidade humana de aprisionar o tempo (p. 89).  
 

Vários momentos de A Linha geral30, de Eisenstein, serviram de 

inspiração para Abril Despedaçado. O filme Linha geral traz duas das sequências mais 

bonitas da história do cinema. Uma descreve o funcionamento da desnatadeira, outra 

anuncia uma chuva que nunca chega. A forma que Eisenstein usou para filmar a 

máquina que separa o leite da nata foi um dos principais modelos da concepção visual 

de Abril. Há ainda a referência ao seu amigo cineasta Wim Wenders na cena do 

rodopio com as cordas da trapezista Clara. Esta cena pode ser interpretada como uma 

homenagem à trapezista Marion de Asas do Desejo31. O plano estético da “sequência 

da bolandeira” está presente no documentário A Bolandeira32, de Vladimir Carvalho33. 

O filme de Vladimir situa historicamente o uso da bolandeira e descreve o processo 

de fabricação da rapadura.  No interior decadente do celeiro próximo à casa da família 

dos Breves, os feixes de luz que atravessam o telhado é uma homenagem à fotografia 

                                                           
29 Para evitar repetições excessivas das chamadas de citação das falas dos personagens, será indicada a chamada 
de citação somente na primeira transcrição da fala, nas demais a indicação se dará pela indicação da página 
30 Generalya Linnia, Sergei Mikhailovich Eisenstein, 1928 
31 Der himmel über Berlin, Wim Wender, 1987 
32 A Bolandeira, Vladimir Carvalho, 1969 Curta-metragem 
33 Vladimir é irmão de um grande parceiro de Walter Salles, Walter Carvalho diretor de fotografia de Terra 
Estrangeira, Central do Brasil, O Primeiro dia e também de Abril Despedaçado. 
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do curta-metragem Aruanda34, de Linduarte Noronha, cineasta precursor do Cinema 

Novo. O diálogo que Abril Despedaçado estabelece com o cinema brasileiro dos anos 

1960 é reforçado pela voz “em off” que instaura os contornos de uma narrativa cíclica 

no interior de uma estrutura linear e, por fim a cena final, uma releitura de Deus e o 

Diabo na terra do sol35, de Glauber Rocha, o sertão vai virar mar e a imagem de Tonho 

chegando ao mar. Esta narrativa cíclica é metaforizada pela bolandeira. O que importa 

são os indícios de intenções que podem ter determinado o seu sentido. Os 

preparativos para a filmagem nos projetos de Walter Salles são sempre muito 

cuidadosos e trazem a sua marca de forma explícita.  

Abril Despedaçado obedece à unidade de ação da narrativa clássica. A 

ação do filme dura exatamente o tempo de uma vingança que opõe as duas famílias: 

uma morte, uma trégua regulamentar, e uma nova morte que vinga a primeira. Entre 

um bloco e outro, paira em suspense uma relação amorosa. Essa divisão em três atos 

corresponde à estrutura da “peça bem-feita”, preconizada pelo modelo aristotélico de 

narração. No primeiro bloco, a voz “em off” do menino Pacu informa o espectador 

sobre a situação e as personagens da história. O segundo ato começa com a espera 

ansiosa de Pacu pela volta do irmão mais velho. Esse tempo de espera é compensado 

pela passagem dos brincantes nômades, Clara e Salustiano, que se dirigem para o 

vilarejo. A passagem dos brincantes inaugura uma linha de ação em direção a um 

futuro, pois representa uma verdade que está lá fora, inatingível para o povo oprimido 

do sertão. Eles são porta-vozes da modernidade, remanescentes da caravana Bye, 

Bye, Brasil36, de Carlos Diegues. 

Se em Terra Estrangeira os créditos iniciais eram letras brancas sobre 

um fundo preto com uma nota de piano, marcando o destino trágico de cada 

personagem anunciada; se em Central do Brasil as letras que anunciavam cada ator 

ou atriz eram escritas com letras quase analfabéticas, lembrando crianças ou adultos 

sendo alfabetizados, uma clara referência aos analfabetos que pedem para Dora 

escrever cartas, não é de se estranhar que, em Abril Despedaçado as letras que 

anunciam cada ator ou membro da equipe técnica lembrem letras das antigas 

maquinas de escrever, revelando seu caráter nostálgico e antecipando que a história 

                                                           
34 Aruanda, Linduarte Noronha, 1960, documentário. 
35 Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha, 1964, 
36 Bye, Bye, Brasil, Carlos Diegues, 1979 
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que será narrada vem sendo recontada de um passado distante. De um código já 

enraizado na cultura brasileira como as antigas máquinas Olivetti.  

A cena inicial se dá com uma legenda “Sertão Brasileiro, 1910” – e, 

depois, um plano-sequência frontal de um menino que, na sombra, caminha pelo 

sertão durante o amanhecer. Ele diz que se chama Pacu, mas que, sendo o nome 

novo, “ainda não pegou costume”. Caminha tentando se lembrar de uma história – “às 

vezes eu me alembro... às vezes eu esqueço” (p. 192). Nesse momento, há um corte 

para o plano-sequência do menino ainda caminhando, mas de costas; isto é, a câmera 

assume a perspectiva do que ficou para trás. Essa transição é sugestiva, uma vez que 

se dá no instante em que o menino se refere a uma “outra história”, da qual, esta sim, 

ele se lembra bem: “não consigo arrancar da cabeça... é a minha história, a de meu 

irmão e de uma camisa no vento” (p. 192). A caminhada é interrompida para dar lugar 

ao plano de uma camisa no vento manchada de sangue. A trilha sonora acompanha 

os movimentos da camisa, harmonizando a cena. O patriarca traduz o que os olhares 

dos membros da família - a mulher e dois filhos: um jovem adulto e o menino da 

sequência anterior - testemunham: “o sangue já está amarelando”. Seguem os 

créditos iniciais com imagens do trabalho da família em volta de uma bolandeira – um 

engenho de cana de açúcar nos moldes do tempo da escravidão, aqui são escravos 

da tradição. A belíssima imagem captada de cima da bolandeira faz com que ela se 

pareça com relógio gigante em que suas arestas são os ponteiros, mas que giram em 

sentido contrário. A ação do sol enfatiza o tom amarelo e resgata a cor da camisa 

como se tudo estive ali amarelado pelo tempo. Em seguida, a família é apresentada 

pelo menino em “off”: “O pai toca os boi. Tonho, meu irmão, é o que mói a cana. A 

mãe recolhe os bagaços” (p. 194). 

 

3.1  As metáforas 

O leitor de cinema que quer compreender Abril Despedaçado deve, 

antes de tudo, despir-se de preconceito imagético ou linguístico, já que o filme explora 

um jogo entre fala e imagem, alterando o sentido das palavras e das imagens 

provocando entre eles uma intersecção, ou seja, uma metáfora. Assim as metáforas 

construídas criam planos de leitura amarrados em alguma fala ou imagens, 

estabelecendo um fio narrativo. A metáfora é parte da vida cotidiana, não somente na 



78 
 

linguagem, mas também na ação e no pensamento. Para Lakoff e Johnson “o nosso 

sistema conceptual ordinário, em termos do qual não só pensamos, mas também 

agimos, é fundamentalmente metafórico por natureza” (2002, p. 45). Segundo os 

autores, as metáforas não podem ser apenas decorativas pois fazem parte da 

operação cognitiva, “então o modo como pensamos, o que experenciamos e o que 

fazemos todos os dias são uma questão de metáforas” (LAKOFF; JOHNSON, 2002, 

p. 46). Para Cacciari (1998, p. 76), as metáforas são formas de lidar com a relativa 

inabilidade da linguagem de esclarecer ou de expressar diretamente a complexidade 

de nossas experiências perceptivas. Assim, o próprio título Abril “despedaçado” 

sugere um processo metafórico. Como despedaçar um Abril? Ou ainda, como 

despedaçar um tempo, um período? Abril “despedaçado” pode sugerir pedaços que 

se unem em um todo coerente, com suas partes que precisam ser reunidas para 

compor um sentido, como em um sonho. E essa composição é feita por cada um, 

individualmente, reunindo os símbolos e dando-lhes o seu sentido, a seu tempo e a 

sua hora. 

Cacciari (1998) estabelece ainda algumas funções da metáfora em seus 

usos cotidianos. Uma, em particular, aplica-se ao caso de Abril Despedaçado: a ideia 

de que metáforas constituem-se em pontes entre domínios abstratos e experiências 

perceptivas. Desse modo, cabe questionar-se: como demonstrar ou notar a passagem 

do tempo? O que é o tempo que passa, senão uma ideia abstrata que só pode ser 

apreendida através de experiências perceptivas? Segundo a autora, as metáforas 

verbais são usadas para descrever e tornar expressíveis importantes partes de nossa 

vida interior e de nossa atividade cognitiva habitual. A autora lembra também que, 

embora seu foco nesse trabalho tenha sido as metáforas verbais, elas são apenas 

uma das maneiras de realização metafórica.    

Assim, a fala do menino “A mãe recolhe os bagaços” convida o leitor a 

buscar na narrativa o que está implícita na imagem de bagaços. Restos de cana 

triturada ou filhos carregados de sentimentos, retornando ao lar após terem cometido 

um assassinato? Dentro de um processo subjetivo cognitivo em que imagens e 

palavras assumem o sentido conotativo, conceito muito útil para compreender o 

significado das palavras e das imagens deste filme, ao se deparar com o contexto da 

morte e da forma como ela ocorre, bagaços deixam de fazer parte do conceito de 

cana-de-açúcar e passa a significar o estado de espírito em que o personagem Tonho 
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vive ao voltar para casa com uma fita preta no braço, após matar Isaias, neto do 

patriarca dos Ferreiras.  

Mas a frase do menino mais emblemática a respeito das metáforas é o 

momento em que ele encontra os brincantes – Clara e Salustiano -  e ensina o 

caminho para Bom Sossego. Os artistas simpatizam com a espontaneidade do 

menino e a moça o presenteia com um livro. Embora não seja alfabetizado, o menino 

diz que sabe “ler as figuras”, fazendo assim um convite ao espectador/leitor para 

também ler as figuras fílmicas que, dali por diante, estarão em evidência. Por sinal, a 

camisa manchada de sangue e os retratos dos mortos na parede da casa são figuras 

que sempre estiveram presentes na vida do menino como linguagem que 

desorganizam a vida. A partir do contato do menino com o livro, a compreensão do 

mundo em que ele está inserido começa a fazer sentido, para ele, as figuras em 

posição normal ou ao contrário nada muda “É igual de um lado... e de outro. Tem 

diferença não” (p. 205) é como ele entende o paralelismo que ronda sua vida. Os 

motivos que regulam as matanças entre Breves e Ferreiras são iguais, de um lado e 

de outro. A mesma força que motiva os Breves, motiva os Ferreiras. Não há diferença. 

Para o leitor, é o momento de perceber o aspecto figurativo da narrativa. As metáforas 

irão circular, como os bois, acerca do comodismo e da inércia dos personagens. 

Nesse sentido, o significado de bagaço da cana deve ser descartado.  

 

3.2  A bolandeira   

A metáfora mais importante que desperta o olhar do leitor logo no início 

do filme é a bolandeira, cujo incessante trabalho representa o círculo fechado e imóvel 

de uma sociedade patriarcal, arcaica e injusta. Funcionando, é o reduto de união da 

família onde cada um tem a sua função, cada um opera seu destino como se tudo 

fosse planejado. O pai toca os bois que faz movimentar a bolandeira como toca a 

família: Todos seguindo o mesmo caminho. Parada, sugerindo o tempo suspenso, 

lembra fantasmas que insistem em permanecer na terra como se fossem viventes que 

não sabem que morreram. Ali se concentram elementos subjetivos da história que 

está sendo contada. A começar pela sua estrutura circular que irá se juntar a outros 

círculos como os retratos dos mortos na parede da casa. Quando viu a bolandeira, o 

cineasta percebeu que o engenho poderia funcionar como eixo do filme e poderia ter 
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uma força narrativa semelhante à da desnatadeira de Eisenstein. Aquela construção 

não tinha apenas definido a atividade econômica mais adequada à fazenda dos 

Breves - a produção de rapadura -; era também o elemento que faltava para 

transformar aquela história em filme. Esse tipo de engenho, comum no começo do 

século passado, mas hoje em dia raríssimo, tem uma estrutura que lembra um relógio 

de ponteiros, mas em um processo giratório anti-horário - ou as engrenagens de um 

instrumento de tortura medieval. Seja qual for seu sentido está, intrinsicamente, ligada 

à família dos Breves, que vivia olhando para o passado em um processo de tortura 

psicológica. Seu funcionamento é simples. Dois ou quatro bois puxam uma tração que 

põe em movimento um grande círculo dentado de madeira, na posição horizontal. 

Esse círculo movimenta um outro, menor, que por sua vez faz girar a moenda. Por 

debaixo da moenda, que despedaça a cana, resultado do trabalho – uma analogia ao 

Abril despedaçado - sai o caldo. Pelo outro lado, o bagaço. 

A bolandeira dá corpo ao ciclo do tempo e à opressão que pesa sobre 

os Breves. Quando Tonho obedece ao desejo da família e como obrigação vinga a 

morte do irmão mais velho, é como se ele estive sendo capturado pelas engrenagens 

da bolandeira. A partir de agora ele pertence ao círculo da vingança e passa a ter data 

certa para morrer, daí a bolandeira girar no sentido anti-horário. O tempo para ele 

corre para trás. “Os vinte anos que já viveu e o pouco tempo que lhe resta para viver” 

(p. 202). Os dentes da bolandeira que se encaixam para movimentar as rodas, 

esmagam como tortura os Breves e extraem sua energia vital. Dizem em silêncio 

“menos um, menos um...”, impondo a circularidade das tragédias que não cessam. A 

bolandeira aprisionava a todos como os bois, fazendo-os cumprir sua missão de 

atrelarem-se na mesmice dos seus movimentos, como se seus afazeres, sempre 

iguais, os livrassem de perceber mais um dia de vingança e morte. Tudo se repetia 

em um círculo fechado para que nada novo pudesse surgir. Entretanto, a cena final 

“Acabou, homem! Acabou, homem! Acabou tudo!” (p. 228), provavelmente, põe fim à 

bolandeira, com o círculo rompido não há mais quem mói a cana.  

 

3.3 A temporalidade  

Um close desperta o olhar para as engrenagens da bolandeira que 

lembram um relógio – a metáfora do tempo – tempo da morte, tempo da vingança, 
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tempo da espera. Tempo de marcar os vinte anos que já viveu e o pouco tempo que 

lhe resta. A temporalidade fílmica está presente na primeira cena ao estabelecer um 

tempo cronológico: “Sertão brasileiro 1910”. Assim, o filme estabelece uma referência 

na passagem do tempo e coloca o leitor em uma espécie de remontar o passado – 

instigado pelos tipos da máquina de escrever nos créditos iniciais – quando as rixas 

por posse de terra eram comuns no Nordeste brasileiro e transformavam em tragédias 

familiares. Na cena seguinte, a camisa ao vento sugere que o tempo passou. A 

mudança de cor – do vermelho para o amarelo – reproduz, como um relógio, que o 

tempo de cultuar o morto acabou. Agora é o tempo da vingança.  

A cena 05’46’ opta pelo tempo cronológico ao estampar na tela 

“Fevereiro”, mês em que ocorre o assassinato de Inácio Breves. A cena 08’36’, mostra 

que o tempo passou: “Abril”, mês em que Tonho deve cumprir sua missão: matar o 

assassino de seu irmão, paralelamente à mudança de cor na camisa: “O sangue 

amarelou”.  No encontro do pai com a camisa ouve-se apenas o barulho do vento e o 

olhar do pai em close. Ele não precisa dizer nada. A camisa amarelou. Há a sensação 

de que o encontro é com o próprio Inácio. A sombra do pai projetada sobre a camisa 

sugere um último abraço, pois assim que a vingança se concretizar, o morto 

encontrará a paz entre os seus e a camisa será substituída por mais um círculo na 

parede. Para Tonho é preciso ouvir os conselhos do pai: “Tu conhece tua obrigação”. 

“Tua obrigação é só com quem matou teu irmão” (p. 196). Metonimicamente as botas 

de Tonho já não servem para andar, sugerindo outra marca do tempo, de um tempo 

em que outro já trilhou por aquele caminho e ele calça as botas do pai.   

A narrativa é um drama determinado pelo tempo físico que parece ter se 

esgotado.  O tempo cronológico parece ser medido pelo dia e noite de caminhada de 

Tonho até a fazenda dos Ferreiras, na camisa “quando a camisa amarelar, sua vida 

não vale mais nada” (p. 202), na faixa preta colocada em seu braço e no rodopio de 

Clara quando ela parece ter ficado o dia todo rodopiando, como se quisesse fugir 

daquele tempo determinado. Nesta cena, Salles apresenta em uma fotografia 

estonteante o que parece ser a epifania da temporalidade, em que Clara roda no alto 

de uma corda – como um relógio natural, expresso por seu corpo rodopiando no 

espaço – até que o dia acabe. Esta cena acontece em Ventura, cidade de nome 

sugestivo. Parece que Tonho está vivendo a maior e derradeira aventura de sua vida. 

Paralelamente a esse encontro, os Ferreiras, aproveitando de o fato do patriarca ser 
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cego, estão antecipando a hora da vendeta: “Amarelou”. Mente a viúva de Isaias. 

“Amarelou mesmo?” Insiste o cego. “Amarelou” confirma o neto Mateus. “Tu sabe o 

que tem de fazer” (p. 223). Tonho também tem consciência de que o seu tempo se 

esgotou.  

Outros elementos marcam o tempo como o balançar da rede cujo ranger 

emite um tic-tac, as rodas da charrete que levam os brincantes e Tonho para Ventura, 

o balanço na casa dos Breves também lembram um relógio. Alguns girando no sentido 

horário como se apressassem o tempo, outros, no sentido anti-horário, querendo 

voltar para trás, mas o elemento mais significativo é a lua. Para Chevalier (2007), este 

astro rege a renovação periódica, tanto no plano cósmico como no plano terrestre, 

vegetal, animal e humano, constituindo um círculo de vida e morte. A Lua é para o 

homem o símbolo da passagem da vida à morte e da morte à vida. “Tá concedida a 

trégua. Mas até a próxima lua”. O período de lua cheia tem uma carga significativa 

muito forte. É uma das regras de que a vingança só pode ocorrer depois de um 

determinado tempo lunar. Assim a Lua aparece, como um personagem, de várias 

formas, como minguante, crescente e cheia, em um processo evolutivo do tempo. Sua 

primeira aparição se dá aos 11’27’ quando Tonho dirige-se à fazenda dos Breves para 

cumprir sua obrigação. Em sua ida, a Lua se posiciona às suas costas, ameaçadora, 

como se o empurrasse para esse destino. Na volta, aos 27’33’, a Lua posiciona-se à 

sua frente como se o convidasse para um tempo lunar. Aos 46’17’, a câmera faz um 

close da Lua que está no período de quarto crescente, que evoca a morte e a 

ressurreição. Nesse momento, o menino acabara de ganhar um nome, foi batizado 

por Salustiano. O signo do batismo é o renascimento, é como se uma nova vida 

brotasse naquele sertão. Tonho e Pacu deixam o circo depois de uma noite de alegria 

e prazer. Estão felizes. Não pensam na morte, mas na vida que está renascendo ao 

conhecer Clara.  

Em 1’06’00’, os Ferreiras reúnem-se à frente da camisa vermelha de 

sangue. A Lua surge alta, impiedosa, como se estivesse ao lado da camisa, 

promovendo um jogo de símbolos temporais. É uma Lua cheia. O tempo da Lua se 

esgotou, mas é a camisa quem decide e ela ainda não amarelou. Em 1’12’20’, Clara 

deixa Salustiano debaixo de uma belíssima lua em quarto minguante. Não há uma 

cronologia na sequência de cada lua, mas cada uma carrega em si uma 

expressividade muito forte. A última lua aparece em 1’19’32’, quando Pacu olha para 
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cima, cessa a chuva, uma Lua branca rompe as nuvens. O filme encontra-se em um 

momento tenso. Tonho e Clara se amando, Pacu observando da janela e Mateus 

aguardando na tocaia para cumprir sua obrigação. Morte e renascimento pairam sobre 

aquele lugar. Há um paralelismo entre as luas, enquanto a lua cheia aparece para 

enaltecer o conflito entre os Breves e Ferreiras, determinando o tempo de matar ou 

de morrer, a lua minguante busca o equilíbrio ao aparecer nos momentos de magia e 

felicidade ligados ao circo. Como se a lua cheia fosse prenúncio de morte, enquanto 

a minguante/crescente prenúncio de vida. 

 

3.4 A água  

O primeiro elemento líquido que aparece logo nas cenas iniciais é o 

caldo da cana sendo fervido em um tacho “O sol daqui é tão quente que às vezes a 

cabeça da gente ferve que nem rapadura no tacho” (p. 194). Esse líquido transforma-

se em sólido ao fim do processo da fabricação da rapadura. Esse processo necessita 

do envolvimento de toda a família em um ritual em que cada um sabe exatamente o 

que fazer como se tudo fizesse parte de um eterno jogo do destino do qual a família 

não toma consciência e aceita com acomodação bem caracterizado nesta fala “A mãe 

diz que Deus não manda um fardo maior do que nós pode carregar” (p. 194). Essa 

transformação do caldo de cana em rapadura irá se somar à metáfora da água, 

elemento transformador. Para Chevalier  

As águas, massa indiferenciada, representado a infinidade dos 
possíveis, contém todo o virtual, todo o informal, o germe dos germes, 
todas as promessas de desenvolvimento, mas também todas as 
ameaças de reabsorção. Mergulhar nas águas, para dela sair sem se 
dissolver totalmente, salvo por uma morte simbólica, é retornar às 
origens, carregar-se, de novo num imenso reservatório de energia e 
nele beber uma força nova: fase passageira de regressão e 
desintegração, condicionando uma fase progressiva de reintegração e 
regenerescência (CHEVALIER, 2007, p.15). 

 

Segundo Chevalier, as significações simbólicas da água podem reduzir-

se a três temas dominantes: fonte de vida, meio de purificação e centro de 

regenerescência presentes em várias falas como:  

[1] Menino – em off - Nós vive em Riacho das Almas...  
[2] Menino: Aqui é Riacho das Almas; 
[3] Salustiano:  Oxentê, e cadê o riacho? 
[4] Menino: Secou. Só ficou as alma mesmo  
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[5] Menino – em off - Mãe pensa que mancha de sangue sai (com água), 
mas não sai. 

[6] Breves pai: ... E consertá o telhado, pra se chover esse ano 

[7] Menino:  Chove nunca. 

[8] Salustiano: Foi só me jogar na tal d’água fria que eu abri o berreiro. 
Resultado: nunca mais tomei banho. 

[9] Salustiano: E tem mais: Água. Água, água, essa eu não uso nem pra 
beber. Água sai pra lá. 

(p. 194, 203, 204 e 215) 

E finaliza com duas presenças da água: a chuva torrencial no encontro 

amoroso de Tonho e Clara e a imagem poética de Tonho em frente ao mar. 

Parece que a água é mais que um fio condutor da narrativa. Assim como 

as matanças, ela também vem em ciclos, “Agora é vez de Tonho. Teu avô, teus tio, o 

teu irmão mais velho. Eles tudo morreram por nossa honra e por essa terra. E um dia 

pode ser tu. Tu é um Breves” (p. 196) – Há também os ciclos da natureza. É o riacho 

que secou, em [4], é a chuva prometida que nunca acontece em [7] -  mas que insiste 

em cair na cena final como um ritual de fecundação. A água também povoa a 

imaginação do menino quando ele passa a ler figurativamente o livro dado por Clara, 

estórias que se passam no mar. O livro que ela dá a Pacu fala de elementos e criaturas 

aquáticos: peixes, corais, cavalos-marinho, sereia. Todos estes elementos marinhos 

ou aquáticos são símbolos de água brotando vida em meio àquelas famílias secas e 

mortas.  

E esse deserto sente falta não só de vida, mas também de informação, 

de conhecimento, de esperança, e o livro resgata tudo isso. Na imaginação do menino, 

a sereia deixa o mar e vem para o Juazeiro trazer essa esperança. Assim, o menino 

cria em suas estórias a Sereia/Clara para trazer a vida àquele lugar onde só a morte 

está presente. A medida em que a hora de Tonho chega, as estórias da fantasia do 

menino, aos poucos, vão se dissipando, trazendo-o de volta à realidade. Primeiro, a 

mãe “Oxe! Não tá vendo que esse negócio aí faz mal pra vista?” (p. 206), sugerindo 

que o conhecimento, para aquele lugar, não trará nenhum benefício. Depois, o pai que 

lhe castra a imaginação tomando o livro. A cena é comovente, o menino corre atrás 

do pai gritando “Me dê! Me dê meu livro! Me dê!” (p. 217). O elemento água que 

inundava o sertão através do livro vai desaparecendo. Paralelamente, parece que as 

águas vão se tornando cada vez mais raras. É como se as mudanças insistissem em 

não acontecer. “O riacho secou...” “Água! Sai pra lá”. Aqui “não chove nunca”. A sereia 
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deixa o mar, sua zona de conforto, e entra nos canaviais para encontrar o menino.  Na 

imaginação de Pacu tudo poderia ser mudado, transformado, a sereia poderia sair do 

mar e entrar nos canaviais alterando a circularidade dos acontecimentos. É preciso 

que a água volte a correr por ali. A transformação é urgente. É preciso romper o 

círculo, quando cai uma chuva torrencial como se estivesse lavando toda aquela vida 

estagnada e propondo uma nova possibilidade de viver – o caminho da direita vai dar 

no mar– para aqueles viventes cansados da mesmice.  

Quando o tempo de vida de Tonho vence, o membro da família rival, 

Mateus, sai em seu encalço. Nessa mesma noite, Clara chega à fazenda dos Breves. 

Traz chuva ao sertão. Traz vida, esperança. Como se há muito tempo não chovesse. 

A mesma chuva que banha os amantes, atrapalha o rival que está ali para matar 

Tonho. O espectador/leitor está diante de um filme no qual espera-se por mudanças, 

por alguém capaz de quebrar esses ciclos e propor um renascimento. A água parece 

ser o elemento que vai promover essas mudanças. Em alguns momentos de Abril 

despedaçado, a metáfora água/mar no sertão deve ser sentida. Daí a água, como em 

um batismo, ser, no filme de Salles, emblema de renascimento. 

 

 

3.5 O circo 

 Tal como em O Sétimo Selo37, o circo é uma expressão artística que 

evoca a simplicidade da cultura popular, representa um humanismo capaz de fazer 

sentido para uma vida vazia de significado e salvar o indivíduo de sua própria 

mediocridade. A arte circense é a redenção. Ela chega para salvar aqueles indivíduos 

predestinados à morte, como no filme de Fellini A Estrada da Vida38. Assim, parece 

que o circo chega para aplacar a violência que transita por aquelas bandas.  A 

começar pelo seu nome “O riso da terra” que parece estar rindo de todas aquelas 

tragédias reprodutoras das mortes pela terra e soa mais como uma ironia. A arte e o 

conhecimento surgem como meios pelos quais o fatalismo pode ser subvertido, na 

trama tais aspectos são personificados por um casal de artistas circenses, que 

representam o desapego dos antigos costumes e a subversão dos valores arcaicos 

                                                           
37 Det Sjunde Inseglet, Ingmar Bergman, 1956. 
38 La Strada, Frederico Fellini, 1954 



86 
 

que sustentam e perpetuam as rixas. A primeira cena dos brincantes é o encontro com 

o menino em que desperta a curiosidade por saber que o menino não tem nome, 

“Chama o menino de menino” (p. 203). Isso revela a diferença entre um mundo 

arcaico, primitivo e escuro em que vivem os Breves e a concepção de realidade trazida 

pelos artistas e nos elementos significativos trazidos pelo nome Clara e pelo seu 

instrumento de trabalho: o fogo.  

O circo afeta diretamente os dois irmãos, pois representa a inserção do 

menino no processo de leitura, quando ganha de Clara o livro da sereia que o leva a 

uma tomada de consciência de que existe um mundo além do “Riacho das Almas”, 

um mundo povoado de seres imaginários onde vivem uma outra vida, sem a obrigação 

de conviver com esse círculo de matanças. Por isso, seu batismo em Pacu, sua 

identidade atribuída por Salustiano, promove a inserção do menino em um mundo 

onde prevalece a fantasia. Mas o menino parece não aprovar o nome “Pacu” pois nem 

peixe de mar é “Tão me tirando de besta. Pacu é nome de peixe de rio” (p. 211). O 

circo constitui a ampliação dos círculos em que viviam os Breves.  

Já para Tonho, o circo representa a possibilidade de distanciar-se dos 

círculos que o aprisiona. A primeira vez que vê os brincantes eles estão andando em 

pernas de pau. A miragem ao avistar Clara é marcante. Ele a vê por cima do telhado 

de uma casa como uma mulher alada, parecendo flutuar. Quando ela aparece sobre 

as pernas de pau ele fica estupefato no meio das crianças que correm atrás dos 

brincantes. Do alto de sua perna-de-pau, a jovem Clara esboça um sorriso cheio de 

luminosidade que o encanta. Os traços dela são realmente parecidos com as 

ilustrações da sereia do livro do irmão. Tonho fica extasiado, dando a impressão de 

que nunca vira uma mulher, principalmente usando uma perna de pau. Ele volta para 

casa imerso pela imagem da sereia, quase não percebe as reclamações de seu pai 

sobre a venda de rapadura. À noite Tonho e o menino vão ao circo pois lá estará a 

Clara/Sereia. Eles ficam maravilhados com a apresentação, principalmente quando 

Clara cospe fogo; como seu nome diz, ela traz o fogo, a luz. Os meninos se encantam 

e, ao final do espetáculo, vão conversar com os artistas. A troca de olhares entre 

Tonho e Clara sugere um encantamento recíproco. Tonho se apaixona por Clara, a 

sereia de pacu, a menina que veio clarear a escuridão. É nesse momento que 

Salustiano batiza o menino com o nome de Pacu. Salustiano que escolhe o nome e 

diz que agora seria o padrinho do menino. De volta para casa, o pai, um fantasma 
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vivo, espreita-os. Tonho, pela primeira vez, não se submete à lei paterna, negando 

um “cala a boca”, por isso, é surrado com o chicote.  Aos poucos esses dois círculos 

– os filhos dos Breves e os brincantes do circo – vão se interagindo, de modo que um 

passa a se constituir no outro.  

Os patriarcas da família Breves vivem um luto eterno pois a morte de um 

filho corresponde à morte de outro em um círculo eterno e nesse luto não há espaço 

para brincadeiras, para jogos circenses, por isso, ao voltar para casa, Tonho é 

severamente repreendido. No dia seguinte, Tonho decide sair de casa para uma 

espécie de exílio antes da camisa amarelar. Vai ao encontro do circo novamente, pois 

é a única referência fora de seus limites, constituindo um novo elo. Clara e Salustiano 

estão de partida para Ventura, outra cidade da região para os festejos da Semana 

Santa. É a oportunidade de Tonho de envolver-se com Clara. No caminho é a chance 

de eles se conhecerem. Tonho conta sua tragédia impulsionado pela faixa preta em 

seu braço e ela demonstra que também vive em um círculo com Salustiano do qual 

não consegue fugir. Em Ventura ocorre a cena mais bonita do filme, quando Tonho e 

Clara brincam em uma corda em rodopio até a exaustão. Parece que agora o tempo 

passa sem pressa, tanto que ele começa a girar a moça com dia claro e só para ao 

anoitecer. Pedindo que ele gire mais, e mais, Clara acredita que a flutuação no ar é o 

único momento em que pode ser livre, e que possa estar com Tonho em um giro 

amoroso e sensual. Um movimento repetido, circular, mas cheio de amor, é um outro 

círculo, não como aquele da bolandeira. Após esse breve tempo com os brincantes e 

certo de que seu tempo está se esgotando, Tonho acaba por regressar à família. 

Quando ele aponta na terra dos Breves, o pai, a mãe e o irmão, que trabalhavam na 

bolandeira, param por um instante. Parecem satisfeitos. O silêncio, nesse caso, é a 

metáfora da morte, e sua volta à circularidade da moenda é, em certa medida, uma 

volta para a morte. A sua vida está prestes a se desfazer, assim como o circo, também 

viverá seu rompimento. 

 

 

3.6 A camisa  

   “Essa é minha história, de meu irmão... e de uma camisa no vento” (p. 

192), e a câmera foca em uma camisa flutuando sob efeito do vento, manchada de 
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sangue. Essa era a marca de que uma obrigação de vingança fora exercida. Alguém 

morrera em retaliação. A partir de então, era esperar que o sangue amarelasse, para 

que outra obrigação se fizesse, para vingar o que morreu. Desse modo, perpetuava-

se o ciclo interminável de violência e morte. Assim, o filme pode ser resumido na 

história de duas camisas: A de Inácio e a de Isaias. Há nas imagens da camisa uma 

complexa carga simbólica. Ela é utilizada pela família da vítima como uma forma de 

comunicação com além. O sangue amarelado é um sinal de que o morto não 

encontrou sossego e precisa ser vingado. Esse elemento também tem origem na 

Grécia antiga.  

Segundo Kadaré, as camisas ensanguentadas, que já aparecem como 
véus manchados em Oréstia, foram utilizadas pelos habitantes de 
Creta durante a guerra de Troia como elementos de comunicação com 
as vítimas. Os gregos acreditavam que a recuperação do sangue não 
poderia ser realizada sem o consentimento do morto (BUTCHER; 
MULLER, 2002, p. 83).  

Na primeira versão do roteiro, a sequência de abertura do filme buscava a reunião de 

todos esses elementos. 

Após a consumação da morte do oponente, o papel da mãe – que 

recolhe os bagaços – retira em um gesto quase teatral a camisa do varal que, com a 

ação do vento, parece querer tocar a mãe pela última vez, antes do sangue ser lavado. 

Inicia-se assim, o processo de purificação: a lavagem da camisa, e também a 

libertação da alma do morto que até a vingança permanecia preso àquele pedaço de 

pano manchado de vermelho. A fala em “off” de Pacu é reveladora: “Mãe pensa que 

mancha de sangue sai. Mas não sai”. A mancha de sangue que está na alma, esta 

não sai pois está presa dentro do ser. Na sequência, Tonho mergulha a mão 

ensanguentada em um balde com água. Com a outra ele começa a retirar o sangue 

coagulado do inimigo. Mas há também a camisa do inimigo pendurada em um varal 

esperando pelo amarelamento. O mesmo símbolo metonímico, o que restou do morto, 

afeta a todos. O desejo de vingança parece mais aguçado entre os netos dos 

Ferreiras. Sem sinal de amarelamento, a viúva já determina: “Está amarelando”. Nos 

códigos do Kanun, na liturgia da morte, há um preceito de que não atender a todos os 

quesitos para a vingança pode desestruturar toda forma de vida envolvida na vendeta. 

Assim, os Ferreiras antecipam a vingança e antes de a camisa amarelar, Mateus tem 

a permissão para cumprir com sua obrigação. Mateus, assim como seu avô cego, tem 

a visão comprometida e usa óculos. Na tocaia para matar Tonho, Mateus escorrega, 
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cai, perde os óculos e atira no primeiro ser vivente na terra dos Breves. Mata o Menino. 

A troca da vítima desencadeia a destruição do círculo. Chove onde não chovia nunca. 

O pai insiste na vingança já. Tonho recusa e parte. Segue pela primeira vez pelo 

caminho da direita. Chega ao mar. Uma nova perspectiva. Outra vida. Outros rumos. 

Com a morte de Pacu, a história flui sem narrador, movida pelos sonhos dele, rumo a 

imensidão do mar, da liberdade. 

 

 

3.7 As cores  

Como um instinto, homem sempre relacionou cores com os sentimentos 

ou estados emocionais, como alegria, tristeza, paixão ou ainda relacionar com 

conceitos subjetivos, como pureza, pecado, vingança. O vermelho por exemplo está 

sempre ligado às paixões arrebatadoras ou a violência. Assim, o primeiro elemento 

do romance de Kadaré incorporado ao filme foi o vermelho. As páginas iniciais do 

texto estão impregnadas de frio, da textura árida da montanha e da cor do sangue. O 

início do filme parece ter herdado a cor vermelha na camisa de Inácio Breves 

pendurada manchada de sangue em um varal. O diretor Walter Salles, na época, não 

sabia que o ritual de fato existiu no Nordeste brasileiro.  A cor do sangue é o único 

vermelho no filme e retrata a violência, a morte anunciada. Mas é da cor vermelha que 

surge a oportunidade de o filme falar de amor. O amor que em Tonho começa a 

despertar e terá seu momento mágico nas cordas em Ventura. Quando Clara pergunta 

a Tonho se ele conhece Ventura, não parece estar perguntando sobre os lugares que 

conhece, ou sobre um vilarejo simplesmente. Pergunta se ele conhece, mesmo, é a 

felicidade. Esse amor entre os dois é o único sentimento que pode libertá-los dos 

círculos em que vivem. Libertar Clara do seu aprisionamento a Salustiano e se libertar 

das previsões do patriarca Ferreira “Já conheceu o amor? Nem vai conhecer” (p. 202).  

Em algumas culturas o amarelo é quase sempre associado à covardia. 

Nas pinturas bizantinas, o manto de São Pedro era sempre dessa cor, como que 

simbolizando sua covardia, segundo a Bíblia, ao negar Jesus. Também Francisco I, 

da França, mandava pintar de amarelo a porta da casa dos traidores. Essas tradições 

apresentam um forte elo com o filme porque a camisa, ao se tornar amarela, o 

responsável pela vingança assume sua ação se acovardando diante da possibilidade 
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de quebrar esse círculo. Parece ser mais fácil acovardar diante da possibilidade de 

viver do que se comprometer com a morte na próxima lua cheia. Mesmo quando não 

se deseja o novo, o inusitado se impõe. Esta covardia acentuava-se em ambos os 

lados, para os Breves tanto quanto para os Ferreiras, como na decisão da vingança 

aos Breves 

A regra da vendeta é clara: se foi concedida a trégua, ela deve ser 
cumprida. Mas o irmão e a viúva do Ferreira assassinado, na sua fúria 
de vingança, mentem para o avô, um dos que não enxergam, e 
também é cego de seus olhos. Dizem que a camisa já estaria 
amarelando, quando ainda não havia essa senha para encerrar a 
trégua (CINEMA, 2003).  

Mesmo a trégua não chegando ao fim, a camisa não tendo amarelada, o avô 

determina a morte do assassino de seu neto, a morte de Tonho. Essa mentira carrega 

um mau presságio, que se concretiza quando o Ferreira vingador, não podendo 

enxergar sem os óculos, mata o homem errado. Morre Pacu no lugar de Tonho.  

A cor preta sempre esteve ligada ao luto na cultura ocidental. A casa dos 

Breves reforça essa ideia. A escuridão predomina. A pouca luz vem de pequenas 

janelas abertas como um único contato com o mundo. À noite tudo fica mais escuro 

ainda. Lampiões e lamparinas tentam iluminar os retratos dos mortos em molduras 

circulares na parede. Ali tudo é luto. “Parece que os mortos é que comandam os vivos” 

(p. 216). Na casa dos Ferreiras o enlutamento é reciproco depois da morte de Isaias, 

mulheres enlutadas – rezadeiras que entoam a mesma litania, pedem em uníssimo 

som pela alma do morto. Mas nada se compara a braçadeira negra que o senhor 

Ferreira amarra no braço de Tonho “De um morto, para outro” sentenciou ele. É a 

braçadeira que determina o tempo de vida de Tonho, mas também o que impulsiona 

Clara a conhece-lo. “Tu viu a fita preta no braço do moço?” “Esse aí não dura muito 

tempo não”. “Tá metido em guerra de família...” (p. 213) alerta Salustiano. Clara fica 

perplexa com o que acabara de descobrir. Na viagem para Ventura ela não consegue 

disfarçar o olhar para a fita como se quisesse socorrer Tonho, mas sabe que não 

pode. Está acima de suas forças, afinal, ela também está amarrada a um círculo com 

Salustiano.  

Nas cenas finais, Clara decide romper seu círculo e ir até Tonho. Sua 

chegada à casa dos Breves é debaixo de muita chuva, aquela chuva que parece vir 

para lavar tudo o que de mau está acontecendo. O encontro entre os dois se dá sob 
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o olhar de Pacu que da janela, vê, em plano geral, os dois corpos dos amantes se 

unirem. Clara: “eu vim te dizer que não tô mais presa não...”. “Tu também pode, 

Tonho” (p. 225). Nesse momento, ela solta a faixa preta amarrada no braço de Tonho. 

A fita cai no chão. A cor preta deixa de existir entre eles. Os dois se amam no celeiro 

de fabricação da rapadura. A morte parece não o rodear mais. Parece que viver ou 

morrer tornou uma decisão pessoal. A chuva para. Uma lua branca tenta sair detrás 

das nuvens. Da perspectiva do menino, do olhar da janela ele vê Clara partindo 

sozinha. Decide, assim, ir até a casa da rapadura. Em close, o menino olha com 

tristeza para o irmão, como se preferisse que ele tivesse ido embora. Olha para o chão 

e encontra a braçadeira negra. Pega a braçadeira e em um ritual a coloca lentamente 

no próprio braço. Ele sorri para o irmão ainda adormecido, põe o chapéu do irmão e 

parte na imensidão da caatinga a procura da morte, retomando a cena inicial quando 

ele se apresenta, fechando dessa forma o círculo que, agora, está definitivamente 

rompido.  

 

           

3.8  Os bois  

Ao final do século XIX e início do século XX, tempo em que a história do 

filme se situa, ainda permeia na literatura brasileira o movimento chamado 

Naturalismo. Uma de suas características mais marcante é a zoomorfização. Aspectos 

social em que o homem se assemelha aos animais. Tendência a ver características 

animais em humanos, como ocorre no romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos: 

-Você é um bicho, Fabiano. 

Isto para ele era motivo de orgulho. Sim, senhor, um bicho, capaz de 

vencer dificuldades. (RAMOS, 2002, p. 18) 

Salles dialoga com o Naturalismo ao construir o movimento circular e 

constante da bolandeira ditado pelos bois – Preto e Cavaco. É, eles têm nome – que 

metaforizam os próprios filhos do casal – “o pai é que toca os bois” (p. 193) em uma 

alusão à dureza com que o pai trata os filhos, que vão seguindo o viço como um animal 

e seu destino imutável. Viver em um círculo sem possibilidade de rompimento. Mais 

adiante, uma outra passagem mostra os bois girando ao redor do engenho, porém 

desta vez, não tem cana sendo moída e ninguém está trabalhando, mas os bois 
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continuam girando porque foram condicionados para tal, o medo que eles sentem já 

está internalizado, o que torna dispensável o constante uso da força bruta. A limitação 

imposta pelo julgo - peça feita de madeira que é utilizada para unir dois bois, para que 

andem no mesmo compasso enquanto puxam uma tração - não permite que tenham 

outra coisa a fazer senão aquilo a que já estão acostumados. O comportamento 

daqueles que são vitimados pelos conflitos de terra são similares ao do gado, que sem 

questionar repete aquilo para o que foi programado, sem ter ciência da força que tem, 

que seria capaz de pôr abaixo toda a estrutura que os aprisiona. O filme retrata ainda 

o processo de animalização e de aniquilação da individualidade de cada um dos 

personagens.  

A canga, que também aprisionava os bois e a todos, cumpria sua missão 

de atrelar os bois e os Breves na mesmice dos seus momentos, que caminhavam para 

trás, com a bolandeira, como se seus afazeres sempre iguais os livrassem de perceber 

mais um dia de vingança e morte. Tudo se repetia para que nada novo pudesse surgir. 

Pacu vai aos poucos contagiando Tonho com sua esperança retirada do livro da 

Sereia. Quando, de repente, Pacu, surpreendido pelo inusitado da cena, diz: “Olha, 

Tonho! Os bois tão rodando sozinho!” (p. 214). Nesse momento, Tonho é 

surpreendido com o que se repete sem questionar: os bois da bolandeira como 

também eles próprios, seguem o seu patético e repetido curso, mesmo quando se 

lhes retira a canga. Ele, que se encontrava com a canga em seus ombros, pôde 

perceber a sua complacência e a sua mesmice, de quem se esquece de ser o que é. 

Quando a retira de seus ombros, jogando-a no chão, tem o olhar firme de quem deseja 

escolher. Ao que parece, Pacu recupera em Tonho a possibilidade de sentir o que 

nele existe de vivo e amoroso, e que pode ser reencontrado para que se liberte de 

seu destino. 

Quando o menino manifesta vontade de ver o circo, diz uma frase 

essencial para entender a analogia entre meninos e bois: “A gente é que nem os boi: 

roda, roda e nunca sai do lugar” (p. 208). Aqui, o menino tem a consciência da inércia 

em que vive. Tanto ele quanto Tonho são os bois que nasceram para seguir o viço 

ditado pela circularidade da bolandeira. Nada é capaz de alterar essa rota traçada 

pelos avós, pais e se nada mudar, seus filhos também serão novos bois. Mesmo 

consciente dessa inércia, os irmãos começam um processo de rompimento com esse 

círculo. Inconscientemente, não querem ser bois e partem para o circo, onde vão viver 
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uma noite de espetáculo com o fogo. Um dos elementos da natureza capaz de 

transformar, mudar, fazer renascer paisagens, vidas. Na volta, sutileza do destino, são 

surpreendidos pela presença do pai que os espera com um candeeiro na mão. Tonho 

é reprimido por ter levado o menino ao circo, segundo o pai “falta de respeito com os 

mortos dessa casa” (p. 212) e é surrado com a mesma vara com a qual o pai toca os 

bois. No dia seguinte, o trabalho frenético e extenuado da bolandeira, recomeça. De 

repente as engrenagens param. O pai vê que um boi chegou ao seu limite, cansado, 

não consegue mais girar, mas o pai insiste. O boi, exausto, cai no chão. Tudo para. 

Isso assusta os Breves. É como se um filho, de repente, parasse aquele círculo 

infindável. É preciso imediatamente pôr a bolandeira para rodar, o círculo precisa 

continuar. Seria Tonho revelando sua consciência? No dia seguinte, há uma cadeira 

vazia no jantar dos Breves. Tonho parte para Ventura com o circo.   

 

  

3.9  O balanço 

O balanço é uma brincadeira de criança quase sempre ensinado por um 

irmão mais velho para um irmão mais novo. É o lugar onde o menino espera por 

Tonho. Essa espera é marcada pelo vai e vem das cordas como um enorme pêndulo 

de um relógio. A árvore que sustenta o balanço é uma metáfora da própria família. 

Seca, nada produz, não tem galhos, folhas, frutos. Sua raiz queimada sugere que a 

família perdeu suas referências do passado, suas raízes estão todas mortas, 

destruídas. Na filmografia de Walter Salles, o desenraizamento histórico e social é um 

tema recorrente e encontra-se presente tanto aqui como em seu filme de estreia, Terra 

Estrangeira (1995), como também na sua obra mais conhecida, Central do Brasil, 

(1998). O balanço é o espaço de Pacu, onde ele se sente feliz e aguarda a volta do 

irmão. No vai e vem do balanço, Pacu se refugia nos seus momentos mais 

angustiantes. Quando Tonho retorna a casa após o assassinato de Isaias, Pacu está 

no balanço, seu mundo infantil protegido de toda forma de violência, protegido do pai 

que o agride e toma seu livro, das matanças, do ódio entre as famílias. Parece que o 

balançar é para atingir o nada, para não sentir o medo de que Tonho não volte. É aí 

que ele permanece, ainda, enquanto espera pelas lembranças da sua sereia. 
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Quando Tonho retorna de Ventura o irmão encontra-o sentado no 

balanço, cabisbaixo, pensativo, pois é lua cheia e a trégua chegara ao fim, o menino 

decide: “Tonho... hoje é tu que vai avoá”. “Tu fica no meu lugar e eu no teu” (p. 221). 

O menino não fazia ideia do significado dessa frase. Esta cena do balanço é uma 

tomada de consciência, Tonho começa a ser balançado pelo irmão e voa alto, e alto, 

e mais alto, quando uma das cordas se rompe e ele cai. A câmera gira de tal forma, 

filmando de diferentes ângulos, permitindo a Tonho uma tentativa de voo, no sentido 

de voo para a liberdade, mas logo em seguida ele cai como se não lhe fosse permitido 

se libertar daquelas amarras.  

Para quem se sente sempre perseguido pela morte, a vida representa 

um grande tormento, e não há espaço para liberar o amor, a brincadeira, o riso. Em 

um único momento do filme se vê o riso: o momento em que Tonho cai do balanço e 

finge estar morto ou muito ferido para brincar com a mãe e o irmão, promovendo um 

momento de descontração, de riso com a família. O riso de liberação da família 

contagia o chefe do clã, fazendo o pai tirânico gargalhar descontroladamente. O riso 

histérico do patriarca atinge a todos como uma ameaça, provocando uma situação 

desconfortável, evidenciando as diferentes posições ocupadas pelos membros da 

família nas relações de poder. Quando percebem que nada aconteceu, a mãe e o pai 

riem convulsivamente, enquanto Tonho e Pacu vivem um dos momentos mais ternos 

de todo o filme. Eles se olham com afeto intenso, brincam como que comemorando a 

vida, tão rara naquele lugar. Pacu se recusa a partilhar do riso com o pai, confirmando 

suas mágoas de um pai que o castra, que lhe está retirando o que tem de riqueza: 

seu livro de “tudo”, que lhe permite voar, descobrir, criar, e manter suas ilusões. E, de 

certa forma, o pai vai lhe privando de Tonho, sua outra grande riqueza, com quem 

pode compartilhar a vida, com quem aprende a suportar o risco do chicote. Com o 

balanço rompido não há mais espaço para o sonho. Agora, é esperar a lua cheia e o 

sangue amarelar.  

 

 

3.10  Os nomes  

Num lugar assim, como Riacho das Almas, sem riacho, só com almas, 

não surpreende que os diálogos não aconteçam, que não se registrem os nomes. Dar 
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nome significa conhecer, atribuir importância, pertinência, e admitir que esse algo 

nomeado se situe em nossa mente e no outro, como um registro de nós mesmos. O 

pai e a mãe não se denominam: são os Breves. Pacu nunca fora nomeado de verdade, 

o batismo como Pacu pelo seu padrinho Salustiano ficou mais como um 

prolongamento das brincadeiras circenses. Recebe esse nome (do qual não se agrada 

muito) do artista do circo – Salustiano – que se estranha pelo fato de que ele não 

tenha nome. “É melhor não ter nome do que chamar Salustiano” (p. 210). Os dois 

brincantes, Salustiano e Clara, como os denomina Walter Salles em seu roteiro, são 

quem podem nomear Pacu. Porque eles conhecem o que o menino contém e 

representa: a alegria, as promessas de esperança, os planos de se encontrar com 

uma sereia no mar.  

O nome representa acima de tudo o desejo de liberdade, o lugar da 

fantasia, o vínculo amoroso com a vida. Esses nomes não existiam para os Breves, 

empenhados com a morte. Pacu também não poderia ter nome. Breves, sobrenome 

da família não é só um nome, mas uma referência ao tempo de extinção. Parece que 

aquela família vai desaparecer em um tempo curto, breve. Por mais que o pai insista 

na manutenção do grupo familiar nada naquele lugar parece atendê-lo. A visão da 

bolandeira parada lembra fantasmas humanos que se esqueceram de que já estão 

mortos. A árvore ao lado da casa, sem folha, sem galhos, com a raiz queimada 

colabora para a leitura de que tudo ali parece já estar morto. A escuridão dentro da 

casa lembra mais um grande sepulcro onde “os mortos é que comanda os vivo” (p. 

216).  

Para os Ferreiras, a vida parece durar mais. O nome que provém de 

“ferro” constitui em um elemento mais duradouro. A fazenda imponente, iluminada por 

vários lampiões indica que a prosperidade com a criação de gado parece dar um 

suporte a mais à família de posses. Já para Salustiano, outro encarcerado pela morte. 

“Pra quem já nasceu morto, o pior já passou, tudo é lucro” (p. 215). O banho, que um 

dia o acordou para a vida, apavorava-o. Sua alma de artista, cheia de desbravar o 

novo, também mantinha lá suas mortes cultivadas. Para Clara seu nome já diz tudo. 

Ela veio trazer a luz a um sertão envolvido em trevas e violência. Seu sorriso é de 

uma luminosidade estonteante. Seus encontros com o Menino, com Tonho revelam 

alguém que traz sempre algo novo. Ao Menino, ela presenteou com um livro que pode 

abrir a consciência e mostrar que havia outra vida além daquela que eles viviam, 
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permitiu ao Menino sair do complexo mundo da bolandeira para a fantasia de um mar 

onde todo mundo era feliz. Para Tonho, Clara trouxe a luz, a oportunidade de romper 

com o círculo de morte e luto em que ele estava predestinado. “Eu vim te dizer que eu 

não tô mais presa não... Foi tu que me ajudou... Tu também pode, Tonho” (p. 225). Se 

Tonho e Clara vão ficar juntos não é a questão mais importante. O filme não pretende 

contar uma história de amor, mas uma reflexão sobre as possibilidades de mudança. 

A necessidade que o homem tem de romper com os círculos que o aprisiona. É disto 

que o filme trata.  

 

 

3.11 A religiosidade   

Ao olhar contemporâneo, parece muito estranho que a mãe não se 

insurja contra as regras da vendeta. Que tente proteger seu filho de uma cultura 

imposta pela severidade dos antepassados. No entanto, a mãe de Tonho assume 

outra postura: a ela cabe rezar pelo filho morto, e pedir que sua alma encontre 

descanso, e que “a cada gota de seu sangue, sejam derramadas duas do inimigo” (p. 

198), mesmo que isso coloque em risco a vida de outro filho seu. Essa maneira de 

partilhar os desígnios da vendeta parece ter sido a regra, em todos os momentos 

históricos em que a encontramos, desde a Grécia Antiga, até os nossos tempos. No 

livro sobre esse filme, Butcher e Müller, os autores, contam que a atriz que interpretou 

a mãe dos Breves, Rita Assemany, enquanto ensaiava a cena em que chora a morte 

de Inácio, seu primeiro filho, entoou uma canção. Essa canção, estranhamente, fazia 

parte de sua interpretação de Medéia, no Teatro. Seria uma simples coincidência? Ou 

sua alma de artista capturou na personagem dessa mãe Breves algo que se 

assemelhava aos sentimentos de Medéia? Poderíamos arriscar a suposição de que 

esse código poderia servir a sentimentos maternos menos nobres do que se pode 

creditar a uma mãe ideal. 

A religiosidade também está presente na cidade de Ventura. O circo está 

indo para lá para os festejos da Semana Santa. A Igreja propõe aos cristãos, na 

Semana Santa, celebrar os sagrados mistérios da Paixão, Morte e Ressurreição do 

Filho de Deus, tornando Homem, para no martírio da Cruz e na vitória sobre a morte, 

oferecer a todos os homens a graça da salvação. Tonho está vivendo o seu calvário. 
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Ele vive uma liturgia de morte e sabe que vai morrer para salvar a honra da família, 

análoga à história contada na Bíblia que Jesus Cristo salvaria humanidade através da 

morte. Ele chega a Ventura no Sábado de Aleluia, o dia em que se comemora a 

Ressurreição de Cristo, o dia de vencer a morte. Paralelamente, a sua vida assemelha 

a de Jesus, que sabe que vai morrer por uma causa nobre. Para Jesus Cristo, salvar 

a humanidade; para Tonho salvar a honra da família: “E se Tonho não voltar, vamos 

perder também a honra” (p. 217). Tonho volta para encarar seu destino e vencer a 

morte, como um calvário.   

 

 

3.12  Grand finale  

A morte do Menino é antes de tudo um elo fraternal capaz de romper 

com secular ciclo de violência. Quando o menino coloca a braçadeira negra e o 

chapéu de Tonho e inicia sua caminhada pelo cerrado em direção à morte, está 

revivendo a primeira imagem do filme: O menino Pacu, com um nome novo, 

caminhando de costas com o chapéu do irmão na cabeça, fechando assim um círculo. 

O que segue não pertence mais à circularidade. Uma tragédia que se abate sobre os 

Breves. Ao ouvir um tiro, o pai sai da casa em desespero, em seguida sai a mãe 

desesperada gritando “Tonho, meu filho! Meu Deus, meu filho não!” (p. 227). O pai 

segura a mãe que se ajoelha como querendo pronunciar mais uma oração. Seus 

rostos denunciam que algo terrível acabou de acontecer. A câmera busca Tonho 

correndo em direção ao menino e o encontra morto. Ajoelha-se desesperado e segura 

o corpo do irmão, que não aparece em quadro, atrás dele uma vegetação cinzenta, 

sem vida, e chora olhando para o irmão. Devolve o corpo ao chão e se levanta. Vai 

em direção à casa. Passa pela eterna bolandeira parada. Quando o pai vê Tonho se 

aproximando diz para a mãe: “Mataram o nosso menino” (p. 227). O chão todo 

enlameado pela chuva da noite anterior desorienta os Breves. O pai parece 

enlouquecido, a mãe faz um círculo ajoelhada na lama. Tonho passa pela mãe 

ajoelhada no chão e segue em frente. Entra pela porta da frente e encara, mais uma 

vez, a escuridão da casa e abre uma nova porta dos fundos, vista agora pela primeira 

vez. Naquele lado da casa tudo parece ser novo, diferente. A tragédia parece abalar 

a fragilidade das vidas que ali insistia em existir. O pai vai atrás do filho vivo querendo 
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vingança. “Não tem trégua, cobre o sangue já! Vai meu filho! Cobre o sangue! Já!” (p. 

227). Tonho parece não dar atenção ao que o pai diz e segue porteira afora. O pai 

pega uma arma e grita: “Volta Tonho. Tu volta ou morre agora pela honra de nossa 

família” (p. 228). Aponta a arma para Tonho, mas antes de puxar o gatilho a mãe 

intercede e aponta o cano da arma para cima. Um tiro ecoa. “Acabou, homem! 

Acabou, homem! Acabou tudo” (p. 228), desabafa a mãe que parece ter consciência 

de que a morte do menino põe um fim ao secular círculo trágico que, aos poucos, 

tirava os filhos da família. O casal se abraça chorando. Tonho se afasta da casa e 

toma o caminho que ninguém havia tomado até agora. O simbolismo da bifurcação, 

onde o único percurso adotado, até então no filme, é o da esquerda, reforça 

novamente a tradição, a perpetuação, a prisão, a possibilidade negada de desvio. 

Quando Tonho escolhe o caminho da direita, aponta para a mudança, para a quebra 

na continuidade, para o novo. Abril Despedaçado é um filme que nos leva a refletir 

sobre essas possibilidades de mudança, sobre romper com os círculos que nos 

aprisiona. A câmera recupera Tonho surgindo detrás de uma duna de areia, ouve-se 

a arrebentação e o espectador vê que Tonho está diante do mar. A praia estava 

invadida por uma bruma branca que borrava os limites entre areia, mar e horizonte, 

um cenário bonito e imponente. Agora, em plano geral, o mar enorme. Lugar ideal 

para que Tonho realizasse o sonho do irmão. Para Walter Salles, Abril Despedaçado 

é, antes de tudo, a história de dois irmãos. As lembranças de Pacu, a Sereia, Clara e 

um mundo de possibilidades e um homem que o descobre. 
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4    DE ESPECTADOR PASSIVO A LEITOR  

 

4.1 O cinema realista  

O cinema de Walter Salles aproxima-se bastante do realismo italiano já 

que sua arte cinematográfica oferece representações da vida cotidiana. O cinema 

realista surgiu no pós-guerra das cinzas das cidades europeias, principalmente na 

Itália. No período do pós-guerra a Itália transformou-se em um grande centro não 

somente de produção cinematográfica como também na produção teórica na área do 

cinema  

Godard sugere a existência de uma lógica histórica por trás desse 
renascimento cinematográfico. Como país que formalmente 
compunha com as potências do Eixo, mas também sofrera sob o jugo 
deste, a Itália perdera sua identidade nacional, e necessitava, 
portanto, reconstruí-la através do cinema. Com Roma, cidade aberta, 
a nação reconquistara o direito de olhar-se no espelho, daí a 
extraordinária safra de cinema italiano (STAM, 2013, p. 92). 

É possível notar uma certa semelhança com o renascimento do cinema 

italiano com o renascimento do cinema brasileiro que também passara pela crise da 

Ditadura Militar e pelo desmando do Governo de Fernando Collor, quando o Brasil 

perdera sua identidade cinematográfica e coube a Salles, com Terra estrangeira a 

retomada do cinema, cuja proposta não era inventar uma história, mas transformar a 

realidade em uma história. Filmado em Branco e preto, cores que retratam a própria 

realidade, e dialogam com as características do cinema realista italiano, no filme de 

Salles, saem as cidades italianas destroçadas pela guerra, entram as vidas 

destroçadas dos brasileiros despatriados de Terra Estrangeira. O objetivo era um 

cinema sem mediação aparente no qual as formas eram ditadas pelos fatos e 

acontecimentos. É a democratização do cinema, tanto em seus temas humanos como 

no tipo de acontecimentos de que era valido falar. O cinema de Walter Salles 

possibilita às pessoas comuns conhecer as vidas umas das outras, não em nome de 

um voyeurismo barato, mas da solidariedade como vemos também em Central do 

Brasil.  

Os meios mecânicos de reprodução fotográfica garantiam a objetividade 

essencial do cinema (STAM, 2013, p. 93). Para os teóricos como André Bazin e 

Siegfried Kracauer o cinema deveria propor uma estética democrática e igualitária que 
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garantiriam a objetividade essencial do cinema. As aparências fenomênicas - para 

Bazin e Kracauer - eram a própria chave para a sua força. Como Bazin assegurou em 

“The ontology of the photographic image” (1967), 

a natureza objetiva da fotografia confere-lhe um estatuto de 
credibilidade ausente de todas as outras formas de retratação” Pela 
primeira vez, afirmava, “uma imagem do mundo é produzida 
automaticamente, sem a intervenção criativa do homem” Para Bazin, 
o fato de que o fotógrafo, diversamente do pintor ou poeta, pudesse 
trabalhar na ausência de um modelo era garantia de uma ligação entre 
a representação cinematográfica e o objeto representado, 
comparáveis ao processo de embalsamamento e “mumificação” 
(BAZIN, 1967, pp. 13-14). 

O cinema materializado em um projeto realista revela um desejo 

profundamente enraizado de substituir o mundo por seu duplo. Bazin chegou a afirmar 

que “a imagem fotográfica é o próprio objeto, o objeto liberto das condições de tempo 

e espaço que o governam” (p.14).  

Stam corrobora ainda que Kracauer, em sua obra “The Mass ornament” 

(1995), argumenta que as análises da realidade são compostas de lugares do 

cotidiano das metrópoles, seus espaçamentos servem de modelos para as análises 

fílmicas, na obra De Caligari a Hitler: Uma História psicológica do cinema alemão 

(1947), Kracauer  

demonstrou como cinema de Weimar enormemente artificial 
“realmente” refletia “tendências psicológicas profundas“ e a loucura 
institucionalizadas da vida na Alemanha. Os filmes conseguiam refletir 
a psique nacional porque (1) não são produções individuais, mas 
coletivas e (2) têm como alvo uma audiência de massa, não por meio 
de temas ou discursos explícitos, mas nos desejos implícitos, 
inconscientes, ocultos, não verbalizados (Apud, 1995, p. 97). 

Nesse sentido, Kracauer aposta em outro tipo de representação social. Ele percebe 

que a história apropria-se de valores sociais e esse cinema realista social representou 

o “triunfo completo do ornamental sobre o humano. A autoridade absoluta afirma-se 

organizando as pessoas sob seu domínio em disposições agradáveis” (1947, p. 93).  

Kracauer é apontado como o maior crítico representante do realismo 

fílmico devido à sua obra-prima Theory of the film: The redemption of physical reality 

(1960) obra em que apresenta a base da estética materialista, na qual fundamenta a 

sua visão do realismo. Para o filósofo, o cinema era capaz de registrar a realidade em 

estado bruto, isso é, a realidade era apontada de diversas maneiras, “realidade 

material”, “realidade visível”, “natureza física” ou simplesmente “natureza”. Para 



101 
 

Kracauer, o que interessava era a “verdade real”, esse era o ponto mais alto do 

realismo. Na verdade, interessava a ele uma realidade quase inatingível, ideal, que 

abrangeria todas as realidades possíveis. Para ele tudo que existia na realidade física 

podia ser filmado, afinal, alguns temas estão sempre agregados ao cinema. Há 

sempre os descrentes que vão questionar o que é, afinal, o real? Mas Kracauer não 

se importava com os céticos porque acreditava no cinema como manifestação artística 

da realidade não subjugado ainda pela estupidez humana muito menos pelas 

tragédias. O que Kracauer desejava mesmo era um cinema voltado para o cotidiano, 

para sua capacidade de registrar o imprevisto, o casual, as coisas nas suas realidades 

mais simples.  

 

 

4.2 O cinema e a Fenomenologia 

O cinema, para Kracauer, encena um encontro com a contingência, 
com o fluxo imprevisível e aberto da experiência cotidiana. (...) Dessa 
perspectiva a vocação do cineasta é introduzir o espectador ao 
conhecimento passional e ao amor crítico pela existência cotidiana 
(STAM, 2013, p. 98).  

Essa linha de raciocínio leva o filósofo ao encontro da fenomenologia, movimento 

dominante no período da França do pós-guerra. Os filósofos dessa linha retornaram 

as “coisas em si mesmas” e a sua relação com a consciência personificada, 

intencional. Merleau-Ponty, fenomenólogo de maior destaque, identificou uma espécie 

de “conjunção” não apenas entre o meio cinema e a geração do pós-guerra, mas entre 

este e a filosofia. Para ele 

O cinema é particularmente adequado para expressar a união entre 
mente e corpo, entre mente e mundo, e a expressão de cada um deles 
no outro... O filósofo e o cineasta compartem uma certa maneira de 
ser, uma certa visão de mundo própria de uma geração (MERLEAU-
PONTY, 1945, pp. 58-59).  

Para Merleau-Ponty (1945), o cinema e a filosofia apresentam a mesma 

origem intelectual. Em seu ensaio “The film and the new psychology” baseado em uma 

palestra de 1945, propôs os parâmetros da filosofia fenomenológica propondo que 

cinema devia ser visto como resultado da “percepção”. O cinema resulta de um 

realismo com o máximo de perfeição, muito próximo de um mundo real para que o 

espectador não necessite de pensar, mas perceber. Nesse raciocínio filosófico, os 
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filmes Central do Brasil e Terra Estrangeira são capazes de refletir este conceito à 

medida que sua essência está na percepção das ações, dos lugares, enfim do ser e 

estar no mundo. Essa mistura de coisas distintas para que a percepção flua 

naturalmente é responsável pela fenomenologia existencial que dá suporte aos 

embasamentos psicológicos para o arcabouço da experiência cinematográfica que 

funcione como intermediário do ser-no-mundo. Sobchack utilizou o método de 

interpretação fenomenológica de Merleau-Ponty para sugerir que 

a experiência cinematográfica não apenas representa e reflete sobre 
a experiência perceptiva direta anterior do cineasta por meio dos 
modos e estruturas da experiência perceptiva direta e reflexiva, como 
também apresenta a experiência direta e reflexiva de uma existência 
perceptiva e expressiva como o filme (1992, p. 9). 

A fenomenologia oferece uma linha de reflexão poética que valoriza os 

grandes filmes sobre a vida, o ser único. Ela será capaz de estabelecer uma 

aproximação entre o espectador e a obra cinematográfica, tentando esclarecer o valor 

e a beleza que enxergamos nas sequências fílmicas.  Esse senso estético de valor e 

beleza é o que nos leva a refletir sobre liberdade e cinema e nos insere na filosofia, 

engajados no diálogo que chamamos teoria do cinema com vistas ao horizonte do 

pensamento fenomenológico. A nossa consciência, liberta dos padrões racionais, 

pode se deslumbrar com a beleza da arte e valorizar o cinema de contemplação e 

reflexão. Walter Salles, por exemplo, permite, com criatividade, que a variedade de 

significados da realidade habite os seus filmes, sem subtrair deles a personalidade 

própria. Ele recusa essa apreensão do espectador para impingir significados, prefere 

deixar que os sentidos de cada pessoa atuem lenta e livremente. Em alguns de seus 

trabalhos como Central do Brasil (1998) e Abril Despedaçado, (2002), uma multidão 

de significados se congela em imagens poderosas que têm a força de transcendência 

a seu redor, pois a liberdade da consciência e não o racionalismo científico está 

falando na tela.  

O discurso fenomenológico proposto por Merleau-Ponty acerca do 

cinema nos faz pensar no desafio que é trabalhar a experiência cinematográfica com 

a experiência fenomenológica. Se para Merleau-Ponty a pintura é a linguagem que 

mostra a gênese da nossa relação com o mundo, o cinema é a linguagem que torna 

visível o invisível das nossas relações com o outro. O cinema revela, por meio das 

representações das imagens, dos gestos um mundo que nos representa perceptível 
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ao olhar mais atento. Podemos falar do cinema como exercício fenomenológico 

enquanto produção, nesse contexto estão os atores que vão se comportar como se 

estivessem no mundo dos personagens que interpretam, o escritor que precisa fazer 

parênteses em sua vida para se dedicar a um outro mundo que se pareça com o real. 

O diretor de cinema também precisa desse desafio de construir uma linguagem 

inteligível por todos, nesse sentido o cineasta precisa buscar elementos significativos 

para desvendar sua relação com o mundo e com a obra, o cineasta vai construir um 

mundo assimilável no qual o espectador pode rir ou chorar, criando assim uma obra 

que parece ser ficção, mas é tão real quanto o consideramos real. Por outro lado, 

construímos o exercício fenomenológico no espectador em que a consciência cede à 

subjetividade. Assim, assistir a um filme é o espectador empenhar-se à subjetividade 

absoluta construído por imagens – assim vemos em Abril Despedaçado, quando Pacu 

diz “Mas sei lê as figura”, é o cinema sendo devorado por uma concepção estética, 

cujo sentido é dado por nossa percepção. As metáforas, á medida que são unidas e 

reelaboradas, passam a ser focalizadas pela percepção e assim vão estabelecendo 

significados no curso dos acontecimentos. A nossa consciência, liberta dos padrões 

racionais, pode se encantar com a riqueza e a beleza da arte e valorizar o cinema de 

contemplação e reflexão. 

Como o conhecimento é possível? Como podemos ter acesso à 

transcendência? Como o sujeito é capaz de se referir ao mundo? É através da 

formulação dessas questões que nasce a fenomenologia. Ela se perpetua como 

corrente filosófica que visa esclarecer de que maneira a possibilidade de conhecer 

eventos e objetos mundanos se funda nas estruturas da consciência. Uma 

investigação centrada no conceito de “intencionalidade”. A tentativa, no entanto, de 

nos colocar, antes de todo raciocínio, no mesmo plano da realidade, no nível das 

“coisas mesmas”, marca seu projeto de longo alcance. A fenomenologia não é apenas 

uma corrente de pensamento que prioriza determinadas ideias e princípios, mas um 

modo de reestruturação da maneira de posicionarmos os problemas teóricos como 

um todo, não colocando o ente em seu ser, e sim procurando acompanhá-lo em seu 

próprio campo de manifestação. Nesse sentido, as análises dos filmes de Salles 

atendem à filosofia fenomenológica. Se nos atermos à etimologia da palavra, qualquer 

um que trate da maneira de aparecer do que quer que seja, qualquer um, por 

conseguinte, que descreva aparências ou aparições, faz fenomenologia. 
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Após a Segunda Guerra Mundial, a Europa tornou-se um ambiente de 

discussões filosóficas, algumas dessas correntes debruçaram sobre o cinema, entre 

elas o Neorrealismo italiano que influenciou de forma incisiva à reflexão 

fenomenológica. Era preciso reconhecer o realismo cinematográfico que ora se 

manifestava em filmes como “Ladrões de Bicicletas”39, por exemplo para chegar à 

fenomenologia. Tudo parecia fazer sentido. O espectador via seu mundo exposto 

como realidade brutal. Foi nesse cenário que a fenomenologia emergiu a propósito do 

cinema nas décadas de 1940 e 1950. Merleau-Ponty foi um dos primeiros a investigar 

o cinema como reprodutor da dualidade corpo e mente, consciência individual e 

realidade exterior, um se expressando no outro, absorvendo, ainda que de forma 

insipiente, a sétima arte vivia seu projeto sob o ponto de vista de uma nova visão 

filosófica. 

Em 1945, Merleau-Ponty publica o ensaio “O cinema e a nova 

psicologia”, fruto de uma conferência onde apresenta seu interesse pelo cinema como 

um objeto de percepção, vale lembrar que, nesse mesmo ano, publica sua obra mais 

famosa, “Fenomenologia da percepção”. Obra onde postula que as nossas relações 

com o mundo real estão diametricamente associadas com a forma com que as 

percebemos e as imagens cinematográficas que acessamos expõe a dicotomia entre 

interior e exterior, acentuando assim o olhar perceptivo.  Para ele 

fenomenologia e cinema convergiam em particular no que se refere 
aos temas de nossa relação com o mundo e com os outros. O cinema 
definiria, em suas linhas gerais, as condições que faziam da sétima 
arte lugar privilegiado da expressão de uma “visão do mundo”, em que 
contingência, ambiguidade, e a concepção do homem como ser-em-
situação constituem elementos chave. Este é o argumento por trás de 
“O cinema e a nova psicologia” (MERLEAU-PONTY, 1983, p. 102). 

É nesse sentido que Merleau-Ponty analisa as afinidades entre o cinema 

e a psicologia. Ele vai propor uma crítica à concepção clássica da percepção. Para o 

filósofo, a percepção não pode fomentar uma separação entre a sensação e a 

inteligência organizadora, mas pode promover uma atividade organizada que “marca 

a relação corporal com o mundo, uma decifração estruturada, anterior ao intelecto”, 

ele diz, ainda:  

A psicologia clássica considera nosso campo visual como uma soma 
ou um mosaico de sensações, onde cada uma delas dependeria, de 

                                                           
39 Ladri di Biciclette, Vittorio de Sica, 1948 
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modo estrito, da correspondente excitação retínica local. A nova 
psicologia, logo de início, faz notar que, mesmo tomando em conta 
nossas sensações mais simples e imediatas, não podemos admitir 
esse paralelismo entre elas e o fenômeno nervoso que as condiciona. 
Nossa retina está muito aquém de ser homogênea; ela é cega, por 
exemplo, em algumas de suas partes, para o vermelho ou para o azul 
e, no entanto, quando eu olho para uma superfície vermelha ou azul, 
não vejo, nela, qualquer zona incolor. É porque, desde o nível da 
simples visão das cores, minha percepção não se limita a registrar 
aquilo que lhe está prescrito pelas excitações da retina, porém 
reorganiza-as em função de restabelecer a homogeneidade do campo 
(MERLEAU-PONTY, 1983, p. 103). 

 

A percepção de que fala Merleau-Ponty é aquilo que o nosso olhar capta 

primeiro, não se trata de elementos únicos, individualizados, mas concomitantes, um 

conjunto de elementos ou situações, em Abril Despedaçado, por exemplo a percepção 

atua em um conjunto de situações agrupadas em uma mesma cena, como a família 

trabalhando na bolandeira, naquele cenário rústico, o sol a pino, as cores e o silêncio. 

A trilha sonora também atua sugestivamente para estimular a nossa percepção 

auditiva. Nesse momento variadas sensações estimulam nossa percepção. As cenas 

que a narrativa vai compondo no filme não são propriamente vistas, mas visualizadas, 

sentidas, percebidas, e, dessa maneira, a percepção se torna uma condição de leitura 

intelectualizada do que chamamos de cinema. Dessa forma, o cinema postula uma 

nova maneira de ver o mundo com o homem –  no sentido de ser humano – projetado 

nele.   

Merleau-Ponty diz que um filme significa da mesma maneira que uma 

coisa significa. Tanto um quanto outro não se dirigem a uma inteligência isolada, mas 

ao nosso poder de “decifrar tacitamente o mundo e os homens e de coexistir com eles” 

(MERLEAU-PONTY, 1983, p. 115). Os pensamentos de um personagem não estão 

dispostos na cena como mercadorias. O que vemos são gestos, olhares, mímicas. 

Novamente recorro à Abril Despedaçado, onde os gestos são capazes de estimular 

nossa percepção. A cena em que a mãe dos meninos Breves se dirige em um gesto 

quase teatral, ao varal onde flutua a camisa amarelada ao sabor do vento, e a recolhe 

para dar sossego à alma do filho assassinado, ou em outras cenas em que os irmãos 

se olham dizendo muito e não falando nada. Os olhares são mais sentidos do que 

vistos. Os personagens se fazem existir por meio de seu comportamento, seu modo 

singular de estar no mundo, de lidar com aquilo que o cerca. Ainda tratando de Abril 

Despedaçado, a cena da morte do menino Pacu, realizada com bastante delicadeza 
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por Salles, faz surgir a ideia sugerida por Merleau-Ponty de que ver um filme não é 

ler, nem ver a cena, mas sentir. A morte do menino começa em um processo gradativo 

com o silêncio de suas risadas, o eco de um trovão, o relinchar de um cavalo e o 

estampido de um tiro. O irmão agachado ao seu lado complementa a cena. Nem uma 

palavra é dita, nem um corpo é visualizado, mas o leitor sabe o que aconteceu. Nesse 

conjunto de ações vemos muito mais do que nossos próprios olhos nos mostram. São 

cenas que só podemos “ler” por meio do exercício da percepção. Daí a famosa fórmula 

merleaupontyana: “um filme não é pensado e, sim, percebido” (p. 115). 

 

 

4.3 A formação do leitor  

Assim, ir ao cinema, assistir a um filme, através da percepção, parecem 

ser atividades prazerosas, principalmente quando se tem a convicção de que o filme 

assistido foi percebido pelo leitor. Mas o que é perceber um filme em um processo de 

leitura? É possível pensar em leituras de imagens?  Quando se fala em leitura 

imediatamente surge a ideia de texto, assim o que este trabalho propõe é pensar na 

leitura como um processo de significação e de decodificação de um texto escrito e/ou 

imagético como os filmes, mas o que é um texto fílmico e como se dá esse processo 

de leitura? Na concepção de Aumont, a teoria sobre texto fílmico que prevalece hoje 

é a de Hjelmslev que  

Christian Metz remete à definição de texto de Hjelmslev para indicar 
que o termo serve para dar nome a qualquer desenvolvimento 
significante, qualquer “processo”, seja esse desenvolvimento 
linguístico, não linguístico ou misto, o filme falado corresponde ao 
último caso. Texto pode, portanto, designar uma série de imagens, 
uma série de notas musicais, um quadro – na medida em que este 
desenvolve seus significantes no espaço (AUMONT, 2012, p. 202. 
grifo do autor). 

Ainda segundo Aumont, (2012), texto fílmico corresponde ao nível 

filmofônico, isto é, ao “filme funcionando como objeto percebido por espectadores 

durante o tempo de sua projeção”. Dessa forma, quando um filme é apresentado a um 

interlocutor torna-se um texto porque alguém propõe dar significado. Nessa relação, 

filme-leitor, espera-se que o sujeito saiba decodificá-lo. É preciso, assim, que este 

sujeito seja alfabetizado, reconhecendo nas imagens elementos fundamentais para 



107 
 

interagir com o texto fílmico. Essa interação se dá quando o leitor se apresenta em 

condições ideais para a leitura. Essas condições são entre outras, o conhecimento de 

mundo, experiências únicas que permitem a cada ser humano significar e 

contextualizar uma determinada informação para que ela seja assimilada e que 

permite ao leitor relacionar os elementos de seu conhecimento às imagens fílmicas 

por meio de inferência, e assim dar continuidade de sentido aos seguimentos textuais. 

Esse conhecimento é a soma de todas as leituras adquiridas ao longo da história do 

leitor. Dessa forma, reconhecer em Terra estrangeira o estrangulamento político vivido 

no Brasil durante o governo Collor ou o uso do branco e preto como uma referência 

aos film noir fazem parte de blocos de conceitos adquiridos ao longo dessas leituras.  

O termo espectador, trata-se aqui do sujeito espectador e não de um 

espectador passivo, é empregado na medida que a leitura deixa de ser somente verbal 

e passa a ser também visual ou fílmica.  

A partir dos anos 80 e 90 pesquisadores de cinema começaram a 
dedicar uma atenção cada vez maior à espectatorialidade. Nesse 
sentido, a história do cinema não é apenas a história dos filmes, mas 
sobretudo a história dos sucessivos sentidos que os públicos têm 
atribuído ao cinema (STAM, 2013, p. 257).  

Naquele período, os teóricos passaram a demonstrar maior interesse 

pelas formas diferenciadas de espectatorialidade, surgindo assim a teoria da resposta 

do leitor ou teoria da recepção que formulava a interação entre leitor e um texto virtual 

que necessita ser concretizado no plano da leitura, no qual o espectador é 

necessariamente ativo.  

O espectador passa a ser visto agora como ativo e crítico, embasado no 

texto que ele mesmo constituiu. Segundo Stam, os teóricos cognitivistas, por mais 

divergentes que sejam entre si e nas suas teorias, tendem a concordar com duas 

premissas: a primeira corresponde aos processos envolvidos naquilo que ele vai tratar 

por “espectatorialidade cinematográfica” são “mais bem compreendidos como 

tentativas racionalmente motivadas para dar sentido visual ou narrativo aos materiais 

textuais” (2013, p. 264); a segunda, refere-se aos processos de atribuição de sentido 

que não se diferenciam dos que utilizamos no dia a dia. Desse modo, para esses 

teóricos, ler um filme é um processo de significação semelhante a qualquer outro 

processo de leitura: consiste em tomar uma narrativa qualquer e produzir sentido ao 
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que se visualiza. O teórico cognitivista Bordwell, segundo afirma Stam, procura 

explicar de que maneira os espectadores compreendem os filmes, para ele 

a narração é um processo no qual os filmes fornecem indicações aos 
espectadores, que utilizam esquemas interpretativos para construir 
histórias ordenadas e inteligíveis em suas mentes. Do ponto de vista 
da recepção, os espectadores planejam, elaboram e por vezes 
suspendem e modificam hipóteses sobre as imagens e os sons 
apresentados na tela. Do ponto de vista do filme, a narrativa opera em 
dois níveis: (1) o que os formalistas russos chamavam de syuzhet, isto 
é, a forma concreta, ainda que fragmentada e fora da sequência, como 
os acontecimentos são contados; e (2) a fábula, ou seja, a história 
ideal (lógica e cronologicamente ordenada) que o filme sugere e que 
o espectador reconstroi com base nas indicações oferecidas pelo 
filme. A primeira instância, a syuzhet (trama) orienta a atividade 
narrativa do espectador ao fornecer diversos tipos de informações 
pertinentes com respeito à causalidade e às relações espaço-
temporais. A segunda é um construto puramente formal caracterizado 
pela unidade e coerência (STAM, 2012, pp. 262-263). 

Por outro lado, Stam sustenta também que os teóricos, como Odin 

(1990), vão tratar da interação e da cooperação pragmáticas que ocorrem entre textos 

e espectadores, e procuram afirmar que produtor e espectador de cinema são 

responsáveis pela construção do espaço de comunicação fílmica. Essa 

heterogeneidade abrange desde o espaço familiar do filme assistido em casa, algo 

bastante corriqueiro nos dias atuais, o espaço pedagógico da sala de aula até o 

espaço ficcional e de entretenimento da cultura midiática – o cinema. Stam afirma, 

ainda, que ao longo de sua história, o cinema vem tentando conciliar as exigências da 

“ficcionalização”, à técnica, à linguagem e às condições de recepção. Por 

ficcionalização, Odin assimila muito bem a técnica pela qual o espectador responde à 

ficção e de que modo o espectador é mobilizado pela trama e levado a se identificar 

com as personagens, a amá-las ou odiá-las. Esse processo é composto por sete 

operações como seguem: 

1. Figurativização, a construção de signos analógicos audiovisuais. 
2. Diegetização, a construção de um mundo fictício. 
3. Narrativização, a temporalização de acontecimentos que envolvem 
sujeitos antagonistas. 
4. Mostração, a designação do mundo diegético, seja este verdadeiro 
ou construído, como “real”. 
5. Crença, o regime de separação graças ao qual o espectador é 
simultaneamente consciente de estar “no cinema” e de vivenciar o 
filme “como se fosse” real. 
6. Mise-em-phase (literalmente, a “colocação em fase”, ou o gradual 
engajamento do espectador), a operação que põe todas as instâncias 
fílmicas a serviço da narração, mobilizando o trabalho rítmico e 
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musical, o jogo de olhares e o enquadramento, para fazer com que o 
espectador vibre ao ritmo dos acontecimentos fílmicos. 
7. Ficcionalização, a modalidade intencional que caracteriza o estatuto 
e o posicionamento do espectador, que percebe o enunciador do filme 
não como um eu originário, mas como uma ficção. O espectador sabe 
que está testemunhando uma ficção que não o atingirá pessoalmente, 
uma operação que tem o resultado paradoxal de permitir ao filme, 
assim, tocar o espectador nos extratos mais fundos de sua psique 
(STAM, 2013. pp.280-281). 
 

A partir dessa visão, portanto, é possível entender que um leitor fílmico 

menos proficiente tenha dificuldade de processar essas sete etapas e fique preso em 

alguma delas. Assim, se poderia justificar o ódio que alguns espectadores 

desenvolvem por vilões, muitas vezes chegando a odiar seus intérpretes, por não 

conseguir separar a realidade da ficção. Ou ao contrário, espectadores passam a 

admirar tal personagem e ser fã incondicional do ator que o interpretou. Ou, ainda que 

saibam que na realidade trata-se de um ator, de uma encenação, a ilusão do real é 

tão forte que a ficcionalização acaba não ocorrendo. 

Aumont (2012) corrobora com outro aspecto importante na constituição 

do espectador ao falar da identificação primária que é a identificação do espectador 

com seu próprio olhar.  

No cinema, a identificação primaria é aquela pela qual o espectador 
se identifica com seu próprio olhar e se sente como foco da 
representação, como sujeito privilegiado, central e transcendental da 
visão. É ele que vê essa paisagem a partir desse ponto de vista único, 
seria possível dizer também que a representação dessa paisagem se 
organiza por inteiro para um lugar preciso e único que é precisamente 
o do seu olho. No travelling, é ele que acompanha com o olhar, sem 
nem mesmo ter de mexer a cabeça, o cavaleiro a galope na pradaria; 
é seu olhar que constitui o centro exato desse passeio circular pela 
cena, no caso de uma panorâmica. Esse lugar privilegiado, sempre 
único e sempre central, adquirido de antemão, sem qualquer esforço 
de motricidade, é o lugar de Deus, de sujeito que tudo vê, dotado de 
ubiquidade, e constitui o sujeito espectador a partir do modelo 
ideológico e filosófico do sujeito centrado do idealismo (apud, 2012, p. 
260). 

Nesse sentido, interessa saber como a identificação primária atua sobre 

os filmes de Walter Salles e de que forma o diretor parece propor que seu espectador 

leia sua obra e busque uma identificação com o enredo ali exposto. Tratando-se de 

Abril Despedaçado é possível que o espectador, esse ser preso às narrativas, tenha 

sido, antes de tudo, um leitor da obra de Kadaré, e que esperasse a transposição 

literal para as telas daquilo que foi proposto no romance, segundo a sua leitura 
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pessoal, individual e intransferível. Mas o cinema de Walter Salles vai muito além da 

adaptação e consegue criar um novo texto em que o espectador-leitor é desafiado a 

romper com a trama literária e projetar-se em um novo texto. Nesse sentido, na 

dualidade livro versus filme, a obra cinematográfica ganha respaldo. O conjunto de 

obras cinematográficas de Salles analisados neste trabalho instiga o leitor com tramas 

e desfechos surpreendentes, mesmo que o espectador já tenha um conhecimento 

prévio do desfecho de cada um dos filmes. Já em Central do Brasil, o espectador-

leitor é conduzido à viagem que os personagens Dora e Josué são impulsionados a 

fazer. O olhar do leitor também viaja por Travelling e pongles por um Nordeste 

desconhecido, pobre e real.  

Na década de 2000, quando as escolas públicas perceberam que era 

possível um projeto de educação pelo cinema, as instituições de ensino foram 

equipadas com material de mídia e equipamentos audiovisuais, mas, paradoxalmente, 

não houve uma formação de capacitação de professores, paralela com o investimento 

de recursos audiovisual. As escolas possuíam dvds, videocassetes, mas não tinham 

o professor que pudesse aplicar uma metodologia de trabalho que viesse ao encontro 

desse material midiático.  

Isto posto, nos remetemos ao problema da formação do professor para 

tal tarefa, segundo Napolitano:  

Obviamente o professor não precisa ser crítico profissional de cinema 
para trabalhar com filmes na sala de aula. Mas o conhecimento de 
alguns elementos de linguagem cinematográfica vai acrescentar 
qualidade ao trabalho. Boa parte dos valores e das mensagens 
transmitidas pelos filmes a que assistimos se efetiva não tanto pela 
história contada em si, e sim pela forma de contá-la (Napolitano, 2003, 
p. 57). 

O professor surge como o elemento principal na mediação entre o filme 

e seus possíveis significados, suas possíveis interpretações, nesse sentido torna-se 

fundamental que ele conheça a linguagem do cinema e parta do princípio de que a 

maioria dos filmes possuem caráter educativo além de ser um instrumento e objeto de 

conhecimento produzido por uma linguagem artística e ideológica.  

Ocorre que os cursos de formação de professores não dispõem de um 

currículo voltado para o uso de cinema em sala de aula. Assim, a sua formação se dá 

em um âmbito pessoal que se resume em assistir a palestras sobre o uso de cinema 
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em sala de aula ou leitura de autores que propõem atividades fílmicas. No sentido de 

tornar esta missão mais prazerosa e a atividade mais educativa, os livros didáticos 

apresentam indicações de filmes para serem usados em sala de aula, mas não vão 

além disso, deixando que o professor, muitas vezes propõe atividades que propiciam 

para o autodidatismo que pode atuar na sua formação. Entretanto, essas atividades 

não são suficientes para dar segurança aos docentes que utilizam essa prática. Por 

isso o uso do cinema como ferramenta pedagógica ainda é muito insipiente. 

Nesse sentido, é valido pensar no professor-espectador, aquele que se 

dispõe a assistir a um filme com o objetivo diferenciado. Pensar não só no 

entretenimento, mas também no conhecimento sobre cinema que aquele filme o 

instiga. Assim, quanto mais filme ele assistir, maior será sua capacidade de escolha, 

tanto da obra que levará para a sala de aula, quanto da forma que tratará do bem 

cultural que ora estará levando para seus alunos. Este professor terá assim uma 

grande variedade temática que poderá trabalhar com seus alunos. Duarte (2002), com 

a preocupação da formação do professor, propõe métodos que propiciam a prática 

pedagógica, entre eles a técnica do cruzamento que consiste em cruzar filmes com 

textos acadêmicos, literário e filosóficos como uma excelente forma de trabalhar 

temáticas mais complexas, como por exemplo cruzar textos sobre a Segunda Guerra 

com Glória feita de sangue , Nascido para matar  e Apocalypse now , só para citar 

alguns. A minha dissertação também cruza o romance do autor albanês Kadaré com 

o filme de Salles, Abril despedaçado, demonstrando assim que esta pesquisa com a 

filmografia de Walter Salles é mais um elemento aglutinador que pode nortear uma 

proposta de trabalho pedagógico com o cinema. 

Como a escola pode contribuir para transformar um espectador de filmes 

em leitor?  Para Duarte (2002), o cinema é uma importante ferramenta pedagógica 

que nos leva a querer entender melhor o papel que ele desempenha em ambientes 

escolares e acadêmicos. O cinema tornou-se um relevante instrumento pedagógico 

que estimula o cidadão a buscar a si mesmo em diversos ambientes, principalmente 

a escola e a universidade. Duarte salienta ainda que:  

se admitimos que a significação de filmes é gradual e articulada aos 
modos de ver do grupo de pares e aos diferentes tipos de discursos 
produzidos em torno dos filmes, faz sentido pensar que é possível 
“ensinar a ver”. Isso implica valorizar o consumo de filmes, incentivar 
discussões a respeito do que é visto, favorecer o confronto de 
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diferentes interpretações, trazer a experiência com o cinema para 
dentro da escola (2002. p. 81-82). 

A compreensão da linguagem cinematográfica torna-se uma questão de 

poder em grupos que produz e consome cinema e nessas sociedades a escola é um 

dos meios que pode articular e ampliar a competência para ver. Tal qual a sociedade 

promove, através da escolaridade a competência para ler e escrever. O conhecimento 

e o saber são frutos dessa articulação entre os saberes escolares e o cinema. Esse 

vínculo não só produz conhecimento como também faz com que esse novo 

conhecimento seja de forma eficiente e prazerosa. Para Duarte, “A educação tem 

muito a ganhar ao assumir a prática de ver filmes como parceira na transmissão de 

conhecimentos”.  

Segundo Duarte, foi a partir dos anos oitenta que os teóricos do cinema 

começaram a questionar a relação do espectador com a sétima arte. “Por trás do 

chamado receptor agora existe um ser social dotado de valores, crença, saberes, de 

postura ativa na leitura dos significados das imagens que o cinema oferece”. Para a 

autora  

o espectador não é vazio nem, muito menos, tolo; suas experiências, 
sua visão de mundo e suas referências culturais interferem no modo 
como ele vê e interpreta os conteúdos da imagem cinematográfica. 
Sob esse ponto de vista, passou-se, então, a tentar compreender os 
mecanismos sociais, culturais e psicológicos que participam desse 
processo (apud, p. 65).  

Nesse aspecto, parece que a mensagem fílmica vai muito além da 

interação filme e receptor. Por isso, é comum roteiristas e diretores conversarem sobre 

como os prováveis espectadores de seus filmes vão reagir diante de certos diálogos 

ou de certas imagens. A presença de Walter Salles na equipe de roteiristas dos filmes 

Terra Estrangeira, Central do Brasil e Abril Despedaçado analisados nesta pesquisa 

aponta para essa prática. Mesmo que isso não interfira, diretamente, no modo como 

concebem seus filmes, ambos, diretor e roteiristas, sabem que o significado que 

desejavam imprimir às narrativas irá depender, em muito, do modo como elas serão 

vistas e interpretadas depois.  

O olhar do espectador nunca é neutro, nem vazio de significados. Ao 

contrário, esse olhar é permanentemente informado e dirigido pelas práticas, valores 

e normas da cultura na qual ele está inserido. Quantas vezes, ao comentar um filme 

com alguém que também o viu, ficamos surpresos porque houve uma ou mais 
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interpretação diferente da nossa. Em alguns casos, chegamos a duvidar se estamos 

falando do mesmo filme. A chegada de Tonho ao mar, em Abril Despedaçado, reforça 

essa ideia. Alguns se perguntaram: o que ele foi fazer lá? Outros não entenderam 

nada. E outros ainda viram nesta cena uma homenagem ao seu irmão, Pacu. Há ainda 

aqueles preocupados com a volta de Tonho à cidade.  

Assim como em Aumont (2012), a identificação é um processo que atua 

na relação cinema – espectador – leitor, nesse sentido Duarte (2002) comenta: 

Outro fator que atua na relação do espectador com os filmes é a 
identificação, definida na teoria psicanalítica como um processo 
psicológico por meio do qual o indivíduo assimila um aspecto, uma 
propriedade, um atributo do outro e se transforma, total ou 
parcialmente, de acordo com o modelo escolhido. Numa perspectiva 
mais geral, essa seria a operação pela qual o indivíduo humano se 
constitui enquanto tal (LAPLANCHE; PONTALIS, 1967).  

A conexão formada entre cinema e espectador depende muito dessa 

identificação. O espectador precisa se reconhecer na trama para vivenciar o processo 

de leitura, precisa deixar de ser passivo e ativamente se constituir como parte 

integrante do espetáculo fílmico que está sendo visto. Se esse processo não 

acontece, não há troca, não há leitura, o espectador continua passivo, por isso o leitor 

precisa apossar-se da história, da trama, dos personagens em um sistema de 

partilhamento e aí “o espectador possa se reconhecer e/ou projetar seus sentimentos, 

medos, desejos, expectativas, valores e assim por diante” (DUARTE, 2002, p. 71). É 

preciso que a história faça sentido e “projetar parte de seus conteúdos internos no 

filme e, de certo modo, vivenciar junto com as personagens as circunstâncias 

dramáticas em que estão envolvidas”. E nessa perspectiva, o espectador-leitor pode 

identificar-se com as ações e escolhas dos personagens que povoam as telas se, 

simultaneamente, pensar em suas próprias atitudes. Quantas espectadoras não se 

identificaram com Dora em Central do Brasil, ou vivenciaram o processo político do 

Brasil na era Collor e se identificaram com Paco e sua vontade de sair do Brasil em 

Terra Estrangeira?  

Duarte (2002) sustenta que o modo como nos identificamos em um filme, 

e o modo como conferimos sentido aos dramas ficcionais das telas é muito complexo 

porque depende do modo como foi constituída nossa formação de leitor de cinema, 

além de dimensionar todo nosso conhecimento de mundo. A relação de conhecimento 

e saberes sobre a sétima arte vem da prática e convivência com mecanismos 
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audiovisuais, entre eles, o cinema, ou seja, aprendemos muito sobre cinema com o 

próprio cinema.  É também no cinema que aprendemos ou adquirimos a “competência 

para ver”. O que vale mais quando estamos lendo um filme, nossos conhecimentos 

escolares e acadêmicos ou nossos conhecimentos de mundo? Para Duarte, o que 

vale mesmo é o nosso contato com o filme. Segundo a pesquisadora, quando mais se 

vê um filme mais se sabe sobre cinema, mais “a magia do cinema parece atingir a 

todos de modo mais ou menos semelhante” (p. 73). Duarte quer dizer com isso que, 

“quando nos dispomos a ver um filme, somos seduzidos por ele, independentemente 

de nosso grau de escolaridade”. É claro que a escolarização fornece um papel 

fundamental nessa articulação entre leitor e cinema. O papel da escola entraria, 

assim, em um plano posterior ao nosso contato com a película. A escola fornece bases 

de significação sobre leitura, nos ensina como ler metáforas, por exemplo, como fazer 

associações, intertextualidade com o que vimos na tela. Assim, os conceitos sobre 

leitura apreendidos no âmbito escola atuam de forma a posteriori à nossa ida ao 

cinema ou ao nosso acesso ao filme visto em casa. Talvez no momento mais 

importante da apreensão como leitor: na construção do nosso discurso sobre o filme. 

Esse conhecimento escolarizado foi fundamental na análise fílmica apresentada nas 

seções 1, 2 e 3 desse trabalho, mesmo tendo a consciência de que assisto a filmes 

desde meus dez anos de idade.  

Mas de que modo esse referencial se aplica na interpretação de um 

filme? Para Duarte,  

o contato com a sétima arte produz, num primeiro momento, marcas, 
impressões, sentimentos, significantes que se transformarão em 
significados, de acordo com os conhecimentos que o indivíduo possui 
de si próprio, da vida e, sobretudo, da linguagem audiovisual. O 
domínio progressivo que se adquire dessa linguagem, pela 
experiência com ela, associado a informações e saberes diversos 
significa e ressignifica indefinidamente as marcas deixadas pelo leitor 
em seus contatos com narrativas fílmicas (2002. p. 74).  

Todas as vezes em que assistimos a um filme, seja no cinema, seja em 

casa ou em qualquer lugar pelo computador somos capturados por aquilo que ele nos 

causa, rancor, medo, tensão e isso vai nos fomentando. Por muito tempo seus 

significados nos acompanham, as experiências desse momento acrescentam saberes 

e significados acumulados por toda nossa vida. Para Duarte, parece haver um certo 

entendimento, uma espécie de leitura superficial, um contato com os elementos 

concretos do filme quando o vemos pela primeira vez. Mas é quando o revemos que 
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damos a ele novos significados, é o momento que possibilita a compreensão e o 

acompanhamento da trama.  Vivi essa experiência com Abril Despedaçado. A cada 

visita que fazia ao filme uma nova imagem me arrebatava. Essa releitura vai tomando 

uma outra forma, outro sentido, é quando o leitor, a partir daquele momento em diante, 

passa a relacionar sua experiência fílmica com outros filmes, com outros leitores de 

diferentes discursos produzidos em torno daquele filme que, somando a diferentes 

discursos, irá permitir que novas interpretações sejam feitas. “Essa dinâmica é 

formadora da experiência com o cinema e faz com que seus efeitos somente possam 

ser percebidos a médio ou longo prazo” (apud, p. 75) 

O processo de produção de significados ocorre baseado em critérios 

compartilhados, por isso o discurso do outro é tão importante para nossas ideias e 

opiniões quanto ao nosso próprio discurso sobre os filmes a que assistimos. 

Espectadores e leitores de cinema sabem, pela experiência, que os sentidos do filme 

nunca são dados nele próprio e nunca são apreendidos individualmente, daí a 

necessidade de outros espectadores. Espectadores críticos de cinema e cinéfilos 

constroem, coletivamente, modos de interpretação, formas de ver e analisar filmes, 

baseadas em critérios compartilhados, que vão permitir enquadrá-los nas categorias 

que os compõem. Esse grupo compartilha códigos, formas de ver e interpretar que se 

traduzem em atitudes comuns de escolha, de decodificação e de aplicação dos 

conteúdos da mídia. Tudo isso compõe o que se pode chamar de ambiente de 

significação coletiva, no interior do qual cada leitor, aí sim, vai construir 

individualmente sua interpretação. Nesse sentido, a experiência com os filmes 

também está profundamente vinculada ao conjunto de discursos produzidos sobre 

eles, nos diferentes contextos sociais em que são vistos. Para Duarte,   

Por mais direcionada que seja a organização dos sistemas 
significadores da linguagem fílmica, por mais ideológicas que sejam 
suas convenções, sempre haverá um sujeito pensante do lado de cá 
da tela dialogando com elas. Sempre haverá um espectador que vê e 
interpreta aquelas imagens a partir de suas experiências de vida, de 
sua experiência com o cinema e dos valores, crenças e práticas das 
culturas em que ele está inserido. Podemos dizer que alguns 
espectadores são mais suscetíveis do que outros às tentativas de 
imposição de sentido (apud, p.76).  

O cinema atua como elemento aglutinador e como fonte de 

conhecimento, de formação e de informação, constituindo assim como um recurso 

pedagógico. 
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Ao exibir o filme Abril Despedaçado em sala de aula, fora de contexto de 

pesquisa a diferentes espectadores, mas sempre interessado nas reações que suas 

imagens e seu final dramático poderiam causar, pude perceber que nem todos os 

leitores foram capazes de compreender ou articular as informações não verbais 

fornecidas pelo texto, tais como o evidente conflito entre a afirmação oral da viúva 

Ferreira de que a camisa amarelara e a imagem de coloração avermelhada 

amarronzada do tecido; a chuva prevista por Pacu, fora da época; o destino do garoto, 

que não é mostrado verbal ou visualmente, mas apenas por meio do som, do silenciar 

de suas risadas e da imagem do atirador; ou, ainda a decisão de Pacu de tomar o 

lugar do irmão, ao colocar em si os elementos que o caracterizariam como Tonho - o 

chapéu e a faixa do braço, ou ao trocarem de lugar na cena do balanço quando Pacu 

se propõe a fazer o irmão voar. Alguns leitores tiveram dificuldades em perceber essas 

quebras intencionais que causariam uma mudança de rumo na narrativa. Alguns dos 

espectadores afirmaram que haviam detestado o filme – por conta do desfecho: “Esse 

filme não tem final!”. “Como assim, acabou?” – outros alegando que não haviam 

entendido o que Tonho fora fazer no mar no final do filme. 

Dessa forma, essas passagens demonstram que a leitura de texto fílmico 

é muito mais complexa do que se poderia pensar em princípio, justamente porque é 

necessário relacionar aquilo que é visto, com o que é ouvido ou lido. A compreensão 

de um texto fílmico, portanto, demanda trabalho e repertório dos leitores. Abril 

Despedaçado, Central do Brasil e Terra Estrangeira parecem fortalecer essa ideia; 

para compreender o enredo é necessário trabalhar, ler ativamente as mensagens sutis 

que o diretor vai apresentando pouco a pouco na tela. É preciso, portanto, dialogar 

com o diretor, entrar em seu jogo. O leitor que já possui certa experiência reconhece, 

ao longo da trama, que o filme não vai terminar como ele esperaria, e é convidado, ao 

final da história, a completar as lacunas, as pistas deixadas propositalmente pelo 

diretor. 

Ser um bom leitor de textos verbais escritos não é necessariamente um 

pré-requisito para ser um bom espectador/leitor de textos fílmicos, tendo em vista as 

reações encontradas entre os diferentes leitores aos quais expus as obras, entre eles 

alguns professores e pessoas com hábito de leitura, e também pessoas de pouca 

leitura e com pouco repertório literário e fílmico. Entretanto, como esse processo está 

atrelado à questão de repertório, quanto mais acesso e exposição a diferentes textos, 
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em distintas modalidades tiver o leitor, mais capaz de perceber leituras próprias de 

cada modalidade textual ele será, e estará mais apto a notar as informações, as 

referências, os diálogos e as sutilezas próprias de cada obra. 

 

 

5  CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Ao longo dessa pesquisa, diversas etapas foram cumpridas. A primeira 

delas foi mergulhar nos referenciais teóricos para, em seguida, ingressar nos filmes 

de Salles em busca da efetivação deste estudo. Percebi que não se tratava apenas 

de um simples cineasta. Pelo contrário, estava diante de um complexo jogo de 

linguagem. Foi assim que o corpus dessa dissertação foi escolhido. Percebi que seu 

cinema não era constituído de crônicas fragmentadas da vida urbana, como muitos 

filmes são, mas um trabalho realista minucioso que iniciava com a escolha de uma 

equipe técnica capaz de traduzir para as telas seu ideal de cinema como arte. Da 

equipe de roteirista, da qual Salles sempre fazia parte, à escolha do responsável pelas 

belíssimas fotografias, nesse sentido, Walter Carvalho confirmou sua capacidade 

técnica de revelar para o espectador formas e conteúdos bastante significativos.  

Para mim, ficou bastante claro que a formação de leitores para 

compreender a linguagem cinematográfica contribui para a alfabetização seja de 

jovens, seja de adultos. Despertar o olhar para o cinema promove o interesse em 

querer saber mais. Cada filme apresenta múltiplas possibilidades de leitura e, 

dependendo da criatividade e habilidade do professor em conduzir o processo, pode 

ser uma experiência riquíssima, principalmente considerando as possibilidades de se 

estabelecer uma relação interdisciplinar a partir do conteúdo do filme, principalmente 

com a literatura, fonte de muitas obras de Salles, tornando a aprendizagem mais 

dinâmica, crítica e participativa. 

É sabido que as escolas precisam posicionar-se contra a falta de 

condições materiais, tanto a falta de salas e equipamentos para a exibição como 

também a de material de apoio para o filme ou do filme propriamente dito. O fim das 

videolocadoras tem sido um entrave para o trabalho com filmes nas escolas, uma vez 

que os dvds e as velhas fitas VHS contribuíam muito com essa prática, mas hoje 
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quase não restam videolocadoras no país. A falta de interesse ou condições do 

docente para a utilização do filme e, principalmente, a falta de tempo para exibi-lo 

tornam extremamente difícil para que a relação entre cinema e a espectatorialidade 

aconteçam no ambiente escolar. Suplantando todos os desafios ainda é possível 

utilizarmos o filme em sala de aula.  

 No decorrer dessa pesquisa, pude perceber a necessidade iminente de 

que se comece a pensar em um trabalho pedagógico que estabeleça a alfabetização 

visual em distintos níveis escolares para a formação de leitores de filmes. É preciso 

promover a educação do olhar. Olhar para o filme querendo ver alguma coisa além da 

cena. O olhar para a percepção. A proposta desta pesquisa – a formação do leitor de 

cinema – está imbricada na contrapartida das escolas em preparar ambientes 

propícios para este fim. É preciso, antes de tudo, instrumentalizar professores para 

uma prática pedagógica que se sustente na exibição de filmes. Fazer do cinema uma 

prática pedagógica exige que se conheça pelo menos um pouco da história e da teoria 

do cinema. O aporte teórico deste trabalho é capaz de preencher um pouco esta 

lacuna. Além disso, as análises dos filmes de Walter Salles contribuem para um 

conhecimento mais aprofundado sobre cinema e seus recursos, bem como para a 

releitura do país. Ao assistir e conhecer Terra Estrangeira pude perceber o quanto o 

cinema pode falar da arte, e, ao mesmo tempo, o quanto pode falar de política. 

Compreender as razões do exílio voluntário e o ser despatriado como forma de ser e 

estar no mundo.  

Central do Brasil é mais conhecido como “o filme que disputou o Oscar”, 

mas uma incursão em sua narrativa mais profunda pude perceber o que é estar diante 

de uma obra-prima do cinema nacional. Acompanhar a odisseia de Dora e Josué 

proporcionou-me a felicidade de acompanhar uma viagem pelo interior do país como 

uma metáfora de uma viagem pelo interior de si mesmo que todos nós fazemos. O 

quanto a vida é feita de viagens, de momentos de descobertas e de encontros e 

reencontros e o mais importante dos encontros que é o consigo mesmo. Outro aspecto 

importante em Central do Brasil apresenta é a reflexão sobre o analfabetismo no 

Brasil. O papel de Dora como escrevedora de cartas traduz outro dilema da educação 

brasileira – a dificuldade do acesso à escrita que afeta milhões de brasileiros, tanto 

nas metrópoles como nas pequenas cidades do interior do Brasil. Mesmo o filme 

mostrando Dora como uma mulher manipuladora com as cartas, Salles não deixa de 



119 
 

dar o seu recado àqueles que poderiam influenciar em uma educação de qualidade e 

que permita que todos tenham acesso.     

A presente pesquisa revelou o quanto é prazeroso o contato com o 

cinema. Ao descobrir Abril Despedaçado, no início da década de 2000, ainda nos 

antigos VHS, pude vivenciar a história de seus personagens inúmeras vezes, e em 

cada uma delas, descobria algo novo, diferente, desafiador. Este desafio me 

impulsionou para o universo dos filmes de Walter Salles, conhecer sua filmografia foi 

muito importante para a compreensão de sua complexa obra. Ao levar esse filme para 

a sala de aula, pude presenciar como os jovens se comportavam diante de um filme 

desconhecido do grande público e sem rastro comercial. Aos poucos, as cenas os 

cativavam e no final da história todos ficavam encantados e queriam contribuir com 

alguma leitura a respeito de alguma cena do filme. É um momento que gratifica a 

minha história como educador. 

Ao discutir as funções de leitor e espectador, segundo algumas teorias 

de leitura e de espectatorialidade, procurei perceber de que forma se dá a interação 

do leitor e do espectador com a obra de Walter Salles. Ao longo dessa discussão, foi 

possível perceber que seus filmes propõem desafios àquele que decide significá-los, 

decifrá-los e interpretá-los: a isso chamei de leitura, em uma aproximação metafórica 

com o ato envolvido na decifração, percepção e significação do texto imagético. 

Assim, é fundamental que possamos buscar e incentivar a formação destes novos 

tipos de “leitores” (evidentemente, sem desconsiderar a formação de “leitores 

tradicionais”), um imperativo urgente em uma sociedade cada dia mais visual e 

exposta constante e incessantemente às novas mídias. Não basta ver os filmes, é 

preciso decifrá-los, entendê-los, compreendê-los. Mesmo que para gostar de arte não 

seja necessário compreendê-la, é importante que os educadores e espectadores 

possam ser capazes de desenvolver estratégias e utilizar ferramentas para que 

possam se aproximar de um filme com abordagem artística e decidir de que maneira 

e com quais objetivos sua interação ocorrerá. 

Uma pesquisa realizada por Rosália Duarte (2002) constatou que 

professores de História e Geografia são os que mais fazem uso da prática de cinema 

na escola, exibindo filmes e participando de projetos que envolvem cinema. 

Experiências como essas tornam possível o uso do cinema na escola. Entretanto, não 

é necessária essa relação do filme com a temática, como por exemplo, Escritores da 
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Liberdade40 e a Literatura; Tempos Modernos41 e o taylorismo ou industrialização; 

Vidas secas42 e a caatinga e os retirantes, entre outros filmes citados nessa pesquisa. 

O que se espera é que essa prática se democratize pela riqueza de atividades que 

podem ser propostas em todas as disciplinas. E que a partir da leitura dos filmes se 

discutam, sobretudo, os valores, crenças e visões de mundo que orientam as práticas 

dos diferentes grupos sociais, que permeiam cada história, cada enredo. É possível 

discutir questões tão distintas como abuso sexual, preconceito, relações familiares, 

separação, amor, aprendizagem, fomentando esses diferentes pontos de vista com 

discussões após o filme.  Embora a maior parte dos filmes possa ser utilizada para 

discutir os mais variados assuntos, a escolha deve ser cautelosa e precisa ser 

apresentada com o máximo de referências. O espectador deve ter acesso a 

informações que lhe permitam conhecer o contexto em que o filme foi produzido, se é 

inovador, se integra alguma escola ou movimento cinematográfico, em que 

circunstância política foi produzido. Nesse sentido, Terra Estrangeira, por exemplo, é 

um bom filme para se discutir as consequências para o país do atribulado período 

governado pelo ex-presidente Fernando Collor de Melo.  

Finalizo com as palavras de Rosália Duarte:  

“Seria bom se todas as universidades e escolas tivessem espaços e 
equipamentos adequados para a exibição regular de filmes, com uma 
programação orientada tanto para o entretenimento (o prazer de ver é 
ponto de partida) quanto para o ensino de história e teoria do cinema. 
Seria bom que os professores tivessem noções básicas de cinema e 
áudio visual em sua formação. Seria bom que a videoteca estivesse 
incluída entre os equipamentos necessários para o funcionamento das 
instituições de ensino. Parece absurdo isso, numa sociedade em que 
a maioria das escolas sequer tem biblioteca, jornais ou revistas? Pode 
ser. Mas se queremos uma educação de qualidade para todos, em 
todos os níveis, não podemos nos contentar com o mínimo” (2002, p. 
95/96).  

Espera-se assim que esta pesquisa contribua para a formação de leitor 

através da arte cinematográfica e que o espetador encontre o respeito pela obra 

cinematográfica, como nas palavras de Alexandre Kluge, “O cinema traz uma 

realidade escondida só perceptível pelo olhar mais curioso e que o leitor encontre no 

filme algo que ainda o surpreenda sem que seja preciso devorá-lo”. 

                                                           
40 Freedom Writers, Richard LaGravenese, 2007 
41 Modern Times, Charles Chaplin, 1936 
42 Vidas Secas, Nelson Pereira dos Santos, 1963 
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ANEXOS 

 

1 Filmografia de Walter Salles 

 

LONGAS-METRAGENS 

1991 A grande Arte, 35mm 

1995 Terra Estrangeira (Codireção de Daniela Thomas), super 35 

1998 Central do Brasil, super 35 

1999 O Primeiro dia (Codireção de Daniela Thomas) super 16 

2002 Abril Despedaçado, 35 mm 

2004 Diários de Motocicleta, super 16 e 35mm 

2005 Água Negra, 35 mm scope 

2008 Linha de Passe (Codireção de Daniela Thomas) 35 mm e super 16 

2012 Na Estrada, super 16 

2015 Jia Zhangke, um Homem de Fenyang, super 16  

 

DOCUMENTÁRIOS 

1987 Krajcberg – O Poeta dos Vestígios   

1995 Socorro Nobre  

 

CURTAS  

https://tuliovillaca.wordpress.com/2012/06/02/uma-outra-cancao-deexilios
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1999 Adão ou Somos Todos Filhos da Terra (Codireção de Daniela Thomas, João 

Moreira Salles e Kátia Lund) 

2002 Uma Pequena Mensagem do Brasil, ou A Saga de Castanha e Caju contra o 

Encouraçado Titanic (Codireção de Daniela Thomas) 

2006 Paris, Je T’Aime 

2007 Carta a V., super 8 e câmera digital 

2007 A 8.944 Km de Cannes (Segmento de Chacun Son Cinéma) 

 

TELEVISÃO 

1983 a 1985 Conexão Internacional  

1986 Japão, Uma Viagem no Tempo 

1988 Especial Marisa Monte (Codireção de Nelson Motta) 

1990 Chico ou o País da Delicadeza Perdida 

1992 João e Antônio (Codireção de J. B. de Oliveira) 

1993 Tributo a Tom Jobim  

1993 tano, 50 anos   (Codireção de José Henrique Fonseca) em cinco programas  

 

2  Prêmios atribuídos aos filmes selecionados  

 

Terra estrangeira  1995 

- Grande Prêmio do Público – Encontros Internacionais de Paris - Paris Film Forum - 

França, 1995 

- Grande Prêmio do Público - Festival de Cinema de Bérgamo - Itália, 1996 

- Grande Prêmio do Público - Festival de Belfort - França, 1996 

- Prêmio de Melhor Roteiro – 4º Festival de Cinema Latino-Americano de Nova 

Inglaterra - EUA, 1996 

- Câmera de Prata – Festival Internacional de Cinema (Festival Manaki Brothers) - 

República da Macedônia, 1996 

- Melhor Filme do Ano - Prêmio do Público - Associação dos Críticos -  Sesi - Brasil, 

1996 

- Melhor Filme do Ano - Prêmio da Crítica – Sesi - Brasil, 1996 

- Margarida de Prata - Melhor Filme Nacional -  CNBB - Brasil, 1996 
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Central do Brasil 1998 

 

- Globo de Ouro - Melhor Filme estrangeiro - Hollywood Foreign Press Association – 

EUA, 1998 

- Urso de Ouro (Melhor Filme) - 48° Festival de Berlim - Alemanha,1998 

- Urso de Prata Melhor Atriz (Fernanda Montenegro) - 48° Festival de Berlim – 

Alemanha,1998 

- Prêmio de Melhor Filme (Júri ecumênico) - 48° Festival de Berlim – Alemanha, 1998 

- Prêmio "Cinema 100" - Melhor Roteiro - Festival de Sundance - EUA, 1996 

- Prêmio do Público - Festival de San Sebastian - Espanha, 1998 

- Prêmio da Juventude – Festival de San Sebastian – Espanha, 1998 

- Melhor Filme Estrangeiro - Associação dos Críticos de Cinema da Espanha, 1999 

- Prêmio de Melhor Filme Estrangeiro do Ano - National Board of Review (Associação 

Norte-Americana de Críticos de Cinema) - EUA, 1998 

- Prêmio de Melhor Atriz do Ano (Fernanda Montenegro) – National Board of Review 

(Associação Norte-Americana de Críticos de Cinema) - EUA, 1998 

- Melhor Atriz do Ano (Fernanda Montenegro) - Los Angeles Film Critics (Associação 

dos Críticos de Los Angeles) - EUA, 1998 

- Prêmio da Crítica - Melhor Atriz (Fernanda Montenegro) – Festival Internacional de 

Cinema de Fort Lauderdale - EUA, 1998 

- Golden Satellite - Melhor Filme Estrangeiro - International Press Academy - 

EUA,1998 

- Prêmio de Melhor Filme Estrangeiro do Ano - British Academy Film and Television 

Award - Inglaterra, 1999 

- Prêmio Especial do Eurasia Film Festival, dado pela União dos Cineastas Eurasianos 

pela contribuição de Central do Brasil ao renascimento do cinema humanista - 

Cazaquistão, 1998 

- Prêmio Especial do Júri – Festival Internacional de Cinema de Havana - Cuba, 1998 

- Melhor Atriz (Fernanda Montenegro) - Festival Internacional de Cinema de Havana -  

Cuba, 1998 
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- Melhor Ator Jovem (Vinícius de Oliveira) – Festival Internacional de Cinema de 

Havana – Cuba, 1998 

- Prêmio da Universidade de Havana - Festival del Nuevo Cine Latino-Americano - 

Cuba, 1998 

- Câmera de Ouro (Walter Carvalho) - Festival Manaki Brothers - República da 

Macedônia,1998 

- Prêmio Especial do Júri da Universidade de Dramaturgia e Artes de Skopje - Festival 

Manaki Brothers - República da Macedônia, 1998 

- Golden Frog (Walter Carvalho) - Festival Internacional da Arte da Cinematografia 

(Camerimage) - Polônia, 1998 

- Melhor Filme Estrangeiro – Associação dos Críticos de Cinema da Polônia - Polônia, 

1999 

- Prix de la Fondation Gan - França, 1998 

- Prêmio do Público – Festival Internacional de Cinema de Sarlat - França, 1998 

- Prêmio Especial de San Marino - Festival de Cinema e História - República de San 

Marino, 1999 

- Prêmio San Fedele de Cinema – Centro Cultural San Fedele - Itália, 1999 

- Melhor Filme - Festival Internacional de Cinema de Cartagena - Colômbia, 1999 

- Melhor Diretor - Festival Internacional de Cinema de Cartagena - Colômbia, 1999 

- Melhor Roteiro (João Emanuel Carneiro e Marcos Bernstein) – Festival Internacional 

de Cinema de Cartagena - Colômbia, 1999 

- Ciné Prix Swisscom (Melhor Filme exibido na Suíça em 1999) - Suíça, 1999 

- Melhor Filme Estrangeiro – Associação dos Críticos de Cinema Argentinos - 2000 

- Margarida de Prata - Melhor Filme Nacional – CNBB - Brasil, 1998 

- Prêmio Ministério da Cultura - Brasil, 1998 

- Melhor Filme do Ano - Associação de Críticos de Cinema do Rio de Janeiro - Brasil, 

1998 

- Melhor Filme do Ano – Associação Paulista de Críticos de Arte - Brasil, 1998 

- Melhor Diretor do Ano – Associação Paulista de Críticos de Arte - Brasil, 1998 

- Melhor Atriz do Ano (Fernanda Montenegro) - Associação Paulista de Críticos de 

Arte - Brasil, 1998 

- Melhor Fotografia do Ano – Associação Paulista de Críticos de Arte - Brasil, 1998 

- Melhor Filme - Prêmio lbeu de Cinema - Brasil, 1999 

- Melhor Filme do Ano - Prêmio Estação Botafogo - Brasil, 1999 
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- Melhor Diretor do Ano – Prêmio Estação Botafogo - Brasil, 1999 

- Atriz do Ano (Fernanda Montenegro) - Prêmio Estação Botafogo - Brasil, 1999 

- Diretor de Fotografia do Ano (Walter Carvalho) - Prêmio Estação Botafogo - Brasil, 

1999 

- Roteirista do Ano (João Emanuel Carneiro e Marcos Bernstein) – Prêmio Estação 

Botafogo –   Brasil, 1999 

- Melhor Revelação (Vinícius de Oliveira) - Prêmio Estação Botafogo - Brasil, 1999 

- Melhor Filme do Ano Segundo o Público - Prêmio Estação Botafogo - Brasil, 1999 

- Melhor Filme do Ano Segundo o Público - Prêmio Sesc de Cinema – Brasil, 1999 

- Prêmio Filme do Ano Segundo a Crítica – Prêmio Sesc de Cinema - Brasil, 1999 

- Melhor Diretor do Ano Segundo o Público - Prêmio Sesc de Cinema - Brasil, 1999 

- Melhor Diretor do Ano Segundo a Crítica - Prêmio Sesc de Cinema - Brasil, 1999 

- Melhor Atriz do Ano Segundo o Público (Fernanda Montenegro) - Prêmio Sesc de 

Cinema -  Brasil, 1999 

- Melhor Atriz do Ano Segundo a Crítica (Fernanda Montenegro) - Prêmio Sesc de 

Cinema - Brasil, 1999 

- Filme representando a história do cinema brasileiro – 3ª Mostra de Cinema de 

Tiradentes - Brasil, 2000 

- Melhor Filme - Festival de Cinema Llama de Prata - Bolívia, 2000 

 

Abril despedaçado  2002 

- Leoncino d'Oro (Melhor Filme) - 58° Festival de Veneza, Itália, 2001 

- 2° Melhor Filme Estrangeiro - National Board of Review - EUA, 2001 

- Melhor Direção – 24º Festival Internacional del Nuevo Cine Latino-Americano – 

Cuba, 2002 

- Melhor Filme - Casa das Américas - Festival Internacional del Nuevo Cine Latino-

Americano – Cuba, 2002 

- Margarida de Prata – Melhor Filme Nacional - CNBB - Brasil, 2002 

- Segundo Melhor Filme do Ano Segundo o Público - Prêmio Sesc de Cinema - Brasil, 

2003 

- Melhor Filme – XXXI Festival Llama de Prata - La Paz, Bolívia, 2003 

 

 


