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Fig.1: Sketchbook onde 
surgiram os primeiros 

desenhos da “Mínimos 
detalhes”, 2018.
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1. MÍNIMOS DETALHES
“Não desfizemos ainda suficientemente nosso eu. Substituir 

a anamnese pelo esquecimento, a interpretação pela 
experimentação.”

(Deleuze & Guattarri)

1.1. VIAGENS, CONTATOS E CONTÁGIOS

Esse é um livro de viagem. Um livro fruto de viagens. 
Em fevereiro de 2018 iniciei um período translado intenso. As 
disciplinas do doutorado iniciavam na UFG-Goiânia, enquanto 
eu ainda tinha que lecionar uma série de aulas no IFPR-Londrina, 
pois ainda não havia conseguido o afastamento completo. Assim 
foi o semestre, com cerca de 1900 km percorridos semanalmente. 
De ônibus, avião e, algumas raras vezes, de carro. Essas viagens 
geravam recorrentes momentos de espera monótona, seja nas 12h 
de viagem de ônibus ou nas esperas de uma, duas ou três horas nas 
conexões, era um tempo útil para tentar descansar, mas também 
para pensar nos debates e leituras ou observar o entorno. 

Sempre desenhei muito em cadernos de anotação, sem 
preocupação em separar a escrita das imagens. Listas de mercado 
e anotações de aulas normalmente se misturam livremente com 
traços e manchas. Em algum momento dessas viagens passei a 
fazer desenhos rápidos com carvão, centralizados e isolados da 
vida mais corriqueira dos cadernos (Fig.1). 

Esses desenhos ora eram observações de algum detalhe 
que encontrava nas esperas da viagem, ora eram pensamentos da 
mão, sem referência de qualquer objeto. Rápidos, eles parecem 
apresentar uma vontade de expansão, mas no fim, sempre 
se mantém contidos, um desenho que pende para uma certa 
linearidade, amante da linha contínua, do contorno, ainda que 
buscando alguma liberdade em manchas e gestos mais vivos. São 
desenhos de espera. 
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Fig.2: “Paisagens próximas”, 
2011. Danillo Villa.

Fig.3: “Fuck”, 2016. 
Danillo Villa.
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Após terminar os desenhos, somava uma palavra ou frase curta ao 
lado das imagens. Aos poucos havia um grupo razoável dessas imagens 
e elas me agradavam, o desenho era simples e rápido, o texto era curto 
e aberto, havia um certo mistério ali, mas não havia muita conexão afora 
sua estrutura geral: um desenho mais uma palavra ou frase.

Perto do final do semestre, já com o afastamento total do IFPR, 
passei a morar em Goiânia, o que tranquilizou a rotina. Agrupei as imagens 
desse processo –  formando um grupo de trinta desenhos – para pensar 
se poderia agrupá-los em uma publicação. Somente a estrutura formal 
não me parecia ser forte o bastante e eu não queria naquele momento 
publicar um livro de esboços soltos (sketchbook). Depois de pensar um 
pouco, achei que seria interessante uma parceria. Logo pensei em um 
artista amigo de Londrina, Danillo Villa. Além de um desenho silencioso e 
gestual – “Paisagens próximas” (Fig.2), 2011 – ele recorre às palavras em 
algumas de suas obras, como em “Fuck” (Fig.3), de 2016, sempre com 
grande sensibilidade e uma certa economia de detalhes que poderia 
funcionar em diálogo com esses meus desenhos.

Entrei em contato propondo uma parceria em que eu colocasse 
os desenhos ocupando as páginas ímpares e ele trabalharia nas páginas 
pares; ele prontamente aceitou e propôs não olhar as imagens para 
escrever. Ele já havia visto uma ou outra delas em postagens nas redes 
sociais, compreendia o “tom” delas, então optou por não as ver uma 
a uma para não transformar sua contribuição em uma ilustração das 
imagens iniciais. 
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A proposta era que ele explorasse livremente sua escrita, eu 
imaginava que ele traria textos curtos, mas no lugar disso apresentou 
não um texto, mas um arranjo de trinta palavras ajustadas em linhas 
e colunas em uma página (Fig.4). As palavras eram potentes e de 
alguma maneira dialogavam entre si, ainda que não formassem uma 
narrativa ou mesmo que seguissem um tema muito aparente, o que 
me empolgou para ver como funcionariam ao lado das imagens. O 
Danillo aceitou que eu escrevesse com carvão as palavras na mesma 
ordem que ele apresentou. Em seguida separei todas as palavras, 
distribuindo-as nas trinta páginas pares e mantendo a sua posição 
na página em relação ao arranjo inicial. 

O resultado desse jogo foi um forte diálogo entre as minhas 
imagens textos e as palavras de Danillo. A economia de recursos 
pareceu intensificar a carga simbólica de cada gesto e palavra. 
Algumas das palavras alteraram completamente o sentido da 
imagem, invertendo ou se opondo a ela. Em outros momentos, 
houve uma soma, uma ampliação. Duas ações isoladas que ao serem 
colocadas lado a lado se entrelaçaram e alteraram mutuamente. 

Pedi que Danillo escrevesse um pouco sobre o processo e ele 
apontou algumas das fontes afetivas que buscou em sua produção: 

Mínimos detalhes – Acho que tenho um problema 
inato com medidas, limites. O convite do Guilherme me 
empolgou, como uma chance de sair do meu fluxo de 
vida, minha rotina, criando um recorte para um pequeno 
livro, acompanhando os escritos e desenhos do próprio 
Guilherme. Saber que o convite vem de alguém que 
dedica tanto tempo a compartilhar vontades de arte 
ajudou muito. Empenhei-me para encontrar palavras ou 
sentenças que apontassem no mundo o pouco, o mínimo, 
meio iluminado por Estela do Patrocínio e Orides Fontela. 
Alguns pequenos sentimentos de derrota, notados nos 
escritos/desenhos de Guilherme, me fizeram pensar 
em um sujeito reduzido a nada e que por isso se torna 
um outro, livre de si mesmo. Tempo e finitude, solidão, 
inevitabilidade e infortúnio. Poderia ser mais real? Acho 
que não... (Danillo Villa, troca de mensagens em 12 de 
agosto de 2019)
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Fig.4: Conjunto de palavras propostas por 
Danillo Villa para a “Mínimos detalhes”, 2018.
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Fig.5: “Mínimos 
detalhes”, 2018. Página. 
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Essa parceria deu vida para uma produção que começou sem 
saber que estava começando, pouco implicada ou consciente de 
si. A produção da monotonia acaba revelando algo, como apontou 
Danillo, de cansaço e derrota, essas pequenas derrotas cotidianas. 
A junção com as novas palavras, para além de uma simples 
relação texto-imagem comunicativa, essa nova estrutura passou 
a dar sentido de conjunto à publicação. A série de fragmentos 
resultantes criou um fluxo de leitura que permite acompanhar as 
pequenas pílulas verbo-visuais, silenciosas e contemplativas; 
e esse fluxo é reforçado pela sutil descida das palavras página 
após página. A estrutura do livro ajuda a tecer relações entre os 
elementos “soltos” nas páginas, sem que o leitor saiba, a princípio, 
que esses elementos são unidos à deriva, a tendência é que se leia 
buscando ligações entre eles. 

Quando em uma página (Fig.5), um desenho marca o papel 
como uma pequena abertura, como certa força gestual ao lado da 
frase “pra te conhecer”, alguns sentidos são levantados para criar 
a ponte entre palavra e imagem. Seja o movimento ou a abertura, 
rasgo, a procura está implícita. Mas na publicação essa imagem e 
frase vem à direita, páginas ímpares, e à sua esquerda a antecede 
a palavra, “impuro”. As relações passam a ser outras, um delicado 
tom erótico ou profano pode ser inferido e, ao que me parece, 
nessa amplitude de figuras possíveis, algo de violento se faz 
implícito. Uma procura que pode virar perseguição. Em sentido 
inverso, olhando primeiro para a vida isolada da palavra: “impuro”, 
quem sabe uma confissão – confissão íntima, religiosa, moral? 
Vítima ou réu? – pode passar a representar uma voz de ação. Uma 
espera culposa? Uma ação imoral? O enxame de sentidos é amplo 
e com certeza não os mesmos de antes das aproximações desses 
elementos, esse processo me encanta. A junção das páginas no 
livro cria pequenos arquipélagos de sentido. 
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1.2. PRIMEIRA E ÚLTIMA
“Tempo lento, 

Espaço rápido, 
Quanto mais penso, menos capto. 

Se não pego isso
Que me passa no íntimo, importa muito?

Rapto o ritmo.
Espaçotempo ávido, 
lento espaçodentro,

 quando me aproximo, 
simplesmente me desfaço, 

apenas o mínimo
Em matéria de máximo.”

(“o mínimo do máximo”, Paulo Leminski) 

Em setembro de 2018, “Mínimos detalhes” estava pronta, 
escaneada e montada, pronta para a impressão. Cerca de dez 
exemplares foram feitos artesanalmente para testar o formato da 
publicação. A edição tem o mesmo tamanho e tipo de encadernação 
que depois teria a HQ “E Daí?”: 10x14cm com costura japonesa, 
impressa em papel polén 90g. Sua capa, feita em papelão com 
impressão de uma escada produzida em linoleogravura. Apesar 
de ter sido a primeira publicação a ficar pronta desde que iniciei a 
investigação dessa tese, foi a última a ser inserida nela – assim como 
é a única que ainda se mantém inédita para o público em geral . 

Ainda no início do processo, acreditei que a edição final estava 
muito afastada do escopo da tese: boa parte de seu conteúdo 
é figurativo e abandona os códigos estruturais dos quadrinhos. 
Entre todos aqueles elementos que fazem uma pintura, por 
exemplo, ser considerada vinculada aos quadrinhos – personagens, 
quadros, sequencialidade, balões, onomatopeias e sua tipografia 
convencional, entre outros elementos gráficos – nenhum desses 
estava presente em “Mínimos detalhes”. No momento, esses 
elementos ainda me pareciam importantes de estarem ali e a 
publicação é formada por imagens e palavras soltas que implicam 
mesmo em uma tensão de leitura que une elementos sem conexão 
a priori. 
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Fig.6: Processos de montagem de 
“Mínimos detalhes”, 2018.
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Fig.7: “Mínimos 
detalhes”, 2018.
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Enquanto escrevia sobre os outros trabalhos dessa 
investigação e sobre a presença da abstração nos quadrinhos 
em seus desdobramentos múltiplos, consegui visualizar com 
mais clareza o espectro amplo e liberto dos trabalhos que vinha 
propondo. Em nenhum momento eu barrei algo em meu processo, 
no sentido de restringir as entradas e rotas. Atravessei linguagens, 
gêneros, formatos e obras diversas. O percurso que trilhei foi o de 
uma proposta radicante, que desenhou um mapa em espaço aberto 
e procurou formar uma “constelação-abstração”.

Foi, assim, pelo contato com as reflexões mais conceituais, 
como no trabalho de articulação de saberes que é comum à pesquisa 
que encontrei o lugar de “Mínimos detalhes”. Entendi aos poucos que 
esse trabalho fazia parte da constelação que eu vinha costurando. 
Os campos teóricos apontaram para o meu fazer e para os conceitos 
com os quais vinha refletindo e formando. 

É nessa borda, entre procedimentos diversos 
transpassados por significações em formação e 
deslocamentos, que se instaura a pesquisa. A palavra 
teoria deve ser entendida, nesse caso, muito mais como 
um campo de conhecimento específico e interdisciplinar 
do que como um aparato teórico estanque, aplicável 
como norma ou verdade inquestionável. (REY, 2002, 
p.126) 

Nesse processo, a noção de abstração foi se ampliando para 
uma postura experimental de ruptura, de oposição à transparência 
pragmática da nossa linguagem, cultura e relações em geral. Aqui, 
nesse lugar movediço e mutável, “Mínimos detalhes” também estava 
encampada. 

A noção de campo expandido vem contaminando aos poucos 
o pensamento e a  prática das histórias em quadrinhos. Como 
exemplo, em 2005 a revista “Art Press” na França, dedica uma edição 
especial aos quadrinhos, mas não à linguagem das HQs em geral, a 
chamada da edição é “Bandes D’auters: les territoires explorés en 
toute liberté par la bande dessinée contemporaine” (“Quadrinhos de 
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autor: os territórios explorados em total liberdade pelas histórias em 
quadrinhos contemporâneas”). Os artigos exploram várias entradas 
da produção contemporânea: as mudanças dos quadrinhos 
franco-belgas e americanos a partir dos anos 1990; o crescimento 
das narrativas mudas; censura; zines; materialidade e outros. É 
recorrente na edição comentários sobre a proximidade com as artes 
contemporâneas e o afastamento das especificidades, apontando 
para uma tendência de não-pertencimento crescente por parte da 
produção pós-90. Em seu texto sobre os quadrinhos franco-belga e 
suas vizinhanças – como as revistas Boxer (Alemanha) e Strappazin 
(Suiça) – Évariste Blanchet destaca a mestiçagem, a reciclagem e 
a experimentação cada vez mais intensas, com destaque para uma 
nova relação com a materialidade:

Como resultado, ele  (o quadrinho) se abstém de 
participar tanto da reciclagem quanto dos jogos com 
códigos, rejeita a narração tradicional e prejudica a 
sacrossanta legibilidade gráfica. Efeitos de interferência 
minam a compreensão, a interpretação torna-se plural. 
A hierarquia entre personagens e cenários é quebrada: 
agora, indivíduos e objetos são iguais e não mais se 
destacam uns dos outros com tanta clareza. O material 
tem precedência sobre o desenho, sem, contudo jogar 
a cartada da abstração. (BLANCHET, 2005, p.18. Trad. 
minha)

Essas características apontadas são mais e mais visíveis 
no trabalho de diversos autores. Blanchet, em 2005, já visualizava 
o movimento de “opacificação” das HQs, que impulsionará os 
quadrinhos poéticos, abstratos, conceituais e que recorrentemente 
atravessam meus trabalhos. Essa tendência aponta para uma 
abertura de campo que irá gerar em 2020 os debates sobre o conceito 
de pós-quadrinhos (CONARD, 2020). Legibilidade gráfica e narrativa 
tradicional (transparências) saem de foco e dão lugar para ruídos 
opacos, para uma neblina entre sujeito e objeto, e para presença 
matérica. Entendo que aqui, Blanchet ainda se referia a atenção 
da materialidade gráfica, a garatuja, a mancha, o erro mecânico da 
prensa; mas posteriormente, a própria produção de HQs deixa clara 
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a preocupação cada vez mais recorrente com a materialidade física 
do livro ou mesmo, em consequência, dos outros novos suportes – 
alguns autores que exploram diferentes suportes são Stephanie 
Leinhos e Lucas Gehre, com pôsteres e sanfonados; Edgar Franco, 
com as HQtrônicas;  Gazy Andraus, HQs filmadas e performances 
quadrinhisticas; Um Faulduo, com apropriações e performances; 
Grazi Fonseca e Pedro Franz, com diferentes formatos e funções do 
códice, flip books, páginas soltas, quadrinhos de exposição e outros.

Entendo, com Sebastien Conard (2020) e o pós-quadrinhos, 
que o não-pertencimento pode ser tão grande que algumas obras só 
passam a se relacionar mais com um ou outro campo por conta dos 
locais de circulação do autor e da obra do que por aspectos formais. 

Esse olhar um pouco mais afastado da minha parte sobre 
o trabalho de 2018, com o processo de reflexão e as articulações 
teóricas e conceituais de todo o processo de instauração e produção 
dos trabalhos já avançados, de 2018 a 2021, é que permitiu que eu 
compreendesse “Mínimos detalhes” não como algo separado da 
investigação, mas sim como um adiantamento intuitivo do desejo 
radicante. A intuição guiou um processo de ideias e esboços que 
mostravam potencial unidade, mas necessitavam de operações 
conceituais para dar fluxo a essa unidade. De alguma maneira, é 
uma operação estético-editorial – iluminada por uma parceria que 
ampliou a potência das conexões com a sua proposta e escolha 
das palavras –, de trabalhar uma poética sobre o funcionamento do 
próprio livro e de sua leitura. 

Bem, é quadrinhístico em que sentido? Tem de ser 
quadrinhístico em algum sentido? Quais problematizações 
brotam desse processo? Entendo que , o amálgama que une uma 
HQ é também o pôr em relação. Simples assim, o pensamento 
quadrinhístico é um pensamento que põe em relação – o que por 
sua vez cria embates, desperta sobrevivências. É um aspecto 
potentes da HQ, mas que muitas vezes é pouco explorado por conta 
do caráter narrativo da maior parte das abordagens de investigação 
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dos quadrinhos. A solidariedade icônica, de que fala Groensteen, 
é também uma solidariedade gráfica, ampla, uma solidariedade 
topográfica, que põe em relação qualquer elemento, não justaposto, 
mas disposto no suporte, incluindo o próprio suporte em sua 
estrutura ou dimensão tátil. 

A história em quadrinhos seria a arte da passagem, 
a máquina de transporte entre a profundidade e a 
superfície, e transformadora do visível e do dizível. 
(...) Tudo isso é feito apenas de passagens, trocas 
e mestiçagens que os puristas, sempre sedentários 
e obcecados pela “especificidade”, nada entendem! 
(STERCKX, 2005, p.110-111. Trad. minha)

“Mínimos detalhes” é uma obra feita de passagem, a sua 
matéria é a ponte, a conjunção entre duplas de páginas e seus 
elementos, que podem deixar rastros o bastante para ressoar dentro 
do seu todo. Um amálgama entre publicação de artista e quadrinhos 
que quebra a hierarquia entre palavras e imagens e se indispõe com 
a legibilidade transparente. Um processo de acaso que abraça a 
força ambígua – ao que me parece, maior riqueza da linguagem. 

Essa publicação é início e fim do processo criativo que 
produziu essa investigação, que não tem um ponto de partida fixo e 
nem mirou chegada alguma, mas que buscou as pequenas brechas 
no caminho, os campos férteis e as nascentes. 

Acima de tudo, “Mínimos detalhes” aponta para a ironia que 
é o próprio não dizer da linguagem e o faz com o que considero a 
mais apaixonante operação dos quadrinhos: o criar contatos. Nesse 
caso, um pôr em relação afetivo, em uma parceria encantadora com 
Danillo Villa, que me lembra de um mundo ainda um pouco menos 
assustador e pesado, pré-pandêmico. Absurdo em muitos sentidos, 
mas ainda um pouco menos mal-humorado, aberto ao jogo lúdico, 
irônico e solidário. 

Que ótimo retorno. 
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Fig.8: Processos de 
montagem de “Mínimos 

detalhes”, 2018.
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