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RESUMO 

 

Em nossa pesquisa, desenvolveremos, no primeiro momento, um estudo interdisciplinar a 

respeito da noção de escritura que adotamos a partirda leitura das obras de Roland Barthes, de 

Jacques Derrida e de outros teóricos pós-estruturalistas que pensam o texto como um 

“acontecimento”, como um “devir” e como um “lance” feito no “jogo textual” mediadopela 

eterna repetição com diferença crítica e irônica. A escritura é, segundo a ideia central de nossa 

tese, a noção que melhor se aplica a narrativas ficcionais da contemporaneidade por estas 

conterem na sua estrutura, simultaneamente, aspectos ficcionais, críticos e teóricos. Ao 

dobrar-se sobre si mesma, a escritura apresenta aspectos autoconscientes e autorreflexivos, 

que conhecemos como metaficção. Por meiodo teor metaficcional do qual a escritura se 

apropria, há a refutação da mimesis e da verossimilhança, no sentido aristotélico do termo, 

para a representação do engenho da ficção e, ao mesmo tempo, a convocação do leitor a uma 

participação ativa na construção dos sentidos do texto. Neste paradoxo metaficcional, a 

escritura também revisita aspectos e fatos da historiografia por meio de uma revisão 

problematizadora associada às estratégias textuais transgressivas, tais como a ironia, a paródia 

e o pastiche. A essa releitura dos fatos históricos, unidos à autoconsciência da ficção, a 

escritura é, também, uma metaficção historiográfica. E por pertencer, sobretudo, ao âmbito 

romanesco, cuja abrangência é extremamente ampla, a escrituratambém se apropria de outros 

gêneros, a fim de ressignificá-los e de desestabilizá-los, tornando-os fluidos e híbridos. Como 

exemplos de outros gêneros incorporados pela escritura, citamos a autobiografia, a biografia, 

a carta, o diário e outras tipos textuais de natureza crítico-teórica, como o ensaio, por 

exemplo. Por sua natureza intertextual e interdisciplinar, a escritura promove, sempre e a cada 

leitura, um novo olhar crítico da história, da ficção e da própria escrita literária. Em geral, 

considera-se que a primeira obra a questionar seus próprios procedimentos narrativos é Dom 

Quixote, mas, já percebemos alguns aspectos, em menor grau, na biografia romanceada e 

picarescaLazarilho de Tormes, cuja autoria é desconhecida. Foi, sobretudo, a partirda 

evolução do romance inglês no século XVIII e do francês nos séculos XIX e XX que o 

romance se revigorou e se reestruturou. E, a nosso ver, o que chamamos de escritura em nossa 

tese é um novo estágio evolutivo da narrativa ficcional. Com o intuito de melhor representar 

todos os problemas que já destacamos, nos deteremos, na segunda parte de nossa pesquisa, no 

exame de uma obra instigante da contemporaneidade brasileira: o romance Memorial do fim – 

A morte de Machado de Assis, do escritor paraense Haroldo Maranhão. Após a leitura de 

várias outras obras de ficção dos últimos trinta anos do século XX, elegemos o romance de 

Maranhão como o romance paradigmático da prosa brasileira pós-moderna porintroduzir na 

composição de sua narrativa questões de domínios de conhecimentos diversos e por 

desestabilizar inúmeras convenções e tradições literárias cristalizadas. O referido romance 

apresenta aspectos imitativos do pastiche;possui teor paródico com distância crítica e irônica; 

revitaliza os gêneros intimistas, principalmente a biografia, o diário e a carta; desintegra a 

ideia de um eu biográfico/autoral ao colocar o fato histórico/biográfico no mesmo plano 

discursivo do heterocosmo fictício, além de ser plurilinguístico.Julgamos, por todas essas 

questões por nós apontadas, ser o romanceMemorial do fim um novotipo romanesco da prosa 

brasileira contemporânea que, talvez, nas próximas décadas, possa ser visto pelos críticos 

como o fundador de uma tradição ou um cânone.  

 

 

Palavras-chave: Escritura; Ficção-crítica; Biografia; História; Haroldo Maranhão.  
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RÉSUMÉ 

 

Dans cette recherche, nous développerons dans un premier temps, une étude interdisciplinaire 

sur la notion d'écriture que nous avons adoptée à la lecture des œuvres de Roland Barthes, de 

Jacques Derrida et d'autres théoriciens post-structuralistes qui pensent le texte comme un « 

événement » comme un « devenir » et comme une « offre » faite dans le « jeu textuel » 

arbitrée par l´éternelle répétition avec une différence critique et ironique. L'écriture est, selon 

l'idée centrale de notre thèse, la notion qui s'applique le mieux à des récits fictifs de la 

contemporanéité. En effet, ceux-ci contiennent simultanément dans leur structure, des aspects 

fictionnels, critiques et théoriques. En se repliant sur elle-même, l'écriture présente des 

aspects auto-conscientset auto-réflexifs, que nous connaissons comme de la métafiction. 

Grâce au contenu métafictionnel dont s'approprie l'écriture, il y a réfutation de la mimêsis et 

de la vraisemblance, au sens aristotélicien du terme, pour la représentation de l'ingéniosité de 

la fiction et dans le même temps, la convocation du lecteur à une participation active dans la 

construction des sens du texte. Dans ce paradoxe métafictionnel, l'écriture revisite aussi des 

aspects et des faits de l'historiographie à travers un examen problématisant associé à des 

stratégies textuelles transgressives comme l'ironie, la parodie et le pastiche. À cette relecture 

des faits  historiques, unis à l´auto-conscience de la fiction, l'écriture est, aussi, une 

métafiction historiographique. Et comme elle appartient principalement à l´univers 

romanesque, dont la portée est très large, l´écriture s'approprie également d'autres genres, leur 

offrant une nouvelle signification et les déstabilisant, en les rendant fluides et hybrides. Nous 

pouvons citer comme exemples, d'autres genres intégrés par l'écriture, tels que 

l´autobiographie, la biographie, la lettre, le journal et d´autres types de textes de nature critico 

- théorique, comme l´essai, entre autres. Avec sa nature intertextuelle et interdisciplinaire, 

l´écriture favorise toujours et à chaque lecture, un nouveau regard critique de l'histoire, de la 

fiction et de l'écriture littéraire elle-même. En général, on considère que la première œuvre qui 

remet en question ses propres procédés narratifs est Don Quichotte, mais on a déjà remarqué 

certains aspects, dans une moindre mesure, dans la biographie romancée et picaresque 

Lazarillo de Tormes, dont la paternité est inconnue. Ce fut, avant tout, à partir de l'évolution 

du roman anglais au XVIIIème  siècle et du français aux XIXème et XXème siècles que le 

roman se revigore et se restructure. Et à notre avis, ce que nous appelons écriture dans notre 

thèse, est une nouvelle étape de l'évolution du récit fictif. Afin de mieux représenter tous les 

problèmes que nous venons de souligner, nous nous concentrerons, dans la deuxième partie 

de notre recherche, à l'examen d'une œuvre passionnante de la contemporanéité brésilienne : 

le roman Memorial do fim – A morte de Machado de Assis, de l'écrivain du Pará Haroldo 

Maranhão. Après avoir lu plusieurs autres œuvres de fiction de ces trente dernières années du 

XXème siècle, nous avons élu le roman de Maranhão comme le roman paradigmatique de la 

prose brésilienne postmoderne car non seulement il introduit dans la composition de son récit 

des questions de domaines de connaissances divers mais il déstabilise de nombreuses 

conventions et traditions littéraires cristallisées. Ledit roman présente des aspects imitatifs du 

pastiche ; il possède un contenu parodique avec une distance critique et ironique ; il revitalise 

les genres intimistes, en particulier la biographie, le journal et la lettre ; il désintègre l'idée 

d'un moi biographique / d´auteur en mettant le fait historique / biographique dans le même 

plan discursif que l´univers fictif, en plus d'être plurilinguistique. Après avoir souligné toutes 

ces questions, nous pouvons affirmer que le roman Memorial do fim est un nouveau type 

romanesque de la prose brésilienne contemporaine qui peut-être, dans les prochaines 

décennies, pourra être vu par les critiques comme le fondateur d'une tradition ou d'un canon. 

 

Mots-clés: Écriture; Fiction-critique; Biographie; Histoire; Haroldo Maranhão. 
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Ativo/reativo 

 No que ele escreve, há dois textos. O texto I é 

reativo, movido por indignações, medos, desaforos 

interiores, pequenas paranoias, defesas, cenas. O 

texto II é ativo, movido pelo prazer. Mas ao 

escrever-se, ao corrigir-se, ao submeter-se à 

ficção do Estilo, o texto I se torna ele próprio 

ativo; perde então a pele reativa, que só subsiste 

por placas (em minúsculos parênteses). 

(BARTHES, 2003, p. 55) 

 

 

 With metafiction, then, the distinction between 

literary and critical texts begins to fade. [...] 

Literature itself has altered; this cannot be denied 

if one looks at the modern novel. [...] Self-

couscious fiction is part of another trend or 

tradition within the novel, for this genre is much a 

self-couscious bourgeois aesthetic form as it a 

bourgeois social entity. (HUTCHEON, 1985, p. 

15) 

 

 

 O advento da escritura é o advento do jogo; o 

jogo entrega-se hoje a si mesmo, apagando o 

limite a partir do qual se acreditou poder regular 

a circulação dos signos, arrastando consigo todos 

os significados tranquilizantes, reduzindo todas as 

praças-fortes, todos os abrigos do fora-de-jogo 

que vigiavam o campo da linguagem. Isto 

equivale, com todo o vigor, a destruir o conceito 

de „signo‟ e toda a sua lógica. (DERRIDA, 2008, 

p. 8) 

 

 

 Um primeiro aspecto significativo refere-se às 

relações entre história e narrativa. A biografia 

constitui na verdade o canal privilegiado através 

do qual os questionamentos e as técnicas 

peculiares da literatura se transmitem à 

historiografia. [...] Livres dos entraves 

documentais, a literatura comporta uma infinidade 

de modelos e esquema biográficos que 

influenciaram amplamente os historiadores. [...] 

Nosso fascínio de arquivistas pelas descrições 

impossíveis de corroborar por falta de documentos 

alimenta não só a renovação da história narrativa, 

como também o interesse por novos tipos de 

fontes. (LÉVI, 2006, p. 168 – 169) 

 

 

Para el historiador, la reconstrucción misma 

de un „contexto‟ o una „realidad‟ se produce sobre 

la base de restos „textualizados‟ del passado. La 

posición del historiador no es única, por cuanto 
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todas las definiciones de la realidad están 

comprometidas em processos textuales. Pero la 

cuestión de la comprensión histórica es distintiva. 

El problema más general consiste en ver de qué 

manera la noción de textualidad hace explícita la 

cuestión de las relaciones entre los usos del 

linguaje, las otras prácticas significantes y los 

diversos modos de la actividad humana vinculados 

com processos de significación. 

(LACAPRA, 1998, p. 241) 

 

 

 Assim como grande parte da teoria literária 

contemporânea, o romance pós-modernista 

questiona toda aquela série de conceitos inter-

relacionados que acabaram se associando ao que 

chamamos, por conveniência, de humanismo 

liberal: autonomia, transcendência, certeza, 

autoridade, unidade, totalização, sistema, 

universalização, centro, continuidade, teleologia, 

fechamento, hierarquia, homogeneidade, 

exclusividade, origem. (HUTCHEON, 1991, p. 84) 

 

 

- O jogo vai bem melhor agora – comentou 

ela, para não deixar a conversa morrer. 

- É mesmo – respondeu a Duquesa –, e a moral 

disso é: “Oh, é o amor, é o amor que faz o mundo 

girar!”. 

- Alguém me disse – murmurou Alice – que isso só 

acontece quando cada um cuida da sua própria 

vida! 

- Excelente! Isso significa exatamente a mesma 

coisa – disse a Duquesa, enterrando seu queixo 

pontudo no ombro de Alice. – E a moral disso é: 

“Cuide do sentido, e os sons das palavras 

cuidarão de si mesmos”. 

(CARROLL, 2009, p. 106) 

 

 
 Estava presente o senhor na sua casa, sim; 

finava na meia-luz do gabinete, sem o obséquio de 

uns bocados de sol. O sol era justamente ocultado 

para obter penumbra. E a resolvida Marcela 

acudia-lhe, à face de Deus e dos homens, 

encarnados estes num, José Veríssimo de Matos. 

Quisera chamá-lo certa vez de Joaquim Maria. 

Joaquim Maria! Ele desaprovou a novidade do 

tratamento, que o enviava aos países da infância, 

no Livramento. Joaquim Maria. Ela precisava e 

queria revê-lo; deixar ficar-se ao pé do homem 

que não mais se ergueria e que se falasse ainda, 

falaria palavras poucas, e baixo. A doença 

vedava-lhe a garganta grau a grau. 

(MARANHÃO, 2004, p. 17) 
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INTRODUÇÃO 

 

As oito epígrafes iniciais de nossa tese já anunciam as várias problemáticas com as 

quais nos ocuparemos ao longo de nossas reflexões. Todas as citaçõesse relacionam entre si 

no tocante ànoção de “escritura”, noção essa que utilizaremos para tratar de uma narrativa 

ficcional específica da prosa brasileira contemporânea,que engloba sem número de questões 

instigantes e provenientes de campos de conhecimento distintos, embora relacionados. Estas 

são as razões pelas quais nos empenhamos em dar ao romance uma atenção crítica por meio 

de um estudo interdisciplinar e problematizador.  

O romance em questão é Memorial do fim – a morte de Machado de Assis, de Haroldo 

Maranhão. Publicada em 1991 pela Editora Marco Zero e reeditada em 2004 pela Editora 

Planeta, essa narrativa nos instiga desde a nossa primeira leitura – em fins de 2005 ainda na 

graduação em Letras. Por representar para nós um enorme desafio devido à multiplicidade de 

aspectos e temas abordados,temos nos dedicado às mais variadas análises da referida 

narrativa, tanto no trabalho final da graduação quanto, de forma mais ampla, em nossa 

dissertação de mestrado, que aliás, já foi publicada em fins de 2012.
1
 

Como aprendemos com Roland Barthes, em seus vários estudos, os textos são plurais 

e possuem várias redes e entradas. O romance Memorial do fim é paradigmático por 

apresentar múltiplas “teias”, para usar um termo empregado pelo crítico da obra de Haroldo 

Maranhão, Sérgio Alves (2006),além de conter tecidos amalgamados, bricolados, enxertos 

textuais e tantos outros aspectos no que se refere à problematização do gênero romanesco. Foi 

devido a essas e outras inquietudes que decidimos presentear a narrativa do escritor paraense 

com uma tese, tendo em vista a existência da pouca fortuna crítica a respeito das narrativas de 

                                                           
1
Nosso estudo foi revisado e prefaciado pelo Prof. Dr. Edvaldo Bergamo, da Universidade de Brasília. Fizemos 

algumas modificações e adaptações no texto da dissertação para dar-lhe um formato de livro e o publicamos sob 

o título Ficção em devir: um olhar sobre o romance brasileiro contemporâneo, pela Fonte Editorial de São 

Paulo. 
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Haroldo Maranhão e, em especial, do romanceMemorial do fim,por considerarmos que as 

inúmeras dificuldades que o romance apresenta merecem ser aprofundadas.  

Destacaremos, en passant, os problemas contidos no romance que serão, por nós, 

examinados nesta pesquisa: a recusa ao realismo formal; a crítica à historiografia tradicional; 

o aniquilamento das convenções e das estruturas rígidas dos enredos tradicionais do século 

XVIII e XIX; a questão da autorreferencialidade e da autoconsciência da ficção, tornando-a 

metaficcional, associada à revisão crítica da história, traço que configura também o romance 

como uma metaficção historiográfica; a problematização do gênero confessional biografia; a 

forma da narrativa em pastiche ao imitar o estilo e a maneira machadiana de escrita; a 

utilização da paródia contemporânea com distância crítica ao resgatar traços da ironia 

machadiana confrontada com a criação de um “Machado de Assis” multifacetado 

ficcionalmente. Além disso, a forte presença, no discurso de Maranhão, em Memorial do fim, 

de aspectos das teorias pós-estruturalistas, principalmente aqueles teorizados por Jean 

Baudrillard, Michel Foucault, Gilles Deleuze e Jacques Derrida, tais como as noções de 

desconstrução, desterritorizalização, phármakon, descentramento, estruturas em séries, 

paradoxos, jogos, dessedimentação do signo linguístico e pela diferença e repetição
2
, também 

farão parte de nossas investigações.  

Frente a todas essas questões herméticas e díspares entre si que estão presentes no 

romance de Maranhão, nos é colocada uma grande dúvida: como classificá-lo ou tentar 

encaixá-lo em algumas categorias da narrativa ficcional dos últimos trinta anos do século XX? 

Para começarmos a responder a tal indagação, podemos nos apoiar em alguns estudos de 

críticos literários da contemporaneidade. E, antes disso, o que entendemos por 

contemporâneo? Ele é sinônimo de Pós-moderno?  

                                                           
2
Ao longo de nossa pesquisa, discutiremos essas noções criadas, principalmente, por Derrida e Deleuze, tendo 

em vista as associações de tais ideias com as questões da narrativa ficcional, da historiografia e da análise do 

romance na segunda parte de nossa tese.  
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Segundo Linda Hutcheon (1991, p. 20), em Poética do pós-modernismo, não, haja 

vista que o pós-modernismo, segundo ela, não descreve um fenômeno cultural internacional, 

já que é, basicamente, europeu e norte/sul americano.Já teóricos como Giorgio Agamben, em 

obras como O que é contemporâneo? (2009), A ideia da prosa(2012) e emO homem sem 

conteúdo (2012), Joel Birman, em O sujeito na contemporaneidade(2012) e Zygmunt 

Bauman, em Modernidade líquida (2001), não usam o termo pós-moderno para se referirem 

às questões inerentes às artes depois dos anos sessenta do século XX. Mas, ao fundo,as 

terminologias pós-modernismo, contemporaneidade e modernidade líquida trabalham com os 

mesmos problemas e, por esta razão, iremos utilizar ora uma, ora outra, tendo em vista a 

melhor compreensão de nossas reflexões. 

Os aspectos que julgamos importantes para a nossa tese em relação às ideias que 

circundam em torno da noção depós-modernismo e de pós-modernidade em geral referem-se 

às manifestações de uma reflexividade presente nos textos que pode ser, talvez, uma mola 

desencadeadora no distanciamento das concepções moderna/pós-moderna. Um dos principais 

traços pós-modernistas, nesse sentido, está na transfiguração do real que é vista como um 

“labirinto de espelhos” como 

 

uma (des) continuidade estética, responsável por provocar o descentramento do 

sujeito, novas concepções de linguagem e um inquietante senso de pluralismo. Uma 

nova forma de raciocínio acompanha a trajetória do sujeito: de um consenso, próprio 

da estética moderna passa, a um dissenso, marco de reflexão pós-moderna. 

(CARVALHO, 2000, p. 12) 

 

 

 O descentramento do sujeito moderno e modernista discutido por Stuart Hall (2006), 

Birman (2012) e Jean-François Lyotard (1987), e mencionado na citação anterior, por 

Carvalho, está associado à mudança de concepção de sujeito e de mundo no pós-modernismo. 

São as perdas e as descrenças em relação a um sujeito unilateral ea um mundo passível de ser 

representado. Não há, em nossa era, mais certezas absolutas. O mundo do pós-modernismo, 

na visão radical de Derrida, é o mundo do texto. Tudo são textos e discursos. Não, à toa, que 



15 

 

obras literárias da nossa era são, na maioria das vezes, inclassificáveis, pela forma híbrida e 

caleidoscópica. Elas são resultado de um sujeito-escritor que  

 

está na situação de um filósofo: o texto que escreve, a obra que realiza não são em 

princípio governadas por regras já estabelecidas, e não podem ser julgadas mediante 

um juízo determinante, aplicando-se a esse texto, a essa obra, categorias conhecidas. 

Estas regras e estas categorias são aquilo que a obra ou texto procura. O artista e 

escritor trabalham, portanto, sem regras, e para estabelecer as regras daquilo que foi 

feito. Daí que a obra e o texto tenham as propriedades do acontecimento. 

(LYOTARD, 1987, p. 26) 

 

 O pós-modernismo, segundo algumas teorias consultadas, se firma no âmbito do 

contraditório, do indefinido, do múltiplo, do multifacetado, do plural, do incerto e do 

contestador. Talvez, seja por essa carga negativista e autoconsciente,do seu próprio 

funcionamento interior, que Hutcheonentende ser o pós-modernismo tão difícil de classificar 

e definir, haja vista que ele contesta a própria ideia de definição e de classificação ao lançar 

dúvidas e incertezas sobre todas as questões de nossa era. 

 Huyssen (1992), também apontado por Hutcheon, explicita que o pós-modernismo 

apresenta etapasdíspares. Nos anos 1960 do século XX, seria um primeiro momento, embora 

esse momento tenha uma estreita relação com o espírito contestador e vanguardista do 

modernismo. Lembremo-nos das produções de Andy Warhol com a pop art, dos teatros de 

rua improvisados e dos happenings que são característicos dessa primeira fase. A segunda 

fase, na visão de Huyssen, compreendida nos anos 1970 e 1980, há a deterioração do pós-

moderno que, segundo esse teórico, não passa de uma arte de nostalgia, uma vez que reutiliza 

a arte já existente. Diferentemente de Huyssen, Hutcheon, Steven Connor (1993) e David 

Harvey (1992) afirmam que, de fato, a legitimação do pós-modernismo se dá a partir dos anos 

1980. 

 Neste ciber espaço dominado pelahigh tech, no qual a ideia de espacialidade se 

instaura nas artes,não nos impressiona o fato de os textos literários propriamente 

ditospautarem-se nos preceitos de volatilidade, efemeridade, instantaneidade e 
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descartabilidade. Pensemos, por exemplo, em grande parte da prosa romanescapós-moderna 

que é marcada pelas não-definições lógico-espacial-temporal. A solidez da modernidade 

dissolve-se e torna-se líquida. Diante disso, “tudo, da escritura de romances e do filosofar à 

experiência de trabalhar ou construir um lar, tem de enfrentar o desafio do tempo de giro em 

aceleração e do rápido cancelamento de valores tradicionais e historicamente adquiridos.” 

(HARVEY, 1992, p. 263). Sobretudo, nos anos 1980, será Hutcheon
3
 quem irá refletir sobre o 

projeto da pós-modernidade, ao explicar os fenômenos artístico-literários específicos deste 

contexto. 

Por outro lado, há outros teóricos que utilizam a noção de contemporâneo para tratar 

dos fenômenos artísticos produzidos na atualidade. Agamben (2009), por exemplo, ao tratar 

da contemporaneidade, investiga o problema da temporalidade. Segundo ele, necessitamos 

entender o novo olhar que o contemporâneo exige do leitor a respeito do tempo: estamos em 

uma era que estabelece várias conexões com o barroco – daí o fato de alguns teóricos e 

críticos classificarem obras artísticas da contemporaneidade como “neobarrocas” – uma vez 

que o contemporâneo intervém na temporalidade do presente, continuamente, através do 

“eterno retorno”. Esse retorno, por sua vez, não cessa de repetir. Por isso, nunca há uma 

fundação de uma “origem” na contemporaneidade.  

Esta problemática do eterno retorno e a questão do ultrapassamento da metafísicafoi 

discutida, a priori, por Nietzsche e Heidegger. Segundo Gianni Vattimo (2007, p. v), em seu 

estudo O fim da modernidade, foi a partir do rigor e da dignidade filosófica das teorizações de 

Heidegger e Nietzsche que o pós-moderno e a contemporaneidade em geral tiveram suas 

bases. Na visão de Vattimo, a partir das indagações feitas, tanto por Nietzsche quanto por 

Heidegger, o “ser” não está, mas se torna. O sujeito é um evento e, para tratar do ser, é 

                                                           
3
Na introdução do estudo Narcissistic narrative: the metafictional paradox, publicado em 1984, Hutcheon 

afirma que, nessa pesquisa, ela não aplicará o rótulo pós-moderno às narrativas autoconscientes, uma vez que 

esse fenômeno da metaficção não tipicamente pós-moderno.  Mais tarde, em 1991, no seu livro Poética do pós-

modernismo, ela destacará, então, como sendo a marca de pós-modernismo no romance, a junção entre a 

autorreflexividade da narrativa associada à revisão da historiografia. 
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necessário compreender em que ponto “nós” e “ele” próprio estamos. A ontologia, partindo 

desta perspectiva, é a interpretação da nossa condição/situação, “já que o ser não está nada 

fora do seu evento”. (VATTIMO, 2007, p. viii) 

Agamben endossa a assertiva apontada por Vattimo ao destacar que o contemporâneo 

é aquele que não coincide perfeitamente com seu tempo e apresenta um anacronismo em 

relação a ele: ao mesmo tempo, o sujeito pertence a esse tempo e distancia-se dele. É por esta 

razão que o escritor contemporâneo, por exemplo, consegue perceber e apreender o seu tempo 

e outros, simultaneamente. Há, para Agamben (2009, p. 68), certa associação entre tempos, 

haja vista que a temporalidade de agora inclui dentro de si uma pequena parte de outros 

tempos, uma matriz que o filósofo italiano chama de démodé. E é por meio desta distância e 

aproximação temporal que o contemporâneo e suas práticas humanísticas e artísticas se 

firmam. Por isso, 

 

no gesto mesmo no qual o seu presente se divide o tempo segundo um “não mais” e 

um “ainda não”, ela [a temporalidade] institui com esses “outros tempos” – 

certamente com o passado e, talvez, também, com o futuro – uma relação particular. 

Isto é, ela pode citar e, desse modo, reatualizar qualquer momento passado (os anos 

20, os anos 70, mas também a moda imperial ou neoclássica). Ou seja, ela pode 

colocar em relação aquilo que inexoravelmente dividiu, rechamar, re-evocar e 

revitalizar aquilo que tinha até mesmo declarado morto. (AGAMBEN, 2007, p. 68 – 

69, grifos nossos) 

 

 

 

 Desses emaranhados temporais, destacamos o fato que a temporalidade 

contemporânea pode revitalizar fatos, momentos, biografias, cartas, diários, personalidades 

empíricas e transformá-los em textos e discursos, tal como nos ensinou Michel Foucault, em 

suas obras, ao fazer um estudo epistemológico sobre as ciências humanas. O re-evocar, dito 

por Agamben, é feito na contemporaneidade com um viés questionador. E, veremos,mais 

detidamente, a partir dos estudos dos teóricos pós-estruturalistas, o porquê desse eterno 

retorno e dessas repetições: preliminarmente, destacamos que o verbo mais utilizado na crítica 

literária contemporânea é problematizar. Logo, a questão é 
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voltar-se para atrás, suspender o passo, ver o escuro na luz, entrever um limiar 

inapreensível entre um ainda não e não mais e compreender a modernidade como 

imemorial e pré-histórica são algumas das fraturas, das cisões no tempo com as 

quais o sujeito, o poeta, [o romancista] tem que lidar. (SCRAMIM; HONESKO, 

2009, p. 19 – 20) 

 

Esse procedimento do eterno retorno e da negação da metafísica ao tratar do ser como 

um evento é uma tônica de grande parte das narrativas brasileiras contemporâneas de fins do 

século XX e do início do século XXI. O crítico contemporâneo Karl Erik Schollhammer 

(2009), ao fazer um mapeamento da produção ficcional dos últimos trinta anos do século XX, 

destaca que há uma produção em larga escala de narrativas que não “representam” a 

atualidade, a não ser como uma forma de inadequação. A essa narrativa que não está 

associada aos problemas do cotidiano, de maneira mimética, é notório, nela, então, 

 

uma estranheza histórica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do 

presente, que se afastam de sua lógica. Ser contemporâneo, segundo esse raciocínio, 

é ser capaz de se orientar no escuro e, a partir daí, ter coragem de reconhecer e de 

comprometer com um presente com o qual não é possível coincidir. [...] O escritor 

contemporâneo parece estar motivado por uma grande urgência em se relacionar 

com a realidade histórica, quando consciente, entretanto, da impossibilidade de 

captá-la na sua especificidade atual, em que seu presente. [...] O essencial é observar 

que essa escrita se guia por uma ambição de eficiência e pelo desejo de chegar a 

alcançar uma determinada realidade, em vez de se propor como uma mera pressa ou 

alvoroço temporal. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 10 – 11, grifos nossos) 

 

 

O passado, segundo Schollhammer, apenas se presentifica na prosa brasileira atual 

enquanto um “passado perdido”, ao oferecer grandes fontes de testemunhos, matérias-primas 

e arquivos que servirão como tecidos para uma tentativa de reconstituição e de 

reconhecimento desse passado pela ficção. Autores, obras, estilos e fatos do passado histórico 

e literário são revisitados e problematizados. Mas, como examinar e quais os instrumentos 

teóricos que a crítica do século XXI utiliza para tratar de romances como Memorial do fim? 

Há, segundo os teóricos consultados, várias terminologias e instrumentos de 

análiseque podemos aplicar à narrativa de Maranhão e a tantas outras narrativas, cujos 

discursos apresentem singularidades semelhantes a ela: a noção de metaficção historiográfica, 
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de metaficção pós-moderna,de novo romance histórico, de romance histórico brasileiro 

contemporâneo, de autoficção e, por fim, a ideia de escritura, objeto central da investigação 

de nossa tese que julgamos ser a noção que melhor se aplicaao Memorial do fim. 

Para Hutcheon (1984), os romances metaficcionaissão aquelas narrativas paradoxais 

por seremautorreflexivas e autoconscientes ao inserirem, em sua própria composição, uma 

avaliação crítica do labor ficcionale, ao mesmo tempo, convocam a participação ativa do 

leitor. Além disso, elas se apropriam de acontecimentos, personagens e fatos históricos. A 

essas narrativas, Hutcheon (1991) denominou de metaficções historiográficas. Nelas, há a 

incorporação da “autoconsciência teórica sobre a história e a ficção como criações humanas 

(metaficção historiográfica) [que] passa a ser a base para seu repensar e sua reelaboração das 

formas e conteúdos do passado”. (HUTCHEON, 1991, p. 22) 

 No romance Memorial do fim, há vários aspectos da metaficção historiográfica e da 

própria metaficção, que Hutcheon (1984), em Narcissistic narrative, seu estudo pioneiro 

sobre o assunto, chamou de “narrativas narcisistas”. Esses tipos de ficções renegam o 

realismo formal em prol de uma averiguação mais detida dos meandros e dos engendramentos 

do fazer ficcional. E, para isso, o leitor é um elemento ativo e participante nos múltiplos 

processos enunciativos do texto, já que funciona como um coautor. O teor autorreflexivo 

presente na metaficção já era uma constante nos romances de Machado de Assis, 

principalmente em Memórias póstumas de Brás Cubas, Esaú e Jacó, Dom Casmurro e 

Memorial de Aires. Considerando que Maranhão retoma Machado, entendemos que ele 

também utilize a autorreflexividade em seu texto. Aliás, em seu Memorial do fim, o teor de 

autorreflexividade é ainda mais forte do que em Machado, haja vista que Maranhão também 

se vale da metaficção associada a outras estratégias da narrativa ficcional. 

 Uma delas é a utilização da forma biográfica para “findar” o Memorial de Aires que 

ficou “incompleto”. A forma inacabada do último romance machadiano, cujo tom da narrativa 
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é autobiográfica e, também, escrita em forma de um diário híbrido, parece ter exercido 

umaforte influência ao escritor nortista contemporâneo. Maranhão, veremos, muniu-se dos 

signos machadianos, dos elementos autobiográficos e ficcionais para a composição de sua 

rapsódia, ou seja, de um texto todo mesclado e composto de partes emendadas e recortadas de 

fontes distintas cujos eczemas, nessas junções, demonstram uma reelaboração crítica do 

próprio conceito de biografia tradicional. 

 Esse hibridismo entre romance/biografia/história em Memorial do fim e em outras 

narrativas ficcionais em que ocorra tal hibridismo promove uma interação entre o que antes 

era considerada alta e baixa literatura propiciada pelo novo diálogo entre o fictício, a cultura 

de massa e a cultura popular. Além desses emaranhados, há, ainda, a mescla de gêneros 

ficcionais com os gêneros não propriamente ficcionais – como os textos memorialísticos, 

intimistas e de caráter crítico, como o ensaio, por exemplo. A dimensão híbrida dessa 

narrativa de Maranhão promove o “retorno” de um “Machado” feito de palavras e de 

discursos entrecruzados com traços da própria ficção machadiana, que causam uma 

intranquilidade no leitor ao ler uma “biografia” marcada pelo “fim”. Uma tenaz ironia se 

manifesta aí, desde o título do romance até o seu final. Aprofundaremos o estudo da mordaz 

ironia resgatada por Maranhão e que, aqui, confrontaremos com a figura do próprio criador, 

isto é, Machado de Assis, na segunda parte de nosso estudo, na qual dedicaremos uma 

reflexão sobre a questão da ironia e da paródia em partes específicas do romance.  

 Problematizando, também, a noção de biografia tradicional na narrativa brasileira 

contemporânea, Diana Klinger (2013), em Escritas de si, escritas do outro, destaca o 

“retorno” do autor empírico na ficção brasileira, a partir do que ela entende como uma 

“virada” etnográfica. Apoiada em vários teóricos e críticos que também fazem parte do nosso 

arcabouço de leituras, ela afirma que é um traço característico da produção romanesca da 

contemporaneidade a presença da autobiografia e da biografia real do autor empírico em 
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textos que, por outro lado, são literários. Tal mistura propõe um exame de forma descentrada
4
 

dos discursos situados na interface entre o real e o heterocosmo da narrativa fictícia. 

Mas,nessa reelaboração crítica, o romanesco se apropria da biografia não para construir um 

discurso ultrapassado, uma vez que “o texto „falha‟ em pôr uma ordem na vivência caótica e 

fragmentária da identidade”. (KLINGER, 2013, p. 17) 

 Obviamente, essas estratégias problematizadoras do romance contemporâneo não são 

tipicamente latino-americanas. Concordamos com Klinger que Barthes é uma das vozes mais 

importantes dessas questões híbridas e revigorantes do romance. Ficcionistas como 

Maranhão, se não foram influenciados, diretamente, pelo nouveau roman français – que Leyla 

Perrone-Moisés (1966) chamou de “romance do campo do possível” – produzem ficções, 

cujas narrativas se aproximam bastante daquelas dos autores do citado movimento. O 

universo significativo tradicional, fechado e mimético é negado e passa a dar espaço para “um 

universo onde as coisas e os acontecimentos têm uma pureza inicial, onde eles existem antes 

de significar”. (MOISÉS, 1966, p. 18). Ou melhor, o romance é uma re-apresentação, para 

usar a terminologia barthesiana, uma vez que ele é um presente perpétuo. O texto de que fala 

Barthes é, em si mesmo, uma crítica-ficção-teórica: trata-se, em outras palavras do texto que 

esse teórico chama detexto escriptível (BARTHES, 1970; 2010; 2011). Barthesadota essas 

terminologias para distinguir estas “críticas-escrituras” dos textos representativos, chamados 

de legíveis
5
, já que nos textos escriptíveis, os eventos e os acontecimentos em séries não estão 

                                                           
4
Traduzido do vocábulo francês décentrement, o descentramento, segundo o Glossário de Derrida, de Silviano 

Santiago (1976, p. 16), constitui uma leitura intertextual, vinculada ao jogo, à mescla, ao suplemento e se opõe 

aos conceitos clássicos de estrutura centrada na origem e presença. O significado e as formas tornam-se híbridas, 

fluidas e movediças, passando a existir como construções substitutivas. 
5
Tanto em Critique et vérité como em Essais critiques e, mais adiante, em S/Z e Plasir du texte, Barthes já 

atentava para as questões distintivas entre os textes légibles e textes scriptibles: aqueles primeiros só permitem 

uma representação, e o leitor é um receptor passivo dos conteúdos que, geralmente, são de caráter mimético e 

realista; estes, são aqueles textos que permitem a re-apresentação, cujo o objeto é a sua própria construção e se 

prestam à crítica num eterno presente, ou seja, ele é a escritura: “[...] o texto escriptível é nós escrevendo, antes 

que o jogo infinito do mundo (o mundo como um jogo) seja atravessado, cortado, detido, plastificado por algum 

sujeito singular (ideologia, gênero, crítica) que feche a pluralidade das entradas, a abertura das redes, o infinito 

das linguagens. O escriptível é o romanesco sem o romance, a poesia sem o poema, o ensaio sem a dissertação, a 

escritura sem o estilo, a produção sem o produto, a estruturação sem a estrutura”. (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 

43) 
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presos a uma “realidade” específica e/ou a um tempo histórico engessado. Em nossa tese, na 

esteira de Leyla Perrone-Moisés (1978; 2005), já no nosso título, adotamos, para esse tipo de 

texto, o termo “ficção-crítica”. 

Veremos, na narrativa de Maranhão, a mescla, no enredo ficcional, de fatos históricos, 

fatos biográficos de Machado de Assis, personagens históricos da esfera política e intelectual 

brasileira, personagens literários da ficção machadiana e excertos que o autor sugere terem 

sido retirados das narrativas do escritor fluminense. E todos esses fatos e aspectos são postos 

em xeque pela paródia e pela ironia com suas “arestas avaliadoras” (HUTCHEON, 2000) e 

são evidenciados nesse romance, ao aí analisarmos estratégias discursivas que promovem 

relações plurais e dinâmicas entre o texto e o contexto. 

Destacamos, também, as semelhanças do retorno do autor, proposto por Klinger, com 

a noção de autoficção discutida por Serge Doubrovsky
6
, primeiro a estudar essa noção, e por 

Phillippe Gasparini, em Autofiction: une aventure du langage. Nos estudos desses teóricos 

franceses e, também, no artigo da crítica brasileira Luciene Azevedo (2013), a autoficção trata 

de textos que se inscrevem na fenda aberta pela constatação de que qualquer narração de si, 

seja ela reminiscente ou não, é fingida. Por essa razão, 

 

a autoficção é entendida, então, como um apagamento do eu biográfico, capaz de 

constituir-se apenas nos deslizamentos de seu próprio esforço por contar-se como 

um eu, através da experiência de produzir-se textualmente. Eu descentralizado, eu 

em falta que preenche os vazios do semioculto com as sinceridades forjadas que 

escreve. (AZEVEDO, 2013, p. 149) 

 

 

 Várias narrativas anteriores aMemorial do fim já trabalhavam com questões 

semelhantes à autoficção. Laurece Sterne, com o seu “ilustre” cavalheiro Tristram Shandy, é, 

talvez, o melhor exemplo de uma tentativa “às avessas” de contar uma biografia e acabar por 

fazer, dessa forma, uma autoficção para usar o termo de Doubrovsky. E não só essa narrativa 

                                                           
6
Segundo Azevedo, o teórico francês Serge Doubrovsky fez um estudo revisionista e crítico à noção de 

autobiografia proposto por Philippe Lejeune, em seu livro O pacto autobiográfico que discutiremos mais a 

frente. 
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de Sterne, mas tantos outros romances se encaixariam nessa definição. Lembremos, 

sobretudo, das Memórias póstumas, na qual a vida é “explicada” a partir do óbito em um tom 

niilista e irônico.  

 Um traço importante na definição de autoficção, a nosso ver, concentra-se na ideia de 

“apagamento do eu biográfico” para a construção de um eu textual, tal como destacamos na 

citação anterior de Azevedo. A percepção deste aspecto é imprescindível para entendermos o 

processo ficcional de Maranhão, haja vista que, nessa obra,a linha divisória entre a vida e a 

ficção é muito tênue, se é que ela existe, segundo alguns pensamentos radicais. A própria 

noção de fronteira
7
, na contemporaneidade, é muito rediscutida por Silviano Santiago, tanto 

na sua produção ensaísta quando na sua obra ficcional, como é o caso de romances como Em 

liberdade, O falso mentiroso e Histórias mal contadas. 

Em nossa pesquisa, demonstraremos, especificamente na segunda parte de nosso 

estudo, as maneiras pelas quais o romance de nosso corpusrecria e reavalia o passado 

histórico e literário brasileiro por meio de traços da autoficção, da metaficção e da metaficção 

historiográfica que estão presentes na escritura.Para isso, realizaremos uma análise crítica que 

desvenda os meandros da criação literária de Maranhão, haja vista que a literatura, como bem 

entende Perrone-Moisés (2011), nunca é sentido: ela é significação, cujo ideal é destacar a 

produção de sentidos. 

Atentemos, então, para as noções de jogo e sentido mencionadas nas epígrafes 

anteriores que abrem a nossa pesquisa. Elas serão essenciais para entendera narrativa de 

Maranhão como sendo aquela que acontece como puro devir, devenir, apresentação ou 

transformação
8
.Tais noções anunciam o fato de que trataremos de um tipo de ficção que 

                                                           
7
A noção de fronteira é amplamente discutida pelos teóricos e críticos do pós-estruturalismo. Deleuze (2011), 

por exemplo, em A lógica do sentido, aponta o aspecto móvel e fluido das fronteiras presentes nos campos dos 

conhecimentos e nos sentidos das coisas. As coisas, os acontecimentos, então, passam a acontecer nessas 

fronteiras, nesses entre-lugares, parar usar o termo de Santiago, ou melhor, nos lugares não-demarcados.  
8
Adotamos essa noção, a de devir e seus sinônimos como acontecimentos puros, a partir dos estudos de Gilles 

Deleuze (2011), principalmente de sua obra A lógica do sentido. Nessa obra, Deleuze discute o romance Alice no 
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Perrone-Moisés (2005) chamou de ficção-crítica ou crítica-escritura: a atividade crítica como 

uma atividade escritural romanesca. Na crítica tradicional ou na “velha crítica”, como define 

Barthes em Crítica e verdade (Critique et verité)(2011), havia a separação entre leitura e 

crítica. Com o advento das teorias da escritura e, mais especificamente, com as teorias pós-

estruturalistas, principalmente com os estudos de Barthes e Derrida, uniram-se, no mesmo 

texto e no mesmo tempo, a noção de ler, escrever, reler, reescrever, teorizar e criticar. É, 

analogicamente, nesta óptica, que a noção de “dobra” de Gilles Deleuze, principalmente em 

Leibniz e o Barroco nos é útil
9
. O texto dobra-se em si mesmo para questionar seus processos 

inerentes de construção e de problematização do que seria “real” ou “mimético”. 

Juntamente à ideia de dobra, uniremos as noções de jogo e sentido à noção de 

escritura
10

 que adotamos, principalmente, dos estudos de Roland Barthes (1970; 2000; 2003; 

2004a; 2004b; 2005; 2010; 2011) e de Jacques Derrida (2005; 2008; 2009). Veremos, 

                                                                                                                                                                                     
país das maravilhas e trata dos acontecimentos da narrativa a partir de uma série de paradoxos. O primeiro 

paradoxo é o puro devir, ou seja, a transformação de uma coisa que se torna outra coisa ao mesmo tempo e no 

mesmo lance. Segundo Deleuze (2011, p. 1): “Tal é a simultaneidade de um devir cuja propriedade é furtar-se ao 

presente. Na medida em que se furta ao presente, o devir não suporta a separação nem a distinção do antes e do 

depois, do passado e do futuro. Pertence à essência do devir avançar, puxar nos dois sentidos ao mesmo tempo: 

Alice não cresce sem ficar menor e inversamente. O bom senso é a afirmação de que, em todas as coisas, há um 

sentido determinável; mas o paradoxo é a afirmação dos dois sentidos ao mesmo tempo”. 
9
Partindo do princípio que a função primordial da teoria pós-estruturalista é reavaliar o estruturalismo e toda a 

forma de pensamento ocidental no seu sistema interno (PETERS, 2000), a dobra à qual Deleuze (1991) se refere 

é aquela que questiona a metafísica e a transcendência platônica: o importante é voltar-se para a matéria e 

analisar o sujeito: o mundo está no sujeito e não o contrário. Logo a noção de verossimilhança aristotélica, em 

narrativas como em Memorial do Fim, veremos, cai por terra. O romance volta-se para si mesmo e questiona 

todas as possibilidades de referência externas a ele. Para Deleuze (1991, p. 50 – 51), “[...] a „lei das curvaturas‟ 

não está na alma, embora a série o esteja, embora as curvaturas aí estejam. É também nesse sentido que a alma é 

uma „produção‟, um „resultado‟: ela resulta do mundo que Deus escolheu. Dado que o mundo está na mônada, 

cada um inclui toda a série dos estados do mundo; mas, dado que a mônada é para o mundo, nenhuma contém 

claramente a „razão‟ da série, da qual todas elas resultam e que lhes permanece exterior como o princípio do seu 

acordo. Portanto, passa-se do mundo ao sujeito, ao preço de uma torção que faz com que o mundo só exista 

atualmente nos sujeitos, mas que faz também que todos os sujeitos sejam reportados a esse mundo como à 

virtualidade que eles atualizam. [...] A clausura é a condição do ser para o mundo. A condição de clausura vale 

para a abertura infinita do finito: ela „representa finitamente a infinidade‟. Ela dá ao mundo a possibilidade de 

recomeçar em cada mônada. É preciso colocar o mundo no sujeito, a fim de que o sujeito seja para o mundo. É 

essa torção que constitui a dobra do mundo e da alma e é ela que dá à expressão seu traço fundamental: a alma é 

expressão do mundo (atualidade), mas porque o mundo é o expresso pela alma (virtualidade). 
10

Veremos que o advento da escritura na contemporaneidade, assim como bem a entende Leyla Perrone-Moisés 

(1978; 2005) em Texto, crítica, escritura, marca o fim da literatura como discurso representativo permitindo, 

assim, o nascimento do texto. 
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então,que a escritura, tradução do vocábulo francês écriture
11

, é uma noção hermética dotada 

de um vazio e de um espaço aberto que sempre exigirá um suplemento a partir da convocação 

ativa do leitor no jogo textual.  

Esta ideia de escritura compartilha com o pensamentode Gilles Deleuze (1991; 1995; 

2006; 2010a; 2010b; 2011), Michel Foucault (1992; 1996; 2007), Jacques Lacan (2008), Jean 

Baudrillard (1991) e Jean François Lyotard (2008)que pensam o texto a partir da diferença e 

da repetição. A escritura, preliminarmente, é antitotalizante, palimpséstica e singular. Ela 

descontrói a ideia de real a ser representada ao dobrar-se sobre sua própria composição, 

tornando visível o que Hutcheon (1984) chamou de mimese do processo. Partindo dos 

preceitos bakhtianos, o romanceMemorial do fim éplurilinguístico e amorfo. 

Em busca de uma melhor precisão da noção de escritura que aqui adotamos, 

primeiramente recorremos a uma das primeiras obras de Barthes, O grau zero da escrita(Le 

degrée zero de l‟écriture). O autor de S/Z define, previamente, a escrita como o lugar 

privilegiado entre a língua e o estilo. Barthes (2000, p. 13) assegura que a língua e estilo são 

objetos. A escrita é uma função. O que falta ainda a Barthes, preso ao estruturalismo, é 

problematizar a escrita para torná-la umaécriture. 

Constatamos que Barthes (2000), ao longo das reflexões contidas em O grau zero da 

escrita
12

, procura esclarecer o que seria a escrita e, também, em vários momentos do texto, o 

que seria o estilo, embora não precise essas noções. A noção de escrita aparece como “uma 

realidade ambígua: por uma parte nasce incontestavelmente da relação de um escritor com a 

sociedade; por outra, dessa finalidade social, ela remete o escritor, por uma espécie de 

                                                           
11

O termo écriture pode ser traduzido em português tanto como “escrita” como “escritura”. Interessa-nos aqui 

discutir a problematização que Barthes faz da noção. Em Le degrée zero de l‟écriture, publicado em 1953, 

Barthes começa a tratar do problema da écriture. A escritura, segundo Perrone Moisés (1978, p. 29), 

“privilegiará a produção de novos sentidos sobre a reprodução de sentidos prévios, que, ao invés de apenas 

ajudar a ler (a decifrar), dar-se-á à leitura como um novo ciframento”. Barthes desenvolveu a noção de escritura 

como uma releitura e uma reinvenção crítica a partir das obras Critique et vérité, S/Z e Le plaisir du texte. 
12

Na edição publicada em 2000 pela Martins Fontes e traduzida por Mário Laranjeira, écriture é traduzida por 

escrita.  
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transferência trágica, às fontes instrumentais de sua criação”. (BARTHES, 2000, p. 13). A 

escrita também aparece nesse estudo como um compromisso entre uma “liberdade” e uma 

“lembrança” que acontece no gesto da escolha. Por fim, o romance para Barthes (2000, p. 36 

– 37) é uma morte, uma vez que a escrita romanesca faz da vida um destino, das lembranças e 

das memórias um ato útil e da duração um tempo dirigido e significativo. A sociedade impõe 

na escrita do romance um complexo de signos como transcendência e como História de uma 

duração. 

Faz-se necessário destacarmos a importância de algumas reflexões desenvolvidas por 

Barthes já em O grau zero da escrita que serão fundamentais à noção de escritura que 

empregaremos em nossa tese: o problema da criação, da transformação, da liberdade e da 

escolha. Foi no aprofundamento das leituras das obras de Barthes quepercebemos, já no texto 

“A morte do autor”,de 1968 – integrado à obra O rumor da língua – a gênese para a teoria da 

escritura: a destruição do fonocentrismo e do abandono das teorias platônicas do ser como 

ideia e origem. É exatamente a partir desta perspectiva que Barthes começa a dialogar com os 

pensadores pós-estruturalistas, principalmente com Derrida, nos seus estudos A escritura e a 

diferença, A farmácia de Platão e a Gramatologia. Ao questionar a posição autoral como uma 

entidade inabalável, “a escritura é a destruição de toda a voz, de toda a origem. A escritura é 

esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual foge nosso sujeito, o branco-e-preto e que 

vem se perder toda a identidade, a começar pela do corpo que escreve” (BARTHES, 2004b, p. 

57). E o autor de O grão da voz encerra o texto com uma informação valiosa: “Sabemos que, 

para desenvolver à [sic] escritura o seu futuro, é preciso interver no mito: o nascimento do 

leitor deve pagar-se com a morte do autor”. (BARTHES, 2004b, p. 64) 

O papel ativo do leitor: eis aqui um dos aspectos basilares para o exame do romance 

Memorial do fim. Estamos nos referindo aos estudos de Jauss (1979) e de Iser (1979) sobre a 

estética da recepção. Juntamente às pesquisas desenvolvidas em torno dos aspectos da 
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linguística por Barthes e, também sobre o texto literário propriamente dito, a estética da 

recepção, surgida em 1967, redescobre o leitor que passa a articular os sentidos do texto sem 

deixar de lado a qualidade estética. Essa modificação nos modos de leitura e na atribuição de 

sentidos é análoga ao que Robert Scholes (1967) entende como ato de criação literária feita 

pelos fabulators[fabuladores]. Estes seriam aqueles autores que transformariam o ato da 

leitura em uma experiência mágica. Scholes (1967, p. 3) explica que a crítica tradicional 

presumia maneiras de como ler e interpretar uma obra literária. A mudança, a partir dos 

“fabuladores” e mais intensamente com a metaficção pós-moderna, se daria a partir do 

momento em que o leitor fizesse parte da própria estrutura da obra, integrando-a. 

Mediados pelos leitores, os sentidos são múltiplos e variáveis. Se a escritura é uma 

percepção, uma leitura, ou melhor, uma releitura, os significados são engendrados pelos 

processos de interpretação. E com a interdisciplinariedade das ciências humanas com as 

letras, principalmente da História com a Literatura, essas duas áreascomeçaram a se mesclar e 

a transpor limites que eram até então definidos.Notaremos, na exegese da obra ficcional de 

Maranhão, a interação entre narrativa histórica e narrativa ficcional.  Sabemos, entretanto, que 

já em Aristóteles (1997) e, antes mesmo dele, em Homero e nos mitos gregos, a literatura e a 

história eram inseparáveis. Mas o que defenderemos em nossa investigação é que a 

escrituraage no romance Memorial do fim, enquanto noção pós-estruturalista, como um 

amálgama, um pastiche (HOSTEREY, 2001) e umamistura [mélange](PROUST, 2009)do 

fato histórico unido às estratégias da narrativa ficcional, aspectos esses colocados em 

evidência pela crítica literária pós-estruturalista. E não só isso: há o hibridismo de gêneros 

documentais como as cartas, os diários, as biografias, as autobiografias e memoriais 

entendidos por Foucault (2010) como “escritas de si” que são romancizadas e 

problematizadas enquanto arquivo histórico no enredo ficcional.  
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O Memorial do fim incorpora as escritas de si como uma maneira de revisar o passado 

histórico, literário e, ao mesmo tempo, de problematizar a natureza ficcional de suas 

produções. Por isso, o passado revisto e reinterpretado porMaranhão é reescrito a partir das 

manifestações intimistas de personalidades históricas e literárias que são convocadas a fazer 

parte do Memorial, no qual há trechos de cartas, páginas de diários e outras formas de 

“representar” uma possível história machadiana. 

Todas essas revisões e mesclas são propiciadas por meio do “jogo do texto” 

apresentado por Iser (1979) na estética da recepção. Partindo das indagações de Iser, 

entendemos que o sistema fechado – tanto do documento histórico, como da ficção que se 

vinculava à crítica imanentista positivista – é perfurado e substituído por um sistema aberto. 

Isso compromete o mimestismo aristotélico e o aspecto performativo do jogo assume o 

primeiro plano. A escritura é feita pela indeterminação resultante da redução do texto às 

próprias experiências da leitura, ou seja, o leitor conecta suas experiências às suas próprias 

representações do mundo ou do texto. Notaremos que a escritura romanesca de Maranhão é 

uma arena montada para o jogo. Por esta razão,  

 

caberá ao leitor suplementar o(s) vazio(s) assim criado(s) pois, do contrário, o 

enredo não fluirá. Diz-se suplementá-lo(s) e não o(s) complementar, pois, ao 

contrário de uma quebra cabeças, não há uma única maneira correta de fazê-lo. Os 

lugares vazios, em suma, apresentam a estrutura do texto literário como uma 

articulação de furos, que exige do leitor mais do que a capacidade de decodificação. 

A decodificação diz respeito ao domínio da língua. O vazio exige do leitor uma 

participação ativa. (COSTA LIMA, 1979, p. 26) 

 

 

A escritura, para Barthes, de acordo com Perrone-Moisés (2012, p. 70) é “um discurso 

em que as palavras são usadas como instrumentos, mas encenadas, teatralizadas como 

significantes. Toda escritura é, portanto uma escrita, mas nem toda escrita é uma escritura”. E 

a autora ainda afirma: “a escritura é transbordamento, arrebatamento do estilo para outras 

regiões da linguagem e do sujeito, longe do código literário classificado” (PERRONE-

MOISÉS, 2012, p. 70). A noção de escritura execra os preceitos platônicos e hegelianos de 
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estrutura rígida e centralizada em torno do sujeito. Interessa a plurissignificação do texto e a 

sua intertextualidade. A escritura se dá na fronteira, no não-lugar, nas séries móveis, ou como 

prefere Silviano Santiago (2002), no “entre-lugar”. 

A escritura é “ex-cêntrica” (HUTCHEON, 1991) e apresenta uma pluralidade 

estrutural que está diretamente ligada à pluralidade de sentido. Perrone-Moysés (2012, p. 32) 

argumenta com base na obra S/Z, que esta vertente plural da escritura está relacionada ao fato 

de ela, a escritura, apresentar uma “rede de mil entradas”. E para a estudiosa barthesiana, os 

códigos
13

 não constituem uma estrutura rígida, centrada ou relacionada à identidade do sujeito 

ou aos nomes próprios que aprisionam. Mas, pela sua fluidez, pelo seu teor autorreflexivo e 

problematizador, a escritura ressignifica os códigos da história e da literatura, bem como os da 

vida empírica, em uma imensa teia de citações, tornando-os uma miragem de estruturas 

móveis e transcontextualizadas (HUTCHEON, 1985). A nosso ver,a imagem do palimpsesto 

genettiano nos parece esclarecedora para visualizar esse aspecto da escritura ficcional. O 

outro texto, ou melhor, os códigos do outro texto aparecem no hipertexto contemporâneo 

através da paródia, da ironia, do pastiche ou por meio da transgressão risível e cômica. 

A problematização dos códigos desprovidos dos sentidos totalizantes é uma das 

preocupações centrais do pós-estruturalismo. Gilles Deleuze (2011) em A lógica do sentido 

assevera que os códigos devem apresentar-se como puros acontecimentos, um devir-louco que 

substitui as dualidades. Os códigos começam a trabalhar na fronteira entre as coisas e a 

proposições, assim como Foucault fez n‟As palavras e as coisas. Parafraseando Foucault 

(2007), livre da relação, a representação literária transforma-se em pura apresentação. Eles, os 

códigos, se interpenetram e se chocam criando novos acontecimentos.  

Voltemos a uma das epígrafes iniciais de nossa tese: a de Lewis Carroll. Nela, Alice 

questiona o sentido das coisas. A menina está presa em um mundo simulatório, superficial e 

                                                           
13

Perrone-Moisés se refere aos códigos de Sarrazine, de Balzac examinados na obra S/Z de Barthes.  
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destituído da falsa profundidade, ou como prefere Deleuze (2011, p. 10), “da descoberta que 

tudo se passa na fronteira”. Ou seja, os códigos são, para Deleuze,signos nos quais os 

significantes são desprovidos de significados. Veremos que a retomada dos códigos puros 

será primordial na escritura de Maranhão, na medida em que forma a singularidade
14

. O 

retorno de Machado de Assis no “anti-enredo” de Memorial do fim não é uma repetição da 

cópia ou uma continuação de uma narrativa nostálgica em relação a não consolidação de um 

cânone na contemporaneidade. O retorno é do código, isto é, do signo desprovido do 

significado primeiro.  

Maranhão refere-se a Machado de Assis ora como Conselheiro Ayres, ora como Bruxo 

do Cosme Velho ou simplesmente como um moribundo que está deixando de viver. A 

narrativa é suplementada por uma escritura híbrida que reflete sobre o papel do escritor 

contemporâneo, sobre a forma dos gêneros literários, sobre a validade dos fatos históricos e 

documentais e sobre a própria criação ficcional como um todo. O Machado de Maranhão não 

tem lugar e nem nome próprio. O “Conselheiro” está no mesmo patamar da Clarice criada por 

Ana Miranda no romance homônimo. Eles estão “desterritorializados”, no sentido empregado 

em O anti-édipo de Deleuze e Guattari (2010). São corpos sem órgãos. São máquinas 

desejantes com fluxos descontínuos. Nesses entretempos, o que o leitor se depara é com uma 

tentativa esquizoide de uma instância narrativa que tenta descrever uma “biografia”. Porém, a 

fragmentação e o “horror à linha reta” (PAES, 1998) ou a “reta desdenhada” (COSTA LIMA, 

2009), herdados de Tristram Shandy, criam uma anti-biografia, haja vista que o suposto 

enredo não narra uma história de vida, apenas menciona fatos históricos sem sequência lógica 

ou em uma cronologia definida. Há digressões, pausas, hiatos e questionamentos. Em Ana 

                                                           
14

Deleuze trata das singularidades como partes integrantes das estruturas em séries paradoxais. Segundo o 

filósofo francês, “as singularidades-acontecimentos correspondem a séries heterogêneas que se organizam em 

um sistema nem estável nem instável, mas “metaestável”, provido de uma energia potencial em que se 

distribuem as diferenças entre séries”. (DELEUZE, 2011, p. 106). Em outras palavras, a singularidade presente 

na escritura estaria na criação de sentidos originais criados na superfície, uma vez que os signos estão 

desprovidos de um sentido total. 
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Miranda, por exemplo, “Clarice é judia ou cristã? Clarice é perguntas. Clarice é de onde?” 

(MIRANDA, 1999, p. 44) 

Mas será em O prazer do texto(Le plasir du texte) que a noção de escritura realizada 

por Barthes dialoga com a noção de escritura derridiana e nos servirá para a análise de 

Memorial do fime de alguns aspectos ilustrativos de outros romances que se fizerem 

necessários, para exemplificar nossas reflexões. Naquela obra, publicada em 1973, Barthes 

conceitua a escritura como jogo, simulacro, acréscimo, leitura, devir, suplemento, desejo e 

prazer. Essa última noção, a de prazer, tradução do francês jouissance também seria 

equivalente à noção de fruição ou gozo, devido ao fato da forte influência e interpenetração da 

psicanálise e da análise do discurso nos estudos pós-estruturalistas. Perceberemos uma 

constante tentativa de ver o significado no nível da irracionalidade, a partir de modelos e dos 

códigos no romance de Maranhão. A linguagem e a consciência sofrem influxos. Os vários 

níveis, as forças e as matérias procuram localizar os elementos para ver como eles se 

relacionam. Para o autor dos Écrits: “O sujeito, se parece servo da linguagem, ele o é mais 

ainda de um discurso em cujo movimento universal seu lugar já está escrito desde seu 

nascimento, ainda que seja apenas sob a forma de seu nome próprio”. (LACAN, 2008, p. 226) 

Finalmente, a escritura para Barthes é a “ciência dos gozos da linguagem ou seu 

kamasutra” (BARTHES, 2010, p. 11). Como a escritura é multifacetada e 

plurissignificativa,ela é constituída a partir de um devir esquizofrênico e de uma 

desterritorialização de códigos cristalizados pela História tradicional e pelo cânone literário 

enrijecido. Para ele, a escritura é entendida também como um jogo textual em que, pela sua 

abertura, esta permite ao leitor criar sentidos e construir singularidades.  

A escritura incorpora, como bem o entende Deleuze (2006), na sua Diferença e 

repetição, um anti-hegelianismo, ao tomar o lugar do idêntico e do negativo, da identidade e 

da contradição, na medida em que se continua a subordiná-la ao idêntico. Entendemos o 
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idêntico, ou seja, o simulacro não como uma cópia
15

. A noção de simulacro de Jean 

Baudrillard (1991) nos esclarece um dos procedimentos das escrituras: por meio da 

simulação, a escritura não simula um território, um ser referencial ou uma substância. A 

simulação baudrillardiana gera modelos de um “real” sem origem nem realidade. Em outras 

palavras, o que há é o hiperreal.  Baudrillard (1991, p. 8) nos ensina que já não existe o 

espelho do ser e das aparências, do real e do seu conceito. Partindo desses pressupostos, 

evidenciamos a não possibilidade de haver uma realidade a ser representada na escritura, 

porque, na contemporaneidade, há uma síntese que irradia modelos combinatórios num 

“hiperespaço sem atmosfera”. Por não se firmar no tempo presente e sempre apresentar o 

“eterno retorno”, a escritura é 

 

a simulação, naquilo em que se opõe à representação. Esta parte do princípio de 

equivalência do signo e do real (mesmo se esta equivalência é utópica, é um axioma 

fundamental). A simulação parte, ao contrário da utopia, do princípio da 

equivalência, parte da negação radical do signo como valor, parte do signo como 

reversão e aniquilamento de toda a referência. Enquanto que a representação tenta 

absorver a simulação interpretando-a como falsa representação, a simulação envolve 

todo o próprio edifício da representação como simulacro. (BAUDRILLARD, 1991, 

p. 13) 

  

É importante discutirmos aqui um problema recorrente na escritura contemporânea: a 

questão da verossimilhança e da narrativa que procura representar o real. A repetição com 

diferença apresentada nos pensamentos dos pós-estruturalistas, principalmente em Deleuze, 

buscam descentrar o centro. O centro é o homem. Então, o que se procura descentrar é a 

identidade do homem, ou seja, o ser como ideia ou o conceito. Para Deleuze (2006), só há 

repetição daquilo que não pode ser substituído. A repetição não é do domínio da generalidade 

porque não pode ser trocada por símbolos ou modelos equivalentes. A diferença cria a 
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Perrone-Moisés (1978) traz uma consideração importante sobre a questão do simulacro na contemporaneidade. 

Segundo ela, a noção de cópia tem uma relação direta com a ideia, isto é, com a essência, com o platonismo e 

com toda a noção de representação aristotélica. Já o simulacro, para a crítica, negligencia essa relação legítima e 

originária para viver uma falsa semelhança. Ele, o simulacro, “nega o original e a cópia, o modelo prévio e a sua 

reprodução, subvertendo todas as hierarquias e inaugurando a vertigem do descentramento. Enquanto a cópia 

produz o mesmo, o simulacro produz a diferença, como semelhança simulada”. (PERRONE-MOISÉS, 1978, p. 

19) 



33 

 

universalização do singular. Repetir na contemporaneidade é transgredir. E a transgressão 

subverte a lei pela ironia. Daí o fato de as escrituras romanescas contemporâneas se valerem 

tanto de estratégias irônicas e risíveis para a criação de suplementos. E concluindo o 

raciocínio deleuziano, o repetir é algo novo, original e pertence ao humor, à ironia, à 

comicidade, à paródia, ao pastiche e ao riso. Lembremos um pressuposto importante apontado 

por Henri Bergson (2001, p. 15): “O riso [...] não é da alçada da estética pura, pois persegue 

(de modo inconsciente e até imoral em muitos casos particulares) um objeto útil de 

aperfeiçoamento geral”. O cômico e o riso são transgressores. Eles deformam a ideia de real. 

O cômico é do domínio do inconsciente. Logo, a repetição e a diferença encenadas pelas 

escrituras de teor risível, cômico, irônico e paródico são transgressoras, são exceções e 

manifestam sempre um acontecimento puro, um devir. As escrituras transgressoras com tais 

teores criam particularidades que não se apegam às generalidades. 

Por meio da morte do livro anunciada no início da Gramatologia, Derrida (2008) 

apresenta a destruição da fala que pretende ser plena, uma vez que a voz está mais próxima do 

significado
16

. A escritura, ou seja, o texto é a origem. Os sentidos não estão na luz, mas no 

escuro. Não estão na realidade, mas nas possibilidades de realização de agrupamento dos 

códigos. A desconstrução de Derrida retira a dicotomia saussuriana entre significante e 

significado e de toda a sua lógica referencial: “a exterioridade do significante é a 

exterioridade da escritura em geral e [...] não há signo linguístico antes da escritura. Sem essa 

exterioridade, a própria ideia de signo arruína-se”. (DERRIDA, 2008, p. 17) 
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 Para Derrida (2008), a voz está mais próxima do significado, uma vez que o significado é entendido como 

sentido. A voz seria sempre representativa, ou seja, Derrida condena o fonocentrismo justamente por este 

conceito, o de fonocentrismo, apresentar uma “proximidade absoluta da voz e do ser, da voz e do sentido do ser, 

da voz e da idealidade do sentido. Hegel mostra muito bem o estranho privilégio do som na idealização, na 

produção do conceito e na presença a si do sujeito”. (DERRIDA, 2008, p. 14)  
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A diferência
17

, tradução do francês différance é o aspecto primordial da escritura, ou 

do phármakon. As estruturas em séries, os paradoxos, a convocação e participação ativa do 

leitor, o acréscimo suplementar e as várias possibilidades de interpretação do jogo textual 

permite ao romance de Maranhão a possibilidade de se autorrecriar e de retomar imagens com 

as quais engendram uma série de outras imagens. A consequência disso é que, no referido 

romance, não se verifica, apenas, a presença de uma voz narrativa ou de um único narrador e, 

sim, de vozes narrando alternativamente, o que dá à essa narrativa maior liberdade de 

expressão. 

*** 

 

Após termos apresentado os problemas que envolvem a noção de escritura que aqui 

adotamos e que defendemos com princípio norteador de nossa tese, passemos, então, à 

apresentação da delimitação de nosso estudo. A nossa pesquisa está dividida em duas partes: 

Na primeira, intitulada “Da teoria e formação da escritura”, apresentaremos de que modoa 

escritura romanesca da contemporaneidade trata a relação entre a história e a literatura. Na 

nossa investigação, isso aparecerá a partir da constatação da mudança paradigmática dos 

problemas relativos às fontes para o historiador, agora, vistas de forma interpretativa. E foi a 

partir dessa renovação das fontes que os diálogos com a arte literária tornaram-se mais 

intensos nos anos oitenta do século XX. O historiador Hayden White (2008), por exemplo, 

veremos, articula a noção de narratividade da história, vista como um enredo agregado a 
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Em Glossário de Derrida (1976), feito por Silviano Santiago, a definição de différance aparece como um neo-

grafismo produzido a partir da permuta da letra “e” pela letra “a” do vocábulo différence. As pronúncias são 

idênticas na língua francesa. A diferência, segundo Santiago, não poderia mais ser explicada a partir do conceito 

de signo linguístico saussureano: “a différance como espaçamento (movimento inseparável da temporização-

temporalização) estabelece a possibilidade de conceituação no interior do sistema linguístico. O conceito 

significado nunca está presente de forma plena (o que concederia ao presente o poder de “síntese”), mas 

constitui-se a partir do traço nele dos outros elementos da cadeia ou do sistema. [...] A différance seria, pois, o 

movimento de jogo que produz as diferenças, os efeitos de diferença”. (SANTIAGO, 1976, p. 24). A diferência 

pode ser entendida, também, por meio de outras noções correlatas advindas das obras de Derrida, tais como 

“suplemento”, “pharmakon”, “arquiescritura” e “escritura”. 
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mecanismos romanescos. Daí a grande contribuição das novas abordagens das escritas da 

história e, principalmente, das escritas de si. 

Nessa primeira parte, no primeiro capítulo, discutiremos os problemas relativos à nova 

história, desde os manifestos de vanguarda conhecidos com École des Annales e passaremos 

pela questão da narrativa na historiografia. Nas novas abordagens da escrita da História, 

discutiremos as propostas Dominick LaCapra (1998), Hyden White (2008; 2011), Peter Burke 

(2011), Roger Chartier (2011), Lucien Fèbvre (2011), dentre outros teóricos que se ocuparam 

de questões relacionadas às escritas da história.  

Dialogando com as teorias da historiografia, desenvolveremos algumas questões 

importantes das teorias sobre o romance para tratá-lo como uma escritura, principalmente as 

de Bakhtin (2005; 2010a; 2010b; 2010c), Marthe Robert (2007) e Costa Lima (2009). 

Também traremos luz às diferenciações entre romance histórico, discutida por Lukács (1966; 

2011),do novo romance histórico (AÍNSA, 1991) da metaficção historiográfica que, desde já, 

damos o crédito aos estudos de Hutcheon (1991) sobre esta última noção, tendo em vista que 

essa teórica foi a pioneira nas teorizações sobre a autorreflexividade associada à revisão do 

fato histórico no tecido narrativo. 

No segundo capítulo, apresentaremos alguns aspectos das escrituras de si, e nos 

deteremos nos gêneros confessionais autobiografia, biografia, carta e diário para ver como 

esses gêneros memorialísticos foram ressignificados e utilizados como novas “fontes” e 

“arquivos” à escritura.  

No capítulo terceiro, há uma discussão das teorias da intertextualidade, da paródia, da 

ironia e do pastiche. Trataremos, nesse capítulo, da diferenciação das noções de 

pastiche/paródia. Aqui, recorremos aos estudos de Hutcheon (1985; 2000) sobre a paródia e a 

ironia. Nesses estudos, outras questõestambém serão levantadas no que diz respeito, 

especificamente, à comicidade e ao riso. 
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No quarto capítulo, comporemos um panorama de obras ficcionais da 

contemporaneidade que trabalham com os problemas da escritura: o caráter autorreflexivo 

associado à crítica da história por meio da paródia e por meio de imitações do pastiche e de 

jogos irônicos que promovem releituras de outros gêneros – literários e não-literários – que 

passaram a integrar a estrutura da escritura. 

Na segunda parte de nossa tese, intitulada “A escritura de Haroldo Maranhão”, 

partiremos das questões teóricas apresentadas para analisar os vários aspectos no Memorial do 

fim que já previamente nomeamos aqui.Em um primeiro momento, traçaremos um panorama 

da crítica feita até agora sobre o romance e as importantes descobertas para a fortuna crítica 

de Maranhão. Logo em seguida, nos deteremos nas análises dos elementos teóricos já 

apresentados. 

Confessamos, desde já, a nossa dificuldade em tecer diálogos entre teóricos e teorias 

tão díspares entre si. Por se tratar, quase na totalidade, de indagações muito recentes, 

deparamo-nos com os problemas das críticas tradicionais frente ao contemporâneo, ou 

melhor, às várias noções que circundam o contemporâneo. Portanto, estamos conscientes de 

que nossas indagações estão adentrando terrenos movediços e desprovidos de quaisquer 

seguranças. Mas não é esse o grande prazer da pesquisa, ainda mais nas artes e na literatura? 

Assim, ao término de nossas pesquisas, esperamos poder contribuir com a fortuna 

crítica da obra ficcional de Haroldo Maranhão, especificamente, sobre o romance Memorial 

do fim. Passemos, pois, à primeira parte de nosso estudo, em que examinaremos diferentes 

facetas da noção de escritura. 
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1.A Escritura híbrida: ficção, história, ficção histórica, meta-história, 

metaficção e metaficção historiográfica 

 

El mismo contexto o “mundo real” es “textualizado” de 

diversas maneiras, y aun si uno cree que el sentido de la 

crítica es cambiar el mundo y no simplemente 

interpretalo, el mismo processo y los resultados del 

cambio plantean problemas textuales. [...] Para el 

historiador, la reconstrucción misma de un “contexto” 

o uma “realidade” se produce sobre la base de restos 

“textualidados”del passado. (LACAPRA, 1998, p. 241) 

 

  

Nesta parte de nossa tese, especificamente no capítulo que agora se inicia, nos 

ocuparemos das questões teóricas e constitutivas da escritura por meio de um estudo 

interdisciplinar: desenvolveremos à luz da crítica da narrativa algumas questões da 

historiografia, mais precisamente, da nova história e da meta-história, que dialogará, 

diretamente, com certosaspectos da metaficcionalidade e da metaficção historiográfica. 

Confrontando essas questões, também destacaremos algumas questões importantes sobre a 

ficcionalidade e, mais propriamente, sobre a teoria do romance e do romance histórico que, 

veremos, servirão de base para as novas formulações da narrativa na historiografia.  

 

Ficção/história/ficção histórica: intersecções 

 

O gênero romanesco é o único capaz de agregar e produzir um devir a partir dos 

inúmeros elementos que, a priori, salientamos, além de ter a possibilidadede se reinventar. 

Mas tomemos a definição de romance como uma escritura histórico-ficcional a partir de 

algumas vertentes importantes: a questão da desestruturação de seus elementos estruturais 

fundamentais, da abertura, do dialogismo, da intertextualidade, da paródia, do pastiche, dos 

gêneros memorialísticos, das narrativas históricas, da heteroglossia, da polifonia, da 

polissemia, da autorreflexividade e o repetir com diferença. Será a partir destes problemas que 
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trataremos o romance: ele é um jogo, um devir, um gozo, um prazer, um eterno retorno, uma 

recodificação de signos sem significado total e em uma paradoxal relação que convoca o 

leitor como um novo “autor” do texto, embora o texto seja autorreflexivo. A seguir, 

destacaremos alguns aspectos capitais sobre a ficção e, também, da sua estreita relação com a 

história. 

Em relação à natureza da narrativa ficcional em oposição à narrativa histórica, 

Catherine Gallagher (2009) afirma que aquestão da ficcionalidade é o traço distintivo da 

narrativa romanesca em oposição à narrativa histórica. A ficção não é um relato histórico, 

masno romance e em outras narrativas ficcionais há a invenção e a criação de heterocosmos: 

“mimesis não é transmutação e nem é não reprodução. [...] A diegese é uma parte da mimesis, 

como Aristóteles percebeu, por isso deve ser levada em conta nas definições do que constitui 

“realismo” romanesco”. (HUTCHEON, 1984, p. 43, tradução nossa). 

Tanto em Gallagher quanto em Hutcheon, podemos estabelecer algumas associações 

iniciais sobre a ficcionalidade de que, aqui, nos ocupamos: ficção como produção, e não como 

produto. Ao contrário dos preceitos aristotélicos sobre a função representativa das artes, a 

narrativa ficcional romanesca, desde o renascimento, apresenta outras vertentes no que diz 

respeito à representação mimética e imitativados aspectos da vida real.  

Ao rememorarmos ficções como Dom Quixote, Lazarilho de Tormes, Le Berger 

extravagant, The life and opinions of Tristran Shandy, Glentleman, Jacques, le fataliste et son 

maîstre, Viagem a roda do meu quarto, Viagens a minha terra eMemórias póstumas de Brás 

Cubas, por exemplo, averiguamos outras formas de tratar da “realidade”. Em todas essas 

narrativas, a realidade está condicionada ao engenho constitutivo do próprio texto. Tais 

fabulações confirmam a assertiva de Marthe Robert (2007) em Romance das origens, origens 

do romance, de que, no romance, a noção de verdade não reside em outra coisa a não ser no 

aumento do seu poder ilusório: 
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O romance nunca é verdadeiro nem falso, fazendo apenas sugerir um outro, isto é, 

dispondo sempre exclusivamente da escolha entre duas maneiras de enganar, entre 

duas espécies de mentira que apostam desigualmente na incredulidade. [...] Aqui, o 

falso passa do fazer ao dizer de tal forma que é preciso admitir que a mentira 

romanesca  nunca é vã, mas dotada de um poder efetivo por ela excedido enquanto 

tal, sem ter primeiro de se renegar ou se aproximar do verdadeiro. [...] O romance no 

sentido de máxima não tem, naturalmente, nada a „tomar‟ nem a „devolver‟ do que 

quer que seja real, mas tampouco constitui um simulacro inútil, pois embora a 

realidade lhe seja para sempre inacessível, ele a toca, apesar disso, sempre num 

ponto decisivo, figurando o desejo real de muda-la. Quem „faz‟ um romance 

exprime com isso um desejo de mudança que tenta se realizar em duas direções, pois 

ou ele conta histórias, e muda o que é; ou busca casar-se acima de sua condição, e 

muda o que ele é; de toda forma, ele nega a realidade empírica em nome de um 

sonho pessoal que acredita possível realizar graças à mentira e à sedução. 

(ROBERT, 2007, pp. 27 – 28 – 29) 

 

Na reflexão de Robert, percebemos ecos de Barthes, principalmente daquelas ideias 

contidas em Prazer do texto, Roland Barthes por Roland Barthes e em Preparação do 

romance. Do excerto de Robert, destacamos a questão do phatos da verdade do romanesco 

compreendido no seu poder de fingir e de renegar a realidade empírica. Mas, contudo, 

também destacamos o outro viés da questão das origens do romance, que Robert definiu como 

“robinsonadas” e “quixoterias”. Para Robert, o termo robinsonadas refere-se àqueles 

romances de viagens, de educação, aos romances configurados comobildungsroman e 

aosromances românticos que representavam a história da burguesia em ascensão. Já em 

relação às quixoterias, seriam aquelas narrativas de fundo irônico e paródico herdeiras da 

narrativa de Cervantes. 

Muito embora tratemos de outra perspectiva a respeito do artefato ficcional, não 

desconsideramos a importância das teorias sobre a ascensão do romance inglês desenvolvidas 

tanto por Ian Watt (1990) quanto por Sandra Guardini Vasconcelos (2002), trilhadas na linha 

do “realismo formal” e da “ascensão do público leitor”. Sob este viés, o romance inglês foi 

amplamente taxado como aquela narrativa realista por excelência, na sua representação dos 

meios de vida e nomodus operandi à convicção de representar o terceiro mundo criado por 

Aristóteles. Vasconcelos (2002, p 13), por exemplo, ao comentar Watt, destaca a atenção 

conferida ao indivíduo e a ênfase especial nas questões da identidade pessoal na chamada 
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“ascensão” do romance. E não só na trilha do romance inglês, mas, também na perspectiva do 

tratamento do “romance como uma epopeia burguesa” desenvolvida por Lukács (2000) e, 

também, posteriormente, pelo mesmo pensador, sobre o romance histórico (LUKACS, 2011), 

que tinha a pretensão de representar a história total. 

Por outro lado, justamente sobre a questão da representação totalizante da personagem 

romanesca apontado por Watt e Vasconcelos, nós, como leitores de romances, 

 

sabemos que a personagem como tal é uma convenção, que os nomes próprios no 

texto referem-se apenas àquilo que eles mesmos (com participação ativa, 

acrescentarei, do leitor consciente) estão criando naquele momento. Interpretamos os 

nomes próprios dessa maneira, mais nos romances que na vida, porque os acolhemos 

como indícios intencionais de modos diferentes de leitura. (GALLAGHER, 2009, p. 

648) 

 

A personagem é criação, convenção e interpretação que nós, leitores, criamos em 

nossas diversas leituras. O romance é um experimento e proporciona inúmeras descobertas de 

mundos para os leitores. Estamos, especificamente, nos referidoàquele tipo de romance que 

Barthes (2005), em Preparação do romance,denomina como “querer-escrever”, isto é, “a 

substituição do „como é feito, para saber o que é em si‟ por „como é feito, para o refazer‟ – da 

preparação à essência – está ligada a uma concepção totalmente contracientífica” 

(BARTHES, 2005, p. 25). Para esse teórico, é o romance “que não quer ser assumido por uma 

metalinguagem”, seja ela de cunho sociológica, histórica ou científica. Escrever um romance, 

na visão barthesiana, dá-se como um verbo intransitivo que exige clandestinidade. O romance 

é, sempre, uma preparação, e não o seu fim a um produto representativo. Caso se torne um 

fim em si, tal como os típicos romances do século XVIII e XIX, “o desejo cessará, ou então 

ele encontrará o real da escritura, e aquilo que se escreverá não será o romance fantasiado”. 

(BARTHES, 2005, p. 23) 

As reflexões de Bakhtin (2010c) dialoga com as de Barthes sobre o querer-escrever 

como matéria da escritura ao destacar a questão do plurilinguismo, da polifonia, da 
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carnavalização, do dialogismo, da intertextualidade e da forma inacabada do romance. Ao 

romancizar – como veremos, especificamente no romance de Maranhão – e absorver várias 

formas literárias e não literárias no seu próprio tecido narrativo, o romance é plural, aberto, 

amorfo e, portanto, plurilinguístico. Os “discursos” presentes no romance compreendem essas 

redes plurais de várias linhas condutoras com variadas vozes distintas e, consequentemente, 

com visões de mundo dissonantes: 

 

o romance é uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, às 

vezes, de línguas e de vozes individuais. [...] E é graças a este plurilinguismo social 

e ao crescimento em seu solo de vozes diferentes que o romance orquestra todos os 

seus temas, todo o seu mundo objetal, semântico, figurativo e expressivo. O discurso 

do autor, os discursos dos narradores, os gêneros intercalados, os discursos das 

personagens não passam de unidades básicas de composição com a ajuda das quais o 

plurilinguismo se introduz no romance. (BAKHTIN, 2010c, p. 74 – 75) 

 

Os variados discursos presentes nas teias do romance: são essas questões 

emblemáticas que perceberemos na narrativa de Maranhão e em outras ficções 

contemporâneas. São sutilezas como essas e outras características presentes na forma 

romanesca que chamaram a atenção de grande parte dos historiadores da segunda metade do 

século XX. O romance passou a ser visto como uma importante fonte e arquivo
18

 histórico 

para os historiadores herdeiros da École des Analles.  

Vários teóricos e críticos da literatura têm orientado o trabalho de recriação 

memorativa dos historiadores contemporâneos. Suas fontes foram ampliadas e a concepção de 

arquivo para fins de reconstituição do passado também. A forma romanesca foi muito 

aproveitada por White nas estruturações da narrativa da historiografia. Vejamos com mais 

cautela esses diálogos e junções. 

                                                           
18

A noção de arquivo tem sido objeto de grande celeuma na historiografia e na crítica literária contemporânea. 

Tanto em Vocabulário de Foucault (2009), de Edgardo Castro, quanto no texto “Rastros, projetos e arquivos: por 

uma estética do século XXI”, de Evandro Nascimento (2012), a noção de arquivo é entendida como um “rastro”, 

uma “ruína”, “um pro-jeto” ou “um ser lançado”. Todas essas definições estão vinculadas à proposta crítica da 

desconstrução de Derrida. Por isso, o retorno aos arquivos na contemporaneidade são feitos no sentido de “suprir 

ou suplementar as falhas da memória viva, ativa, presente a si mesma.[...] O arquivo, enquanto memória artificial  

e exterior, vem suprir a interioridade viva e precária, quer dizer, mortal, da memória.” (NASCIMENTO, 2012, 

P. 44 – 45). Na escritura, o arquivo se torna um conjunto aberto de documentos que são informados por vestígios 

rastros e restos que guardam segredos. A escritura irá polemizar esses “segredos” no amalgama discursivo. 
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Passemos, então, às questões subjacentes as mudanças da escrita da História. 

Desenvolvemos, anteriormente, a noção de escritura e percebemos que ela incorpora tanto a 

ficção quanto os gestos da ciência histórica. Discutiremos em que medida e como a 

historiografia começou a apresentar as mudanças epistemológicas no faire de l‟histoire. A 

revisão no tratamento das fontes e dos arquivos históricos passoua ser interpretada. A 

epígrafe de LaCapra  (1998) que abre a primeira parte deste estudo discute a questão que 

desenvolveremos aqui: a nova história reformula os resquícios textualizados do passado, 

dentro de um contexto e uma realidade definida, por meio da leitura crítica. A história é um 

texto, um discurso e, também, uma escritura. 

A diferença instalada no trabalho do historiador contemporâneo dá-se na presença 

constante do ato de ler e interpretar o fato e as fontes. Além disso, a nova história [nouvelle 

histoire] começou a se interessar por outras fontes que eram desconsideradas pelo historiador 

tradicional. Entendamos História tradicional como sinônimo de ciência positivista do século 

XIX. O historiador deveria reconstituir o real. Mas o que seria o real? Com o linguistic turn e 

a descoberta do inconsciente por Freud, no início do século XX, e, mais tardiamente, o 

surgimento da estética da recepção, das teorias da intertextualidade e da interpretação, a 

história passaria por uma crise epistemológica no seu método de reconstituição do real. A 

historiografia, para se manter firme diante das outras ciências humanas, teve que reavaliar seu 

método de estudo. E uma das maiores mudanças foi começar a aceitar-se menos como ciência 

e mais como uma arte, ou melhor, como uma estética.  

Em As palavras e as coisas (2007), por exemplo, Foucault destaca que o caráter 

referencial das ciências humanas e da história modificou-se, ao passo que não há mais 

conhecimentos descritos no seu progresso em direção a uma objetividade, mas sim, 

conhecimentos desvinculados de qualquer referencial racional ou de suas objetividades que 

passam a ser encarados, a partir de então, nas suas condições de possibilidades. Foucault 
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(2007, p. 20) destaca, ainda, que a reciprocidade que existiu na idade clássica entre a teoria da 

representação e as teorias da linguagem, começa a perder sentido a partir do século XIX; 

historicidade profunda penetra no coração das coisas, isola-as e define a sua própria coerência 

com formas de ordem que são submetidas pela continuidade do tempo; a linguagem, por seu 

turno, perde seu lugar privilegiado e passa a ser uma figura da história coerente com a 

espessura do seu passado. 

Os aspectos apontados, também, por Jean François-Lyotard (2008), como a 

incredulidade nos metarrelatos totalizantes da modernidade e o descrédito em relação aos 

sentidos cristalizados das ciências do espírito, principalmente da ciência histórica, dialogam 

com as constatações foucaultianas no que confere ao tratamento do saber científico, agora, 

como uma espécie de discurso. Assim, “o pós-moderno, enquanto condição da cultura nesta 

era, caracteriza-se exatamente pela incredulidade perante o metadiscurso filosófico-

metafísico, com suas pretensões atemporais e universalizantes”. (BARBOSA, 1985, p. 8) 

As reflexões de Lyotard contestam a natureza ontológica das ciências e passam, dessa 

maneira, a entendê-la como um mecanismo organizador e controlador de informações.  O 

método de jogos linguísticos, não legitimados na sua concretude, irá evidenciar que todo 

enunciado “deve ser considerado como um „lance‟ feito num jogo” (LYOTARD, 2008, 17). É 

nesse descentramento de uma metalinguagem universal que as teses lyotardianas apontaram a 

deslegitimação das metanarrativas, ou seja, há a substituição de um eixo fonocêntrico pelo 

princípio da pluralidade de sistemas formais e axiomáticos, sendo estes sistemas descritos 

numa metalíngua universal, mas não constituinte. (LYOTARD, 2008, p. 79) 

Concluindo o raciocínio de Lyotard, o grande relato perdeu sua força impulsionadora 

com o processo deslegitimador, e o poder, consequentemente, legitima a ciência e o direito 

por sua eficiência. Todas essas averiguações a respeito da condição, isto é, da constatação de 
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uma nova representação cultural “pós-industrial” que ganhará força, sobretudo, a partir dos 

anos 60 e 70, deixam crível que 

 

a ciência pós-moderna torna a teoria de sua própria evolução descontínua, 

catastrófica, não retificável, paradoxal. Muda o sentido da palavra saber e diz como 

esta mudança pode se fazer. Produz não o conhecido, mas o desconhecido. E sugere 

um modelo de legitimação que não é de modo o da melhor performance, mas o da 

diferença compreendida como paralogia.  (LYOTARD, 2008, p. 108) 

 

Por meio dessas assertivas de Foucault e Lyortard, passemos a encarar a história 

contemporânea com um olhar deslegitimador. Assim como a ficção, a história é umanarrativa, 

claro, com suas especificidades.As duas são discursos arquitetados em determinados 

cronotopos. Mas para que essas mudanças substanciais fossemconquistadas, houve momentos 

de ruptura e resistência. Logo, a nova história, ou melhor, as escrituras da nova história, 

apresentam várias problemáticas. Vejamos quais são elas. 

A partir dos pressupostos teóricos de Roger Chartier (2001), no seu ensaio “A verdade 

entre a ficção e a história”, entendemos que a questão do estatuto da verdade da narrativa 

histórica refere-se ao contrato assumido entre a escrita da história e o leitor de história em 

relação à aceitação da narrativa como verdadeira. Chartier (2011, p. 348) ressalta que, para os 

novos historiadores, existe a pertinência de uma interrogação sobre as relações entre história e 

verdade e esta relação está diretamente ligada ao seu universo, ou seja, a sua relação com a 

ficção. O aspecto crucial que nasce dessa relação é entender, então, como “[...] cada obra é 

constituída em uma relação com o discurso ou práticas ordinários, que, para os 

contemporâneos, não são da ordem do registro estético e que se manifestam na ordem do 

político, do judiciário, do religioso, do ritual etc”. (CHARTIER, 2011, p. 348) 

Diante da problemática levantada, inicialmente por Chartier, como podemos relacionar 

essas assimilações da narrativa histórica com a narrativa ficcional? Em que medida o 

historiador se apropria dos mecanismos da ficcionalidade para compor seus registros? E em 

relação aos novos métodos e materiais, como eles se expandiram ao campo do literário? 
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Nossas reflexões, a partir daqui, serão direcionadas na tentativa de responder a essas 

indagações. 

 Iniciemos com a seguinte proposição: a nova história, segundo Fernando Novais e 

Rogério Forastieri (2011), é nova porque dialoga com as ciências sociais, literatura e artes. 

Sendo uma narrativa, ela comporta vários níveis ideológicos oriundos de diferentes 

perspectivas. Logo, a nova história apresenta diversidade, pluralidade, dissonância e 

anacronia. O que acontece, de fato, é 

 

a “dissolução” da história, nos vários sentidos que se podem atribuir a essa 

expressão, é, de resto, provavelmente, a característica que distingue do modo mais 

claro a história contemporânea da história “moderna”. A contemporaneidade (não, é 

claro, a história contemporânea da subdivisão escolar, que a faz começar na 

Revolução francesa) é a época em que, enquanto, com aperfeiçoamento dos 

instrumentos de coleta e de transmissão da informação, seria possível realizar uma 

“história universal”, precisamente, essa história se tornou impossível. (VATTIMO, 

2007, p. xv) 

 

 

A problemática do contemporâneo instala-se nas novas abordagens da história e na 

“dissolução” apontada por Vattimo. O eterno retorno, a dobradura sobre si mesma e o ato 

anacrônico de revisitar as fontes e os arquivos históricos ou não por meio da perspectiva da 

repetição e da diferença mudariam a perspectiva do contar um fato. Para o autor de A ordem 

do discurso, “a multiplicidade aberta, o acaso são transferidos, pelo princípio do comentário, 

daquilo que se arrisca a ser dito, para o número, a forma, a máscara, a circunstância da 

repetição. O novo não está no que é dito, mas no acontecimento de sua volta”. (FOUCAULT, 

1996, p. 26)  

 A escritura da nova história se dá em forma de jogo de discursos. Jogo de escritura, 

como afirma Foucault (1996, p. 49), no primeiro caso, de leitura, no segundo caso, de troca no 

terceiro. A leitura e a escritura da história jamais põem em jogo outros elementos senão os 

signos. A nova historiografia polemiza a “realidade” inscrevendo-a na ordem do significante e 

tornando-a suplementar.A história como discurso não pode ser total. Diferentemente das 
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ciências humanas e do espírito, a ênfase da história está na reconstituição e não na explicação 

científica da sociologia, do etnocentrismo e da antropologia.  

 Segundo Fernando Novais e Rogério Forastieri, (2011), anova história questiona o 

topos da historia magistra vitae. Para eles, ela proporciona a abertura de novos temas, 

procedimentos e interpretações. O que não muda em relação à história tradicional é a criação 

de um novo método, haja vista que a função primeira do historiador é sempre a mesma: a 

reconstituição do acontecimento, ou como quer Novais e Forastieri (2011, p. 26), o 

historiador tem como função primeira dar “revivescência de um fragmento da vida num 

determinado momento. Essa ânsia de criação – reviver a vida no texto – imprime ao discurso 

do historiador uma dimensão de arte, e um caráter inevitável de utopia”.  

 Mas, se nos pautarmos nas narrativas de extração histórica do século XVIII e, 

principalmente, do século XIX, dos escritores Walter Scott, Tolstói, Manzoni, Dickens 

e,principalmente, os romancistas franceses, como Honoré de Balzac, Sthandal, Flaubert e 

Victor Hugo, não teriam, eles, revivido o fato histórico e reconstituído o “acontecimento” e 

não teriam dado “revivescência” aos aspectos historiográficos, tal como Novais e Forastieri 

apontam? Eis um trecho ilustrativo de Os miseráveis que confirma nossa inquietude a respeito 

dos contrastes, quase imperceptíveis, entre a narrativa histórica e a narrativa ficcional: 

 

Hougomont foi o lugar fúnebre, o começo do obstáculo, a primeira resistência 

encontrada em Waterloo por esse grande lenhador da Europa que se chamava 

Napoleão; o primeiro nó que encontrou sob o golpe do seu machado. Era, então, um, 

castelo; hoje, simples granja. Hougomont, para o antiquário, é Hugomons. O solar 

havia sido construído por Hugo, senhor de Somorel, o mesmo que adotou a sexta 

capelania da abadia de Villiers. O viandante empurrou a porta, passou sob o pórtico 

ao lado de uma velha caleche e entrou no pátio. A primeira coisa que lhe prendeu a 

atenção nesse pátio foi uma porta do séc. XVI, semelhante a uma arcada, pois tudo 

ao seu redor já se desmoronara. O aspecto monumental nasce muitas vezes da ruína. 

Próximo dessa arcada abre-se numa parede outra porta com ferrolhos do tempo de 

Henrique IV, deixando entrever as árvores de um pomar. Ao lado dessa porta, um 

estrumeira, pás, enxadões, alguns carrinhos de mão, um antigo poço com cano e 

torniquete de ferro, um potro arisco, um peru todo estufado, uma capela com um 

pequeno campanário, uma pereira toda florida estendendo os ramos por sobre a 

capela, eis aí o terreno cuja conquista foi o sonho de Napoleão. (HUGO, 2002, p. 

288 – 289) 
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 A reconstituição do fato histórico nessa e em quase toda a totalidade do romance de 

Hugo comprova que a ficção, de cunho histórico, faz exatamente aquilo que os novos 

historiadores propõem. E poderíamos citar, ainda, inúmeras outras passagens de narrativas nas 

quais os narradores reconstituem aquilo que LaCapra chamou de “resquícios” textuais do 

passado. Em Guerra e Paz, de Tolstói, por exemplo, há um tratado épico na narrativa ao 

representar o fato histórico referente à invasão napoleônicano solo russo que retoma, 

diretamente,ao ano de 1812. Na diegese, o narrador heterodiegético criador por Tolstói recria 

a história tal como foi pregada pela historiografia. No segundo parágrafo que abre o volumoso 

romance, após a reconstituição de um diálogo em língua francesa, o narrador verbaliza: 

 

Assim falou em julho de 1805 a famosa Anna Pavlóvna Scherer, dama de honra e 

favorita da imperatriz Maria Fiódorovna, ao receber o ilustre e eminente príncipe 

Vassíli, o primeiro a chegar à sua recepção. Anna Pavlóvna tossia um pouco havia 

alguns dias, estava com gripe, como ela dizia (gripe era então uma palavra nova, só 

raramente empregada).(TOLSTÓI, 2011, p. 28)  

 

 

 

Constatamos, nas duas citações anteriores, uma coincidência entre o fato histórico, 

dito “real”, com a fabulação fictícia. História e ficção se mesclam mas uma não anula a outra. 

Por essas e outras razões que romances como os de Hugo e Tostói são chamados de romances 

históricos. Lukács (1966; 2001) foi o arauto na teorizaçãodo romance histórico ao destacar as 

condições político-sociais peculiares ao surgimento desta forma romanesca. Para Lukács, esse 

formato de narrativa surgiu no princípio do século XIX em decorrência da queda de Napoleão 

Bonaparte
19

e das primeiras publicações de Walter Scott, com o romance Waverley, de 1814.  

 A concepção de história, segundo Lukács (1966, p. 24), começou a apresentar um 

crescimento orgânico, tranquilo, imperceptível e natural, ao trazer para o romanesco não só os 

“grande fatos”, mas os resquícios da história e as “histórias em migalhas”, para utilizar a 

metáfora de François Dosse (2003). Em outros termos, foi por meio das transformações 

ideológicas sociais que a concepção de mundo se desestruturou radicalmente em comparação 

                                                           
19

Não por acaso, detectamos a presença direta e indireta da figura napoleônica nos dois excertos anteriores. 
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com a Ilustração, especialmente no que se refere à ideia de progresso humano. O progresso, 

segundo Lukács (1966, p. 25), não se constituía, até então, como uma luta essencialmente a - 

histórica de razão humana contra a irracionalidade feudal absolutista. O mais importante 

acontecimento dessas mutações está na crescente consciência histórica acerca do decisivo 

papel que desempenha “a luta de classes na história para o progresso histórico da 

humanidade” (LUKÁCS, 1966, p. 26). O novo espírito da historiografia, então, concentra-se 

precisamente, na questão de como apontar provas históricas para o surgimento da moderna 

sociedade que proveio das lutas de classes sociais, cuja última etapa decisiva resultaria na 

Revolução Francesa. E é precisamente nesse contexto de mudanças e transformações 

históricas que surge a produção de Walter Scott. 

 Todos os acontecimentos apontados por Lukács, no que implicam a transformação do 

ser e da consciência do homem na Europa, constituem a base econômica e ideológica para a 

criação do romance histórico de Walter Scott. Em primeira instância, o romance histórico de 

Walter Scott, segundo Lukács (1966, p. 30), é uma continuação dos grandes romances 

realistas e sociais do século XVIII. Os estudos que Scott apresentou sobre os escritores 

realistas, geralmente sem aprofundamento em relação ao aspecto teórico, apresentam-se de 

forma vasta e com intensa dedicação. Há de se destacar, também, a influência dos novos 

historiadores franceses na sua produção ficcional, que revelaram novas fontes de pesquisa, 

apesar da existência do drama histórico criado por William Shakespeare na Inglaterra 

elizabetana do século XVI, sem esquecer as inovações que o romancista escocês conferiu à 

produção do romance histórico. Uma das principais contribuições de Scott no tratamento da 

história e no seu diálogo com a literatura resulta em uma “extensa descripción de las 

costumbres y de las circunstancias que rodean los acontecimientos, el carácter dramático de la 

acción y, em estrecha relación con esto, el nuevo e importante papel del diálogo em la 

novela”. (LUKÁCS, 1966, p. 30) 
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 Scott busca o “caminho médio” entre os extremos e destaca poeticamente a realidade 

histórica desse caminho. Seu herói é sempre um gentleman inglês do tipo médio e possuidor 

de uma  inteligência prática e de uma decência e firmeza moral. A grandeza dos romances 

históricos de Scott, segundo Lukács, está na focalização humana dos tipos histórico-sociais, 

visto que as representações históricas anteriores à produção ficcional de Scott jamais haviam 

sido criadas com traços tipicamente humanos, e essa tendência de criação nunca fora, 

contudo, o centro da representação da realidade no romance. Isso se deve ao fato de que os 

heróis de Scott, enquanto figuras centrais do romance, têm uma função distinta, cuja missão 

consiste em conciliar os extremos nos quais a luta resulta na própria criação da diegese, e que 

o produto da expressão poética é resultante de uma grande crise social. (LUKÁCS, 1966, p. 

36) 

 Enfim, a “fidelidade histórica”, acresce Lukács (1966, p. 66), resume na grande 

necessidade de representar a História através da atuação centrada nos indivíduos. Além disso, 

junto da autenticidade na reprodução literária dos componentes históricos, é necessário, 

sobretudo, ser cauteloso e autêntico na representação dos detalhes que correspondem à 

verdade histórica. Scott manteve a fidelidade histórica com particular esmero ao tratar da 

compreensão humana e moral de seus protagonistas, e que foi legado aos sucessores de 

Walter Scott na construção de romances históricos, como Manzoni, Victor Hugo, Tolstoi, 

Herculano, dentre outros. 

Sobre a questão da fidelidade histórica e da verdade história já comentadas 

anteriormente, Costa Lima (2007) em História. Ficção. Literatura nos apresenta constatações 

valiosas e que podem dialogar com as teorias de Lukács. Segundo Costa Lima, já na 

historiografia medieval, as histórias particulares dos indivíduos – que nos romances de Scott, 

Tolstói, Victor Hugo, por exemplo, são os heróis – não eram considerados eventos humanos 

propriamente ditospor não constituírem uma unificação. Detalhando melhor, a 
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históriamedievalestava subordinada à teologia. Seria, segundo Costa Lima, com o 

renascimento e mais tardiamente no século XVIII que a história começaria apresentar novas 

perspectivas. Para entendermos melhor as complexidades da teoria da história, trazemos uma 

consideração de Costa Lima que nos parece essencial às nossas reflexões: a diferenciação 

entre história, historicidade e escrita da história. 

 A história, segundo Costa Lima (2007, p. 116), seria um fenômeno natural e 

espontâneo referente ao que sucede no mundo para os sujeitos dotados de reconhecimento de 

seu tempo. A escrita da história não seria apenas uma projeção sobre esse fenômeno 

puramente histórico, mas sim a construção de um aparato analítico e detalhado da história 

crua. Já a historicidade, de acordo com Costa Lima, é o elo articulatório que une a história e a 

escrita da história. A historicidade é o instrumento básico para inserir-se no na produção 

historiográfica ao repensar a reconstituição dos fragmentos textuais do topos. 

 A reconstituição dos topoi. Aqui começaremos distinguir a história nova da 

historiamagistra vitae. Entendamos a historiamagistra vitae enquanto história concebida 

como uma totalidade fechada e, como Costa Lima nos lembra, considerada em analogia a uma 

matriz que tivesse todos os raios e irradiações possíveis e determinados. Nesta perspectiva, 

não há possibilidade de se encontrar uma repetição com diferença ou uma singularidade. Não 

há nada de novo sob o sol. O que havia na historia magistra vitae era uma formulação geral e 

unívoca. As mudanças cruciais viriam aos poucos, mas seriam vitais à constituição da nova 

história.  

 A crise dos paradigmas nas ciências humanas analisado por Foucault (2007) em As 

palavras e as coisas nos ajuda a entender o processo de constituição da moderna 

historiografia. Segundo os novos historiadores, “para reconstituir os eventos é preciso explica-

los” (NOVAIS; FORASTIERI, 2011). Esta é, também, a ideia central do texto “Repensar la 

historia intelectual y leer textos” (1998) e em “História e romance” (1991)de Dominick 
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LaCapra. A história, segundo LaCapra, não se reduz ao documentário. As novas abordagens a 

veem como restos, fragmentos textuais, resquícios que necessitam ser ressignificados. 

Surgem, então, no ofício laboral do novo historiador, segundo LaCapra, o deparar-se com os 

aspectos de interpretação, a imaginação de limites, a relação entre as intenções do autor e o 

texto, a vida do autor e do texto, a relação entre a sociedade e o texto, a cultura e o texto, o 

texto e com o corpus de um escritor e, por fim, da relação dos modos discursivos com o texto. 

Percebemos que as problematizações são várias e só contribuirão para a construção da 

repetição com diferença. 

 Para Jacques Le Goff e Pierre Nora (2011), a nova história apresenta pelos menos três 

novos processos: o questionamento de si mesma, enquanto episteme; novas abordagens e 

novos objetos. A provocação mais grave infligida à historia tradicional é aquela que trata de 

noções de história imediata ou do presente. O que importa, segundo Le Goff e Nora, é saber 

fazer a história que é necessária agora. Ela deve ser, segundo os mesmos, a ciência da 

mudança e da transformação. Acrescetemos ainda que ela deve ser singular. Ser uma estrutura 

sem centro, um eterno devir que busca os acontecimentos puros que podem promover novas 

interpretações. A nova história faz-se uma escritura, no sentido barthesiano e derridiano do 

termo. 

 A interdisciplinaridade e a análise do discurso foram fundamentais para as escrituras 

da nova história. A história contemporânea vive hoje uma revolução documental, ainda 

segundo Le Goff. Ao voltar-se contra o positivismo do século XIX, a nova história ampliou 

seu campo de documentação e passou a considerar“virtualmente toda a atividade humana” 

(BURKE, 2011, p. 11). A história tradicional representava a política do passado. O estado era 

a história. A história reconstruía vestígios da nação e não de regiões e muito menos locais 

isolados. Por outro lado, segundo Burke, a nova história busca a “história total” que, veremos 

mais adiante, é um termo caro aos historiadores da École des Annales. A micro-história 
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(Giovanni Levi), a história das mentalidades (Philippe Ariès), a história oral (Gwyn Prins), a 

história das mulheres (Joan Scott), a história do livro e da leitura (Robert Darnton e Roger 

Chartier), a história do corpo (Roy Poter), a história da loucura (Michel Foucault), a história 

das imagens (Ivan Gaskell) e a história vista de baixo (Jim Sharpe) são algumas das novas 

aberturas e áreas de interesse das novas escritas da história que serão problematizadas nas 

escrituras romanescas da contemporaneidade e, veremos, sobretudo, no Memorial do fim. O 

que era imutável é agora considerado “uma construção cultural”. (BURKE, 2011, p. 11) 

 Os problemas da escrita da nova história demonstram que ela é transgressora. As 

fontes e os métodos são certamente os mais questionados. Para os historiadores que 

consultamos, é unanime a intenção de suplementar os documentos oficiais com novos 

arquivos, sobretudo, os provenientes da literatura. Problematizemos esta questão. Tomemos a 

noção de arquivo como uma escritura, uma realização, um devir.Por esta razão, os grandes 

tratados e documentos históricos são estudados junto às crônicas, as cartas, os memoriais, os 

diários pessoais, a literatura em geral, a história oral e as artes. A história da cultura popular, 

segundo Burke, também é revisitada, principalmente pelos historiadores intelectuais 

preocupados em reconstruir o fato através da história das mentalidades coletivas. Ou seja, as 

manifestações individuais e particulares dos sujeitos são fontes importantes ao novo 

historiador, haja vista que 

 

nossas mentes não refletem diretamente a realidade. Só percebemos o mundo através 

de uma estrutura de convenções, esquemas e estereótipos, um entrelaçamento que 

varia de uma cultura para outra. [...] Seja como for, sua preocupação com toda a 

abrangência da atividade humana os encoraja a ser interdisciplinares, no sentido de 

aprender a colaborar com antropólogos sociais, economistas, críticos literários, 

psicólogos, sociólogos etc. Os historiadores de arte, literatura e ciência. Os 

historiadores de arte, literatura e ciência, que costumavam buscar seus 

interessesmais ou menos isolados do corpo principal dos historiadores, estão agora 

mantendo com eles um contato mais regular. O movimento da história vista de baixo 

também reflete uma nova determinação para considerar mais seriamente as opiniões 

das pessoas comuns sobre seu próprio passado do que costumavam fazer os 

historiadores profissionais. O mesmo acontece com algumas formas de história oral. 

Neste sentido, também a heteroglossia é essencial à nova história. (BURKE, 2011, 

p. 15 – 16) 
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Todas estas questões referentes à problematização da escritura da nova história por nós 

apontada tiveram um gérmen inicial. Se a nova história apresenta tais características, como a 

abertura e aceitação de novas fontes e formas de problematizar os arquivos e os resquícios 

textuais do passado, ela teve um nascimento no início do século XX. Como toda mudança 

necessita de uma vanguarda, os estudos da nova história – fortificados na década de 80 do 

século XX –tiveram na École des Annales o momento de ruptura e reavaliação epistemológica 

da disciplina. Demonstraremos o que foram e em que medida a “escola dos anais” francesa foi 

fundamental para consolidação da nova história como uma escritura. 

 

École des Analles 

 

“O mundo de ontem está acabado. Para todo e sempre. Caso tenhamos alguma chance 

de nos safar, nós, os franceses, será compreendendo, mais depressa e melhor do que outros, 

essa verdade evidente. [...] Expliquemos o mundo ao mundo”. (FEBVRE, 2011, p. 82) E eles, 

os franceses, salvaram o mundo, ou pelo menos a maneira de “contar” as histórias do mundo. 

Surgia em 1929 – ano paradigmático na história da economia mundial – a revista francesa 

Annales d‟Histoire Économique et Sociale. Depois chamada de Annales d‟Histoire Sociale. 

Mais adiante de Mélanges d‟Histoire Sociale. Ou simplesmente, como preferiria 

Febvre,Annales com o subtítulo: Économies, Sociétés, Civilisations. Denominaremos 

doravante como a escola dos anais o manifesto que culminou no processo de constituição da 

moderna historiografia que percorreu, segundo Novais e Forastieri (2011, p. 35), o século 

XIX e culminaria na Belle Époque. A escola dos anais marcou os estudos da historiografia 

moderna ao implantar a noção de diálogo. Noção esta importantíssima à nova história, ou 

melhor, às escrituras da nova história. 
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A École criou tensões em torno da episteme do historiador: “Jamais se comportem 

alegremente como colecionadores de fatos, como antes, quando bancavam os caçadores de 

livros às margens do Sena. Que nos deem uma História, não uma História automática, mas, 

sim, problemática”. (FEBVRE, 2011, p. 84) E veremos que a problematização já anunciada 

por Febvre nos manifestos dos anais se consolidarão como a marca principal nas escrituras da 

nova historiografia. A história é revista, refeita e tomada como uma narrativa de 

acontecimentos únicos. Um devir. Uma possibilidade de entender o fato ao reavaliar o arquivo 

histórico. A história como indagação, dúvida. “A história, resposta às perguntas que o homem 

de hoje necessariamente se faz. Explicação de situações complicadas, em meio às quais ele se 

debaterá menos cegamente caso conheça sua origem”. (FEBVRE, 2011, p. 83). 

O empenho interdisciplinar criado pelos anais criou o diálogo com as ciências do 

homem e do espírito ao ofício do historiador a partir do momento em que se começou a 

historicizar, contextualizar e questionar os conceitos em um tempo e espaço definidos. É 

necessário salientarmos aqui também que a escola dos anais, assim como a nova história 

consolidada nos anos 80 do século XX, apresenta uma reação crítica contra ao marxismo. 

Para Novais e Forastieri e outros teóricos da nova história, houve uma mudança brusca de 

perspectiva nas reconstituições do fato histórico. A escola dos anais se impôs na historiografia 

moderna ao destacar o abandono dosgrandes temas ou dos fatos sempre relacionados à 

política ou ao estado em preferência das “migalhas do cotidiano, reduzindo drasticamente o 

grau de conceitualização para ampliar o nível de empírico-narrativo”. (NOVAIS; 

FORASTIERI, 2011, p. 50)  

Não havia sentido o novo historiador ficar preso aos dois conceitos fundamentais do 

marxismo – o conceito de modo de produção e o de luta de classes – frente às inúmeras 

problemáticas da contemporaneidade e nas novas maneiras de tratar o fato histórico. Veremos 

que esta ênfasemarxista mais explícita quando formos tratar da escritura romanesca 
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tradicional lukacsiana em relação ao romance histórico. Por ora, notamos que a ruptura 

causada pelos anais foi sem dúvida alguma paradigmática na escritura da nova história ao 

implantar a tensão, a dúvida, incluir o outro, a diferença e a repetição deleuziana no campo da 

historiografia. Entretanto, não devemos nos esquecer da presença de correntes marxistas 

solidificadas e presentes na nova história que estão revendo a teoria crítica a seu modo. Para 

que haja a diferença, devemos considerar as visões antagônicas sobre o objeto do historiador. 

Mais uma vez, damos o crédito a Lucien Febvre e Marc Bloch, arautos da escola dos anais ao 

incluir o conceito social à revista da École: 

 

 

Sabíamos muito bem que “social”, notadamente, é um desses adjetivos utilizados 

para dizer muitas coisas no decorrer de períodos diferentes, e que, assim, tal palavra 

não quer dizer quase mais nada [...]. Estávamos de acordo em pensar que, 

precisamente, uma palavra tão em voga quanto “social” parecia ter sido criada e 

posta no mundo por um decreto nominativo da Providência histórica, para servir de 

insígnia a uma revista que pretendia não se rodear de muralhas... Não há história 

econômica e social. Há uma história, simplesmente, em uma unidade: a história que 

é social, toda ela, por definição”. (BLOCH, 1941 apud NOVAIS; FORASTIERI, 

2011, p. 132 – 133). 

 

  

 Percebemos que a revolta ao positivismo nos historiadores de vanguarda é a marca 

central da escola dos anais. Muitos dos novos historiadores por nós estudados constituíram a 

seguinte sequência nos estudos pelos quais passaram a historiografia moderna: positivismo, 

ou história tradicional/magistra vitae; École des annales, ou momento de ruptura e de 

introdução do diálogo com as outras áreas do saber e, por fim, a nova história, ou melhor, as 

escrituras da nova história contemporânea. Seguindo este raciocínio baseado nos vários 

teóricos examinados, podemos inferir que a nova história seria uma terceira fase da escola dos 

anais e que sem a contestação dos documentos, dos arquivos e dos fatos feitos pelos anais, a 

nova história não chegaria ao grau crítico que alcançou em fins dos anos 70 e início dos anos 

80 com historiadores de peso como Hayden White, Peter Burke, Le Goff, LaCapra e tantos 

outros que já nos apoiamos e outros que ainda nos serviremos. 
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 Le Goff em “A nova história”, artigo pertencente ao estudo de Novais e Forastieri, 

também apresenta outros aspectos importantes da escola dos anais que necessitamos destacar. 

Os anais serviram, segundo Le Goff (2011, p. 136), para demolir as paredes que a separavam 

das disciplinas vizinhas, mas, mais que isso, para incluiro método comparativista no labor do 

historiador. A história, assim como a literatura, necessita ser reconstituída/feita a partir de 

ajudas mútuas, transformando-se em uma história universal. Entendamos universal no sentido 

de problema, de questionamento. A recusa da história superficial pregada pelos anais também 

se manifestou no que tange aos limites do fazer história. Como demonstramos na introdução 

do nosso estudo, a história, as ciências humanas e a letras problematizaram sua episteme e 

perceberam que a noção de sujeito platônico como centro não se ajusta às complicações da 

contemporaneidade. Não há limites estanques. Há fronteiras transponíveis, porém 

demarcatórias. Um saber não pode ser confundido com o outro, mas sim, suplementado, 

corroborado.  

 Outra questão importante levantada por Le Goff é o aparecimento da crítica à noção de 

fato histórico na escola dos anais. Não há realidade histórica que funcione como chavão único 

ao historiador. Há as escolhas em torno do que será reconstituído. Isso sim, será, segundo Le 

Goff (2011, p. 138) uma construção textual do documento tornando-o científico e cuja análise 

deve permitir a reconstituição e explicação do passado. Mais uma vez, a explicação aparece 

enfaticamente, e não a mera ilustração do passado.  

 Lembremos, também, de outra complicação substancial levantada pelos anais nos 

discursos de ruptura: a concepção de “história total”. Não confundamos história total no 

sentido de representação platônica, mimética ou realista do termo. Referimo-nos às várias 

possiblidades de representar todas as histórias de todos os sujeitos que produziram, de alguma 

maneira, eventos, fatos ou produções memorialísticas em determinados contextos. As 

aberturas de novos temas e as possibilidades múltiplas de ressignificar os resquícios textuais 
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do passado histórico são possíveis graças ao retorno da narrativa à historiografia. Veremos 

mais paulatinamente esse processo no tópico seguinte.  

 

 

Meta-história, Metaficção e Metaficção historiográfica 

 

 Como já antecipamos no início das reflexões da escritura da nova história, o tópico da 

narrativa na teoria histórica contemporânea tem sido objeto de grande celeuma entre os 

historiadores. Hayden White (2008), por exemplo, em sua Meta-história, discute os novos 

métodos e procedimentos do historiador contemporâneo a partir da teoria da narrativa 

ficcional. Para White, a historiografia trata-se de uma estrutura verbal na forma de um 

discurso em prosa. As estruturas históricas “comportam um conteúdo estrutural profundo que 

é em geral poético e, especificamente, linguístico em sua natureza, e que às vezes no 

paradigma pré-criticamente aceito daquilo que dever ser uma explicação eminentemente 

„histórica”. (WHITE, 2008, p. 11). A narrativa da qual se serve White é entendida enquanto 

acontecimento, devir e transformação. A narrativa histórica, na concepção de White, se 

agrega às mélanges da escritura. 

 Estabeleçamos aqui um dos problemas centrais de nossa tese. Se a história é uma 

narrativa feita de estratégias ficcionais arquitetadas em enredos satíricos, poéticos, trágicos, 

irônicos, romanescos, poéticos, cômicos e satíricos, como entende White, não identificamos 

maneiras de separar, na contemporaneidade, principalmente no romance de Maranhão, o que 

seria um fato de extração histórica ou uma criação fictícia. Voltamos de falto, a não distinção 

entre história e ficção presente desde o mito grego e nas epopeias de Homero. O amalgama 

está implantado na escritura contemporânea que nos depararemos. Mas é preciso que 
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expliquemos melhor como White, ao apoiar-se nos problemas das estratégias ficcionais, revê 

o problema de voltar-se para a história como enredos narrados.  

 Vejamos, primeiramente, o título do estudo de White: meta-história. A história voltada 

para si mesma, debruçada sobre os problemas de “como” e “o que” narrar. Para repensar este 

processo, o estudo de White se ocupa da análise da historiografia oitocentista. Ele reconhece 

nos discursos históricos as estratégias narrativas que permitem penetrar “na evanescência 

irônica dos discursos” e retornar “ao teatro dos acontecimentos”. O historiador deve reler, 

reinventar, rever, reavaliar e principalmente, interpretar os discursos da história. Eis o 

problema que destacamos desde o início de nossa tese. A história entendida como discurso, 

tanto para Foucault, quanto para White, será essencial para entendermos a análise da narrativa 

de Maranhão. 

 Para White, a partir do século XIX, surgiram novas estratégias interpretativas por meio 

dos estudos dos filósofos da história que foram Tocqueville, Michelet e Rank, além de 

algumas provocações de Croce e, em certa medida, de Hegel e Marx. O diferencial, segundo 

as considerações de White, foi não mais desconsiderar a imaginação frente à “objetividade” e 

a “racionalidade”, tão caras àhistoria magistra vitae. O iluminismo era cético frente às 

possibilidades de decifração e interpretação de qualquer fato. Não menos instigante é o 

subtítulo do estudo de White: “a imaginação histórica do século XX”. A imaginação está 

contida em estratégias construídas por meio de argumentações formais e explicadas por meio 

da elaboração de um enredo que contém implicações ideológicas. Aqui não vemos, senão, as 

teorias da narratologia dos formalistas russos, de estudiosos como Gerárd Genette, Mikhail 

Bakhtin e outros teóricos e críticos da literatura se servindo à historiografia. Sob este ponto de 

vista, concordamos com White ao dizer na introdução de sua meta-históriaque não há a 

existência de uma história propriamente dita. Há estratégias prefigurativas da ficção no 

discurso histórico. São elas, de acordo com White, a metáfora, sinédoque, metonímia e a 
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ironia. E além desses aspectos, há o fato de a história voltar-se sobre si mesma, tornando-se 

autorreflexiva. Esse aspecto autoconsciente também é uma tônica da narrativa ficcional 

conhecida como metaficção que a narrativa histórica também se apropriou. Passemos, então, 

aos problemas da metaficcionalidade propriamente dita. 

 Ab ovo, o vocábulo metafiction começou a ser utilizado por volta 1970 do século XX 

dentro da tradição crítica norte-americana como sinônimo de ficção pós-moderna,criado pelo 

escritor William Gass, a partir de seu livro Fiction and figures of life. Contudo, mesmo antes 

da teorização de Gass, houve uma proliferação de termos que surgiram desde o século XVI 

para tratar da ficção que volta sobre si mesma. Zênia de Faria (2004; 2009; 2012) destacao 

aparecimento de obras ficcionais no século XVI que apresentam a ficção do processo, como 

por exemplo, o romance Le Berger extravagant, de Charles Sorel, de 1627. Discute Faria que 

o referido romance foi denominado como um “antirromance” porque se apresentava contrário 

às convenções romanescas vigentes. Era uma transgressão pautada, principalmente, na 

estratégia paródica como artifício demolidor da formalidade. Aliás, veremos a diante, que a 

paródia promove uma inadequação em relação aos modelos tradicionais. Para Hutcheon 

(1985), a paródia é uma das estratégias literárias mais frequentes usadas na tematização da 

mimese do processo. Além da paródia, há também a mise en abyme que torna visível a 

construção do fazer ficção por meio da metaficção. 

 Muito utilizada para representar a tematização do processo, a mise en abyme, 

geralmente, contém uma crítica no próprio texto. Lucien Dallenbäch, em Le recit speculaire 

(1977), apresenta esta modalidade reflexiva a partir dos estudos da obra de André Gide. Para 

Dallenbäch, a imagem do espelhamento é central para a o entendimento da noção de mise en 

abyme, embora se manifeste de maneiras distintas. Há reduplicação nas quais os fragmentos 

espelhados tem relação de similitude com o todo que o contém. Existe, também, a 

reduplicação in infinitum no qual o fragmento espelhado traz dentro de si outro fragmento 
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espelhado, e assim sucessivamente. Por esse motivo, amise en abyme é uma modalidade 

reflexiva do processor criador da crítica no romance voltado a si mesmo muito utilizado em 

narrativas metaficcionais que destroem a ideia de referência externa à realidade do próprio 

texto. 

 A ausência de realismo presente já em romances como os de Charles Sorel, Miguel de 

Cervantes, Laurence Sterne, Denis Diderot e Xavier de Maistre demonstram que o problema 

da ficção sobre a ficção não é tipicamente contemporânea. Segundo Faria, a teoria não 

acompanhou a prática. Estas formas híbridas de escrituras que compartilham tanto ficção e 

crítica no romance apresentaram uma dissonância na recepção crítica. Para Faria (2012, p. 

238), há alguns teóricos que consideram o surgimento de tais narrativas voltadas para si 

mesmas como marcas de modernidade. Por outro lado, uma gama de estudiosos aponta a pós-

modernidade como o momento de proliferação destas obras cuja teoria estamos nos ocupando. 

Ao consultarmos as críticas especializadas, constatamos que a questão fundamental é que na 

contemporaneidade, mais especificamente no último quartel do século XX, ainda de acordo 

com Faria, houve um aumento significativo na produção de narrativas brasileiras que 

tornaram ainda mais explícito o grau de representação da mimese do processo. E para várias 

realizações distintas, houve a criação de várias terminologias que tentaram explicar o 

problema.  

 O antirromance, por exemplo, foi um termo genérico aplicado às narrativas que não 

obedeciam ao realismo formal discutido por Watt. Laurent Lepaludier (2002) em 

métatextualité et métafiction, na introdução dos estudos da metaficcionalidade, apresenta 

várias terminologias que são usadas pelos teóricos e críticos da contemporaneidade ao se 

referirem às narrativas que voltaram sobre si mesmas. Faria (2012) acresce mais termos aos 

que Lepaludier já havia apontado na pesquisa antecessora. Antirromance, como já citamos 

antes, metaficção, narrativa pós-moderna, narrativa narcisista, ficção autorreferencial, ficção 
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reflexiva ou autorreflexiva, ficção autoconsciente, antificção, não ficção, narrativa 

antimimética, ficção pós-moderna, metaficção historiográfica, fabulação, ficção neobarroca, 

romance de introversão, ficção instrospectiva, superficção e transficção. Percebemos, 

também,que tais termos não são sinônimos, embora sejam empregados constantemente pela 

crítica. Nossa escolha, entretanto, pelo termo metaficção tem uma explicação pautada, 

principalmente, nos estudos de Hutcheon (1984): a presença constante e fundamental do leitor 

como um coautor do texto. Analisemos o excerto abaixo transcrito que começará a ilustrar os 

problemas da escritura com teor metaficcional: 

 

Que vale o resumo de um livro? 

Prática superficial, difunde, e reanima a ideia corrente  segundo o qual a história é o 

romance, não um dos seus aspectos, dos que menos ilustram  a arte de narrar. 

Imaginar desejos, contratempos, embates, desistências, o triunfo ou a morte prende-

se à invenção em estado bruto. Nasce o romancista com o ato de dispor esses 

eventos e de elaborar uma linguagem que não sabemos se os reflete ou se apenas 

serve-se deles para existir. (LINS, 2005, p. 16) 

 

 Ao questionar a pertinência do enredo nos romances tradicionais, o narrador do 

romance A rainha dos cárceres da Grécia, de Osman Lins, publicado em 1967, faz uma 

ficção que analisa a finalidade da própria ficção. A questão posta em prova é a seguinte: a 

instância narrativa não narra fatos linearmente. Não há a verossimilhança realista tradicional. 

Em romances como os de Lins e outros que nos serviremos, o realismo formal é negado em 

função da visibilidade da mimesis do processo. Por meio de uma escritura que cria 

acontecimentos puros, a ficção sobre a ficção cria a autorreferencialidade. Os experimentos 

textuais criam a própria “realidade”. O heterocosmo da ficção é construído, com bem discute 

Patricia Waugh (1984), por meio do abandono da “ilusão ficcional” do romance realista para a 

criação de uma ficção que se autoexplica. Seria um processo análogo ao que Jean Ricardou 

afirmou certa vez quando discutia a função do nouveau rouman: le nouveau roman c‟est 

l‟aventure de l‟écriture.  
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 A partir das transformações pelas quais o novo romance francês passou nas suas 

formas experimentais, começamos a detectar o problema da narrativa metaficcional. Para 

Perrone-Moysés (1966), uma das últimas experiências do novo romance francês se deu no 

“romance sobre o romance”. Waugh (1984, p. 6), por sua vez, também destaca a presença da 

criação imaginativa que invalida a noção de representação. A extrema autoconsciência se 

firma sobre a linguagem, sobre a forma literária e sobre o ato de escrever ficção. Apesar das 

várias possibilidades de apresentação das dimensões autorreflexivas das narrativas, o ponto 

em comum que as une na contemporaneidade, segundo Waugh, é o fato de explorarem a 

teoria da ficção através da prática de escrever ficção. O prefixo meta, na linguagem, ainda 

segundo Waugh, refere-se à ordem exploratória da relação entre o sistema linguístico 

arbitrário e o mundo como o qual aparentemente se refere. O mundo como um livro. A 

autorreflexividade é uma das principais marcas da metaficcionalidade. Ela cria a escritura.  

 A escritura autorreflexiva apresenta vários aspectos ao status ontológico da ficção –de 

toda a ficção – e sobre a natureza complexa da leitura. Eis o grande paradoxo da escritura 

autorreflexiva: a presença ativa do leitor na construção do texto. A recepção cria o sentido. A 

autorreflexividade pós-moderna concebeu maior liberdade ao leitor que foi reconquistada com 

a estética da recepção. Mas essa relação não é simples. Detenhamo-nos nela e percebamos 

como ela acontece.  

 Em Narcissistic narrative, Hutcheon (1984) se detém, principalmente,no paradoxo 

central da metaficção surgida em fins da década de 60 do século XX: o fato, simultâneo, de o 

leitor ser atuante e distanciado na construção de sentidos na escritura. Ele é, ao mesmo tempo, 

coautor e parte integrante do texto. O leitor participa tanto na produção e na interpretação da 

escritura. Observamos já em Dom Quixote e em menor grau em Lazarilho de Tormesa 

presença de diálogos do narrador com o leitor que passa a integrar e a dar sentido ao 

heterocosmo autorreflexivo. O “meta” prólogo ou “anti” prólogo cervantino que abre a 
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primeira parte do Engenhoso fidalgo Dom Quixote de la mancha já convoca o leitor a ser o 

mediador dos fios narrativos: 

 

Desocupado leitor: sem meu juramento podes crer que eu quisera que este livro, 

como filho do entendimento, fosse o mais formoso, o mais galhardo e mais discreto 

que se pudesse imaginar. [...] Muitas vezes tomei da pena para escrever, e muitas a 

deixei, por não saber o que escreveria; e estando numa delas suspenso, com o papel 

adiante, a pena à orelha, o cotovelo na mesa e a mão no queixo, pensando no que 

diria, entrou de improviso um amigo meu, espirituoso e avisado. O qual vendo-me 

tão cismativo, me perguntou a causa, e não ocultando-lha eu, respondi que estava 

pensando no prólogo que tinha de fazer à história de D. Quixote, e que isto me 

punha de tal sorte que eu nem o queria fazer, nem menos trazer a luz as façanhas de 

tão nobre cavaleiro. (CERVANTES, 2002, p. 31 – 32)  

 

 

 Ao dirigir-se aos “desocupados” leitores, o texto de Cervantes abre inúmeras 

possibilidades de leitura, destacando, desde o início, a ideia que se trata de um texto “aberto” 

às diferentes idades e às mais variadas formas de entendimento. A crítica Maria Augusta da 

Costa Vieira (2002), na apresentação do Quixote, salienta o aspecto metaficcional presente na 

narrativa, haja vista que o romancista espanhol introduziu na ficção a teoria do fazer ficção, 

como questões de teoria literária que são a matéria principal do enredo, além da forte presença 

da intertextualidade nas referências diretas aos romances de cavalaria. Além disso, há a 

questão da paródia, do pastiche e da ironia crítica da personagem ao se valer e se comportar 

como um cavaleiro medieval à maneira de Amadis de Gaula, protagonista do ciclo de livros 

de cavalaria inaugurado no século XIV que é paradigma do gênero. 

 Em Dom Quixote, se o averiguarmos com mais acuidade, perceberemos que os 

problemas da narrativa autorreflexiva já estavam todos materializados nos discursos 

representativos dos “mundos” livrescos do cavaleiro andante. Contudo, na pós-modernidade, 

o que perceberemos, é uma maior problematização do grau autorreflexivo ao trabalhar 

juntamente ao paradoxo ficcional, a historiografia, os gêneros memorialísticos, os gêneros não 

literários e outros textos de natureza teórico-críticos.  
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Ao assumir, na contemporaneidade, o espírito pós-estruturalista da repetição com 

diferença ao voltar sobre si mesma, a escritura autorreflexiva nos ensina, com base em 

Hutcheon (1984), que estamos tratando de discursos. Todo discurso é uma enunciação que 

envolve a produção e a recepção de sentidos contextualizados. Mas atentemo-nos a um dado 

importante: por mais autorreflexivo que seja o romance, ele não abandona o mundo ao qual se 

vincula. Vejamos um exemplo desta relação no romance A rainha dos cárceres da Grécia, de 

Osman Lins: 

8 de Agosto 

A expressão “período de carência” indica intervalo entre a total ausência de um 

direito e o seu exercício: entramos, aí, na incerta posse de um bem que em princípio 

pertence e que ainda não nos oferece.  

O decreto 72.771, de 6/9/1973, publicado em suplemento ao número 173 do Diário 

Oficial da União, de 10/9/1973, estabelece no artigo 41 a carência de doze 

contribuições mensais para que o sistema previdenciário estude a concessão de: 

auxílio doença, 

aposentadoria por invalidez, 

pensão por morte, 

auxílio reclusão, 

auxílio natalidade. 

[...] O direito à assistência médica, precária, é obtido a partir da primeira 

contribuição. Garantindo, igualmente, o auxílio para enterro.  

(LINS, 2005, p. 23 – 24) 

 

 A fragmentação e a pulverização do enredo tradicional na escritura autorreflexiva não 

elimina e nem deve eliminar fatos históricos, por menores que sejam, marcadores da 

referencialidade e da realidade empírica. Não esqueçamos que a metaficção é uma ficção 

consciente e não um tratado teórico. E é justamente por esta razão que o leitortem o papel 

fundamental de suplementar os vazios encontrados no texto: unir tanto um fato de extração 

histórica, político e social às digressões e entretempos criados pela mimesis do processo. O 

excerto anterior, por exemplo, condena a precariedade do sistema previdenciário brasileiro da 

época da redação do romance ede como a “heroína” do romance de Lins, Maria de França, 

perpassa as duras barras às questões do INSS. Entre um e outro comentário crítico dentro da 

ficção, o narrador ajusta registros históricos recortados de trechos de jornal e de outros 
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veículos de comunicação que ligam a ficção ao seu contexto. Afinal, a noção de escritura 

autorreflexiva é construída pelo entrecruzamento de discursos distintos: 

 

In turning away from „reality‟, however, and back to a re-examination of fictional 

form, novelists have discovered a surprising way out of their dilemas and paranoia. 

Metafictional desconstrucional has not only provided novelists and their readers 

with a better understanding of their fundamental structures of narrative; it also 

offered extremely accurate models for understanding the contemporary experience 

of the world as a construction an artifice, a web of interdependent semiotic systems. 

(WAUGH, 1984, p. 9) 

 

 Se a autorreflexividade apresenta o mundo como uma construção e um artifício, a 

noção de realidade torna-se obsoleta. A linguagem nas escrituras autorreflexivas é 

autoconsciente e constitui a realidade. E são os leitores quem tem o papel de construir e dar 

sentido às “realidades”. É o devir louco análogo ao de Alice tentando achar sentido a tudo que 

foi destituído do sentido primeiro. O leitor na metaficção dá sentido aos acontecimentos e os 

transgridem. A escritura se manifesta. Os leitores podem criar conexões entre o fato histórico 

e a ficção. Nas novas escrituras da história e veremos na metaficção historiográfica, a história 

é um discurso. A literatura também o é. Para Hutcheon (1984, p. xvi), “toda realidade se inicia 

na forma de dizer: História – tanto pública quanto privada – é um discurso; Então, também, é 

ficção”. Ilustremos esse aspecto com base na análise do trecho do romance de Xavier de 

Maistre. O romance Viagem à roda do meu quarto, publicado em 1794, propõe uma nova 

forma de contar histórias de viagens e de fatos históricos. Por meio de uma narrativa 

extremamente digressiva, fragmentada e sem perspectiva de um enredo, o narrador nos 

explica: 

Todavia, a minha viagem há de conter mais que isso; pois atravessei o quarto muitas 

vezes no comprimento e na largura, ou então diagonalmente, sem seguir regra ou 

método. Farei até ziguezagues, e percorrerei todas as linhas possíveis em geometria, 

se a necessidade o exigir. Não gosto das pessoas que são tão donas dos seus passos e 

das suas ideias, que dizem: “Hoje eu farei três visitas, escreverei quatro cartas, 

terminarei esta obra que comecei”. – A minha alma é de tal modo aberta a toda a 

sorte de ideias, de gostos e de sentimentos; recebe tão avidamente tudo o que se 

apresenta!... E porque haveria ela de recusar os gozos que estão dispersos pelo difícil 

caminho da vida? Eles são tão raros, tão disseminados, que seria preciso estar louco. 

[...] Por isso, quando viajo pelo meu quarto, raramente percorro uma linha reta: vou 

da minha mesa até um quadro colocado num canto. (MAISTRE, 2008, p. 15 – 16) 
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 A alusão ao processo desordenado de criação narrativa que execra o seguimento de 

uma regra é o principal tema ironizado no romance de Maistre. O humor jocoso que a 

instância faz ao tratar das suas inúmeras “viagens” em detrimento dos romances de viagens 

realistas tradicionais são desveladas pela própria ficção que narra essa novas maneiras 

inusitadas de viajar. É o desnudamento do fictício pela mimesis do processo. Além do aspecto 

risível presente nos comentários irônicos do narrador em relação às narrativas de viagens tão 

comuns no século XVIII e XIX, o excerto discute o aspecto aberto e inacabado das escrituras 

autorreflexivas: a contemporaneidade irá problematizar ainda mais o caráter inacabado e 

suplementado pelos leitores que compartilham das experiências da leitura e da criação fictícia. 

Além desta questão, há também as críticas às várias interpretações e leituras superficiais dos 

leitores, como o excerto abaixo demonstra: 

 

Quando estais lendo um livro, caro senhor, e uma ideia mais agradável entra de 

repente em vossa imaginação, a vossa alma imediatamente se deixa agarrar e 

esquece o livro, enquanto os olhos vão seguindo maquinalmente as palavras e as 

linhas; acabais a página sem compreendê-la e sem vos lembrardes do que lestes, 

tendo ordenado à companheira que continuasse a leitura, não advertiu da ligeira falta  

que ia fazer; de modo que a outra continuava a leitura que a vossa alma não mais 

ouvia. (MAISTRE, 2008, p. 19 – 20) 

 

 Mesmo de forma crítica, a mimesis do processo convoca a atenção/desatenção do 

leitor a respeito do que está sendo narrado no momento do acontecimento. O leitor 

despercebido é criticado e chamado à atenção a participar com mais acuidade do processo 

narrativo. Tal aspecto é muito comum nas narrativas de Machado de Assis, principalmente em 

Dom Casmurro e Memórias Póstumas de Brás Cubas. Diferentemente do realismo crítico 

lukacsiano, a escritura autorreflexiva não é um produto. Ela é uma “obra aberta” (ECO, 2007) 

na qual o desenvolvimento e o progresso do “enredo” dependem da atuação ativa do leitor. O 

narrar tornou-se, segundo Hutcheon (1984, p. 40) um ato como qualquer outro dentro da 
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ficção. O conteúdo se expandiu para comportar a própria diegese ou o processo narrativo em 

si mesmo. Ou seja,  

mimetic literature has always created illusions, not literal truths; it has always 

utilized conventions, no matter what it might choose to imitate – that is, to create. 

The familiar image of the mimetic mirror suggests too passive a proves; the use of 

micro-macro allegorical mirroring and mise in abyme in metafiction contests that 

very image of passivity, making the mirror productive as the genetic core of the 

work. (HUTCHEON, 1984, p. 42) 

 

 Por conta desta liberdade conferida às atribuições de sentido do leitor, surgiram alguns 

estudos críticos que colocavam em xeque os limites interpretativos. Umberto Eco, por 

exemplo, em Interpretação e superinterpretação (2005) discute os problemas, a natureza do 

significado e as possibilidades e os limites da interpretação. Desde sua Obra aberta, Eco trata 

dos direitos do texto e dos direitos do leitor. O papel ativo do leitor é destacado na leitura de 

textos voltados à estética. O questionamento central de Eco nos é útil na medida em que ele 

aponta o alargamento das variedades interpretativas por meio do que ele chama de uma 

“semiótica ilimitada”. Haveria princípios para julgar uma interpretação “correta”? Em 

decorrência das principais correntes do pensamento crítico contemporâneo, em particular 

daquele tipo de crítica pautada na desconstrução derridiana, a escritura autorreflexiva dá ao 

leitor a licença de produzir um fluxo ilimitado e incontrolável de leituras que Eco denominou 

de “superinterpretações”. 

 Além da autorreflexividade e autoconsciência narrativa, a escritura também apresenta 

uma intenção em si mesma que orienta as formas de recepção. Vejamos o exemplo 

paradigmático de Lazarilho de Tormes, cujo teor narrativo, também é autorreflexivo e 

convoca a participação do leitor: 

 

Suplico a Vossa Mercê que receba este pobre serviço das mãos de quem o faria 

muito mais rico, se seu poder e desejo estivessem em conformidade. E como Vossa 

Mercê esteve pedindo que lhe escreva e relate o caso bem por extenso, pareceu-me 

melhor não toma-lo pelo meio, mas começar bem do princípio, para que se tenha 

cabal notícia da minha pessoa. (ANÔNIMO, 2012, p. 25) 
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 Por se tratar de uma espécie de carta de teor biográfico, a dedicatória no romance de 

Lázaro desloca o leitor do universo ficcional para o universo documental: a orientação à tal 

interpretação é nítida. A partir da dedicatória do romance, a pessoa que fala na narrativa não é 

o autor do livro, mas Lázaro de Tormes. O leitor é o destinatário implícito da narrativa e se 

defronta com a existência de um destinatário explícito do texto. Dessa maneira, o leitor passa, 

ao longo da narrativa, a acompanhar como uma testemunha todas as adversidades e 

infortúnios ligadas ao herói picaresco nas suas idas e vindas: “Devo abrir bem os olhos e ficar 

esperto, pois sou sozinho e tenho que aprender a cuidar de mim”. (ANÔNIMO, 2012, p. 37) 

Nesse mesmo ato, o leitor acompanha as advertências de Lázaro sobre o que narra e porque 

narra: 

Ri comigo mesmo e, embora jovem, notei a sutil dedução do cego. Entretanto, para 

não ser prolixo, deixo de contar aqui muitas coisas, tanto engraçadas como dignas de 

nota, que com esse meu primeiro amo me aconteceram. Quero relatar a despedida e 

acabar com este assunto. (ANÔNIMO, 2012, p. 53) 

 

 A presença da autorreflexividade, da autoconsciência, do voltar sobre si mesma, das 

formas espelhadas, das estruturas em abismo e da convocação do leitor nos diversos níveis 

interpretativos, em maior grau, são marcas da escritura metaficcional da pós-modernidade. 

Mas, para Hutcheon (1991), o que define o problema das narrativas ditas pós-modernas da 

contemporaneidade estáno paradoxo que ela chama de metaficção historiográfica: a presença 

problematizadora da historiografia junto à autoconsciência da ficção. Diferentemente dos 

“detratores” do pós-modernismo, como Hutcheon bem destaca, tais como os “Jamesons” e os 

“Eagletons”, o pós-modernismo não é anistórico. Por meio da intertextualidade, da paródia, 

do pastiche e da ironia, a metaficção historiográfica 

 

não reflete a realidade, nem a reproduz. [...] ele [o romance meta-historiográfico] 

recontextualiza tanto os processos de produção e recepção como o próprio texto 

dentro de uma situação de comunicação que inclui os contextos social, ideológico, 

histórico e estético nos quais esses processos e esse produto existem. [...] A 

especificidade do contexto faz parte da „localização‟ do pós-modernismo. [...] A 

contextualização discursiva do pós-modernismo, mais complexa e mais aberta, 

ultrapassa essa autorrepresentação e sua intensão desmistificadora, pois é 
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fundamentalmente crítica em sua relação irônica com o passado e o presente. Isso se 

aplica à ficção e à arquitetura pós-moderna, assim como a grande parte do discurso 

teórico histórico, filosófico e literário contemporâneo. (HUTCHEON, 1991, p. 64 – 

65, grifos nossos) 
 

O “repensar irônico” presente na metaficção historiográfica refuta a ideia nostálgica de 

uma retomada do passado com fins idealizantes ou de uma evasão do presente nostálgico. 

Muito pelo contrário: o romance meta-historiográfico confronta o presente com o passado e 

vice-versa num jogo crítico e irônico proposto pela paródia. E esta ironia presente na 

metaficção historiográfica, movida pela paródia com distância crítica, talvez seja, segundo 

Hutcheon (1991, p. 62), a “única” maneira de sermos sérios hoje. Na reelaboração dos tempos 

passado-presente no ato fictício, a metaficção historiográfica 

 

numa relação direta contra a tendência de nossa época no sentido de valorizar apenas 

o novo e a novidade, nos faz voltar a um passado repensado, para verificar o que tem 

de valor nessa experiência passada, se é que ali existe mesmo alo de valor. Mas a 

crítica de sua ironia é uma faca de dois gumes: o passado e o presente julgados a luz 

do outro. (HUTCHEON, 1991, p. 63) 

 

 

O contexto, para a metaficção historiográfica, é tudo. A historiografia, como vimos 

anteriormente, concentrou seus esforços e métodos no sentido de tornar-se problemática, 

especificamente em relação à natureza da narrativa histórica. Esses questionamentos 

propostos pelo prefixo meta, tanto na metaficção, na meta-história e na metaficção 

historiográfica são advindos das teorias pós-estruturalistas, principalmente, de Derrida, 

Foucault e Deleuze: eles visam “inquietar-nos, a fazer-nos questionar nossos pressupostos 

sobre a forma como produzimos significado, como conhecemos, como podemos conhecer”. 

(HUTCHEON, 1991, p. 81) 

Mas, ao lado das teorizações pioneiras propostas por Hutcheon, desde Narcissistic 

narrative, sobre as questões do paradoxo da narrativa autorreflexiva e, depois, em Teoria da 

paródia e, mais detidamente, em Poética do pós-modernismo, sobre a problematização da 

história pela ficção paródica, irônica e autoconsciente, há outros teóricos, sobretudo, de língua 
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espanhola, que criaram outras terminologias para tratar de problemas semelhantes aos que 

Hutcheon já havia se ocupado. São os casos de Fernando Aínsa (1991), com “la nueva novela 

histórica latinoamericana”; Seymour Menton (1993), em La nueva novela histórica de la 

América Latina e o crítico contemporâneo brasileiro Antonio Esteves (2010) com a 

terminologia de romance histórico brasileiro contemporâneo. 

Segundo as pesquisas de Aínsa (1991), uma das características mais evidentes do 

discurso ficcional, a partir dos anos oitenta do século XX, é o interesse suscitado pelo 

romance histórico, característica, essa já discutida amplamente por Hutcheon. Nesse sentido, a 

corrente da nova narrativa histórica, segundo Aínsa, inscreve-se em uma vasta preocupação 

da narrativa latino – americana contemporânea: “el moviemento centripeto de repliegue y 

arraigo, de búsqueda de indentidad a través de la integración atropológica y cultural de lo 

que se considera más raigal e profundo” (AÍNSA, 1991, p. 82)  

Aínsa enumera uma série de características que sustentam o novo romance histórico 

em contraste ao modelo scottiano estudado por Lukács. O teórico Uruguaianoconfere ao novo 

romance histórico a possibilidade de reler a história, principalmente as crônicas, e trabalhar 

nas modalidades de escritura intertextual, como o pastiche, a paródia e o grotesco, com a 

finalidade de desconstruir a história oficial. Percebe-se, inicialmente, que o novo romance 

histórico, com sua renovada atualidade e hibridez do gênero, não há uma uniformidade de um 

único modelo de romance histórico, e sim, diversas modalidades expressivas. 

Outros teóricos de língua espanhola corroboram com o pensamento de Aínsa sobre o 

novo romance histórico latino-americano. Peter Elmore (1997) em “La novela histórica en 

hispanoamérica: filiación y genealogia”, também elenca as particularidades do novo romance 

histórico em decorrência das inúmeras transformações ideológicas da contemporaneirdade. 

Para o teórico, o novo romance histórico apresenta em suas matérias narrativas, as peripécias 

da construção dos estados nacionais do século XIX. Esse, talvez, seja um diferencial do novo 
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romance histórico com a metaficção historiográfica, embora, ao fundo, tratem das mesmas 

questões: a reavaliação histórica através dos discursos da ficção. Mas, vejamos algumas 

especificidades do chamado novo romance histórico latino-americano. 

Há, também, em alguns novos romances históricos, na visão de Aínsa, Elmore e 

Menton (1993), um tratamento da vida política latino-americana do século XIX que insistem 

no papel decisivo que as práticas simbólicas cumprem na fundação do nacional e da 

construção do popular, ou seja, ao representar a história como escritura e processo. Elmore 

(199 , p. 15) diz que os relatos passados são postos em xeque. Ao mesmo tempo, através das 

figuras que convocam e das crises que propiciam tais romances põem em cena os dilemas da 

representação artística e política.  

Para Elmore (1997, p. 39), não é possível compreender o novo romance histórico sem 

destacar o trajeto do gênero e nem sem estreitar sua relação com o discurso historiográfico. 

Essa questão já havia sido discutida por Hutcheon, especificamente na Poética do pós-

modernismo, mais verticalmente nos capítulos “Historicizando o pós-moderno: a 

problematização da história” e em “Metaficção historiográfica: o passatempo do tempo 

passado”. Para ela, a metaficção historiográfica “reinsere os contextos históricos como sendo 

significantes, e até determinantes, mas ao fazê-lo, problematiza toda a noção de conhecimento 

histórico”. (HUTCHEON, 1991, p. 122) 

Semelhante à proposta de Hutcheon, Aínsa (1991, p. 83) concebe que a proposta do 

novo romance histórico se caracteriza por uma releitura da história a partir de um historicismo 

crítico, além de renegar a legitimação instaurada pelas versões oficiais históricas. A nova 

narrativa histórica pode chegar a suprir as deficiências de uma historiografia tradicional e 

conservadora, ao dar voz às personalidades caladas pelos grandes relatos. Nesse sentido, 

 

a mudança de legitimação para a significação, para a maneira como os sistemas de 

discurso dão sentido ao passado, acarreta uma visão pluralista (e talvez 

perturbadora) da historiografia como sendo formada por diferentes, mas igualmente 

significativas, construções da realidade do passado – ou melhor, dos vestígios 
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textualizados do passado (documentos, provas de arquivo, testemunhos) desse 

passado. (HUTCHEON, 1991, p. 131) 

 

 

 

O novo romance histórico latino-americano proposto por Aínsa, Menton e por Esteves, 

em termos de romances brasileiros da contemporaneidade, apontam o extermínioda distância 

épica do romance histórico de Walter Scott, uma vez que, por sua natureza aberta, livre e 

integradora, a nova narrativa histórica permite maior diálogo com o passado histórico, ou seja, 

há um nivelamento temporal já que “se trata de despojar a la história anterior de su jerarquia 

distante y absoluta para atraerla hasta un presente que, sólo esclareciéndola e ingrándola, 

podrá abrirse paso hacia el futuro”(AÍNSA, 1991, p. 83) 

Essa distância épica apontada pelos autores anteriores foi exaustivamente discutida por 

Hutcheon, principalmente, no seu livro Uma teoria da paródia. A paródia, pela sua forma 

autorreflexiva que ataca o sistema no seu interior e por meio de seu jogo irônico com 

convenções múltiplas, a distância entre tempos passado-presente e até mesmo futuro se 

aniquila uma vez que o jogo da transconstextualização irônica revitaliza textos, discursos 

históricos, fatos do passado, confronta-os com o presente e promove um novo olhar sobre a 

produção discursiva de antes e de agora no enredo da ficção. A relação estrutural e funcional 

de revisão crítica da paródia aliada à autorreflexidade da metaficção e da problematização da 

história na metaficção historiográfica, também por meio da intertextualidade promove “uma 

manifestação formal de um desejo de reduzir a distância entre o passado e o presente do leitor 

e também de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto”. (HUTCHEON, 

1991, p. 157) 

Nessa mesma linha de raciocínio, Marco Aurelio Larios (1997) aponta a relação entre 

a modernidade e a pós-modernidade no tratamento da história e, mais diretamente, do novo 

romance histórico. Para isso, Larios (1997) apresenta uma discussão inicial sobre o tratamento 

da matéria histórica pela literatura e só, então, passa a comentar os conceitos de romance 
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histórico na modernidade e contemporaneidade. Em relação ao novo romance histórico, 

Larios (1997, p. 133) atribui ao subgênero uma definição contrária às teorias de Lukács. De 

acordo com o teórico, no novo romance histórico, as personagens são de primeira linha já que 

a preferência por nomes conhecidos – tanto na historiografia quanto no cânone literário – é 

recomendável para que se possa estabelecer uma profunda rede intertextual de conhecimentos 

prévios através do pastiche, da paródia, da desconstrução, do anacronismo, da simultaneidade 

de um passado distante com o presente e a desestabilização de uma visão totalizante do 

mundo. 

O novo romance histórico adentra na condição pós-moderna do mundo atual no que se 

refere, sobretudo, a uma descrença no passado histórico das nações. Os novos romances 

históricos brasileiros e latino-americanos, veremos, são incrédulos e abandonam os perfis 

marmóreos dos heróis, os juízos implacáveis sobre os anti-heróis e a aura dos reis 

personagens ditos superiores pelo discurso imposto.  Esse abandono da historiografiado novo 

romance histórico no pós-modernismo, realiza-se com a “disención, el redescrubimiento, la 

humanización que transcienda a tales personajes de la historia inmortal a la que parecían 

condenados sin rescate”.(LARIOS, 1997, p. 134) 

E as últimas especificidades elencadas por Aínsa (1991, p. 84) na configuração do 

novo romance histórico, referem-se à sobreposição de tempos históricos distintos e às 

diferentes modalidades expressivas ou formais de tessitura romanesca. No que condiz à 

relação temporal das novas narrativas históricas, há um tempo diegético – presente histórico 

na narração – sobre o qual incidem outros tempos. Essas interferências podem ser referentes 

ao passado ou também ligadas ao futuro na forma de anacronias deliberadas. 

Hutcheon também destacou essas questões em relação às sobreposições temporais na 

abordagem da metaficção historiográfica e tantas outras questões que os teóricos latino-

americanos também destacaram. Dando o crédito às reflexões de Hutcheon tendo em vista 
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que suas pesquisas dialogam em maior instância com as teorias pós-estruturalistas. Mas, 

também, damos crédito às reflexões em torno das narrativas latino-americanas desenvolvidas 

por Aínsa, Menton, Elmore e Esteves. Aqui, privilegiaremos as pesquisas de Hutcheon pelos 

motivos já elencados, sem desconsiderar as reflexões importantes dos teóricos latino-

americanos. Por essas e outras razões, a escritura com a qual trabalhamos apresenta aspectos 

da nova meta-história, da ficção como um jogo e um devir, da metaficção e da metaficção 

historiográfica. Além desses aspectos, a escritura, por ser de caráter fictício-crítico e teórico, 

especificamente do campo romanesco, mescla outros gêneros literários e não literários. 

Damos ênfase, aqui, aos gêneros confessionais, principalmente às autobiografias, às 

biografias, às cartas e aos diários. 

Esses gêneros intimistas também são fundamentais às novas formulações da narrativa 

na historiografia e nas escritas da história em geral. As micronarrativas presentes nas cartas, 

diários, biografias e autobiografias seriam histórias de pessoas comuns em locais diversos que 

seriam redescobertos. Perceberemos isso já nas narrativas dos romancistas históricos 

tradicionais, tais como Scott, Manzoni, Hugo, Standhal, Tolstói, Flaubert e Balzac.  

Todas estas “escritas de si”transformaram-se em arquivos a seriam revistos e 

ressignificados pelos novos historiadores e romancistas da contemporaneidade. 

Examinaremos com mais detalhes alguns destas fontes e arquivos memorialísticos no capítulo 

seguinte e veremos como eles serão problematizados e incorporados à escritura, na segunda 

parte de nossa tese, especificamente no exame de Memorial do fim. 
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2. As escrituras de si:a ressignificação da (auto) biografia, da carta e do 

diário na escritura 

Nenhuma técnica, nenhuma habilidade profissional 

pode ser adquirida sem exercício; não se pode mais 

aprender a arte de viver, a techné tou biou, sem uma 

askésis que deve ser compreendida como um treino de 

si por si mesmo. (FOUCAULT, 2012, p. 146) 

 

 O uso de fontes específicas consideradas como escritas memorialísticas foram 

enfatizadas nos estudos das novas escrituras da história graças ao alargamento da noção de 

arquivo. A micro-história, mediada pela micronarrativa dos acontecimentos, proporcionou 

destaque às novas “fontes” como cartas, diários, biografias, autobiografias e memoriais 

propriamente ditos. Vimos, anteriormente, que a própria concepção de fonte histórica foi 

questionada, o que nos motivou a tratar em nossa tese sobre estas intersecções entre a 

literatura e a história. Para os novos historiadores, as “escritas de si”, expressão foucaultiana 

que adaptamos para “escrituras de si”, compreendem práticas culturais pautadas nas 

manifestações memorialísticas de sujeitos em diferentes modalidades textuais. O debate 

corrente das novas escrituras da história trata do retorno da biografia como problema 

historiográfico e a associação entre os significados atribuídos ao ato de “contar a vida” e as 

disputas de memória em interface com a escrita. Deteremo-nos nas sutilezas de algumas 

escrituras de si. Elas são a autobiografia, a biografia, a carta e o diário.  

 As críticas que adotaremos a estas fontes partem do princípio já estabelecido por 

Foucault na epígrafe acima: escrever sobre si é um exercício; é uma prática constante e 

irregular como a vida. É uma leitura, uma releitura, um espelhamento de si no papel. O 

essencial nas escrituras do eu é que haja um “exercício pessoal feito por si e para si” como 

“uma arte da verdade díspar”. Ou, mais precisamente, “uma maneira racional de combinar a 

autoridade tradicional da coisa já dita com a singularidade da verdade que nela se afirma e a 

particularidade das circunstâncias que determinam seu uso”. (FOUCAULT, 2012, p. 151) 
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 Os gêneros confessionais foram considerados menores por muito tempo quando 

comparados à literatura. Em nossa tese, notaremos na análise do romance de Maranhão e, 

também, de outros romances que ilustrarão nossas reflexões no capítulo quarto desta primeira 

parte, o aparecimento, em vários níveis, das escrituras de si incorporadas às estruturas 

romanescas. Destacaremos, também, que esse retorno das escrituras de si na 

contemporaneidade se dá a partir do momento em que elas foram consideradas, como bem 

afirma Sheila Dias Maciel (1998) “uma produção humana entrecortada de ficção”. 

Entendamos esta problemática. Quando adotamos a noção de escritura pautada nos estudos de 

Barthes e Derrida, pensamos especificamente nestes problemas de misturas, de uma não-

definição totalizante e principalmente de um devir. A partir dos estudos de Foucault sobre a 

noção de saber como um discurso, passamos a desterritorializar as metanarrativas 

consolidadas pelo idealismo e cartesianismo e começamos a tratá-las como discursos que não 

excluem ou separam um texto em detrimento de outro. Os textos passaram a se friccionarem e 

a se complementarem. Por esta razão, perceberemos nas escrituras contemporâneas uma 

mistura indeterminável de gêneros confessionais ressignificados e híbridos, cuja pretensão 

seria a de “contar” algum resquício de subjetividade passada. Tanto a literatura quanto os 

gêneros confessionais que nos deteremos apresentam maneiras díspares de imprimir as 

experiências humanas, em tempos históricos marcados. Vejamos como estas mesclas e 

junções se concretizam. 

Passemos à análise da formação das escrituras memorialísticas. Desde já, é importante 

firmarmos a não possiblidade em estabelecer diferenças sólidas nos gêneros confessionais, 

uma vez que tanto o diário, a carta, a autobiografia e a biografia são memórias. As possíveis 

distinções entre estas manifestações intimistas estão no nível de introspecção e na retratação 

das “realidades”. 
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Autobiografia 

 

 Vários são os estudos dedicados ao problema da autobiografia que nos 

deparamos,principalmente aqueles surgidos nos últimos trinta anos do século XX. O desejo de 

curiosidade sempre motivou os sujeitos a conhecem as vidas dos outros, seja por intermédio 

de um outrem ou um eu mesmo que se projeta no papel. Voltemos à antiguidade e mesmo lá 

já havia a preocupação em registrar o eu como uma técnica educativa, uma 

paideia(WERNER, 2013). O registro era uma atividade de enclausuramento, de adestrar-se e 

se resguardar no tempo.  

 Mas a noção de indivíduo como sujeito criador é uma tópica da modernidade e do 

romantismo. Não podemos nos desvencilhar desta questão. E seria por volta dos anos 1800 

que poderíamos como bem aponta Maciel (1998), falar no surgimento da autobiografia como 

gênero confessional. O surgimento da burguesia, das novas formas econômicas e das 

modificações nos extratos sociais ampliariam as formas de representação destes indivíduos. E 

foi, sobretudo, com a afirmação do romance enquanto gênero burguês, neste período,que 

houve a proliferação de escritas diarísticas, epistolares, biográficas, memorialísticas e 

autobiográficas e, além disso, todos esses gêneros foram utilizados, em larga escala, como 

partes integrantes dos discursos da narrativa ficcional.  

 Peter Gay, por exemplo, se ocupou dos problemas das “experiências burguesas” do 

referido século e o definiu como o período do culto à sensibilidade. Na Inglaterra, por 

exemplo, as formas prediletas da burguesia eram as cartas e os diários que representavam um 

“traço comum”: eram repositórios de uma vida introjetada. (GAY, 1999, p. 337). O próprio 

estudo de Gay denominado de O coração desvelado discute o aparecimento numeroso dos 

gêneros confessionais antes mesmo da ascensão da rainha Vitória às descobertas 
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psicanalíticas freudianas. Mas, no que tange às cartas e aos diários, as sutilezas são menores 

quando comparadas às problemáticas da autobiografia.  

 Costa Lima (2006, p. 351) admite que a escritura autobiográfica, diferente dos outros 

gêneros confessionais, dá-se como um prelúdio sem fim. Na ficção, ela seria um “princípio 

sem meio” e na história “um princípio sem fim”. Expliquemos melhor estas duas constantes. 

A autobiografia, segundo Costa Lima, não favorece um deslocamento entre discursos. Sua 

destinação de práxis seria a de um “documento histórico e auxiliar”. Percebamos este aspecto 

relevante à escritura: a autobiografia tem o que Philippe Lejeune conceituaria de “pacto” ou 

“acordo” com o real. Mas Costa Lima acresce ainda que a autobiografia, desde seu 

surgimento é acompanhada da “desconfiança” do historiador quanto à sua “fidedignidade”. 

Interessamo-nos, sobremaneira, nesta questão. Estamos começando a desvendar a não-

possiblidade de demarcação entre o que seria puramente “histórico” do “ficcional”. A 

autobiografia é um discurso. É uma narrativa de acontecimentos singulares. É uma seleção de 

resquícios memorialísticos que o sujeito reagrupa e os tornam históricos no papel. É um 

exercício de tentar fixar-se na vida. Pertence à pura autobiografia 

 

o relato da própria vida que não se preocupa  em conciliá-la com a memória, sem 

por isso se converter em ficção. [...] É um projeto ostensivo de autorrepresentação, 

de se converter a si mesmo no presente prometido pela linguagem. Assim entendida, 

em vez de dupla criação, a pura autobiografia concretizará o presente prometido pela 

linguagem. (COSTA LIMA, 2006, p. 354) 

 

 

 A pura autobiografia discutida por Costa Lima afirma a maneira como o próprio autor, 

ao contrariar a ordem verificável dos eventos, se fantasia a si mesmo. Seria uma “vingança 

contra a história” (COSTA LIMA, 2006, p. 354). E se a autobiografia é um discurso, um 

espaço do sujeito se resguardar, como ficaria a questão do pacto? Alguns romances em 

formato autobiográfico trabalham, justamente, com as tentativas de forjar fatos e passam a 

narrar, apenas, eventualidades ou mesmo aspectos que tiram a atenção do leitor para o que 
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seria a matéria da biografia: a história retilínea da vida do eu que a escreve. As Memórias 

Póstumas de Brás Cubas talvez seja o exemplo mais irônico de romance em formato 

autobiográfico ao zombar das autobiografias tradicionais nas quais o eu-autor-personagem 

narra fatos e eventos em ordem cronológica.A narrativa é, a todo o momento, surpreendida 

por comentários digressivos e intertextuais que tiram o foco de atenção sobre os eventos 

vividos. A vida de Brás, cuja narrativa inicia pelo óbito, não tem tanta importância, como 

constatamos a seguir: 

 

Capítulo CXXXVIII  

Meu caro crítico: 

 Algumas páginas atrás, dizendo que eu tinha cinquenta anos, acrescentei: “Já 

se vai sentindo que o meu estilo não é tão lesto como nos primeiros dias”. Talvez 

aches esta frase incompreensível, sabendo-se o meu mal estado; mas eu chamo a sua 

atenção para a sutileza daquele pensamento. O que eu quero dizer não é que agora 

esteja mais velho do que quando comecei este livro. A morte não envelhece. Quero 

dizer, sim, que em cada fase da narração da minha vida experimento a sensação 

correspondente. Valha-me Deus!,é preciso explicar tudo. 

 

Capítulo CXXXIX 

De como não fui ministro d‟Estado 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

(ASSIS, 2008, p. 241) 

 

 Aqui, a ironia machadiana convoca o leitor à constatação da obviedade:a não 

apresentação de eventos que não foram vivenciados pela personagem. Além disso, há a recusa 

à representação mimética da trajetória de vida de um sujeito. Além disso, a voz narrativa 

comenta aspectos da ficção propriamente dita, tece comentários esparsos sobre o que está a 

fazer e, concomitantemente, o que não irá fazer: “[...] eu não farei [nada] aqui neste capítulo, 

nem no outro, nem talvez em todo o resto do livro. Poderia eu tirar ao leitor o gosto de notar 

por si mesmo a frieza, a perspicácia e o ânimo dessas poucas linhas traçadas à pressa”. 

(ASSIS, 2008, p. 208) 

 Outro estudo de difícil classificação é a (auto?) biografia Roland Barthes por Roland 

Barthes. Uma obra que nos fascina justamente pela sua não definição. O prazer da leitura na 
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mistura entre vida biográfica e vida teórica, entre a sedução da leitura com a sedução da 

escritura. Vida e obra como escritura vistas pelo próprio autor em um tom rememorativo. O 

tom poético do livro de “teoria-crítica-biográfica” concretiza o próprio ideal barthesiano: a 

escritura como um querer-escrever, com um desejo, um devir:  

 

Ele lamentava, às vezes, ter-se deixado intimidar por certas linguagens. Alguém lhe 

dizia então: mas sem isso você não teria podido escrever! A arrogância circula, 

como um vinho forte entre os convivas do texto. O intertexto compreende não 

apenas textos delicadamente escolhidos, secretamente amados, livres, discretos, 

generosos, mas também textos comuns, triunfantes. Você mesmo pode ser o texto 

arrogante de um outro texto. Não é muito útil dizer: “ideologia arrogante”, pois é um 

pleonasmo: a ideologia nada mais é do que a ideia enquanto ela domina. Mas posso 

sublinhar subjetivamente e dizer: ideologia arrogante. (BARTHES, 2003, p. 60) 

 

 

 Tanto a “obra” de Barthes quanto o romance de Machado representam grandes 

impassesem relações às reflexões apontadas por Lejeune no seu Pacto autobiográfico. 

Surgido nos meados da década de 70 do século XX, os estudos de Lejeune sobre a 

autobiografia e os outros gêneros confessionais merecem de nós uma atenção crítica. 

Primeiro, porque o teórico defineque o pacto autobiográfico é alcançado mediante a 

identidade contratual entre o autor, narrador e o personagem. Para ser validada, partindo desse 

aspecto, a autobiografia deve contar a vida de alguém em primeira pessoa e existir uma 

identidade entre narrador-personagem principal. O pronome eu na autobiografia deve permitir 

a articulação entre dois níveis: a pessoa que fala com a pessoa que nasceu. Veremos quão 

complicada seria a realização desta fidelidade pactual na autobiografia quando tratarmos das 

escrituras romanescas de teor autobiográfico, e como já constatado, no próprio romance 

Machadiano. Entretanto, caminhemos. Eis que surge a grande problemática nos estudo de 

Lejeune: e a questão do autor?  

 As questões levantadas em torno do nome próprio agravariam a definição prévia de 

autobiografia. Lejeune, apoiado nos estudos de Benveniste, assinala que a noção de eu não 

existe. O eu apenas exerce uma função. Ele remete a um nome. Logo, o autor não seria uma 

pessoa. Esclarecendo melhor, 
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o autor se define como a pessoa capaz de produzir aquele discurso e vai imaginá-lo, 

então, a partir do que ele produz. [...] O autor é, pois, um nome de pessoa, idêntico, 

que assume uma série de textos publicados diferentes. Ele extrai sua realidade da 

lista de suas primeiras obras, frequentemente presente no próprio livro. A 

autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupõe que haja identidade de 

nome entre o autor (cujo nome está estampado na capa), o narrador e a pessoa de 

quem se fala. (LEJEUNE, 2008, p. 23 – 24) 

 

 

 O problema da autobiografia como um arquivo às novas escrituras da história e da 

ficção passaria por algumas críticas severas. As colocações incisivas de Lejeune em acentuar 

o traço identitário em detrimento das outras formas de representação memorialística que 

absorvem a autobiografia seriam revistas e redefinidas. As novas revisões de Lejeune (2008, 

p. 56) ampliam a definição de autobiografia como uma escritura “fluida”, no qual a ideia de 

jogo está fatalmente ligada à identidade do sujeito. Lejeune ressalta a presença do leitor no 

jogo da escritura fluida da autobiografia que passa a ter um caráter mais “prosaico” no que se 

refere ao contrato. A questão da identidade passa a ser “uma escolha”, uma “focalização”, 

“um ponto de vista”.  

Associemos estas definições últimas para tentarmos constituir uma definição mais 

coesa do gênero autobiografia: ela é uma escritura na qual a presença do jogo articula o leitor 

mediante as informações da pessoa de quem se narra. A identidade não é fixa, haja vista que 

ela é um dos aspectos mais problematizados na contemporaneidade, tanto nas escrituras da 

nova historiografia quanto na ficção. Retornemos às reflexões de a Lógica do sentido: “O 

valor lógico da significação ou demonstração assim compreendida não é mais a verdade, 

como mostra o modo hipotético das implicações, mas a condição de verdade, o conjunto das 

condições sob as quais uma proposição „seria‟ verdadeira”. (DELEUZE, 2011, p. 15)  

A autobiografia, acrescentamos, deve ser encarada como uma escritura de si na qual o 

eu se aventura registar, inepterruvelmente, as impressões de momentos de sua vida. É um 

percurso no qual ler é reviver. A presença desarticuladora do leitor cria novas estratégias de 

leitura. Para Ricardo Píglia (2006, p. 36 – 37), em O último leitor, o que está em jogo nesta e 
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em outras escrituras de si é a interioridade que é desnudada pelo leitor. O ato da leitura cria 

outros universos de sentidos pelos leitores, mesmo que haja a tentativa de criar um “pacto” 

autobiográfico. Os sentidos na escritura são criados pelas singularidades e pela interpretação. 

O sujeito estaria, de acordo com Píglia, deixando de lado um aspecto do mundo. A ideia de 

referencialidade. E a leitura das escrituras de si corroboram com essa passagem. Elas criam 

algo mágico, “fabulador”, como se convocasse um mundo ou anulasse. Essas e outras 

questões também se encontram em outras escrituras de si, tais como na biografia, gênero que 

apontaremos algumas especificidades.  

 

Biografia 

 

 Enquanto uma escritura de si, a biografia ressurge nos estudos da nova história a partir 

dos anos 70 do século XX como um problema historiográfico. Jacques Revel (2010), Pierre 

Bourdieu (1996), Giovanni Lévi (2008) e Philippe Lejeune (2008) são alguns dos principais 

historiadores que estudaram o problema do relatar uma história de vida. Comecemos a 

detalhar o grande problema apontado por Bourdieu que seria a “ilusão” biográfica: pensar a 

vida como uma trajetória ordenada. Seria pensar a vida como uma história tradicional. Para 

Revel, a biografia como um problema historiográfico pauta-se principalmente no problema da 

verdade. Da tradição ao século XIX, como vimos, a historia magistra vitae considerava o 

“eu” como um modelo. A biografia servia de exemplo à história. As biografias dos grandes 

nomes da política, como Napoleão, por exemplo, tinham o compromisso de ser uma 

testemunha dos fatos hierarquizados. A biografia, na concepção tradicional, expunha a 

trajetória retilínea da vida de um grande nome da história. 

 Introduzamos as fragilidades da biografia. A fronteira que separa a biografia da 

história sempre foi imprecisa. Principalmente na contemporaneidade, a crise 
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epistemológicaampliou as reflexões sobre a subjetividade e houve uma mudança 

paradigmática nas formas de narrar os destinos individuais. Os excluídos da história começam 

a ter importância na recuperação das culturas populares. Na literatura, por outro lado, essas 

representações das manifestações populares, de festejos e de aspectos carnavalizados já 

haviam sido narradas muito antes. Pensemos nos estudos de Mikhail Bakhtin (2010a) sobre o 

riso, o carnaval e as raízes dos ritos populares presentes no estudo A cultura popular na idade 

média e no renascimento ao tratar da obra de François Rabelais. E não só em Rabelais, mas na 

tradição do romance europeu, é nítida a presença de narrativas que retratam indivíduos 

comuns e pertencentes às camadas burguesas. Como exemplo, destacamos a anônima 

biografia romanceada de Lázaro, ou como é mais bem conhecida, La vida de Lazarillo de 

Tomes,y de sus fortunas y adversidades, de 1554, que já apresenta os problemas, em menor 

grau, dos aspectos que estamos examinando. 

 Outra importante contribuição bakhtiniana sobre a biografia encontra-se no seu estudo 

Estética da criação verbal. Nesse estudo, Bakhtin (2010b, p. 138) começa a apresentar os 

problemas de definição da biografia que não apresenta limites acentuados na sua 

diferenciação em relação à autobiografia. Ambas, biografia e autobiografia, tratam da 

descrição de uma vida através de uma forma “transgrediente imediata em que posso objetivar 

artisticamente a mim mesmo e a minha vida” (BAKHTIN, 2010b, p. 139). Por ser mais 

“realista”, a biografia possui, segundo Bakhtin, menos elementos de isolamento, acabamento 

e apresenta “um jogo com a pura vida como valor de fabulação, livre de qualquer 

responsabilidade no acontecimento único e singular da existência”. (BAKHTIN, 2010b, p. 

146) 

 Estas novas abordagens bakhtinianas sobre a biografia nos trazem, diretamente, o 

problema de compreender a história de vida. Não há mais a busca de uma vida dotada de 

sentido tal como previa a perspectiva cartesiana. A tônica agora é pensar, arranjar a escritura, 
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pensar as incoerências desta vida que se conta. Ao visitarmos, por exemplo, algumas 

biografias de escritores canônicos, tais como Machado de Assis, Graciliano Ramos e Clarice 

Lispector, por exemplo, observamos que nesses empenhos na construção de uma trajetória de 

vida do outro, os críticos literários se empenharam em fazer não só uma biografia, mas sim, 

um“estudo crítico e biográfico”. Em biografias como essas, o leitor é convocado a interagir 

com os resquícios de vida do eu constituído por palavras, tendo em vista que 

 

o mundo da biografia não é um mundo fechado nem concluído, não está isolado do 

acontecimento único e singular da existência por fronteiras sólidas e de princípio. É 

verdade que essa comunhão no acontecimento é indireta; a biografia está 

diretamente integrada ao mundo imediato (ao clã, à nação, ao Estado, à cultura), e 

esse mundo imediato, a que pertencem a personagem e o autor – mundo da 

alteridade – , é um tanto condensado em termos de valores, consequentemente, um 

tanto isolado, mas esse isolamento é natural-ingênuo, relativo e não de princípio, 

não estético. A biografia não é uma obra e sim um ato estetizado orgânico e 

ingênuo, praticado em um mundo imediato investido de autoridade semântica, por 

princípio aberto mas organicamente autossuficiente. [...] A biografia é uma dádiva 

que recebo dos outros e para os outros. (BAKHTIN, 2010b, p. 152 – 153, grifos 

nossos) 

 

 

 Ao ser tratada como um “ato estetizado orgânico e ingênuo” do qual eu recebo do 

outro e transfiro ao outro, a biografia se adequa ao jogo da escritura. Ela é um lance e 

apresenta cisões nas quais o eu do qual eu descrevo nunca é ser acabado, mas sempre em 

construção. Logo, biografia e ficção, juntas, podem criar uma visão deste ato estetizado e 

orgânico apontado por Bakhtin. Como exemplo salutar desse processo de construção 

biográfico, podemos apontar o estudo de Lúcia Miguel Pereira (1988), cuja biografia sobre 

Machado de Assis é um dos mais respeitados estudos biográficos sobre a vida e, também, 

obra machadiana. Nessa biografia, nos deparamos tanto com os percalços e trajetórias 

machadianas, desde a sua infância no livramento à ascensão na Academia Brasileira de 

Letras. Só que nesses discursos, Miguel Pereira vai introduzindo aspectos da obra ficcional de 

Machado e faz comentários críticos ao passo que os livros machadianos vão sendo 

publicados. Para a historiadora Andréa Camila de Faria (2012), Lúcia Miguel Pereira renovou 

o método da escrita de biografias no Brasil. Segundo Faria, a biógrafa se vale de usos de 
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questionamentos e afirmações como recursos narrativos na biografia: Miguel Pereira lança 

suas “interpretações” que são voltadas, ao mesmo tempo, ao biografado e ao leitor. Ou seja, 

as biografias eram segundo ela [Lúcia Miguel Pereira] – e de acordo com as 

premissas dos que advogam em favor da biografia moderna – mais do que um texto 

literário, eram um modelo de escrita da história, talvez até, o modelo ideal. Assim, 

lançar questões era seduzir o leitor, convidá-lo a participar da narrativa e, sobretudo, 

fazer com que ele se interessasse pela história, espiando-a através dos olhos de 

nomes representativos para o país. Era permitir-se certo nível de criação para tornar 

mais fácil a restauração do tempo passado, mas uma criação mediada pelo 

conhecimento histórico. Era, principalmente, utilizar-se de um recurso estilístico 

para buscar sensibilizar o leitor. (FARIA, 2012, p. 5) 

 

 

 

Outras biografias, como por exemplo,Machado de Assis: um gênio brasileiro, de 

Daniel Piza (2008), Clarice: uma vida que se conta, de Nádia Batela Gotlib (2003) e O velho 

graça, de Denis de Moraes (2003) seguem a mesma esteira criada por Miguel-Pereira: a união 

do biográfico com as interpretações da obra ficcional. Essa junção permite a construção de um 

percurso de vida no qual os leitores passam a interagir com maior intensidade na relação 

híbrida entre autor/obra/crítica, junção essa que gera uma espécie de indiferenciação entre 

vida real e ficção. A vida real pode ser mais fictícia do que a própria ficção. Isso será 

importante para o tratamento da narrativa de Maranhão, haja vista que, para Derrida (2008), a 

escritura é anterior à fala. Logo, tudo é texto. 

Essa vida “real”, segundo as indagações de Bourdieu (1996), é uma história 

biográfica: é uma vida como projeto. A sucessão cronológica de eventos desde uma origem, 

com causas e consequências, ou seja, uma racionalização de uma história de vida seria revista 

e problematizada. Essa revisão seria mediada a partir das novas formas de expressão literária 

que surgiram com as novas experimentações do discurso romanesco. Bourdieu cita a 

contribuição do novo romancista francês Allain Robbe-Grillet nos estudos do gênero 

biográfico, ao declarar, na descoberta do nouveau roman, a prática da descontinuidade, a 

presença de elementos justapostos sem razão e queestão fora do propósito do enredo ficcional, 
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além da articulação de elementos aleatórios.No que diz respeito a tais contribuições, Perrone 

Moisés (1966, p. 26 – 27) destaca que 

as teorias de Robbe-Grillet poderiam levar-nos a concluir que o homem [nos novos 

romances franceses] esteja em segundo plano nesse universo. [...] E o que vemos 

nessas obras é que o homem perdeu muito de sua antiga segurança de dono do 

universo; sente-se agora desamparado e ignorante como nunca. [...] De qualquer 

forma, no campo do romance que agora nos interessa, o homem continua ocupando 

o primeiro lugar. [...] O espetáculo do mundo atual é caótico, mas quem assim o 

chama é o homem, mantendo desta forma aquele lugar que Deus lhe conferiu após a 

criação, com a tarefa de dar nome às coisas. A grandeza do homem está na 

capacidade de tomar consciência da pequenez e na possibilidade de assumir 

lucidamente sua dramática condição. 

 

 

Tanto pelo desordenado caráter narrativo como na descoberta do eu plural e consciente 

de sua insignificância, incapaz de se autodefinir ou de definir as coisas que o rodeiam, os 

romancistas do nouveau roman, como bem definiu Perrone Moisés, impulsionaram e deram 

novos ares à narrativa ficcional, histórica e biográfica. Ou, como veremos em Maranhão, 

todas elas emaranhas, ao mesmo tempo, na escritura. Umexemplo perspicaz a respeito dessas 

desordens e desvios da trajetória da vida biográfica deixada em segundo plano em prol do 

circunstancialismo é a narração da “vida” e das “opiniões” do cavaleiro Tristram Shandy. 

Percebamos: 

 

Faz tanto tempo que o leitor desta obra rapsódica se viu afastado da parteira, que é 

mais do que hora de mencioná-la novamente, tão-só para incutir na mente do dito 

leitor que ainda existe um corpo que tal no mundo, a quem, tanto quanto posso 

ajuizar do meu plano neste momento, --- vou apresentá-lo de uma vez para sempre. 

Mas como pode ser abordada matéria nova, e muitos assuntos inesperados 

interporem-se entre o leitor e mim, assuntos talvez exijam solução imediata, --- seria 

conveniente cuidar de que a pobre mulher não se perdesse, entrementes; --- visto 

que, quando ela se tornar necessária, de maneira alguma poderemos passar por ela. 

[...] Estas imprevistas paradas, que confesso não deveriam ter imaginado quando 

pela primeira vez pus mão à obra, --- mas que, disso estou convencido, irão antes 

aumentar do que diminuir conforme eu for avançando, --- tocaram numa sugestão 

que estou disposto a seguir; --- e que é, --- não ter pressa, --- mas antes seguir 

pausadamente, escrevendo e editando dois volumes de minha vida por ano; ---- o 

que, caso me permitam prosseguir tranquilamente e eu possa estabelecer um acordo 

razoável com o meu livreiro, continuarei a fazer enquanto for vivo. (STERNE, 1998, 

p. 71 – 72) 

 

 O narrador da biografia de Tristram Shandy nunca se concentra em narrar os fatos 

vividos pelo tão esmero cavaleiro. Tudo de mais efêmero e mais desimportante serve de 
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assunto à narrativa e, por isso, a história não avança. Na página antecessora à citação que 

transcrevemos anteriormente, deparamo-nos com duas páginas todas em negrito colocadas 

sem nenhuma aplicação ou explicação em relação aos acontecimentos narrados. Foi por esses 

e outros motivos que João Paulo Paes (1998) caracterizou o romance de Sterne pela 

“metafísica da digressão” e, Costa Lima (2009), como a narrativa que “desedenha” a linha 

reta quando comparada às biografias tradicionais. A digressão é um elemento importante em 

romances biográficos como em Tristram Shandy, porque ela é um artifício “para desviar o 

foco de interesse, dos sucessos em si para a maneira porque são narrados. E esse desvio faz 

com que a luz incida mais no narrador do que em seus personagens”. (PAES, 1998, p. 33) 

Por tais associações com as mudanças no gênero romanesco que prima em narrar uma 

história em uma trajetória desordenada, pensando em aViagem à roda do meu quarto e na 

Vida e opiniões de Tristram Shandy, Cavaleiro,passemos, agora, a encarar a biografia como 

uma grande rapsódia. Tais romances nos ensinaram que não há a possibilidade de compor 

uma trajetória de eventos sucessivos, coesos e retilíneos. Para entendermos os novos 

empreendimentos biográficos, apliquemos 

 

essa propensão a tornar-se o ideólogo de sua própria vida, selecionando, em função 

de uma intenção global, certos acontecimentos significativos e estabelecendo entre 

eles conexões para lhes dar coerência, como as que implica a sua instituição como 

causas ou, como mais frequência, como fins, contra a cumplicidade natural do 

biógrafo, que, a começar por suas disposições de profissional da interpretação, só 

pode ser levado a aceitar essa criação artificial de sentido. (BOURDIEU, 1996, p. 

184 – 185) 

 

 Se o biógrafo deve compor uma vida do ser, não há possibilidade de haver 

composições regulares tais como às dos primeiros romances europeus com início, meio e fim. 

Os acontecimentos biográficos, na perspectiva empregada por Bourdieu, se definem como 

“colocações” e “deslocamentos” no espaço social. Tudo é projetado e programado. Não há 

como idealizar um indivíduo em si mesmo sem considerar os intercâmbios da história e dos 
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acontecimentos. O sujeito não é uma ilha. A biografia, seria, nas novas perspectivas, uma 

construção social. 

Trazemos outros aspectos importantes para repensarmos a biografia como um 

problema às novas escrituras histórico-ficcionais contemporâneas. Revel (2010)também 

destaca, contudo, o problema de não negligenciar a continuidade da trajetória de uma vida. A 

vida, como obra, deve estar contextualizada e as representações verossímeis devem ser feitas 

por meios de registros da historiografia. Há, ainda, segundo Revel, a inclusão no método 

biográfico do caráter comparativo, ou seja, buscar outras fontes que também possuem caráter 

biográfico, como romances biográficos e ficções em geral.  

 A “ilusão biográfica” trata desta perspectiva tradicional, teleológica, em narrar uma 

história “comportada” e “centrada” unicamente no sujeito. O sujeito como origem e centro 

não há sentido nas escrituras contemporâneas. O gênero biográfico passou a problematizar a 

dimensão da narrativa da vida a partir das arestas. O sujeito deve ser fruto de sua época. Para 

Giovanni Lévi (2008), a biografia só faz sentido nas novas abordagens das escrituras da nova 

história se for vista por meio de uma visão macro: deve-se escrever, interpretar, inovar, 

embora haja parâmetros consignados. Lévi, pensando nestas questões, levanta a indagação: 

podemos realmente escrever a vida de um indivíduo? 

 Sobre esta impossibilidade de linearidade e limitação das biografias da historia 

magistra vitae, Lévi se ocupa de alguns exemplos do século XVIII. Mas suas escolhas nos são 

muito instigantes. Ele cita as narrativas Tristram Shandy e Jacques, o fatalista, de Laurence 

Sterne e Denis Diderot, respectivamente. A inverossimilhança dos romances em driblarem o 

reale promoverem novas formas “biográficas”, mesmo romanceadas, chamou a atenção de 

Lévi. O acaso e as digressões são mais importantes no enredo desses romances do que a 

história de vida dos sujeitos propriamente ditos. Pensando nesses aspectos, ou seja, os desvios 
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na linearidade dos fatos, Lévi complementa que os contextos suprimem as lacunas: uma vida 

não pode ser entendida em si e por si mesma. 

Várias narrativas da contemporaneidade trabalham com esse “horror” à linha reta na 

tessitura plurilinguística do romance. A título de ilustração, podemos citar os romances Em 

liberdade, Clarice, Dias e dias, A última quimera, A casca da serpente, Boca do inferno, 

Galantes memórias e admiráveis aventuras do virtuoso conselheiro Gomes, O Chalaça, 

Galvez, o imperador do Acre, Terra Papagalli e, principalmente, em Memorial do fim. Em 

todas essas narrativas, os enredos reconstroem períodos históricos passados nos quais algumas 

personalidades históricas – tanto literárias quanto ficcionais – são reinseridas nos romances 

que tentam “narrar” as histórias de vidas de sujeitos. O resultado, não poderia ser diferente, é 

uma total desordem temporal e multifacetada no que tange à linearidade e à cronologia dos 

fatos.  

Os desvios, as digressões, os hiatos e os fluxos de consciência são marcados pelos atos 

dos contextos nesses romances que, acima, citamos. A presença da biografia, no discurso 

romanesco, é reelaborada, tem forma aberta e pode servir como um arquivo histórico ao novo 

historiador, além das novas interpretações dos gestos da história. A biografia no romance, ou 

melhor, na escritura, torna as fronteiras entre esses gêneros fluidos. Para Hutcheon (1991, p. 

27) as convenções entre os gêneros se opõem entre si; não existe nenhuma fusão simples, mas 

sim, problemática. No entanto, há outras duas escrituras de si que também são revisitadas pela 

escritura de caráter metaficcional e meta-historiográfico que ainda não discutimos. São elas as 

cartas e os diários. 

 

 

 

 



91 

 

A carta e o diário 

  

“Escrever é, portanto, “se mostrar”, se expor, fazer aparecer seu próprio rosto perto de 

outro”. (FOUCAULT, 2012, p. 156). É por meio dessa assertiva foucaultiana que trataremos a 

carta enquanto arquivo histórico e como um tecido inerente à escritura. Nela, como bem 

entende Foucault, há a preparação, de certa forma, para uma face a face. A reciprocidade que 

a carta oferece está pautada no olhar e no exame da alma. Ela trabalha com a subjetivação do 

discurso verdadeiro que, segundo Foucault (2012, p. 156) apresenta a assimilação e 

elaboração como um bem próprio e, ao mesmo tempo, constrói uma “objetivação da alma”. A 

carta também pode se apresentar ao seu destinatário como um desenrolar da vida cotidiana. 

Aqui está a ênfase destas fontes às escrituras da nova história: registros datados de cotidianos 

contextualizados. Ao examinar a consciência nos detalhes no papel, a carta se caracteriza 

“pela interrupção, pela exigência de continuidade, pela pausa entre uma e outra carta, pela 

obsessão pelas cartas extraviadas e pela angústia do corte”. (PÍGLIA, 2006, p. 46) 

 Interessa-nos aqui entender as escrituras epistolares em si mesmas e em que medida 

elas oferecem resquícios históricos para a reconstituição do historiador e para a 

problematização da ficção em geral. Escrever uma carta é clarear pensamentos. Neste sentido, 

uma carta pode servir para organizar atos e criar memórias. É uma tentativa de compreender 

uma trajetória. Tanto o é que se tornou uma prática corriqueira entre os escritores, pintores, 

músicos e outros artistas trocarem correspondências de teor subjetivo e mesmo de criação ou 

labor estético. Lembremos um exemplo claro deste ofício: A relação do escritor Franz Kafka e 

a sua produção epistolar. No seu conto “O veredicto”, Kafka expressa o ato interrupto de 

escrever à Senhorita Felice B., que na realidade era Felice Bauer. Como destaca Píglia no seu 

estudo “Uma narrativa sobre Kafka”, as produções epistolares construíram no autor de O 

processo jogos de estratégias de leitura. Kafka transforma Felice Bauer “na leitora em sentido 
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puro”: é aquela que muda de vida a partir do que lê nas correspondências e sempre está presa 

ao texto. É a sedução da leitura. O desnudamento do eu frente ao outro. Mas para escrever, é 

necessário que haja caminhos tortuosos: assim como na autobiografia, na biografia e veremos, 

também no diário, nas cartas “escrever é um resumo da vida, condensa a experiência e torna 

possível”. (PÍGLIA, 2006, p. 51). 

 É por esta mesma razão que Kafka também escreve diários: para sempre voltar a lê-lo, 

revisitá-lo e para ler novamente as conexões que eu não pode ver ou não viu ao viver. Só se 

entende o que está escrito num diário se o eu o viveu ou o está por viver. Ainda de acordo 

com Píglia (2006, p. 51), “narrar não serve para recordar, mas para tornar visível. Para tornar 

visíveis as conexões, os gestos, os lugares, as disposições dos corpos”. Por meio destas 

visibilidades possibilitadas pelas escrituras dos diários e das caratas que a nova história e a 

escritura as utilizaram como arquivo e com fonte importante à revitalização dos resquícios 

textuais do passado. 

 Há, também, uma importante produção epistolar que nos será de extrema utilidade: a 

troca de correspondências entre Machado de Assis e Joaquim Nabuco que foi organizada e 

editada por Graça Aranha e publicada, pela primeira vez, em 1923, por Monteiro Lobato. Em 

tais correspondências, encontramos importantes questões acerca do papel do intelectual e do 

escritor brasileiro no período compreendido entre o final do império e os primórdios da 

república velha. Trata-se de um conjunto de 53 cartas, das quais 31 cartas são de Machado e 

22 são de autoria de Nabuco. A troca de cartas teve início em 1865 e se estendeu até 1908, 

ano da morte de Machado. De acordo com José Murilo de Carvalho (2003), Machado de 

Assis, nas cartas, tornara-se menos desinibido do que era no seu cotidiano com as outras 

pessoas – aspecto destacado, tanto por Miguel Pereira quanto por Piza – e, nas cartas, foi 

quem mais se abriu. O conteúdo das cartas, na sua grande maioria, tratava de assuntos 

relacionados à ABL. De acordo com Carvalho (2003, p. 12), na última carta que Machado 



93 

 

enviara a Nabuco, em 1ª. de agosto de 1908, transparecia: “A academia vai andando; fazemos 

sessão aos sábados, nem sempre e com poucos‟. Esses poucos, segundo informa Medeiros e 

Albuquerque em suas memórias, eram cerca de meia dúzia de acadêmicos”. 

 Na conhecida introdução de Graça Aranha à troca de correspondências entre Machado 

e Nabuco, percebemos, tanto no conteúdo das missivas quanto nas observações de Graça 

Aranha, a retratação dos aspectos históricos, políticos e literários, sobretudo àqueles ligados à 

formação e consolidação da ABL. Transcreveremos, na íntegra, uma das epístolas. Ela é de 

autoria machadiana e, como veremos, servirá de substrato para Maranhão no engenho 

ficcional do Memorial do fim: 

18, Cosme Velho 

10 – 3 – [18]99 

 

Caro Nabuco, 

 

Vai em carta o que não lhe posso dizer já de viva voz, mas eu tenho pressa 

em comunicar-lhe, ainda brevemente, o prazer que me deu a notícia de ontem no 

Jornal do Comércio. Não podia ser melhor. Vi que o governo, sem curar de 

impossibilidades políticas, pediu a V. o seu talento, não a sua opinião, com o fim de 

aplicar em benefício do Brasil a capacidade de um homem que os acontecimentos de 

há dez anos levaram a servir a pátria no silêncio do gabinete. Tanto melhor para um 

e para outro.  

 Agora, um pouco de nossa casa. A Academia não perde seu orador, cujo 

lugar fica naturalmente esperando por ele; alguém dirá, sempre que for 

indispensável, o que caberia a V. dizer, mas a cadeira é naturalmente sua. E por 

maior que seja a sua falta, e mais vivas as saudades da Academia, folgaremos em ver 

que o defensor de nossos direitos ante a Inglaterra é o conservador é o conservador 

de nossa eloquência ante seus pares. A minha ideia será cumprida, se eu ainda for 

presidente. Não quero dizer se ainda viver, posto que na minha idade, e com o meu 

organismo, cada ano vale por três.  

 Adeus, meu caro Nabuco, até à vista, e, desde já, um abraço cordial do 

 

 Velho am.º. 

MACHADO DE ASSIS 

(ARANHA, 2003, p. 99) 

 

 

 Revelar intimidades é uma das funções primeiras das cartas. Nessas correspondências 

entre Machado de Assis e Joaquim Nabuco, certamente, podemos conhecer um pouco dos 

aspectos biográficos, crítico e teórico dos autores. A prática da escrita de cartas e de diáriosno 

Brasil recebeu influência direta da Inglaterra. Como vimos anteriormente com Peter Gay, os 

conteúdos destas cartas e dos diários também tinham um teor social e que poderiam ser vistos 
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como documentos. Como exemplo, Gay (1999, p. 339) cita, ainda, as correspondências de 

Voltaire, Lord Chesterfield e Horace Walpole. Há, também, as referências a Goethe, à Jane 

Austen, a Lord Bayron, dentre outros. Nessas correspondências, havia o apetite em abandonar 

a discrição costumeira na Inglaterra vitoriana para alimentar o individualismo, que é uma 

invenção moderna. No século XIX, por outro lado, as cartas e os diários deixam de ser um 

documento, um tratado social e passam a ter caráter individual, introspectivos e ricos em 

aspectos que a chamada história das mentalidades iria resgatar. Importante ressaltarmos 

também que as cartas “representavam uma forma segura de superar as barreiras da reticência 

burguesa”. (GAY, 1999, p. 354) 

 Os diários, ao lado das missivas, se proliferavam como escrituras intimistas que 

continham traços que outras fontes históricas não ofereciam. O diário, enquanto uma escritura 

de si serve para o sujeito que o confecciona escrever para si e para o outro, seja para publicar 

ou para manter um segredo. Os relatos sobre o eu ganharam um enfoque cada vez maior nos 

estudos da historiografia. Só a partir do momento em que se reserva a intimidade, não há 

isolamento. É desvelamentodo coração burguês proposto pelo Werther. Nos típicos diários 

vitorianos desta época, havia toda uma relação familiar num contexto que auxiliava entender a 

época. As revelações íntimas, juntamente às impressões do contexto, fazem do diário um 

arquivo importantíssimo para a reconstituição das escrituras histórico-ficcionais. Mas há 

outras questões importantes do gênero diário que ainda não nos detemos.  

 Por ser uma atividade discreta, passageira ou irregular, o diário, com bem analisou 

Lejeune (2008), trata de um período de crise. Ele é uma escritura que acompanha a vida e tal 

como ela, apresenta descontinuidade e momentos hiatos. Não há um momento certo para se 

iniciar a escritura de um diário, haja vista que as motivações para a sua escrita são distintas. 

Tal como a carta, o diário é uma escrita constante, interruptível e registra vestígios e gestos 

datados. Destaquemos esta observação importante: a data, como bem lembra Lejeune (2008, 
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p. 260), é a base do diário. Sem esta demarcação temporal, ele se torna uma simples caderneta 

e não teria a mesma importância enquanto um arquivo às novas escrituras histórico-ficcionais. 

Mas, ao contrário, é pelo registo datado, pelos flashes diários e as séries de vestígios que o 

diário fixa o “momento originário”. Eis aqui uma grande diferença entre o diário e o 

memorial. Nas memórias, o vestígio é único.  

 Pensemos nos processos de estruturação das escrituras contemporâneas como um 

devir, um jogo textual de ler, reler e recriar. O diário se adapta aos enxertos das estratégias 

narrativas com as quais nos depararemos, uma vez que ele exerce a memória sem seus atos de 

forma livre, embora seja fragmentado. O eterno retorno e a releitura e interpretações dos fatos 

é uma constante no diário e na noção de escritura que desenvolvemos. É uma possiblidade de 

realização, de criação original. São acontecimentos que permitem, de acordo com Lejeune, 

sobreviver, desabafar, conhecer-se, deliberar, resistir, pensar e principalmente escrever. Não 

esqueçamos o problema central das escrituras histórico-ficcionais: o texto com centro, origem. 

Escritura é leitura, é apagamento, é interpretação e liberdade. Desta maneira, o retorno dos 

diários como uma fonte na contemporaneidade é necessário porque 

 

mantém-se enfim um diário porque se gosta de escrever. É fascinante transformar-se 

em palavras e frases e inverter a relação que se tem com a vida ao se autoengendrar. 

Um caderno no qual nos contamos – ou folhas que mandamos encadernar – é uma 

espécie de corpo simbólico que, ao contrário do corpo real, sobreviverá. O prazer é 

ainda maior por ser livre. Qualquer um se sente autorizado a manejar a língua como 

quiser, escrever sem medo de cometer erros. Pode-se escolher as regras do jogo. Ter 

vários cadernos. Misturar os gêneros. Fazer de seu diário, ao mesmo tempo, o 

observatório da vida e o ponto de encontro de seus escritos. Um diário raramente é 

corrigido e, no entanto, tem-se a impressão de progredir. O diarista não tem a 

vaidade de se acreditar escritor, mas encontra em seus escritos a doçura do existir 

nas palavras e a esperança de deixar um vestígio. (LEJEUNE, 2008, p. 264 – 265) 

 

 Esmiuçemos o excerto de Lejeune: o diário enquanto uma escritura procura deixar um 

vestígio ao passo que autoengendra. Ele comporta a liberdade dos jogos dos significantes 

desprovidos dos significados totalizantes. Há, nele, a liberdade nos jogos e nas estratégias de 

leituras empregadas pela participação ativa do leitor. E o principal: o diário é uma mistura de 
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gêneros e será problematizado nas escrituras romanescas. Vejamos o exemplo de Silviano 

Santiago no romance Em liberdade. 

A instância narrativa – identificada como um narrador-editor – afirma ter se 

apropriadodos originais do suposto “diário” que Graciliano Ramos teria escrito logo após a 

sua saída do cárcere. Neste diário ficcional, o Graciliano de Santiago expressa suas 

insatisfações frente a sua condição precária, mesmo sendo um intelectual,seus impasses 

cotidianos e outros problemas comezinhos do dia-a-dia, além de suas peripécias e diálogos 

com José Lins do Rego e com sua esposa Heloísa que são interlocutores do escritor alagoano 

muito citados nas anotações do diário. A seguinte passagem exemplifica algumas dessas 

questões: 

Todos exigem – e nisso há unanimidade – que eu escreva as minhas memórias do 

cárcere. Ninguém me pede as anotações que estou fazendo dos meus tateios em 

liberdade. Será que todo leitor é intrinsecamente mau? Será que só se interessa pelo 

lado sombrio da vida? Vejo-me na escuridão, procuro-me desesperado o comutador, 

quero enxergar o que me rodeia, sem ser dono dos meus atos e não uma força cega 

que se desloca ou é deslocada, encontro o botão, consigo empurrá-lo para baixo. 

Glória: a luz! Chega o leitor por detrás de mim e desliga o comutador. “Continue nas 

trevas, aí é seu lugar”. Grandíssimo filho da puta. Não cairei na sua armadilha. Não 

vou dar-lhe o livro que exige de mim. Dou-lhe em troca o que você não quer. Estou 

trabalhando com a sua decepção. É ela a preciosa matéria-prima deste diário. 

(SANTIAGO, 1994, p. 136 – 137)  

 

 

 No diário de Graciliano, percebemos a nítida construção de acontecimentos sem fim 

previstos. Ao contrário, há várias possibilidades de começos. Ele programa sua releitura. O 

eterno retorno em si. Enquanto a autobiografia está concluída desde o começo, o diário não é 

findado, mas relido. Para Maurice Blanchot (2005) em O livro por vir, ao discutir o diário 

íntimo, o teórico assegura que a sinceridade é a transparência que permite ao diarista ver a 

existência a partir do cuidado da escrita: “escrever cada dia”, sob a garantia desse dia e para 

lembra-lo a si mesmo. O diário, para Blanchot, apresenta uma nulidade que os outros gêneros 

confessionais não comportam. Ele cria uma “ilusão” de viver ao passo que aquele que nada 

faz de sua vida escreve sobre o que não faz nada. Concluindo, enquanto uma escritura híbrida, 

o diário promove 
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a ambição de eternizar os belos momentos e mesmo de fazer da vida toda uma bloco 

sólido que se pode abraçar com firmeza, enfim a esperança de, unindo a 

insignificância da vida com a inexistência da obra, elevar a vida nula à bela surpresa  

da arte, e a arte informe à verdade única da vida, o entrelaçamento de todos esses 

motivos faz do diário uma empresa de salvação: escreve-se para salvar a escrita, 

para salvar sua vida pela escrita, para salvar seu pequeno eu. (BLANCHOT, 2005, p. 

274) 

 

As “verdades” únicas contidas nas escrituras dos gêneros confessionais, como 

apresentamos, possuem vários pontos de aproximação. Para se salvarem os quatro gêneros 

confessionais – a autobiografia, a biografia, a carta e o diário – serão problematizados 

enquanto forma e função. Umas das questões que já apresentamos rapidamente ao tratar do 

diário: a questão do hibridismo e das misturas. Notemos como essa problemática dos gêneros 

é encarada pela crítica.  

 

Formas híbridas 

 

 O aspecto multiforme dos gêneros confessionais será ainda mais problematizado na 

escritura contemporânea. Os amálgamas e as ressignificações presentes na escritura irão 

redescobrir as funções dos gêneros, agora, mesclados nas estruturas romanescas. Entretanto, 

as funções primárias dos gêneros não desaparecerão: os gêneros confessionais ainda terão 

resquícios e traços memorialísticos nas suas propostas de registro e de narrar, em certa 

medida, as vidas dos sujeitos. 

 Costa Lima (2006), ao discutir sobre a questão do hibridismo, questionas sobre os 

gêneros que anteriormente apresentamos – cartas, diários e autobiografia – e questionam se os 

mesmos podem ser considerados ficção. O crítico assevera que sim: uma vez que o discurso, 

seja ela qual for, centrado no presente da escrita rompe com as amarras da referencialidade e 

torna ficção. Do latim fingere, a ficção cria o heterocosmo. Esta também é a proposta das 

novas escrituras da história: rever e reinterpretar os acontecimentos. Por esta razão, os gêneros 
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confessionais mesclam entre si e formam novos acontecimentos, novas propostas de entender 

os fatos nas escrituras histórico-ficcionais. As distinções entre história-literatura-gênero passa 

a ser muito tênues e, as vezes, imperceptíveis. O que levantamos aqui é a quebra de barreiras 

entre as formas, os saberes e as maneiras de interpretar as identidades. 

 Se o nome próprio é formado a partir das formas transformadas pelos sistemas 

culturais que nos rodeiam, além de serem constantemente deslocadas, como bem indicou Hall 

(2006), não restou outra saída aos gêneros começarem a se mesclar, ressignificar, questionar 

sua natureza e se reinventar. A literatura, ou melhor, a heterogeneidade que se mantém desde 

o sentido moderno, foi um meio de operar as misturas. Isso porque ela, segundo Costa Lima 

(2006, p. 349), apresenta possibilidades de certo gênero “mudar sua inscrição originária”. 

Mesmo fora da ficcionalidade, a autobiografia, a biografia, a carta e o diário têm traços 

ficcionais, ou seja, são narrativos, são fingidos. A literatura, ao abrigar esses gêneros 

memorialísticos, torna-se sua segunda morada. O romance, na acepção bakhtiniana do termo, 

facilita o acolhimento de obras que a princípio tinham outra destinação. E não só isso: a 

romancização permite a regeneração e a perpetuação dos gêneros frente às mudanças do 

tempo e do espaço.  

 A noção de hibridismo que adotamos aqui para o estudo da teoria e formação da 

escritura como um tecido histórico-ficcional agregador dos gêneros memorialísticos deve ser 

tratada como discurso. A linguagem enquanto experimentação. Ou seja, as fronteiras rígidas 

começam a se diluir, haja vista que não há conceitos totalizantes. Para Costa Lima (2006, p. 

352) híbridas são “aquelas formas que, tendo uma primeira inscrição reconhecida, admitem, 

por seu tratamento específico da linguagem, uma inscrição literária. Para tanto, será preciso 

que se reconheça a permanência da eficácia das marcas da primeira ao lado da presença 

suplementar da segunda”. Mais uma vez, a noção de suplemento derridiano vem à tona. A 

escritura, por natureza, é hibrida, é uma mistura. Mas essa mistura deve conter a dupla 
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inscrição: ela terá o caráter histórico e também o fictício, tanto do gênero do qual se filia 

quando da incorporação das estratégias ficcionais de fingir e criar.  

 Se as escrituras são textos pautados acontecimentos, misturas de gêneros e de saberes, 

devemos admitir que elas têm um teor diálogo e polifônico. A ideia de palimpsesto, de 

eczemas, de emendas e de bricolagens devem ser melhor verificadas por nós. As estratégias 

são várias. Veremos no próximo capítulo algumas particularidades das escrituras dialógicas e 

transgressoras que usam mecanismos paródicos, cômicos, irônicos, risíveis e com imitações 

de estilo moldadas pela escritura em pastiche. A escritura é intertextual, é um conjunto de 

citações ressignificadas e transcontextualizadas. 
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3. A escrituradialógica e transgressiva: a intertextualidade, a paródia, o 

pastiche e a ironia 

 

A noção de escritura que desenvolvemos nesta tese apresenta um alto grau de 

hermetismo porque ela comporta várias problemáticas: já discutimos a vertente histórica, a 

presenças de escrituras de si que são problematizadas e reintroduzidas nas estruturas das 

escrituras romanescas. Mas isso só se realiza se a noção de texto for dialógica e mediada 

através da sua interação com outros textos e discursos para as suas reinvenções. 

 Comecemos a tratar dos problemas da intertextualidade inerentes às escrituras. Para 

Tiphaine Samoyault (2008), a intertextualidade trata da presença de um texto em outro texto. 

Esta presença do outro na tessitura textual da escritura que se confecciona agora é feita no 

entrelaçamento de ideias e por meio da incorporação de indagações alheias ao corpus do texto 

conseguinte ou simplesmente com o diálogo de vozes semelhantes ou imiscíveis.  

 O romancepode ter em uma relação com o mundo – pensando nos romances realistas 

de Flaubert, Balzac, Tostói, Puskin, dentre outros – mas também apresenta uma relação 

consigo mesmo através de sua reavaliação e de sua reescritura em um novo contexto de 

formas e sentidos. Pautando nos dizeres de Jorge Luis Borges, Gerárd Genette (1982), em 

Palimpsestes, destaca que a literatura é inesgotável porque sempre há uma “transfusão 

transtextual” que está presente em si mesma na sua totalidade e como totalidade. Genette 

entende que os autores todos são apenas um e todos os livros são um vasto livro, um único 

livro infinito. A biblioteca de babel.  

 A intertextualidade, segundo Samoyault,faz um eterno diálogo consigo mesma no seu 

movimento central. E vários são os teóricos que se ocuparam dos problemas das interações 

dialógicas entre os textos.Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva, Roland Barthes, Michel Riffaterre, 

Gerárd Genette, Antoine Compagnon e Laurent Jenny são nomes muito citados e consultados 
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pela crítica. Mas foi a partir dos 60 do século XX, com a necessidade de fundamentar o 

discurso literário em uma linguagem específicaque o conceito de texto descarta seu uso 

corriqueiro e torna-se um objeto teórico.  Barthes foi um dos pioneiros a se ocupar do 

problema da intertextualidade com o consagrado artigo “a teoria do texto”. 

 Por outro lado, seria Júlia Kristeva, em Séméiotikè, Recherches pour une sémanalyse, 

de 1969, que o termo intertextualidade passaria a ter a primeira aplicação na literatura. O 

primeiro textosurge em 1966, intitulado “A palavra, o diálogo, o romance” e o segundo, “O 

texto fechado”, de 1967. Kristeva (2005, p. 66) compartilha suas indagações com os 

conceitos-chave criados por Mikhail Bakhtin, que introduz a noção de estatuto da palavra 

como unidade mínima da estrutura textual. Há, também, a caracterização do texto ao período 

sócio-histórico a ele adjacente e passar encará-lo como discurso em que o escritor lê e no qual 

ele se insere ao reescrevê-lo. 

O “cruzamento de superfícies textuais” é o elemento essencial da intertextualidade e 

que aparecerá com frequência nas estratégias narrativas das escrituras da contemporaneidade. 

Nesses romances, a intertextualidade funciona a fim de promover novas escrituras com novos 

significados. A escritura intertextual é um novo acontecimento, é nova possiblidade de 

dialogar consigo mesma e de destacar a polifonia bakhtiniana. E foi por meio do estudo da 

obra de Mikhail Bakhtin na França que Julia Kristeva apresentou sua consagrada definição a 

respeito do processo dialógico entre textos: 

 

No universo do livro, o destinatário está incluído apenas enquanto propriamente 

discurso (aquele outro livro), em relação ao qual o leitor escreve seu próprio texto, 

de modo que o eixo horizontal e o eixo vertical coincidem para revelar um fato 

maior: a palavra (o texto) é um cruzamento de palavras (de textos) onde se lê, pelo 

menos outra palavra (texto). [...] Todo texto se constrói como um mosaico de 

citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da 

noção de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética 

lê-se pelo menos como dupla. (KRISTEVA, 2005, p. 68) 

 

 

Kristeva consente ainda que o dialogismo bakhtiniano, como está elaborado no estudo 

Problemas da poética de Dostoievski, designa a escritura simultaneamente como 
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subjetividade e como comunicatividade, ou melhor, como intertextualidade. E em face desse 

dialogismo criado pelo pensador russo, Kristeva (2005, p. 81) acrescenta que a noção de 

sujeito/pessoa da escritura começa a se pulverizar para ceder lugar a uma outra, a da 

“ambivalência da escrita”. A ideia que Kristeva apreende das teorias bakhtinianas é o 

reemprego do conceito dialogismo para a criação do termo intertextualidade, ou seja, que todo 

texto introduz um diálogo com outros textos. Essa teoria não é empregada em nenhum 

momento nas teses apresentadas sobre a vasta obra de Fiódor Dostoievski
20

.  Para Bakhtin, 

(2005) os conceitos que perpassam no aprofundamento das teses são a polifonia e o 

dialogismo, ou seja, os enunciados das personagens dialogam com os do autor e ouvimos 

constantemente esse diálogo nas palavras, lugares dinâmicos onde se efetuam as trocas. 

Partindo desse pressuposto, todas as palavras abrem-se às palavras do outro, e o outro pode 

corresponder ao conjunto da literatura existente: os textos literários abrem sem cessar o 

diálogo com a literatura em sua própria historicidade.   

 Mas foi Genette (1982) quem problematizou a noção de intertextualidade, alargando-a. 

Para o teórico francês, há cinco tipos de transtextualidades, sendo a mais complexa, a 

hipertextualidade que seria a relação que une um texto B (hipertexto) a um texto A (hipotexto) 

não como um simples comentário. Veremos que a noção de hipertexto será aplicada aos 

problemas da paródia e do pastiche.E a intertextualidade, para Genette, seria a presença 

efetiva de um texto em outro. Há ainda os processos denominados como 

paratextualidade(título, subtítulo, prefácio, posfácio, funcionando como “pré-textos” ou “pós-

textos”), metatextualidade (comentário que une um texto a outro) e a 

arquitextualidade(articula de forma silenciosa uma menção paratextual). 

                                                           
20

 Embora Julia Kristeva retome o conceito bakhtiniano de dialogismo, ela descarta a abertura sobre o mundo 

que está no coração desse conceito. Assim, autorreferencialidade, por si só, refere-se a uma literatura que não 

representa o mundo, mas fala da própria literatura. Roland Barthes quer estender isso a toda a literatura, o que 

pode ser um equívoco, já que a literatura fala da literatura, mas também fala do mundo. 
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 A hipertextualidade criada por Genette é um dos meios principais para tratamos dos 

problemas das escrituras em forma de palimpsestos. A arte de “fazer o novo a partir do velho” 

tem a vantagem de produzir objetos mais complexos, cuja função nova se superpõe e se 

mistura com uma estrutura antiga, formando um amálgama dissociável que pode ser figurada 

pela velha imagem do palimpsesto. Nele, poder-se-ia ver, sobre o mesmo pergaminho, um 

texto se sobrepor a outro que ele não dissimula completamente, mas deixa ver por 

transparência. O pastiche e a paródia, como veremos adiante, designam a literatura como 

palimpsesto. 

 Laurent Jenny (1979) também se ocupou do estudo da intertextualidade. Para ele, sem 

a noção de intertextualidade, a obra literária seria inválida. Os arquétipos ou modelos de 

entidades particulares de um autor é que possibilitam identificar que há algum tipo de 

referência de um texto a outro. É por isso que existe estranhamento quando nos deparamos 

com os códigos de autores consagrados pelo cânone e que agora são retomados nos jogos 

textuais das escrituras. 

 No romance de Haroldo Maranhão, por exemplo, há uma retomada da escrita e do 

estilo de Machado, como por exemplo, da ironia, do niilismo, das digressões e resquícios de 

textos históricos e políticos. O escritor nortista transcontextualiza as personagens 

machadianas para o seu romance com a intenção de acentuar aspectos que os diferenciem das 

criações machadianas. A diferença está na repetição do código enquanto devir.  

 A intertextualidade, a serviço da escritura romanesca contemporânea, promove uma 

revisão crítica. O olhar intertextual em si é um olhar crítico que, unido às problematizações 

das novas escrituras da história e dos aspectos memorialísticos dos gêneros confessionais que 

se reinventam e se mesclam, faz exegese de suas próprias ações. É interessante ressaltar que 

todas essas relações de escrituras e reescrituras de textosna contemporaneidade passam pela 

transgressão da ironia. Anunciada por Deleuze na Lógica do sentido, a ironia é uma estratégia 
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eficaz na desestruturação da noção de centro e de origem. Vejamos exatamente como a ironia 

funciona nos hipertextos formados pela paródia e que apresentam aspectos cômicos, risíveis, 

feios e obscenos.  

 

Paródia: comicidade, riso e sátira 

 

 O problema está colocado: tratar a paródia requer estudar, ao mesmo tempo, o 

problema do riso, do cômico e da sátira que estão intimamente ligadas a ela desde suas 

primeiras manifestações na literatura. Vejamos, primeiramente, como o riso, o cômico e a 

sátira se manifestam e em que medida eles se ocupam da paródia para promover suas 

transgressões e violações da regra. 

 Primeiro aspecto importante para compreensão da comicidade a como estratégia 

paródica: a violação consciente da regra. Umberto Eco (1984) afirma que o cômico está 

ligado ao tempo, à sociedade e à antropologia cultural. A comicidade trata das violações das 

regras cometidas por indivíduos inferiores, de caráter animalesco e até mesmo obsceno. Mas 

ao questionar qual seria a consciência da comicidade ao violar uma regra, Eco constata que as 

obras de teor cômico infringem as regras como suficientemente conhecidas e não se preocupa 

em reiterá-las: “justamente porque as regras são aceitas, mesmo que inconscientemente, é que 

sua violação sem motivos se torna cômica”. (ECO, 1984, p. 347) 

 E a violação da regra causa o riso que é acompanhado, na maioria das vezes, pelo feio 

e pelo obsceno. Em História da feiura, Eco (2006) discute justamente no tópico “O feio, o 

cômico e o obsceno” de que maneira os comportamentos transgressores violam as regras por 

meios das obscenidades e promovem o riso. Para Eco, desde a antiguidade com o culto ao 

falo, houve a união de características comuns da obscenidade, da comicidade, do riso e da 

feiura. Basta lembrarmo-nos da divindade menor chamada Príapo que apresentava um órgão 
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genital enorme. Príapo, diz nos Eco, simboliza o estreito parentesco que há até hoje entre a 

feiura e a comicidade. O cômico, por ter relações diretas com a noção de feio e de 

obscenidade, concebe o que Eco (2006) chamou de “harmonia perdida e malograda”. A 

comicidade rebaixa e mecaniza os comportamentos morais. Por essa e outras razões é que o 

cômico faz rir. 

 O riso apareceu com mais intensidade nos carnavais. Os gestos obscenos, os 

travestimentos e os excrementos eram meios de promover o riso. Era o triunfo do feio. A 

paródia, por meio dessas apropriações, ao criar um diálogo entre um hipotexto e um 

hipertexto desde as primeiras tragédias gregas, colocava em cena o cômico e o feio como 

estratégias humorísticas e críticas. Mas foi no carnaval, segundo Eco (2006, p. 140) que as 

deformações cômicas e as representações grotescas do corpo se firmaram. As máscaras 

paródicas de coisas sacras eram violadas. O carnaval era o momento no qual o cômico e o 

riso, a serviço da paródia, abalam a ordem social e as hierarquias.  

 Mas o cômico, munido do riso, teria estatuto de verdade a partir das obras herméticas 

de François Rabelais. Para Georges Minois (2003), em História do riso e do escárnio, o riso 

faz parte das respostas aos questionamentos apresentados pelo homem ao confrontar a sua 

existência: “exaltar o riso ou condená-lo, colocar o acento cômico sobre uma situação ou 

sobre uma característica, tudo isso revela as mentalidades de uma época... [...] Pode-se rir de 

tudo? A resposta a essa questão exige posições existenciais fundamentais”. (MINOIS, 2003, 

p. 19) O riso como um elemento subversivo ou conservador, usa o meio cômico para provocar 

a inquietude. Analisemos o paradigma das criações de Rabelais. Com as personagens 

Gargântua e seu filho Pantagruel, Rabelais promove a criação de “possíveis” verdades por 

meio do riso e do cômico que lutam contra os impedimentos que barram o livre acesso do 

homem ao seu pleno desenvolvimento. O riso, por meio do cômico em Rabelais, desenvolve o 

espírito crítico. Nas histórias sobre Gargântua e Pantagruel não encontramos mais o feio, o 
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obsceno, o cômico e o riso como puras transgressões da regra: aqui o riso e a comicidade 

assumem uma função filosófica e promovem uma verdadeira revolução cultural.  

 Bakhtin (2010) ao discutir o problema do riso em Rabelais trata da cultura cômica 

popular na idade média e no renascimento. A profundidade das fontes populares, como vimos 

anteriormente, é considerada uma nova fonte ao novo historiador, apresenta, segundo Bakhtin, 

alguns aspectos: são eles as formas dos ritos e espetáculos; diversas formas e gêneros  do 

vocabulário familiar e grosseiro e principalmente, no nosso interesse principal, obras cômicas 

verbais paródicas. O princípio cômico que reside nos ritos do carnaval, segundo Bakhtin 

(2010, p. 6) liberta quaisquer espécies de dogmatismo, seja ela religioso ou eclesiástico, do 

misticismo e da piedade, além de não conter nenhum aspecto mágico ou encantado. Certas 

formas carnavalescas eram paródias do culto religioso: desnudavam a própria vida que 

representa e interpreta. É a vida do povo. O carnaval em Rabelais transforma o jogo em vida 

real. É o riso manifestado na sua vida festiva. O cômico e o risível como manifestações da 

paródia aparecem em Rabelais porque nele a percepção carnavalesca do mundo parte do 

povo: 

Essa visão, oposta a toda a ideia de acabamento e perfeição, a toda a pretensão de 

imutabilidade e eternidade, necessitava manifestar-se através de formas de expressão 

dinâmicas e mutáveis (proteicas), flutuantes e ativas. [...] Ela caracteriza-se, 

principalmente, pela lógica original das coisas “ao avesso”, “ao contrário”, das 

permutações constantes do alto e do baixo (“a roda”), da face e do traseiro, e pelas 

diversas formas de paródias, travestis, degradações, profanações, coroamentos e 

destronamentos bufões. (BAKHTIN, 2010, p. 10) 

 

 Muito embora a paródia carnavalesca tenha diferenças em relação à paródia moderna, 

o elemento cômico e risível permanece em várias escrituras contemporâneas paródicas. 

Expliquemos melhor como o riso carnavalesco é elemento chave da paródia. O riso é popular, 

é geral. Logo, segundo Bakhtin, ele atinge todos e se torna universal. O mundo inteiro parece 

cômico e é percebido pelo seu aspecto jocoso e no seu alegre relativismo. Por último, Bakhtin 

(2010, p. 10) também aponta que o riso também é ambivalente: ao mesmo tempo em que é 
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divertido, o riso é burlador e sarcástico, nega e afirma, amortalha e ressuscita 

simultaneamente. Começamos a interpenetrar em outro aspecto da paródia: o teor satírico.  

 A sátira rabelaisiana apresenta uma mistura de várias fontes e origens, mas tem raízes 

na sátira menipeia. Interessa-nos ver em que medida a sátira, unida do riso e do cômico é uma 

estratégia usada por Rabelais para criar o que Élide Valarini Oliver (2006) um tipo 

fragmentário de narrativa que comporta um “abuso do procedimento pouco cômico da 

enumeração”. A finalidade do jogo verbal em Rabelais é a sua própria repetição através de 

variações que se intensificam. Esses jogos são importantes à noção de escritura e de paródia, 

seja na acepção tradicional da noção ou na ideia contemporânea de paródia. A possibilidade 

infinita desses jogos verbais, segundo Oliver (2006, p. 22) põe em movimento o modo de 

criação que leva em conta o exagero e a desproporção que, em Rabelais, é visto como 

gigantismo. A sátira em Rabelais, especificamente no Le tiers livre des faicts et dicts 

heroiques du bon Pantaguel, publicado em 1545, o recurso da “comicidade como espírito de 

regeneração” (BAKHTIN, 2010) dá lugar à sátira das ideias, ou mais claramente, à filosofia 

do pantagruelismo.  

 Enquanto estratégia aliada à paródia, a sátira apresenta um humor baseado no grotesco 

ou em um absurdo e, ao mesmo tempo um ataque transgressor para moralizar. O humor, como 

ataque, segundo Northrop Frye (1975, p. 221) funda-se na convenção. O mundo humorístico é 

rigidamente estilizado. Todo humor exige que se concorde com certas convenções. Vejamos 

um trecho instigante da sátira Modesta proposta que esclarece nossa reflexão: 

 

A proposta que, portanto, humildemente ofereço à apreciação do público é que das 

cento e vinte mil crianças já calculadas, vinte mil fossem reservadas à reprodução, 

das quais uma quarta parte apenas fosse de machos, o que é mais do que admitimos 

para os ovinos, bovinos ou suínos. [...] Que as cem mil restantes fossem, com a 

idade de um ano, colocadas à venda para as pessoas de bem e fortuna em todo o 

Reino, sempre aconselhando às mães que as deixem mamar abundantemente durante 

o último mês de modo a torna-las gordas e rechonchudas para uma boa mesa. Uma 

criança daria dois pratos numa recepção para amigos e, jantando a família a sós, o 

quarto dianteiro ou traseiro daria um prato razoável, e, temperado com um pouco de 

pimenta ou sal, ficaria muito bom fervido no quarto dia, especialmente no inverno.  

(SWIFT, 2005, p. 23 – 24) 
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 Por mais absurdo e grotesco que o trecho da narrativa de Jonathan Swift pareça, ela 

comporta um humor e uma comicidade satírica: há um fundo moralizante. O intuito é 

diminuir o número de órfãos da Irlanda do momento. A saída seria comer os recém-nascidos. 

Interessante ressaltarmos que a sátira, tanto no ataque à história tradicional quanto à forma 

tradicional de narrar aparecerá nas escrituras que nos depararemos. A sátira não é um 

elemento propriamente paródico. Ela existe sem que haja a paródia propriamente dita. Mas 

discutimos rapidamente alguns pontos em comum: a comicidade, o riso e a sátira dão à 

paródia o caráter contestador, crítico e depreciativo do hipotexto ou assunto em que foi 

pautado. Talvez, por estas e outras razões, é que a paródia tradicional tenha este rótulo. 

Vejamos, agora, algumas observações sobre a natureza e as estratégias operantes da paródia 

enquanto um hipertexto.  

Definida como uma prática hipertextual, a paródia, na definição de Genette (1982), é 

frequentemente empregada com uma grande confusão, já que é usada para designar ora uma 

“deformação lúdica”, ora uma “transposição lúdica” de um texto, ora uma “imitação satírica” 

de um estilo. A principal razão dessa confusão está evidentemente na convergência funcional 

destas três fórmulas, que produzem em todos os casos um efeito último ligado à comicidade. 

Em Dom Quixote, por exemplo,percebemos, tanto a deformação lúdica, a imitação satírica e, 

principalmente, a questão do riso: 

 

Depois voltava à carga dizendo, como se tivesse realmente enamorado:  

- Oh, princesa Dulcineia, senhora deste cativo coração! Grande agravo haveis-me 

feito em despedir-me e reprochar-me com o rigorosoaferro de mandar-me não 

aparecer ante a vossa fermosura. Praza a vós, senhora minha, memorar este vosso 

sujeito coração, que tantas coitas pelo vosso amor padece.  

Com estes ia engranzando outros disparates, todos à maneira daqueles que seus 

livros de cavalaria haviam lhe ensinado, imitando a sua linguagem enquanto podia. 

Com isso caminhava tão devagar, e o sol subia tão depressa e com tanto ardor, que 

teria bastado para derreter-lhe os miolos (se algum tivesse). 

Aquele dia quase inteiro caminhou sem que lhe acontecesse coisa alguma digna de 

conto, do qual se desesperava, pois quisera logo topar com quem pôr à prova o valor 

do seu forte abraço. Autores há que dizem ter sido sua primeira aventura a de Puerto 

Lápice; outros, que a dos moinhos de vento; mas o que eu pude averiguarneste caso, 

e o que achei escrito nos anais de La Mancha, é que ele andou todo aquele dia , e ao 

anoitecer, seu rocim e ele se acharam cansados e mortos de fome, e que olhando por 

toda parte, por ver se divisava algum castelo ou alguma malhada de pastores aonde 
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se recolher e onde pudesse remediar sua muita fome e necessidade. (CERVANTES, 

2002, p. 68)  

 

 

 O cavaleiro andante foi considerado por muito tempo, pela crítica, como o texto 

moderno que parodiava os romances de cavalaria. Mas, além disso, o romance apresenta o 

problema do riso, do cômico, da sátira e, também, aspectos imitativos do pastiche, haja vista 

que a personagem adota, para si mesma, a postura, a voz, os ditos e os pensamentos dos 

cavaleiros medievais, principalmente de Amadis de Gaula, cuja amada também serve de 

consolo para os delírios do inusitado personagem manchego. 

 Dom Quixote também contém as questões constitutivas da paródia tradicional 

destacadas por Margaret Rose (1993, p. 5) em Parody: ancient, modern and post-modern. São 

elas: (1) a etimologia; (2) os aspectos cômicos; (3) a atitude do parodista em relação ao seu 

trabalho e (4) a recepção do leitor. Em todos eles, a narrativa apresenta fértil campo para 

estudo, uma vez que se vale, tanto de amplos diálogos com os leitores, apresenta aspectos 

cômicos e risíveis e, a todo o momento, faz relação com os textos-fonte dos quais o 

personagem-leitor de Cervantes leu e os adotou como filosofia de vida.  

 Em relação à etimologia da palavra paródia, Rose (1993, p. 6 – 7) definiu o prefixo 

grego para como “contra” e “oposto” e ode como “canto”. Embora Haroldo de Campos 

(1992) também tenha averiguado tais peculiaridades em relação à construção do verbete, Rose 

(1993), a partir das especulações teóricas de outros estudiosos da paródia, conclui que todas 

as definições atribuídas à semântica desse termo apontavam, desde a antiguidade, para os 

aspectos cômicos, ridículos e irônicos, de maneira a construir uma espécie de “contra – canto” 

ou “canto paralelo” ao texto parodiado.  

O que ocorre, de fato, na paródia tradicional, é um completo deslocamento semântico 

do discurso do outro, pela apropriação do discurso alheio e a sua negação ao mesmo tempo. A 

paródia, para Bakhtin, é bivocal, uma vez que o discurso do outro, agora, é revestido de novos 

significados, de novos pontos de vistas, de novas “verdades”. Na literatura moderna, a paródia 
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torna-se o recurso de construção textual mais utilizado pelos autores que desejam re (contar) a 

história com outros olhos e refazer a tradição literária. Já na contemporaneidade, a noção de 

paródia passaria por algumas reformulações principalmente pelas considerações sobre a 

ironia. 

Nas escrituras contemporâneas, percebemos vários exemplos de narrativas que 

trabalham com a paródia tradicional, ou seja, aquela que usa o humor satírico e a comicidade 

como meio de desmistificar o fato histórico. Podemos, citar, por exemplo, grande parte da 

produção romanesca de José Roberto Torero, principalmente os romances Galantes memórias 

e admiráveis aventuras do virtuoso conselheiro Gomes, O Chalaça, publicado em 1999; 

Terra papagalli – uma narração para preguiçosos leitores da luxuriosa, irada, soberba, 

invejável cobiçada e gulosa história do primeiro rei do Brasil – em autoria conjunta com 

Marcus Aurelius Pimenta, publicado em 2000 e Galvez, o imperador do Acre, de Márcio 

Souza, de 1976, são exemplos de escrituras nas quais a paródia tradicional dessacraliza os 

consolidados fatos históricos em prol de uma construção textual satírica, cômica e jocosa. O 

excerto abaixo, retirado do romance Galvez, o imperador do Acre, ilustra esses aspectos 

tradicionais da paródia: 

 

Prática científica 

Justine L‟Amour andava agora sem a máscara de personagem de tragédia de Racine. 

O tratamento de Sir Henry estava fazendo maravilhosos progressos na ex-prima-

dona. Certamente andava experimentando algumas surpresas cósmicas no camarote 

de meu ilustre hospedeiro. Sir Henry era também sócio do conhecido Hell Fire Club. 

 

Conclusão racional 

Se não cremos numa nave pousada na selva, nem nas narrativas dos selvagens, 

sempre inclinados a lendas, não se pode deixar de admirar o herói Jurupari e seu 

carro de fogo, seduzindo virgens indígenas com uma técnica sexual misteriosa. Sir 

Henry havia coletado uma lenda que descrevia o órgão sexual de Jurupari como uma 

espécie flauta mágica. Creio que o segredo erótico de Jurupari era do conhecimento 

de Sir Henry. Não se tira uma prima-dona da apatia sem um bom respaldo técnico. 

[...] 

Mais provas 

Sir Henry passou a noite sonhando com os desenhos de Itacoatiara. No sonho uma 

figura de um homem completamente despido e feições nobres deixava-se acariciar 

por lindas mulheres da selva. A aparição lhe dizia numa voz de ejaculação que as 

inscrições nas pedras contavam profecias. Não me consta que Sir Henry tenha 

conseguido traduzir algum dia aqueles desenhos, mas me disse que tinha 

experimentado uma emissão noturna. (SOUZA, 2002, p. 106 – 107) 
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 Na abertura do romance, o narrador diz que o livro é uma ficção na qual as figuras da 

história se entrelaçam com os “delírios” do extrativismo. Os “fatos” passados foram 

“arranjados” em novas atribuições de motivos, uma vez que “além do equador tudo é 

permitido” ou “nem tudo”. E, a partir de então, o leitor é conduzido por um universo 

desmistificador das versões oficiais da história por meio de comentários cômicos, obscenos e 

satíricos. De forma semelhante, os romances de Torero também dessacralizam os fatos da 

história ao incluírem, principalmente, o riso deformador como antídoto aos fatos consolidados 

dahistoria magistra vitae.  

Há, por outro lado, outras narrativas que se adequam à noção de paródia 

contemporânea teorizada por Hutcheon. Nesta reavaliação dos problemas da paródia feita por 

essa estudiosa, veremos, a ironia é um elemento chave para a repetição com diferença e 

distância crítica. 

 

Ironia e paródia 

 

As escrituras contemporâneas apresentam vários aspectos que estão diretamente 

ligados aos questionamentos da paródia. Enquanto uma espécie de crítica que ataca o sistema 

no seu interior, a paródia é uma das principais estratégias empregadas por Maranhão. Por 

meio da dupla variação de sentido do prefixo grego „para‟ e da constante confusão com a 

noção de pastiche, a paródia, na contemporaneidade, é uma repetição crítica. Ao mesclar tanto 

o elogio quanto uma censura, ela articula o olhar crítico nos diálogos intertextuais e nos jogos 

suplementados entre o texto e o leitor.  

 Hutcheon, em Uma teoria da paródia, insere uma nova roupagem nos usos e nos alvos 

da paródia contemporânea. O eterno retorno e a autorreflexividade intensa do pós-

modernismo exigiu um desdobramento da paródia enquanto uma “repetição com distância 
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crítica” (HUTCHEON, 1985, p. 17) que marca a diferença em vez da semelhança. Sob esta 

perspectiva, a crítica não deve estar presente, necessariamente, no riso, no escárnio ou na 

sátira moralizante. Aliás, esta proposta, como vimos, envolve os primeiros usos da paródia 

nas manifestações carnavalescas, burlescas e cômicas da tradição. Mas ela não está isenta 

destes aspectos na contemporaneidade: o que refletimos aqui é que a paródia é mais que isso. 

Dialogando com os princípios da nova história e da escritura como um prazer e um jogo 

textual entre a produção e a recepção, a paródia torna-se “uma confrontação estilística” e 

“uma recodificação moderna que estabelece a diferença no coração da semelhança”. 

(HUTCHEON, 1985, p. 19) É por meio do jogo irônico que a paródia assume a diferença e a 

repetição deleuziana para criar uma escritura, uma metaescritura ou uma reescritura crítica. 

 A ironia age na paródia contemporânea por meio das práticas discursivas e seu alvo 

principal é, segundo Hutcheon (2000), a “cena social e política”. Sendo um modo de 

expressão problemática de fins do século XX, a ironia foi sendo introduzida nas novas 

abordagens das escrituras históricas entendidas como uma narrativa de acontecimentos. A 

ironia, assim como a narrativa histórica, são práticas discursivas. Para Hutcheon, na sua 

Teoria e política da ironia, as “arestas” da ironia dão à paródia a dimensão crítica ao marcar a 

diferença na repetição. Repetir, ironicamente no jogo decodificador da escritura paródica, é 

transgredir.  

 Como um meio problematizador, a ironia é uma estratégia essencial à noção de 

paródia contemporânea: ela “acontece” mediante a recepção e à interpretação. Na escritura 

paródica, a ironia age no jogo textual, por meio de suas arestas, tanto na forma verbal 

(linguagem) quanto na forma estrutural. E a paródia irônica e autorreflexiva promovem 

“relações dinâmicas e plurais entre o texto ou elocução (e seu contexto), o dito ironista, o 

interpretador e as circunstâncias que cercam a situação discursiva”. (HUTCHEON, 2000, p. 

27) 
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 Há o aspecto fundamental da “cena transideológica” para o funcionamento da 

transgressão irônica na paródia contemporânea. A ironia problematiza as estratégias 

discursivas verbais e estruturais na repetição paródica. Percebamos, aqui, o diálogo entre o 

pensamento teórico do historiador Hayden White com as indagações de Hutcheon. História e 

ficção são acontecimentos narrados. A paródia irônica age nessas narrativas de 

acontecimentos através de um processo comunicativo e em um ato intencional complexo. É o 

leitor quem avalia e decide se a escritura com a qual se depara é irônica ou não. A aresta 

avaliadora é inclusiva, relacional, intencional e o sentido é sempre diferente. Mais uma vez, 

retomemos o romance de Alice: o acontecimento puro como um devir que promove a 

singularidade. O jogo articulado pelo leitor detecta a ironia e dá sentido à escritura.  

 Outra questão importante para a realização da paródia com distância crítica é a 

percepção de seu teor múltiplo, a paródia tanto pode ser uma crítica séria, não 

necessariamente ao texto ou ao estilo parodiado quanto pode ser uma alegre e genial zombaria 

de formas codificáveis. Hutcheon (2000, p. 20) adverte a falácia no fato de muitos teóricos 

sempre associarem e confundirem a ironia com o humor. Para muitos, elas seriam uma coisa 

só. O humor cômico da paródia tradicional está vinculado à modalidade burlesca, jocosa e 

satírica. É uma correção moral que visa a reestabelecer a regra. É, também, uma forma de 

questionamento, de dúvida e de interpretação. Mas seria na diferença entre o primeiro plano 

paródico e o segundo plano parodiado que a ironia de orientação dupla substituiria a 

tradicional zombaria ou ridículo do texto alvo por um questionamento discursivo em si.  

 Concluindo o raciocínio sobre as funções da paródia irônica na contemporaneidade, 

entendemos que ela é uma arena montada para o jogo de codificação e recodificação de 

significantes desprovidos de significados totalizantes. É na distância irônica da 

transcontextualização e da inversão e na repetição com diferença que a paródia difere-se da 

noção de pastiche. A paródia tem de operar um codificador e depois um decodificador para 
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efetuar uma “sobreposição estrutural de textos que incorpore o antigo no novo”. 

(HUTCHEON, 1985, p. 50) 

 A escritura paródica é uma síntese bitextual, enquanto o pastiche é uma síntese 

monotextual que acentua a semelhança ao invés da diferença. Deter-nos-emos a seguir, sobre 

alguns dos problemas da escritura histórico-ficcional em pastiche. 

 

Pastiche 

 

Algumas pontuações prévias sobre o assunto são necessárias. Ambos, o pastiche e a 

paródia são, segundo Genette (1982), imitações de estilos. Ambos trabalham, também, com as 

recodificações dos códigos nos jogos textuais das escrituras simulativas e suplementares da 

contemporaneidade. O diferencial é que, no pastiche, há uma mistura, uma mescla, uma 

costura e uma bricolagem de códigos cuja função primeira é criar a semelhança pela 

repetição. Como vimos, a paródia ressalta a diferença na repetição. O pastiche comporta uma 

mistura heterogênea e traz consigo a semelhança de um estilo que se reproduz em uma 

escritura monotextual. A paródia, por sua vez, ao transcontextualizar os códigos ironicamente, 

transforma-os.  

 A noção de pastiche, desde sua acepção etimológica, deriva da palavra italiana 

pasticcio e significa “massa opaca ou amálgama de elementos compostos”. Ingeborg 

Hoesterey (2001) em Pastiche: cultural memory in art, film, literature traz inúmeras 

variações semânticas para a aplicação do pastiche enquanto escritura. Segundo ele, o pastiche 

compartilha do princípio da adaptação, da apropriação, da bricolagem, do capriccio, da 

colagem, da imitação fraudulenta, da montagem, do palimpsesto genettiano, do plagiarismo, 

da reciclagem, da refiguração, do simulacro e do travestimento. Além de todas essas 

correlações, há ainda alguns teóricos que usam a noção de escritura em pastiche no lugar da 
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noção de paródia contemporânea que apresentamos anteriormente. Hoesterey entende que o 

forte reaparecimento de escrituras em pastiche no espírito da pós-modernidade se justifica no 

intuito de problematizar as reescrituras de romancistas dos últimos trinta anos do século XX. 

A falta de estudos teórico-críticos sobre esta estratégia discursiva ligada ao pensamento 

contemporânea do eterno retorno e da repetição com diferença levou alguns teóricos de base 

marxista como Fredric Jamesone Terry Eagleton, por exemplo, a condenar esta prática. Mas 

vejamos como alguns teóricos pensaram os usos do pastiche na contemporaneidade. 

Embora Rose (1993) se ocupe principalmente dos problemas da paródia, ela traz uma 

definição prévia importante para entendermos o pastiche como um devir: 

 

[o pastiche] não apenas descreve uma combinação de elementos a partir de outras 

obras cuja intenção não era apenas retomar estilos, mas a recombinação de 

diferentes elementos propostos pelo pastiche é entendida como criações originais e 

que podem receber vários significados. (ROSE, 1993, p. 27) (tradução nossa) 

 

Rose entende que o pastiche seria uma recombinação de vários elementos textuais 

oriundos de diferentes obras que, uma vez reorganizados, passam pelo processo de 

ressignificação e adquirem, assim, novos sentidos. Nas suas primeiras manifestações, o 

pastiche foi aplicado de forma pejorativa no campo das artes plásticas, uma vez que forjava 

com tal perícia imitativa ser confundido com o original. Já na Renascença, o termo foi muito 

utilizado para designar “pintores medíocres” que imitavam quadros de grandes mestres 

italianos com intenções fraudulentas.  

 É necessário ressaltarmos que a prática imitativa é bastante anterior à criação do 

termo.Na literatura, especificamente, o pastiche acontece por meio da reunião de estilemas e 

códigos de textos pré-existentes que são costurados e recebem novas molduras. Imitação 

afetada do estilo de um ou mais autores, o pastiche, forma claramente derivativa, põe a tônica 

na manipulação de linguagens, contrapondo diversos registros e níveis de língua com 

finalidade estética e lúdica.  
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 Deliberadamente cultivado tanto no passado como no pós-modernismo, o pastiche 

afirma-se como a escrita “a maneira de”, além de fazer usos adaptativos, tais como a 

modificação de material artístico de gênero para gênero e de uma forma para outra distinta, a 

apropriação ou empréstimo estilístico, a bricolagem, a confecção artística a partir de fontes e 

modelos heterogêneos, além da montagem de fragmentos oriundos de fontes díspares. 

 Genette (1982) entende que o pastiche é, sob vários pontos de vista, em termos 

aristotélicos, mais potente do que o metatexto (comentários sobre o hipotexto). Sendo mais 

livre nos seus modos, o hipertexto ultrapassa sem reciprocidade. A imitação proposta pelo 

pastiche pode ser lida por si mesma e comporta uma significação autônoma eexaustiva. Há em 

todo pastiche uma ambiguidade na possibilidade de ser lido por si mesmo e na sua relação 

com o hipotexto. Um exemplo claro são os pastiches de Flaubert por Proust em Pastiche et 

mélanges que são texto sautônomos semanticamente.  

 Na tentativa de esclarecer melhor a função hipertextual do pastiche, recorremos a 

Jacques Derrida (2005) em A farmácia de Platão, num estudo a respeito das técnicas de 

composições das escrituras contemporâneas que são vistas como “encenações”, o que é, em 

primeira instância, uma particularidade do pastiche. Tomando como ponto de partida o 

diálogo do Fedro de Platão, Derrida (2005, p. 18) nos apresenta aquela que considera ser a 

questão central de sua indagação: “Escrever é conveniente? O escritor faz boa figura? É 

decente escrever? Isso se faz?”. Seu estudo trata-se, à primeira vista, de uma genealogia da 

escritura, do mito de Theuth, que é apresentada como phármakon, uma medicina, um 

remédio. Esse termo, o phármakon, é um termo ambíguo, de duplo sentido, podendo ser 

benéfico ou maléfico, um remédio ou um veneno. A escritura, dessa forma, pode ter fala, 

lugar que é também do pai que fala, do responsável e, tendo em vista essa proposição, não 

será surpresa se a escritura for acusada de órfã, bastarda, semi-morta ou parricida. 
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 Associando a indagação de Derrida à noção de escritura ao pastiche, percebemos que 

ele, o pastiche, é uma escritura suplementar que acrescenta recodificações por meio da 

recepção do leitor. É um suplemento da leitura ou da escritura. Esse jogo pode muito bem ser 

aplicado aos mecanismos de enxertia do pastiche, visto que seria preciso, num só gesto, mas 

desdobrado, ler e escrever. E aquele que não tivesse compreendido nada do jogo sentir-se-ia, 

de repente, autorizado a lhe acrescentar, não lhe importando o quê.  

 A questão da produção e da recepção na contemporaneidade produziu escrituras 

híbridas em processos de composição heterogêneos. O pastiche contemporâneo, segundo 

Hoesterey (2001), trata da imitação de um estilo que resgata a memória cultural do passado e 

do presente de forma crítica. Há, nas suas costuras, o confronto de gêneros mediados tanto da 

alta cultura quanto da cultura de massa. Esse conflito no resgate de gêneros e estilos eruditos e 

populares, simultaneamente e entrelaçadamente, são uma das tônicas das reescrituras 

histórico-ficcionais em pastiche nos romances Memorial do fim, Clarice e Em liberdade. 

 Também sob a perspectiva da repetição deleuziana, embora ressaltando a semelhança 

e não a diferença, o pastiche, segundo Hutcheon (1985, p. 55) geralmente permanece dentro 

do mesmo gênero que o seu modelo, ao passo que a paródia permite adaptação. Repetir na 

reescritura em pastiche é acentuar a semelhança no hipertexto. Essa visibilidade da retomada 

imitativa foi trabalhada também por Proust (2009) nas suas misturas e releituras dos textos de 

Flaubert. Deve ser nítida a recorrência ao modelo pastichado a partir da intenção. 

 Este aspecto, a intenção, é primordial na diferenciação entre o pastiche e o plágio. A 

decodificação feita pelo leitor ao adentrar no jogo da reescritura em pastiche logo destaca a 

semelhança e uma homenagem. Por apresentar “uma prática neutra” (ROSE, 1993), o pastiche 

não, obrigatoriamente, necessita de veia crítica e nem da comicidade nas suas abordagens. 

 Esta constatação que Rose (1993) realiza aproxima-se bastante da concepção de 

pastiche segundo a visão de Jameson (1985, p. 18 – 19) : 
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O pastiche é como a paródia a imitação de um estilo singular ou exclusivo, a 

utilização de uma máscara estilística, uma fala em língua morta: mas a sua prática 

desse mimetismo é neutra, sem o impulso satírico, sem a graça, sem aquele 

sentimento ainda latente de que existe uma norma em comparação com a qual aquele 

que está sendo imitado é, sobretudo, cômico. O pastiche é a paródia lacunar, paródia 

que perdeu seu senso de humor. 

 

 

 

 Jameson (1985; 1997; 2006) associa dois termos que configuram o “mal-estar” no pós- 

modernismo: o pastiche e a esquizofrenia. O que acontece, então, com o pastiche, na visão do 

crítico norte-americano, é que não mais interessa fazer releitura do passado e apontar as 

possíveis verdades postas à prova através da ironia, como faziam as paródias no alto 

modernismo. Importa agora, segundo Jameson, resgatar os mestres singulares, trazer à tona 

seus estilos e discursos em uma atualidade diferente daquela em que foram feitos. 

 Uma das autoridades no estudo do termo pastiche, de acordo com Margaret Rose 

(1993, p. 73), é Leif Ludwig Albertsen, que, por seu turno, distinguiu a paródia do pastiche no 

que corresponde à reforma polêmica de seus moldes. Para Albertsen, o pastiche, 

diferentemente da concepção depreciativa apontada por Jameson, envolve a reprodução da 

forma e do conteúdo da obra-alvo de forma original, propondo uma reflexão metatextual tanto 

da obra precursora quanto do hipertexto. Ou, mais que isso, o pastiche é usado principalmente 

como meio de reviver fatos passados na sua forma amalgamada que indica certa simpatia em 

relação aos elementos que o pastichiador tomou emprestado. 

 No que se refere ao emprego do pastiche na contemporaneidade, Margaret Rose 

(1993), no seu capítulo intitulado “Contemporary late-modern and post-modern theories and 

uses of parody and pastiche”, afirma que, o pós-modernismo é o momento de fôlego do 

retorno do pastiche como uma “paródia branca”, ou seja, que apresenta uma “ironia branca”. 

Mesmo assim, há polêmicas no emprego do pastiche na pós-modernidade no que tange ao 

estilo não corresponder a um contexto histórico definido, uma vez que,  
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apesar das várias feições assumidas, elas [as obras artísticas] são reproduzidas na 

formação de um todo simulativo. Por esta razão, a história se apresenta de maneira 

revista, fragmentada e fabricada – em situação implodida e depredada (não apenas a 

história dos vencedores, mas a história na qual o modernismo foi rechaçado). O 

resultado foi uma história recriada na feição de um todo esquizóide. (ROSE, 1993, 

p. 224, tradução nossa) . 

  

 Notamos que o pastiche se insere no espírito pós-modernista da colagem e 

reaproveitamento de moldes e estilemas, reabilitando-se e libertando-se do estigma de um 

processo menorizado. Contudo, a revitalização do pastiche no pós-modernismo estabelece 

estreitas ligações com a “literatura de exaustão e o fim da originalidade de um estilo autoral” 

(JAMESON, 1997), além da procura esquizofrênica do mundo e da cultura como um 

manancial de fragmentos permanentemente reutilizáveis. 

 No Brasil, Silviano Santiago (2002) também usa o termo pastiche quando se refere à 

cultura contemporânea, destacando que esta forma intertextual é própria da era pós-

modernista, uma vez que “o pastiche não realça o passado, num gesto de escárnio, de 

desprezo, de ironia. O pastiche aceita o passado como tal, e a obra de arte nada mais é do que 

um suplemento.” (SANTIAGO, 2002, p. 134).  

 É importante discutirmos o conceito que Santiago (2002) atribui ao pastiche: um 

suplemento. É nítida a vinculação do pensamento de Santiago às propostas do pós-

estruturalismo, principalmente à ideia de escritura que adotamos em nossa tese. A escritura 

em pastiche dá a impressão de algo incompleto que necessita de acréscimos dos leitores na 

atribuição de outros significados. O pastiche é um phármakon, na concepção derridiana. É um 

jogo de escritura e de um eterno retorno em si mesmo.O pastiche chama a atenção do leitor 

para um fato ou aspecto pertinente em textos passados que passaram despercebidos por 

gerações e gerações de leitores. 

 Perceberemos na análise do romance de nosso corpus a forte presença da escritura em 

pastiche funcionando como estratégia discursiva que recodifica os significantes da tradição 

nos seus acontecimentos singulares. O pastiche, na maioria da vezes, é uma homenagem. Em 
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Maranhão, e não só nele, mas Ana Miranda e em Silviano Santiago e em outros autores, 

énítido o prazer na retomada e mistura dos códigos que foram tomados emprestados de 

Machado de Assis, Clarice Lispector e Graciliano Ramos. Nesse sentido, a reescritura 

histórico-ficcional se revigora. A narrativa dos acontecimentos, tanto históricos quanto 

ficcionais, é indiferente nas misturas do pastiche. Se há o retorno de códigos desprovidos de 

significados, o pastiche os reagrupa e cria novas singularidades. A ficção cria o novo a partir 

do velho nas escolhas anacrônicas. Na segunda parte de nossa pesquisa, veremos mais 

detidamente tais questões na leitura do romance de Maranhão. 

 Mas, antes disso, no próximo capítulo, destacaremos, a título de ilustração, alguns 

romances contemporâneos que apresentam questões inerentes à escritura, por nós, destacados, 

tais como: a ficção-crítico-teórica, o teor (auto)biográfico e de outras escritas de si e a revisão 

crítica da história unida à autoconsciência da narrativa e articulada nos jogos da paródia, do 

pastiche e da ironia. 
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4. Um panorama da produção de escrituras da contemporaneidade 

 

 Antes de passarmos ao exame da narrativa Memorial do fimpropriamente dita, faremos 

um breve mapeamento da produção ficcional da contemporaneidade. Embora marcada pela 

multiplicidade e heterogeneidade de temas, formas e conteúdos, as narrativas, tanto brasileira 

e, também, veremos alguns exemplos de romances portugueses de fins do século XX e início 

do século XXI, podem apresentar alguns pontos de contato. Segundo Schollhammer (2009, p. 

17), no que diz respeito às ficções brasileiras, a década de 1980 do século XX seria o período 

da literatura pós-moderna e a década subsequente, a de 1990, seria a década das narrativas 

“transgressoras”, cuja narrativa é determinada pelas escritas de computador e pela 

temporalidade imediata da internet. Já a geração 00 ainda não possui perfil definido e nenhum 

grupo de ficcionista ainda levantou algumas características que definissem tal época. 

 Schollhammer destaca, também, que, desde a década de 1970, houve o aparecimento 

de inúmeras narrativas que apelaram ao tom autobiográfico e memorialístico. Essas ficções 

estão entrecortadas pelo hibridismo entre as formas literárias e não literárias, como, por 

exemplo, a junção do romance-ensaio, romance-autobiografia, romance-fato histórico e 

romance-reportagem.A nosso ver, esse hibridismo está presenteno romance com teor meta-

historiográfico, metaficcional ou, melhor, pela escritura como uma ficção-crítica. 

  Esteves (1998; 2007; 2010) também fez um mapeamento do que ele chamou de 

“romance histórico brasileiro contemporâneo” como sendo as narrativas cujo hibridismo entre 

ficção e história apareceu desde fins da década de 1970. Os temas nessas narrativas de 

extração histórica – embora revisitadas e problematizadas pela metaficção historiográfica 

presente na escritura – são, segundo Schollhammer (2009, p. 29), os temas tradicionais de 

fundação da nação, da história brasileira e do desenvolvimento de uma identidade cultural. No 

hibridismo ficcional, essas narrativas reescrevem os resquícios textuais do passado que são 
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reavaliados pelas arestas irônicas da escritura meta-historiográfica. O passado histórico, como 

já salientamos, é revisto e colocado no mesmo nível discursivo da ficção. Ambos são tratados 

pela narrativa que desmistifica a ideia de real porque, ela mesma, cria o heterocosmo e a 

realidade em si mesma. Nos romances que citaremos a seguir, 

 

é característico [nesses romances] de revisionismo histórico do Brasil, via ficção 

anacrônica, que o conteúdo histórico se torne alegoria da realidade nacional 

moderna. Com uma linguagem eficiente e muitas vezes inspirada pelos gêneros 

populares, como o suspense policial, o romance detetivesco, as referências históricas 

são metabolizadas de modo a possibilitar novas hipóteses interpretativas. [...] Ao 

longo da década de 1980, o elemento mais utilizado para identificar essa vertente 

pós-moderna era a combinação híbrida entre a alta e baixa literatura, propiciada pelo 

novo diálogo entre a literatura, a cultura popular e a cultura de massa, ou a mescla 

de gêneros de ficção e as outras formas de não ficção, com a biografia, a história e o 

ensaio. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 29 – 30 – 31) 
 

 A partir desse revisionismo histórico por meio da paródia e da mescla de gêneros na 

ficção, as escrituras de caráter híbrido e contestatório começaram a surgir, no estudo de 

Esteves (2010), desde 1975. Destacaremos, a seguir, alguns exemplos paradigmáticos de 

escrituras que apresentam problemas semelhantes àqueles contidos no Memorial do fim. 

 Iniciemos com a narrativa de João Antonio, intituladaCalvário e porres do pingente 

Afonso Henriques de Lima Barreto, de 1977. O “retorno” do autor proclamado por Kingler 

(2013) ou a autoficção apontada por Azevedo (2013) poderia, talvez, ter iniciado com essa 

narrativa, uma vez que ela constrói um “eu” fictício a partir de dados históricos e biográficos 

de Lima Barreto. No hibridismo fictício, detectamos “relatos” que poderiam ser interpretados 

como sendo de ordem “biográfica”. Esses relatos aparem no romance a partir de uma 

personalidade alcunhada de Carlos Alberto Nóbrega da Cunha e, juntamente aos relatos, 

outros aspectos da obra ficcional de Lima Barreto também foram acoplados à escritura de 

João Antonio.  

Na mistura das “memórias” que foram “confessadas”com trechos da vida e obra de 

Lima Barreto, a escritura apresenta tecidos textuais plurilinguísticos que são permeados pela 

intertextualidade que trabalha, sobretudo, com o problema da citação. Para Antoine 
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Compagnon (1996), o trabalho da citação é um processo de leitura, de acréscimo e, ao mesmo 

tempo, uma metáfora, haja vista que ela, a citação, a partir das leituras e releituras, “repousa 

em uma operação inicial da depredação e de apropriação de um objeto que o prepara para a 

lembrança e para a imitação, ou seja, para a citação.” (COMPAGNON, 1996, p. 14) 

Nas emendas textuais e nos eczemas narrativos da escritura de João Antonio, nós, 

leitores, somos rememorados a respeito de alguns aspectos da historiografia carioca da época 

da Belle Époque. Nos impasses reconstituídos e problematizados pela instância narrativa, 

deparamo-nos com algumas descrições e pormenores transcontextualizados: 

 

Esquina de Ruas José Maurício em Buenos Aires. Era um barzinho comum, onde 

Lima parava para uma só talagada e depois se mandava. Ali, raramente ficava 

sabendo de algum amigo novo, dificilmente encontrava alguém conhecido.  

Bar lateral da Estação Dom Pedro II. Ali, Lima se demorava e muito porque 

encontrava funcionários da central, do ministério da guerra, companheiros antigos 

que faziam do bar um ponto de encontro depois do expediente. Bar de três portas, 

loja pequena, quatro mesas, média de duas cadeiras para cada. [...] Lima ali 

encontrava amigos antigos, funcionários da Diretoria da Central do Brasil e do 

Ministério da Guerra, o que já ficou dito. Mas passavam por ali também humildes 

burocratas, pobres anônimos e sem nenhuma expressão social. (ANTONIO, 1977, p. 

48 – 49)  

 

 

 A revitalização do contexto histórico da à escritura um tom biográfico. Mas a narrativa 

não polemiza fatos históricos de maneira tão contundente, crítica e satírica quando comparada 

ao romance Galvez, o imperador do Acre, de Márcio Souza. Publicada um ano antes da ficção 

de João Antonio, o romance recupera o período histórico, também, de fins do século XIX, 

mas não do Rio de Janeiro, como no romance anterior, mas, sim, no estado do Acre. A 

fabulação de Souza, como já antecipamos anteriormente, trabalha com as desmistificações e 

reformulações dos fatos históricos, especificamente, em colocar em foco fatos não tão 

importantes e, que, a historiografia não registrava. Nessa imaginação criativa, o romance é, na 

sua totalidade, uma paródia, como também aponta Esteves (2010, p. 86), dos romances de 

folhetim, além de apresentar traços metaficcionais. O leitor tradicional de folhetins fica  
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desconfortável ao folhear uma narrativa toda entrecortada de pequenos trechos e por 

microcapítulos de teor satírico e, também, na sua grande maioria, jocosos e cômicos: 

 

A ética de Espinosa 

No odor de roupa suada e piché de perfume cansado, o senador Hipólito Moreira 

levantava a saia de sua priminha de quinze anos e púbis calvo. Ela ria e cruzava as 

pernas que os dedos do senador afagavam de anéis. Ela ria e beneficiava a investida 

do velho Hipólito que coçava a barba de arama e deixava filetes de saliva escorrer 

pelo canto da boca. O garanhão velho estava com fome e deixava-se roubar pela 

furtiva modéstia da fêmea. Senador Hipólito, baluarte da sociedade, triunfava em 

seus dedos trêmulos que tocavam rápidos o objeto de sua procura. Um velho feliz... 

[...] 

 

Aquarela 

Amanhecia. 

A luz de Belém não foi feita para os olhos dos boêmios. Saímos pela rua e o 

movimento de empregados com cestas de vime era grande. Fomos andando para o 

lado da cidade velha, onde a noite ainda parecia vitoriosa e os sobrados despertavam 

fatigados. Trucco caminhava com as minhas pernas, e duas cocettes seguiam a gente 

como cadelinhas domésticas. Pareciam felizes, e ninguém se espantava com as 

nossas figuras e passavam indiferentes. Um soldado da polícia, encostado num poste 

de ferro, coçava o saco com acabada diligência. Mais um dia de Paz. 

 

Cabo de guarda-chuva 

Trucco – Isto parece Lisboa. Você já esteve em Lisboa? 

Galvez – Conheço Lisboa, uma bela cidade. 

Trucco – Até o fedor de Belém é português. 

Galvez – La Paz deve feder como Madrid. 

Trucco – Não gosto de vulgaridade. 

Galvez – As meninas estão nos seguindo. 

Trucco – Manda embora, dê esse dinheiro para elas.  

Galvez – O senhor é quem manda. 

(SOUZA, 2002, p. 22 – 23 – 24) 

 

Para um leitor acostumado às representações fidedignas da historiografia e, sobretudo, 

aos grandes feitos de personalidades históricas que ganham novas roupagens na ficção, como 

nos romances históricos de Sthandal, Tolstói ou Hugo, a narrativa de Souza é, no mínimo, 

perturbadora. Primeiro, porque a narrativa deixa muitas lacunas sobre a historiografia e, 

apartir desses vácuos, a escritura se manifesta e transforma a fato histórico em discurso: Fato 

e ficção tornam-se sinônimos. E, segundo, porque 

 

a obra evidenciará, dessa forma, aspectos que a historiografia julgou, não 

ingenuamente, insignificantes para o entendimento dos fatos. Tais aspectos ganham 

relevância na ficção e fazem com que atos e personalidades sejam vistos de forma 

desmistificada, colocando a nu as motivações comezinhas por trás dos grandes feitos 

documentados pela história. Nesse ínterim, o riso de zombaria assume o papel de, 

pela ridicularização, antepor ao fato historiográfico uma nova versão que, embora 
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não tenha pretensões de assumir o lugar da história oficial, abre, a seu respeito, 

novas possibilidades de leitura. (ROCHA, 2006, p. 86) 

 

 Assim como Souza, outra escritora que tem se destacado na ficção contemporânea por 

apresentar narrativas que resgatam personalidades históricas e revisam a historiografia no 

discurso fictício é Ana Miranda. Embora as narrativas de Miranda tenham não apresentem um 

grau crítico satírico e paródico como o romance Galvez, naquelas, percebemos várias 

tentativas híbridas de misturas fato histórico/biografia/ficção.Boca do inferno, Desmundo, A 

última quimera, Dias e Dias e em Clarice – uma ficçãosão escrituras rapsódicas que 

resultaram em bons experimentos romanescos. Primeiramente, vejamos o exemplo da 

narrativa Boca do inferno, publicado em 1989.  

 O período histórico ressignificado no romance é o momento da colonização brasileira 

no século XVII e o topos em destaque é o estado da Bahia. Neste cronotopo, dois códigos 

canônicos são revisitados: O “Padre Antônio Vieira” e o “boca do inferno”. Eles são 

significantes desprovidos dos significados primeiros, tal como rege as leis da escritura e 

funcionam a partir de construções discursivas nas quais a metaficção historiográfica cria uma 

instabilidade generalizada na aparência, uma vez que tudo que existe ali simula ser o real e 

não há separação nítida entre fato histórico e discurso ficcional. 

Ao mesclar história e ficção, ou melhor, ao revisitar a história com viés crítico no ato 

de contar, embora menos polêmico do que Galvez, o imperador do Acre, a escritura em Boca 

do infernoarticula os signospara o plano fictício, tanto Pe. Vieira como Gregório de Matos, e 

possibilita a criação de novas especulações a respeito da existência dos mesmos. Miranda não 

parodia o discurso histórico e nem ridiculariza seus atores num gesto de escárnio ou 

depreciação como o fez Márcio Souza. 

O Pe.Vieira de Miranda apresenta-se, por um lado, como um homem alinhado ao 

projeto colonial e, por outro lado, como um defensor dos indígenas, contrário à “vã cobiça” 

do explorador português ao tentar dar explicação à escravidão que, nas orientações do 
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pregador, não passam de “corpos presos e livres de alma”. Analisemos um trecho no qual ele 

transparece seus pensamentos: 

 

Perde-se o Brasil nas unhas escorregadias dos governantes. “O problema do Brasil”, 

disse Vieira, “é que nada se faz aqui de arbitrário e injusto chega aos ouvidos certos 

em Portugal. Também os roubos aqui parece que não são reparados lá na metrópole. 

E o povo continua na maior das misérias. O Brasil, aliás, não passa de um retrato e 

espelho de Portugal, seara dos vícios sem emenda, do infinito luxo sem cabedal e 

todas as outras contradições do juízo humano. Vou tomar minhas providências 

quanto ao governador. (MIRANDA, 2006, p. 61) 

 

 Além de apresentar aspectos intertextuais com os sermões de Pe. Vieira e com as 

poesias de Gregório de Matos, o que, aliás, um aspecto comum das escrituras da 

contemporaneidade, o romance apresenta vários agentes históricos no enredo que irão recriar 

os fatos do passado e que vão sendo reavaliados na autoconsciência crítica da narrativa. O 

enredo está repleto de malícias e representações obscenas acerca do comportamento dos 

personagens, principalmente do protagonista que, não obstante, intitula o romance. O 

Gregório fictício é um exímio crítico das precariedades e corrupções do governo baiano e, ao 

mesmo tempo, se envereda a devassidão: 

 

Sem dúvida, o fato de ser um poeta brasileiro fazia com que Gregório de Matos se 

sentisse um idiota. Vivia afastado da metrópole e perdia-se em divagações bastante 

confusas sobre si mesmo. Achava que nada mais tinha a perder depois que voltara 

para sua terra, viúvo e solitário. Rima Jesus com cus, Deus com ateus, igreja com 

inveja, jesuíta com alcovita, juiz com infeliz, poeta com pateta, Santo Antonio com 

demônio, letra com punheta ou história com chicória, tanto fazia. Tinha os mesmos 

sentimentos para escrever sobre a mulata, o amor, o muleiro, o papagaio, o 

governador, el rei ou Deus. Era perseguido pelas mulheres com uma assiduidade 

indecorosa que fazia Gonçalo Ravasco até empalidecer. (MIRANDA, 2006, p. 94) 

 

 E além das críticas letais contra os chefes de estado e à relação da colônia com o 

império português, da sua situação como “poeta de um povo que não sabe ler”, o narrador 

enfatiza, ainda, as peripécias eróticas de Gregório com as mulheres da colônia: 

 

 

Todas as moças queriam ir pra cama com Gregório de Matos. Ele sabia contar 

histórias divertidas e elas juntavam-se em roda para ouvir, encantadas. Algumas, 

mesmo, estavam apaixonadas, e sonhavam casar-se com ele a fim de serem felizes 

para sempre. [...] O poeta gostava de conversar com seu amigo [Gonçalo Ravasco] 
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porque este sabia contestar suas observações puxando às vezes o assunto para temas 

mais leves, ou para a política, ou para a poesia. Isso tudo, no entanto, sem se recusar 

levar a diante uma conversa depravada. [...] Gregório começou, então: falou mal de 

Antonio Vieira, dissertou sobre os perigos da sífilis, que ele mesmo corria, falou na 

maravilha de Gomorra, da impertinência da mestruação (contou que havia épocas 

em que não podia fornicar pois todas as mulheres se encontravam mestruadas ao 

mesmo tempo numa conspiração universal contra os homens), da devassidão dos 

padres. (MIRANDA, 2006, p. 106 – 107) 

 

Essa configuração de um Gregório descentrado de sua aura que o discurso histórico e 

literário lhe concedeu aproxima-o de uma categoria universal e humanizada que, na verdade, é 

um traço comum das escrituras. Outras escrituras de Miranda também apresentam esses 

hibridismos de resquícios biográficos arranjados nas tessituras e nos seus diversos fios 

narrativos. O romance Dias e Dias, publicado em 2002, por exemplo, revisita o período do 

romantismo brasileiro e constrói um possível “Gonçalves Dias”. Nessa reconstrução, há um 

entrelaçamento do estilo poético do autor de “folhas de relva” no próprio ato de tecer a 

diegese. Além desse Gonçalves construído de papel, há também uma retomada em forma de 

uma “quimera” do autor Eu e outros poemas: Augusto dos Anjos. Em A última quimera, de 

1995, a instância narrativa também se apropria de alguns elementos extraliterários ou mesmo 

biográficos de Augusto para a composição da narrativa ficcional. Mas, tanto Dias e Dias 

quanto em A última quimera, não percebemos uma problematização da ficção que se 

autoquestiona ou problematiza o fato histórico através dos jogos textuais e irônicos da 

paródia. 

Entretanto, uma narrativa de Miranda merece uma atenção mais detida: Clarice – uma 

ficção. Nesta obra, publicada em 1996, o narrador heterodiegético tenta construir o que seria o 

cotidiano de Clarice Lispector. Nas orelhas do romance publicado pela Companhia das Letras, 

há a declaração de que a “Clarice” de Miranda só existe dentro dela. É uma invenção que 

proveio da profunda admiração que a romancista nordestina nutria pela autora de Perto do 

coração selvagem. E, como vimos no tópico que tratava da biografia e das suas adaptações à 
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escritura, Clarice, de Miranda, pode ser analisada como uma biografia, ou melhor, como uma 

escritura de caráter meta-biográfico. Expliquemos melhor esse porquê. 

Se, ao tentar representar aspectos do que seria o cotidiano, as falas, as expressões, os 

dizeres, os pensamentos e os modos de encarar a vida de Clarice Lispector, Miranda, de fato, 

realizou, analogicamente, na ficção,o que Maranhão fez ao recriar os últimos dias fúnebres do 

autor de Dom Casmurro. Embora infinitamente menos densa e problemática quando 

comparada ao Memorial do fim, a narrativa de Miranda apresenta alguns aspectos 

interessantes no que diz respeito, especificamente, à descentralização do “eu” biográfico em 

prol da construção de um eu discursivo. A Clarice de Miranda sofre por não pertencer a 

nenhum lugar. Ela não cria raízes e não consegue se firmar. Sofre porque é nordestina, assim 

como Macabéa. Apenas contempla, como bem descreve a instância narrativa, a ponta do 

cigarro que cai. Os edifícios ao redor de Clarice “nunca foram mapeados e nem serão jamais”. 

Há lugares tão distantes do mundo de Clarice: “Num instante ela está em uma cidade que é o 

Rio e que é Constantinopla” (MIRANDA, 1999, p.9). 

Os resquícios de traços do cotidiano passam por Clarice. Mas ela vê a cidade cada vez 

mais distante de si. A personagem, nas palavras da narradora, busca a amplitude, a liberdade e 

quer surpreender a si mesma. A cidade do Rio de Janeiro é uma cidade pressentida, ou seja, 

uma cidade antecipada da qual se ouve ou se percebe ao longe, ou antes, de ver. Clarice não 

quer ser aprisionada.  

A efemeridade toma conta da escritura que teria, a priori, o objetivo de “descrever” 

um percurso vivido por um sujeito. Mas, emClarice, não. Clarice “são palavras”, “são rosas” 

e “rosas bem vermelhas”. E os relatos esparsos, descontínuos e sem muita importância dão 

seguimento à escritura cujo propósito, a nosso ver, seria a ironização das representações de 

vidas lineares, contínuas e entrecortadas por acontecimentos marcantes. 
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Será, somente, no tópico “O caminho da inspiração” que aspectos supostamente 

biográficos serão mencionados: “Clarice nasceu numa aldeia perdida no mundo, que nem 

consta nos mapas, na Ucrânia, aonde ela jamais voltou. Nasceu por acaso, de passagem, com 

seus olhos ucranianos que parecem folhas sopradas por ventos opostos, para o norte e para o 

sul”. (MIRANDA, 1999, p. 17) Clarice não pertence a lugar nenhum porque ela vive nas 

“coisas etéreas”: ela se aloja nas “placas de nuvens” e “vem pelas maresias”: “sua alma está 

dentro de outras almas, dentro de mulheres que querem ser Clarices, indiferentes a seu 

sofrimento. [...] Clarice nunca é um momento presente, ela sempre é um prelúdio. Seus olhos 

são prelúdios de lágrimas”. (MIRANDA, 1999, p. 21) 

Ao imitar a forma da escrita de Clarice Lispetor, a narradora de Miranda, sempre, ao 

terminar um microcapítulo com alguma ideia ou frase, reemprega a mesma ideia ou frase no 

capítulo seguinte. Na sequencialidade, a trajetória dos percalços da Clarice de palavras, 

notamos o quanto “do mundo de fora entrou no mundo de dentro dela”. Ela só se lembra do 

dia de amanhã e se sente mais real no espelho, ou seja, ela é um devir, um tornar a ser, um ser 

escrevente, uma escritura. O signo clariceano de Miranda, “leva Macabea dentro de si”. 

Clarice são muitos eus: é de uma aldeia perdida, é de Tchechelnik, é russa, é brasileira, é do 

Rio. A despersonalização do eu que já era uma constante dos novos romances franceses 

apontada por Perrone Moisés (1966) é levada às últimas instâncias na tentativa de construir os 

resquícios de uma vida-escritura-biográfica-ficcional de Clarice. Por fim, 

 

Clarice não tem lugar. Carlos tem Itabira. Rosa tem o sertão. Todo mundo tem um 

lugar. Clarice sofre por não ter um lugar. Sempre fala que é brasileira, que é 

pernambucana, que sua língua é a portuguesa e que antes não tivesse aprendido 

nenhuma outra, para ser pura. Clarice busca a pureza. Busca um lugar. O lugar de 

Clarice é a língua na qual ela escreve. Sobre o que ela escreve, fala para um homem 

que ama. (MIRANDA, 1999, p. 46) 

 

Semelhante à Clarice criada de palavras e que vive no devir, no tornar a ser, Silviano 

Santiago também o fez a sua escritura na qual nos deparamos com um Graciliano Ramos que 
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tem necessidades vitais e atitudes comezinhas, ao mesmo tempo em que problematiza sua 

existência e seu valor como artista. Quando comparado ao romance de Santiago, por exemplo, 

asescrituras de Miranda carecem de particularidades intrínsecas das escrituras pós-modernas 

no que tange, por exemplo, à ficção que se autoquestiona e se autoficcionaliza. 

Na ficção Em liberdade, de 1981, podemos encontrar a busca da continuidade do livro 

de memórias do escritor modernista da geração de 30, Graciliano Ramos (1892 – 1983) das 

Memórias do Cárcere, após sua morte em 1953, no qual o autor escreve sobre os dez meses e 

dez dias em que ficou preso (3 de março de 1936 a 13 de janeiro de 1937) por arbítrio do 

Estado Novo getulista. Quando morreu o escritor alagoano, faltava apenas a escrita de um 

último capítulo dessas “memórias”, tal como afirmara seu filho Ricardo Ramos em nota 

explicativa ao final do segundo volume das Memórias do Cárcere.  

A escritura questiona a historiografia oficial ao colocar o personagem Graciliano 

Ramos percorrendo arquivos históricos para investigar a versão oficial sobre o suicídio do 

poeta Cláudio Manoel da Costa – com quem tivera um sonho descrito no decorrer do discurso 

fictício – na prisão. O Graciliano de Santiago, ao ler os textos históricos, desvela os 

mecanismos fraudulentos utilizados pela história oficial. O texto de ficção passa a aquele 

poeta do período da inconfidência mineira como “o homem inteligente e político astucioso 

que sempre foi” (SANTIAGO, 1994, p. 205). O texto histórico, por seu turno, torna-se, 

segundo Miranda (1992, p. 143), objeto de apropriação por parte de Em liberdade, revelando-

se uma ficção no sentido pejorativo do termo, enquanto a ficção de Santiago propicia o aflorar 

da outra história, apagada dos arquivos e da memória e resgatada do esquecimento e das 

manipulações pelo ficcionista-historiador. 

Percebemos forte presença de aspectos metaficcionais e da metaficção historiográfica 

propriamente dita no enredo de Santiago. O discurso plurilinguístico e autorreflexivo se dá em 
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vários momentos nos quais Graciliano está a meditar sobre a qualidade de sua escrita no 

“diário”: 

Pela primeira vez quero ser original, contra minha vontade e as minhas crenças. Não 

sinto o meu corpo. Não quero sentir meu corpo agora, porque é pura fonte de 

sofrimento. [...] De tudo que anotei hoje, neste bloco, é a única frase que não é 

apenas compreensível por mim. Se saísse a letra de imprensa amanhã, tenho a 

certeza de que todos a compreenderiam, conseguindo assim a proeza de ter as 

pessoas mais diversas reunidas em torno dela. A unanimidade desejada pelo escritor. 

A frase saiu como as outras, mas é diferente. Não traz a minha marca registrada. É 

minha sim, tenho de admiti-la. Foi produto natural dessa reflexão que estou tentando 

manter aqui no quarto enquanto me deixam descansar. Confesso que aquela frase foi 

escrita depois que reli o que tinha escrito de um jato. Sei que vou reescrever estas 

páginas mais algumas vezes antes da datilografia (apenas para aprimorar o estilo) e 

pode ser que, depois de riscar e emendar, as frases estejam mais equilibradas, à 

altura daquela outra. Prometo, no entanto, não tocar nela. Deixá-la como está. Fica 

aí como um monumento à minha incapacidade de construir alguma coisa que seja 

distante de mim, que não seja referenciável a mim ou a personagem semelhante a 

mim. É o sapato que terminei de pespontar. Não é o pesponto em sim. (SANTIAGO, 

1994, p. 25 – 26)  

 

 

Conhecido pela sua clareza, concisão, pela “frase certa”, pelos períodos muito bem 

articulados e pela redação exemplar e inconfundível, o Graciliano, em vários outros 

momentos do diário, também reflete sobre questões relacionadas à literatura e ao ato de 

escrever em si mesmo. Ao ler o romance, por exemplo, somos guiados pelas leituras críticas 

que Graciliano realiza, por exemplo, a respeito das narrativas de seu amigo José Lins do ou de 

sua própria obra. O diário ficcional – por apresentar as datas, primeiramente, e por sempre ser 

relido e reescrito como o próprio Graciliano disse no excerto anterior – constrói um amálgama 

fictício-biográfico-histórico-crítico no qual os leitores tradicionais perdem suas certezas ao 

verem os gêneros se mesclando sem, entretanto, desaparecem. 

Como nos lembra Sinder (2000), nesse livro tudo é verídico e tudo é ficção e, portanto, 

as relações entre literatura, história e biografia são objetos de constante questionamento. 

Tanto no plano geral quanto no mais específico, o romance coloca em questão a discussão 

sobre a identidade e fragmentação, nas suas dimensões da identidade coletiva de um país, o 

Brasil: 

Por muitos motivos um acontecimento tão importante não pode ser incorporado ao 

dia-a-dia do brasileiro. O nacionalismo de Getúlio é de fachada; por detrás dos 

bastidores anda cortejando tanto a Alemanha e a Itália, quanto os Estados Unidos. 
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Sofre pressões de grupos que querem modernizar a sociedade, mas à custa do 

dinheiro estrangeiro. O capitalista brasileiro ainda não aprendeu a empatar seu 

dinheiro. Guarda-o em bancos estrangeiros, como se fosse um mísero capiau que 

esconde as suas economias debaixo do colchão. Enquanto isso, exige o capital 

estrangeiro para poder modernizar sua fábrica ou montar nova indústria. Em outras 

palavras: prefere ele entregar a economia do país a mãos estrangeiras a 

verdadeiramente bancar seu próprio capital na nova empreitada. Vive de lucros da 

empresa e dos juros do dinheiro depositado. Industrial e agiota – só mesmo no 

Brasil. Não se estranha que o brasileiro comum viva de mãos estendidas. 

(SANTIAGO, 1994, p. 82)  

 

A autorreflexividade unida à revisão crítica do fato histórico coloca, no mesmo nível, 

ficção e história e “o mundo social se desmaterializa, passa a ser signo, simulacro, hiper-

realidade” (ROUANET, 1987, p. 233). Partindo de uma perspectiva contrária à do universo 

lukacsiano das relações sociais reificadas, percebemos que, nesse romance, as coisas se 

repersonalizam, tornam-se cordiais, integram-se ao nosso dia-a-dia:  

 

De uma só coisa tenho certeza: não sou romancista novato e se, por acaso, comecei 

este diário é porque nele vi um potencial dramático de interesse para qualquer leitor. 

Apesar de sabermos em que país estamos e sob que regime vivemos, não é todo dia 

que um escritor é preso, como não é todo dia que se pode ter a narrativa dos seus 

primeiros dias de liberdade. (SANTIAGO, 1994, p. 135) 

 

A construção da escritura-ensaio-diário dá-se em forma de um simulacro. A narrativa, 

por essa razão, apresenta uma interrelação da língua, memória e história já encontradas, 

primeiramente, nas Memórias do Cárcere. Em liberdade questiona a relação entre história e 

ficção, a fala e a língua, entre o pensamento e a realidade, tendo em vista que “o literário e o 

historiográfico [na escritura meta-historiográfica] são sempre reunidos – e normalmente com 

resultados desestabilizadores, para não dizer desconcertantes”. (HUTCHEON, 1991, 136) 

 Na reconstituição crítica do passado feita por Santiago revela um trabalho intencional 

de desconstituição da figura original, mítica e fabulosa do autor, visto que o romance 

questiona a figura do escritor através de um desejo parricida da morte do autor (BARTHES, 

2004b) como dono da palavra do texto. Recorrendo a Sergio Rouanet (1987, p. 243), “para 

Derrida, é preciso desconstruir o mito fonocêntrico, mostrando que não é a voz que é 
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primária, mas sim, a écriture, que é esta que está na origem de toda linguagem. [...] A palavra-

chave é diferença”. 

Assim, Santiago usa o espaço da liberdade – como já sugere o próprio título do 

romance – para sair da prisão da forma tradicional e linear e que ocorre a partir da inserção de 

várias outras formas, tais como a biografia, a crítica literária, a própria ficção e a 

autobiografia. (MIRANDA, 1992, p. 94) 

O caráter explícito da relação intertextual das Memórias do Cárcere com Em 

liberdade dá-se no nível do suplemento (DERRIDA, 2005) (SANTIAGO, 2002). Dessa 

forma, o romance de Santiago enquadra-se como um pastiche da obra do escritor da segunda 

geração modernista, a partir do momento em que faz apropriação do nome e da obra de 

Graciliano, o que não implica a repetição, mas sim, na sua inserção num jogo rememorativo 

da diferença em que Santiago sugere ao leitor que ambos os escritores estão sujeitos às 

características autoritárias e conservadoras de períodos distintos: 

 

Estão vendo que optei por uma narrativa de caráter alegórico. O livro é sobre o 

conformismo e a divergência, a prisão e a liberdade. São dois os personagens 

principais: um garoto com o olho pretoe outro azul a quem rasparam a cabeça, e uma 

princesa, nem menina, nem mulher, sedutora e mágica, ingênua e fatal, a quem dei o 

nome de Caralâmpia, numa alusão a uma casa de detenção. (SANTIAGO, 1994, p. 

145) 

 

É a partir do caráter inconcluso das Memórias do Cárcere na eterna busca do eu que 

possibilitou Santiago fazer a transcontextualização do nome e do “suposto” diário de 

Graciliano Ramos a fim de ressignificá-los. Tal feito é análogo ao que Maranhão fez ao findar 

o último memorial machadiano. Assim, o pastiche realizou, tanto na escritura de Santiago, 

quanto, veremos, de Maranhão, o que Foucault (1996, p. 25) reconhece como criar o dito pelo 

não-dito, acreditando na premissa de que há um segredo nas escrituras passadas que criam 

práticas discursivas inigualáveis. 
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O hibridismo, o teor autorreflexivo e revisionista da história, além da forma 

multifacetada do romance de Santiago são aspectos que também percebemos no romance 

Cães da província, de Luis Antonio Assis Brasil. Oscomentários do narrador a respeito do 

processo de confecção da escrita é uma tônica na crítica-biografia-ficcional de Assis Brasil. 

Publicado em 1987, Cães da província também é uma escritura autoconsciente cujos 

aspectos revisionistas da história promovem uma nova feição aos resquícios da biografia do 

dramaturgo Qorpo-Santo. Os traços intertextuais e os aspectos (meta)biográficos 

reconstituídos na ficção de Assis Brasil põe em xeque fatos da historiografia gaúcha do 

período ao qual Qorpo-Santo viveu com questões autorreflexivas da narrativa e, até mesmo, 

com partes espelhadas e em mise-in-abyme. 

 A Porto Alegre de fins do século XIX é revisitada e reintroduzida no tecido romanesco 

mesclado com partes metaficcionais e autoconscientes. Nesse emaranhado, a instância 

narrativa traça aspectos da “vida” biográfica e ficcional de Qorpo-Santo.No enredo, o 

hibridismo é levado às últimas consequências, embora possamos destacar alguns aspectos, 

ainda, perceptíveis, que tramitam nos limites ficção/história/biografia. Em analogia ao 

romance de Santiago, Assis Brasil recria um universo no qual os fatos, as coisas e os 

acontecimentos “acontecem” e “tornam a ser”, uma vez que os percalços da personagem são 

retratados, de forma biográfica, paralelamente, a uma investigação policial na “província”, 

tendo vem vista o sumiço inexplicável de alguns moradores.  

 O romance apresenta uma separação intrigante: ele está dividido em três partes, sendo 

elas intituladas “Divinizemo-nos antes, se pudermos”; “Como um homem pode provar que é 

louco” e “Onde termina a mentira e começa o sonho”.  Aproveitando-se das questões do estilo 

e das formas incompreensíveis de Qorpo-Santo, a tessitura ficcional joga com os signos 

descodificados da biografia e da literatura que passam a se friccionar na mesma arena. A 

epígrafe que abre a narrativa nos antecipa com quais questões o leitor enfrentará: 
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Que vejo? Jovens com lábios de cristal, outros que reluzem como prata; aqueles me 

parecem de ouro. Eis ali uns de brilhantes; mais adiante alguns, duros diamantes... 

Bem pouco, grosseiro vidro. Está, portanto, completa esta assembléia. Bailemos. 

Qorpo-Santo, em 1877 (ASSIS BRASIL, 1991, p. 9) 

 

A partir da epígrafe, passamos por uma revitalização com distância crítica da 

província de São Pedro do Rio Grande do Sul em tempos das “luzes”, tal como salienta a voz 

narrativa. As descrições das peripécias vividas por Qorpo-Santo são narradas 

simultaneamente ao passo em que ele está escrevendo a peça O homem que enganou a 

província. São nesses momentos que as questões metaficcionais e da mise-in-abyme 

propriamente dita são constatadas. Qorpo-Santo é um ser inadaptável ao seu tempo na ficção 

de Assis Brasil e, também, nas biografias a respeito dele, assim como o é a sua personagem 

do livro que ele escreve dentre da própria ficção. Aliando fato/ficção/biografia, a instância 

narrativa nos informa aspectos que, talvez, os livros de história não tivessem registrado por se 

tratarem de questões especulativas ou oriundas da história oral: 

 

Cidade estranha, esta: desaparecimentos repentinos de pessoas, ninguém sabe o que 

na verdade ocorre, suspeitas macabras, um certo açougueiro que transforma carne 

humana em linguiça; as pessoas tremem de pavor, ninguém possui provas de 

nada,ou pelo menos possuía, até os meados do abril outonal. Apontam-se os 

criminosos, as autoridades confundem-se, não se descobre nada, todos têm ideias e 

teorias, constroem-se sistemas explicativos, manifestam-se os raros socialistas e os 

abundantes retrógrados, apenas ideias vadias. (ASSIS BRASIL, 1991, p. 37) 

 

 

No papel de criar/articular/relacionar os sentidos, nós, leitores, ao nos depararmos com 

a relação intertextual entre a personagem reconstituída na narrativa com a personagem criada 

pela personagem dentro da narrativa, nos damos conta que a problematização do universo 

fictício vai muito além do revisionismo crítico da história que elimina a distância épica do 

romance histórico tradicional. Embora a peça O homem que enganou a província seja uma 

invenção dentro de outra invenção, ou seja, uma ficção em abismo, os discursos fictício e 

historiográfico se interpenetram e criam novas realidades. Neste simulacro imaginativo, a 

narrativa convoca a atenção do leitor à condição do artista no período do reinado de Dom 

Pedro II.A intencionalidade da obra, como vimos em Eco em Interpretação e 
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superinterpretação, é perturbar a ordem das estruturas rígidas da forma biográfica e promover 

uma nova reconstituição da personagem, haja vista que as questões biográficas sobre Qorpo-

Santo ainda são muito obscuras, assim como suas obras. 

 Pela ambiguidade intencional e pela mescla de discursos plurivocais na ficção, Cães 

da província também pode ser enquadrado como uma escritura contemporânea. A questão do 

revisionismo histórico que coloca em cena a “história das mentalidades”, os pormenores e as 

migalhas do passado confeccionada por Assis Brasil é semelhante à grande rapsódia de João 

Ubaldo Ribeiro na reconstituição de Viva o povo brasileiro. 

 Neste romance publicado em 1984, o foco narrativo recupera e articula vários tempos 

históricos referentes à formação da nação brasileira através de uma desconstrução de 

discursos históricos consolidados. Ribeiro da voz àquelas personagens humanas e vinculadas 

à perspectiva dos vencidos que a historiografia silenciou. E por meio dessas revitalizações, a 

instância narrativa convence os leitores a aderirem aos discursos dos exclusos, ou seja, do 

povo, do negro, do índio e de seus descendentes. A construção das personagens Maria da Fé – 

heroína negra do romance – juntamente com a personagem Patrício se dá de forma complexa 

e paródica ao comover e heroificar os sujeitos que Jim Sharpe (2011) chamou de agentes da 

“história vista de baixo”. 

 Ao desconstruir as falsas ideologias e dar voz às personagens “ex”cêntricas, para usar 

o termo de Hutcheon (1991), a escritura de Ribeiro constrói uma “outra” história. Os 

verdadeiros herdeiros da nação, que são os negros e os mestiços, são registrados em um amplo 

período histórico que se estende de 1647 à década de 1970 do século XX para representar as 

várias etapas da formação do povo brasileiro, principalmente, de matizes afrodescendentes. 

Todavia, o enfoque do romance, por ser uma metaficção historiográfica de fundo paródico 

com distância irônica, não registra as figuras históricas nacionais como fizeram Tolstói, Hugo 

ou Standhal. Por outro lado, são apresentadas como agentes importantes da historiografia os 
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descendentes de Perilo Ambrósio e Amleto Ferreira e outraslinhagens que deram origem ao 

pescador José Francisco ou a Alferes Brandão. Nessas reconstituições problematizantes, 

Ribeiro também recria os impasses territoriais entre a metrópole e a colônia. Nessas idas e 

vindas apresentadas no romance, o leitor é induzido à convicção de que a história do Brasil 

deve saudar não um indivíduo, mas uma nação, um conjunto, um povo: 

 

o povo brasileiro somos nós, nós é que somos vocês, vocês não sabem nada sem nós. 

Vocês não podem nos ensinar nada, não querem nos ensinar, pois todo ensino requer 

que quem ensine também aprenda e vocês não querem aprender, vocês querem 

impor, vocês querem moldar, vocês só querem dominar. (RIBEIRO, 2007, p. 565) 

 

 

 Nesta fala da personagem Maria da Fé, há um contra-ataque à ideologia dominante e à 

historiografia tradicional. Ela é a grande personagem da historiografia que questiona a sua 

condição no romance. Em outra passagem do tecido narrativo, Maria da Fé instiga Patrício 

Macário a penetrar nos significados da pátria e do povo brasileiro, em um episódio referente à 

guerra de Canudos: 

O que é autoridade? De onde tiraram tanta autoridade? O que foi que mudou depois 

da República, que progresso houve, que horizonte se abriu para o povo? O que é que 

vocês sabem, além de matar, espezinhar, humilhar e negar a liberdade e a justiça? 

[...] é a única coisa que faz sentido, é ver a nós mesmo como devemos nos ver e não 

como vocês querem que nos vejamos. E ver vocês como devemos ver e não como 

vocês querem que os vejamos. (RIBEIRO, 2007, p. 534 – 535) 

 

 

 A desconstrução dos mitos nacionais feita por uma mulata que está totalmente fora da 

historiografia oficial do país promove um novo olhar na questão complexa entre colonizado 

versus colonizador. A noção de herói falocêntrico é desconstruída no romance de Ribeiro 

assim como também o fez o romancista português Antonio Lobo Antunes em As naus. A 

visão heroica e mítica do passado português é revisitada e satirizada ao extremo por uma 

narrativa paródica e dessacralizadora dos mitos nacionais. A voz predominante na escritura de 

Antunes é dos decadentes retornados do passado histórico desnundados de suas auras. Assim 

como em Memorial do fim, As naus apresenta uma polifonia de vozes que são arquitetadas 

por uma “consciência narrativa”, que valoriza a diversidade de opiniões daqueles que 
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retornaram à “Lixboa” assolada pela miséria. O trecho a seguir ilustra a chegada de Pedro 

Álvares Cabral ao aeroporto lisboeta: 

 

Os que regressaram comigo, clérigos, astrólogos, genoveses, comerciantes, judias, 

aias [...] abraçados a volumes de serapilheira, a malas atadas com cordéis, a cestos 

de verga, abrinquedos quebrados, formavam uma serpente de alentos e miséria [...] 

um escrivão da puridade que lhe perguntou o nome (Pedro Álvares quê?) [...] e 

inquiriu de repente Tendes família em Portugal?, e eu disse Senhor não, muito 

depressa, sem pensar, porque a minha velha se finou de icterícia há seis anos [...] 

Guardo o refil vago de primo a chegar de licença fardado de recruta, pisando as 

alfaces da horta com botas cruéis. [...] Lembro-me dos invernos com uma sementeira 

de alguidares [...]. E essa memória remota trouxe-lhes de súbito no nariz o aroma de 

bosta de vaca. (ANTUNES, 1998, p. 13 -14)  

 

 

 A desmistificação das figuras canônicas feitas pela sátira presente no romance de 

Antunes configura o romance como uma “anti” epopeia, pela questão de ironizar e 

ridicularizar os grandes feitos passados. O discurso oficial ironizado também está presente em 

Viva o povo brasileiro ao ser colocado em segundo plano e inferiorizado em prol das 

reminiscências dos resquícios textuais dos oprimidos. Outra revitalização inquietante é a 

recriação “biográfica” de Antônio Conselheiro feito por J. J. Veiga.  

 Em A casca da serpente, Veiga apresenta um beato que “continua vivo” e “apenas 

mudou de nome e casca”. Publicado no mesmo ano de Boca do inferno, ou seja, em 1989, a 

figura mítica de Antônio Conselheiro é resgatada no contexto específico do fim da guerra de 

canudos. Entretanto, a maneira como a historiografia é recriada foge à perspectiva da história 

tradicional como representação de fatos objetivos tal como “realmente aconteceram” e passa a 

apresentar, dessa forma, “novos problemas, novas abordagens e novos objetos”, segundo a 

nouvelle histoire teorizada por Jacques Le Goff. (apudBURKE, 1992, p. 13) 

 A trajetória para a “nova canudos” criada no heterocosmo fictício tem início em 2 de 

outubro de 1897 com a retirada dos homens do antigo terreno, sob a influência de Antonio 

Conselheiroque, nas palavras de Veiga (1999, p. 56), nada mais era do que “um moço sem 

rumo e sem projeto”. 
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 Em consonância à narrativa de Ribeiro, o romance de Veiga também se inscreve na 

perspectiva da “história vista de baixo”, uma vez que desmistifica e dá nova moldagem à 

personagem histórica Antônio Conselheiro, além de conceder maior atenção às opiniões de 

pessoas comuns sobre seu próprio passado. Discursivamente constituído, o beato de Veiga é 

descrito a partir de traços simples e humanizados, ao passo que transita ao lado de 

personalidades fictícias e biograficamente “reais”: 

 

Bernabé e cabo Nestor, que começavam a fazer boa liga, se olhavam e se 

entenderam. Os outros, talvez por estarem ainda muito abalados com a derrota, 

parece que não prestaram atenção na fala do Conselheiro, e por isso não notaram a 

mudança no modo de falar usado agora por ele. Antes ele resolvia tudo sozinho e 

comunicava a decisão aos seguidores; agora falava no plural, nós resolvemos depois 

para onde ir. Assim ficava melhor, claro: muitas cabeças pensando e se consultando 

alcançam melhor resultado. A dúvida era se aquilo seria uma mudança de verdade 

ou efeito passageiro do descalabro em que se achavam. (VEIGA, 1999, p. 17) 

 

Ao problematizar a noção de história como um discurso autônomo e unívoco, ao 

mesmo tempo que desestabiliza as “verdades” com proposição da nova história, a narrativa, 

utilizando a figura do narrador heterodiegético afirma que “a palavra bem manejada, e dita na 

hora certa, tem poderes a bem dizer mágico” (VEIGA, 1999, p. 5). E, consorte, a história é 

construída no resgate dos paradigmas deterministas que impulsionavam as ciências em voga 

no período, além de fundir “a história da experiência cotidiana das pessoas com temática dos 

tipos tradicionais da história”. (SHARPE, 1992, p. 40) 

 No discurso romanesco, o “tio Antônio” conduz seus homens rumo à terra prometida. 

E, por ser uma metaficção historiográfica, a escritura de Veigadesestrutura a historiografia 

oficialem função da autonomia da arte reafirma, dessa forma, a realidade como discurso que 

não existe fora da narrativa ficcional. Nessas revisões e repetições críticas, o tio Antônio 

caminha sem projeto claro e sem pressa. Eles chegaram ao pé da serra de Ariranga nos 

primeiros dias de Janeiro do ano de 1898, quando o presidente Campos Salles mal completara 

dois meses do seu governo. 
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Esse resgate do período republicado, a escritura incorpora os desgarrados que iam 

seencontrando ou alcançando, uns ainda fugitivos de Canudos, que vagavam pelo certo; 

outros, pobres sertanejos andarilhos cuja morada era o espaço coberto pelo próprio chapéu de 

couro, e por  projeto de vida os expedientes que se pode encaixar no curto tempo que se 

chama hoje. (VEIGA, 1999, p. 75) 

 Assim como Veiga, Assis Brasil, Miranda, Santiago, Ribeiro, Assis Brasil, João 

Antonio e Márcio Souza problematizaram nas suas escrituras híbridas fatos, formas e 

conteúdos de conhecimentos diversos, João Silvério Trevisan também apresenta uma 

narrativa hermética, pluriforme e com repetição com diferença crítica.   

Em Ana em Veneza, percebemosalgumas problemáticas que também foram apontadas 

por Esteves (2010) no seu estudo já citado O romance histórico brasileiro contemporâneo. 

Nesse romance publicado em 1994, Trevisan articula, ao mesmo tempo na arena do jogo 

ficcional, três figuras resgatadas que merecem ser mencionadas e destacadas por nós: Julia 

Mann, filha de pais alemães, porém nascida em território brasileiro, mãe dos escritores 

Heinrich Mann eThomas Mann; Dona Ana, sua serva, uma escrava brasileira que está ao lado 

de Júlia desde a infância daquela em Paraty, no Rio de Janeiro até sua migração à Lübeck, na 

Alemanha; e o compositor cearense Alberto Nepomuceno, um artista que busca aprimorar 

seus talentos em território europeu e, para isso, conta com o apoio do governo brasileiro.  

Várias são as problemáticas apresentadas nesta escritura. Tanto no que tange às 

revisões biográficas das personalidades históricas quanto nas discussões da trama, 

principalmente sobre estética e o lugar do intelectual no cenário contemporâneo brasileiro. 

Somos mediados por uma vozque tece vários comentários digressivos. Nessas pausas 

reflexivas, Alberto Nepomuceno trava diálogos instigantes com a instância narrativa sobre 

temas que irão conduzir as discussões no romance, como por exemplo, a situação da realidade 

cultural do Brasil. 



141 

 

 A grande guinada da escritura de Trevisan consiste em proporcionar o encontro 

inesperado das três personalidades brasileiras em Veneza. Tal escolha não foi aleatória: se o 

romance trabalha no nível do questionamento da realidade, nada melhor do que realizar um 

encontro mágico em um lugar onde a arte, por si só, faz presente. 

 A profunda indagação levantada por Alberto Nepomuceno a respeito da situação 

cultural no Brasil levanta outras problemáticas que conduzem à própria busca de identidade 

das principais personagens do romance. Nesta tentativa de recriação de um passado distante, 

embora Trevisan não tivesse como objetivo maior construir um romance histórico, tanto a 

configuração da personagem Alberto, Ana e Júlia, estão em busca de si mesmos. Essa 

perspectiva também equivale à visão lacaniana da descentralização dos indivíduos tanto de 

seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos, levando-os a não-identificação do 

eu perante seu contexto e provocando uma crise de identidade. 

 Na narrativa, o músico se autoquestiona através dos monólogos interiores e, também, 

faz comentários sobre questões específicas da criação musical. Porém, o intelectual brasileiro 

cede espaço à outra voz que, por sua condição periférica, marginalizada e por fim “ex-

cêntrica”, foi silenciada pelos discursos historiográficos, mas que, na metaficção 

historiográfica para a tervez e voz, é a escrava Ana. 

 Pelo seu riquíssimo histórico de vida, a “donana” possui várias identidades em que são 

manifestadas em momentos distintos. No encontro inusitado em Veneza com o músico, Ana, 

Júlia e Nepomuceno discutem questões referentes à cultura e à formação cultural do brasil. 

Nesse aspecto, a narrativa de João Silvério Trevisan faz uma ponte direta com o romance Viva 

o povo brasileiro, haja vista que o enredo procura responder a seguinte questão: como nasceu 

a alma do povo brasileiro? Como já salientamos, a longa narrativa procura responder essa 

questão, utilizando a paródia, a carnavalização e a polifonia bakhtiniana, ao longo de toda a 

trajetória histórica que é revista e inventada criticamente.   
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 Em contrapartida, Trevisan não parodia os personagens históricos a ponto de torná-los 

irônicos e satíricos dentro da perspectiva revisionista da metaficção historiográfica. Ao 

contrário, o autor enaltece as personagens históricas e revigora o discurso daqueles que a 

história oficial apagou e/ou silenciou. Atentemo-nos para a sutileza de Trevisan na escolha do 

título do romance. Sua opção partiu daquela que seria no romance a personagem mais rica 

culturalmente nos aspectos híbridos e por apresentar a voz do outro: Dona Ana. 

 Além de questionar o sentido de nação e o sentido dos „eus‟ descentralizados que são, 

por esta razão, ex-cêntricos, o romance apresenta, também, aspectos dialógicos e 

carnavalescos no que se refere à presença de vozes e olhares imiscíveis dos personagens que 

enredam a trama. Além desses aspectos, vale notar a forte presença da intertextualidade 

explícita e implícita que elucida o caráter do sentimento saudosista. Os resquícios biográficos 

de Nepomuceno apontam não só sua história de vida, mas, suas objeções, opiniões e 

questionamentos sobre a própria formação e composição musical no cenário brasileiro:  

 

Sou o ecletismo, e fui a interrogação reticência indefinição, e os modernistas 

desconheciam ou quem sabe desprezavam o informe, mesmo porque o modernismo 

buscou obcecadamente ser uma forma específica, ter sua forma própria e vendê-la 

com características muito claras e autônomas e lógicas para se diferenciar, e então 

no modernismo tudo deveria ser puramente moderno, ter sua própria voz, ao 

contrário de mim que fui de tudo um pouco, sim porque a mim me interessa o 

impasse, a crise e eu sinto orgulho de ter relido toda a música ocidental desde de 

Bach e Brahms até Richard Strauss e Debussy, não receio dizer que em mim cabem 

muitos e eu sou um projeto aberto, tanto quanto o Brasil e desse modo sou sim 

muito nacionalista, e podem me acusar de medíocre está bem, mas aceitemos que 

onde queres coqueiros sou pinheiro, sou a mostra viva de uma cultura ambígua, de 

navegadores aí está, o sentido da procura de Ítaca, é a procura mesma, navegar é 

preciso quem sabe, quem sabe onde vai dar a procura, de repente a antiga Veneza se 

encontra com a América num gesto que ela delega ao Brasil a máscara como se 

passa um cetro, a máscara esse costume ritual com características mágicas, hábito 

que mistura verdade e mentira, sinceridade e ilusão, encarnando ao mesmo tempo o 

poder e a autoridade. (TREVISAN, 1998, p. 622 – 623) 

 

 A personagem destaca sua condição plural, instável e eclética ao perceber que não 

existem mais certezas absolutas com as quais ela pode se firmar e se autodefinir. Estas 

imprecisões na constituição do sujeito herdadas do novo romance francês aliadas à 

desmistificação do caráter biográfico dos grandes agentes da história ao eleger uma 
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personagem marginalizada como heroína, analogicamente à proposta de Ribeiro, fazem com 

que o romance de Trevisan também seja uma ficção-crítica cujo revisionismo e hibridismo 

promovem novas reflexões sobre as artes em geral. 

 E neste rol de escrituras da contemporaneidade que são, ao mesmo tempo, ficção-

crítica-teoria-biografia-ensaio, não poderíamos deixarde tecer alguns comentários sobre outro 

romancista que tem se destacado na contemporaneidade pelas suas obras multifacetadas: é o 

caso do romancista português José Saramago. Grande parte de seus romances apresentam o 

problema do revisionismo histórico aliado à autorreflexividade da narrativa, sem falar nas 

reformulações e readaptações dos gêneros intimistas acoplados nos discursos romanescos. 

Pensemos, principalmente,no romanceO ano da morte de Ricardo Reis, de 1984, cuja matéria 

da escritura se assemelha bastante às questões propostas por Maranhão no Memorial do fim 

no que se refere, principalmente, aos entrecruzamentos entre 

fato/ficção/crítica/biografia/paródia/ironia/pastiche. Outros romances de Saramago também 

trabalham com os problemas da escritura. São elesJangada de Pedra, publicado em 1986, 

História do cerco de Lisboa, de 1989 e O evangelho segundo Jesus Cristo, de 1991. Em todas 

essas ficções, Saramago articula os signos da historiografia referentes às versões oficiais e 

cristalizadas e os problematiza a partir da noção de signo criada por Deleuze
21

 (2010a). A 

bíblia, os eventos da historiografia e a própria literatura são excelentes campos de 

experimentação para as transcontextualizações irônicas, satíricas e irônicas das escrituras 

saramaguianas. 

 Em História do cerco de Lisboa, por exemplo, a voz narrativa inicia a averiguação dos 

fatos a partirdo processo de escrita da própria história, atentando-se às questões de correção e 

                                                           
21

Em Proust e os signos, Deleuze (2010a) examina À la recherche du temps perdu a partir da busca inconsciente 

e involuntária da verdade que se opõe à filosofia da identidade platônica e da representação. O signo, nessa 

perspectiva, é a materialização de si mesmo nas suas relações entre sujeito e objeto, nas relações de sentido com 

as faculdades que os interpenetram e com as estruturas temporais neles implicadas. Nessas fricções e lances, os 

significantes criam novos acontecimentos plurais. 
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de produção do próprio texto histórico no sentido de “criar” e de “vir” a ser uma “história”. 

Vejamos: 

Disse o revisor, Sim, o nome deste sinal é deleatur, usamo-lo quando precisamos 

suprir e apagar, a própria palavra o está a dizer, e tanto vale para letras soltas como 

para palavras completas, [...] Faça-me aí o desenho, mas devagar, É facílimo, basta 

apanhar-lhe o jeito, quem olhar distraidamente cuidará que a mão vai traçar o 

terrível círculo, mas não, repare que não rematei o movimento aqui onde tinha 

começado, passei-lhe ao lado, por dentro, e agora vou continuar para baixo até cortar 

a parte interior da curva, afinal o que parece mesmo é a letras Q maiúscula, na mais, 

Que pena, um desenho que que prometia tanto, Contetemo-nos com a ilusão da 

semelhança, porém, em verdade lhe digo, senhor doutor, se me posso exprimir em 

estilo profético, que o interesse da vida onde sempre esteve foi nas diferenças, Que 

isso tem que ver com a revisão tipográfica, Os senhores autores vivem nas alturas, 

não gastam o precioso saber em despiciências e insignificâncias, letras feridas, 

trocadas, invertidas, que assim lhes classificávamos os defeitos do tempo da 

composição manual, diferença e defeito, então, era tudo um. (SARAMAGO, 1989, 

p. 11) 

 

 Já em Jangada de Pedrae em O evangelho segundo Jesus Cristo, Saramago 

desmistifica e retira a aura dos discursos sagrados e consolidados dos textos histórico e 

bíblico. Não se trata de destruir os signos passados. A questão é trabalhar o signo na sua 

materialidade discursiva, ou seja, o signo como essencialidade, uma vez que 

 

não sabe que a verdade não tem necessidade de ser dita para ser manifestada, e que 

podemos talvez colhê-la mais seguramente  sem esperar pelas palavras e até mesmo 

sem levá-las em conta, em mil signos exteriores, mesmo em certos fenômenos 

invisíveis, análogos no mundo dos caracteres ao que são, na natureza física, as 

mudanças atmosféricas. (DELEUZE, 2010a, p. 28) 

 

 

 Na destruição da metafísica do signo deleuziano, o signo perde a referencialidade 

externa ao texto. O signo é um devir, uma produção, um acontecimento e um lance feito no 

jogo do texto. E o leitor é, sem dúvida, o juiz que articula e assimila os novos “sentidos” 

desses signos porque “o sentido do signo é sem dúvida mais profundo do que o sujeito que o 

interpreta, mas se liga a esse sujeito, se encarna pela metade em uma série de associações 

subjetivas”. (DELEUZE, 2010a, p. 34). E são nesses trâmites que os discursos 

fictício/histórico se misturam e criam várias outras referencialidades. 

 O exemplo do heterônimo Ricardo Reis, por exemplo, resgatado por Saramago, 

ironiza os significados dos signos ao desestruturaros limites entre a biografia real e a biografia 
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fictícia. Na fabulação, o teor irônico já se manifesta desde o título do romance ao registrar o 

ano da morte de um sujeito fictício que, a todo momento, é confundido com o autor biográfico 

Fernando Pessoa. Nessa mescla de fictício e biográfico, o Ricardo Reis contenta-se com o 

espetáculo do mundo e não se deixa sofrer com as questões políticas e históricas no momento 

histórico revisitado, embora o experimente.  

 Não menos inquietante é o ano escolhido por Saramago para representar a morte do 

heterônimo pessoano: o de 1936. Tanto o salazarismo em Portugal quanto o getulismo no 

Brasil definem os momentos históricos de censura e repressão. Mas Reis, cada vez mais se 

afasta do signo criado por Pessoa e passa a caminhar no labirinto das ruas da cidade obscura. 

Ora ou outra, ele se encontra com Lídia, Fernando Pessoa e Marcenda, todos esses, 

obviamente, significantes dos significantes. Em vez, por exemplo, de convidar a Lídia das 

odes para sentar-se com ele à beira do rio, Reis descontrói o platonismo e materializa o signo 

de Lídia na figura de uma camareira do hotel no qual está hospedado. Pessoa percebe essa 

mudança de postura de Reis e comenta: “Não me faça rir, é a primeira vez na vida que ouço 

explicar-se a respeito de mulheres, ó sátiro oculto, ó garanhão disfarçado [...] estimava-o mais 

quando você via a vida à distância a que está”. (SARAMAGO, 1988, p. 183) 

 Outro aspecto irônico é a aparição de Fernando Pessoa como um fantasma dentro da 

escritura que faz os comentários sobre os limites entre vida e morte. Muito embora sendo um 

espectro, ele caminha normalmente pelas ruas de Lisboa, sobe escadas e bate nas portas antes 

de entrar. Interessante, também, que Pessoa não existe sem Reis. Aquele não escreve, não lê e 

nem se molha nas constantes chuvas descritas na narrativa. Além dessas imprecisões, os 

limites entre história e ficção se pulverizam nos discursos intertextuais e paródicos da ficção 

que se autoquestiona, uma vez que ambiguidade se instala.  

 Saramago, ao dar vida “biográfica” a um ser “fictício” e matar o criador/autor já no 

início do romance trabalha a ironia semelhante àquela que Maranhão apresenta ao fundir, em 
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um mesmo espaço, os últimos dias do escritor fluminense que “fede”, “apodrece” e “insiste 

em viver”. A ironia melancólica na criação “biográfica” de Brás é resgatada, reconfigurada e 

confrontada no próprio signo Machadiano nos seus dias finais. No caso específico de 

Saramago, o leitor só entende a ironia em relação à “morte do autor” no momento em que 

Ricardo Reis, mesmo tendo “experimentado o espetáculo do mundo”, resolve ao fim da 

narrativa, retornar ao heterocosmo da ficção e deixa de enfrentar os problemas da 

historiografia: 

 

saíram de casa, Fernando Pessoa ainda observou, Você não trouxe o chapéu, Melhor 

do que eu sabe eu não se usa chapéu lá. Estavam no passeio do jardim, olharam as 

luzes pálidas do rio, a sombra ameaçadora dos montes. Então vamos, disse Fernando 

Pessoa, Vamos, disse Ricardo Reis. O Adamastor não se voltou para ver, parecia-lhe 

que desta vez ia ser capaz de dar o grande grito. Aqui, onde o mar acaba e a terra 

principia. (SARAMAGO, 1988, p. 428) 

 

 

 Com tais palavras, a instância narrativa finda o romance que, por sua natureza 

complexa, aberta e em devir, é infindável. Assim como o romance de Maranhão, as 

personagens de Saramago transitam livremente entre “as portas” e “escadas” que demarcam 

os limites entre ficção/fato biográfico/histórico. E demarcar o fim, aqui, é coisa para outro 

“tomo”, ou “dois”, ou mais, como já nos assegurava Maranhão. 

 E, tendo chegado até aqui, passemos, de fato, à leitura do romance que estamos 

anunciando desde o início desta tese autorreflexiva e autoconsciente. Não pingaremos mais 

pontos finais... Devemos passar às aporias da escritura do “último” memorial machadiano 

elaborado sob o signo da escritura pós-estruturalista. Adentremo-nos nela.  
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1.Por uma ficção-crítica da diferença e repetição em Memorial do fim 

 

A esperança é uma vírgula; vá lá, um ponto-e-vírgula. 

Ponto, não; ponto final, de forma alguma. Ponto final é 

escarpa íngreme, que ninguém galga e extrapassa, a 

esperança de cambulhada. Já não me lembra quem pôs 

em causa a esperança de o Conselheiro Ayres desfazer-

se da pele da doença, jogá-la num cesto como se faz a 

um pijama usado, espreguiçar-se, bocejar, encher o 

peito de vento, vestir o sobretudo, retocar o luzimento 

das botas com uma banda de meia velha, retirar o 

chapéu-coco do cabide e atirar-se ao mundo como se 

voltasse de fortificantes férias nas ilhas gregas. O 

mundo é pouco, e é muito, é a rua, é o bonde, são as 

pessoas, é o teatro, e o teatro não é só a casa da ópera 

nem o que se dá nela; o teatro é a própria vida; é voltar 

aos manuscritos! (MARANHÃO, 2004, p. 113) 

 

 Vírgulas. Comecemos a examinar o funcionamento do engenho ficcional de Maranhão 

a partir das vírgulas. Vírgulas não são pontos finais. As vírgulas constituem intervalos, 

pausas, gradações, acréscimos e, em particular, no romance Memorial do fim, elas demarcam 

a não totalização, o não fechamento, o eterno retorno, o voltar sobre si mesmo, a dobradura 

sobre a matéria textual, o jogo textual, a repetição com distância crítica dos signos 

desprovidos dos significados, o rememorar, o relembrar e o aprender a relembrar. Segundo 

Deleuze (2010a, p. 61), “aprender é relembrar, mas relembrar nada mais é do que aprender, 

ter um pressentimento”. A partir dessa problemática, compreenderemos o eterno retorno 

contido na obra de Maranhão, especificamente, no romance Memorial do fim, em busca 

daquilo Deleuze chamou de“essência” criada pela diferença e pela repetição. Já em nossa 

introdução, destacamos o fato de que transgredir na contemporaneidade é repetir 

ironicamente. A ironia, com suas arestas avaliadoras, promove o repensar dos discursos.  

 Na função de críticos literários que pensam a ficção a partir da diferença e repetição, 

nossa intenção primeira é perceber como a ficção de Maranhão cria essa essência deleuziana 

ao dobrar sobre si mesma. A diferença – como perceptível na epígrafe que abre a segunda 

parte de nossa tese – se estabelece na repetição transgressiva que não cria generalidades. A 
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saída para a contemporaneidade, especificamente na ficção, será procurar destacar a 

différance que está na essência da matéria textual. O estilo, segundo Deleuze, não está no 

homem, mas sim, na própria essência do ato de repetir. E a tão procurada essência da 

materialidade textual, no caso específico dos romances que chamamos de escritura como 

ficção-crítica, não está na particularização e nem na individualidade, mas sim no próprio ato 

de repetir individualizante que cria as singularidades. Admitimos, então,  

 

que a essência é em si mesma diferença, não tendo, entretanto, o poder de 

diversificar e de diversificar-ser, sem a capacidade de se repetir, idêntica em si 

mesma. Que poderíamos fazer da essência, que é diferença última, senão repetí-la, já 

que ela não pode ser substituída, nada podendo ocupar-lhe o lugar? [...] A diferença 

e a repetição só se opõem aparentemente e não existe um grande artista cuja obra 

não nos faça dizer: “A mesma e no entanto outra”. A diferença, como qualidade de 

um mundo, só se afirma através de uma espécie de autorrepetição que percorre os 

mais variados meios e reúne objetos diversos; a repetição constitui os graus de uma 

diferença original, como, por sua vez, a diversidade constitui os níveis de uma 

repetição não menos fundamental. Sobre a obra de um grande artista podemos dizer: 

é a mesma coisa, apenas com a diferença de nível; como também: é outra coisa, 

apenas com semelhança de grau. Na verdade, a diferença e a repetição são as duas 

potências da essência, inseparáveis e correlatas. (DELEUZE, 2010a, pp. 46 – 47, 

grifos nossos) 

 

 

 Tanto na epígrafe de Maranhão quanto na citação acima de Deleuze, temos matéria de 

sobra para examinar o Memorial. Ao destacar que a esperança é uma vírgula, ou seja, um 

entretempo, e que a vida é o teatro e é o próprio ato de voltar aos manuscritos, a instância 

narrativa marca o problema que, aqui, nos ocupamos. E em Deleuze, por destacar que não 

existe essência sem autorrepetição que cria vários graus de uma diferença original, ao passo 

que percebemos, no mesmo texto, a presença repetida do outro, mas, no entanto, o outro de 

outra forma, estaremos, então, realizando uma crítica pós-estruturalista, livre de falsas 

ideologias e conceitos pré-estabelecidos. 

 E, contudo, para realizarmos uma leitura crítica do romance Memorial do fim, nos 

pautaremos em vários métodos de leituras e releituras das fontes literárias e propriamente não 

literárias que serviram de substrato para o engenho ficcional de Maranhão. “Voltemos aos 

manuscritos” porque o texto é anterior à fala. O mundo é um imenso palimpsesto entrecortado 
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de eczemas. Nesses eczemas, percebemos o poder articulatório das citações como elementos 

privilegiados das acomodações. Aqui, detectamos o outro de outra forma, através da 

subversão que 

desloca as competências, confunde sua tipologia, mas não as suprime em princípio, 

o que significaria privar-se de toda leitura. [Por isso] [...] a citação é um lugar de 

acomodação previamente situado no texto. Ele o integra em um conjunto ou em uma 

rede de textos, em uma tipologia da competências  requeridas para a leitura; ela é 

reconhecida e não compreendida, ou reconhecida antes de ser compreendida. 

(COMPAGNON, 2007, p. 22) 

 

O Memorial do fim compõe uma “outra” biografia machadiana repleta de eczemas nas 

quais a citações presentes nas intertextualidades implícitas e explicitas fazer nascer um 

“outro” autor de Memorial de Aires e esse outro, nessa outra configuração, é mediada, 

diretamente, pelo leitor que pactua como o coautor do texto. Mas, como leitores, devemos 

desconfiar de tudo e de todos os personagens multifacetados no texto de Maranhão porque “a 

outra, amantíssimo leitor? Supondes vós? A outra? Quem verazmente foi a outra? D. Carmo, 

a outra, desdobramento do outro, do cauto Conselheiro Ayres? Do Sr. Aguiar? Ou a outra 

seria Fidélia que não era Fidélia, e que entretanto foi Fidélia? (MARANHÃO, 2004, p. 16) 

Neste recorte, já percebemos quão hermética é a narrativa de Maranhão. Signos de 

todas as partes são embaralhados e misturados no discurso plurilinguístico do romance que é, 

ao mesmo tempo, autoconsciente, autorreflexivo e convoca o leitor a jogar e montar o quebra-

cabeça. O puzzle, como destacou outros críticos da obra de Maranhão, é uma imagem 

importante para nos remetermos a essa ficção. Ela promove nova “aparição” ou “roupagem” a 

Machado de Assis no cenário pós-moderno brasileiro dos anos 1990 do século XX. Essa 

escritura está amalgamada, principalmente, à nova concepção de narrativa como uma “ficção 

sobre uma ficção” (HUTCHEON, 1984), juntamente às novas tendências da 

contemporaneidade das “escritas de si”. Vejamos, então, como a diegese de Maranhão pode 

ser lida como uma escritura autorreflexiva que resgata fatos biográficos machadianos. 
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Primeiramente, associemos o romance Memorial do fim como uma narrativa que se 

constrói sob a óptica da écriture: noção de origem francesa que adotamos,como já 

observamos preliminarmente, a partir dos estudos de Barthes e Derrida. A escritura, segundo 

as análises de Barthes, principalmente nas obras O grau zero da escrita, S/Z, Prazer do texto e 

Roland Barthes por Roland Barthes, Preparação do romance e de Jacques Derrida em 

Gramatologia, Escritura e diferença e Farmácia de Platão nos revelam as seguintes 

questões: a escritura é o “querer-escrever”, é um texto “escrevível”, “estelar”, “não 

representativo” que comporta “pluralidade de entradas” com “abertura de redes” para a 

criação de um “jogo” e de um “suplemento” que “de-sedimenta” a concepção tradicional de 

representação. A escritura também apresenta um devir, ou seja, uma apresentação dos 

meandros da ficção nos quais a “produção e a recepção dos sentidos são contextualizados” 

(HUTCHEON, 1984) no ato da leitura. O próprio “resgate” ou “retorno do autor”, como 

defende Klinger (2012), nos é explicado no sentido em que, o autor, parafraseando Hutcheon 

(1984, p. xvi), traz consigo uma posição que começa a ser preenchida ou um papel a ser 

inferido pelo leitor na leitura do texto. A escritura funciona como uma arena montada para o 

jogo no qual o leitor participa ativamente na construção dos sentidos, dos inúmeros links e das 

entradas que o texto apresenta.  

Nesse “retorno” ou “reaparição” de Machado como o fio condutor da narrativa, a 

escritura também apresenta reorganizações de trechos e extratos textuais, fragmentos e outras 

narrativas que não são propriamente literárias: daí a transposição de fronteiras entre o que 

seria fictício do “real” ou biográfico. Mas é por meio da metaficcionalidade que as “vozes” 

narrativas presentes no jogo textual de Maranhão levam os leitores a repensar o próprio status 

quo do romance que não é mais uma “mimese do produto”, mas, sim, uma “mimese do 

processo” (HUTCHEON, 1984). O teor autoconsciente do enredo permite uma nova forma de 
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ler os gêneros confessionais ou o próprio romance de caráter memorialístico, repensando suas 

naturezas ontológicas. 

Sobre essas proposições, Maranhão articula engenhosamente o que Hutcheon (1984, p. 

xvi) denominou de narrativa narcisista como sendo aquela na qual a linguagem, ou melhor, a 

escritura, constitui a realidade e nela os leitores podem criar conexões entre todos os tipos de 

discursos, tanto entre o histórico, o ficcional e o biográfico, além de mesclá-los e, em muitos 

momentos, de nem ser possível diferenciá-los no enredo. E a escolha de Maranhão foi 

proposital ao registar o momento mais difícil do autor de Memorial de Aires, cujo fim já 

estava próximo, para experimentar do seu próprio veneno, uma vez que a ironia é introjetada 

contra o seu criador: 

Dever potente me faz psiu. Abandono o grave e expectante e revigorado moribundo. 

Afasto-me do vexame daquela polca dançada na antecâmara onde a morte, sentada e 

polida, não denunciava impaciência. Até hoje, ninguém perdeu uma pratinha por 

esperar. O leitor não seria e não é exceção. Adeus; não me demoro. 

(MARANHÃO, 2004, p. 38) 

 

A focalização mordaz e niilista de Machado de Assis é realizada no ano de sua morte: 

1908. E a fabulação de Maranhão cria um heterocosmo de signos nos quais os significados 

são desprovidos do sentido primeiro e passam a funcionar como “significantes dos 

significantes” (DERRIDA, 2008). Por esse motivo, Machado da Assis é o Conselheiro Aires 

que é o Aguiar e que é o Bruxo do Cosme Velho – apelido dado por Carlos Drummond 

(PIZA, 2008) – também e, ao mesmo tempo, ele é uma síntese e uma mescla de suas 

personagens que reaparecem e cruzam consigo no enredo por meio dos recortes e das 

emendas textuais e pastiches da obra ficcional machadiana. Em meio a tudo isso, a presença 

da morte e do tom biográfico que tenta “recontar” os derradeiros dias do escritor fluminense 

são problematizados pela escritura especular que põe em xeque o realismo do século XIX ao 

refletir sobre a própria escritura do romance, tal como Machado de Assis o fizera em grande 
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parte de sua obra madura, principalmente em Esaú e Jacó, Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, Dom Casmurro e em Memorial de Aires.  

O romance de Maranhão execra qualquer possibilidade de referencialidade porque ele 

é um lance feito num “jogo de acontecimentos puros” e a partir de uma “série de paradoxos” 

(DELEUZE, 2011).  A cada leitura, os leitores atribuem novos “sentidos” aos arranjos 

textuais. No excerto abaixo, o narrador, à maneira imitativa do próprio Machado, coloca um 

capítulo desconexo que não tem relação alguma com o capítulo anterior e, consequentemente, 

com o posterior: 

Capítulo XIS 

Que sucede ao XII e antecede ao XIV 

 

Peremptoriamente a prudência manda eliminar o caput deste capítulo, na ordenação 

romana, que se preferiu à cardinal. O número Xis, ora interdito, pode nem ser de 

agouros nefastos; mas pode ser. 

 Duas teses sustentam-se sobre a matéria em si, entre si antíteses. Elas miram-

se com o ânimo do desafio. Não recomendo que se adote a primeira; nem tampouco 

a segunda, pelo avisado temor de que a verdade verdadíssima more na oposta.  

 Não me inclinaria eu por uma ou outra proposição, pela causa de termos por 

cá morimbundo. E qualquer dos enunciados, seja A ou seja B, um suprimará horas 

ao decesso; o outro acrescentará. 

 Abre-se agora nova controvérsia: qual dos resultados convirá ao interessado 

mais próximo, isto é, ao moribundo? (MARANHÃO, 2004, p. 53) 

 

A autorreferencialidade explícita neste capítulo é semelhante à autoconsciência 

narrativa presente nas Memórias Póstumas de Brás Cubas e em outros romances machadianos 

e, mesmo antes dele, como em Tristram Shandy, por exemplo. A técnica da digressão, tão 

comum em Sterne, Cervantes, Maîstre e na própria ficção machadiana é, agora, resgatada por 

Maranhão e apresenta um grau mais crítico, posto que o tempo todo o texto é entrecortado por 

signos que marcam a diferença na repetição. Nisto consiste a “superioridade da arte sobre a 

vida: todos os signos que encontramos na vida ainda são signos materiais e seu sentido, 

estando sempre em outra coisa, não é inteiramente espiritual”. (DELEUZE, 2010a, p. 39) 

Por meio dessa dicção biográfica, embora permeada pelos intervalos digressivos, os 

leitores acostumados com os enredos lineares ficam desnorteados com o aspecto esquizoide 
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do tecido narrativo de Maranhão. Vejamos, por exemplo, o encadeamento dos capítulos 

iniciais e como o romance se inicia.  

A “cena” – se é que essa palavra pode ser aplicada ao jogo de Maranhão – que abre o 

primeiro dos cinquenta e quatro capítulos da diegese já instaura o impasse das misturas: o 

título do primeiro capítulo é “Dona Marcela” e a primeira frase do capítulo é a fala “nunca me 

há de esquecer este dia”. Logo em seguida, o narrador insere a figura de José Veríssimo de 

Matos, que era um grande amigo de Machado de Assis e que esteve presente em vários 

momentos da vida deste, como bem apontou Miguel-Pereira (1988) e Daniel Piza (2008). Até 

aqui, três problemas são detectados: a presença da ficção machadiana dentro da ficção de 

Maranhão e a articulação de uma personagem biográfica e histórica inserida e aliada ao 

heterocosmo fictício. Para problematizar ainda mais e destruir as ilusões referenciais, a voz 

narrativa apenas destaca a presença desarticulada de José Veríssimo que fora visitar o “semi-

morto” e passa, no mesmo momento e ao mesmo tempo, simultaneamente, a discutir questões 

de ordem metaficcional à maneira Shandiana: 

 

A casa do morador sozinho havia alterado as práticas, que vinham do ministério 

Zacaraias. A questão atinha-se ao descimento da escada. Descer e subir escadas é 

assunto manso; é deliberação visceral que tange raias inauditas. Subir escadas, 

descê-las, é matéria para um tomo ou dois, e não para linhas distraídas de um 

capítulo. Só se descem escadas após repensadas reflexões, e a decisão é uma decisão 

que transcende os máximos limites. (MARANHÃO, 2004, p. 12) 

 

 

 Os comentários sobre os atos efêmeros de descer e subir escadas tiram o foco central 

do parágrafo anterior que anunciara a chegada de Veríssimo ao Chalet próximo aos Bondse 

frente a tantas cousas que acontecem como lances feitos num jogo repetido e simultâneo. 

Desde a primeira linha do romance, a narrativa se manifesta como um eterno devir no qual 

tudo acontece sem a pretensão de criar um sentido total ou unificado. Os vários sentidos dessa 

ficção que se autorrepete com diferença é construída por meios dos paradoxos e, 

principalmente, por meio da ironia. Aliás, a questão da ironia e do riso melancólico são as 

tônicas mais observáveis e mais trabalhadas no engenho ficcional de Maranhão, uma vez que 
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sua transgressão é avaliadanos atos intencionais e de referência. A ironia se manifesta em 

Maranhão, como bem destacou Hutcheon (2000), porque ela envolve um processo ativo de 

atribuição e interpretação, ou seja 

 

a ironia, então, significará coisas diferentes para diferentes jogadores. Do ponto de 

vista do interpretador, a ironia é uma jogada interpretativa e intencional: é a criação 

ou inferência de significado em acréscimo ao que se afirma – e diferentemente do 

que se afirma – com uma atitude para o dito e o não dito. A jogada é geralmente 

disparada (e, então, direcionada) por alguma evidência textual ou contextual ou por 

marcadores sobre os quais há concordância social. [...] A ironia é a transmissão 

intencional tanto da informação quanto da atitude avaliadora além do que é 

apresentado explicitamente. (HUTCHEON, 2000, p. 28) 

 

 

 Pelos acréscimos, supressões, transmissões intencionais, jogadas interpretativas e 

pelas evidências textuais tanto da ficção quanto da biografia de Machado, os jogos irônicos 

articulam em todos os discursos materializados no romance, desde os comentários sobre a 

saúde frágil do epiléptico até os enxertos de gêneros intimistas, como cartas e partes de diário 

em capítulos que alternam as cenas irônicas. Nessas alternâncias, também são acrescidas 

partes que, em um primeiro momento, parecer ser recortes e colas de partes específicas de 

capítulos de Memórias Póstumas, Dom Casmurro, Quincas Borba e do Memorial de Aires. 

Mas, se verificarmos com mais acuidade, é notório que a instância apenas intercala vestígios e 

significantes dos significantes machadianos para poder criar um “último” memorial. E esta 

ideia do “último” memorial era, não menos, o título provisório que Machado daria ao 

romance Esaú e Jacó, publicado em 1904 e que, por esta razão, não foi o derradeiro.  

 Essa ideia da continuidade e da repetição com diferença que marca o não fim porque 

“não se pinga o ponto final” é perpassada por toda a narrativa, desde os parágrafos iniciais até 

as últimas frases. Ainda no primeiro capítulo, 

 

pratica-se o exercício do pudor uma vida inteira; mas lá um dia caem os panos do 

teatro: e então a pudicícia cala, e conforma-se. Ora, ora, pudores. Ocasião virá em 

que pudores não serão mais que memórias, e memórias são memórias. Os lutos, 

sendo lutos, não seguem eternos. Após a missa de sétimo dia, sobrevém o oitavo dia 

e logo acerca-se o trigésimo; e após essa eternidade de trinta dias, qualquer ação de 

choro será choro de ópera italiana, quando nunca se sabe se o soprano chora ou 

gargalha, ou se põe no proscênio ambas as farsas. Mis, dós e fás favorecem lágrimas 

e por igual não militam em desfavor dos gáudios. (MARANHÃO, 2004, p. 12) 
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 A melancolia satirizada no trecho anterior a respeito dos lutos eternos e o tratamento 

da morte como um fim em si mesmo também é matéria para a avaliação das cenas 

transideológicas da ironia. Como exemplificação, vejamosa primeira menção “biográfica” de 

Machado marcada pelo tom niilista e pelo riso amargo semelhante àquele contido emBrás 

Cubas: 

 

Degrau a degrau, o dormitório descera os dois lances da escada de cerejeira. O à-

vontade de cima mudara em constrangimentos no gabinete do rés-do-chão. Aqui, o 

enfermo sujeitava-se a mal dormir e a finar sem conforto e sem paz, afligido de 

vexames. Tossir e gemer são atos privados. Haverá quem não se peje de fazê-lo à 

vista dos mais apaixonados pela amizade. Há mais impudicos que estrelas num 

palmo de firmamento. Gemidos podem sempre ocultar-se atrás dos dentes soldados; 

já tossir é compulsão, e a tosse pula-nos da laringe como rã. A tosse é mulher 

palreira, que fácil se desconcerta nos mercados de peixe. Ora tosses, ora gemidos, 

ora a roupa enxovalhada do suor noturno, ora um corpo de ancião nuamente 

entremostrado! (MARANHÃO, 2004, p. 12) 

 

 

 

Pormenores e descrições irônicas, niilistas e melancólicas como essas a respeito da 

condição do conselheiro estão dilaceradas por toda a narrativa. O capítulo V, intitulado “um 

certo calvo”, demonstra o fel melancólico do “Conselheiro Aires” agora, voltado à sua própria 

reconstituição fictício biográfica: 

 

O moribundo via-se mesmo, como ficara, na comoção mostrada pelos outros; sentia 

que as carnes minguavam, que os vermes alvoroçavam pelo roer das carnes do 

defunto que não se fizera  ainda em defunto, porém na iminência dele, já no estado 

de esqueleto, que um nada de nada se mexia; mas se mexia.  

“A vida é boa”, em dados momentos animava-se. Retrocedia no tempo. Ia, tornava, 

de novo ia, de novo tornava. Repôs-se à beira da enxerga onde um companheiro 

putrefeito despedia o último arranco. O último arranco? Não mais que duas semanas 

depois, quem reencontro ao sair da Garnier? O escrofuloso, o vice-morto, 

notavelmente reganhado de alentos e de untos, rilhando um charuto, que denunciava 

o fino almoço de que emergia, um bife cru for ever de que o rosto beato dava bom 

sinal. [...] Será? Será o quê?,voz anônima vivamente respondeu-lhe ao pé do ouvido, 

a um pensamento apenas debuxado. A tosse raivosa aplaca-se, quando mais não for 

da fadiga de tossir, tossir, tossir. O cancro sacia-se; pode saciar-se; tem sucedido que 

se sacie. Tornarei ao ministério, à Lambaerts, ao Pascoal, à avenida? 

(MARANHÃO, 2004, p. 28) 

 

 

Os acontecimentos relativos ao definhamento machadiano são acompanhados por 

inúmeros personagens que transitam livremente entre os mundos da ficção e da história, no 
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ano de 1908, mais especificamente, entre os meses de abril a setembro. Personalidades 

históricas são inseridas no enredo, como o já citado José Veríssimo, e tantos outros amigos de 

Machado, principalmente aqueles pertences à Academia. Aparecem em forma de cartas ou em 

formas de visitas ao moribundo na casa à Rua do Cosme Velho o Dr. Mário de Alencar, o 

Joaquim Nabuco – com que Machado trocava cartas na vida real – Astrogildo Pereira, Barão 

do Rio Branco, Euclides da Cunha, Olavo Bilac e Alberto de Oliveira. Fazem, também, parte 

do enredo pessoas que conviviam com Machado de Assis, como a criada Jovita Maria de 

Araújo e Leonora, que ora se apresenta como Marcela ou Hylda, além de outras personagens 

que vão aparecendo no romance à medida que o romancista se despede da vida.  

 Há, também, uma personagem estranha à narrativa aparece no capítulo XLI: “um certo 

Manoel”. Como registrado em todo o romance, as portas e janelas estão sempre abertas, 

aspecto esse que permite a transitoriedade das personagens entre o mundo histórico e o 

mundo ficcional. Mas um fato, neste capítulo, nos chama a atenção: o “certo” Manoel iria 

entregar um pacote à Machado. Detalhemos com mais precisão este episódio: 

 

Não sabia o Manoel a quem entregar o pacote, porque havia ido também para isso; e 

para visitar pela última vez o homem fino e bom, de voz calma, a quem vira uma 

vez, e com quem falara duas ou três palavras. “Manoel” (ele sabia-lhe o nome) 

“deixo em suas mãos este pacote. Por favor, entregue-o ao Sr. Lanzac. Tenho 

pressa”. O Sr. Lanzac, quando desatou o embrulho, deixouescapar um “Oh!”, que 

significaria surpresa boa, o Manoel concluiu. Eram dois maços. O destinatário 

correra a visto no que lhe parecera ser um manuscrito; e era. Veria depois que estava 

escrito na página frontal: 

 

MEMORIAL 

DE AYRES 

ROMANCE 

 

Só. O nome do autor não havia sido posto. Ora! Quem não saberia quem fosse? 

Escusava escrevê-lo. O autor do manuscrito escreveria salteadamente, deixando em 

branco a linha do almaço; um gosto, se outro não houvesse, para os olhos do 

tipógrafo. 

(MARANHÃO, 2004, p. 148) 

 

 

 Este evento de fonte puramente biográfica é questionado e problematizado pela ironia 

no momento em que é introduzido nos fios narrativos. Nos comentários do narrador, 

percebemos algumas intromissões da ficção no âmbito biográfico e histórico que tornam essae 
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tantas outras partes do romance muito próximas das noções de biografia apresentadas, 

principalmente, por Bakhtin e pelos novos historiadores herdeiros da École. Mas, por 

tratarmos de ficção, de mentira, de uma fabulação autorreflexiva, a tendência é criar mais e 

mais especulações sobre os fatos apresentados e resgatados. Maranhão, além de revitalizar um 

“eu” machadiano fictítico, ainda salienta algumas questões que passaram despercebidas tantos 

pelos leitores da obra literária quanto das biografias sobre o autor de Quincas Borba. Aliás, 

como bem descreve a voz narrativa, Machado é um exímio mestre em tecer fios e artimanhas 

que deixam em aberto aspectos que a narrativa não esclarece.  

Junto a esse aspecto aberto e híbrido, a ficção de Maranhão apresenta múltiplas vozes 

que revezam a condução da narrativa (José Veríssimo, Machado de Assis/Conselheiro 

Ayres/Aguiar, Leonora/Hylda/Marcela/Fidélia, Mário de Alencar, Joaquim Nabuco, além de 

outras vozes não identificadas) que participam da construção do jogo, tornando-o mais 

propenso a criação de simulacros. Essas estratégias criadas pelas vozes no decorrer da trama 

favorecem ainda mais a especulação da multiplicidade de versões do conhecimento histórico 

restituído pelo romance. São nessas ambiguidades que a metaficção historiagráfica revisa o 

fato e o torna um discurso por meio da autorreflexão. 

Unida às estratégias da autoconsciência narrativa que revisita o passado biográfico e 

fatos da historiagrafia e da literatura propriamente dita, a tessitura ficcionalcria um quebra-

cabeça que evidencia a essência que está presente na repetição com diferença, já que “a 

textualidade, sendo construída de diferenças e de diferenças de diferenças, é por natureza 

absolutamente heterogênea e compõe sem cessar com as forças que tendem a anulá-la”. 

(DERRIDA, 2005, p. 46) 

Pela dobradura em si mesma e pela diferença e repetição que revela as “diferenças da 

diferença” ao esvaziar os sentidos primeiros e aproveitando-se de hipóteses reais e fictícias, o 

texto de Maranhão se autorrecria e promove, sempre, novos acontecimentos. Os 
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acontecimentos puros, o devir, o querer-escrever barthesiano e a autorreflexão com 

participação ativa do leitor são os aspectos que, em nosso crivo crítico, melhor exprimem a 

complexidade da narrativa de Maranhão e a configura com uma ficção-crítica da 

contemporaneidade. Outros estudos críticos sobre o romance de Maranhão também 

apresentam algumas questões semelhantes ao nosso exame crítico. Vejamos algumas dessas 

leituras. 

Na análise de Scoville (2003, p. 382), a narrativa de Maranhão apresenta uma “forma 

espacial” devido ao seu jogo de referências e à montagem de fragmentos, já que apresenta 

vários capítulos que demonstram essa técnica. Há capítulos que merecem uma atenção 

especial, que são os capítulos IV, XVII, XXVI e XXXV, intitulados “Um Salto, Dois Saltos, 

Alguns Bons Saltos”; “O meu vizinho de matacavalos”; “Saltemos por cima de tudo” e “Pulo 

pequeno e velhusco”, respectivamente. Tal como verificado por Teixeira (1998), cujo método 

de pesquisa literária é pautada pela crítica genética e os referidos capítulos são apropriações 

dos romances machadianos Memorial de Aires, Memórias Póstumas de Brás Cubas, Quincas 

Borba e Dom Casmurro. A própria voz narrativa revela que em tais capítulos não há, sequer, 

uma palavra sua: trata-se de uma homenagem que não apenas repete ou imita, mas que dá 

continuidade a um estilo morto e que possibilita a atribuição de novos significados a ele. No 

capítulo XXXVI, intitulado “Baixar chapéus”, há a seguinte advertência ao leitor desatento: 

 

Uma voz avisa-me ao pé da orelha que o capítulo antecedente é um disparate. Mais: 

que me cumpriria extirpá-lo, como uma carne crescida do nariz. Ignoro quem se pôs 

atrás da voz. São anônimas as vozes procedentes de não sei onde, que se escuta vez 

por outra, nem sempre pelos ouvidos, porém pelos finos filtros da intuição. Recuso-

me à poda, e por singela causa: trata-se de uma homenagem. Baixei meu puído 

chapéu, nos capítulos IV, XVII, XXVI e XXXV. E não me consta que derrubar 

chapéus turbe percursos. Romances tem percursos; cada qual o seu em particular, 

reto ou submetido a solavancos (a voz persiste ) – um capítulo sem cabeça, sem 

braços, pé? Chapéus não tem nenhuma das três cousas, e no entanto cobrem cabeças 

e prestam vênias. (MARANHÃO, 2004, p. 131) 

 

 

  

No capítulo IV, “Um salto, dois saltos, alguns bons saltos”, Maranhão recolhe 

fragmentos do romance machadiano Memórias Póstumas de Brás Cubas, fazendo recortes 
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que afetam a semântica do texto original. Contudo, na articulação do trecho apropriado e na 

inserção de outros elementos diegéticos, há a anulação dos sentidos primeiros. A pesquisa de 

Teixeira (1998) prima já identificar as fontes intertextuais que Maranhão buscou e confronta 

com os resultados alcançados. Fragmentos do capítulo XXXII intitulado “Coxa de nascença” 

serviram de fonte para a confecção do capítulo IV do Memorial do Fim: 

 

- Agora vou mostrar-lhe a chácara, disse a mãe, logo que esgotarmos o último gole 

de café.  

Saímos à varanda, dali à chácara, e foi então que notei uma circunstância. Eugênia 

coxeava um pouco, tão pouco, que eu cheguei a perguntar-lhe se machucara o pé. A 

mãe calou-se; a filha respondeu sem titubear: 

- Não, senhor, sou coxa de nascença. 

Mandei-me a todos aos diabos; chamei-me desastrado, grosseirão. Com efeito, a 

simples possibilidade de ser coxa era bastante para lhe não perguntar nada. 

(ASSIS, 2001, p. 69) 

 

 

- Agora vou mostrar-lhe a chácara, disse a mãe, logo que esgotarmos o último gole 

de café.  

Saímos à varanda, dali à chácara; e foi então que notei uma circunstância. Eugênia 

coxeava um pouco, que eu cheguei a perguntar-lhe se machucara o pé. A mãe calou-

se; a filha respondeu sem titubear: 

- Não, senhor, sou coxa de nascença. 

(MARANHÃO, 2004, p. 23) 

  

Percebe-se que Maranhão não muda sequer uma palavra do texto machadiano. No 

entanto, o escritor suprime fragmentos do trecho original e, logo em seguida, une-os a 

excertos escolhidos de outras partes do romance. A semelhança intertextual exposta pelo 

escritor acentua a diferença que é construída racionalmente pela união de períodos aleatórios 

recortados das Memórias Póstumas de Brás Cubas. Percebemos que Maranhão articula no 

capítulo IV um panorama geral da obra machadiana condensada em apenas um único capítulo 

no romance em forma de uma homenagem, visto que a partir dos vários recortes feitos pelo 

autor há uma seleção e uma apropriação de frases que tendem, no todo, à criação de um 

suplemento de Memórias Póstumas de Brás Cubas dentro do Memorial do Fim. Esse 

procedimento de enxertia, como tantos outros meios de montagens que aparecem ao longo da 

narrativa, obedece à tendência, como bem entende Derrida (2005, p. 54), de criação de uma 
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escritura que entra por arrombamento exatamente naquilo que gostaria de não precisar dele e 

que, ao mesmo tempo, se deixa romper, violentar, preencher e substituir, completar pelo 

próprio rastro que no presente aumenta a si próprio e nisso desaparece. Ainda de acordo com 

o pensador pós-estruturalista, ora, o escrito, enquanto se repete e permanece idêntico a si no 

tipo, não se curva em todos os sentidos, não se dobra às diferenças entre os presentes, às 

necessidades variáveis, fluidas, furtivas da psicologia. Aquele que fala, ao contrário, não se 

submete a nenhum esquema preestabelecido ; ele conduz melhor seus signos; ele está ali para 

acentuá-los , infleti-los, retê-los ou soltá-los segundo as exigências do momento, a natureza 

do efeito buscado, a ocasião oferecida pelo interlocutor. Assistindo seus signos em sua 

operação, aquele que age pela voz penetra mais facilmente na alma do discípulo para produzir 

nela efeitos sempre singulares, conduzindo-a, como se nela habitasse, aonde bem entendesse. 

(DERRIDA, 2005. p. 60) 

Do mesmo modo, no capitulo XVII, “O meu vizinho de Matacavalos”, Maranhão 

utiliza trechos e frases retiradas do romance Dom Casmurro. Nota-se, que o processo 

intertextual trabalhado por Haroldo Maranhão nesse capítulo acentua ainda mais a diferença 

quando comparado aos fragmentos-base. De acordo com Teixeira (1998, p. 59), Maranhão 

“vai retirar do texto de Machado fragmentos que fazem parte de parágrafos diversos” e assim, 

constrói uma sequência coesa e coerente. Cada frase é amalgamada no discurso do escritor 

paraense de maneira precisa e particular, a fim de produzir novos sentidos que são, por 

exemplo, o entrelaçamento de diversos elementos que se abre para várias possibilidades de 

leituras, em várias direções, constituindo-se como um suplemento que espraia signos e que 

leva o leitor a percorrer caminhos labirínticos. 

No capítulo XXVI, “Saltemos por cima de tudo” o romance machadiano retomado é 

Quincas Borba. Novamente,Maranhão faz montagem de diversas partes desse romance nos 
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capítulos XXVIII, XXXIX e XLII e atribui novas junções para detectar a diferença entre 

ambos: 

 - Quincas Borba! Exclamou, abrindo-lhe a porta. 

O cão atirou-se fora. Que alegria! Que entusiasmo! Que saltos em volta do amo! 

(ASSIS, 2002, p. 36) 

 

 

A lua era magnífica. No morro, entre o céu e a planície, a alma menos audaciosa era 

capaz de ir contra um exército inimigo, e destroçá-lo. 

(ASSIS, 2002, p. 48) 

 

 

- Olá! Estão apreciando a lua? Realmente está deliciosa; está uma noite para 

namorados... Sim, deliciosa... Há muito que não vejo uma noite assim... Olhem só 

para baixo, os bicos de gás... Deliciosa! Para namorados.  

(ASSIS, 2002, p. 50-51) 

 

[...] O cão atirou-se fora. A lua era magnífica. Uma lua para namorados. 

(MARANHÃO, 1991, p. 93)  

 

Nessa comparação, constata-se que as semelhanças existem de fato, mas as diferenças 

no constructo, no todo, são ainda mais perspicazes. A voz fictícia utiliza excertos oriundos de 

três capítulos de Quicas Borba, separa algumas frases e palavras soltas e constrói novas 

sentenças. As semelhanças, que são verificadas por um leitor competente ou leitor-modelo, de 

fato evidenciam o caráter distintivo empregado pela paródia com distância crítica que 

homenageia, além de ser um pastiche que enaltece as semelhanças no estilo e na forma. 

No capítulo XXXV, o último dos quatro em análise que apresenta uma apropriação 

explícita de obras machadianas, “Pulo pequeno e velhusco”, recorre ao derradeiro romance 

machadiano. Como nos outros capítulos que mencionamos anteriormente, Maranhão utiliza 

fragmentos de todo o romance e os concatena de maneira que o leitor perceba que existe certa 

semelhança com o diário machadiano: 

 

Noite de família; saí cedo, vim para casa tomar leite, escrever isto e dormir. 

Até outro dia papel. 

(ASSIS, 1975, p. 110) 

 

 

Mana. 

Confesso que vim de lá aborrecido: preferia não ter ido, ou quisera ter saído logo. 

Respondi que sim, e vou. Enfim, lei. Mando-lhe dizer que o leiloeiro morreu; 

provavelmente ainda vive, ma há de morrer algum dia. Irei tomar chá. [...] 
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Até outro dia papel. 

(MARANHÃO, 1991, p. 118) 

 

Nesses arranjos e mélanges,a narrativa cria novos acontecimentos que não estão mais 

vinculados aos episódios anteriores presentes nos romances machadianos. Isso porque as 

citações estão desterritorizalidas no sentido deleuziano do termo. São rizomas que marcam a 

multiplicidade e que não estão presos à raízes fixas
22

 e não são meras repetições: são 

repetições com diferença nos platôs e na essência do significante do significante.  

Além disso, a narrativa exprime uma grande admiração e uma homenagem a 

Machado. Maranhão é um leitor/autor da escrituraque tece e liga vários fios a fragmentos 

diversos, existentes ou não. As criações e os novos acontecimentos são muito mais frequentes 

no enredo do que a sensação de retomada de partes e trechos da obra machadiana. Na 

verdade, mesmo nessa retomada, o heterocosmo de Maranhão nada tem a ver com as 

narrativas de Machado. Ele cria a différance por meio do phármakon que é um suplemento. 

Mas há outras leituras críticas do romance que se rementem, apenas, às semelhanças e 

adaptações aos romances machadianos. É o caso da crítica feita por Teixeira (1998). A 

narrativa, defendemos, apresenta muitas outras problemáticas que já destacamos e ainda nos 

deteremos no que diz respeito, sobretudo, às questões históricas, metaficcionais, à mistura de 

gêneros confessionais no enredo, além da reescrita da história de forma questionadora. 

A leitura de Lima (1998), por exemplo, destaca no romance de Maranhão a noção de 

“dessemiotização do discurso ficcional”. O crítico afirma que o pós-modernismo elabora seu 

código na própria linguagem e busca na cultura os signos que irão construir seu discurso e, 

                                                           
22

Em Mil platôs, Deleuze (1995) apresenta a teorização dos rizomas como aqueles modelos desterritorizalidos 

das realizações da realidade. Desde O anti-édipo (2010), o problema das singularidades que não se apegam a 

nenhuma totalidade e tampouco remetem a um sujeito constituído às bases sólidas são substituídos pelos 

rizomas. Estes rizomas, segundo Deleuze (1995, p. 10) são representações opositivas ao modelo rígido e estável 

da árvore. No seu plano de composição, os rizomas são constituídos por platôs, que são zonas de intensidade 

contínua, além de serem entrecortados por vetores constantes que atravessam esses rizomas constituídos por 

territórios fluidos e em vários graus de desterritorialização.  
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para exemplificar, ele utiliza o romance Memorial do Fim que foi totalmente construído por 

signos cristalizados da obra machadiana. 

O pesquisador aponta que todas as personagens do romance de Maranhão, apesar de 

terem como referência a obra de Machado de Assis, em nada se ligam a ela. É interessante 

observar tal prerrogativa apontada por Lima (1998), uma vez que, como ele mesmo confirma, 

a figura do Conselheiro Ayres, Machado de Assis, Lobo Neves, Brás Cubas, Marcela, Dona 

Carmo, Aguiar e Fidélia só existem enquanto signos, pois foram dessemiotizados. Para Lima 

(1998, p. 143), este processo de dessemiotização pelo qual passaram essas personagens, 

resulta numa nova condição, a de signo puro, já que está estruturado de forma revigorada no 

pós-modernismo. 

Antes de apresentar a leitura pautada na ressignificação dos signos, Lima (1998), 

assim como Teixeira (1998), e como veremos a seguir, Maria de Fátima Marcari (2003) e 

Sérgio Afonso Alves (2006), todos estudiosos da obra Memorial do fim, apresenta como foco 

maior de análise a relação com a memória do texto machadiano. O estudo de Teixeira (1998) 

se concentra na maneira como a memória machadiana foi reelaborada no Memorial 

haroldiano, ou como a estudiosa mesma intitulou, a presença dos ecos machadianos em 

Maranhão. Lima estabelece um longo percurso teórico sobre o pós-modernismo, além de 

proporcionar uma leitura diferenciada do romance com base nos estudos semiológicos e 

concentrar a maior parte de sua análise no que ele chama de “entrelaçamento do texto e da 

memória” (LIMA, 1998, p. 87).  

Na pesquisa de Marcari (2003), o romance de Maranhão é examinado a partir de 

vários aspectos que também destacamos tanto na nossa parte teórica quanto em nossa análise. 

São eles a intertextualidade, presente através da paródia, do pastiche e da estilização, o 

dialogismo bakhtiniano, além de outros aspectos. No mesmo patamar de Teixeira e de Lima, 
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Marcari focaliza sua análise, principalmente, no processo de recordação das “memórias 

(quase) póstumas do Conselheiro Machado.” (MARCARI, 2003, p. 103) 

Em contrapartida, há de se reconhecer que esta última estudiosa chama a atenção para 

alguns traços importantes que estão presentes no enredo, como por exemplo, os aspectos da 

multiplicidade de versões que encerra a problematização do conhecimento histórico no 

romance, o que é, de fato, uma das particularidades da narrativa pós-modernista, pois não há 

em Memorial do fim a intenção de inferir “legitimidade” a qualquer uma das versões. Em vez 

disso, “a ficção é feita como mais um entre os discursos pelos quais elaboramos nossas 

versões da realidade”. (MARCARI, 2003, p. 172) Ademais, ao apresentar trechos, capítulos e 

referências em aberto, o romance passa a representar intencionalmente a ambiguidade, os 

ideais de informalidade, de desordem e de indeterminação que, amiúde, acaba detectando o 

problema dialético indagado por Eco (2007, p. 22 – 23) entre “forma” e “abertura”. 

Pensando a respeito da tensão entre a escrita ficcional versus as biografias nas 

narrativas pós-modernas, além das estratégias de representação do “eu” no espaço ficcional, 

do entrelaçamento de textos, dentre outros aspectos, Sérgio Afonso Alves (2006), também em 

forma de uma tese de doutorado defendida na UFMG, apresenta o trabalho Fios da memória, 

jogo textual e ficcional de Haroldo Maranhão. Alves faz um recorte da obra ficcional de 

Haroldo Maranhão centrando-se na análise de Querido Ivan, Senhoras e Senhores, Memorial 

do Fim e O tetraneto Del-Rei, a fim de representar de que forma a construção literária de 

Haroldo Maranhão cria a relação entre a memória e a ficção, encarando a literatura como um 

jogo e um hipertexto. 

Após uma leitura da crítica feita por Alves, constatamos que suas averiguações são 

esclarecedoras e que, no decorrer das nossas análises, traremos suas palavras no auxílio às 

nossas discussões quando necessário, sem esquecer, evidentemente, das contribuições de 

Lima, Marcari e Teixeira. Na leitura feita por Alves, notamos, também, a presença do 
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hibridismo que, em nossa tese, também é uma das tônicas principais de nossa crítica. Para o 

estudioso, a prosa de Maranhão apresenta narrativas que são constituídas por várias vozes, 

tons, estilos e linguagens, que possibilitam recontar a história sob vários pontos de vista, para 

abandonar as ideias consagradas, o que dá aos seus artefatos características de combate à 

uniformidade discursiva.  

Por outro lado, a atenção oferecida à obra Memorial do fim, Alves (2006, p. 18) aplica, 

tal como fez Marcari, o conceito de paródia moderna, uma vez que o romance é visto como 

um texto que transcontextualiza aspectos da nossa história apresentados em obras do passado. 

A transcontextualização, um termo hutcheoniano e muito empregado pelo estudioso, ocorre 

quando o autor, ao citar outro, dá a esse um contexto novo ou alterado em que há uma 

confrontação estilística, uma recodificação moderna que estabelece a diferença no coração da 

semelhança. Alves (2006, p. 19 – 20) entende que tal processo não é uma retomada nostálgica 

de textos do passado, mas uma abordagem criativa da tradição. Concordamos com Alves 

quanto ao emprego do conceito de Hutcheon (1985; 1991) no tratamento da história e que se 

aplica muito bem aos romances que retomam o cânone brasileiro. Chamamos a atenção para o 

fato de que não ocorre apenas a transcontextualização da conjuntura sócio-histórica dessas 

obras no pós-modernismo por meio da reescritura dos arquivos históricos e na retomada das 

personalidades empíricas. Há, também, a criação de um phármakon, o conceito derridiano 

associado ao jogo da aparência, a favor do qual ele se faz passar pela verdade, simulacro, 

hiperreal (BAUDRILLARD, 1991) e não apenas retomar “as possíveis verdades” que foram 

apagadas pela história. E não só isso. O romance de Maranhão se autorrepete e, pela 

dobradura em si mesmo, ele cria a essência contida na repetição com diferença. Nas 

retomadas de arquivos, dos textos e outros materiais que não estão diretamente ligados à 

literatura de fato, o velho, o diferente e o “estranho” não tem distinção: tudo é material 

discursivo e serve como ferramentas ao jogo da escritura. Nesse eterno retorno do romance 
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que é uma ficção/crítica/teoria/história/biografia/memórias, o aspecto salutar que questiona 

todos esses elementos dentro de sua própria natureza ontológica e os revigora é a metaficção 

e, no que tange à presença do agente historiográfico, a metaficção historiográfica. No próximo 

capítulo, veremos como o romance de maranhão é uma ficção sobre uma ficção que propõe 

uma “outra” história machadiana.  
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Capítulo 2: “Saltemos por cima de tudo”: a questão da metaficcionalidade e a 

historiografia revisitada 

Tem-se que açular a memória dos leitores distraídos. 

Entre um e outro capítulo eles desperdiçam verbo e 

tempo, em palestras frívolas; bebem xerez e fumam 

charutos. O intervalo de uma leitura duras horas, ou 

dias, ou sempre. Leitores assim, se pudesse, demitiria de 

leitor meu. Pelo santo nome de Deus, senhores avoados: 

Jovita era uma das criadas do Conselheiro Ayres. A que 

mais se afeiçoou à Leonora. Não, não. Recuso-me a 

lembrar-lhes quem foi Leonora. É demais. 

(MARANHÃO, 2004, p. 163) 

 

O teor metaficcional presente em toda a narrativa de Maranhão é a mola impulsora que 

torna o romance uma ficção-crítica com eterno retorno. Ao questionar e problematizar em 

todos os níveis o ato de escrever em si e as naturezas ontológicas da ficção, da biografia, da 

história, das cartas e dos diários, o Memorial de Maranhão é uma escritura autorreflexiva com 

um grau mais profundo. Herdeiro, diretamente de Dom Quixote, de Tristram Shandy, de 

Jacques, le fataliste, de Viagens à roda do meu quarto e principalmente, de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, Esaú e Jacó, Dom Casmurro e Memorial de Aires, a escritura de 

Maranhão é uma ficção autoconsciente que problematiza o ato de escrever em si 

mesmoatravés do desnudamento do labor ficcional. Comecemos a analisar o romance a partir 

dos títulos dos microcapítulos: “O bom e o mau uso das portas”; “Capítulo da toalha”; 

“Embaraçosos contos”; “Entre parenthesis”; “Saltemos por cima de tudo”; “Vírgula”; “Pulo 

pequeno e velhusco”; “In extremis”; “Pinga-se ponto final”; “Não se pinga o ponto final” e 

“Post scriptum”: em todos esses capítulos e em outros cujos títulos não façam menção direta à 

autorreflexividade, detectamos a mimese do processo problematizada em um grau mais 

elevado quando comparada àqueles romances que enumeramos anteriormente e que lhe 

serviram de fonte inspiradora. Passemos, então, aestas averiguações. 

Entre um capítulo e outro, as instâncias narrativas – que são várias – explicam 

questões que não se referem, apenas, às descrições do leito de morte machadiano. Aliás, a 
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própria ideia de morte é uma “metamorte” porque ela não tem um fim dentro da narrativa. Os 

pontos finais não são pingados. Como vimos desde o início, Maranhão prefere as vírgulas aos 

pontos finais e a autorreflexão se instaura na narrativa em vários níveis, desde a forma como o 

eu que conduz a trama a apresenta até nas maneiras apropriativas dos fragmentos e enxertos 

textuais de natureza fictícia e não fictícia.  

Na epígrafe anterior, identificamos o grau problematizador da metaficção aliado à 

dessedimentação dos signos machadianos. O jogo de Maranhão é uma arena autoconsciente 

na qual os atos descritos na narrativa se dão como lances puros e o próprio ato de lançar uma 

peça no jogo fictício é questionado. Tal aspecto está presente no fato de a voz narrativa 

chamar a atenção dos leitores distraídos – à maneira shandiana, maistreniana e machadiana – 

em relaçãoaos desperdícios de concentração e a perda do foco central nos eventos narrados. 

Os leitores, se assim pudessem, demitiriam o leitor meu, diz nos a voz:“Senhores avoados: 

Jovita era uma das criadas do Conselheiro Ayres”. Essa Jovita é um signo muito presente na 

narrativa que se camufla com a feição de Leonara do Memorial de Aires. E quem fora 

Leonora? Quem fora Marcela? Quem fora Fidélia? Quem fora a viúva Noronha? Quem foi D. 

Carmo? Dona Carolina? “Marcela, foi o que entendeste? Escutaste mal. Falei Fidélia. 

“Aguiar sem Carmo é nada?”. Vejamos, vejamos. Desatemos laços, se pudermos. FidéLIA lia 

o mar a MARcela”. (MARANHÃO, 2004, p. 21) 

Nessas problematizações não só dos atos da escrita em si, mas, também, das 

referencialidades externas ao texto literário e da própria intertextualidade que o romance 

estabelece com a ficção e com a biografia machadiana, a metaficção em Maranhão questiona 

a própria teoria romanesca como um gênero mimético. Para Hutcheon, (1984, p. 6), a 

autorreflexividade presente em ficções como o Memorial do fim tem como função maior 

trabalhar os engenhos internos das estruturas linguísticas e discursivas da narrativa com o 

crivo avaliativo e julgador dos leitores. Já em Cervantes, constatamos que, na forma 
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romanesca metaficcional, o ato narrativo em si mesmo é, para o leitor, parte da ação. Como 

discutimos na parte teórica, o estudo pioneiro de Hutcheon e outros teóricos como Lepaludier 

e Faria, apontam que a narrativa metaficcional conferiu poder e liberdade ao leitor na 

atribuição de sentidos aos acontecimentos e aos lances no jogo da escritura. Nesses romances, 

a linguagem constitui a realidade e por meio disso, os leitores podem criar e conectar vários 

links e fios entre a biografia, a história, a literatura, a crítica e aos gêneros intimistas.  

Hutcheon (1984, p. vx) destaca, também, que nas narrativas narcisistas, o artista – e no 

caso de Maranhão, o autor empírico e mesmo o autor ficcionalizado – não aparece como um 

Deus criador semelhante aos prosadores e poetas românticos. O autor é, apenas, um 

participante inscrito em um produto social inserido no plurilinguismo romanesco como um 

leitor. Maranhão, antes de tudo, é um voraz leitor da ficção, da biografia e da crítica 

machadiana. Tal aspecto salta-nos aos olhos quando examinamos mais a fundo a narrativa 

Memorial do fim frente aos vários objetos aos quais ela está relacionada: à historiografia, aos 

gêneros intimistas e à ficção propriamente dita. Nessas junções, readaptações, mudanças e 

acréscimos, Maranhão faz a ficção ser uma teoria crítica da ficção. As instâncias narrativas 

questionam o estatuto ilusório das criações machadianas que são, a todo momento, 

confundidas e camufladas às figuras biográficas que cruzaram a vida de Machado. O trecho 

abaixo retirado do Memorial de Aires nos é necessário para ilustrarmos e estabelecermos 

essas conexões herméticas: 

 

4 de fevereiro 

Eia, resumamos hoje o que ouvi ao desembargador em Petrópolis acerca do 

casal Aguiar. Não ponho incidentes, nem anedotas soltas, e até excluo os adjetivos 

que tinham mais interesse na boca dele do que lhes poderia dar a minha pena; vão só 

os precisos à compreensão de coisas e pessoas.  

 A razão que me leva a escrever isto é a que entende a situação moral dos 

dois, e prende um tanto com a viúva Fidélia. Quanto à vida deles, ei-la aqui em 

termos secos, curtos e apenas biográficos. Aguiar casou guarda-livros. D. Carmo 

vivia então com a mãe, que era de Nova Friburgo, e o pai, um relojoeiro suíço 

daquela cidade. Casamento a grado de todos. Aguiar continuou guarda-livros, e 

passou de uma casa a outra e mais outra, fez-se sócio da última, até ser gerente de 

banco, e chegaram à velhice sem filhos. É só, nada mais que isto. Viveram até hoje 

sem bulha nem matinada. Queriam-se, sempre, se quiseram muito, apesar dos 

ciúmes que tinham um do outro, ou por isso mesmo. (ASSIS, 2013, p. 22 – 23)  
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No diário do Conselheiro Aires, o teor autorreflexivo está presente desde o início ao 

cabo do romance. Por meio do próprio formato em diário que foi romancizado pela ficção, o 

ato de escrever se tornou, já em Machado de Assis, um ato de fazer teoria e crítica literária na 

ficção. Esse aspecto também é muito veemente em Esaú e Jacó. Nesta última narrativa, nos 

seus cento e vinte e um capítulos, os fatos narrativos sobre a vida dos irmãos que, já no título, 

fazem referência à Bíblia, não chegam a representar coisa alguma. A dúvida e a oscilação, 

como bem apontou o crítico Hélio Guimarães (2012) são matérias recorrentes na ficção 

machadiana e em especial neste romance publicado em 1904, ano da morte de Dona 

Carolina.Em Esaú e Jacó,passa a ideia de que nada se conclui e nada acontece. A voz 

narrativa conduz o leitor, nesse romance, aos bastidores da ficção, ao passo que levanta 

questões sobre os métodos que desnudam os procedimentos da escrita. Nas palavras do 

próprio crítico, 

 

o romance multiplica assim as possíveis chaves interpretativas para o ódio figadal e 

inexplicável que une os dois irmãos gêmeos protagonistas, convocando a mitologia 

clássica, o Antigo Testamento, o Novo Testamento, a história das relações coloniais 

entre Brasil e Portugal, a história do Brasil e por aí vai... [...] Estamos diante de um 

romance em abismo, com vários planos de sentido correntes, o que torna difícil 

determinar se há e qual seria o nível alegórico principal. [...] O deslocamento 

crescente da responsabilidade interpretativa para o leitor é marca do romance 

machadiano. De Ressurreição ao Memorial de Aires, as narrativas se tornam cada 

vez mais exigentes conosco, leitores, que acostumamos chegar à última linha com 

muito mais dúvidas e perguntas do que tínhamos ao abrir o livro. Em Esaú e Jacó, a 

participação decisiva do leitor no processo ficcional é discutida na própria narrativa, 

que o representa como figura-chave do jogo ficcional. (GUIMARÃES, 2013, p. 15 – 

16)  

 

 

 Vários aspectos apontados pelo crítico na citação anterior também são aplicáveis à 

rapsódia de Maranhão. O problema do romance em abismo, das múltiplas possibilidades de 

leitura oferecida pelos acontecimentos singulares da narrativa, além da constante sensação de 

dúvida e não entendido ao findar a leitura do romance são problemas que também 

encontramos noMemorial de Maranhão. Neste, o leitor é convidado a dar “um”, “dois” ou 

mais “saltos” sobre os aspectos supostamente biográficos e passa a ser um agente da 

construção narrativa. No capítulo VII “Intromediço; posto de banda pelo autor”, percebemos 
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uma mistura de traços, aspectos e fatos que seriam, a priori, das Memórias Póstumas e que 

são, agora, reelaboradas na escritura de Maranhão: 

 

Em lugar do capítulo LXXI, passa este a prevalecer, arredando o outro. Decisão 

capital assim encerra avanço sem mais volta. Ao deliberar-se alguém, 

inabalavelmente, por uma viagem a Friburgo, não o desconvencerá ninguém a 

meter-se na barca de Petrópolis.  

E tanto não é projeto fraco, sujeito a guinadas, que peremptoriamente resolvo não 

suprimir o LXXI, que permanecerá em novo sítio pelo resto da eternidade; mas 

incluir este antes do LXXII, que trocará o cabeçalho pelo número LXXIII.  

Precisava trazer a rol que não poucas vezes, sem que entendesse o porquê, falava a 

Virgília com a sensação de falar a Valéria, turbação a acreditar-se à memória, que 

ostenta sinais de apagamento; ou aos vês de ambos os nomes, conquanto ninguém 

deva alimentar dúvida de que Virgília é Virgília e Valéria é Valéria, duas nítidas 

criaturas que eu fundia numa só. Por quê? (MARANHÃO, 2004, p. 35) 

 

 

 Por meio da apropriação do trecho metafictício presente na autobiografia de Brás e por 

suplementá-la em forma de jogos de espelhamentos e de significantes esquizoides, Maranhão, 

além de problematizar a escrita de Machado que já era autorreflexiva, torna sua narrativa 

duplamente autoconsciente, ou melhor, metaficcional ao quadrado. E não só o 

teormetaficcional é revigorado, mas, principalmente, há a recuperação do riso melancólico e 

da ironia mórbida e a pachorra de Brás. Tudo, aqui, são pinotes: “Deixou-se escrito há linhas 

recuadas que se dera um belíssimo pinote. Dera-se”. (MARANHÃO, 2004, p. 4). No mesmo 

sentido dos pinotes de Machado, em Maranhão, “quem conta um conto aumenta um ponto?” 

Sim, 

todavia, importa dizer que este livro é escrito com a pachorra, com a pachorra de um 

homem já desafrontado da brevidade do século, obra supinamente filosófica, de uma 

filosofia desigual, agora austera, logo brincalhona, coisa que não edifica nem 

destrói, não inflama nem regela, e é todavia mais do que passatempo e menos do que 

apostolado. Vamos lá, verifique o seu nariz, e tornemos ao emplasto. Deixemos a 

história com os seus caprichos de dama elegante. Nenhum de nós pelejou a batalha 

de Salamina, nenhum escreveu a confissão de Augsburgo; pela minha parte, se 

alguma vez me lembro de Cromwell, é só pela ideia de Sua Alteza, com a mesma 

mão que trancara o Parlamento, teria imposto aos ingleses o emplasto Brás Cubas. 

Não se riam dessa vitória comum da farmácia e do puritanismo. Quem não sabe 

queao pé de cada bandeira grande, pública, ostensiva, há muitas vezes várias outras 

bandeiras modestamente particulares, que se hasteiam e flutuam à sombra daquela, e 

não poucas vezes lhe sobrevivem? Mal comparando, é como a arraia-miuda, que se 

acolhia à sombra do castelo feudal; caiu este e a arraia ficou. Verdade é que se fez 

graúda e castelã... Não, a comparação não presta. (ASSIS, 2008, p. 47) 

 

 



173 

 

 Escrito com pachorra, com comparações sem relações ao assunto central da trama, 

com digressões e pausas para hiatos nos quais não se conclui absolutamente nada, a narrativa 

de Brás empresta ao romance de Maranhão a forma shandiana do horror à linha reta e o 

desdém de narrar fatos heroicos de maneira ordenada. E não apenas isso: as digressões 

facilitam o trâmite das personagens que circundam no enredo. Aí, percebemos os mecanismos 

de espelhamentos entre as personagens e da (não) distinção entre realidade e ficção.  

Personagens machadianas como D. Carmo, Fidélia, Marcela (Valongo) e as reais como 

Leonora (Hylda), D. Carolina, Jovita Maria de Araújo, Perpétua Penha Nolasco, dentre outras 

de menor importância no enredo, são peças fundamentais do “jogo de xadrez”, já que, na 

troca de nomes e de papéis, a movimentação que cada personagem executa é estratégica 

dentro dos princípios que regem o tabuleiro. 

A personagem Leonora, no capítulo XXXIX, “O namenlosefreude!”, por exemplo, 

submete-se, em partes, ao jogo criado, dentro da ficção, pelo Conselheiro/Machado e regido 

pela voz narrativa.  Ela e Machado entram em cena e representam um diálogo irreverente 

acerca do questionamento de seus nomes próprios que serão reescritos no heterocosmo 

fictício:  

Hylda é Hilda, e Hilda é Leonora. Leonora? 

- Hilda, façamos um jogo.  

- Um jogo, Sr. Machado? 

- [...] Nunca mais, nunca mais vou chamá-la de Hilda. Concorda? 

- Por que? Não entendo. Mas se Hilda é meu nome! 

- Não é, não. É um jogo. Nosso. Só nosso. Você passa a ser Leonora. 

- [...] Francamente... Não atinei com o espírito do seu jogo. 

- Nosso jogo. Eu serei..., bem. Pensei em Florestan. Não, não. Florestan é espanhol e 

eu não sou espanhol. Eu serei o Aguiar ou o Ayres. Ayres também é espanhol, mas 

eu gosto de Ayres. 

- [...] O Senhor! 

- Vamos só olhar uma vez para trás. Uma vez. Preste atenção. A Hilda tratava o 

Machado de Sr. Machado. A Leonora, não. A Leonora trata o Ayres de (você é 

quem falou ainda agora) trata o Ayres de... meu amiguinho. A-li-ás, a-li-ás, você já 

me escreveu uma vez: a sua amiguinha... Hylda! Não esqueci. Minha memória é 

pouca para matérias aborrecidas. Tudo o que é agradável eu guardo na minha gaveta 

mágica. 

- Gaveta mágica? 

- Tenho. Uma gaveta mágica. É o meu segredo. Não digo a ninguém. 

- [...] Você é Leonora, ex-Hilda. [...] Pensa que não reparei? Agora tem uma: 

Leonora é Leonora, não Leonoura, como cenoura; uma letra desequilibra, 
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desequilibra ou não desequilibra? Leonora eu tirei da caixa mágica. (MARANHÃO, 

1991, p. 130 – 131) 

 

O diálogo entre Machado e Leonora apresenta um dos aspectos mais salutares do 

romance: o esmaecimento da referencialidade em prol da construção do devir com repetição 

crítica. Não há possibilidade de fundar uma identidade fixa no romance. Um personagem 

pode ser outro ao mesmo tempo e no mesmo lance, assim como destacamos na epígrafe de 

Alice no país das maravilhas abre a nossa tese. Por isso, Hilda/Hylda pronuncia-se como 

Leonora que atende em vários momentos por outras personagens como Marcela (Valongo) e 

Fidélia, embora essas duas últimas sejam readaptações ficcionais, ou melhor, ficções da ficção 

dentro de outra ficção. 

Entretanto, há uma personagem inserida na narrativa que, diferentemente das outras 

citadas anteriormente, tem uma função sui generis. Anunciada no capítulo XXI e, como sua 

primeira aparição na trama dá-se no seguinte que, não menos intencionalmente, tem como 

título o seu nome: “Perpétua Penha Nolasco”. Essa figura curiosa aparece na trama com um 

único propósito: obter um prefácio escrito por Machado de Assis para apresentar seu romance 

e sua presença, dentro dos fios narrativos, poderia ser um indício biográfico criado pela ficção 

que se autorrepete. Neste capítulo, percebemos a indignação da voz narrativa diante da atitude 

da “nova” escritura e, por tal razão, a instância que conduz a trama expressa: 

 

A romancista não se vexa de maçar a paciência alheia pedinchando prefácios! É 

costume que se instalou no Império, e que prospera na República. Pede-se, a uma 

figura em voga, endosso para letras cujo desconto o próprio emitente não fia. Já se 

imaginou Os lusíadas – de prefácio? Hoje, não se saberia mais quem fosse o autor 

do prefácio, conquanto pudesse haver enxergado até com os olhos ambos, enquanto 

o apadrinhado, de olho escoteiro, mais amplamente esquadrinhou os assuntos da 

poesia, das batalhas e de Goa. (MARANHÃO, 2004, p. 84) 

 

 

A personagem Perpétua é focalizada constantemente pelos narradores que a inserem 

no “teatro do romance” ,tendo em vista que essa figura representa, mesmo ironicamente, uma 

espécie de personificação da angústia da influência (BLOOM, 2002) contida nos escritores 
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atuais em relação a seus precursores. O que a romancista almeja é obter uma “transferência de 

personalidade” a partir do consentimento do prefácio feito por Machado. Logo, ao ostentar 

um nome de peso já na abertura do romance, Perpétua acredita que seu livro será sucesso 

absoluto. A “beletrista” vai à procura de Dr. Lúcio para que esse último entregue uma carta ao 

enfermo no Cosme Velho. Entretanto, não só o Conselheiro Machado findava no seu leito 

como Dr. Lúcio, que habitava a Tijuca, estava quase cego e com problemas de saúde. Mesmo 

assim, a estreante romancista consegue a carta e a submete às mãos machadianas. 

A narrativa da saga de Perpétua, cujo nome faz jus a sua causa devido a suas 

peripécias, foram temas dos capítulos XXVIII, XXIX, XXXIV e XXXVII, intitulados “O 

homem é péssimo”; “Lêmures”; “Sebo!” e “Um olhar vítreo”. Após os infortúnios, Paulo 

Jatobá, o nome adotado pela romancista, consegue, enfim, ter o tão almejado prefácio. Com 

ares triunfantes, Perpétua tenta de forma desajeitada, explicar o motivo pelo qual a fez tomar 

esse posicionamento: 

- O senhor é o grande culpado, Conselheiro. Viu? Com seus romanções! Então, me 

atrevi a escrever o meu romancezinho, que está aqui. Será a primeira pessoa a lê-lo, 

ouviu? A primeira! Nem meu irmão, ouviu? Dr. Lúcio quis dar uma olhadinha, não 

lhe nego. Mas disse de mim para mim: o privilégio será do Conselheiro Ayres. Por 

sinal que ele foi muito amável com a apresentação que fez. Trouxe-lhe a mensagem; 

fica aqui a mesinha-de-cabeceira. Ele está um pouco fraquinho da vista, sabia? Coisa 

de nada. (MARANHÃO, 2004, p. 124 – 125) 

 

 

No capítulo XXXVII, Machado, embora não correspondesse a nenhuma das 

intervenções de Paulo Jatobá, fitou-lhe um “olhar vítreo” desde o primeiro até o ultimo 

momento em que a personagem estava em cena. E a petulância da escritora em importunar o 

grande escritor fluminense vai ainda mais longe: 

 

O estilo? Ora, o estilo. O estilo é o seu, Conselheiro: o senhor ensina os novatos a 

escrever, ouviu? É um livrinho que captura o leitor do primeiro ao tópico final, 

ouviu? Poderá fazer um misteriozinho, não é mesmo? Quem será esse Paulo 

intrigante? E esse Jatobá de quem não se ouviu falar? Ora, temos um mestre em 

desatar enigmas; estou falando com ele, é ou não é? [...] Então, meu mestre e glória 

nacional? Vamos! Ânimo! Coragem! Querido Conselheiro: vai custar-lhe nada, um 

mínimo de ocupação que nestes dias de repouso consiste nisto: pensar. Estou 

mentindo? (MARANHÃO, 2004, p. 134) 
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Além de Perpétua, há também a presença fundamental da criada Jovita Maria de 

Araújo que teve participação importante no desvendamento dos enigmas criados por 

Maranhão, ou melhor, atuou no jogo de forma decisiva a dar sentido aos fatos como foi 

verificado nas discussões sobre o gênero diário. Além dessas personagens, o romance agrega, 

também, figuras históricas que entram no palco armado por Maranhão e que, por seu turno, 

rompem com o pacto realista colocando em xeque a possibilidade de conhecimento de um 

objeto/referência exterior ao texto. (ESTEVES, 1998, p. 132) 

Em virtude disso, atos vão sendo encenados à medida em que o fim haroldiano 

reservado a Machado de Assis engloba os personagens/atores José Veríssimo, Mário de 

Alencar, Rio Branco, Euclydes da Cunha, Raimundo Correia, Astrogildo Pereira, Joaquim 

Nabuco, Dr. Miguel Couto, Albuquerque, Lobo Neves, Graça Aranha, Dráuzio Barreto, Dr. 

Lúcio de Mendonça, e o próprio Machado de Assis, que responde por Conselheiro Ayres e 

Aguiar. A primeira cena/capítulo do romance, como já apresentamos, nos traz a figura 

histórica de José Veríssimo, na qual o narrador/autor fez questão de destacar a íntima relação 

(biográfica) que esse manteve em vida com o Conselheiro Machado: 

 

- Boa tarde, professor. 

José Veríssimo de Matos sobressaltou-se com a voz otimamente modulada, que o 

saudava do exterior do aposento. Tratava-se de singularíssima ocorrência na casa 

viúva de pessoas femininas. [...] Falavam baixo, ela mais do que ele, ela mais 

senhora da situação e da casa, ele num pinote decaído de amigo íntimo a visitante 

cerimonioso. (MARANHÃO, 1991, p. 12 – 13) 

 

Na transcrição acima, percebe-se que o íntimo amigo de Machado fica receoso ao se 

deparar com a figura de Virgília que respondia por Fidélia. Marcari (2003, p. 106) também 

faz referência a esse mesmo trecho do romance e destaca a existência de uma jovem na vida 

do grande autor do século XIX e que se tornou matéria-prima para a criação de uma 

personagem-síntese do ideal feminino machadiano, reunindo a beleza, a elegância, a 

inteligência e até certa dose de dissimulação feminina das personagens machadianas. Em nota 
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de rodapé, Marcari (2003, p. 106) cita uma entrevista cedida à Lúcia Miguel-Pereira por D. 

Sara Costa, sobrinha do escritor. Nessa entrevista, há a confirmação da existência de uma 

moça que, segundo a sobrinha, o tio conhecera nos últimos anos de sua vida, e que a apreciara 

muito. Afirmou, ainda, que a única coisa que sabia a respeito da jovem era que se chamava 

Rosalina e que Machado de Assis gostava de conversar com ela, visto que a conheceu numa 

sessão na Câmara dos Deputados. 

Essa personagem-síntese Marcela/Fidélia/Virgília que se revelou nas cartas e no diário 

como Leonora, é, também, um misto em forma de homenagem às personagens femininas 

machadianas que, uma vez sob a adoção de Haroldo Maranhão, foram reeducadas e revestidas 

de nova tonalidade, como se nota no seguinte trecho: 

 

A mulher tinha os modos severos e esbeltos, o coque do cabelo justado com 

deliberação, a blusa bem vestida no corpo, notadamente agasalhada num xale 

deposto no colo não para aquecer mas para velar, no garbo outoniço dos quarenta. 

[...] A doçura vazava-lhe dos olhos claros. (MARANHÃO, 1991, p. 14) 

 

Além da inserção do historiador José Veríssimo que, não por raros momentos, se 

depara com a metamorfoseada Marcela Valongo, há também a visita desconcertante de “um 

certo calvo” no enredo. A retomada histórica da personagem Barão do Rio Branco, ministro 

de Estado permanente durante a primeira República, é uma das poucas, se não a única figura 

satirizada e execrada ao extremo pelo narrador, como fica perceptível: 

 

Sob o gabinete de Ouro Preto, a calva hoje tão excelsa era antes uma calva baça que 

transitava não em carruagem mas nos bonds; e servia de chufas à meninada; [...] E 

não se despreze a hipótese de algum moleque, atiçado por sujeito de baixa monta, 

ter-lhe chimpado uma chulipa com o nó dos dedos. [...] Cabeças descalvadas 

cativam e encorajam a faceia. (MARANHÃO, 1991, p. 140) 

 

Esse procedimento, tipicamente paródico, também pode ser incorporado pelo jogo 

textual e imagético construído pelo pastiche. Há de se lembrar que a ironia é um dos vértices 

impulsionadores da constituição de qualquer jogo. Nesse pastiche de Haroldo Maranhão, há 

espaço para elogios, homenagens, críticas, cen censuras, depreciações, haja vista que “o 
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cômputo (lógos) dos suplementos (ao pai-capital-bem-origem etc.), com o que vem além do 

um no movimento próprio em que ele se ausenta e se torna invisível, solicita, assim, ser 

suprimido, com a diferença e a diacriticidade.” (DERRIDA, 2005, p. 28) 

Por outro lado, a presentificação da figura de Lobo Neves, personagem da ficção 

machadiana, a saber, de Memórias Póstumas de Brás Cubas, manifesta-se em um sonho que o 

escritor/moribundo tivera. O pensamento onírico também traz novas informações que são 

amarradas à imensa rede palimpséstica: 

 

O autor escusa-se de omitir a palestra que entretiveram Lobo Neves e o Sr. 

Machadinho; porque, dando como a porta do gabinete cerrada, não ousaria transpô-

la por um dos fáceis arranjos que sabem empregar os autores. Foi importante o que 

se disseram? Não foi? Trataram da organização do gabinete João Alfredo? 

(MARANHÃO, 2004, p. 48) 

 

 Nesta passagem, a voz narrativa sustenta indagações e ambiguidades ao criar a 

expectativa de um instante de diálogo entre o criador e a criatura. Mas a voz instala outra 

informação, inesperada, que frustra o leitor. Além das menções de personalidades históricas e 

ficcionais, há recriações bem mais inusitadas no corpo do romance, principalmente quando se 

referem ao Conselheiro Machado. As vozes narrativas instalam, paulatinamente, diversas 

formas de representar a carnavalização da morte do autor carioca por intermédio de cenas 

com tons bem humorados. O “vice-morto”, “mortíssimo”, “subvivo”, é retratado de forma 

sarcástica e pessimista, ou na própria visão do narrador, os “moribundos fatigam-se da gente 

que se veste de compungida e que rouba o ar bom do aposento, para expelir um mau. Morrem, 

sempre mais um passo, dos murmúrios exasperantes e da expectação agourenta.” 

(MARANHÃO, 1991, p. 107) 

Assim, Memorial do fim como a maioria das narrativas pós-modernistas, tenta manter 

a autorreflexão distinta do contexto histórico, abrigando personalidades desprovidas de 

versões unívocas, ao mesmo tempo que convivem com entidades ficcionais. Nesses limites 

quase invisíveis, essas personagens se autorrecriam em diversos momentos disfarçadas de 
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personagens do universo ficcional, o que alimenta o caráter metaficcional do romance. Há de 

se destacar, também, que a diegese, ao abarcar personalidades históricas brasileiras, 

desestrutura os alicerces dos discursos oficiais através da perspectiva das escritas da Nova 

História (BURKE, 1992) no universo literário, dos mecanismos da metaficção historiográfica 

(HUTCHEON, 1991) e do novo romance histórico (AÍNSA, 1991). Nesse sentido, a revisão 

da história é feita através da retomada de um período histórico longínquo, a saber, do início 

do século XX, e de períodos históricos que, de alguma maneira, se ligam a ele. 

 Com base nos apontamentos de Aínsa (1991) que, por sua vez, baseou-se no modelo 

de romance histórico lukacsiano e o reconfigurou, tendo em vista as distinções apresentadas 

nos romances publicados nos últimos quarenta anos do século XX, criou-se, então, o termo 

novo romance histórico. Essa tipologia se distancia do romance histórico scottiano por 

apresentar, dentre outras coisas, novas leituras da teoria, refutar as versões oficiais ditadas 

pela historiografia, além de apresentar novas especificidades, tais como a superposição de 

tempos que são criados em diversas modalidades expressivas, dentre elas, o pastiche. 

 No romance brasileiro contemporâneo, especificamente, a partir da década de 1970, tal 

como constatado por Antonio Roberto Esteves (2007, p. 114), pode-se notar um grande 

incremento na publicação de narrativas, em especial, romances, que trazem fatos e 

personagens históricas para o centro das ações. Embora a crítica tenha dedicado maior 

atenção às literaturas hispano-americanas, essa ocorrência também pode ser constatada de 

forma expressiva no romance brasileiro contemporâneo. 

 Essa tendência de a literatura recuperar fatos históricos e os reescrever no pós-

modernismo, é entendida por Fredric Jameson (2007) no seu estudo “O romance histórico 

ainda é possível?” como o ponto culminante na diferenciação do que ele reconhece como 

romances históricos no modernismo e no pós-modernismo. Para Jameson (2007, p. 187) o 

romance histórico resultaria em tentativa sem sucesso no modernismo porque seria muito 
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difícil distinguir tais romances de outras obras não-históricas, visto que o modernismo 

pregava a ruptura e a criação de algo original e inconfundível que pudesse marcar a época. Eis 

que o pós-modernismo, na visão de Jameson (2007, p. 187) repensa essa condição. É com seu 

fundamental desafio à estética modernista, às formas e aos procedimentos linguísticos 

caracteristicamente modernistas, que o movimento pós-modernista volta a abrir um campo em 

que o romance histórico pode renascer, mas mediante uma abordagem nova e original do 

problema da referência histórica. Na impossibilidade da criação de um romance histórico no 

modernismo, embora o teórico norte-americano deixe em aberto as especulações, emprega-se 

o diagnóstico pós-modernista de que “hoje em dia a verdade histórica é abordada não pela via 

de verificação ou mesmo da verossimilhança, mas, sobretudo por meio do poder imaginativo 

do falso e do fictício, das mentiras e dos engodos fantásticos.” (JAMESON, 2007, p. 201) 

 Memorial do fimapresenta uma nova abordagem dos fatos históricos que são 

amarrados aos fragmentos costurados no enredo. A mistura também inclui, como verificado 

anteriormente, a presença de personalidades históricas que passam a dialogar com a ficção 

machadiana dentro da arena montada por Haroldo Maranhão. A presença desarticulada dessas 

entidades, ao abalar referências históricas e temporais na movimentação do romance, é 

confirmada através da afirmação do narrador do capítulo XXIV ao questionar: “Escrevi 

história? Não teria acertado em dizer opereta? Talvez ópera; não disse e não diria ópera bufa; 

cada qual dos bandos reputando-se a infusão paregórica da federação.” (MARANHÃO, 1991, 

p. 83) 

 O período histórico recriado é o início do século XX, ou melhor, o ano de 1908 

marcado pela morte real de Machado. Mas essa retomada não impede que outros períodos 

históricos sejam resgatados e bricolados ao jogo textual, tal como rege os princípios do 

pastiche. O capítulo XV, “Um evento de 1876”, representa um momento distinto dos outros 

nos quais se apoia o enredo. O narrador convida o leitor à constatação do evento: 
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Convido o leitor a retomar comigo ao ano de 1876; que lhe estará senão 

acompanhar-me, sujeitando-se à minha onipotência, que efetua guinadas finas e 

volteios movidos à ação do capricho? O autor manda; o leitor, se for bom, sujeita-se. 

Tirano? Quem fez a sensata indagação? Tirano. Não estaria aqui quem lhe negasse 

razão. Naquele ano, um negociante atilado inventou modas: bengalas para meninos! 

Ora, ora, bengalas para meninos! [...] São finas cousas. Então, que diabo de ideia 

meteu-se-lhe na cabeça, mais cabaça, do negociante de 1876? Ideias de canário sem 

ideias. [...] Meninos são flagelo; armados de bengalas, a catástrofe dos mundos 

siderais. (MARANHÃO, 2004, p. 59 – 60) 

   

 O episódio narrado, de maneira alguma, refere-se a feitos grandiosos ou de grandes 

homens que o discurso histórico consagrou. A historiografia, ora, “já a perdi de vista e de 

lembrança,” (MARANHÃO, 1991, p. 57) até porque “os referenciais históricos, mero décor, 

necessariamente não são históricos.” (MARANHÃO, 1991, p. 185) Nessa perspectiva, o 

excerto, como todo o capítulo, refere-se à problematização do próprio fazer literário, ao passo 

que chama a atenção do leitor para o fato que será narrado, já que não deixará de ser uma 

mera eventualidade que poderia ter acontecido com qualquer pessoa daquela época e que não 

surtiu efeito algum, visto que 

 

anos são foscos ou rutilantes, ditosos ou macambúzios, ou são um pouco de umas e 

outras cousas. O ano de 1876 deixou a memória de uma cidade bufa, ao se 

permitirem bengalas a fedelhos tibéricos, ensandecidos pelo junco de malinar e de 

dar gozos ao diabo. Mais tarde se inventariam novas modas. Já então se consentiria 

o uso do especial ornato às mulheres. Mulheres! De bengalas! Adeus, pobre mundo! 

(MARANHÃO, 2004, p. 60 – 61) 

 

 No capítulo XXIV, a voz narrativa faz referência ao Império e ao gabinete de 

Visconde de Ouro Preto, mais especificamente ao ministério de Demétrio Ribeiro. A 

discussão central baseia-se nos resquícios monárquicos que ainda resistem à ascensão da 

República porque “são trabalhos, os mesmos, que se deram no Império e se dão na 

República”. (MARANHÃO, 1991, p. 83) Percebe-se no referido capítulo a intenção da 

recriação de um momento da história brasileira através de “assuntos nublosos” que avaliam 

criticamente, com a visão problematizadora do narrador, os fatos ocorridos: 

 

O Sr. Custódio! Esse homem de Itapira bateu palmas à porta do governo pelas mãos 

dos procuradores Jules Géraud&Leclerc, agentes de privilégios. Sorriu-se quieto na 
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cama, enquanto alguém chegava mal pisando o soalho, para não agastar quem 

apenas mantinha os olhos fechados. De olhos assim, e face calma, o moribundo, sem 

dores e sem mais incômodos, entre em dilatados passeios por países das lembranças. 

Sim, sim, Jules Géraud&Leclerc. Exatamente. Exatamente Custódio, tendo ficado o 

couce do nome no ano de 92. Nesse 92 o itapirense suplicou ao Presidente Floriano 

benefícios e vantagens para uma supina e supimpa invenção, que foi causando risos 

por onde circulavam os papeis: um cognac cristalizado! (MARANHÃO, 1991, p. 

84) 

 

 A fina condenação do momento histórico é feita não pelo resgate das versões originais, 

mas pelo viés da fantasia e da possibilidade de recriar o passado e reavaliá-lo, é uma 

particularidade dos romances pós-modernistas brasileiros e que também se faz presente em 

Memorial do fim. Em contrapartida, diferentemente dos outros romances que se apoiam na 

historiografia e a reescrevem “de baixo pra cima”, como apontamos em Viva o povo 

brasileiro, Galvez, o imperador do Acre, Cães da província e em A casca da serpente, no 

romance de Maranhão, há mais vestígios de reorganização de extratos textuais que primam 

em criar suas próprias referências, tendo como pano de fundo, alguns aspectos da História 

protagonizada por alguns membros da elite nacional. O que difere esse romance dos outros e 

o que o torna, de certa forma, mais hermético é sua capacidade de não só resgatar e 

problematizar períodos e fatos passados, mas também, inserir no corpo do texto 

reorganizações de textos e de personagens de diferentes momentos de nossa história política e 

literária. 

Nesse sentido, a metáfora do caleidoscópio, que é constituída pela sua constante 

movimentação de eixos e partes desconexas que são reajustadas pelo jogo textual do pastiche, 

representa o não-lugar e o descaminho articulado pelo romance. Por ser uma construção em 

pastiche, a obra possibilita essa reviravolta temporal que não demarca territórios firmes e o 

torna, em certa medida, aéreo e espacial. O que Maranhão fez foi entrelaçar diferentes épocas 

e elementos, a fim de desconstruir uma massa heteróclita e opaca. Para que se visualize 

melhor essas prerrogativas, voltemo-nos à capa do romance publicado pela editora Planeta em 

2004. Nela, constatamos uma paisagem turva, mas que o leitor consegue identificar, como 
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plano de fundo, o Rio de Janeiro machadiano. Já na capa da primeira edição que também 

estamos a utilizar nas citações, há a marca específica machadiana: o olhar e os 

óculos.Partindo dessas questões, entendemos que o acréscimo do fimno romance Maranhão 

não pode ser entendido como uma consequência última e que não há mais possibilidades de se 

ler Machado de Assis. Lê-se o outro na aporia. A autorreferencialidade, nesse romance, recria 

a criação pelo não dito. Sua linguagem cria novas “realidades” que não tem compromisso com 

a verossimilhança aristotélica, mas sim, com a envergadura textual e com sua própria 

realidade discursiva: 

Como se vai ver, não se pingam ii; muito menos ponto final. O procedimento, de se 

porem pontos, e finais, induz terminação peremptória de alguma cousa certa. Ponto. 

Final. Não se graceja com pontos finais; nunca se soube disso. O assunto de que se 

cuida está de pé, animosíssimo, airoso se mexe, sorri. Por ora, apalpo uma 

necessidade intimativa do corpo restringida ao nariz. Narizes movem-se a rapé como 

as carroças a bois, e meu rapé não sei onde o pus. Desço a uma tabacaria. Narizes 

clamam cuidados mais extensos e intensos que romances. Romances interrompem-

se. Sei de autor que escreveu dous capítulos e deixou o resto para depois. O depois 

não houve, porque, enquanto andava o depois, o romancista bateu o pacau. O rapé 

não sabe fazer-se esperar. Até hoje, não apurei qual o mais importante à vida, se o 

ar, ou se o rapé. (MARANHÃO, 2004, p. 183) 

 

 Por sua forma autoconsciente e autorrepetida, o romance recria o dito pelo não dito, 

seja nas construções dos novos lances feitos nos jogos de palavras, seja no revisionismo 

histórico feito pela metaficção historiográfica ou mesmo pelo teor irônico e crítico da 

desconstrução da noção de biografia tradicional. Por isso, repetir é inovar. Ser original a partir 

da diferença e repetição é rememorar e refazer o outro de outra forma, semelhante na forma 

mas com singularidades na essência. Assim, chegamos à feliz declaração feita por Márcio 

Souza na contracapa da primeira edição do romance, ao afirmar “com Machado de Assis se 

vive mil vezes”. Endossamos a assertiva de Souza com o pensamento derridiano: 

 

Só há repetição possível no gráfico da suplementariedade, acrescentando, na falta de 

uma unidade plena, uma outra unidade que vem a supri-la, sendo ao mesmo tempo a 

mesma bastante e outra o bastante para substituir acrescentando. [...] Mas por outro 

lado, a repetição é o próprio movimento da não-verdade: a presença do ente perde-se 

nele, dispersa-se, multiplica-se por mimemas, ícones, fantasmas, simulacros, etc. Por 

fenômenos, desde então. E esta repetição é a possibilidade do devir sensível, a não-

idealidade. Do lado da não-filosofia, da não-memória, da hipomnésia, da escritura. 

Aqui a tautologia é a saída sem retorno da vida fora de si. Repetição da morte. 
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Despesa sem reserva. Excesso irredutível, pelo jogo do suplemento, de toda 

intimidade a si do vivo, do bem, do verdadeiro. (DERRIDA, 2005, p. 122) 

 

 

 Feitas até aqui tais averiguações, no próximo e derradeiro capítulo dessa segunda parte 

de nossa tese, destaramentos a presença das escrituras de si dentro do romance e veremos 

como elas são problematizadas enquanto arquivos dentro da escritura, principalmente pela 

paródia, pela ironia e também pelo pastiche.  
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3. “Diários são história”:biografia, carta e diário no amálgama ficcional 

 
8.08.[19]05 

Joaquim Nabuco é uma pessoa muito alta. E tem estima 

especial pelo nosso mestre. Todos se curvam diante do 

nosso mestre. Devemos tratá-lo com o carinho e a 

veneração com que no Oriente tratam as caravanas a 

palmeira às vezes solitária no oásis.  

Deus! Esta frase eu gostaria de haver escrito. Aspas, 

pelo santo nome de Deus. O autor é o fino homem que é 

o diplomata Joaquim Nabuco. Preciso descobrir o 

sentido mais profundo do presente tão original e 

delicado; o do tal galho do tal carvalho do tal Tasso. 

(MARANHÃO, 2004, p. 168) 

 

 

 As escritas de si, como discutimos antes, toram acessíveis as intimidades e mostram as 

experiências íntimas dos sujeitos que as escrevem. Elas toram claras as ideias e marcam um 

tempo específico aos seus autores. Tanto o é que os novos historiadores redescobriram a 

importância das cartas, dos diários, das biografias e das autobiografias para reconstituírem o 

passado histórico. Na literatura, especificamente no gênero romanesco, a narrativa ficcional 

sempre apresentou esses gêneros intimistas aos seus discursos. Mas, veremos, na escritura, 

essa incorporação é feita de forma problematizada, autorreflexiva e irônica. Os limites das 

formas dos gêneros confessionais – que já eram muito tênues – na escritura tornaram-se ainda 

mais fluidos, chegando ao ponto de se autoquestionarem enquanto tal.  

 Na epígrafe acima, incorporada ao capítulo XLVII, a instância narrativa insere partes 

de um “suposto” diário. Alguns traços desse gênero confessional ainda são mantidos: a 

datação, o tom descritivo e inconcluso e os pormenores da vida cotidiana. O diferencial é que 

Maranhão cria dentro da ficção autorreflexiva um diário que também é autorreflexivo e que se 

autorrepete. Os significantes dos significantes dentro deste diário se metamorfoseiam e 

passam a existir enquanto acontecimentos puros.  

 Como já discutimos, a narrativa recria traços e flashesdo prosador fluminense por 

meio de uma tonalidade irônica na medida em que o “bruxo” prova do seu próprio veneno. 
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Tais peripécias ocorridas no cenário principal da diegese, o leito de morte, é a linha 

“biográfica” que conduz o eixo narrativo. 

 Nos entretempos que se abrem no texto, os personagens Medeiros de Albuquerque, 

Dr. Mário de Alencar, Joaquim Nabuco, Graça Aranha, o Conselheiro Ayres (Machado) e 

Leonora (Hylda/Marcela) que trocam segredos e os compartilham com o leitor, dão 

movimento ao romance. O conteúdo de tais cartas não passa de assuntos menores, visto que, 

sua principal função era informar a situação na qual se encontrava Machado. Há, também, nas 

cartas, jogos de espelhamento entre personagens ficcionais e reais, como consta na primeira 

carta que José Veríssimo enviara a Medeiros. O capítulo III, intitulado “Uma carta”, datada de 

25 – 09 – 1908, José Veríssimo informa a situação calamitosa do escritor: 

 

Meu querido Medeiros, 

 

Deixei nosso mestre indisputado nem pior nem melhor. A doença não estagnou, e 

nem vejo como possa estagnar. Deus? Medeiros: Deus existe? Qual de nós acredita? 

O Mário? O Graça? O Lúcio? O Rodrigo? O Nabuco acredita, mas está em 

Washington, e além do mais Deus não fala inglês. A doença avança devagar; mas 

sempre avança, e quem saberá se mais devagar realmente? Que sabemos dos 

organismos vivos e esfaimados que nos roem internamente? A medicina foi além do 

impossível. O Couto, pobre dele, ignora como proceder para lhe aplacar os 

padecimentos. Tenho meditado sobre como o querido enfermo resiste aos ataques 

dolorosos, com que armas. No xadrez e no gamão perde-se em cóleras, segundo me 

revelou um sobrinho do Smith Vasconcelos, cuja casa frequentou com a Dona 

Carmo. Não aparenta mas é homem de explosões ainda que ocasionais. E a ira, te 

pergunto, não valerá, nas dores que o Couto diz serem cruéis, como elmo ou 

carapaça de ferro? 

 Em dados momentos acredito que desfaleça. Será a ausência, agravando-lhe o 

fim? doença sobre doença, o mal maior sobre o menor; e nem saberá qual o menor e 

qual o maior, que um, enfim, humilha mas não mata. (MARANHÃO, 2004, p. 19) 
 

 O tom sarcástico e jocoso ao se referir ao cristianismo e, ao mesmo tempo, o ar de 

comoção ao enumerar os pormenores da situação do mestre Machado empregado por José 

Veríssimo deixa a epístola com um caráter dúbio. O assunto continua e o remetente começa a 

dar pistas sobre consolações que o escritor havia recebido de “Dona Carmo”. Em seguida, 

Veríssimo informa sobre a recente publicação do Memorial de Aires por intermédio de 

Fidélia, uma figura enigmática que a voz narrante tenta desvendar a partir de mecanismos de 
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jogos de linguagens e de espelhamentos, já que os signos estão “dessemiotizados” (LIMA, 

1998): 

 

Marcela, foi o que entendeste? Escutaste mal. Falei Fidélia. “Aguiar sem Carmo é      

nada?” Vejamos, vejamos. Desatemos laços, se pudermos. 

 

FidéLIA lia o mar a MARcela 

 

Fidélia contém Marcela sem suas letras e sílabas, falso anagrama de propósito 

apenas sugerido, a partir de um perfeitíssimo anagrama – Carmo – que não é senão 

um marco, e não amor (do) C. (Ayres). Sibilamente, o querido C. soltou-se num 

mar, buscando em poucas braçadas a quem? a ela! Nem é vero o calembour, é 

veríssimo. Oporás tu o providencial Tristão. Ora, o tristão e não o Tristão. 

Simulações, amigo, engodos, depistes, em que é mestre o grão mestre. Quem é o 

vero Tristão? O Conselheiro: nem triste, nem tristonho, mas tristão! 

A verdade sobretudo, apesar do Bergeret. 

Saudades tuas são mato. 

J. Veríssimo. 

(MARANHÃO, 2004, p. 21 – 22) 

  

 Veríssimo, ao escrever a carta, toma a voz narrativa e também assume o papel de criar 

situações simulativas na configuração dos personagens. Marcela, por exemplo, é uma 

personagem do romance Memórias póstumas de Brás Cubas que no jogo criado pelo narrador 

passa a ter a fisionomia de Fidélia. Essa provocação com os nomes tem uma explicação na 

vida real de Machado de Assis, já que, para alguns biógrafos, o autor de Dom Casmurro nutria 

amor a uma moça misteriosa. Mas, como mesmo demonstra a ficção, nunca se esquecera de 

sua esposa Carolina, que modelou a figura de D. Carmo do romance Memorial de Aires. É de 

suma importância lembrar que no enredo desse último romance machadiano há a presença da 

personagem Fidélia, a viúva Noronha, que tinha como pais adotivos o casal de idosos D. 

Carmo e Aguiar. Assim, as personagens metamorfoseiam-se em seres do universo ficcional 

que se espelham em figuras reais para, como mesmo dissera Veríssimo, simular uma 

realidade, na contingência de que “a escritura não é repetição viva do vivo”. (DERRIDA, 

2005, p. 86) 

Dando “um salto, dois saltos, alguns bons saltos” (MARANHÃO, 1991, p. 23), no 

capítulo XVIII, “Pó do pó”, o leitor depara-se com outra epístola endereçada de Washington 
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na data de 12 de setembro de 1908, escrita por Joaquim Nabuco e endereçada a Graça Aranha. 

O conteúdo também discute a situação quase fúnebre que acolhe o “Conselheiro Machado”. 

Logo em seguida, há outra carta assinada por Mário de Alencar que partia do bairro da Tijuca 

e endereçava-se a Medeiros. O assunto, evidentemente, era a dor de conviver com as péssimas 

notícias a respeito do “Conselheiro Ayres”, visto que todos os seus amigos o admiravam. No 

livro de correspondências real entre Machado de Assis e Joaquim Nabuco, que organizado por 

Graça Aranha, destacamos uma epístola de autoria machadiana de 1907 que já revela seu 

caminhar para o mundo de Hades: 

Rio de Janeiro, 7 de fevereiro de 1907 

 

Meu querido Nabuco, 

 

Esta carta é breve, o bastante para lhe dizer que todos lembramos de você, 

notícia ociosa. O Veríssimo escreveu, a propósito do seu livro das Pensées 

Détachées, os dois excelentes artigos que V. terá visto no Jornal do Comércio, para 

onde voltou brilhantemente com a Revista literária.  Fez-lhe a devida justiça que nós 

todos assinamos de coração. A minha carta, aquela que tive a fortuna de escrever 

antes de ninguém, era melhor que lá tivesse também saído.  

 Aqui vou andando, meu querido amigo, com estas afeições da velhice, que 

ajudam a carregá-la. Não sei se terei tempo de dar forma e termo a um livro que 

medito e esboço; se puder, será certamente o último. As forças compreenderão o 

conselho, e acabarão de morrer caladas.  

 Estou certo que você achou todos os seus em boa saúde, e ansiosos de ver o 

seu amado chefe. Peço-lhe que lhes apresente os meus respeitos, e também me 

recomende ao am.º Chermont. Não lhe pelo que se lembre de mim, porque sei, com 

ufania e gosto, que nunca se esqueceu, e sempre quis ao seu 

 

 Velho adm. e grato amigo 

 

MACHADO DE ASSIS 

(ARANHA, 2003, p. 141 – 142)  

 

 

 Mesmo no tom simpático e acolhedor percebido nesta missiva machadiana enviada a 

Nabuco, não deixamos de perceber partes que expressem a melancolia e o riso entristecido do 

autor de Brás Cubas. Maranhão, certamente, teve acesso às cartas trocadas pelo escritor e pelo 

veemente pensador político em tempos da formação e fortalecimento da república brasileira e 

da “república” das letras. Semelhantes na forma, mas um pouco modificadas ao fundo, são as 

criações das cartas fictícias que Maranhão articula no discurso do romance. No capítulo 

XLVIII, “Pinga-se o ponto final”, por exemplo, Maranhão cria uma correspondência entre os 
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amigos Mário de Alencar e Medeiros, datada de 29 de setembro de 1908, exatamente o dia da 

morte de Machado de Assis. Nesta carta, há o desatamento de nós que, até então, não haviam 

sido esclarecidos ao leitor. Mário de Alencar refere-se à figura de Leonora, que não atendia 

pelo nome de Marcela Valongo e que nunca teve a intenção, segundo Mário, de ocupar o 

lugar da sempre amada e querida D. Carolina. A criada Jovita havia sido consultada por Dr. 

Mário para ajudá-lo a desatar os nós que, quiçá, estavam longe de serem desfeitos. 

  O capítulo antecessor ao XLVIII, “Diários são história”, composto por páginas de um 

diário que tem início no dia 31 de julho de 1905 e se encerra em 01 de setembro de 1908, 

representa uma nova modalidade discursiva que é incorporada pelo romance e que se faz 

imprescindível para dar prosseguimento à narrativa. Na verdade, para que se entenda o motivo 

da inserção de tais páginas no esqueleto do romance, é necessário voltar-se para as 

informações fundamentais do capítulo XLVI, “Jovita! Maria! De Araújo!”, referência à 

personagem homônima. Nesse capítulo, a instância narrativa – não identificada – fornece 

pistas ao leitor que, por uma ocasião ou outra, se distraiu no decorrer da narrativa e não se 

lembrava de quem foram Jovita Maria de Araújo e Leonora. Em relação à Jovita, a voz 

reafirma que era a criada do Conselheiro que mais se afeiçoou à Leonora.  

 Há a exposição de um diálogo entre ambas no qual Leonora entrega a Jovita um 

embrulho contendo um maço de papeis, cujo dorso continha o nome “Jovita Maria de 

Araújo”. Esse ato ocorreu no último dia de vida de Machado de Assis e Jovita entendeu o 

referido gesto como um ato de confiança e, sem hesitar, aceitou o embrulho. Quanto ao 

destino de tais manuscritos, sem uma explicação plausível, a instância narrativa que antes 

conduzia a trama, revela-se, no mesmo capítulo, como o narrador/autor da escrita do romance. 

É um dos raros momentos no qual o próprio Maranhão, autor, se manifesta no enredo. Na 

tentativa de informar o seu leitor sobre o destino do embrulho, ele narra: 

 

Para encurtar o conto começado na cozinha do Conselheiro, revelo que a papelada 

pertence hoje ao autor deste romance. Araújos e Araújos depois, o manuscrito veio a 
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ter em minhas mãos. Excede cem laudas; para ser exato, cento e dezessete laudas. 

Gastaria não um capítulo mas um tomo, se me obrigasse a editar a história que 

poderá chamar-se DIÁRIO DE LEONORA. São páginas escritas por uma jovem 

atônita e apaixonada. Jovens são dados a fervores de sangue e de alma. Hoje, quem 

as ler não saberá quem foi ela; nem ele. Leonora nem Leonora foi, e hoje é pó, ou 

nem mais pó. Ayres são Ayres e Aguiares são Aguiares, multidão deles. Têm valor? 

Nenhum? A boa Jovita Maria de Araújo, a distinguida legatária, tentou ler algumas 

páginas, que iam além do seu entendimento, e só as folheou; guardou-as trancadas.  

Um filho da Jovita fez o mesmo; e conservou o espólio em honra da mãe, num baú 

de flandres. Mais Araújos sucederam-se, e os papeis permaneceram recolhidos com 

zelos que não teriam em Bibliotecas Públicas, onde manuscritos são tratados a 

chutes e bofetes, presumo que de zombaria. A história é comprida e pálida; e não me 

anima a levantar a descendência de Jovita. Afirmei acima precisar escrever não um 

capítulo mas um tomo, ou dois, porque saboreio sem pressa os pormenores. Papéis 

têm destino como os humanos têm. O destino do manuscrito de Leonora seria a 

velhice e o perecimento do almoço; não seria lido, nem manuseado, mas soprado. 

Veio dar à minha mesa. Como? Caprichos! De quem? Ora! Pronto. Foi assim. Devo 

conservá-lo comigo certamente; e publicar, e só, como publicarei, páginas 

desgarradas. (MARANHÃO, 2004, p. 164 – 165) 

 

 

 

 Distinguir nesse trecho se existe fatos reais ou se foram criações férteis de Maranhão 

não é tarefa que nos prestaremos a fazer, até porque não há limites estanques entre a história e 

a literatura na envergadura do romance. Ademais, principalmente no pós-modernismo, estes 

limites se diluíram ainda mais. O que se sabe é que, tomado conhecimento de tal prerrogativa, 

a narrativa apresenta no capítulo que se segue à confecção de parágrafos do diário de 

Leonora. Nele, a autora transcreve os momentos singulares que passou junto do seu mestre, 

notícias corriqueiras e descrições perniciosas de Machado para com seus amigos mais 

íntimos. Há considerações sobre a hombridade de Joaquim Nabuco, apontamentos sobre 

passeios e divertimentos entre ela e o Conselheiro, mas o assunto de maior delonga é seu 

amor e admiração pelo romancista. E mesmo se tratando de uma página de diário, Leonora, 

que por ora apropria-se da voz narrativa, já quase na metade dos fragmentos do diário, em 23 

de dezembro de 1906, assume a condição de uma espécie de Joker (DERRIDA, 2005, p. 37 – 

38) que tendo em vista os significantes disponíveis, assim como uma carta neutra, dá jogo ao 

jogo apoiando-se nos signos Aguiar/Ayres/Leonora. Constatemos: 

 

1908 

21.12.[19]08 

 O ano começa com uma pontinha de tristeza. Não verei o Ayres esta tarde. 

Recebi um bilhete que sempre é um raiozinho de sol ou do sol. 
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 “Leonora. 

 “Mando-lhe uma flor de vento das matas de Águas Férreas. Pensei num 

bogari: mas ele chegaria já murcho às suas mãos. Flor de vento não precisa de chão, 

nem de água. Você ou põe nos cabelos, ou num vaso d‟agua... de brisa. 

 “Até logo mais, no dia nº 2 do ano. 

 “O seu 

 “A. (Aguiar ou Ayres, conforme preferir.)” 

 

Eu prefiro A. de Assis. 

 

[...] 

24.04.[19]08 

 Diz-me Ayres que tem amigos fiéis, e que estes são a sua família. Dois ele 

destaca, o Mário e o Azevedo. Ao primeiro conheço de vê-lo na Biblioteca da 

Câmara. Ele me ignora porque não presta atenção nos mortais. Só fala com os 

deuses. O meu querido me confidenciaria que ditíssimo Mário o teria visto “abatido 

e desalentado”, e desejava levantar-lhe a alma! Pois não o vejo assim. Abatido? 

Desalentado? Só me fala de assuntos gaios; conta-me anedotas, e volta e meia fala-

me de um Azevedo que trabalha com ele no ministério, um que é muito gordo e 

patusco. Ora, ora, levantar-lhe a alma! A alma anda esplêndida e a salutar em pé. Ele 

é isso: uma personalidade do país; tem que ter postura e compostura, e tem. É um 

homem grave, de acordo, Sr. Mário. Mas daí a estar desalentado e combalido! O 

meu escritor anda feito um menino com o novo brinquedo que é o novo livro. A 

alma está estirada e de nariz para o alto. Teve e tem momentos nublados, como eu, 

como o Dr. Mário, como todo mundo. Momentos enfarruscados. (MARANHÃO, 

2004, p. 173 – 174 – 175)  

 

 

Esses trechos do diário contêm aspectos problematizadores no que diz respeitos aos 

fatos “reais” e propriamente biográficos, haja vista que os códigos estão desprovidos dos seus 

sentidos referenciais, ou seja, exteriores ao texto literário. “A” de Ayres e de Assis é revelado 

nas suas intimidades e preferências em relação às amizades sendo nos diz Leonora. E desses 

entrecruzamentos de significantes que se apropriam de outros significados que se esvaziam, a 

constituição do diário se finda na confissão da angústia de Leonora ao ver seu mestre, 

lentamente, ser corroído pela doença, o que, em última instância, não deixa de ser uma 

representação niilista do próprio Machado. O último diálogo entre ambos que fora transcrito 

no diário de Leonora correspondia a 01 de setembro de 1908. A personagem assim registrou:  

 

Ele parou. Mirou-me. Tomou ânimos. Prosseguiu: 

- Todo este prefácio é para manifestar-lhe que minha firme intenção é destinar a uma 

certa pessoa o proveito que haja de resultar das minhas contribuições. Esta pessoa é 

você, Leonora.  

- Eu? Mas eu? 

- Você. Há um nó, porém. De meu lado, desato o nó. Precisaria saber se o admitiria 

você desfazê-lo.  

- Um nó? 
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- Quero dizer-lhe, querida, que na maior desgraça da perda da mulher, e sem agravo 

à memória dela, pode o viúvo passar a outras núpcias. O remédio de Bernardo de 

que lhe falei é este: que nos casemos nós, se o consentir, ainda que in extremis. 

- Cruzes, Ayres. In extremis! Valha-nos, Deus! 

- Ele, o seu Deus, valhe-nos assim; você não privará de pão a boca de ninguém. A 

boa Sara tem de você a mais favorável impressão. A filha dela, a menina Laura, não 

teria direito ao pecúlio, restritos seus benefícios às disposições do testamento.  

- Mas que conversa, Ayres! 

- Conversa necessária. Então? Gostaria de resposta sua para transmitir ao Bernardo 

de Oliveira, que de tudo saberá cuidar.  

- Preciso pensar, querido Ayres. 

- Quem pensa não casa. Casam os irrefletidos. Os insensatos. Pensou, não casou, 

minha menina. Se se reflete sobre os abismos do matrimônio, o noivo não vai à 

igreja; e se vai, não encontra a noiva. Casar é obra de avoados e de inconsequentes. 

Não pense; feche seus olhinhos e diga-me sim. 

- Pois então respondo: sim. 

(MARANHÃO, 1991, p. 166) 

 

 Aqui se encerra a inserção dos fragmentos do diário na conjuntura do romance. As 

reminiscências dos arquivos que prometiam ficar no esquecimento, foram retomadas pelo 

autor da narrativa que as arranjou em formatos diversos no dever de reescrever a tradição com 

a repetição do não-dito, ou melhor, com a adição de suplementos que se costuram à ficção, 

tornando-a uma imensa rede de informações. Entretanto, há ainda uma última 

correspondência entre o Conselheiro Machado e Leonora. Desta vez, é de punho próprio do 

escritor a emissão da mensagem comunicando que, dessa vez, será mesmo o fim de tudo, e 

pinga-se o ponto final. Outrossim, esse fragmento da diegese se redimensiona e o que até 

então havia sido uma carta de fundo ficcional, adquire o formato de um anúncio de jornal em 

1990, fato que comprova um avanço temporal significativo: 

 

Eram 3 horas e quarenta e cinco minutos de 29 de setembro quando o Conselheiro 

Ayres enfim cessou de respirar. Os olhos exorbitavam-se, e assim estagnaram. 

Olhava com perplexidade para um lugar que especialmente lhe chamava a atenção, 

de onde não se afastava; enxergava em negro ou em branco, o que dá no mesmo, 

porque assim, branco, negro, negro, branco, é que é o nada. Fecharam-lhe as 

pálpebras; é o costume. Logo acudiam os que moldaram a máscara do morto no seu 

primeiro minuto, quando é possível que o último nervo dê ainda a impressão de se 

mexer. O rosto eternizava-se com peremptória dureza. Não se conhecem máscaras 

mortuárias alegres; absolutamente não se conhecem. Morte e alegria não se cosem. 

Há um enigma e uma crispação que não deixam entrar festejações. A morte é densa; 

é um repelão; é fundamentalmente solene. 

 

                                                                         Praia do Flamengo, novembro de 1990 

(MARANHÃO, 1991, p. 180 – 181) 
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  Pelos fragmentos analisados, conclui-se que a envergadura do romance comporta 

diversidade de gêneros que se misturam e se desenvolvem a partir de outros já existentes. 

Dessa maneira, como também percebeu Alves (2006, p. 145), ao referirem-se aos hipertextos 

presentes no romance de Maranhão, as informações contidas não se relacionam linearmente, 

como os nós de uma corda, mas suas conexões se estabelecem de modo estelar, organizados 

em malha, espalhadas em uma superfície reticular. O formato dessa estrutura, principalmente 

em Memorial do fim, permite ao leitor desencadear, através de um nó, uma informação que 

está vinculada a outras tantas. Construído pela junção de fragmentos de vários outros textos, 

as vozes são pontuadas pela diversidade de signos estruturados em uma malha, de caráter 

plurissignificante, com muitos caminhos que se direcionam a lugares diferentes, abrindo 

vácuos que amalgamam passado, presente e futuro, ou seja, é instalada a esquizofrenização 

temporal (JAMESON, 1985; 1997; 2006) na narrativa. Para Alves (2006, p. 149), 

 

o texto contém janelas e portas que se abrem a muitos elementos e encaminham um 

conteúdo que se desenha de forma interrupta. No romance, são inúmeras as páginas 

camufladas, disfarçadas em links que, ao serem acionadas, se abrem e se 

movimentam em forma de rede e possibilitam associações de personagens fictícios 

de Machado de Assis que, por sua vez, trazem para si outras imagens sucessivas 

concernentes ao contexto “original” do personagem. Um personagem, um nome, 

supõe um apêndice, uma urdidura, uma trama que oferece uma leitura de sentidos 

simultâneos. Dessa forma, os elementos da narrativa ocorrem de natureza flutuante, 

inconstante, navegam na complexa malha do hipertexto.  

 

Por essas e outras razões, percebemos que o romance apresenta vários momentos que 

condensam a ficção machadiana, uma vez modificada e decodificada em outro contexto de 

atuação, montada sob o processo de reficcionalização, tal como evidenciamos anteriormente a 

partir da orientação crítica de Teixeira (1998). Lima (1998, p. 144) reconhece que ao passar 

pelo processo dessemiotizador, ou em outras palavras, desficcionalizante, os signos da obra 

machadiana são liberados da condição de signos “de” e são reinseridos dentro de uma nova 

ordem ficcional. O texto machadiano só pode ser resgatado enquanto linguagem e como toda 

recuperação é uma reapropriação ficcionalizante, as memórias são reescritas no jogo textual, 
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ao passo que são reavaliadas na escrita, a partir do processo hipermediado que insere a figura 

canônica de Machado de Assis. Para que isso se concretize, a diegese opera meios, ou melhor, 

manipula vozes distintas que se alternam e reescrevem possíveis acontecimentos. Essa 

manipulação das mais variadas vozes é feita, principalmente pela inserção dos gêneros 

intimistas e pela presença desarticuladora da paródia e do pastiche. Em relação a forma 

imitativa em pastiche, o trecho abaixo é exemplar: 

 

Uma voz avisa-me ao pé da orelha que o capítulo antecedente é um disparate. Mais: 

que me cumpriria extirpá-lo, como uma carne crescida do nariz. Ignoro quem se pôs 

atrás da voz. São anônimas as vozes procedentes de não sei onde, que se escuta vez 

por outra, nem sempre pelos ouvidos, porém pelos finos filtros da intuição. Recuso-

me à poda, e por singela causa: trata-se de uma homenagem. Baixei meu puído 

chapéu, nos capítulos IV, XVII, XXVI e XXXV. E não me consta que derrubar 

chapéus turbe percursos. Romances tem percursos; cada qual o seu em particular, 

reto ou submetido a solavancos (a voz persiste ) – um capítulo sem cabeça, sem 

braços, pé? Chapéus não tem nenhuma das três cousas, e no entanto cobrem cabeças 

e prestam vênias. (MARANHÃO, 1991, p. 119) 

  

Em toda a redação do romance, detectamos sua forma imitativa que homenageia a 

ficção permeada da biografia machadiana que se autoexplica. No Memorial de Maranhão, o 

pastiche “acontece” – para usar o termo de Hutcheon ao se referir à ironia – a partir da junção 

de fragmentos que são reorganizados de forma caleidoscópica e repetitiva, embora seja no 

acréscimo da repetição que se instala o jogo textual, o puzzle, tornando o texto um 

suplemento. Ao contrário da noção de paródia criada por Hutcheon (1985), o pastiche 

enaltece as semelhanças em relação aos hipotextos que lhe serviram de base. E não só isso: o 

estilo, a redação clara, direta, precisa, as palavras, hoje, esdruxulas, e a própria presença de 

expressões e termos machadianos adaptadas à escritura de Maranhão.  

Na narrativa, percebemos, também uma linguagem tradicional, a saber, a retomada do 

estilo inconfundível de Machado, que se aproxima da experiência do narrador pós-moderno, 

segundo as indagações de Santiago (2002). Para este crítico, o narrador pós-modernista não 

narra por meio de uma experiência própria de vida. Ele narra aquilo que presenciou de fora, 

como espectador, como um repórter. A voz narra a ação enquanto espetáculo que assiste da 
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platéia, da arquibancada, ou de uma poltrona da sala de estar ou na biblioteca (SANTIAGO, 

2002, p. 45). Desse modo, a instância se exclui da narrativa, preferindo o narrar à distância, 

olhando para se informar sobre o que aconteceu a outrem. 

 O jogo textual de Maranhão, sendo narrada à distância, se apropria da experiência da 

escrita de Machado de Assis, para narrar, através de várias vozes, várias ações simultâneas e 

paralelas ao fim machadiano. Para realizar tal processo, o autor utiliza certos recursos que 

converteram a narrativa alheia em ficção ao articular uma concatenação polifônica de vozes e 

olhares provenientes de diferentes meios e que são organizados por uma “consciência 

narrativa”. O enredo se desenvolve, então, por meio de enunciados complexos que 

redimensionam outros textos, machadianos e não - machadianos, carregando-os, de palavras 

polissêmicas. Nele, a voz descentraliza-se e multiplica-se, articulada com outros textos 

preexistentes, sendo eles literários ou não. 

 O capítulo que abre o romance, “Dona Marcela”, como já indicamos, inicia-se com a 

famosa frase “Nunca me há de esquecer este dia”, proveniente do conto “Missa do galo”. A 

priori, espera-se um narrador autodiegético que narre suas experiências pessoais. 

Contrariamente, o que se segue é uma voz heterodiegética descrevendo os primeiros quadros 

e as personagens que irão, de forma alternada, assumir a voz narrativa. Já no capítulo II, “O 

bom uso e o mau uso das portas”, uma voz narrativa que, por sinal, não é a mesma do capítulo 

anterior, utiliza a metáfora do uso das portas ao se referir, sobretudo, à personagem Marcela 

Valongo. Desde já, percebe-se que essa personagem enigmática é uma das poucas em todo o 

enredo que consegue transitar livremente entre o universo ficcional machadiano e as 

armadilhas criadas pelo jogo simulativo do prosador paraense. Uma precaução é feita ao 

leitor: 

Cuidemos portanto que D. Marcela Valongo não ultrapassou por ultrapassar a porta 

do Cosme Velho, apenas porque surpreendesse franqueada a meia folha. Impante 

caminhou, impante sim, com a familiaridade chancelada (parece claro) pelo 

Conselheiro, que empregou o próprio sinete na papa de lacre. Terá procedido a bela 

estranha, mais bela que estranha, em hora equivocada, por estouvamento ou 
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distração? Ora! Seria uma verdade sem pernas, que não se aguentaria em pé, porque 

na privação de fundamento nada se sustenta. (MARANHÃO, 1991, p. 15) 

 

 O narrador, ao projetar as artimanhas entre os referentes, usa a figura de Marcela 

Valongo que corresponde à Fidélia de Memorial de Aires, para confundir o leitor sobre o 

suposto envolvimento com o Conselheiro Machado, embora nas cartas e nas páginas do diário 

que apresentamos antes, as ambiguidades foram supridas, pelo menos, na sua superfície. 

Como apresentado de antemão, era Leonora (personagem empírica) e não Marcela 

(personagem ficcional) que nutria amores pelo autor de Quincas Borba. Mesmo assim, essa 

misteriosa voz provoca, mimeticamente, a la machado, o leitor sobre suas suspeitas: 

 

Quisera chamá-lo certa vez de Joaquim Maria, Joaquim Maria! Ele desaprovou a 

novidade do tratamento, que o enviava aos países da infância, no Livramento. 

Joaquim Maria. Ela precisava e queria revê-lo; deixar ficar-se ao pé do homem que 

não mais se ergueria e que se falasse ainda, falaria palavras poucas, e baixo. A 

doença vedava-lhe a garganta grau a grau. [...] Nem casada porém viúva. Viúva e 

solteira. Solteira; e viúva. (MARANHÃO, 1991, p. 16 – 17) 

 

 Nesse jogo de espelhos, a alternância entre as vozes amplia-se à medida que o 

romance avança. José Veríssimo e Dr. Mário de Alencar, por várias vezes, assumem o 

comando da narrativa na forma de troca de cartas, como exposto anteriormente. Os capítulos 

suplementares que se valeram da prosa machadiana conservaram, de certa forma, seus 

respectivos narradores, embora construídos de forma a contribuir na formação do quebra-

cabeça. Vários capítulos são sustentados por vozes que discutem as peculiaridades da ficção 

de Machado, mas que, não perdem a oportunidade de criar reflexões pautadas numa espécie 

de autocrítica bem-humorada, típica do narrador pós-modernista, mas já presente nos 

narradores machadianos e outros narradores modernos. Entretanto, a maior ironia apresentada 

pelas vozes narrativas está presente nas descrições do Conselheiro no seu estado de quase 

cadáver: 

 

O moribundo via-se a si mesmo, como ficara, na comoção mostrada pelos outros; 

sentia que as carnes minguavam, que os vermes se alvoroçavam pelo roer as carnes 
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do defunto que não se fizera ainda em defunto, porém na iminência dele, já no 

estado de esqueleto, que um nada de nada se mexia; mas se mexia. [...] O cancro 

sacia-se; pode saciar-se; tem sucedido que se sacie. Tornarei ministério, à 

Lambaerts, ao Pascoal, à Avenida? [...] O conselheiro espele ares finais. [...] O 

último pensamento antes de divisar a calva magnificamente polida, trabalhando por 

livrar-se dos assédios, conteve-se numa pergunta e numa resposta: Há urubu? Há 

carniça. (MARANHÃO, 1991, p. 27 – 30) 

 

 

 Percebe-se que a polifonia bakhtiniana, ou seja, a amplitude de consciências e vozes 

díspares e imiscíveis que sustentam diversos pontos de vista sobre o mundo, que, aliás, é uma 

das características mais presentes no novo romance histórico (AÍNSA, 1991), faz-se presente 

em todo o enredo. Entretanto, o maior desafio do leitor é tentar localizar a origem das vozes 

narrativas, como, por exemplo, no capítulo XI, “Embaraçosos contos”, em que há uma 

discussão entre personagens sobre a origem de Marcela. Primeiramente, a voz desconhecida 

indaga a respeito das particularidades que alguns contos – principalmente os machadianos – 

têm de gerar certas criaturas. O diálogo, em partes, segue abaixo: 

 
“A Marcela. E não sabem dela?” 

“Como haverei de saber?” 

“Não sabem que é filha e muito filha – dele?” 

“Dele quem?” 

“De quem deve ser? Do Conselheiro” 

“Ah!” 

[...] 

“E a mãe? Sabem das pernas da mãe? Podem ser robustas, torneadas; e a anca cheia. 

A herança biparte-se. Eu me atenho à anatomia da vertente paterna.” 

“Teria sido ela, a D. Car...” 

“Caluda! Foram amores muito recuados, cousas da mocidade; meteu-se o nosso 

femeeiro entre os lençóis matrimoniais, ou lençais metrimonióis, o que dá na 

mesma.” 

“Achas? Realmente?” 

“Não há que explicar mais.” 

“E a paternidade?” 

“A paternidade é um papel notorial. Se ela for mesmo da gente Valongo, um 

Valongo acolheu o natal adventista na família com júbilos e cálices de licor.” 

[...] 

“E agora indago-te: se o pai de papel é vivo, e morre o secreto, os filhos ficarão 

órfãos?” 

(MARANHÃO, 1991, p. 45 – 46) 

 

 No dialogo transcrito acima, a instância fomenta o processo dialógico ao incorporar, 

pelo menos, mais de uma versão sobre Marcela. Os debates entre as duas vozes levantam a 

suspeita da paternidade de Marcela que, obviamente, é uma criação machadiana. Mas o que se 
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discute, e isso é o que vai delinear o diálogo, é a possibilidade de Machado, o autor, possuir 

uma filha. Ao final do diálogo, uma voz entoa uma indagação que, propositalmente, é do 

narrador/autor do romance. Maranhão encerra a conversa com a observação de que é inútil 

levantar tais suspeitas, pois se o verdadeiro criador (o secreto) morreu, e, por conseguinte, o 

“pai de papel”, o visível, está vivo, é ele quem tomará conta dos filhos e esses não ficarão 

órfãos. Serão adotados e reeducados textualmente. Ou, como compreende Derrida (2005, p. 

22), a escritura, no caso, a ficção de maranhão, é apresentada ao pai e por ele rejeitado, 

abandonado e desconsiderado, embora o pai (Machado) o vigiará sempre.  

   Assim como os narradores machadianos, as entidades narrantes de Memorial do fim 

reconhecem a astúcia dos comentários digressivos e os reinventam para refletir ironicamente 

sobre o fazer literário. Essas particularidades da narrativa, embora muito presentes já na 

modernidade e no modernismo, são emaranhadas ao projeto narratológico dos romances pós-

modernistas que, por intermédio de outro termo de Bakhtin (1998; 2005), a heteroglossia, 

explicam tais mecanismos adotados pela narrativa. Tal categoria teórica é reconhecida pela 

multiplicidade de discursos e pelo uso consciente de inúmeros níveis e tipos de linguagem que 

produzem enunciados heterogêneos e metaficcionais. No capítulo XXI, “O que os livros 

fazem”, por exemplo, conduz, dentre outros assuntos, a uma discussão a respeito dos perigos 

e das belezas contidas nas obras literárias: 

 

Livros são benquistos e malquistos, restando saber-se em que proporções. Ora, 

ponhamos cobro aos círculos concêntricos, ao redor da cova onde se sepulta o 

mistério essencial dos livros. Já se terá notado que se põe em causa e sobre a mesa o 

livro saltado do prelo, impresso e costurado para figurar nas livrarias, que são berço 

ou jazigo; berço ao inaugurarem celebrações, e jazigo ao inumarem a fatuidade do 

autor. Se inúteis os livros (não o asseverei eu) empacam nas montras e terminam no 

estado de papelão, de proveitoso emprego no comércio e botequins, bazares e 

padarias. Embrulhar pães é sempre menos néscio e evasivo do que luvas de cano 

alto. Sem luvas passa-se. A peremptória conclusão não é de Mme. Grossin da Rua 

do Ouvidor, que aos pães prefere brioches, e que no ponto veria a moeda de outra 

face: sem pão se passa. (MARANHÃO, 1991, p. 75) 
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A problemática levantada no que diz respeito ao mau e ao bom uso dos livros e das 

publicações a esmo que se acumulam nas livrarias à espera de vendas e de leitores “corajosos” 

ou não, refere-se ao sistema contemporâneo da indústria cultural (ECO, 2006) e à publicação 

em massa de “literaturas”. Nesse sentido, a variedade temática que os narradores destacam no 

romance é marcada, sobretudo, pela proposta de construção do jogo que, não só reinventa, 

recria ou rearticula a ficção, mas questiona o momento presente de sua feituria. Memorial do 

fim consegue projetar, de maneira desordenada e flutuante, os mais diversos discursos e 

pontos de vista que insistem em demarcar os (possíveis?) limites entre a realidade e a ficção, 

através das personagens que, por sua vez, imbricam-se na teia narrativa e criam outras 

estratégias ficcionais.  

Essa articulação das personagens ficcionais/histórico-biográficas é uma das 

características mais marcantes no Memorial de Maranhão. Nele, a ficção e realidade se 

complementam com naturalidade devido a mecanismos de simulações. Além disso, o romance 

promove tantas mélanges e tantas problematizações de códigos que, a nosso ver, ele é um 

romance paradigmático da contemporaneidade brasileira por ser uma escritura que cria a 

singularidade. A narrativa se recria, se reinventa e se torna, dessa maneira, singular. 

Por todas e essas questões que, até aqui, discutimos, vem-nos à cabeça a seguinte 

prerrogativa: teremos, nós, apontados os problemas da escritura de Maranhão ao ponto de 

nossos leitores terem conseguido apreender os aspectos que apresentamos ao longo de nossa 

tese? Pontos finais são desnecessários aqui, em Maranhão e em toda a crítica que tende a ser 

uma repetição com diferença crítica... Mas, ainda, faremos mais um comentário, haja vista 

que não se pingam pontos finais... 
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NÃO SE PINGA O PONTO FINAL 

  

 Seria muito paradoxal de nossa parte tentar finalizar uma tese cuja proposta é marcar o 

não fim. Como estamos tratando de autorreflexividade, de ironia, de dobrar sobre si mesmo, 

de repetir com diferença e de criar a singularidade nas séries paradoxais, como não sermos, 

nós, também na função de críticos, autorreflexivos? Desde a nossa primeira linha, vimos 

refletindo sobre uma nova proposta da ficção que pôs em xeque as teorias tradicionais de 

leitura e de interpretação porque ela, por si mesma, é uma ficção crítica-teórica. Também 

nãorepetiremos, aqui, um pouco de cada problemática apresentada nos capítulos anteriores e 

nem uma conclusão sobre eles,porque, no nosso entender, eles são autoexplicativos e, cada 

um deles já contém, em seu bojo, uma conclusão. Nós, na escrita desta tese, herdamos do 

Quijote a maneira inusitada de fazer, no nosso caso em específico, uma crítica que não se 

apega aos modismos da época. 

 Por isso, nesse último momento reflexivo e autorreflexivo, deixamos um espaço 

reservado à discussão do último capítulo do Memorial do fim intitulado Post Scriptum. A 

nosso ver, esse é o capítulo mais intrigante de toda a narrativa porque temos a afirmação de 

Maranhão no seu romance que, como vimos, o tempo todo, fala de um outro autor. Maranhão 

se vale da frase retirada das Memórias Póstumas de Brás Cubas para fazer analogia às 

explicações que ele julga serem necessárias aos seus leitores. Vejamos essas questões. 

 A voz de Maranhão explica que o romance é resultado de uma paixão incondicional 

que ele nutria desde a infância pelo autor de Histórias sem data. Essa paixão só se aumentou 

com o tempo e resultou na rapsódia que foi objeto de análise em nossa tese. As questões 

biográficas e ficcionais também são assumidas: elas foram retiradas tanto das fortunas crítico-

teóricas quanto das repetidas e intermináveis leituras das ficções machadianas. Sobre essas 

adaptações, Maranhão explica que os capítulos que foram reorganizados a partir de trechos 
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reformulados dos romances Memórias Póstumas, Dom Casmurro, Memorial de Aires e 

Quincas Borba. Mero decor!  

 Não poderíamos ser ingênuos aqui depois de termos detectado tantas desconstruções e 

desapropriações nessa tessitura romanesca. E além do mais, por ser uma ficção-crítico-teórica, 

ela incorpora a crítica na sua própria linguagem, mas não deixa de ser fingida, ou seja, uma 

mentira. Todos os aspectos, mesmo aqueles referentes à historiografia, também foram 

problematizados e reavaliados na escritura. Nas palavras de Maranhão,  

 

Finalmente, deve ficar claro que não empreguei excertos outros de Machado de 

Assis, e se alguém vislumbrar algum, extraviado, terá sido traição do leitor/autor, 

lembrança involuntária, o que será natural. O romance é pretencioso no pior sentido, 

sou o primeiro a admitir, antes que me passem a frente. Orientou-se pela tenaz 

ambição de honrar a narrativa machadiana, o andamento hesitante, certas soluções 

que são dele só, de mais ninguém. A mal arranjada imitação, ou pastiche, vagamente 

lembrará o original – inimitável – na medida que a música da flauta lembra a do 

violão.  

Haroldo Maranhão 

(MARANHÃO, 2004, p. 199) 

 

 

 Com esta passagem, o romance chega ao seu cabo. Mas, nossas angústias como 

leitores, não. Se, como defendemos ao longo de toda a nossa tese, a ficção-crítica se reinventa 

e promove um devir, uma singularidade na repetição do outro que não é mesmo outro, não 

podemos concordar com as palavras finais de Maranhão no, de fato, “último” memorial 

machadiano. Primeiramente, porque estamos diante de uma fabulação e as informações de 

Maranhão não tem pretensões – e nem devem! – de serem “verdadeiras”. Segundo, porque 

entendemos ser esse um último suspiro de o autor contemporâneo afirmar-se diante do texto 

literário propriamente dito. Relembremos: o texto é anterior à fala na contemporaneidade... 

Por essa razão, o autor como um “deus” criador do romantismo perdeu seu espaço e passou, 

como bem vimos no exemplo de Maranhão, a ser mais um elemento integrado à ficção. 

 Barthes (2004, p. 58) lembra-nos, ainda, que é típico, na contemporaneidade, o 

aparecimento do autor nos manuais de história literária, nas biografias e em de outras formas 

de discursos literários. Mas na literatura, o autor, enquanto entidade criadora e portadora da 
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autoridade do artefato que produz, perdeu seu status. Sua escritura é mais importante do que 

“quem realmente a escreveu”. O “desaparecimento do sujeito” criador, autônomo, ao lado de 

suas representações idiossincráticas, contribuirá para a formação de ficções crítico-teóricas 

em formas de pastiches, cujos teores paródicos e irônicos trabalham na destruição da “aura” 

conferida à autoria desde o romantismo. 

A paródia, vimos, busca as possíveis “verdades” através de sua ironia crítica ao reler 

obras do passado. O pastiche também imita, mas aqui não há mais a preocupação em revelar 

as possíveis “verdades”. Aliás, o que é “verdade”, “original” na sociedade contemporânea? Os 

limites postos à prova pela paródia não são relevantes no pós-modernismo. Com a extinção do 

autor romântico, o que restou, então, aos artistas pós-modernistas, é fazer uma escritura 

imitativa com repetição crítica dos grandes imortais canonizados pela crítica literária. Talvez, 

seja por tais razões que levaram críticos, como, por exemplo, John Barth (1995), a chamar de 

“literatura de exaustão” os romances metaficcionais pós-modernos que apresentam os 

problemas que já discutimos ao longo de nossas reflexões, tais como a autorreflexividade, a 

autoconsciência e a convocação ativa do leitor que passou, então, a ser um novo autor do 

texto que dobra em si mesmo.  

 Nessa escritura que dobra sobre si mesma, detectamos aquilo que Foucault (2006, p. 

25) definiu como “repetir incansavelmente aquilo que, no entanto, não havia jamais sido 

dito”. Ou seja, em ficções críticas como o Memorial do fim,o texto é tudo: nele aprendemos a 

ver o outro de outra forma e a nós mesmos de forma autorreflexiva. Nessa tentativa diferente, 

porém repetida, findamos, por ora, nossas reflexões com a frase de Euclides da Cunha ao 

visitar o leito de morte machadiano na ficção de Maranhão: 

 

- Qualquer que seja o destino dessa criança, ela nunca subirá tanto na vida. Naquele 

meio segundo, no segundo em que ele estreitou o peito moribundo de Machado de 

Assis, aquele menino foi o maior homem de sua terra. Pelos nossos olhos passou a 

impressão visual da Posteridade. (MARANHÃO, 2004, p. 191) 
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 E, com esse mesmo anseio de nosso exame crítico ficar à posteridade, mesmo com 

nossas frágeis e, às vezes, pretenciosas, tentativas de dialogar com as teorias pós-

estruturalistas, com a historiografia, juntamente à crítica literária, esperamos ter contribuído 

com a fortuna crítica de Maranhão. E, então, um último suspiro: “Ele 

[Conselheiro/Machado/Ayres/Aguiar] se despedia. Permaneceu de joelhos fitando-me pela 

última vez. Beijou-me a mão. Vi que não suportou o peso das lágrimas. Não chegou a 

perceber que eu também chorava”. (MARANHÃO, 2004, p. 190). Aqui, nossa leitura se 

finda... 
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