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RESUMO 

 

 

 

 

Reflete-se acerca do papel público do verdadeiro intelectual, entendido como um 

“perturbador do status quo”, conforme teorizado por Edward W. Said (2005), tomando 

para cotejo dois romances: Em liberdade, de Silviano Santiago e O ano da morte de 

Ricardo Reis, de José Saramago, ambos publicados na década de 80, e que apresentam 

enredos ambientados na década de 30,  no Brasil e em Portugal, período esse marcado, no 

Brasil, pela implantação do Estado Novo, de Getúlio Vargas, e em Portugal, pelo Estado 

Novo de Antonio Salazar, regimes políticos autoritários e corporativistas. A análise 

comparativa dos romances, que reconfiguram o fato histórico do autoritarismo, tem como 

objetivo o estudo crítico das estratégias do discurso que apontam para o engajamento, 

sobretudo na palavra escrita do cidadão-escritor, uma vez que os autores, na década de 80, 

colocam em evidência o autoritarismo para refletir sobre o posicionamento dos escritores-

personagens e do intelectual em geral e o seu papel frente a regimes autoritários. Antonio 

Candido (2008) argumenta que para se entender a singularidade e a autonomia da obra 

literária faz-se necessário considerar os elementos de ordem social, na medida em que os 

mesmos interferem na tessitura do texto. Esse é o norte para a análise, pois os autores 

exercitam a tentativa de representação da vivência social, pela experimentação literária, ao 

abordarem as violências cometidas pelo estado contra os indivíduos, dentre eles os 

intelectuais, surgindo daí interessante diálogo entre Literatura e História.  Essas narrativas 

estão inseridas no macrossistema dos países de língua portuguesa, compreendido por 

Benjamin Abdala Júnior (1989) como um campo comum de contatos entre sistemas 

literários nacionais. Assim, aborda-se aspectos como literatura e conhecimento do mundo,  

diálogo entre literatura e história, engajamento, romance histórico, autoritarismo, enredo, 

personagem, narrador, tempo, espaço, representações do intelectual e noções de autor. 

 

 

 

Palavras-chave: intelectual; autoritarismo; Saramago; Santiago. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

 

 

A reflection is made over the true intellectual public role, understood  by Edward W. Said 

(2005) as a "status quo disturber", in a comparison between two novels: Em liberdade, by 

Silviano Santiago, and O ano da morte de Ricardo Reis, by José Saramago, both published 

in the decade of 1980, presenting plots set in the decade of 1930, in Brazil and in Portugal, 

a period marked, in Brazil, by the deploying of Getúlio Vargas New State, and in Portugal, 

by the Antonio Salazar New State, politically authoritarian and corporativist regimes. The 

comparative analysis of these novels, which reshape the authoritarianism historical fact, 

has as its goal the critical study of the speech strategies pointing to the engagement, 

especially in written word of the citizen-writer, as the authors, in the 1980's, highlight the 

authoritarianism for reflecting over the writers-characters positioning and of the 

intellectual in general and its role toward the authoritarian regimes. Antonio Candido 

(2008) argues that in order to understand the uniqueness and autonomy of the literary work 

it is necessary to consider the elements of the social order, as long as they interfere in the 

weaving of the text. This is the north to this analysis, since those authors exercise an 

attempt to represent social life, through the literary experimentation, as they approach the 

violence committed by the state against individuals, among them the intellectuals, when an 

interesting dialog between Literature and History comes to light. These narratives are 

inserted in the macro-system of the Portuguese language countries, understood by 

Benjamin Abdala Junior (1989) as a common field of contacts between national literary 

systems. Therefore, aspects like literature and world knowledge, dialog between Literature 

and History, engagement, historical novel, authoritarianism, plot, character, narrator, time, 

space, representations of the intellectual and authoring notions are approached. 

 

 

 

Keywords: intellectual; authoritarianism; Saramago; Santiago 

 



1 INTRODUÇÃO 

           Toda literatura é engajada. Não há literatura inocente.  

E ser engajado não significa sair à rua com uma 

bandeira ou manifesto, mas ter uma presença na 

vida, na sociedade.  

José Saramago (1999) 

  

  

A necessidade de manifestar, simbolicamente, a vida, levou pessoas de todos 

os tempos e lugares e de todas as culturas a produzirem arte. A realidade que se identifica 

com o concreto é transformada pela criação, pela invenção, pelo imaginário, pela ficção. 

Assim, a obra de arte, pelo olhar singular do artista e por meio da permanente recriação da 

linguagem, propõe o encantamento, a reflexão, a crítica e/ou a diversão. Pode constituir-se, 

ainda, em uma provocação, em um espaço de interrogação. 

Como as outras formas de manifestação artística, a literatura tenta responder, 

por meio de construções simbólicas, a perguntas que inquietam os seres humanos; auxilia 

na construção da identidade ao alcançar a história coletiva, recriada por meio das histórias 

individuais presentes nos textos; propicia a compreensão da vida pelas hipóteses aventadas, 

desvelando um pouco de cada ser, em sua condição de humanidade; e contribui para o 

desenvolvimento de uma consciência política e social. Enfim, exerce função 

humanizadora, no entendimento de Antonio Candido (1972), tornando o homem mais 

compreensivo e aberto para o semelhante, à sociedade e à natureza. 

Toda criação artística pressupõe um criador que recria a realidade e permite ao 

observador/leitor a sua interpretação. Essa criação  é filtrada pelo modo de o artista ver e 

compreender o mundo, pela inserção dele em uma cultura com uma história e tradições 

peculiares. Dessa forma, obras de diferentes nacionalidades que apresentem elementos 

comuns, como visão de mundo do artista, mesma língua, história e tradições, podem ser 

compreendidas como inseridas em um macrossistema, entendido por Benjamin Abdala 

Júnior (2003) como um campo comum de contatos entre sistemas literários nacionais.  

Desse modo, em tempos de graduação, as obras literárias que serão analisadas 

neste trabalho causaram interesse por terem os autores, de diferentes sistemas literários 

nacionais, construído personagens-autores  para evidenciar o autoritarismo de duas épocas, 

a década de 30, momento em que se ambientam as narrativas, e os anos que antecederam a 

década de 80, quando as obras são escritas. E, em tempos de pós-graduação, na 

Universidade Federal de Goiás, por meio de diálogos com os professores Edvaldo 
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Bergamo – hoje docente da Universidade de Brasília – e Marilúcia Mendes Ramos, nasceu 

a ideia do cotejo das duas obras, representantes de uma literatura que não deixa o passado 

“em paz”, nem os leitores contemporâneos. A violência política e seus desdobramentos na 

vida das pessoas que a ela estiveram expostas, no Brasil e em Portugal, é tematizada nos 

dois romances que compõem o corpus desta dissertação: Em liberdade, do escritor, crítico, 

ensaísta e professor brasileiro Silviano Santiago, publicado em 1981; e O ano da morte de 

Ricardo Reis, publicado em 1984, pelo escritor português José Saramago, Prêmio Nobel de 

Literatura em Língua Portuguesa, falecido em meados de 2010.  

Esses romances fazem parte do macrossistema literário teorizado por Abdala 

Júnior (2003), para quem as produções artísticas/literárias dos países de língua portuguesa 

são permeadas  por uma tradição histórico-cultural comum, a partir de uma linguagem 

modelada, desde a Idade Média europeia, com contínuas aproximações e diferenciações. 

Esse autor defende que ao aproximar os sistemas nacionais, conhece-se o macrossistema 

que se abastece de um passado comum, como também do diverso de cada atualização 

concreta das literaturas de língua portuguesa. Inversamente às atualizações específicas de 

cada nacionalidade desse macrossistema, fatores históricos de convergência mantêm 

correspondência, seja de tradição e/ou de modelos culturais de ruptura. Assim, ao proceder 

a um estudo comparativo dos textos engajados em português, procuram-se as similaridades 

contextuais  e as similaridades situacionais.  

A Língua Portuguesa, da qual ambos os escritores se valem para a elaboração 

das obras, a revisitação de autores tomados como personagens, o trabalho com a 

metalinguagem, a intertextualidade, a temática social e a ambientação das narrativas num 

período histórico comum nos dois países – os anos que antecederam à Segunda Grande 

Guerra Mundial, especificamente o período compreendido entre 1935 e 1937 – período em 

que Brasil e Portugal viviam sob regimes de governo de características totalitárias, 

corroboram a escolha das narrativas Em liberdade e O ano da morte de Ricardo Reis 

inseridas no macrossistema de literaturas em língua portuguesa.  

Outro elemento relevante para a escolha dos textos refere-se ao contexto de 

publicação. O romance de Silviano Santiago foi publicado em 1981, durante o governo do 

general João Batista de Figueiredo (1979-1985), portanto, no período da chamada 

“abertura política”, quando a sociedade brasileira, cansada do jugo de períodos ditatoriais, 

buscava o (r)estabelecimento da democracia.  E, nesse sentido, torna-se interessante a 

publicação de uma obra que ressignifica os acontecimentos do ano de 1937 - o Golpe de 
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Getúlio Vargas - já que um romance com essas características/críticas era incômodo para o 

governo militar de Figueiredo, por trazer à tona o autoritarismo da era Vargas, despertando 

a consciência da sociedade sobre esse tipo de governo.  

Quanto a Portugal, vivia-se ainda um período de transição. Apesar de 

transcorrida uma década do 25 de Abril – a obra de Saramago veio a lume em 1984 – a 

estrutura política portuguesa ainda refletia os longos anos vividos sob o velho Estado 

Novo. Problemas de ordem variada ainda assolavam Portugal, dentre eles o impacto social, 

econômico e demográfico ocasionado pelo retorno dos mais de quinhentos mil  

portugueses residentes nos territórios africanos, após a independência das colônias 

portuguesas. Portugal só ingressaria na Comunidade Europeia em 1986, com esperança de 

estabilização.  

Os dois países se encontravam naquele momento, como explicitado, em clima 

de expectativa e intensa vontade de mudança, embora as inseguranças.       

Nesse sentido, a análise comparativa dos romances que reconfiguram o fato 

histórico do autoritarismo do Estado Novo, no Brasil e em Portugal, tem como objetivo  

analisar as estratégias do discurso que apontam para o engajamento, sobretudo na palavra 

escrita do cidadão-escritor, ou seja, o que Benjamin Abdala Júnior (1989, p. 12) nomeia de 

“ponto de encontro da vanguarda ideológica e da vanguarda artística”.  Será observado, por 

conseguinte, como os autores das referidas obras abordam a categoria „autoritarismo‟ como 

instrumento de leitura e representação da realidade social, nesse contexto. Tais escritores 

são o que Abdala Júnior (2003, p. 131) denomina de “radar sociocultural”. Eles sabem que 

as estruturas textuais são elementos geradores de significação e buscam, a seu turno, 

contribuir para a reflexão crítica em relação às arbitrariedades cometidas por regimes 

autoritários, em qualquer parte do mundo.  

Esse objetivo foi proposto com base na hipótese de que os autores, na década de 

80, colocam em evidência o autoritarismo para refletir sobre o posicionamento dos 

escritores-personagens e do intelectual, e o seu papel frente a regimes autoritários. Assim, 

o núcleo motivador se constitui, portanto, da reflexão acerca do papel do intelectual frente 

a regimes autoritários, considerando que o intelectual, no entendimento de Edward W. Said 

(2005) é um perturbador do status quo.   

O autoritarismo está tematizado nos dois romances que compõem o corpus. O 

primeiro romance, Em liberdade, em forma de diário – ficcional – do escritor Graciliano 

Ramos, escrito no início do ano de 1937, permite ao leitor inteirar-se dos primeiros dias de 
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Graciliano Ramos, logo após sua saída da prisão. O segundo está ambientado no ano de 

1936, ano da morte do heterônimo de Fernando Pessoa, o poeta clássico Ricardo Reis, 

personagem principal. Optou-se por mencionar primeiramente o romance brasileiro em 

virtude da data de publicação (1981) ser anterior a do romance português (1984), embora 

este apresente ambientação em 1936 e aquele em 1937.  

No primeiro capítulo, a fim de discutir-se o imbricamento entre Literatura e 

História, entendendo-o como um estreito diálogo, pois ambas são formas específicas de 

olhar o real e dizer o mundo, inicialmente serão discutidas as conceituações de literatura, 

história e memória e, para tal, serão apresentadas as ideias de Jacques Le Goff (2003) em 

Memória e História, de Maurice Halbwachs (2003) e A memória coletiva, Sandra Jatahy 

Pesavento (2007), com Sensibilidades na história: memórias singulares e identidades 

sociais, bem como História e literatura: uma velha-nova história (2006), e Peter Burke 

(1992) e A escrita da história: novas perspectivas, dentre outros autores que auxiliarão na 

compreensão de como os escritores selecionam os fatos históricos para os reconfigurar 

ficcionalmente.  

Em seguida, aborda-se a conceituação de literatura engajada, apoiando-se nos 

conceitos de Benoit Denis (2002) em Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre, a fim 

de dar suporte, no capítulo III, referente à análise do papel do intelectual, às considerações 

sobre os lastros social/político das narrativas. Elaboram-se, ainda, reflexões acerca do 

romance, utilizando-se os conceitos de Mikhail Bakhtin (1993) com Questões de literatura 

e de estética (A teoria do romance); e Estética da criação verbal (1997); e, para a 

discussão sobre o romance histórico, as reflexões de Antônio R. Esteves (2010) em seu O 

romance histórico brasileiro contemporâneo (1975-2000) serão abordadas para 

fundamentar o “empenho” dos autores, motivo do capítulo III. Embora os romances 

possam suscitar uma discussão teórica sobre o romance histórico, não se adentrará esse 

terreno, uma vez que essa dissertação tem como objetivo, conforme referido, refletir acerca 

do papel do intelectual e sua atuação social por meio da criação artística. 

Ainda nesse primeiro capítulo, traça-se um recorte dos principais 

acontecimentos históricos no Brasil e em Portugal, nas décadas de 20 e 30, no que toca ao 

período de autoritarismo. Em relação ao Brasil, os estudos foram embasados em Boris 

Fausto, História do Brasil (2002), e Luiz Roberto Lopez, História do Brasil 

contemporâneo (2000). O momento vivido por Portugal será iluminado pelas contribuições 

de José Carlos Amado e sua História de Portugal (1981), Jorge Campinos com Ideologia 
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política do estado salazarista (1975), bem como António de Figueiredo com Portugal: 50 

anos de ditadura (1976), dentre outros. Esse percurso torna-se importante a fim de se 

constatar como esses fatos históricos estão revisitados nos textos. 

No item 1.4, do Capítulo I, o autoritarismo é enfocado a partir dos conceitos de 

Hannah Arendt (1989), Ginzburg; Umbach (2000) e Mario Stoppino (2010), em diálogo 

com os historiadores. Ressalta-se que este elemento constitui-se em mola propulsora da 

escrita de Em liberdade e O ano da morte de Ricardo Reis, pois o autoritarismo será o 

contraponto para a explicitação das posturas ideológicas dos personagens principais, 

Graciliano Ramos e Ricardo Reis, respectivamente. 

Na construção do painel intelectual dos autores, serão utilizados os estudos de 

Eneida Leal Cunha com as Leituras críticas sobre Silviano Santiago (2008) e Wander 

Miranda (1992) com seu Corpos escritos, para o autor brasileiro, bem como as 

pesquisadoras Teresa Cristina Cerdeira da Silva com José Saramago: entre a história e a 

ficção: uma saga de portugueses (1989) e Maria Alzira Seixo e O essencial sobre José 

Saramago (1987), estudiosas da obra do autor português. A apresentação desse painel visa 

contribuir para o entendimento da formação e das trajetórias dos intelectuais em questão. 

No segundo capítulo, analisam-se as categorias narrativas e explicitam-se as 

semelhanças e dessemelhanças dos elementos constitutivos. Utilizaram-se primordialmente 

os conceitos de Antonio Candido (1995) em O direito à literatura em que destaca a função 

da literatura relacionada com a complexidade de sua natureza e a distinção de três faces: a 

“construção de objetos autônomos como estrutura e significado”, a forma de expressão ou 

“visão do mundo dos indivíduos e dos grupos” e a forma de conhecimento. Aplicam-se os 

conceitos de Lígia Chiappini Moraes Leite (1989) para a caracterização dos elementos, 

bem como os conceitos da professora Susana Ramos Ventura (2001), que desenvolveu 

estudos acerca dos objetos dessa investigação. 

No terceiro capítulo, utilizaram-se as ideias de Edward W. Said (2005) em 

Representações do intelectual: as conferências Reith de 1993, que apresenta importantes 

reflexões acerca do papel público do intelectual, em diálogo com Adriana Coelho Florent 

(2011) e a obra Graciliano em seu tempo - O meio literário na era Vargas, bem como 

Antonio Costa Pinto e Francisco  Palomanes Martinho (2007) com O Corporativismo em 

português: estado, política e sociedade no salazarismo e no varguismo, Eneida Leal Cunha 

(2008), Wander Miranda (1992), Teresa Cristina Cerdeira da Silva (1989) e Maria Alzira 

Seixo (1987), dentre outros para analisar como o papel público do escritor está presente 
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nos romances. Nesse capítulo, explicitam-se as conceituações de intelectual e as condições 

de atuação do escritor na década de 1930, época da ambientação das narrativas, e na 

década de 1980, época da publicação dos romances. 

Ainda nesse capítulo algumas reflexões acerca da noção de autor serão 

levantadas, e para tanto, recorrer-se-á a Michel Foucault (2009) com sua obra O que é um 

autor? em diálogo com Edward Said (2005) e Lígia Chiappini Moraes Leite (1985), a fim 

de discutir a presença do autor pelos índices textuais. 

Em contextos de autoritarismo, como referenciado nos romances, o papel de 

escritores, e intelectuais de modo geral, torna-se relevante, pois o pensamento criativo 

pode buscar meios de mediar o contato da sociedade consigo mesma, propiciando 

“consciência responsável a respeito do que ocorreu” (GINZBURG, 2007, p. 43), e, 

portanto, reflexão. Passado o período mais rigoroso dos regimes autoritários, a sociedade 

passa a sentir a necessidade de preencher as lacunas deixadas pelo silenciamento, o que 

propicia a vontade de rever a própria história. A literatura principalmente dos anos 80 e 90 

traz a marca da revisão da história, resgatando a memória individual e coletiva. 

Para além da literatura, porém, e nessa mesma necessidade de revisão do 

passado, foi instituída, no Brasil, em 10 de maio de 2012, a Comissão Nacional da 

Verdade, em atendimento à Lei Nº 12.528, sancionada em novembro de 2011. Essa 

Comissão tem a finalidade de esclarecer violações de direitos humanos ocorridas no Brasil 

entre 1946, data da promulgação da Constituição pós-Estado Novo, e 1988, quando foi 

promulgada a Constituição em vigor. 

Prevista no Programa Nacional de Direitos Humanos, de dezembro de 2009, a 

comissão busca trazer à tona a "verdade histórica" sobre o período, já que não há 

democracia plena sem a revisão do passado. O Caput do Art. 1º da mencionada lei 

esclarece que a Comissão terá como finalidade “examinar e esclarecer as graves violações 

de direitos humanos praticadas no período fixado a fim de efetivar o direito à memória e à 

verdade histórica e promover a reconciliação nacional”.  

Para isso, a comissão deverá analisar casos de torturas, mortes, 

desaparecimentos forçados, ocultação de cadáveres, ainda que ocorridos no exterior. 

Também deverá identificar e tornar públicos as estruturas, os locais, as instituições e as 

circunstâncias que estejam relacionados à prática de violações de direitos humanos, assim 

como suas eventuais ramificações nos aparelhos estatais e na sociedade. Deverá, ainda, 

encaminhar aos órgãos públicos competentes as informações que possam auxiliar na 
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localização e identificação de corpos e restos mortais dos desaparecidos políticos do 

período. 

 Os defensores da investigação de crimes cometidos durante a ditadura 

afirmam que, sem o poder de punir, a comissão não colaborará para que se faça justiça, 

como ocorreu na Argentina, em que ex-presidentes militares foram julgados e presos pelo 

desaparecimento de civis. Eles argumentam, também, que o longo período contemplado 

impedirá uma análise aprofundada da época em que houve mais violações – a ditadura 

militar. Alguns analistas entendem que o prazo de dois anos é muito curto para a conclusão 

satisfatória dos trabalhos, já que a comissão possui apenas sete integrantes. Por outro lado, 

alguns militares e policiais temem que o grupo não atribua o devido peso aos crimes 

cometidos por organizações esquerdistas e se queixam por não terem representantes na 

comissão. 

Foram criadas dezenas de comissões semelhantes no mundo todo, a partir da 

primeira, instalada em Uganda, no ano de 1974. A Cartilha Comissão da Verdade no 

Brasil, elaborada pelo Núcleo de Preservação da Memória Política de São Paulo, traz um 

histórico da criação dessas comissões. Em vários países, como na África do Sul, a 

comissão ajudou a esclarecer violações de direitos humanos ocorridas sob o regime do 

apartheid. Também foram instaladas comissões em outras  nações sul-americanas. 

A instalação de tal comissão vem ao encontro das ideias de Said (2005) acerca 

do papel dos intelectuais, como Santiago e Saramago, que optam pelo compromisso de 

repensar, rever e recolocar “o raciocínio e a motivação que se encontram por detrás dos 

atos e palavras” (SANTIAGO, 1981, p. 206) de tantos historiadores, ressignificando, por 

meio da ficção, alguns acontecimentos históricos. O período delimitado para a abrangência 

da investigação dialoga com aquele trabalhado pelos escritores Silviano Santiago e José 

Saramago, uma vez que, na voz dos narradores, chamavam a atenção, já na década de 

1980, para a “revisão” e os desdobramentos dos desmandos e violências cometidos pelo  

Estado Novo e seus sucessores. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

15 

1 AS FRÁGEIS FRONTEIRAS ENTRE LITERATURA E HISTÓRIA 

 

“O vivido fala do trampolim da imaginação”
1
. Com essas palavras do narrador 

de um dos objetos de estudo, adentrar-se-á o movediço terreno da discussão acerca das 

relações entre Literatura e História. Adotar-se-ão, nessa investigação, as conceituações de 

Jacques Le Goff (2003), Maurice Halbwachs (2003), Sandra Jatahy Pesavento (2006 e 

2007) e Peter Burke (1992). Esses teóricos dialogarão com os demais autores aqui 

utilizados. 

 

1.1 “UM PLUS COMO POSSIBILIDADE DE CONHECIMENTO DO MUNDO” 

 

 Toma-se emprestado o título acima, extraído de conceito articulado pela  

historiadora Sandra Jatahy Pesavento (2006), no artigo História e literatura: uma velha-

nova história, em razão de considerar-se o discurso literário  tão importante quanto o 

científico, pois, por meio da utilização da linguagem imaginativa, a literatura representa as 

diversas categorias da vida, do pensamento, das palavras e da experiência humana, 

constituindo-se, assim, em uma possibilidade de conhecimento do mundo. As formulações 

dessa historiadora serão retomadas mais adiante. 

Há, na atualidade, segundo o historiador Jacques Le Goff (2003) em História e 

Memória, o reconhecimento de que Literatura e História têm, em comum, a história das 

representações, ligada por sua vez à história do imaginário, “que permite tratar os 

documentos literário e artístico como plenamente históricos, sob condição de ser respeitada 

sua especificidade (LE GOFF, 2003, p. 11). Ele ratifica a interação entre as narrativas 

literária e histórica quando afirma a “necessidade do historiador de misturar relato e 

explicação” que “fizeram da história um gênero literário, uma arte ao mesmo tempo que 

uma ciência”. Se por um lado essa relação foi válida até o século XIX, tendo enfraquecido 

no século XX em razão do “crescimento do tecnicismo da ciência histórica”, por outro 

lado, ele ressalta  o historiador também como um escritor, pois “sempre existirá uma 

escrita da história” (LE GOFF, 2003, p. 12). 

                                                 
1
 O narrador de Em liberdade, 1981, p. 218. 
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Um dos paradoxos da modernidade apontados por Jacques Le Goff (2003) ao 

discutir o par antigo/moderno é o seu debruçar sobre o passado, pois 

o „moderno‟, à beira do abismo do presente, volta-se para o passado. Se, por um 

lado, recusa o antigo, tende a refugiar-se na história. Modernidade e moda retrô 

caminham lado a lado. Este período, que se diz e quer totalmente novo, deixa-se 

obcecar pelo passado: memória, história (LE GOFF, 2003, p. 204) 
 

Le Goff (2003, p. 433) lembra que foram os gregos antigos que fizeram da 

Memória uma deusa, de nome Mnemosine. Ela era a mãe das nove musas, dentre elas Clio 

(história), procriadas no curso de nove noites passadas com Zeus. Mnemosine lembra aos 

homens a recordação dos heróis e dos seus grandes feitos e preside a poesia lírica. O poeta 

seria então um ser possuído pela memória, um adivinho do passado e do futuro, e 

testemunha inspirada da idade das origens. Assim, de acordo com essa construção mítica, a 

história é filha da memória. 

Esse autor esclarece que a memória, “como propriedade de conservar certas 

informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às 

quais o homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele representa 

como passadas” (LE GOFF, 2003, p. 419). Sendo um fenômeno individual e psicológico 

vincula-se também à vida social, e constitui-se em objeto de atenção do Estado que, com o 

objetivo de preservar os traços de acontecimento do passado, constrói tipos diversos de 

documento/monumento, faz escrever a história e acumular objetos.  Para ele, a apreensão 

da memória depende do ambiente social e político: “trata-se da aquisição de regras de 

retórica e também da posse de imagens e textos que falam do passado, em suma, de um 

certo modo de apropriação do tempo” (LE GOFF, 2003, p. 419). 

Para esse historiador francês, a memória é um componente essencial da 

identidade individual e coletiva e cuja busca é uma das atividades fundamentais dos 

indivíduos e das sociedades atuais. A memória coletiva é, sob sua ótica, além de uma 

conquista, um instrumento e um objeto de poder. É o que dá consistência e sentido ao 

tempo, indiferente da época ou do local onde se vive. O construto do mito, da memória, da 

história, da literatura é o tempo narrado em suas mais variadas formas. 

Torna-se interessante refletir nas palavras finais de Le Goff (2003), no que 

tange à relação entre a história e a memória: “A memória, onde cresce a história, que por 

sua vez a alimenta, procura salvar o passado para servir o presente e o futuro. Devemos 

trabalhar de forma que a memória coletiva sirva para libertação e não para a servidão dos 

homens” (LE GOFF, 2003, p. 471). 
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No intuito de ponderar a respeito do processo de reconfiguração do passado, 

presentificado nas narrativas de Silviano Santiago e José Saramago, revisita-se, também as 

ideias do sociólogo francês Maurice Halbwachs (2003), que, em 1925, elaborou uma 

espécie de “sociologia da memória coletiva”. O cerne da obra desse autor consiste na 

afirmação de que a memória individual existe  a partir de uma memória coletiva, posto que 

todas as lembranças são constituídas no interior de um grupo. Assim, “a memória coletiva 

contém as memórias individuais, mas não se confunde com elas” (HALBWACHS, 2003, 

p. 72). 

Nessa linha de raciocínio, o autor afirma que a memória coletiva se distingue 

da história em pelo menos dois aspectos. Primeiro pela continuidade, pois a primeira “não 

retém do passado senão o que ainda está vivo ou é capaz de viver na consciência do grupo 

que a mantém” e a história “introduz divisões na corrente dos fatos” (HALBWACHS, 

2003, p. 102), dividindo a sequência dos séculos em períodos. Segundo, pela oposição 

singular/plural: existe uma história, e muitas memórias coletivas. A história pode se 

apresentar como a memória universal da espécie humana: “a história é uma e se pode dizer 

que só existe uma história”. Ao contrário, não se poderia dizer que exista uma memória 

universal: “toda memória coletiva tem como suporte um grupo limitado no tempo e no 

espaço” (HALBWACHS, 2003, p.106). Para ele, a totalidade dos eventos passados, tirados 

da memória dos grupos que guardaram tais lembranças, não poderia ser reunida em um 

único painel. 

 Halbwachs (2003) discute, também, os vínculos entre a memória coletiva e o 

tempo.  Ele esclarece que um mesmo acontecimento pode afetar ao mesmo tempo muitas 

consciências coletivas distintas, “nesse momento essas consciências se aproximam e se 

unem em uma representação comum” (HALBWACHS, 2003, p. 140). Ele ressalta, 

entretanto, que cada um desses pensamentos representará o acontecimento à sua maneira, 

traduzindo-o em uma linguagem específica. O que importa, assegura o autor, é a maneira 

da interpretação, o sentido que cada grupo lhe dá. Tais considerações de Halbwachs (2003) 

apontam para a ideia do “macrossistema” das literaturas engajadas em português, 

apresentada pelo crítico literário Benjamin Abdala Júnior (2003). 

O tempo seria, então, para esse sociólogo francês, o elemento de apoio da 

memória. É no tempo, “que é de um determinado grupo”, que o indivíduo encontra e 

reconstitui a lembrança. Isso o leva a afirmar, que “o tempo e só o tempo tem o poder de 

desempenhar este papel à medida que nele pensamos como um meio contínuo que não 
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mudou e que permanece hoje como era ontem, de modo que podemos encontrar o ontem 

no hoje” (HALBWACHS, 2003, 146).   

 Nessa perspectiva, o presente define o que será trazido do passado e como essa 

lembrança será tratada no presente daquele que lembra. Esta concepção remete para as 

escolhas de Silviano Santiago e José Saramago, que, ao final do século XX, recuperaram 

da memória coletiva dos dois países, ao tempo do Estado Novo, as “memórias” de um 

Graciliano Ramos e Cláudio Manoel da Costa, de um Ricardo Reis e Fernando Pessoa, 

para, reconfigurando-as, (re)criarem artisticamente as narrativas dessas  “memórias”.  

As formulações da historiadora Sandra Jatahy Pesavento acerca da 

ressignificação do passado são esclarecedoras uma vez apontarem para as formas de 

apreensão do real. Tanto o artigo intitulado História e literatura: uma velha-nova história 

(2006), inserido no livro História e literatura: identidades e fronteiras quanto 

Sensibilidades: escrita e leitura da alma, que compõe o livro Sensibilidades na história: 

memórias singulares e identidades sociais (2007) serão de grande valia para o 

esclarecimento das concepções implícitas nos títulos. 

Ao discutir a aproximação da história com a literatura, Pesavento (2006) 

pontua que nas décadas finais do século passado ocorreram mudanças na maneira de as 

ciências humanas estudarem a cultura. Essas mudanças passam pelos caminhos da 

representação e do simbólico, bem como da preocupação com a escrita da história e sua 

recepção. A historiadora foca nos estudos sobre o imaginário, que possibilitaram a 

“recuperação das formas de ver, sentir e expressar o real dos tempos passados.” Esse 

campo de pesquisa, a autora esclarece, desenvolveu-se no Brasil a partir dos anos 90 e tem 

se revelado uma das temáticas mais promissoras em termos de pesquisas. O imaginário, 

além de ser elemento organizador do mundo, dá a ele coerência, legitimidade e identidade, 

representa também o abstrato, o não-visto e não-experimentado. Sendo sistema produtor de 

ideias e imagens, suporta, em sua elaboração “as duas formas de apreensão do mundo: a 

racional e conceitual, que forma o conhecimento científico, e a das sensibilidade e 

emoções, que correspondem ao conhecimento sensível” (PESAVENTO, 2006, 12). Nesse 

sentido, história e literatura percorrem as trilhas do imaginário e 

correspondem a narrativas explicativas do real que se renovam no tempo e no 

espaço, mas que são dotadas de um traço de permanência ancestral: os homens, 

desde sempre, expressaram pela linguagem o mundo do visto e do não visto, 

através das suas diferentes formas: a oralidade, a escrita, a imagem, a música 

(PESAVENTO, 2006, p. 14). 
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 Logo, ambas são narrativas que referenciam o real, seja para negá-lo com 

outra versão ou para ultrapassá-lo. São representações referentes à vida e que a explicam.  

Pesavento reafirma ser a literatura  “um discurso privilegiado de ingresso no imaginário de 

épocas diferentes” (PESAVENTO, 2006, p. 14). Retomando o célebre enunciado de 

Aristóteles, na Poética, de que a literatura seria um discurso sobre o que poderia ter 

acontecido, enquanto a história se ocuparia da narrativa dos fatos verídicos, a autora 

esclarece que na contemporaneidade notam-se historiadores trabalhando com o imaginário, 

discutindo o uso da literatura como acesso ao passado e o caráter da história como uma 

forma de narrativa portadora de ficção, ou seja, uma forma de literatura. 

Em relação ao aspecto do „acontecido/não acontecido‟, as personagens, os 

acontecimentos, as datas utilizadas pelos ficcionistas no relato “do que poderia ter sido”  

não poderiam ser utilizados, a priori, como fontes para o historiador, mas Pesavento 

ressalta que 

eles existiram enquanto possibilidades, como perfis que retraçam sensibilidades. 

Foram reais na „verdade do simbólico‟ que expressam, não no acontecer da 

vida. São dotados de realidade porque encarnam defeitos e virtudes dos 

humanos, porque nos falam do absurdo da existência, das misérias e das 

conquistas gratificantes da vida (PESAVENTO, 2006, p. 15).  

 

Tanto nos domínios da Literatura quanto no da História há a presença 

imprescindível de um mediador do mundo do texto e do leitor: o narrador. O historiador 

não cria personagens nem fatos, ressalva a autora, mas atuaria como um narrador ao 

desempenhar a tarefa de reunir dados, selecioná-los, estabelecer nexos entre eles, elaborar 

uma trama, apresentar soluções, valendo-se de estratégias de retórica para o 

convencimento do leitor, objetivando ofertar versão mais aproximada possível do real 

acontecido.  

Outro elemento de aproximação refere-se à reconfiguração de um tempo 

histórico. Para a autora, no discurso histórico, o que se tem são versões plausíveis e 

aproximadas, elaboradas pelo historiador, haja vista a impossibilidade da reprodução da 

experiência vivida. Alcança-se a verossimilhança, não a veracidade: “ora, o verossímel não 

é a verdade, mas algo que com ela se aparenta. O verossímel é o provável, o que poderia 

ter sido e que é tomado como tal. Passível de aceitação, portanto.” (PESAVENTO, 2006, 

p.16, sic). Realiza-se, por conseguinte, uma  reconfiguração  da temporalidade passada que 

só chega  ao leitor pelo esforço do pensamento do historiador, ou seja, pelo trabalho da 

imaginação/ficção. 
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Ao tratar da problemática das fontes, Pesavento (2006) assevera que o 

historiador monta, por meio de estratégias próximas daquelas utilizadas pelos escritores de 

ficção, um caminho para construir a representação sobre o passado baseado em fontes ou 

“rastros”. Compõem-se essas estratégias de escolhas, seleções, organização de tramas, 

decifração de enredo, uso e escolha de palavras e conceitos. Assim ele, que está vinculado 

às fontes e à condição de que tudo tenha acontecido, descobre os “traços” – rastros, 

evidências de um acontecido, provas para a construção do passado – transformando-os em 

fontes, na condição de portadores de significados e indicadores de respostas para as 

indagações formuladas. Ela nomeia de ficção controlada ao procedimento de explicação do 

ocorrido na invenção do passado, uma vez que o historiador se submete às fontes, ao 

compromisso em relação ao seu ofício de atingir o real acontecido e também limitado pelas 

estratégias de argumentação e pelos rigores do método.  

O ponto central, porém, conforme argumenta a historiadora, é que “a 

reconstituição do passado vivido pela narrativa histórica dá a ver uma temporalidade que 

só pode existir pela força da imaginação” ocorrendo a “estetização da História, ou seja, a 

colocação em ficção – ou narrativização – da experiência da história” (PESAVENTO, 

2006, p. 20). Estabelece-se um diálogo em que “a história pergunta e a literatura responde” 

sendo os dois discursos formas diferentes de dizer o real, embora guardem  distintos  níveis 

de  aproximação com a realidade. Enquanto os historiadores trabalham com as marcas de 

historicidade/veracidade, pesquisam em arquivos, recolhem fontes, analisam, na busca de 

proximidade com o real acontecido, os escritores de literatura se empenham na busca da 

“impressão de verdade”, por meio da coerência, a fim de convencer o público leitor. 

O “compartilhamento” de um campo e outro, em um mesmo patamar, 

evidencia a especificidade e a riqueza do texto literário. Por meio de uma linguagem 

metafórica, interpreta o mundo, revelando-se em uma  

forma de expressão das sensibilidades do real, porque encerra aquelas coisas 

„não-tangíveis‟ que passam pela ironia, pelo humor, pelo desdém, pelo desejo e 

sonhos, pela utopia, pelos medos e angústias, pelas normas e regras, por um lado, 

e pelas suas infrações, por outro. Neste sentido, o texto literário atinge a 

dimensão da „verdade do simbólico‟, que se expressa de forma cifrada e 

metafórica, como uma forma outra de dizer a mesma coisa (PESAVENTO, 

2006, p. 21). 

 

 Pesavento (2006) ao evidenciar o “efeito de real” fornecido pelo texto 

literário, por meio das múltiplas possibilidades de leitura, o que permite ao 

leitor/historiador divisar sob nova luz o seu objeto de análise, numa temporalidade passada, 
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chama a atenção para esta dimensão da literatura e assevera que “o texto literário inaugura 

um plus como possibilidade de conhecimento do mundo” (PESAVENTO, 2006, p. 22). Tal 

expressão é cunhada por esta autora, conforme nota de esclarecimento. Para ela, a verdade 

da ficção literária está na possibilidade de leitura das questões em jogo numa 

temporalidade dada, pois as verdades da representação ou do simbólico são insinuadas e 

reveladas pelo texto literário por meio de fatos criados pela ficção.  

A literatura é, então,  

Fonte de si mesma, enquanto escrita de uma sensibilidade, enquanto registro, no 

tempo, das razões e sensibilidades dos homens em um certo momento da 

história. Dos seus sonhos, medos, angústias, pecados e virtudes, da regra e da 

contravenção, da ordem e da contramão da vida. A literatura registra a vida. A 

literatura é, sobretudo, impressão de vida (PESAVENTO, 2006, p. 23). 

 

No texto Sensibilidades: escrita e leitura da alma, Pesavento (2007), 

recordando o historiador holandês Johan Huizinga (1872-1945), chama a atenção para a 

diferença de sentidos atribuídos à vida em determinado momento da história, para a 

divergência entre as formas de agir e pensar dos homens de outra época e a nossa, e o que é 

vital para este estudo, para as formas de recuperar estas sensibilidades do passado. Ela 

incita à reflexão acerca da natureza das marcas de historicidade que permitem a 

reconfiguração do tempo do acontecido. Pesavento (2007) propõe então um estudo sobre 

as sensibilidades: forma de apreensão e de conhecimento do mundo, sem vínculo com o 

conhecimento científico, traduzidas em sensações e emoções, na reação quase imediata dos 

sentidos em contato com a realidade (PESAVENTO, 2007, p. 10). 

Para a autora, o conceito de sensibilidade remete para a capacidade do 

historiador em  capturar as razões e os sentimentos que os homens deram a si próprios e ao 

mundo, em cada momento da história (PESAVENTO, 2007, p. 10). Assim é que o 

“historiador, ao trazer o passado para o presente precisa dar a ver esta diferença no tempo, 

ao recriar uma temporalidade, distinta do passado e do presente, temporalidade esta em que 

estejam contidas as formas de ver e sentir dos homens de uma outra época”(PESAVENTO, 

2007, p. 15). Nessa perspectiva, a história deve ser o veículo de ressignificação do sentido 

do passado e da memória. Utiliza-se da alteridade no trabalho de reconfiguração do 

passado, por meio da imaginação, pela educação do olhar, “recolhendo sinais, indícios, 

estabelecendo nexos entre as marcas deixadas, preenchendo lacunas e ausências” 

(PESAVENTO, 2007, p. 20). Essa configuração evidencia, uma vez mais, o 

entrelaçamento da literatura e da história. 
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A historiadora esclarece que as 

sensibilidades se exprimem em atos, em ritos, em palavras, em imagens, em 

objetos da vida material, em materialidades do espaço construído. Falam, por sua 

vez, do real e do não-real, do sabido e do desconhecido, do intuído, do 

pressentido ou do inventado. Sensibilidades remetem ao mundo do imaginário, 

da cultura e de seu conjunto de significações construído sobre o mundo. 

(PESAVENTO, 2007, p. 20). 

 

Mesmo que essas representações sensíveis se refiram  a algo sem existência 

real ou comprovada, acrescenta a autora, o que se analisa é a realidade do sentimento, a 

experiência sensível de viver e enfrentar aquela representação. São realidades enquanto 

sentimento. E a literatura tem esse poder de elaborar sentimentos que se encontram com o 

do leitor, mesmo na dependência da subjetividade e sensibilidade deste. Dessa forma, 

o estudo das sensibilidades remete ao campo da estética, não somente pelos 

pressupostos que, de forma canônica, a associam como o belo, mas na 

concepção que entende a estética como aquilo que provoca emoção, que 

perturba, que mexe e altera os padrões estabelecidos e as formas de sentir. 

Recuperar sensibilidades não é sentir da mesma forma, é tentar explicar como 

poderia ter sido a experiência sensível de um outro tempo pelos rastros que 

deixou. O passado encerra uma experiência singular de percepção e 

representação do mundo, mas os registros que ficaram, e que é preciso saber ler, 

nos permitem ir além da lacuna, do vazio, do silêncio (PESAVENTO, 2007, p. 

21). 

 

A perspectiva de Pesavento (2007) retoma Paul Ricoeur em Tempo e Narrativa 

no sentido de que tanto o escritor da literatura quanto o historiador se aproximam devido à 

sensibilidade humana, matéria prima comum à literatura e à história, independente de seus 

distanciamentos, o que revela que a elaboração dessas narrativas e a leitura delas, têm a 

capacidade de extrapolar o mundo do texto em razão do impacto provocado por elas sobre 

a realidade do tempo ao qual o leitor pertence. “Em suma, as sensibilidades estão presentes 

na formulação imaginária do mundo que os homens produzem em todos os tempos” 

(PESAVENTO, 2007, p. 21). A essência simbólica do imaginário agencia sentidos, em 

imagens expressivas. A imaginação liberta o homem da evidência do presente imediato, 

motivando-o a explorar possibilidades que virtualmente existem e que devem ser 

realizadas. 

São extremamente relevantes, também, para essa investigação, os trabalhos de 

Peter Burke (1992) e a concepção da Nova História, sendo esta, a história escrita como 

uma reação deliberada contra o modelo tradicional. Esse modelo, segundo Burke (1992), 

tem sido, com frequência, “considerado a maneira de se fazer história, ao invés de ser 
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percebido como uma dentre várias abordagens possíveis do passado” (BURKE, 1992, p. 

10). 

Burke (1992), ao fazer a distinção entre o modelo tradicional e a Nova 

História, assegura que o paradigma tradicional marginaliza, quando não exclui, outros tipos 

de história, como por exemplo, a história da arte ou a história da ciência, por serem 

considerados periféricos aos interesses dos “verdadeiros” historiadores. Por outro lado, a 

Nova História começou a se interessar por toda a atividade humana. Burke (1992) afirma 

que tópicos como a infância, os gestos, o corpo, a feminilidade, a leitura, a fala e o 

silêncio, que não eram considerados possuidores de história, passam, a partir dos anos 70, a 

serem valorizados. Para ele “o que era previamente considerado imutável é agora encarado 

como uma „construção cultural‟, sujeita a variações, tanto no tempo quanto no espaço” 

(BURKE, 1992, p.11). Desse modo, o relativismo cultural destrói a tradicional distinção 

entre o que é periférico e o que é central na história.      

Esse historiador esclarece, ainda, que a antiga história preocupa-se com uma 

história nacional ou internacional, não atribuindo importância ao regional, em relatar uma 

história factual. Ela valoriza, em seus escritos, as figuras ilustres, numa perspectiva “vista 

de cima”, desconsiderando a história de personagens comuns, esquecida de que esses, 

também, constroem a história. A Nova História considera tanto a história “vista de cima” 

como também a “vista de baixo” e revela especial inclinação pelo informal, por análises 

historiográficas que apresentem caminhos alternativos para a investigação histórica, indo 

onde as abordagens tradicionais não foram.  

Dessa forma, lança-se um novo olhar sobre as experiências de vida dos 

homens, e, tanto o historiador quanto o literato, ao utilizarem as mesmas fontes, 

enriquecem o entendimento da condição humana. Em sintonia com esse pensamento, o 

narrador de Em liberdade, ao explicitar o desejo de escrever um conto sobre o inconfidente 

Cláudio Manuel da Costa, afirma: 

Não quero uma ficção que seja por demais desgarrada do dia-a-dia dos rebeldes e 

poderosos. Quero repensar, sem preconceitos, toda a trama urdida por isso que 

chamamos de tradição histórica. Tenho mais interesse – para dizer a verdade – 

em repensar os fatos que os bons historiadores colheram, do que os seus escritos 

(SANTIAGO, 1981, p. 206).  

 

Nesse raciocínio, coerentemente com Burke (1992), esse narrador sabe que “os 

registros oficiais em geral expressam o ponto de vista oficial”, sendo os documentos a base 
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do paradigma tradicional. Para a Nova História, esses registros devem ser suplementados 

por outros tipos de fontes, tais como as evidências visuais, orais e estatísticas. 

O narrador reflete, com propriedade, acerca dos diálogos entre Literatura e 

História: “proporei, com o conto, uma nova interpretação da ação dos homens, tentando 

elucidar o raciocínio e a motivação que se encontram por detrás dos atos e palavras. O 

trabalho da imaginação entra nesse momento” (SANTIAGO, 1981, p. 206 – grifo 

nosso).                                                                                                                                                                 

Teresa Cristina Cerdeira da Silva (1989), renomada pesquisadora da obra de 

José Saramago, ao confrontar os discursos histórico e literário, assevera que o historiador é 

aquele que quer saber e que procura a verdade. E o discurso ficcional seria, também, uma 

procura pela verdade, por meio da visão mágica que a criação permite. Ela diz, ainda, que 

pelos caminhos da ciência e da arte, da razão e da emoção, o homem pretende chegar à 

revelação do mistério de existir. Dessa forma, as fronteiras entre as duas áreas tendem para 

o apagamento, pois “se a literatura caminha por sendas ficcionais em busca da verdade, a 

história só existe enquanto discurso sobre a verdade, aproximando-se, assim, como diz 

Georges Duby, da arte, de uma arte essencialmente literária” (SILVA, 1989, p. 24), porém, 

não interessa à ficção cumprir o compromisso documental do texto histórico, embora possa 

fingir fazê-lo, como no caso de Em liberdade, já que  

a idéia que se tem do real não é a mesma para o historiador e para o ficcionista 

ou memorialista, pois enquanto um trabalha para a produção de um sentido 

único, em cuja esfera o leitor deverá permanecer, o outro trabalha baralhando 

pistas e fazendo de seu texto a base de uma leitura infinitamente múltipla e 

multiplicada” (MIRANDA, 1992, p. 147). 

 

No mesmo sentido, Maria Luiza Ritzel Remédios (1994, p. 13), ao refletir 

sobre o assunto no artigo O entretecer da História e da ficção, visualiza similaridades, já 

que ambas estão fundamentadas na interpretação, pois o texto final apresenta-se como um 

resultado da leitura da realidade. Para ela, o “fingimento” está presente em ambos os 

textos: a Literatura pela ficcionalidade e a História pela tentativa de recuperar o fato 

histórico em sua totalidade. E, ainda, ao recriarem o passado presentificado na narrativa, o 

romancista e o historiador apresentam o mundo criado, reconfigurado através da leitura. 

Assim, os leitores desses textos os atualizam, atribuindo-lhes significado presente, “sendo, 

portanto, responsáveis pela ficcionalização da História e pela historicização da Literatura” 

(REMÉDIOS, 1994, p. 13). 
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Tais afirmações podem ser ilustradas com episódios de O ano da morte de 

Ricardo Reis. Pode-se observar como o historiador descreve o envolvimento dos três 

navios portugueses, no processo de resistência ao salazarismo: 

As mais sérias tentativas de oposição a Salazar, pelas suas implicações e 

conseqüências, foram os motins a bordo de dois navios de guerra, o Dão e o 

Afonso de Albuquerque, que ocorreram em setembro de 1936. Outro navio, o 

Bartolomeu Dias, estava igualmente envolvido, e preparava-se para se juntar aos 

outros. O objetivo, desta vez, era dirigir os dois navios para Valência, para se 

juntarem à esquadra republicana espanhola, que estava empenhada em lutar 

contra as forças de Franco (FIGUEIREDO, 1976, p. 113). 

 

O mesmo episódio da história é recuperado pelo romancista de O ano da morte 

de Ricardo Reis que o insere pela voz do narrador e das personagens Ricardo Reis e Lídia, 

que se encontram em meio a um diálogo em casa do primeiro, onde a segunda faz o serviço 

de limpeza. Ricardo Reis percebe nos olhos de Lídia as marcas de choro, pergunta se é por 

causa de sua gravidez, ao que ela responde que chorara por causa de seu irmão, marinheiro 

dissidente:  

Ricardo Reis lembra-se de que o Afonso de Albuquerque regressou de Alicante, 

porto que ainda está em poder do governo espanhol, soma dois e dois e acha que 

são quatro. (...). Qual é a intenção deles, com certeza não contam sair para o mar 

acreditando que será bastante para fazer cair o governo, A idéia é irem para 

Angra do Heroismo, libertar os presos políticos, tomar posse da ilha, e esperar 

que haja levantamentos aqui, E se não os houver, Se não houver, seguem para 

Espanha, vão juntar-se ao governo de lá... (SARAMAGO, 1984, p. 416). 

 

Há ainda o enfoque que o historiador confere ao motim a bordo dessas 

embarcações: 

Na noite de 9 de setembro, o então diretor da PIDE, Agostinho Lourenço, cujo 

nome era temido em Portugal inteiro, foi informado por um tenente de nome 

Henrique Tenreiro de estranhos acontecimentos em volta dos navios que estavam 

ancorados no Tejo. Alertou várias forças terrestres, estrategicamente situadas em 

ambas as margens do estuário do Tejo e, quando os navios se preparavam para 

deixar Lisboa, foram colocados sob fogo cerrado. A única opção era renderem-se 

(FIGUEIREDO, 1976, p. 113). 

 

Em contrapartida, o mesmo fato, sob a perspectiva da criação literária, ganha 

nova ênfase. Ricardo Reis acabara de se levantar, abaixara para procurar os chinelos 

debaixo da cama, quando ouvira o primeiro tiro. Tenta se persuadir de que são objetos 

caindo, ou móveis, ou a queda da dona do apartamento de cima, “mas outro tiro soou, as 

vidraças estremeceram, são os barcos que estão a bombardear a cidade”. Sai correndo para 

o jardim. O narrador continua: 

Não eram os navios de guerra que estavam a bombardear a cidade, era o forte de 

Almada que disparava contra eles. Contra um deles. Ricardo Reis perguntou: 

Que barco é aquele, teve sorte, calhou dar com um entendido, É o Afonso de 
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Albuquerque. Era então ali que ia o irmão de Lídia, o marinheiro Daniel (...). O 

Afonso de Albuquerque navega devagar, provavelmente foi atingido em algum 

órgão vital, a casa das caldeiras, o leme. (...). E é neste momento que outro barco 

começa a navegar, um contratorpedeiro, o Dão, só pode ser ele, procurando 

ocultar-se no fumo das suas próprias chaminés e encostando-se à margem sul 

para escapar ao fogo do forte de Almada (...) já sobe no Dão uma bandeira 

branca, rendição, mas o bombardeamento continua (...) é o fim, o Bartolomeu 

Dias nem chegará a largar a bóia (SARAMAGO, 1988, p. 423).  

 

Silviano Santiago, em entrevista a Eneida Leal Cunha e Wander Melo 

Miranda, realizada no Rio de Janeiro em 12 de agosto de 2006, ao ser indagado até que 

ponto a história serviu como matéria de criação de Em liberdade, destaca essa ligação entre 

as duas disciplinas: “O Em liberdade é um livro que trata de maneira bem incisiva de 

questões da historiografia brasileira, trata da continuidade dos processos de repressão na 

nossa história. Trata duma história menos oficial” (CUNHA, 2008, p. 194 – grifo do autor). 

Nicolau Sevcenko (2003), em sua obra Literatura como Missão, ao abordar a 

complexa relação entre História e Literatura, observa as transformações ocorridas na 

transição dos séculos XIX e XX, assinalando que as drásticas mudanças nos setores da 

vida brasileira foram registradas e se transformaram em literatura. Para ele, os fenômenos 

históricos se reproduziram no campo das letras, sugerindo modos originais de observar, 

sentir, compreender, nomear e exprimir. A profundidade e rapidez dessas mudanças 

imprimiram na produção artística “uma inquietação diretamente voltada para os processos 

de mudança, perplexa com a sua intensidade inédita, presa de seus desmandos e ansiosa de 

assumir a sua condução” (SEVCENKO, 2003, p. 286).  

Tal consideração parece muito pertinente para os dois últimos decênios do 

século XX, momento histórico vivenciado por Silviano Santiago e José Saramago, à época 

da produção das narrativas. Na década de 1980, os dois países se encontram em um clima 

de expectativa, de vigorosa vontade de mudanças, embora reinasse a insegurança. Quanto a 

Portugal, Netto (1985) assevera que após 1976 iniciou-se uma etapa de „reversão‟ das 

conquistas alcançadas pelo 25 de Abril, com a recomposição das forças conservadoras e 

direitistas no aparelho estatal. Ele considera que o momento vivenciado – a década de 1980 

– “demarca um importantíssimo patamar de transição, onde nada é seguro – nem as 

conquistas de Abril, nem as operações para a sua reversão” (NETTO, 1985, p. 65/66). 

Remédios (1994) assegura que a ficção portuguesa contemporânea tem aberto 

um campo novo para que se pense a relação entre a Literatura e a História e atribui essa 

tendência, além da transformação política e a supressão de mecanismos repressivos, pós-
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74, à incorporação na escrita ficcional, de temáticas e registros formais indiretamente 

decorrentes de um contexto sócio-ideológico transformado e renovado. 

Pode-se expandir tal pensamento ao contexto brasileiro, se se pensar as 

produções das décadas de 70 e 80, em que houve a multiplicação de obras que pretendiam 

resgatar a memória individual ou coletiva e preencher, pela via da literatura, os imensos 

vazios de uma sociedade que durante muito tempo se viu privada de informação. Remédios 

(1994) afirma que as tendências da ficção, explicáveis pelas transformações advindas do 

desaparecimento da censura, trazem consigo, além da força testemunhal, a projeção de 

eventos e figuras reais para uma ficção impregnada de registros tradicionalmente não 

literários. 

Também Wander Miranda (1992) esclarece: 

O recuo estratégico de Em liberdade ao passado funciona como um recurso 

eficaz e inventivo do qual o autor lança mão para ampliar a repercussão do seu 

testemunho da história recente do Brasil, indo além do registro imediato dos 

fatos concretos, mediante sua contextualização num decurso temporal mais 

abrangente e num espaço de configuração literária mais amplo e complexo 

(MIRANDA, 1992, p. 19). 

 

Remédios (1994) afirma que, em Portugal, no ambiente radicalmente renovado, 

pós Revolução dos Cravos, surge uma literatura que provoca a reflexão do  leitor  e  pela 

liberdade da palavra, tanto tempo cerceada, são construídos modelos da realidade 

obrigando “a pensar, a interferir, a questionar e a subverter as concepções vigentes sobre o 

que significa ser homem e ser português, fazer parte de uma sociedade em transformação, 

viver um período histórico que avalia as mudanças e prepara para a prática política” 

(REMÉDIOS, 1994, p. 14). 

Essa autora explica que – e isso também se aplica a situação vivenciada por 

nosso país naquele momento da publicação de Em liberdade – o novo contexto político e 

social português “transforma-se num novo tempo ficcional”, em que se pode observar o 

surgimento de textos altamente receptivos pela reelaboração e reestruturação simbólica da 

História.  E os leitores, “chamados pela ação ficcional, testam possibilidades de participar 

das mudanças sócio-político-econômicas do mundo real” (REMÉDIOS, 1994, p. 14). De 

fato, o momento político no Brasil, quando da publicação do livro de Silviano Santiago, 

apresenta uma efervescência de acontecimentos. 

Com o crescimento da oposição nas eleições de 1978, o processo de abertura 

política ganhou força. Assumindo a Presidência em março de 1979, João Baptista 

Figueiredo recebeu a tarefa de garantir a transição do regime militar para a democracia. No 
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final de agosto de 1979 foi aprovada a Lei da Anistia, que “perdoava” tanto os opositores 

do regime, quanto liberava de responsabilidade os militares acusados de assassinatos e 

torturas. Em 22 de novembro, foi aprovada a Lei Orgânica dos Partidos, que restabeleceu o 

pluripartidarismo no país. Desde então, cresceu o movimento para estabelecer eleições 

diretas para os cargos executivos.  

Na perspectiva também do imbricamento da Literatura e da História, Maria 

Alzira Seixo (1999), estudiosa das obras do escritor português, revela: 

Eis o preceito de Saramago: a realidade como invenção passada e a invenção 

como realidade a vir – que esboça a definição do sentido da maior parte dos seus 

romances, incluindo a escrita da História no texto de ficção, a relação 

mundo/literatura e as irradiações literárias do acontecimento no campo ficcional 

(SEIXO, 1999, p. 94). 

 

Segundo essa autora, a ficção pode ser, para Saramago, e inclui-se, neste 

trabalho, Santiago com Em liberdade, uma forma de leitura crítica da realidade, “já que a 

leitura é sempre, pelo facto de só poder exprimir-se através da linguagem, uma reescrita e, 

em si mesma, um acontecimento, um facto determinante da evolução do sentido e da vida”. 

Com essa autora, “insistiremos nas relações de interdependência dos dois registos, o 

factual e o ficcional, na construção do texto literário” (SEIXO, 1999, p. 94). 

Após essas discussões acerca das relações entre História e Literatura, traçar-se-

ão algumas considerações sobre o conceito de engajamento e sobre o romance histórico, a 

fim de facilitar a localização estético-ideológica das obras analisadas. 

 

1.2  LITERATURA DE ENGAJAMENTO  E O ROMANCE HISTÓRICO 

 

Antes de se discutir especificamente o engajamento, interroga-se, já na linha do 

crítico francês Benoît Denis (2002) a razão da hostilidade provocada pela ideia de 

literatura engajada. Afinal, o  poder, desde sempre, se preocupou com os escritores e suas 

obras. Desde as reflexões de Platão, na República, quando discorria sobre o lugar dos 

poetas na Cidade, perpassando pelo modo como o poder real lidou com a edição e a 

censura no século XVIII, até como os intelectuais foram objetos de atenção das ditaduras 

no século XX, tudo indica que a literatura não é um objeto neutro e indiferente em termos 

políticos. 

 A partir de tais considerações Benoît Denis (2002), na obra Literatura e 

engajamento: de Pascal a Sartre, propõe uma discussão acerca do fenômeno do 
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engajamento literário. A ideia de engajamento na literatura, segundo Denis (2002), aparece 

como um campo autônomo em meados do século XIX, e a configuração específica do 

século XX foi determinada, segundo o  autor, pela conjunção de três fatores: a autonomia 

do campo literário, com a independência dos escritores que se submetiam apenas à 

jurisdição de seus pares; a aparição do intelectual em seu novo papel social, desejoso de 

fazer da literatura parte integrante do debate político, sem renunciar a nenhum dos seus 

atributos; e  o terceiro fator seria a Revolução de Outubro de 1917, portadora de uma nova 

universalidade – utópica –, a sociedade sem classes, na qual o escritor necessita encontrar 

seu lugar e papel. Assim, o tema do engajamento se espalhou pelo Ocidente. 

À noção de literatura engajada – fenômeno historicamente situado, associado à 

figura de Jean Paul Sartre, no imediato pós-guerra – ocupada com as questões políticas e 

sociais, ele opta pela utilização da acepção “literatura de engajamento”, leitura mais ampla 

e flexível, que remete a escritores como Voltaire, Vitor Hugo, Zola, Malraux e outros 

“defensores de valores universais, tais como a justiça e a liberdade, e, por causa disso, 

correram frequentemente o risco de se oporem pela escritura aos poderes constituídos” 

(DENIS, 2002, p. 17).  

Ao examinar o sentido do engajamento, ele recorda o significado do verbo 

engajar: colocar ou dar em penhor, e, remete para o sentido estrito de escritor engajado 

como “aquele que assumiu, explicitamente, uma série de compromissos com relação à 

coletividade, que ligou-se de alguma forma a ela por uma promessa e que joga nessa 

partida a sua credibilidade e a sua reputação” (DENIS, 2002, p. 31). Por outro lado, 

ressalta que engajar-se também significa „tomar uma direção‟, portanto, fazer uma escolha. 

Isso apontaria, conforme discute, para a presença do escritor. O crítico francês 

afirma que “os textos tributários do engajamento são marcados pelo acento que eles 

colocam sobre a pessoa do seu escritor” (DENIS, 2002, p. 45). O escritor toma então do 

vivido, da realidade contemporânea – e isso atestaria o engajamento do autor –, reorganiza 

pela escritura, produzindo uma “mentira-verdadeira, que é como a condição de 

possibilidade de uma literatura engajada, autenticamente literatura e plenamente engajada” 

(DENIS, 2002, p. 52).  Remetendo sempre a Sartre, o crítico recorda que o domínio 

próprio do engajamento é a prosa e passa então a analisar os principais gêneros do 

engajamento: o teatro, o ensaio, o panfleto, o manifesto e o romance. Segundo ele, cada 

gênero oferece recursos e dificuldades específicas ao escritor. Discorrendo acerca de cada 

um, afirma que o romance seria o mais naturalmente engajável. E a estética realista a que 
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possui uma vocação totalizante, apresentando-se como o suporte ideal de uma 

representação engajada do real e da História.  

Para o crítico russo Mikhail Bakhtin (1997), a característica especial do 

romance é a capacidade constante de mudança de forma, uma vez que “um gênero é e não 

é o mesmo, sempre é novo e velho ao mesmo tempo. O gênero renasce e se renova em 

cada etapa do desenvolvimento da literatura e em cada obra individual de um dado gênero” 

(BAKHTIN, 1997, p, 106). Os gêneros são entrecortados pela dinâmica da ação do tempo 

e dos meios em que foram e são processados. Consequentemente, eles incorporam traços 

do contexto em que são efetivados, e, ao mesmo tempo em que oferecem modelos que  

criam normas, insuflam novo vigor de acordo com o tempo e o espaço específicos de sua 

produção e recepção. 

O professor Edvaldo Bergamo (2008), tecendo reflexões acerca do 

engajamento literário, em Ficção e convicção, ao discutir acerca do romance e o 

engajamento, ressalta que 

a ideologia constitui um dos aspectos mais relevantes da dimensão social da 

criação literária, fazendo da obra artística um veículo de consciência social, não 

desligada do contexto em que se integra, mantendo complexas e intensas 

ligações com a política, os sistemas governamentais e os valores morais 

(BERGAMO, 2008, p. 46). 

 

  No Dicionário de Narratologia (2000) de Carlos Reis e Ana Cristina M 

Lopes consta que o termo romance designa um gênero narrativo que tem por base o 

registro ficcional dos conflitos, tensões e o devir do homem inscrito na História e na 

sociedade. O romance possui a capacidade de conceber em seu âmago certas categorias da 

narrativa, numa verdadeira transmutação. Nesse sentido, definem-se os subgêneros que o 

romance manifesta, tanto ao nível da forma do conteúdo como ao nível da expressão. 

Dentre esses subgêneros, interessa especificamente o romance histórico. 

Segundo o referido dicionário, 

uma definição de índole narratológica do conceito de romance histórico deve 

partir da ponderação das relações existentes entre o romance como gênero e a 

História como fenômeno capaz de ser textualmente representado. Importa, pois, 

desde já sublinhar a condição primordialmente histórica do romance, desde as 

origens da sua consolidação sociocultural, a partir do século XVIII. Por outro 

lado, convém recordar também que, de um ponto de vista funcional e já 

semionarrativo o romance histórico deve alguma coisa da sua especificidade a 

um outro fato: à propensão muitas vezes narrativa (ou até, de acordo com alguns 

autores necessariamente narrativa) dos textos historiográficos, susceptíveis de 

serem conexionados com o romance e, naturalmente, sobretudo com o romance 

histórico, em função da matriz temporal que rege a narratividade própria de uns e 

outros (REIS;LOPES, 2000, p. 370/371). 
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Na abordagem específica do romance histórico, Bakhtin (1993) ressalta que, 

assim como os outros tipos de gêneros que são incluídos no romance, ele, além de manter 

sua autonomia e características estilísticas, chega também a determinar “a estrutura do 

conjunto, criando variantes do gênero romanesco” (BAKHTIN, 1993, p. 124). 

O professor Antonio Celso Ferreira, do Departamento de História da Unesp, 

campus de Assis, ao elaborar o prefácio do  livro O romance histórico brasileiro 

contemporâneo (1975-2000) do também professor (de Literatura) da UNESP, Antônio R. 

Esteves (2010),  recorda que esse produtivo gênero na literatura desde as obras de Walter 

Scott, Alexandre Dumas e Leon Tolstoi, também se difundiu no Brasil do século XIX, 

sobretudo a partir dos escritos de José de Alencar. Ele ressalta a característica mais 

relevante dessas narrativas: o enquadramento grandioso e respeitoso da história, pano de 

fundo para a ação das personagens ficcionais. Tais narrativas conquistaram, naquele 

momento, o gosto do público leitor de folhetins. 

 No século XX, conforme observa, tal modelo sofreu significativas alterações 

formais e temáticas nas obras críticas e engajadas de autores como Ernest Hemingway, 

André M Malraux ou John Dos Passos, que entre outros, transpuseram para a ficção as 

fortes mudanças e os fatos trágicos ocorridos da Primeira Guerra à Revolução Chinesa. O 

que marcava essa literatura, segundo o autor, era a profunda desconfiança em relação aos 

ideais de progresso histórico típicos do século anterior. O autor ressalta que nas três 

últimas décadas, surgiu o „novo romance histórico‟ ou metaficção historiográfica. Não se 

adentrará, por necessidade de recorte, nas discussões acerca dessas nomenclaturas. 

 O professor Antônio R. Esteves realiza, nesse livro, extensa discussão acerca 

do surgimento, da trajetória, das características formais do romance histórico, dos assuntos 

tratados por ele e como concebem a história e a literatura. Ele destaca que  essa 

modalidade  adota uma atitude crítica ante a história. Esse romance reinterpreta o fato 

histórico utilizando-se de todas as técnicas que o gênero narrativo dispõe: 

Para isso usa uma série de artimanhas ficcionais: inventa situações fantásticas; 

distorce conscientemente os fatos históricos; coloca lado a lado personagens 

históricos e ficcionais; rompe com as formas convencionais de tempo e de 

espaço; alterna focos narrativos e momentos de narração; e especialmente se 

vale, às vezes até de modo exagerado, da intertextualidade em suas diferentes 

formas de manifestação, sobretudo a paródia e a forma carnavalizada de ver o 

mundo (ESTEVES, 2010, p. 68). 

 

Esse autor elabora, também, uma análise da crítica e de alguns autores do 

romance histórico brasileiro contemporâneo. E insere, ao final do livro, uma listagem com 
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os títulos dos romances históricos brasileiros produzidos no período compreendido entre os 

anos de 1949 e 2000. Dentre eles, como não poderia deixar de ser, aparece Em liberdade, 

de Silviano Santiago. 

Dessa forma, Em liberdade e O ano da morte de Ricardo Reis são narrativas 

que podem ser caracterizadas como “literatura de engajamento”, pois, conforme assevera 

Denis (2002), são escritas que avançam sobre o político e o social e, por elaborarem 

ficcionalmente os fatos históricos, são também considerados romances históricos. 

 

1.3 O ESTADO NOVO DO PONTO DE VISTA HISTÓRICO 

 

As referências históricas ao Brasil e Portugal, nas duas narrativas, explicitam a 

existência de crises políticas elaboradas no decorrer da história e que se afunilaram na 

década anterior. Conforme é sabido, um regime de governo, seja ele autoritário ou 

democrático, não aparece abruptamente, mas sim, como fruto de condições gestadas ao 

longo do tempo, personificando poderes gerados por interesses políticos, econômicos, 

sociais e também religiosos, que se relacionam.  

Objetivando possibilitar visão de conjunto desses acontecimentos, e, para 

compreender como Getúlio Vargas e Antonio Salazar puderam comandar Brasil e Portugal 

por um período tão longo, com as características retratadas, busca-se, a seguir, explicitar o 

contexto em que esses dirigentes assumiram o poder. 

Porém, não constituindo o cerne desta pesquisa, recortou-se um painel 

simplificado das décadas de 20 e 30 nos dois países, com ênfase nos fatos que contribuíram 

significativamente para a aceitação das ideias de Vargas e Salazar, à luz de Boris Fausto  e 

a História do Brasil (2010) e Luiz Roberto Lopez em História do Brasil contemporâneo 

(2000), bem como de José Carlos Amado e  História de Portugal (1981), José Paulo Netto 

com Portugal: do fascismo à revolução (1986), António de Figueiredo em Portugal: 50 

anos de ditadura (1976) e outros. 

Esta pesquisa histórica, das décadas de 20 e 30, já fora empreendida por 

Silviano Santiago e também por Saramago e está entretecida nas narrativas; entretanto, 

necessita ser recuperada para evidenciar, no Capítulo II, como foi revisitada pelo trabalho 

literário. 

 

1.3.1 OS ANOS 20 E 30 NO BRASIL 
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Nos anos iniciais da década de 20, conforme Lopez (2000, p. 50), o Brasil 

viveu um governo de transição para os tempos difíceis que marcariam o fim da chamada 

República Velha. Fora eleito Epitácio Pessoa e em seu governo a ruptura entre o setor 

militar e civil se aprofundou ainda mais, agravando-se com a nomeação do civil Pandiá 

Calógeras para o Ministério da Guerra. Arthur Bernardes, candidato de São Paulo e Minas 

Gerais, vencera a eleição em março de 1922 e a oposição, formada naquele momento pela 

Reação Republicana, representante do Rio Grande do Sul, Pernambuco, Bahia e Rio de 

Janeiro, tratou de articular-se com os vencedores, numa demonstração de que a oposição 

civil somente ocorrera no período eleitoral, cabendo, segundo esse autor, ao setor militar o 

aprofundamento da contestação política. 

Nesse contexto, surgia o Partido Comunista, trazendo a ideia de que a História 

seria, em primeiro lugar, resultado das forças de produção, em constante transformação na 

sociedade, ao contrário dos anarquistas que acreditavam ser a História obra individual e 

voluntária. Para esse autor, os comunistas e os tenentistas formariam as principais forças 

políticas e ideológicas constituídas no período anterior à Revolução de 1930.  

O historiador também alinha, a essas forças políticas, o advento do 

Modernismo e seu esforço em combater as concepções culturais vigentes até aquele 

momento, pois se “o Modernismo atacava concepções culturais arcaicas, o „tenentismo‟
2
 

combatia as estruturas sociais e políticas que estavam por trás desse arcaísmo cultural” 

(LOPEZ, 2000, p. 51). 

Outro acontecimento importante ocorrido, ainda em 1922, foi o Levante do 

Forte de Copacabana – revoltas na Vila Militar, Escola de Realengo e Forte de Copacabana 

sufocadas com violência –, ocorrido em 5 de julho. Nas palavras de Lopez (2000), 

significou uma tentativa de trocar a substância do poder, trocando apenas os homens que o 

ocupavam, demonstrando o idealismo que animava os “tenentes”. Estes “partiam do 

princípio de que poderiam fazer revolução para o povo e sem o povo” (LOPEZ, 2000, p. 

53). 

Para Pilagallo (2009), o tenentismo, na esfera política, defendia o voto secreto, 

como forma de combater os vícios eleitorais, combatia a corrupção administrativa e 

defendia a liberdade de imprensa; na área econômica, indignava-se contra a carestia, e 

ideologicamente enveredava para um “discreto nacionalismo”. E se por um lado, 

                                                 
2
 Movimento assim chamado em virtude da participação efetiva de tenentes e capitães do Exército. 
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reivindicava reformas sociais, por outro não se predispunha ao jogo democrático. Afirma 

mesmo que “se dependesse dos tenentes, as reformas viriam pela via autoritária” 

(PILAGALLO, 2009, p. 33).  

Em 1924, durante o governo de  Arthur Bernardes, os tenentes realizaram mais 

um movimento armado, sob o comando do general reformado Isidoro Dias Lopes, pelo 

controle de São Paulo.  Fracassado o movimento, os envolvidos  retiraram-se de São Paulo 

e  uniram-se, no Paraná, em 1925, à coluna revolucionária liderada por Luís Carlos Prestes, 

a Coluna Prestes, decidindo percorrer o Brasil para propagar a ideia de revolução e 

levantar a população contra as oligarquias. Em 1927, após percorrer cerca de 24 mil 

quilômetros, os remanescentes deram o movimento por encerrado e se internaram na 

Bolívia. Para Boris Fausto, a contribuição da Coluna foi muito mais de efeito simbólico: o 

de impregnar na população urbana insatisfeita com a elite a perspectiva de algo novo, 

afinal “havia esperanças de mudar a República, como mostravam aqueles heróis que 

corriam todos os riscos para salvar a nação” (FAUSTO, 2002, p. 310). 

Lopez (2000) menciona que Boris Fausto considera discutível o pensamento de 

Maria Cecília Forjaz, no que tange ao tenentismo como um movimento representativo da 

classe média urbana. Considera-se razoável a conclusão do primeiro para quem o 

tenentismo representou um momento de insatisfação na sociedade brasileira,  

principalmente para aqueles setores distanciados dos privilégios do poder e acreditou na 

possibilidade do golpe armado, organizado nos quartéis, mas não se preocupou em 

mobilizar o povo, pretendendo apenas o apoio deste para o gesto de força que visava a 

modificação das estruturas.  

A efervescência política, nos finais da década de 20, propiciaria a Revolução 

de 30 que conduziria a mudanças na história, possibilitando o populismo de Vargas e sua 

permanência no poder. Em 1926 havia sido criado, em São Paulo,  por setores da burguesia 

e alta classe média, como segmento de oposição, o Partido Democrático, fundamentado em 

um programa de reformas liberais, e, no Rio Grande do Sul, coexistiam razoavelmente o 

Partido Libertador e o Partido Republicano. Segundo Lopez (2000), o descontentamento 

era latente, faltava apenas uma cisão ao nível das oligarquias para desembocar numa ação 

concreta. E isso ocorreu quando Washington Luís, em 1929, fez a escolha do paulista Júlio 

Prestes para sucedê-lo no cargo de presidente, preterindo a vez de um mineiro, rompendo o 
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acordo da política do “Café-com-leite”
3
. Antônio Carlos Ribeiro de Andrada, o preterido, 

articulou-se com o Rio Grande do Sul, propondo a candidatura de Getúlio Vargas, e com a 

Paraíba, com João Pessoa candidato a vice-presidência.  

Desse contexto, resultou a formação da Aliança Liberal, uma dissidência das 

oligarquias, que apresentou uma chapa oposicionista, nas eleições de 1930.  Da plataforma 

da Aliança Liberal, embora substancialmente apenas mais uma oposição, constava algumas 

medidas de proteção aos trabalhadores, como também a inserção da defesa das liberdades 

individuais, a anistia e a reforma eleitoral. 

Tais propostas progressistas conquistaram simpatias de faixas da classe média 

urbana, bem como a adesão do Partido Democrático, de São Paulo. Nas eleições de março 

de 1930, ganhou o candidato governista Júlio Prestes. Mas a Aliança Liberal, compondo 

com os tenentes, concretizou a cisão de classes dominantes regionais fora do centro 

cafeeiro num instrumento destinado a derrubar o regime, impedindo, por meio da força, a 

posse do eleito, em novembro do mesmo ano. Nas palavras de Lopez,  “a força resolveria o 

que a farsa das urnas impedira” (LOPEZ, 2000, p. 61). 

O estopim para a ação armada foi o assassinato de João Pessoa. No dia 26 de 

julho de 1930, ele foi assassinado por João Dantas na Confeitaria Glória, na cidade de 

Recife (PE); segundo historiadores, esse fato deu-se por questões de ordem pessoal e 

também por questões políticas. De qualquer forma, com o assassinato de João Pessoa 

iniciou-se um movimento armado no país, a Revolução de 30, contra a posse do presidente 

eleito, que terminou com a deposição, em 24 de outubro, do presidente Washington Luís e 

a subida ao poder de Getúlio Vargas, que tomou posse a 3 de novembro. Terminava a 

República Velha e iniciava-se a chamada Era Vargas. 

 Importante consideração traça Lopez (2000, p. 64) ao asseverar que se a 

Revolução de 1930 foi um marco de passagem do Brasil arcaico para o Brasil moderno, os 

interesses vitoriosos, contraditórios e múltiplos fizeram surgir dificuldades nos momentos 

de escolhas para a resolução dos grandes impasses nacionais. 

 Emergindo da Revolução de 30 como proposta inovadora, o tenentismo atuou 

plenamente, segundo Lopez (2000), nos dois anos seguintes e pôde articular uma proposta 

e um programa baseado num modelo capitalista moderno, com forte intervenção do 

Estado, vislumbrando a possibilidade da nacionalização de minas, meios de transporte e 

comunicações e navegação de cabotagem e a instalação de um setor industrial básico. 

                                                 
3
 Política segundo a qual o Presidente da República seria ora do Estado de Minas Gerais, ora de São Paulo. 
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Porém, encontrou dificuldades de adesão em São Paulo e no Nordeste, neste pela 

dificuldade de mudança na “estrutura decadente e viciada”; e naquele, pela evidente 

fragilidade dos vínculos entre o Partido Democrático e o tenentismo. A presença de um 

interventor tenente ameaçava a autonomia da elite latifundiária. 

 Assim, informa esse autor, o Partido Democrático e o Partido Republicano 

Paulista formaram uma frente antitenentista. Restou ao tenentismo buscar base popular, 

articulando elementos da classe média, operários e alguns desempregados. Esse 

movimento, evidenciando o desejo de mobilizar um setor até então marginalizado, fez 

contatos com sindicatos, decretou um aumento geral de salários em 5% e garantiu a 

semana de 40 horas. Essas medidas populistas apavoraram a oligarquia e classe média 

paulistas, contribuindo para o desencadeamento do movimento contra-revolucionário de 

julho de 1932, numa tentativa de volta ao controle do poder anterior a 1930.   

Ainda segundo Lopez (2000), a rebelião paulista de  1932 fracassou em virtude 

da falta de apoio, tanto do operariado, que não se identificou com o problema, quanto de 

outros estados, como Minas e Rio Grande do Sul. Para o referido historiador essa rebelião 

foi o ápice e a crise do avanço tenentista. Na perspectiva desse teórico, Vargas preocupava-

se em não se comprometer diretamente com nenhuma  força política: “tinha se valido do 

„tenentismo‟ para debilitar a força política das oligarquias tradicionais, logo depois da 

Revolução de 1930”(LOPEZ, 2000, p. 73), e, embora vitorioso, buscou a conciliação com 

ambos os setores. 

Se por um lado, Getúlio Vargas nomeou alguns paulistas para postos-chave, 

como Armando de Salles Oliveira para a interventoria de São Paulo e Vicente Rao para a 

pasta da Justiça, por outro se reaproximou das oligarquias adotando atitudes de proteção 

em relação ao café, centralizando a política cafeeira. O paulista Instituto do Café foi 

transformado em Conselho Nacional do Café, depois em Departamento Nacional do Café, 

subordinado diretamente ao Ministério da Fazenda, culminando com a redução, em 50%,  

dos débitos dos agricultores, e  indenização dos credores, geralmente Bancos, com títulos 

vencíveis em 30 anos, rendendo juros de 6% ao ano. Jogava, assim, de ambos os lados, 

preparando, estrategicamente, o  terreno para se manter no poder. 

De acordo com Lopez (2000), no aspecto jurídico, caminhava-se para a 

institucionalização, a censura fora amenizada, foram realizadas eleições para a Assembleia 

Constituinte sob o signo do novo Código Eleitoral que criava o voto secreto, o tenentismo 

fora derrotado e seus membros acomodados em diferentes facções políticas – em clara 
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demonstração da fragilidade do programa do grupo – e a elaboração da nova Constituição 

fora iniciada. Por um lado a Constituição, aprovada em 1934,  manteve o federalismo, 

garantiu a anistia, deu poderes ao Legislativo para controlar o Executivo, garantiu as 

eleições diretas e criou o mandado de segurança. Por outro, assegurou leis sociais, mas 

algumas não saíram do papel, como a representação classista no Congresso Nacional.  

Segundo esse historiador, e conforme explicitado na narrativa de Santiago, 

como se discutirá adiante, essas  garantias  não solucionaram os graves impasses nacionais 

e, porque frágil em seu conteúdo jurídico, tornara letra morta já nos fins de 1935, 

arrastando-se ficticiamente até 1937, quando o golpe a enterrou. 

No aspecto econômico, naquele período posterior à queda da Bolsa de Valores 

de Nova York, em 1929,  o Brasil também foi marcado por profunda recessão. O Estado 

passou então, no mundo ocidental, a assumir o papel de garantidor dos mecanismos 

capazes de mantê-lo funcionando. Com essa situação, fortaleceu-se Getúlio Vargas. 

Enquanto a situação política e social evoluía-se ao ritmo do avanço das forças populares, 

sob liderança comunista, e ocorria o recuo tenentista, as elites favoreciam a imposição de 

um Estado em que se combinava o fascismo europeu e o paternalismo doméstico. Esses 

são elementos presentes também na política do outro lado do atlântico, sob as vistas de 

Salazar.  

O fracasso do tenentismo  e a fragilidade da Constituição de 1934 provocaram  

frustrações e, se por um lado o comunismo, de modo mais amplo a esquerda, conseguiu 

apoio de uma  população ansiosa por soluções, por outro, a resposta da burguesia veio por 

meio do fortalecimento do fascismo. No início de 1934, o Partido Comunista criou a 

Aliança Nacional Libertadora (ANL). Ela pregava a revolução para operários e 

camponeses, mas, segundo Lopez (2000), seu programa não era comunista, “era um 

instrumento de ação política da esquerda, liderada pelos comunistas” (LOPEZ, 2000, p. 

83), que sacrificava o seu programa em favor da criação de uma base para galgar o poder.  

Outro movimento expressivo surgia, nos anos 30, com a fundação, em São 

Paulo, da Ação Integralista Brasileira (AIB), por Plínio Salgado e outros intelectuais. Para 

Boris Fausto (2002) o integralismo era uma doutrina nacionalista com um conteúdo  mais 

cultural do que econômico que pretendia instaurar o controle do Estado sobre a economia, 

combatendo o capitalismo financeiro e enfatizando a “tomada de consciência do valor 

espiritual da nação, assentado em princípios unificadores: “Deus, Pátria e Família” era o 

lema do movimento” (FAUSTO, 2002, p. 353).  Assim, esse movimento negava a 
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pluralidade dos partidos políticos e compreendia o Estado integral constituído pelo chefe 

da nação, tendo em seu interior órgãos representativos das profissões e entidades culturais. 

Nota-se, portanto, a proximidade dessas ideias com aquelas adotadas por Getúlio Vargas 

no Estado Novo. 

A tentativa do golpe comunista de 1935 que intencionava implantar um 

governo de transição para o socialismo, resultou em pretexto para o fechamento político e 

para o início de uma era de repressão e violências praticadas pela polícia, marcando a 

segura e gradual transição para uma ditadura de características fascistas: “temerosos do 

fantasma comunista, a classe dominante e o alto oficialato preferiram apoiar Getúlio 

Vargas e este implantou o Estado Novo em 1937” (LOPEZ, 2000, 85). Pilagallo (2009, p. 

84) explica que o termo Estado Novo que aparece na Carta de 1937 “foi tomado 

emprestado do líder fascista português Antônio Salazar, que o usara para se referir ao 

regime autoritário do seu país.” 

O pretexto final fora a “descoberta”, pelo governo, de um plano comunista de 

subversão, o “Plano Cohen” – uma fraude do governo para manter acesa a chama 

anticomunista. Boris Fausto (2002, p. 363) esclarece que o capitão integralista Olímpio 

Mourão Filho „fora surpreendido‟ em setembro de 1937 datilografando, no Ministério da 

Guerra, um plano de insurreição comunista. O autor desse documento seria um certo 

Cohen. O „plano‟ seria publicado em um boletim da Ação Integralista Brasileira, 

demonstrando como seria uma insurreição comunista, com massacres, saques, depredações 

e incêndios. Descrevia, também,  como os integralistas reagiriam diante dela. Há na 

narrativa de Santiago o olhar presciente do narrador Graciliano, na narração do dia 14 de 

fevereiro (de 1937), falando acerca de Getúlio: “acredito que, até o fim do ano, cria 

artificialmente algum incidente „radical‟ em que terá de intervir com brutalidade, a fim de 

evitar outro „derramamento de sangue‟” (SANTIAGO, 1981, p. 156 – grifos do autor). 

Esse narrador, no mesmo „capítulo‟, discorrendo acerca do problema 

sucessório e dos potenciais candidatos à presidência nas eleições daquele ano, dentre eles 

Oswaldo Aranha “candidato apenas para enganar os cegos e surdos” alerta para as 

manobras de Vargas para permanecer no cargo e explicita, dentre os ardis, o fato de o 

deputado Barreto Pinto, amigo de Getúlio, discursar para a imprensa sobre o projeto de 

prorrogação do mandato presidencial, a maciça divulgação das „maravilhas‟ do governo, a 

criação do Bureau da Imprensa, “cujo melhor nome seria „Bureau de Censura à 

Imprensa‟‟‟ (SANTIAGO, 1981, p. 156). E esclarece, ainda: 
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Tudo isso indica uma coisa: Getúlio veio para ficar – e por muito tempo. Se não 

puder ficar graças às eleições, ficará à força. Como é do seu estilo, antes fecha 

todo o país e depois encaminha-se para a sacada do Catete e, diante de uma 

multidão frenética, faz o seu „Dia do Fico‟ (SANTIAGO, 1981, p. 156 – grifos 

do autor). 

 

Lopez (2000) argumenta que desde 1935 o governo já vinha atuando em clima 

de autoritarismo, aplainando assim o caminho para impor a ditadura. Em função da luta 

contra os comunistas, foram presos todos aqueles que, de alguma forma, poderiam 

representar obstáculos aos interesses getulistas, dentre eles, o escritor Graciliano Ramos, 

tema de Em liberdade, de Silviano Santiago. Em março de 1936,  Graciliano fora acusado 

– sem que a acusação fosse formalizada – de ter conspirado no malsucedido levante 

comunista de novembro de 1935. Demitido e preso em Maceió, foi enviado a Recife, onde 

foi embarcado com destino ao Rio de Janeiro no navio "Manaus”, com outros 115 presos. 

No período em que esteve preso no Rio, até janeiro de 1937, passou pelo Pavilhão dos 

Primários da Casa de Detenção, pela Colônia Correcional de Dois Rios, na Ilha Grande, 

voltou à Casa de Detenção e, por fim, pela Sala da Capela de Correção. Foi solto em 

fevereiro de 1937. 

Lopez (2000), fazendo uma avaliação acerca do Estado Novo, assegura que a 

Carta Constitucional elaborada por Francisco Campos possuía um texto veladamente 

autoritário, desmascarado pelas disposições transitórias. Estas estabeleciam que o 

presidente teria o poder nas mãos até a convocação de um plebiscito para aprovar a nova 

Constituição.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

Com o poder sintetizado na  autoridade de um único homem, suprimiram-se os 

partidos; suspenderam-se as funções do Poder Legislativo; estabeleceram-se o controle 

policial e a censura das manifestações intelectuais por meio do Departamento de Imprensa 

e Propaganda (DIP); suspenderam-se as liberdades civis. A complexa burocracia 

consolidou-se em tentáculos do poder. E porque a burguesia nacional não dispunha de 

recursos  para investimentos a longo prazo no setor de bens intermediários, o Estado arcou 

com o ônus do negócio. Com a justificativa de clima político tranquilo para tal fim, 

ideólogos do Estado Novo, como Oliveira Viana, Francisco Campos e Azevedo Amaral  

justificaram a instalação de um regime repressivo que silenciou sindicatos e amordaçou 

toda e qualquer oposição, política ou cultural.   
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Essa leitura do historiador Lopez (2000) também é feita pelo 

narrador/personagem de Em liberdade, Graciliano Ramos, que observa atentamente as 

respostas dadas pelo governo ao exercício da livre atuação política:  

Dão-me o troco. Tenho respostas. Respostas bem pouco civilizadas. Elas 

utilizam a linguagem mais convincente por aquelas bandas e talvez por todo o 

Brasil: a da violência do Estado. A perseguição ao inimigo torna-se idéia fixa na 

cabeça dos poderosos do momento, que assim acreditam poder neutralizar, 

reduzir a pó toda a força da discórdia, conseguindo uma unanimidade que só 

existe pelo terror que amedronta  e cala. Todo governo – mesmo o que não se diz 

autoritário – reclama a unanimidade (SANTIAGO, 1981, p.34). 

 

Se por um lado esse período comprometeu as liberdades individuais, por outro 

chama a atenção o fato de historiadores como Lopez (2000) apresentarem  uma conclusão 

positiva do governo de Getúlio Vargas: “em resumo, a era de Vargas foi o marco da 

modernização do país, no sentido mais amplo da palavra, e uma espécie de 

complementação da independência política de 1822” (LOPEZ, 2000, p. 99). 

 

1.3.2 OS ANOS 20  E 30 EM PORTUGAL 

 

Ao discorrer acerca do caminho para o poder, trilhado por Salazar, Figueiredo 

(1976) enfatiza que o regime republicano tornava-se cada vez mais vulnerável em 

Portugal, bem como ganhava ímpeto, na Itália e na Espanha, o fascismo que conduziria às 

ditaduras de Mussolini e Primo de Rivera em 1922  e 1923, respectivamente. A agitação da 

classe trabalhadora portuguesa causava surpreendentes reações da elite republicana. E os 

republicanos encontravam-se divididos em facções com diferentes graus de radicalismo e 

moderação.  

A Constituição votada em 1911 institucionalizava uma república parlamentar, 

com assembleia constituinte, dividida depois em senado e câmara baixa. O poder executivo  

era exercido pelo presidente que nomeava os ministros, selecionados entre os membros do 

partido com maioria parlamentar. Nas primeiras  eleições presidenciais, os                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

republicanos encontravam-se divididos em duas facções: o Partido Democrático, composto 

por radicais e progressistas e o Partido Evolucionista, composto pela direita dos 

republicanos. Existiam outros partidos minoritários e as lutas interpartidárias conduziram a 

uma desgastante situação e insatisfação,  que explicariam a eleição do major  Sidônio Pais, 

em 1917, visto por muitos como um precursor da ditadura que viria em 1926.  
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A instabilidade política em Portugal, no período republicano, certamente 

contribuíra para o desejo da volta a um regime autoritário, pois, de acordo com aquele 

autor, a “República Democrática acabaria  o seu governo de dezesseis anos – de 1910 a 

1926 – com um saldo de nove presidentes, quarenta e quatro governos, vinte e cinco 

levantes e três ditaduras contra-revolucionárias” (FIGUEIREDO, 1976, p. 53).  

A situação econômica portuguesa atingira um ponto crítico por volta de 1923, e 

muitos, cujos interesses pessoais e de classe se relacionavam com a ideia de sobrevivência 

nacional, bradavam que o país estava enfermo e tomavam a liberdade e a democracia como 

bode expiatório. Socialmente, a situação não era diferente: aconteciam várias greves em 

indústrias  e serviços, intranquilidade no exército, arruaças entre a polícia e a Guarda 

Republicana. 

Em reação a essa situação de crise e desordem, um grupo de oficiais, liderados 

pelo general Gomes da Costa, instaura, com um  golpe, em 1926, uma ditadura militar, que 

pretendia resolver os graves problemas em aberto na vida pública, tal como acontecia em 

outros países da Europa. Contudo, a instabilidade política e os problemas econômicos 

persistiram, o que fez agravar o déficit orçamental e a dívida externa do país. 

Foi nesse contexto de grande instabilidade que o general Antônio Oscar de 

Fragoso Carmona foi eleito Presidente da República em 1928, e, ao assumir, convidou  

Antônio de Oliveira Salazar, professor na Universidade de Coimbra, para o Ministério das 

Finanças. Este aceitou, com a condição de supervisionar os ministérios e de ter direito de 

veto sobre os aumentos das despesas. Ainda conforme Figueiredo, essas condições estão 

descritas em uma comunicação efetuada por Salazar ao Gabinete Português, no mês de 

abril de 1928. Após firmar alguns tópicos, acrescentou: 

Sei muito bem o que quero e para onde vou, mas não se me exija este objetivo 

em poucos meses. No mais, que o país estude, represente, reclame, discuta, mas 

que obedeça quando a minha hora de mandar chegar (FIGUEIREDO, 1976,    

p. 64 - grifo nosso). 

 

Seria possível, desde então, ao examinador mais atento, perceber os rumos que 

Salazar tomaria na condução do país. Em 1933, foi nomeado Presidente do Conselho, 

começando desde logo a preparar o texto da futura Constituição que, promulgada em abril 

do mesmo ano, pôs fim ao período da ditadura militar, iniciando um novo período de 

ditadura a que o próprio Salazar chamou de Estado Novo. O texto constitucional mantinha 

eleições por sufrágio universal direto e reconhecia as liberdades e os direitos individuais, 

no entanto, estes direitos estavam subordinados aos direitos da Nação. Com o novo regime, 
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proclamado por Salazar, o poder do Governo sobrepunha-se ao da Assembleia Nacional e 

o seu poder ao do Presidente da República. 

De acordo com Amado (1981)  

o novo regime vai caracterizar-se pelo poder pessoal do chefe do Governo, pois a 

Constituição, saída da Ditadura, não admite partidos. Por outro lado, reduz 

politicamente o presidente da República à posição de nomear e demitir o 

presidente do Conselho de Ministros. Porém, como Salazar é a figura prestigiada 

do regime, seu verdadeiro autor, na prática o chefe do Estado está-lhe, 

psicológica e politicamente sujeito (AMADO, 1981, p. 66). 

 

No mesmo sentido, Figueiredo (1976) assegura que Salazar viria a ser, 

constitucionalmente, “um ditador por procuração”, pois  dominava todos os setores da vida 

portuguesa, e por isso mesmo o período do Estado Novo é, muitas vezes, denominado de 

“salazarismo.” Em 1936, ano de ambientação de O ano da morte de Ricardo Reis,  além de 

chefiar o Governo, era titular da pasta das Finanças, da Guerra e dos Negócios 

Estrangeiros.  

Ao elaborar a Conclusão de O corporativismo em portuuguês: estado, política 

e sociedade no salazarismo e no varguismo (2007), o professor Didier Musiedlak, da 

Universidade de Paris X, apresenta instigante comparação luso-brasileira. Ele inicia seu 

texto discorrendo acerca de elementos comuns de uma história compartilhada: a língua 

comum, a “vocação imperial” já que o Brasil foi sede do império de 1808 a 1821 e o forte 

componente agrário que dominava os dois países nas décadas de 30 e 40.  

Musiedlak (2000) aponta, como singularidade, as diferentes temporalidades  do 

Estado Novo nos dois países: o varguismo ocorrendo em um ciclo de quinze anos e o 

salazarismo com duração de mais de quarenta anos. Destaca os diferentes efeitos deles na 

memória coletiva, ressaltando que enquanto na memória dos brasileiros a imagem de 

Getúlio Vargas pemanece positiva, na memória coletiva portuguesa o salazarismo associa-

se com a imagem de um “regime esclerosado”, e que, se muitos brasileiros lamentaram a 

saída de Vargas do poder, o mesmo não se deu com a maioria dos portugueses, que se 

sentiu aliviada com a saída de Salazar.  

O autor aborda, também, o componente integralista dos dois regimes: a mesma 

condenação do Estado liberal; a denúncia dos mesmos inimigos; a condenação do 

socialismo e do comunismo; algumas fontes ideológicas comuns; a existência de um 

projeto político visando a regeneração da nação. Assegura que os integralismos lusitano e 

brasileiro nasceram da mesma maneira, ou seja, junto aos intelectuais de direito e se 

“revestiram de uma imbricação entre a política e o religioso em nome da restauração de 
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uma sociedade orgânica centrada em valores partilhados, Deus, a família e a Pátria” 

(MUSIEDLAK, 2007, p. 349).  

Ele ressalva, porém, que os dois movimentos não tiveram o mesmo alçance na 

definição dos regimes: o integralismo lusitano não assumiu a forma de um partido, nem 

papel determinante na consolidação do regime. Já o movimento integralista brasileiro, por 

meio da ação Integralista Brasileira (AIB), consolidou-se como uma formação de massa 

“do tipo paramilitar e nacionalista”, com desfiles, discursos, comícios, fornecendo as bases 

teóricas para a fundamentação de projetos antidemocráticos e desempenhando papel 

determinante na consolidação do poder de Getúlio Vargas. Mas este via naqueles a 

possibilidade de subversão. Por isso essas forças entraram em choque e o conflito 

desembocou no golpe de Estado de novembro de 1937. 

Nesse exercício comparativo, o professor francês destaca, ainda, as diferenças 

do papel reservado às corporações no projeto político e social nos dois regimes. O Brasil, 

em função do desmoronamento das economias internacionais após a crise de 1929, 

precisou repensar os fundamentos de sua economia, focando no mercado interior e 

assumindo a regulamentação da questão social a partir do quadro das corporações. Assim, 

o corporativismo no Brasil teria surgido “como meio de regular a crise social gerada pelo 

desenvolvimento industrial que acentuava o desequilíbrio cidade/campo” (MUSIEDLAK, 

2007, p. 354). Dessa forma, sindicalistas participaram da burocracia estatal, nascida da 

nova estrutura, e mais, 

por meio da concessão de direitos, da intermediação do Estado considerado 

árbitro, o regime de Vargas lançou os fundamentos de um novo pacto entre 

Estado e sociedade civil, a fim de melhor integrá-los. A legitimidade adquirida 

pelos trabalhadores autorizou-os a formular em termos cívicos e políticos suas 

reivindicações, ainda que não se deva esquecer o caráter de um regime que soube 

manejar sedução e coerção (MUSIEDLAK, 2007, p. 355). 

 

Em Portugal, o sistema corporatista, armado de uma estrutura em consonância 

com o programa de restauração religiosa pretendido pelo regime, não conseguiu o impulso 

popular verificado no Brasil, pelo contrário, “Foi vivido como um paternalismo cuja 

finalidade era manter as massas em estado de sujeição. Encontrou tenazes resistências por 

parte dos empregadores e na impressionante inércia das estruturas do país” 

(MUSIEDLAK, 2007, p. 356). 

A seguir, buscar-se-á traçar algumas caracterizações do autoritarismo, fazendo-

se um diálogo com o contexto e as obras estudadas. Para tanto, ressaltou-se os conceitos de 

Hannah Arendt (1989) e Mario Stoppino (2010), dentre outros. 
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1.4 O AUTORITARISMO 

 

 Hannah Arendt (1989), conceituada pensadora alemã dos estudos acerca da 

formação dos regimes autoritários/totalitários do Século XX, e por conseguinte da 

violência e da liberdade, esclarece que os governos autoritários restringem a liberdade, mas 

não a eliminam, permanecendo vinculados aos direitos civis. Nos governos tirânicos ou 

ditatoriais, porém, a liberdade é abolida, o ditador assume a esfera pública e as decisões 

são exclusivamente dele, que age de acordo com seus interesses. Nesses governos assiste-

se à eliminação da participação dos cidadãos. Já os governos totalitários operam com a 

eliminação da liberdade e da espontaneidade por meio do condicionamento e da 

massificação.  

E Mario Stoppino, no Dicionário de Política (2010), ao abordar os problemas 

de definição dos conceitos do adjetivo „autoritário‟ e do substantivo „autoritarismo‟ 

assevera que esses termos são empregados em três contextos: o primeiro, quando se trata 

da estrutura  dos sistemas políticos; o segundo, para  as disposições psicológicas acerca do 

poder e o terceiro contexto referente às ideologias políticas. Na primeira perspectiva, que 

mais interessa a esse estudo, 

são chamados de autoritários os regimes que privilegiam a autoridade 

governamental e diminuem de forma mais ou menos  radical o consenso, 

concentrando o poder político nas mãos de uma só pessoa  ou de um só órgão e 

colocando em posição secundária as instituições representativas (STOPPINO, 

2010, p. 94). 

 

Exemplos de autoritarismo se encontram nas chamadas ditaduras, sejam elas 

civis ou militares: o franquismo na Espanha, o salazarismo em Portugal, a ditadura civil 

brasileira de Vargas (1930 a 1945) e a ditadura militar pós-64 no Brasil (1964-1985), a 

ditadura militar chilena de Pinochet, a ditadura militar paraguaia de Strossner, dentre 

outros regimes desse matiz.  

No Brasil, a corrente autoritária ganhou forças nos anos 30, conforme assegura  

Boris Fausto (2002) ao tratar do autoritarismo e a modernização conservadora do estado 

getulista. Para esse historiador, a cultura política do país tinha e tem, como marca, o padrão 

autoritário. Ele afirma que a dificuldade de organização das classes e da formação de 

associações representativas fez das soluções autoritárias uma atração constante, tanto para 

os conservadores quanto entre os liberais e a esquerda.  
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A distinção entre padrão autoritário geral e a corrente autoritária, em sentido 

mais preciso, está, para esse autor, em que esta 

assumiu o ponto de vista de que, em um país desarticulado como o Brasil, cabia 

ao Estado organizar a nação para promover dentro da ordem o desenvolvimento 

econômico e o bem-estar em geral. O Estado autoritário poria fim aos conflitos 

sociais, às lutas partidárias, aos excessos da liberdade de expressão que só 

serviam para enfraquecer o país” (FAUSTO, 2002, p. 357). 

 

 

Entre a corrente autoritária e o integralismo totalitário haveria traços comuns. 

Este apostava no partido mobilizador das massas descontentes para tomar o Estado de 

assalto. Aquela apostava no Estado, na perspicácia de alguns homens e não na mobilização 

da sociedade. O „estatismo autoritário‟ conduziria ao reforço do Estado, enquanto um 

partido fascista levaria o Estado à crise. Por isso Boris Fausto assevera que pessoas 

autoritárias se encontravam no interior do Estado. É dessa forma que os acontecimentos de 

novembro de 1935 abriram caminho para amplas medidas repressivas e para a escalada 

autoritária, observada pelo fictício Graciliano Ramos de Em liberdade. 

O personagem, a esposa Heloísa, o escritor José Lins e a esposa deste,  

dialogam acerca do episódio em que Graciliano, indo ao Ministério da Educação e Cultura 

em busca de informações acerca do edital para um concurso literário. Lá, Graciliano 

encontrara o ministro Capanema e se negara a cumprimentá-lo. Assim, eles debatem acerca 

da prisão do escritor e da situação do país, momento em que Heloísa argumenta:  

não tinha sentido que ficasse cortejando o Ministro de um governo que o mandou 

para a cadeia. Nem provas conseguiram levantar para mantê-lo lá dentro 

trancafiado. Foi por isso que saiu. Não foi por conversinha ao pé do ouvido com 

Getúlio, ou com Filinto. O Sobral me disse que não conseguiriam provar a sua 

culpa diante do Tribunal de Segurança Nacional. Frente ao futuro fiasco, 

retrocederam. O juiz Costa Neto pode ser burro, mas imbecil não é. O país pode 

ser uma bagunça, mas que a repressão funciona na direção certa, isto não tenho 

dúvida. E funciona dentro da lei. Por que não julgar os presos políticos por um 

tribunal civil? Por que criar o Tribunal de Segurança Nacional!? Onde estão os 

crimes de guerra? (SANTIAGO, 1981, p. 133). 

 

De forma semelhante, ocorria o autoritarismo do Estado Novo em terras 

portuguesas. O poder era de tal modo repressivo, que as liberdades individuais, de 

imprensa, de reunião e direito à greve foram seriamente restringidas. Já em 1926, tinha 

sido instituída a censura aos meios de comunicação social. Teatro, cinema, rádio e 

televisão eram supervisionados, a fim de se  manter o controle sobre todos os assuntos. 

Objetivava-se impedir a divulgação de atividades contra o governo, bem como escândalos 

de vária ordem. Alguns livros eram proibidos e impedia-se a opinião pública livre. De 

acordo com Netto (1985), ao ser instalada a ditatura militar 
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o parlamento é dissolvido, impõe-se a censura prévia à imprensa, interditam-se 

os partidos políticos (o PCP cai na clandestinidade), em todo o país são 

demitidos os legisladores e executivos eleitos e o terror se espraia: os democratas 

são perseguidos, os militantes sindicais presos, as organizações operárias 

fechadas (NETTO, 1985, p. 18). 

 

Para que esse controle do Estado sobre a vida dos cidadãos fosse efetivo, foi 

criada, em 1933, uma polícia com funções de repressão de crimes políticos. A Polícia de 

Vigilância e Defesa do Estado (PVDE) tinha como atribuições a vigilância das fronteiras, o 

controle de estrangeiros, a fiscalização da emigração e a segurança do Estado.  Na prática, 

utilizava-se a tortura, física e psicológica para obterem-se confissões e denúncias; também 

a prisão era uma constante para aqueles que por diversas razões pareciam  opositores ao 

regime. Violava as correspondências, tanto como invadia residências. Construiu enorme 

rede de informantes nas escolas e nos diversos ambientes de trabalho, ampliando, assim, o 

alcance de seus tentáculos. Em 1945, a PVDE foi substituída pela Polícia Internacional e 

de Defesa do Estado – PIDE. Esta durou até 1969. 

No romance de Saramago, somente à página 169, o narrador menciona a 

existência da PVDE, e o faz de forma a chamar a atenção porque coerente com a postura 

ideológica do clássico Ricardo Reis: o distanciamento, a negação, o avesso. A menção se 

faz por ocasião da entrega da cópia da  intimação judicial, ao poeta clássico:  

Levou-lha o próprio Salvador, em mão de gerente, dada a importância do 

documento e a sua proveniência, a Polícia de Vigilância e Defesa do Estado, 

entidade até agora não mencionada por extenso, calhou assim, hoje está calhando 

o contrário, não é por não se falar das coisas que elas não existem 

(SARAMAGO, 1988, p. 169 – grifos nossos). 

 

Corroborando esse pensamento, o narrador continua:  

Mais que o papel, em que ainda não pegou, inquieta-o a expressão de Salvador, a 

mão dele que parece tremer um pouco, Donde é que isso vem, mas ele não 

respondeu, certas palavras não devem ser pronunciadas em voz alta, apenas 

segredadas, ou transmitidas por sinais, ou silenciosamente lidas como agora 

as lê Ricardo Reis, disfarçando as maiúsculas por serem tão ameaçadoras, polícia 

de vigilância e defesa do estado (SARAMAGO, 1988, p.169 – grifos nossos). 

 

Também o artigo A polícia e a justiça política nos primeiros anos do 

salazarismo:1933-1945, de Irene Pimentel (2007), pesquisadora do Instituto de História 

Contemporânea da Universidade Nova de Lisboa, inserido em O Corporativismo em 

português, traz  uma análise da força utilizada contra os “inimigos do Estado Novo” e faz 

uma descrição da estrutura e das funções da PVDE. Além das discussões, apresenta um 

quadro/levantamento de pessoas presas e mortas nas cadeias da PVDE, em Portugal. Os 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Fronteira
http://pt.wikipedia.org/wiki/Emigra%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Seguran%C3%A7a_do_Estado
http://pt.wikipedia.org/wiki/1945
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADcia_Internacional_e_de_Defesa_do_Estado
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADcia_Internacional_e_de_Defesa_do_Estado
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números demonstram que entre os anos de 1932-35 o quantitativo de prisões efetuadas foi 

de 2.368, contra 9.575  prisões no período compreendido entre 1936-39. 

Por outro lado, Teresa Cristina Cerdeira da Silva (1989) observa que algumas 

pessoas interessadas na manutenção do processo histórico daquele ano de 1936 em 

Portugal, e outras porque eram incapazes de perceber sua especificidade, mantiveram-se no 

fluxo dos acontecimentos, sem questioná-lo. Outros tantos, porém, emitiram gritos de 

revolta, que, às vezes de forma apenas tímida “abalaram a máscara de conformidade, de 

aceitação e, quiçá de aplauso, que o poder impunha ao povo português” (SILVA, 1989, p. 

141).  

Ela lembra que 

o poder autoritário quer-se ratificado pela adesão popular e toda a voz que se 

levanta contra ele constitui uma ameaça devendo, portanto, ser punida e calada. 

Essa impossibilidade de pensar sobre o seu tempo fazia parte do projecto 

salazarista que emanava de um ditador – pai-todo-poderoso – que assim se 

expressava no dia 11 de Abril de 1933, ao promulgar o decreto que estabelecia a 

censura prévia: „Não se discute Deus e a sua virtude; não se discute a Pátria e a 

Nação; não se discute a autoridade e o seu prestígio‟ (SILVA, 1989, p. 141). 

 

Dessa forma, Antonio Oliveira Salazar estabelecia pública e oficialmente as 

diretrizes norteadoras de seu governo autoritário. Ele, que chegara ao governo em 1928, 

como Ministro das Finanças, a partir de 1932, quando assume também o posto de Chefe do 

Governo e elege seu ministério dá os passos definitivos “para a modelação do Estado 

autoritário e corporativo” (MARQUES, 1986, p. 373).  É esse Portugal, marcado por um 

regime autoritário e repressor, que comporá o pano de fundo do universo ficcional habitado 

por Ricardo Reis.  

O referido período histórico, quando Brasil e Portugal viviam sob regimes de 

governo ditatoriais, é interpretado de forma distinta pelos narradores e personagens das 

narrativas. Em Santiago a crítica é feita de forma direta e explícita pela voz do 

narrador/personagem. Em Saramago, ela é trabalhada mais por meio da ironia, uma leitura 

pelo avesso. Na maioria das vezes, as notícias de Portugal e da Europa são lidas nos jornais 

pelo impassível Ricardo Reis que, dessa forma, marca o seu distanciamento da realidade 

vivenciada pelos portugueses, naquele momento histórico. 

As representações do autoritarismo evidenciam-se nos dois textos, uma vez que 

na tessitura do enredo está presente a (re)elaboração do discurso histórico por narradores 

em primeira pessoa no romance Em liberdade e em terceira na narrativa O ano da morte de 

Ricardo Reis, “dando voz ao oprimido”. No caso do primeiro, ganha voz o 
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personagem/intelectual/escritor Graciliano Ramos que, embora livre da prisão, sente-se 

aprisionado, e apresenta, dentre outros questionamentos e denúncias, os de que “Não há 

neste país, a possibilidade de um diálogo concreto no campo político. Isto é triste e torna-

me cético com relação ao meu instrumento de ação por excelência: a palavra” 

(SANTIAGO, 1981, p.34); e acrescenta que a palavra ou é elogiosa, e o “autor tem lugar 

no reino dos bem-aventurados, ou é crítica, e “é imediatamente calada por torturas 

infernais”. De modo semelhante, temos o personagem/escritor/heterônimo Ricardo Reis, 

que chamado a se apresentar à polícia: “(...) lê e torna a ler a intimação, queira comparecer 

para ser ouvido em declarações, mas porquê, ó deuses, se eu nada fiz que me possa ser 

apontado, não devo nem empresto, não conspiro (...)” (SARAMAGO, 1988, p.170).  

 Assim, a denúncia do autoritarismo continua na voz do narrador: “Ficou 

Ricardo Reis a saber que a polícia onde terá de apresentar-se na segunda-feira é lugar de 

má fama e de obras piores que a fama, coitado de quem nas mãos lhe caia, ele são os 

castigos, ele são os interrogatórios a qualquer hora...” (SARAMAGO, 1988, p.173). 

 Já no romance Em liberdade, o autor do diário/narrador reflete acerca do 

ofício do escritor naquele contexto “Qualquer narrativa, por mais subjetiva que fosse, 

qualquer detalhe elaborado, por mais insignificante que pudesse aparecer, qualquer nome, 

desde que escrito com todas as letras, poderiam ser usados, maquiavelicamente, contra nós, 

pelos acusadores” (SANTIAGO, 1981, p. 62). Para o personagem/escritor “a saída para o 

intelectual no Brasil é a de ser funcionário público, vivendo a realidade em duas metades, 

só podendo enxergar a verdade se fechar um olho” (SANTIAGO, 1981, p. 36). 

Discorrendo acerca da relação entre os direitos humanos e a literatura, Jaime 

Ginzburg (2008), no artigo Literatura e Direitos Humanos - Notas sobre um campo de 

debates, pondera que são inúmeras as reflexões  históricas acerca dos efeitos das palavras e 

expressões sobre o público,  por isso a preocupação e situações de censura para  com a 

imprensa, os meios de comunicações e a literatura, que muitas vezes estiveram sob o 

controle de instituições e legislações. Isso porque 

as palavras podem ser consideradas perigosas por censores, muitas vezes, em 

razão de que nelas se encontram chaves para a consciência de direitos sociais. A 

cada vez que uma palavra é censurada, cabe perguntar a quem beneficia o corte 

feito, e como aquele termo poderia ser interpretado em público (GINZBURG, 

2008, p. 189). 

 

Ao traçar o paralelo do autoritarismo nos regimes de Vargas e de Salazar, 

Didier Musiedlak (2007) afirma que o regime salazarista, definido pela Constituição de 
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1933 caracterizou-se por um aspecto institucionalizado, dominado pela figura onipresente 

de Salazar, formado a partir do alto com o propósito de reconstruir a sociedade, de forma 

defensiva, por meio de um programa de recristianização, sendo notável, a estreita 

colaboração entre o Estado Novo e a Igreja. Segundo esse autor, Salazar impôs-se mais por 

seus dons táticos no interior do aparelho governamental e pela coerência com o programa 

de reerguimento nacional do que pelas suas qualidades  de chefe carismático.  

Da mesma forma, no Brasil, a ditadura inaugurada por Getúlio Vargas,  nascida 

do golpe político e militar em 1937, buscou impor-se por meio de uma cultura que 

conciliava Estado forte e modernidade. Musiedlak (2007) assevera que  o regime 

funcionou com o auxílio de incontáveis aparelhos chamados a fazer a „política do 

Presidente‟ em benefício de um Estado centralizador e intervencionista. Mas a formação 

positivista de Getúlio Vargas imprimiu o agnosticismo no plano religioso, diferenciando, 

assim,  neste aspecto, do salazarismo. Em relação ao aparelho repressivo a serviço da 

defesa do Estado, ele assegura que o advento do Estado Novo teve como efeito a 

introdução da “cultura do inimigo”: os dois regimes se empenharam em perseguir os 

“inimigos da nação” e os “rebeldes políticos e sociais” (MUSIEDLAK, 2007, p. 357). 

 

1.5 SÁBIOS DE SUAS PRÓPRIAS SABEDORIAS 

 

O título acima foi adaptado do discurso de José Saramago, por ocasião do 

recebimento do Prêmio Nobel, com o fim de ilustrar a trajetória dos autores. Como se 

notou, pela pesquisa empreendida, os autores buscaram, na matéria histórica, a matéria-

prima para a tessitura das narrativas Em liberdade e O ano da morte de Ricardo Reis. Eles 

elegeram algumas estratégias que se aproximam, como a revisitação de autores, a mesma 

década de ambientação e a abordagem do posicionamento do intelectual frente aos 

acontecimentos políticos daquela conturbada década. Entretanto, como se verá no 

desenvolvimento da investigação, eles se distanciaram na escolha do perfil do 

intelectual/escritor/personagem das obras. Enquanto Santiago escolhe um autor que teve 

importante atuação política, Saramago busca um “escritor de papel”, o heterônimo de 

Fernando Pessoa, para protagonizar sua narrativa. 

Assim como os escritores revisitados, os autores Santiago e Saramago 

apresentam trajetórias intelectuais bastante diferenciadas, embora se encontrem no 

reconhecimento público e na posição de intelectuais críticos e reflexivos. O primeiro teve 
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oportunidade de cursar universidade e transformar-se em conceituado professor, com 

carreira internacional. O segundo, ao contrário, sem ter passado pela academia, alcançou 

também o reconhecimento mundial, com o Prêmio Nobel e inúmeros títulos de Doutor 

Honoris Causa. São sábios, cada um à sua maneira.  

 

1.5.1 O ECLÉTICO SILVIANO SANTIAGO 

 

Eneida Leal Cunha com as Leituras críticas sobre Silviano Santiago (2008) e 

Wander Miranda (1992) com Corpos escritos serão os guias para a construção deste breve 

olhar acerca desse intelectual. 

O ano do nascimento do mineiro Silviano Santiago, na cidade de Formiga, 

coincide com a gestação do Estado Novo no Brasil e com a infância do mesmo regime em 

terras portuguesas: o conturbado ano de 1936. O destacado escritor, poeta, professor, 

tradutor, ensaísta e crítico literário formou-se em 1959, em Letras Neolatinas pela 

Universidade Federal de Minas Gerais, mas publicava, já em 1954, vários comentários e 

textos críticos sobre cinema em revistas e jornais mineiros. Em 1955 ajudou a publicar, e 

dirigiu a revista "Complemento", onde apareceu seu primeiro conto “Os velhos”. Publicou, 

em 1960, os primeiros poemas na antologia 4 Poetas,  em conjunto com Domingos 

Muchon, Afonso Romano de Sant‟Anna e Teresinha Alves Pereira.  

Após estudos de literatura francesa no Rio de Janeiro, cursou o Doutorado na 

Universidade de Paris. Construiu sólida carreira nos meios universitários nacionais e 

internacionais, tendo sido professor na Universidade do Novo México em Albuquerque,  

na Rutgers University, New Jersey, Universidade do Texas-Austin, Universidade de 

Indiana-Bloomington (Estados Unidos da América), Universidade de Toronto, no Canadá, 

e  Universidade de Paris III – Nova Sorbone, na França. No Brasil, lecionou na Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro, Universidade Federal do Rio de Janeiro e na 

Universidade Federal Fluminense, até se aposentar, mas continuou ministrando palestras e 

cursos por todo o país e no exterior.  

Dentre a vasta produção intelectual, conforme Cunha (2008), destacam-se nos 

gêneros romance e conto: O banquete (1970); O olhar (1974); Em liberdade (1981); Stella 

Manhattan (1985); Uma história de família (1992); Viagem ao México (1995). O recente 

romance, Heranças (2008), desnuda a burguesia por meio da história de um cafajeste da 
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alta sociedade. Da produção poética: Salto (1970); Crescendo durante a guerra numa 

província ultramarina (1978) e Cheiro forte (1995).  

As contribuições para a crítica literária e ensaística datam desde 1975, com a 

publicação Carlos Drummond de Andrade, perpassando por Uma literatura nos trópicos 

(1978), Vale quanto pesa (1982), Nas malhas da letra (1989), Intérpretes do Brasil 

(Seleção, organização e prefácio) (2002), O cosmopolitismo do pobre (2004), Ora (direis) 

puxar conversa! (2006) e As raízes e o labirinto da América Latina (2006), dentre outras. 

Cunha (2008), ao final do livro Leituras críticas sobre Silviano Santiago, 

enumera, de forma sistematizada, toda a vasta produção intelectual desse  autor, desde seus 

trabalhos de tradução, edição,  artigos para jornais e revistas a prêmios e títulos recebidos, 

bem como  entrevistas concedidas. 

No ensaio inicial de Uma literatura nos trópicos, intitulado “O entre-lugar do 

discurso latino-americano”, já está delineada a “via de intervenção” desse crítico,  processo 

denominado por Cunha (2008) de “dessacralização da alta cultura”, destoando, segundo 

essa autora, das expectativas que a tradição acadêmica dos estudos literários impôs à 

crítica”, no qual  

encontra-se a elaboração teórico-analítica que resulta na definição do „entre-

lugar‟, a partir do qual escreve Silviano Santiago, no jogo permanente entre, de 

um lado, a persistência de valores, inquietações e posturas: de outro, a 

multiplicidade das vias de intervenção, das formas de escrita, das máscaras 

ficcionais, dos temas contemplados (CUNHA, 2008, p. 9). 

 

Cunha (2008) ratifica que “sua insurreição com as sombras do autoritarismo e a 

violência do regime militar repercute tanto no ensaísmo crítico, que o lança no ambiente 

universitário brasileiro da época, quanto será veemente ao longo da obra ficcional” 

(CUNHA, 2008, p. 8). 

Ventura (2001, p. 24) menciona que “Em Silviano Santiago o trabalho de 

ficção segue paralelo e ideologicamente atrelado às idéias que veicula como crítico e 

professor universitário”, de modo semelhante a Saramago, que também manteve coerência 

entre sua vida literária e político-social, conforme se perceberá. 

 

1.5.2 SARAMAGO E SUAS RAÍZES 

  

As informações acerca desse escritor, aqui apresentadas, foram colhidas 

primordialmente na página da Fundação José Saramago, por constituir fonte segura, uma 
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vez que a fundação foi criada com o aval do próprio Saramago, conforme atestado na 

Declaração de Princípios da Fundação, assinada em 29 de junho de 2007. Utilizaram-se, 

também, as contribuições das respeitadas estudiosas desse autor: Teresa Cristina Cerdeira 

da Silva (1989) e Maria Alzira Seixo (1987). 

Esse renomado escritor, diferentemente de Silviano Santiago que, filho de 

odontólogo, pôde  concluir seus estudos em nível de graduação e pós-graduação, nasceu na 

aldeia de Azinhaga, província do Ribatejo, em novembro de 1922, sendo filho e neto de 

camponeses.  

Filho de José de Sousa, também este teria sido seu nome, se não fosse a 

iniciativa do funcionário do Registro Civil, conforme esclarece o escritor na Autobiografia 

existente na página da mencionada fundação: 

José de Sousa teria sido também o meu nome se o funcionário do Registo Civil, 

por sua própria iniciativa, não lhe tivesse acrescentado a alcunha por que a 

família de meu pai era conhecida na aldeia: Saramago. (Cabe esclarecer 

que saramago é uma planta herbácea espontânea, cujas folhas, naqueles tempos, 

em épocas de carência, serviam como alimento na cozinha dos pobres). Só aos 

sete anos, quando tive de apresentar na escola primária um documento de 

identificação, é que se veio a saber que o meu nome completo era José de Sousa 

Saramago... (FUNDAÇÃO JOSÉ SARAMAGO – grifos do autor). 

 

Tendo os pais se mudado para Lisboa quando ele não tinha ainda dois anos, 

passava, na infância, prolongadas temporadas na aldeia natal. Foi com o avô materno, 

Jerônimo, nas noites de verão, sob a figueira do quintal, que desenvolveu o gosto pelas 

histórias, ao adormecer embalado pela voz desse “homem mais sábio que já conheci”, 

conforme palavras do Nobel, no discurso de recebimento do prêmio em Estocolmo, Suécia, 

no ano de 1998.  

Em razão de dificuldades econômicas interrompeu os estudos secundários. Aos 

dezessete anos começou a trabalhar, inicialmente como serralheiro mecânico, tendo 

exercido depois diversas profissões: desenhador, funcionário da saúde e da previdência 

social, tradutor, editor e jornalista. Publicou o seu primeiro livro, em 1947, um romance 

chamado  Terra do Pecado, ficando até 1966 sem publicar novamente. Exerceu funções de 

direção literária e de produção numa editora, por doze anos. Colaborou como crítico 

literário na revista  Seara Nova. Em 1972 e 1973 fez parte da redação do jornal Diário de 

Lisboa, em que foi comentador político, tendo também coordenado, durante cerca de um 

ano, o suplemento cultural daquele vespertino. 

Pertenceu à primeira Direção da Associação Portuguesa de Escritores e foi, de 

1985 a 1994, presidente da Assembleia Geral da Sociedade Portuguesa de Autores. Entre 
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abril e novembro de 1975 foi director-adjunto do jornal  Diário de Notícias. A partir de 

1976 passou a viver exclusivamente do seu trabalho literário, primeiro como tradutor, 

depois como autor. 

 Casou-se com a jornalista espanhola Pilar del Río, em 1988, e em  1993, em 

consequência da censura exercida pelo Governo português sobre o romance O Evangelho 

segundo Jesus Cristo (1991), vetando a  apresentação ao Prêmio Literário Europeu sob 

pretexto de que o livro era ofensivo para os católicos, transferiu residência para a ilha de 

Lanzarote, no arquipélago de Canárias, na Espanha.  

Dentre a vasta produção destacam-se no gênero romance Manual de pintura e 

caligrafia (1977), Levantado do chão (1980), Memorial do Convento (1982), O ano da 

morte de Ricardo Reis (1984), A  jangada de Pedra (1986), História do  cerco  de 

Lisboa(1989), O evangelho segundo Jesus Cristo (1991),  Ensaio sobre a Cegueira (1995), 

adaptado para o cinema pelo brasileiro Fernando Meireles, Todos os Nomes (1997), As 

intermitências da morte (2005), A viagem do elefante (2008) e outros. Publicou a 

coletânea de contos, Objecto Quase (1978), as peça de teatro A Noite (1979), Que Farei 

com este Livro? (1980) e A Segunda Vida de Francisco de Assis (1987). Da produção 

poética citamos: Os poemas possíveis (1966), Provavelmente alegria (1970). Dentre as 

crônicas: Deste mundo e do outro (1971) e A bagagem do viajante (1973). 

A obra de José Saramago foi distinguida em diversos países, com vários 

prêmios, dentre os quais cabe destacar o Prêmio Luís de Camões em 1995 e o Prêmio 

Nobel de Literatura em 1998, único concedido a escritor de Língua Portuguesa. Foi 

homenageado com trinta e oito títulos de Doutor Honoris Causa, concedido por diversas 

Universidades da Europa e das Américas – exceto pelos EUA, obviamente por questões 

políticas. Assim, entre os anos de 1991, com o primeiro concedido pela Universidade de 

Turim, na Itália e 2010 pela Universidade Eötvös Loránd, Budapeste, Hungria. Dentre 

esses títulos, seis foram concedidos por Universidades brasileiras. Recebeu, ainda, dezenas 

de outras distinções em seu país e em paises estrangeiros. Faleceu em 18 de junho de 2010. 

Os dois autores, nas narrativas em questão, lançam, portanto, um olhar para o 

passado, a fim de reconfigurá-lo, provocando no leitor uma inquietação sobre a “verdade” 

histórica oficial. Os apontamentos, acerca  dos  modos de configuração do passado, 

indicaram para a aproximação entre as duas formas de discursos sobre o mundo. As 

fronteiras que separam literatura e história parecem diluídas e a dualidade verdade/ficção, 

ou a suposta oposição real/não real, relativizada. Como assegura Pesavento (2006) 
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“literatura e história são narrativas que têm o real como referente, para confirmá-lo ou 

negá-lo, construindo sobre ele toda uma outra versão, ou ainda para ultrapassá-lo. Como 

narrativas, são representações que se referem à vida e que a explicam” (PESAVENTO, 

2006, p. 14). 

Sabe-se que a inscrição da situação histórica no texto literário possibilita a 

análise sócio-histórica, a fim de se obter tanto a constatação da realidade quanto o 

conhecimento da dimensão social da expressão individual. Desse modo, os elementos 

imaginários presentes nas narrativas estudadas possibilitam essa análise, demonstrando a 

dimensão histórica que a ficção consegue atingir. Cabe verificar como Silviano Santiago e 

José Saramago realizam essa transformação da realidade histórica. Para tanto, realizar-se-á, 

no capítulo seguinte, a abordagem dos elementos constitutivos das narrativas. Estarão em 

diálogo os conceitos de  Antonio Candido (1995), Lígia Chiappini  Leite (1989), Susana 

Ventura (2001), Eneida Leal Cunha (2008), Wander Miranda (1992), Teresa Cristina 

Cerdeira da Silva (1989) e Maria Alzira Seixo (1987), dentre outros. 
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2 OS ELEMENTOS CONSTITUTIVOS DAS NARRATIVAS E SUAS 

IMBRICAÇÕES  

 

 

Antonio Candido (1995) em O direito à literatura destaca que a função da 

literatura está relacionada com a complexidade de sua natureza e apresenta três faces 

distintas: a “construção de objetos autônomos como estrutura e significado”, a forma de 

expressão ou “visão do mundo dos indivíduos e dos grupos” (CANDIDO, 1995, p. 244) e a 

forma de conhecimento. Segundo ele, a atuação que a literatura tem sobre as pessoas 

costuma ser atribuída ao aspecto da transmissão de um conhecimento que resulta em 

aprendizado. Como se fosse um tipo de instrução, o que, a seu ver é equivocado. Ele 

pontua que 

o efeito das produções literárias é devido à atuação simultânea dos três aspectos, 

embora costumemos pensar menos no primeiro, que corresponde à maneira pela 

qual a mensagem é construída; mas esta maneira é o aspecto, senão mais 

importante, com certeza crucial, porque é o que decide se uma comunicação é 

literária ou não (CANDIDO, 1995, p. 245).  

 

Esse crítico acrescenta que “de fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta 

ou narrador nos propõem um modelo de coerência, gerado pela força da palavra 

organizada” e em consequência dessa organização nos deixa mais capazes de “organizar a 

visão que temos do mundo” (CANDIDO, 1995, p. 245).   

Assim considerando, apresenta-se, a seguir, uma panorâmica dos elementos 

constitutivos das narrativas em estudo, tentando apreender em que medida as estratégias 

adotadas pelos autores aproximam ou distanciam os dois textos, e, em que medida 

reforçam o “conhecimento intencional” planejado pelos autores, mesmo porque ainda 

conforme o referido sociólogo,  conteúdo e forma “constitui um par indissolúvel que 

redunda em certa modalidade de conhecimento” (CANDIDO, 1995, p. 249).  

 

2.1 ENREDO: UM MOTE, DOIS MODOS 

 

Em liberdade está construído em forma de diário, que teria sido escrito por 

Graciliano Ramos (1892-1953), escritor e político brasileiro, importante prosador da 

segunda fase do Modernismo. Em 1936, enquanto no cargo de Diretor da Imprensa Oficial 

e da Instrução Pública do Estado de Alagoas, foi preso pelo governo de Getúlio Vargas, 
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sob acusação de participar do movimento de esquerda. Após ser levado para vários 

presídios, foi libertado em janeiro de 1937, no Rio de Janeiro, onde fixou residência. O 

diário abordaria esse período pós-prisão. 

O autor alagoano teria confiado o diário a um amigo, recomendando sua 

posterior destruição, mas esse amigo teria enviado os originais a um professor de literatura 

que o teria publicado. Essa é a construção da trama, que deixa o leitor inteirado dos 

primeiros dias de Graciliano Ramos em liberdade, no início do ano de 1937: os problemas 

de saúde, a difícil situação financeira, a visão do Rio de Janeiro, a apreciação acerca da 

política, dos políticos e dos intelectuais. Hospeda-se inicialmente na casa do escritor José 

Lins do Rego, autor de Menino de Engenho, depois se muda para uma pensão no Catete e 

reinicia sua vida como escritor. Ele empreende, após um sonho, a tarefa de escrever uma 

história sobre Cláudio Manuel da Costa. Para isso pesquisa arquivos, se detendo nas 

circunstâncias da morte do poeta mineiro, efetuando uma retomada ficcional da prisão e 

assassinato desse inconfidente. Ao final da obra, realizada a leitura da história de Cláudio 

Manuel da Costa, o curso da vida do escritor alagoano é retomado, encerrando com o 

personagem indo ao porto do Rio de Janeiro para buscar a esposa Heloísa, que estava de 

regresso de Maceió, trazendo as duas filhas do casal. 

O segundo romance, ambientado no ano de 1936, inicia-se com a chegada à 

Lisboa do personagem principal, o heterônimo Ricardo Reis, a bordo do navio inglês 

Highland Brigade. Depois de ter vivido por dezesseis anos no Brasil, este regressa a 

Portugal, nos últimos dias de 1935, após a morte de Fernando Pessoa e instala-se no Hotel 

Bragança, na capital portuguesa. No dia seguinte à sua chegada, vai aos arquivos dos 

jornais para ler o que fora escrito sobre a morte de Fernando Pessoa e realiza visita ao 

túmulo deste, no cemitério dos Prazeres. Na madrugada do primeiro dia de 1936, recebe a 

visita do seu criador, no quarto do hotel. No decorrer dos oito meses e poucos dias 

“vividos” por Reis em Lisboa, serão descritos nove encontros entre criador e criatura. 

Recomeça a trabalhar como médico que fora, e acompanha, por meio da leitura dos jornais 

portugueses e por comentários dos hóspedes do hotel, o delicado momento político 

vivenciado por seus compatriotas. Em relação a intriga romanesca, esta  se organiza em 

torno da ligação entre Reis, Lídia, a camareira do Hotel Bragança, e Marcenda, moça rica 

de Coimbra, que se hospeda no hotel, em companhia do pai. 

São abordados, dessa forma, os acontecimentos que realçam a atmosfera 

político-social do País, como a caracterização do Estado Novo, bem como a política 
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espanhola e o golpe de Francisco Franco, com inúmeras outras referências a eventos 

políticos mundiais. Pela síntese dos enredos, verifica-se que ambos os autores, escrevendo 

na década de 1980, retomam a década de 1930, e por meio dos narradores, abordam os 

acontecimentos históricos ocorridos nos anos de 1936 e 1937, traçando um painel da 

história do Brasil, de Portugal e da Europa. 

José Saramago, em muitos de seus romances, aborda questões ligadas à 

História, propondo, assim, novas maneiras de contar, ficionalmente, os fatos ocorridos. Ele 

recorta personagens da História Oficial, em diálogo com seres ficcionais, normalmente 

representantes das classes trabalhadoras. E é assim que “ganham destaque vozes que são 

provenientes das classes trabalhadoras, normalmente não contempladas pela ótica dos 

historiadores – que, naturalmente, narram sob o ponto de vista do poder” (VENTURA, 

2001, p. 23). Já os protagonistas habituais da História Oficial, como o clero e os 

governantes, que costumam ser retratados de maneira idealizada, são mostrados como 

seres reais, passíveis de falhas e muitas vezes marcados pela irresponsabilidade social. Em 

O ano da morte de Ricardo Reis não é diferente. O narrador, por meio da  personagem 

Lídia, dá realce ao dia-a-dia das pessoas anônimas, marginalizadas, obrigadas a 

conviverem com a má distribuição das riquezas, representada pela posição social desta e  

dos hóspedes do Hotel Bragança.  

 

2.2 PERSONAGENS: ESCRITORES REVISITADOS 

 

Nos textos analisados, as personagens principais estão identificadas como 

sendo escritores. Aparecem, dessa forma, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Cláudio 

Manuel da Costa, Fernando Pessoa e Ricardo Reis, remetendo o leitor às personalidades 

literárias participantes da realidade histórico-literária do Brasil e  de Portugal. 

Na escrita do diário, Silviano Santiago utiliza-se de um narrador em primeira 

pessoa, narrador-protagonista, na tipologia de Norman Friedman. Este seria o escritor 

modernista Graciliano Ramos. E para dar verossimilhança ao suposto diário de Graciliano, 

dedica as primeiras páginas a construir essa “armação”. Tem-se a primeira epígrafe, de 

Otto Maria Carpeaux: “Vou construir o meu Graciliano Ramos”. Em seguida, vem o 

Sumário, dividido em dois blocos, com letras capitais: EM LIBERDADE – Ficção de 

Silviano Santiago – e, EM LIBERDADE – Diário de Graciliano Ramos.  
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No primeiro bloco há uma “Nota do Editor” em que são apresentadas 

informações acerca da prisão de Graciliano Ramos, ocorrida a 3 de março de 1936 e sua 

soltura, por interferência do advogado Sobral Pinto, no dia 13 de janeiro de 1937. Nessa 

nota, que traz a assinatura de Silviano Santiago, esse editor explica como vieram parar em 

suas mãos os originais de Em liberdade. 

Ele explica que o escritor Graciliano Ramos oferecera os originais a um amigo, 

no ano de 1946, com o pedido de dar-lhes publicação apenas após vinte e cinco anos após 

sua morte. Mas em 1952 pedira para queimá-los, sem, contudo, dar explicação para o 

pedido. O amigo, em encontro posterior, dissera ao escritor ter atendido ao pedido. Em 

1960, no Rio de Janeiro para estudos, o editor/autor Silviano Santiago conhecera o amigo 

de Graciliano Ramos e guardião dos originais de Em liberdade, ocasião em que este 

comentara sobre a existência dos referidos documentos. Mas somente no ano de 1965, já 

morando em Nova Jérsei, nos Estados Unidos, é que Silviano Santiago, então professor da 

Universidade de Rutgers, teria recebido o pacote enviado pela viúva, contendo os originais 

do diário. Em 1981, Silviano Santiago resolvera “publicar” o diário de Graciliano e encerra 

a nota/explicação: “Portanto, toda a responsabilidade desta publicação recai sobre este, que 

assina, Silviano Santiago” (SANTIAGO, 1981, p. 13). 

Compõe, ainda, esse primeiro bloco, uma outra nota  intitulada “Sobre esta 

edição”,  em que, buscando fazer com que o leitor acredite que o diário  pertenceria mesmo 

a Graciliano Ramos/narrador, menciona procedimentos utilizados, de fato, por aquele 

escritor, na construção de seus textos. Santiago „informa‟  que os originais se encontravam 

“batidos à máquina e com poucas correções”, com anotações na margem esquerda ou 

superior da folha, redigidos à mão e as páginas numeradas em tinta vermelha. Esclarece 

que havia algumas folhas soltas, sem numeração, para as quais esse “editor” utilizou a 

marcação “Sem data”, colocada entre colchetes para diferenciar esse seu acréscimo. 

E, objetivando convencer definitivamente o leitor da veracidade do diário, traça 

algumas considerações, aventando hipóteses, segundo ele “para evitar equívocos maiores”: 

1ª - Graciliano não teria narrado, no diário, sua vida na prisão por ter certeza que 

escreveria, posteriormente, as Memórias do Cárcere, livro efetivamente publicado 

postumamente; 2ª - Por já “ter escrito” o diário, aquele escritor não teria  conseguido 

redigir o capítulo final da referida obra publicada postumamente. Acrescenta até a 

informação fornecida por Ricardo Ramos, filho de  Graciliano Ramos, assegurando que 

instado a redigir esse último capítulo, o autor sumariava-o dizendo que seria um resumo do 
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diário, “tarefa de uma semana”; 3ª – as contradições encontradas pelos críticos, quanto a 

forma da “escrita anárquica e circunstancial do diário” estaria relacionada à resistência do 

autor alagoano em recair na forma racional da ficção, uma de suas marcas; e, 4ª – o diário 

serviria para esclarecer pontos importantes da biografia do autor modernista, como no caso 

da data  do encontro deste com o Ministro Capanema, em que o escritor se recusara a 

cumprimentá-lo. 

Após as hipóteses, apresenta ainda, um pós scriptum em que questiona por que 

Graciliano teria solicitado ao amigo, a quem entregara os originais de Em liberdade, que os 

queimassem. E tenta uma explicação. Para o “editor” Silviano Santiago, seria pela razão de 

que o texto do Diário não casava com o texto de Memórias do Cárcere: 

Lembremos algumas datas: em 1937, tem de recalcar completamente a 

experiência da cadeia para escrever Em Liberdade. Em 1946, quando escreve os 

primeiros capítulos das Memórias do Cárcere, desfaz-se do Diário, dando-o de 

presente a um amigo. Em 1952, tendo nas mãos os futuros quatro volumes das 

memórias, só pode querer sacrificar, pelo fogo, Em Liberdade (SANTIAGO, 

1981, p. 17). 

 

Na sequência, o autor inseriu a MINIMA MORALIA,  de Theodor W. Adorno, 

datada de 1945, em que há a validação do testemunho individual na análise da sociedade. 

Somente após todo esse trabalho de “amarração”, é que  vem o outro bloco do 

Sumário, EM LIBERDADE – Diário de Graciliano Ramos. Este está dividido em duas 

partes: “Primeira Parte – 1937 – Largo dos Leões” e “Segunda Parte – Mesmo ano – 

Catete”. A primeira teria sido escrita durante a   permanência do autor alagoano na casa do 

escritor José Lins do Rego. Silviano insere, inclusive, o endereço. E a segunda parte na 

Pensão da Dona Elvira, no Catete, para onde o escritor havia se mudado. 

A longa descrição da estrutura teve por fim explicitar a estratégia utilizada por 

Silviano Santiago para conseguir a cumplicidade do leitor, na construção do personagem 

Graciliano Ramos, com o fim de “convencer” de que se trata realmente do diário do 

escritor de Memórias do Cárcere. E o protagonista Graciliano Ramos é 

construído como personagem extremamente consciente do momento político 

pelo qual passa o país. O mesmo momento de ascensão do ideário fascista e da 

repressão de idéias e liberdades individuais que acabara de vitimá-lo, 

condenando-o a uma prisão injusta pelo período de quase um ano (VENTURA, 

2001, p. 117). 

  

Por sua vez, Saramago lança mão do expediente do preenchimento da ficha de 

hospedagem, logo no início da narrativa, como estratégia para a apresentação do 

personagem principal. Este, chegado do Brasil, preenche o formulário como hóspede do 
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Hotel Bragança: “nome Ricardo Reis, idade quarenta e oito anos, natural do Porto, estado 

civil solteiro, profissão médico, última residência Rio de Janeiro, Brasil, donde procede...” 

(SARAMAGO, 1988, p. 17).  

Da mesma forma que no diário, no romance português, Saramago se apropria 

dos dados biográficos de Ricardo Reis, ser fictício conhecido pelo leitor como um 

heterônimo do poeta Fernando Pessoa, e o toma como personagem. As informações do 

heterônimo pessoano, bem como suas características ficaram conhecidas por meio da carta 

que Fernando Pessoa escrevera ao também escritor português Adolfo Casais Monteiro, em 

13 de janeiro de 1935: “Ricardo Reis nasceu em 1887 (não me lembro do dia e mês, mas 

tenho-os algures), no Porto, é médico e está presentemente no Brasil”.  

Nessa carta, Fernando Pessoa explicou a gênese de seus heterônimos e as 

características de cada um. Ficou-se sabendo que Ricardo Reis foi esboçado em 1912, mas 

foi em 1914, após o aparecimento de Alberto Caeiro, que surgiu com nome e 

particularidades: educado em colégio de jesuítas, latinista por educação alheia, semi-

helenista, e que mudara para o Brasil e em 1919, expatriando-se por ser monárquico. 

Bueno (2002) afirma que Saramago, para construir, com coerência, a trajetória 

do personagem aplica a própria leitura da obra desse heterônimo, pela via de suas odes, 

conforme comentado pelo narrador: “quem os versos lhe conheça bastante, encontrará fácil 

caminho para a explicação” (SARAMAGO, 1988, p. 406) do comportamento do 

personagem, ou seja, a “altiva indiferença”  para com as coisas passageiras da vida. Reis é 

o mero observador do „espetáculo do mundo‟, não deseja ser protagonista, apenas 

espectador:  

Em toda sua vida Ricardo Reis nunca assistiu a um comício político. A causa 

desta cultivada ignorância estará nas particularidades do seu temperamento, na 

educação que recebeu, nos gostos clássicos para que se inclinou, um certo pudor 

também, quem os versos lhe conheça bastante encontrará fácil caminho para a 

explicação (SARAMAGO, 1988, p. 406). 

 

Ventura (2001) oferece, ao final do seu texto, um anexo contendo sete odes de 

Ricardo Reis utilizadas por Saramago na tessitura da narrativa.  

Ao buscar a compreensão desse personagem, Maria Alzira Seixo (1999) ao 

analisar o que chama de “predicativos” do personagem Ricardo Reis, explicita que esses 

atributos se orientam sempre em torno das seguintes ações: os passeios na cidade, o que 

permite as descrições da cidade de Lisboa, por meio dos itinerários realizados por ele; o 

exercício da medicina, segundo essa autora o que o se caracteriza como “uma busca de 
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efeito de real”, já que Fernando Pessoa indicara que Reis era médico; as relações amorosas, 

que se constituem entre  “o homem e a obra”, já que Lídia é uma das musas inspiradoras 

do poeta, mas agora, criada do hotel, em oposição as musas das odes, entidades 

convencionais, desprovidas das qualidades distintivas das  mulheres reais. Ele ainda se 

relaciona com Marcenda, esta representando a categoria das entidades convencionais. 

Para a autora, “esta ficção do facto literário serve, assim, uma concepção 

ideológica de Saramago que faz com que Reis, monárquico e conservador, seja obrigado, 

através destes laços, a entrar em contacto com a realidade portuguesa” (SEIXO, 1999, p. 

91), em contrapartida a Marcenda, mulher ideal, culta e distante, que entra e sai da vida do 

personagem,  durante as poucas vezes em que hospeda  no mesmo hotel. “Ricardo Reis 

hesita entre duas mulheres que representam, uma, o amor desprovido de artifício, a outra, o 

amor integrado na convenção”, assegura Seixo (1999, p. 92). 

O último “predicativo” do personagem se manifesta na ação/relação com 

Pessoa. Seixo entende que os encontros deste com aquele definem a estrutura ficcional,  e 

“também a de um encontro social entre o texto, o seu leitor e a história que lê a História” 

(SEIXO, 1999, p. 92). Segundo ela, o leitor espera que o livro fale de Fernando Pessoa e 

descobre, também, que Reis vive uma vida real, como personagem de ficção, “que partilha 

da realidade do criador, mas a ele se assimila ou assimila-o ao seu estado de ser vivo no 

espírito do leitor” (SEIXO, 1999, p.93). 

Tal personagem, durante o transcurso de tempo da narrativa, percorrerá Lisboa, 

possibilitando a descrição de vários espaços, exercitará a medicina e amará, a seu modo, 

duas mulheres. E como o nome do romance prenuncia, estará destinado a morrer no ano 

focalizado no romance, o ano de 1936, quando terminará por acompanhar seu criador, 

Fernando Pessoa, ao mundo dos mortos.   

Quanto a Fernando Pessoa, se enquanto vivo tenha se mantido aparentemente 

sem posição política definida, embora conforme afirma Susana Ventura (2001) seus textos 

datados de 1935 apresentem posicionamento anti-salazarista, este adquire, na ficção de 

Saramago consciência política, confrontando tanto o regime em vigor, quanto o 

comportamento alienado de sua criatura, Ricardo Reis. Ventura (2001) observa que 

Fernando Pessoa, adquire, no romance, uma super-consciência política que 

parece acentuada pela circunstância de estar morto. Ele faz coro ao ácido 

narrador do romance, e, tenta de todas as maneiras fazer com que Reis entenda 

em que mundo está realmente vivendo e atuando (VENTURA, 2001, p. 60/61). 
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Para essa autora, ao final de sua vida, Fernando Pessoa alinhou-se contra o 

regime de governo que vigorava em Portugal. Nesse sentido, Saramago teria “ajustado” 

esse posicionamento de Pessoa aos seus objetivos ficcionais: “assim sendo, a personagem 

Fernando Pessoa critica abertamente o governo, a falta de posicionamento político-

ideológico de Ricardo Reis, sua inabilidade para ler as entrelinhas do discurso oficial que 

domina os meios de comunicação” (VENTURA, 2001, p. 61). 

Quanto as personagens femininas, no diário as duas personagens centrais são 

Heloísa, esposa de Graciliano Ramos e Naná, esposa do escritor José Lins  do Rego. Ao 

caracterizar a esposa, logo no início do romance, o personagem confere a ela os atributos 

da afetuosidade e do companheirismo, descrevendo-a como guia nos primeiros dias em  

liberdade, como se nota na descrição do primeiro passeio pela praia de Ipanema: 

“Respirava fortemente e aproximava-me do corpo de Heloísa percebendo quão 

indispensável era a sua presença ali” (SANTIAGO, 1981, p. 38).  

Se em um primeiro momento ele reconhece sua dependência dela, aos poucos, 

diante da postura madura e segura que ela apresenta, diferente daquela de antes da prisão,  

sente-se incomodado, como no diálogo travado entre os dois, após o jantar de 

comemoração no restaurante Lamas, pago por José Lins do Rego, momento em que 

Graciliano, reticente pelo alto valor das refeições, mostrara-se constrangido e manifestara, 

sob o ponto de vista da esposa, excessiva gratidão, sendo depois duramente repreendido 

por ela.  Ele observa: 

procurei enxergar a Heloísa de Maceió naquelas palavras e não a encontrava. Era 

outra pessoa, possuída de uma certeza e uma segurança que me abalavam. 

Mocinha exígua, criada em rua modesta de capital vagabunda, parecia agora 

estimar o perigo e o desconforto, dando-se bem com as mudanças e os 

movimentos. Possuía o que me faltava: o instinto de direção (SANTIAGO, 1981, 

p. 50). 

 

E, diante da incômoda mudança demonstrada pela esposa, em função da luta 

pela libertação do marido e pela sobrevivência, experiência que a fez politizar-se, 

estabelecer contatos com pessoas e grupos políticos, tomar decisões, assumir 

compromissos, tendo inclusive “mais compromissos políticos” do que o marido, o narrador 

lança mão de um expediente estratégico: opta pela saída de cena da personagem. Heloísa 

parte para Maceió em busca dos filhos, para virem morar no Rio de Janeiro. Ela reaparece 

na última página da narrativa, quando o narrador informa que buscara a esposa no cais, 

com as duas filhas menores do casal. 
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A personagem Naná, esposa do romancista José Lins do Rego, aparece em 

contraponto a Heloísa. Aquela caracteriza-se pela elegância, pela brandura no comando da 

família e da casa, bem como na relação com os empregados, em oposição a  amargura  e 

pessimismo desta. O narrador Graciliano Ramos, em diálogo com a anfitriã, após a partida 

de Heloísa, elabora a justificativa da reservada postura da esposa, em relação à Naná e  em 

relação à vida em geral: 

Heloisa sofreu muito no último ano: marido encarcerado, filhos postiços e 

naturais esparramados pelos quatro cantos, casa e conforto abandonados, 

transferência para uma cidade grande e cara, onde não tem amigos nem dinheiro. 

Isso numa idade em que não se tem mais o gosto da aventura e o arrojo da 

juventude. Entra pela máquina burocrática da justiça adentro, para descobrir o 

poder e a força dos poderosos. Sente-se triturada, esmagada; sem forças, 

caminha de um lado para outro, como barata tonta. Reganha forças e, pouco a 

pouco traça um caminho de sobrevivência e salvação (SANTIAGO, 1981, p. 

104). 

 

Para Ventura (2001) uma não é apresentada como superior a outra, pelo 

contrário, encontram-se “em pé de igualdade”. Não ocorre, portanto, uma idealização de 

nenhuma classe de mulheres: “nem a mulher lutadora, politicamente ativa e sofrida que é 

representada por Heloísa, nem aquela de classe privilegiada, com a segurança de bens de 

família são apresentadas como modelo feminino” (VENTURA, 2001, p. 80), como no caso 

de Naná. “São circunstâncias diferentes vividas por mulheres diferentes”. Ela observa, 

ainda, que a leitura do feminino em Em liberdade, “além de não ser questão central da 

obra, parece vir atrapalhar as reflexões da personagem Graciliano Ramos, que parece 

pouco à vontade para tratar de conflitos ligados a essa área”. 

Percebe-se a diferenciação na abordagem das personagens femininas realizadas 

por Santiago e Saramago. Mais uma vez, vale-se de Ventura (2001) para quem, ao passo 

que a leitura de Saramago  

privilegia as personagens enquanto representantes de seus estratos sociais, 

atribuindo características a elas de acordo aos mesmos, a leitura de Santiago 

toma as personagens em si mesmas, enquanto mulheres provindas de um mesmo 

meio, ambas esposas de intelectuais, com entorno sócio-político-econômico 

distinto (VENTURA, 2001, p. 80). 

 

Ao trabalhar a categoria personagem principal com a abordagem na revisitação 

de escritores, Ventura (2001) conclui que os autores apresentam uma leitura divergente. 

Silviano Santiago teria realizado uma “leitura com” seus personagens. Para essa autora “a 

leitura de Silviano Santiago é reverente e endossa tanto a validade e bravura da trajetória 

de suas personagens, quanto exalta a obra deixada pelas personalidades literárias que 
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deram origem às personagens” (VENTURA, 2001, p.11), no caso, Graciliano Ramos e 

Cláudio Manuel da Costa. 

Em contrapartida,  

Fernando Pessoa é ficcionalizado morto, com um posicionamento político claro 

que o faz contrapor-se a Ricardo Reis – sua criatura – todo o tempo. A falta de 

posicionamento de Reis, sua decisão de permanecer como espectador do 

espetáculo do mundo é contestada, todo o tempo, tanto pelo narrador, quanto 

pela personagem Pessoa, até que não reste mais opção ao poeta das „Odes‟: ou 

assumir um posicionamento socialmente ativo ou acompanhar seu criador ao 

mundo dos mortos (VENTURA, 2001, p. 10). 

 

Portanto, José Saramago teria realizado uma “leitura contra” seus personagens, 

uma vez que tanto o personagem Fernando Pessoa, morto, apresenta clara postura política  

e critica sua criatura Ricardo Reis pela falta de posicionamento, quanto o narrador 

confronta o “poeta das Odes”. Também Saramago poderia dizer, parodiando  a epígrafe da 

narrativa de Silviano Santiago: “Vou construir o meu Ricardo Reis”. 

 

2.3 NARRADOR: DOIS GUIAS 

 

Em liberdade, conforme se explicita no sumário, está apresentado como um  

diário, com narrador-protagonista, na tipologia utilizada por Lígia Chiappini Moraes Leite, 

em O foco Narrativo (1985). Trata-se, como explicitado na categoria personagem, do 

escritor modernista Graciliano Ramos.  

Em função da limitação imposta pela forma de diário, que pressupõe anotações 

desenvolvidas no dia-a-dia, o narrador está impossibilitado de conhecer o futuro, mesmo 

aquele próximo. Porém, Ventura (2001, p. 39) afirma que seu posicionamento frente à 

sociedade em que vive e ao passado, reinterpretado ficcionalmente, dá a ele – narrador – 

um status de narrador onisciente intruso, equiparando-o ao narrador de Saramago, em 

termos de conhecimento de mundo. Assim como o outro do romance português, esse 

narrador assume o papel de “guia”, conduzindo o leitor pelo universo que constitui a 

História do período de ambientação da obra. 

O narrador se dirige, muitas vezes ao leitor, e em algumas delas, de forma bem 

irônica. Como se nota na discussão acerca da relação entre o autor e o suposto leitor, em 

que o narrador vem discorrendo sobre o papel deste na condução da narrativa: 

“Grandíssimo filho da puta. Não cairei na sua armadilha. Não vou dar-lhe o livro que exige 
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de mim. Dou-lhe em troca o que você  não quer. Estou trabalhando com sua decepção. É 

ela a preciosa matéria-prima desse diário” (SANTIAGO, 1981, p. 128). 

Em contrapartida, o narrador de O ano da morte de Ricardo Reis, apresenta-se 

em terceira pessoa, sendo onisciente intruso, na tipologia proposta por Norman Friedman, 

conforme estudos de Leite (1985). Este narrador sabe tudo sobre a vida, ações e 

pensamentos dos personagens. Como se constata no momento em que Ricardo Reis chega 

ao Hotel Bragança e o gerente lhe mostra o quarto duzentos e um, onde se hospedaria. 

Questionado se ficaria muito tempo, afirmara depender de assuntos a serem resolvidos. O 

narrador então o desmascara: 

É o diálogo corrente, conversa sempre igual em casos assim, mas neste de agora 

há um elemento de falsidade, porquanto o viajante não tem assuntos a tratar em 

Lisboa, nenhum assunto que tal nome mereça, disse uma mentira, ele que um dia 

afirmou detestar a inexatidão (SARAMAGO, 1988, p. 16). 

 

Outro exemplo da onisciência do narrador: “Todos tivemos pai e mãe, mas 

somos filhos do acaso e da necessidade, seja o que for que esta frase signifique, pensou-a 

Ricardo Reis, ele que a explique” (SARAMAGO, 1988, p. 76). Pode-se verificar também a 

onipresença desse narrador observador, que além de narrar o que se passa com o 

personagem, narra o que este sente, presente que se encontra em toda parte. Como se nota 

no momento em que descreve o personagem sozinho no quarto: 

Deitou-se, apagou a luz, deixara ficar a segunda almofada, fechou os olhos com 

força, vem, sono, vem, mas o sono não vinha, na rua passou um eléctrico, talvez 

o último, quem será que não quer dormir em mim, o corpo inquieto, de quem, ou 

o que não sendo corpo com ele se inquieta, eu por inteiro, ou esta parte de mim 

que cresce, meu Deus, as coisas que podem acontecer a um homem 

(SARAMAGO, 1988,  p. 95). 

 

Conforme observação de Adriano Schwartz (2004) em O abismo invertido, o 

narrador em Saramago apresenta-se de forma peculiar pois o escritor  utiliza na maioria de 

seus romances um narrador em terceira pessoa, mas insere nele características de primeira 

pessoa: “é praticamente onisciente, contudo, ao mesmo tempo, claramente tendencioso – 

pode-se até dizer apaixonado, com as cargas positiva e também negativa inerentes ao 

termo” (SCHWARTZ, 2004, p 42). Procura, dessa forma, “seduzir” o leitor para o seu 

modo de percepção do ambiente, utilizando-se das armas mais apropriadas para cada 

situação.  

No caso de O ano da morte de Ricardo Reis, evidencia-se o pouco apreço do 

narrador pelo protagonista Ricardo Reis, ao qual trata com irônico desdém: “Ora, Ricardo 
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Reis é um espectador do espectáculo do mundo, sábio se isso for sabedoria, alheio e 

indiferente por educação e atitude, mas trémulo porque uma simples nuvem passou...” 

(SARAMAGO, 1988, p. 87). Mais um indício do comportamento tendencioso do narrador 

está no comentário ácido que traça acerca do protagonista, quando este, aborrecido com os 

empregados do hotel, imagina verbalizar alguns impropérios, porém 

não diz tanto, diz só Até já, e é como se pedisse desculpa, a cobardia não se 

declara apenas no campo de batalha ou à vista duma navalha aberta e apontada 

às trémulas vísceras, há pessoas que têm uma coragem gelatinosa, não têm culpa 

disso, nasceram assim (SARAMAGO, 1988, p. 206). 

 

Silva (1989) esclarece, em sua análise d‟O ano da morte de Ricardo Reis, que 

“o narrador não constitui uma voz única do saber, sobretudo porque, democraticamente, 

esse lugar é concedido muitas vezes a outras vozes que se expõem controvertidamente: 

propaganda política, textos de jornal, literatura panfletária, discurso do poder” (SILVA, 

1989, p.106), e, justamente por meio dessas vozes diversas, constrói-se, na narrativa, o 

painel histórico de Portugal e da Europa naquele ano de 1936. 

Para Seixo (1989), esse narrador  

se define em função de um tempo conjuntural e conjectural (história e ficção), 

espécie de consciência infeliz na sua omnisciência desenganada (propensa à 

moralização, ao aforismo e à profecia) mas ao mesmo tempo satisfazendo-se 

com a perspectiva lúdica dos materiais que domina, fazendo humor com as suas 

possibilidades manipuladoras e comprazendo-se cinicamente (ou mesmo 

despudoradamente) no desvelar progressivo das suas criaturas (SEIXO, 1987, p. 

49). 

 

Para Ventura (2001), ele, além de ser crítico em relação aos personagens e aos 

acontecimentos ficcionais, tem claro posicionamento ideológico, e situa-se num tempo 

distinto ao da narrativa (VENTURA, 2001, p. 31).  

Os narradores têm em comum a utilização do recurso da ironia, como sugerem 

os fragmentos a seguir, embora em Silviano o tom seja de denúncia direta e em Saramago 

pelo “avesso”, como se nota ao trabalharem o conceito de „espetáculo‟. 

Graciliano/personagem/narrador observa, em razão da proximidade do carnaval: “Os 

regimes fascistas têm loucura pelo espetáculo. Através destes, confundem a alegria e a 

tristeza, justificam a morte (o sacrifício da) com o oropel barato das fantasias de carnaval” 

(SANTIAGO, 1981, p.147).  Nota-se a indignação do intelectual/narrador em relação a 

aparente igualdade e liberdade desfrutada pelos foliões alienados e o uso desse 

evento/imagem por parte dos políticos: 
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Se quisermos lutar a favor da liberação do povo brasileiro, não será dando-lhe 

melhor carnaval; se quisermos falar da liberação do povo brasileiro, não será 

incentivando mais o espírito “alegre”, “fraterno”, “contagiante”, “democrático” 

do carnaval. Disso já falam os jornais da situação, fazendo o comentário 

acompanhar-se de abundantes fotos que não deixam mentir. Daquele espírito, 

tiram partido os gordos e bem alimentados políticos que se aproximam do povo 

só no dia de feriado. Ou no carnaval e no campo de futebol (SANTIAGO, 1981, 

p. 149). 

 

Para ele, naquele ano de 1937, “o carnaval carioca é o produto que o executivo 

exporta para o resto do país e para o estrangeiro, para dizer como tudo vai bem sob o calor 

tropical do verão” (SANTIAGO, 1981, p. 150). 

Da mesma forma o narrador português, comparando o carnaval em terras 

lusitanas e brasileiras: “Ai como é diferente o carnaval em Portugal. Lá nas terras de além 

e de Cabral, onde canta o sabiá e brilha o Cruzeiro do Sul, sob aquele céu glorioso, e calor, 

e se o céu turvou, ao menos o calor não falta, desfilam os blocos dançando avenida 

abaixo...” (SARAMAGO, 1988, p.156). Permeia o capítulo intervenções irônicas, tais 

como a descrição de um homem com um cartaz afixado nas costas: “Vende-se este animal, 

até agora ninguém quis saber o preço, mesmo havendo quem diga, ao passar-lhe à frente, 

Tal é a besta que não sente a carga, o homem ri-se dos divertimentos que vai encontrando, 

riem-se outros dele...”. Esse narrador encerra o capítulo com a assertiva “Como disseram 

as meninas do basculho, é assim no carnaval, nada parece mal” (SARAMAGO, 1988, p. 

162).  

Dois pontos importantes também apontam as semelhanças entre as obras: a 

presença da metalinguagem e da intertextualidade. Ambos os narradores discutem, por 

quase todo o texto, o processo de construção da própria escrita. Ilustra-se, com alguns 

fragmentos de Em liberdade: “Abandonar a ficção e adentrar-me pelo diário íntimo, 

deixando que o livro não seja construído pelo argumento ou pela psicologia dos 

personagens, mas pelos próprios caminhos imprevisíveis de uma vida vivida” 

(SANTIAGO, 1984, p. 28). 

Discute-se também a relação autor/obra/leitor: “Na ficção, o livro é organizado 

pelo romancista. No diário, toda e qualquer organização pode ser delegada ao leitor. Ele 

que se vire se quiser fazer sentido com as frases ou com o enredo” (SANTIAGO, 1981, p. 

28). Ainda: “acabo dizendo o que o leitor deveria dizer, segundo a minha intenção. Eis aí 

um bom motivo para parar tudo e recomeçar a escrever cortando os excessos. Não. Mudei 

de intenção, ou melhor, estou mudando de intenção” (SANTIAGO, 1981, p. 127). Ou: 

“Escrevo essas miudezas que me afligem e devem afligir o leitor. Por que não escrevo algo 
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mais significativo? Por que não enfrento o sonho, como a um touro, e com ele construo um 

espetáculo que se chama conto?” (SANTIAGO, 1981, p. 202/203).   

De O ano da morte de Ricardo Reis, dentre inúmeros excertos, extrai-se: “ há 

uma claridade branca por trás de Luís de Camões, um nimbo, e veja-se o que as palavras 

são, esta tanto quer dizer chuva, como nuvem, como círculo luminoso” (SARAMAGO, 

1988, p. 31). Também:  

faz Ricardo Reis a sua leitura matinal das gazetas enquanto vai sorvendo 

regalado o café com leite e trincando as torradas do Bragança, untuosas e 

estaladiças, a contradição é aparente, foram regalos doutros tempos, hoje 

esquecidos, por isso vos pareceu imprópria a conjunção dos termos 

(SARAMAGO, 1988, p. 82/83).  

 

Ou ainda: “ah, esta interjeição não é de surpresa, soltamo-la para rematar um 

diálogo que não podemos ou não queremos continuar” (SARAMAGO, 1988, p. 97).  

Em relação à intertextualidade, ela está na tessitura de todo esse romance de 

Saramago e se constitui mesmo em sua “base construtiva”. Além das várias odes do 

heterônimo pessoano Ricardo Reis, o texto está perpassado por vários autores da literatura 

portuguesa como Camões, Eça de Queiroz, Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, Álvaro de 

Campos, além da Bíblia e dos vários textos de jornais da época. Dessa forma, Saramago 

cria um discurso polifônico. 

Talvez numa demonstração do que esperar do texto, a intertextualidade se faz 

notar já na frase de abertura, em que Saramago toma emprestado de Luís Vaz de Camões, 

em Os lusíadas: “Aqui o mar acaba e a terra principia”  (SARAMAGO, 1988, p. 7). E se 

repete, com significativa modificação semântica, na frase de encerramento do  romance: 

“Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera” (SARAMAGO, 1988, p. 428). Elas 

dialogam com verso do Canto III, estância 20 da referida obra de Camões: “Aqui onde a 

terra se acaba e o mar começa”, dentre tantas outras menções. Em torno do tema Ventura 

(2006) resume: “assim, pela composição em que se entrelaçam discursos prévios e novos 

enunciados, os sentidos dessa nova trama textual são dinamizados, multiplicados, 

ganhando em sentido e apontando para direções diversas daquelas dos discursos originais” 

(VENTURA, 2006, p. 4). 

Quanto a Em liberdade, Ventura (2001) diz preferir examinar a ocorrência da 

intertextualidade, em que Silviano Santiago reescreve Graciliano Ramos e este, Cláudio 

Manuel da Costa, pela ótica dos procedimentos da poética pós-moderna, considerando-o 

pastiche. Essa autora, citando Fredric Jameson, e lembrando que tanto a paródia quanto o 
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pastiche pressupõem a imitação ou mímica de outros estilos,  explicita que o pastiche “é a 

paródia vazia, a paródia que perdeu seu senso de humor”.  Portanto, bastante coerente com 

o trabalho desenvolvido por Santiago a partir da escrita e  estilo do autor modernista. 

Assim, “a construção do Graciliano Ramos de Silviano Santiago obedece às características 

do autor Graciliano Ramos, mas se transforma para veicular também as idéias do crítico e 

professor” (VENTURA, 2001, p. 97). 

Já Wander  Melo Miranda (1992), no livro Corpos  Escritos:  Graciliano 

Ramos  e  Silviano Santiago, propõe a análise conjunta de Memórias do Cárcere, de 

Graciliano Ramos, e Em liberdade, de  Silviano Santiago, expondo uma  leitura  

meticulosa  que  procura  infiltrar-se  em faixas sobrepostas de  escrita, percorrendo o  

itinerário de  aproximações  e  de  colisões  de  sentido. Assim, é a partir da releitura que 

Santiago faz de Ramos – ou seja, da intertextualidade  que  se  estabelece  entre  os  livros  

mencionados  –  que  Wander  Miranda (1992) explicita  os  pontos  de intersecção entre os 

relatos fictícios e os documentos de época.   

Quanto ao aspecto formal, os textos  distinguem-se. Assim, O ano da morte de 

Ricardo Reis caracteriza-se por uma escrita densa, com poucos parágrafos, sendo comum 

que o intervalo de um parágrafo para outro se estenda por várias páginas e períodos bem 

longos, em que os diálogos e o discurso do narrador se confundem, as falas dos 

personagens são de difícil separação e a maior parte dos sinais emotivos de pontuação é 

omitida.  Tome-se aleatoriamente a página de número 100 do romance português. O 

parágrafo inicia-se ao final dela e descreve o personagem descendo do quarto para o 

restaurante do hotel Bragança: 

Quase todas as mesas estão ocupadas. Ricardo Reis parara à entrada, o maître 

veio busca-lo, guiou-o, A sua mesa, senhor doutor, já o sabia, é onde sempre 

fica, mas a vida não se sabe o que seja sem estes e outros rituais, ajoelhe e diga a 

oração, descubra-se à passagem da bandeira, sente-se, desdobre o guarda-napo 

em cima dos joelhos, se olhar para quem o rodeia faça-o discretamente, 

cumprimente no caso de conhecer alguém, assim procede Ricardo Reis, aquele 

casal, este hóspede sozinho, conhece-os daqui, também conhece o doutor 

Sampaio e sua filha Marcenda, mas eles não o reconhecem, o advogado olha-o 

com um expressão ausente, talvez de quem busca na memória, mas não se 

inclina para a filha, não diz, Cumprimenta o doutor Ricardo Reis que acaba 

agora mesmo de chegar...(SARAMAGO, 1988, p. 100/101). 

 

Esse longo fragmento/parágrafo, que se estende até a página de número  103, 

permite vislumbrar como está construída a narrativa para permitir a percepção do contraste 

com a narrativa brasileira. 
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Já na elaboração do diário,  Silviano Santiago utiliza uma linguagem „enxuta e 

seca”, coerente com o estilo do escritor revisitado. Para Ventura (2001) 

a partir de sua grande experiência como professor universitário e crítico, Silviano 

Santiago cria um Graciliano Ramos que reúne não somente as características 

atribuídas a ele pela crítica como também coloca na personagem idéias próprias, 

muitas delas veiculadas em seus ensaios (VENTURA, 2001, p. 95).  

 

Recorre-se, para efeito de ilustração, à página com a mesma numeração do 

romance português, a de número 100, que encerra a anotação do dia 22 de janeiro. 

Somente há meia página escrita e esta contém três parágrafos curtos. Neles o personagem 

discorre acerca do ato da escrita, quando uma gota de suor caíra sobre a página: 

Volto à gota de suor e vejo que derreteu a palavra “proibição”. Um dia, o 

manuscrito será batido à máquina e o efeito da dissolução da tinta pela superfície 

do papel, deixando a palavra praticamente ilegível, estará perdido. Escreve-se 

um livro com palavras nítidas (SANTIAGO, 1981, p. 100). 

 

Pelo exposto, recorda-se Ventura (2001) quando aponta terem os autores 

realizado, por meio dos narradores, uma leitura diferenciada: Silviano Santiago teria 

realizado uma “leitura com” seus personagens e José Saramago teria realizado uma “leitura 

contra” seus personagens. 

 

2.4 TEMPO: RECUO ESTRATÉGICO 

 

As marcas de tempo nas duas narrativas estão muito bem delimitadas. 

Silviano Santiago inicia o “diário de Graciliano” possibilitando a localização 

do leitor, por meio da explicitação da data/ano, em destaque,  centralizado no alto da 

página de número vinte e cinco: 1937. Na mesma página, em baixo, consta a indicação do 

endereço do romancista José Lins do Rego, em cuja residência o escritor alagoano se 

hospedara inicialmente. Na página seguinte, está lançada a data 14 de janeiro,  quando 

começa a narração. Portanto, um dia após a  saída do escritor Graciliano Ramos da cadeia. 

E o tempo da enunciação durará pouco mais de dois meses, uma vez que o  diário se 

encerra em 26 de março, data em que o narrador teria buscado a esposa Heloísa e as duas 

filhas no cais, vindas de Maceió. 

Tem-se, portanto, uma delimitação temporal precisa que corrobora para com o 

efeito de real pretendido por Silviano Santiago, ou seja, que o leitor participe do jogo 

ficcional, aceitando que o diário retrate mesmo as impressões e experiências do escritor 

alagoano, em liberdade. 
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Porém, tal tempo apresenta uma dilatação, pois há um recuo, com a 

apresentação do projeto da narrativa acerca do “suicídio” do inconfidente Cláudio Manuel 

da Costa, permitindo, assim, o retorno do passado pelo descentramento da perspectiva do 

eu do diarista (MIRANDA, 1992, p. 130). E estende-se para o caso do “suicídio” do 

jornalista Wladimir Herzog, assassinado por agentes do DOI-Codi de São Paulo, em 25 de 

outubro de 1975. Já na época da morte se questionou o suicídio e conforme foto divulgada, 

o corpo não estava suspenso, mas apresentava os joelhos dobrados no chão. A conhecida 

foto divulgada naquele ano pelo Instituto de Criminalística mostrando-o enforcado dentro 

da cela, fora manipulada pela ditadura, pois não exibia a parte superior das barras, para 

dificultar a compreensão de que Herzog fora amarrado e não se amarrou.  

Assim, o diário 

perfaz o caminho que vai do presente de Graciliano ao passado (remoto) de 

Cláudio, direção inversa à do livro, sobretudo se se leva em conta o período da 

sua produção, pois rememorar o passado de Graciliano é acercar-se do presente 

(ou passado recente), cujo signo mais incisivo é a morte do jornalista Herzog 

(MIRANDA, 1992, p. 130). 

 

Wander Miranda (1992), em Corpos Escritos, em uma leitura  da repercussão 

de  Memórias do Cárcere em Em liberdade afirma que o recuo ao passado, na retomada da 

década de 1930, encetado por Em liberdade, funciona como recurso eficaz  “do qual o 

autor lança mão para ampliar a repercussão do seu testemunho da história recente do 

Brasil, indo além do registro imediato dos fatos concretos, mediante sua contextualização 

num decurso temporal mais abrangente e num espaço de configuração literária mais amplo 

e complexo” (MIRANDA, 1992, p. 18). Isso ocorre em meio a tantas produções artísticas 

produzidas após 1979, inauguradas com O que é Isso, companheiro?, de Fernando Gabeira 

e que tratavam de relatos memorialistas das experiências de jovens políticos ou ex-

exilados, contrários ao regime instalado após 1964. 

No romance português, José Saramago escolhe o ano de 1936 para “dar vida e 

morte” ao personagem Ricardo Reis. Sua trajetória inicia-se no dia 29 de dezembro de 

1935, quando desembarca em Lisboa. Temos as elucubrações  de Ricardo Reis, no dia 

seguinte,  enquanto espera o “eléctrico que o há-de levar aos Prazeres” (SARAMAGO, 

1988, p. 33),  para realizar a primeira visita ao túmulo de Fernando Pessoa: “não se lhe 

pode comparar esta manhã de mil novecentos e trinta e cinco, mês de Dezembro, dia 

trinta”. E “Ricardo Reis vai aos jornais, ontem tomou nota das direcções, antes de se deitar, 

afinal não foi dito que dormiu mal, estranhou a cama ou estranhou a terra...” 
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(SARAMAGO, 1988, p. 31). Lembre-se que Fernando Pessoa morrera em 30 de novembro 

de 1935, portanto, a um mês da morte do poeta. 

E encerra-se no dia 8 de setembro de 1936. Observa-se a exata informação já 

que nessa data ocorreu a histórica “Revolta dos Marinheiros”, descrita nas últimas páginas 

da narrativa, em que participaram os navios Dão, Bartolomeu Dias e Afonso de 

Albuquerque. Neste, Saramago coloca, como personagem, o marinheiro Daniel Martins, 

irmão de Lídia, a namorada de Reis, morto no confronto: “É quase noite. Diz o jornal que 

os presos foram levados primeiro para o Governo Civil, depois para a Mitra, que os 

mortos, alguns por identificar, se encontram no necrotério. Lídia andará à procura do 

irmão, ou está em casa da mãe, chorando ambas o grande e irreparável desgosto” (pág. 

426). É nesse dia que Ricardo Reis/personagem decide acompanhar Fernando Pessoa ao 

Cemitério dos Prazeres:. “Ricardo Reis subiu o nó da gravata, levantou-se, vestiu o casaco. 

Foi à mesa-de-cabeceira buscar The god of the labyrinth, meteu-o debaixo do braço, Então 

vamos, disse, Para onde é que você vai, Vou consigo” (SARAMAGO, 1988, pág. 427). 

Para Seixo (1987) a forma romanesca específica de Saramago é em grande 

parte proporcionada pela concepção do tempo. “Este é o tempo da gesta (atitude activa do 

herói-sujeito, que o narrador quase mais não faz que contemplar, descrevendo) e o da 

sucessão inexorável (que destrói, mas também transformado cria)” (SEIXO, 1987, p. 44). 

Esse escritor, no romance em questão, cria, nas palavras daquela crítica, a “duplicidade de 

incerteza, originando um herói vivo que se conjuga com um herói morto e com outro de só 

existência literária, tudo isso confundido numa obra de literatura” (SEIXO, 1987, p. 45).  

Ela fala da interação temporal/ficcional entre Ricardo Reis personagem, Fernando Pessoa e 

Ricardo Reis heterônimo. 

Saramago, ao discursar na cerimônia de entrega do Prêmio Nobel de Literatura, 

em dezembro de 1998, oferece a explicação pela escolha do poeta/heterônimo Ricardo 

Reis para personagem principal do seu romance. Explicita que, aos dezessete anos, 

trabalhando como aprendiz de serralheiro, lera Fernando Pessoa, via Ricardo Reis e “não 

podia resignar-se, apesar de tão novo e ignorante, a que um espírito superior tivesse podido 

conceber, sem remorso, este verso cruel: „Sábio é o que se contenta com o espetáculo do 

mundo‟”.
4
 Dessa forma, sinalizando para a sua concepção do papel do intelectual, 

Saramago assevera que 

                                                 
4
 Discurso disponível em http://josesaramago.org/95483.html 
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muito, muito tempo depois, o aprendiz, já de cabelos brancos e um pouco mais 

sábio das suas próprias sabedorias, atreveu-se a escrever um romance para 

mostrar ao poeta das Odes alguma coisa do que era o espetáculo do mundo nesse 

ano de 1936 em que o tinha posto a viver os seus últimos dias: a ocupação da 

Renânia pelo exército nazista, a guerra de Franco contra a República espanhola, 

a criação por Salazar das milícias fascistas portuguesas. (SARAMAGO, 1999, 

p.13/14). 

 

E para demonstrar sua (o)posição diante da apatheia – apatia ou ausência de 

paixão – de Ricardo Reis,  afirma que escrevera como se dissesse ao clássico poeta: “Eis o 

espetáculo do mundo, meu poeta das amarguras serenas e do cepticismo elegante. 

Desfruta, goza, contempla, já que estar sentado é a tua sabedoria (...)”(SARAMAGO, 

1999, p. 13/14).   

 

2.5 ESPAÇO: OUTROS CÁRCERES 

 

A primeira menção ao espaço, no diário de Silviano Santiago, vem mesmo 

antes do início da narrativa, conforme analisou-se anteriormente, na abordagem do tempo. 

Nesse contexto, o leitor já sabe que se trata da cidade do Rio de Janeiro. Mas a primeira 

descrição espacial vem por meio do relato do passeio matinal do personagem com a esposa 

Heloísa pela praia de Ipanema. Ele informa do deslocamento por meio do bonde, meio 

mais econômico e que permite conhecer a cidade, pois possibilita  perceber a paisagem. 

Descreve em seguida as sensações experimentadas naquela manhã de sol, 

como um renascimento do homem livre. Para isso utiliza-se dos cinco sentidos: pisa a 

areia, vê o mar, sente o seu cheiro agridoce, ouve o seu  ruído  que “abafava as vozes das 

crianças”. 

Aparece um contraste entre a prisão/morte, onde estivera desde que chegara a 

bordo do navio Manaus e a amplidão do mar, liberdade/vida:  

O mar é. Eu sou. Não há adjetivos. Apenas a afirmação magnífica da 

necessidade de existir, viver, deixar escorrer energia e força no presente, sem 

interferência do passado e sem compromisso com o futuro. O mar entregava-me 

de volta o meu corpo para que eu fizesse com ele o que era possível ser feito 

dentro de um único instante. Precisava usufruí-lo, trabalhá-lo, ajeitá-lo para que 

vivesse o instante com a glória de uma vida inteira (SANTIAGO, 1981, p. 42). 

 

Ventura (2001) assevera que “a água em Em liberdade está associada à 

libertação da personagem, no que diz respeito ao físico. O corpo debilitado e 

impossibilitado de fruição da vida será libertado e liberado, pelo reaflorar da sexualidade, 

em presença do mar.” (VENTURA, 2000, p. 154). Mas como se percebe no decorrer da 

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Apatheia&action=edit&redlink=1
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narrativa, a liberdade total não será usufruída, em virtude da consciência crítica desse 

narrador/escritor. 

As descrições espaciais ocorrem mais pelo crivo das sensações que o ambiente 

desperta no narrador do que por uma descrição objetiva, conforme observa Ventura (2001):  

somente as idas da personagem à praia e à Cinelândia em dia de Carnaval 

contêm descrições precisas do espaço, sendo que, na maioria das demais 

incursões da personagem pelos vários cenários, inclusive na descrição de uma 

viagem a  São Paulo, o exterior como que desaparece, ocorrendo um fechamento 

da personagem em si mesma (VENTURA, 2001, p. 156). 

 

Em relação ao espaço na narrativa portuguesa, Seixo (1999) afirma que tanto 

na descrição de Lisboa quanto do ambiente português da época, a década de 30, são 

registrados os acontecimentos marcantes na medida em que evocam informações acerca 

desses anos. Segundo ela “é a visão do ano de 1936 hoje existente que comanda esta 

focalização do passado” (SEIXO, 1999, p. 90). Ela destaca pontos como o pormenor 

narrativo que obriga Reis a apresentar-se na Pide, a polícia política salazarista, ou o 

desembarque de Algeceiras e os seus ecos na marinha portuguesa, que já revelariam uma 

oposição ao governo de Salazar, que naquela altura era pouco contestado, 

manifestadamente. 

Para Beatriz Berrini (1998),  “a Lisboa de Saramago” é mostrada “a partir dos 

olhos de Pessoa-Ricardo Reis” (BERRINI, 1998, p. 81). São eles os guias que nos fazem 

“ver o que observam e os impressiona”, seja a zona que vai do Cais do Sodré e, pela Rua 

do Alecrim, chega ao Largo de Camões, a Santa Catarina, o bairro do Chiado ou outros 

espaços com menor importância como o Rossio, a Baixa, a Praça do Comércio, etc. 

Segundo a referida autora, “os caminhos percorridos pelas personagens são, 

antes de tudo, geográficos, mas a partir de sua existência física, fazem-se simbólicos. As 

veredas da cidade e as da criação poética no romance têm sempre a esclarecê-las os versos 

camonianos” (BERRINI, 1998, p. 81). Ela assevera, conforme expresso no texto 

saramaguiano, que seria impossível imaginar Portugal sem Camões e sem os Lusíadas. Por 

isso também a importância da estátua do Adamastor, “marco norteador dentro da cidade e 

dentro da cultura”.  Dessa forma, os caminhos percorridos por Ricardo Reis, na capital 

portuguesa, quase sempre passam pela “praça onde puseram o poeta, todos os caminhos 

portugueses vão dar a Camões (...)” (SARAMAGO, 1988, p. 179). 

Ventura (2001) ao analisar o papel do espaço nas duas narrativas, aponta uma 

possível aproximação no tocante ao espaço como ideia de prisão em ambas as obras. Na 
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primeira, seja recolhido ao quarto na casa de José Lins do Rego e no quarto da pensão de 

Dona Elvira, ou em outros ambientes, o personagem Graciliano Ramos “se encarcera 

propositadamente em suas reflexões”, sejam elas acerca de si mesmo, de seu projeto 

literário ou acerca da sociedade em que vive. As possibilidades da liberdade oferecida pela 

saída da prisão e pela grande cidade do Rio de Janeiro não serão desfrutadas, pois  o 

personagem passa mais tempo fechado em seu quarto e no “encarceramento” da escrita do 

diário do que em ambientes externos (VENTURA, 2001, p. 156). 

Essa autora observa  que Graciliano Ramos escolhe um “triplo cárcere”: o do 

diário – forma carcerária, o do quarto e o da retomada dos últimos dias do poeta 

inconfidente, preso e morto na prisão. É dessa forma, segundo ela, que o “personagem 

consciente de seu tempo e de sua sociedade, bem informado e atuante na realidade 

narrativa”, escolhe o cárcere para nos falar de liberdade, questionando acerca dos conceitos 

de liberdade e de prisão, “pois o relato da vida do escritor em liberdade é em realidade um 

relato dos diversos cárceres da vida do homem moderno que se posiciona frente à sua 

sociedade e seu tempo em períodos de regimes autoritários” (VENTURA, 2001, p. 170). 

Ricardo Reis, por sua vez, tem como residência o quarto de número duzentos e 

um do Hotel Bragança e depois o apartamento do quarto andar na Rua de Santa Catarina, 

para o qual se mudara e onde sua “namorada” Lídia  faz os serviços de limpeza. Ele 

perambula por Lisboa, e, conforme observado por Ventura (2001, p. 129) a cidade que se 

depreende da leitura do livro, é uma prisão, descrita como labirinto, cidade aprisionada 

entre as muralhas, personificando assim, tanto a sede do poder governamental quanto o 

país como um todo.  

O personagem sai de Lisboa apenas para ir a cidade vizinha de Fátima, 

conhecida pelas peregrinações religiosas. E segundo Ventura (2001) também aí está 

presente a ideia de prisão pois 

estando Estado e Igreja unidos para a manutenção do governo de Salazar, a 

devoção a Nossa Senhora de Fátima estava não só autorizada, como era apoiada 

pelo regime. Assim, vemos a circulação da personagem só pelos locais 

„autorizados‟ pelo governo (VENTURA, 2001, p. 129). 

 

Na medida em que os trajetos das personagens Ricardo Reis e Fernando Pessoa 

por Lisboa passam, repetidamente, pelas estátuas de Camões e do Adamastor, “vai ficando 

caracterizado um „andar pelo labirinto‟, de caráter carcerário” (VENTURA, 2001, p. 134) 

como aquele experimentado pelo personagem Graciliano Ramos, de Em liberdade. Mas, 

diferente deste, Reis anda por Lisboa, cidade comparada a um labirinto, “repetindo os 
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trajetos, delimitados pelas estátuas de Camões, Eça de Queirós e do Adamastor, como se 

andasse mesmo às voltas com os textos e as figuras textuais de Portugal”, (VENTURA, 

2001, p. 169) pela dificuldade de ler a realidade de outro modo. 

Ressalta-se um elemento de dessemelhança entre os textos: a presença do 

fantástico, marcante em O ano da morte de Ricardo Reis e ausente em Em liberdade. 

Investindo nesse elemento, Saramago coloca o poeta Fernando Pessoa, saído do túmulo, e 

seu heterônimo, o  “poeta neopagão” Ricardo Reis a perambularem pela Lisboa da década 

de 30. Em seus diálogos, o autor de Mensagem, agora crítico, talvez porque libertado pela 

morte, questiona sua criatura pela indiferença frente aos problemas econômicos e políticos 

vivenciados pela nação portuguesa e pela Europa, naquele momento em que grassavam 

tendências autoritárias. 

Após esses comentários sobre os elementos constitutivos das narrativas, em 

que se percebe a contribuição de cada um deles para a ênfase da temática  escolhida pelos 

autores, passa-se à abordagem da conceituação e opções do intelectual em face desses 

regimes autoritários. 
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3 EM LIBERDADE NO ANO DA MORTE  

 

As estratégias de escolha dos autores em relação a revisitação de escritores – o 

atuante Graciliano Ramos e o indiferente Ricardo Reis – como personagens para seus 

textos apresentam interessante contraste para a focalização dos anos de 1936 e 1937, 

quando tanto a Europa quanto o Brasil consolidam políticas com características do 

autoritarismo que viria influenciar a vida de vários intelectuais. 

Para que se  possa perceber a atuação dos escritores revisitados, bem como dos 

intelectuais Silviano Santiago e José Saramago, necessário se faz algumas explanações 

acerca do conceito de intelectual, e do papel deste em face de seu tempo.  

 

3.1 REPRESENTAÇÕES DO INTELECTUAL: O ESCRITOR EM SEU TEMPO    

                   

Um dos mais importantes intelectuais do século XX, e crítico literário Edward 

W. Said (2005), em Representações do intelectual: as conferências Reith de 1993, 

apresenta importantes reflexões acerca do papel público do intelectual, considerando-o um 

outsider, um perturbador do status quo.  O desempenho público dos intelectuais, para ele, 

não poderia estar enquadrado em um slogan, linha partidária ortodoxa ou dogma rígido, 

para que os padrões de verdade (embate entre universalidade versus local) sobre a miséria 

humana e a opressão sejam mantidos. Segundo ele, o que mais distorce o desempenho 

público dos intelectuais são os “floreios retóricos, o silêncio cauteloso, a jactância 

patriótica e a apostasia retrospectiva e autodramática” (SAID, 2005, p. 12). 

Said (2005)  retoma o filósofo italiano Antonio Gramsci  que considera todos 

os homens intelectuais, embora nem todos desempenhem essa função na sociedade a que 

pertencem. Assim, ele recorda que o filósofo divide em dois grupos aqueles que 

desempenham uma função intelectual: os intelectuais tradicionais e os intelectuais 

orgânicos. No primeiro grupo estariam professores, clérigos e administradores, que na 

visão de Gramsci, faziam sempre as mesmas coisas; e no segundo, o técnico industrial, o 

especialista em economia política, os organizadores de uma nova cultura, enfim, pessoas 

usadas na organização de interesses, conquista de poder e controle por classes ou 

empresas. Edward Said (2005) analisa a diferenciação dos dois grupos concebidos por 

Gramsci: 

Gramsci acreditava que os intelectuais orgânicos estão ativamente envolvidos na 

sociedade; isto é, eles lutam constantemente para mudar mentalidades e expandir 
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mercados; ao contrário dos professores e dos clérigos, que parecem permanecer 

mais ou menos no mesmo lugar, realizando o mesmo tipo de trabalho ano após 

ano, os intelectuais orgânicos estão sempre em movimento, tentando fazer 

negócios (SAID, 2005, p.20) 

 

Ele menciona, então, o outro extremo da definição de intelectual, citando Julien 

Benda: “grupo minúsculo de reis-filósofos superdotados e com grande sentido moral, que 

constituem a consciência da humanidade” (SAID, 2005, p. 20). 

Esse autor contesta também algumas ideias de John Carey, explicitadas no 

livro Os intelectuais e as massas: orgulho e preconceito entre a intelligentsia literária, 

1880-1939, publicado nos Estados Unidos no ano de 1993. Segundo Said (2005), Carey 

discute a sociedade de massa como um problema para o intelectual. Said (2005), por outro 

lado, assegura que o problema para o intelectual não é tanto a sociedade de massa, mas “os 

que estão por dentro do sistema”, que “moldam a opinião pública, tornando-a conformista 

e encorajando a confiança num grupinho superior de homens que sabem tudo e estão no 

poder”. Para ele, “pessoas bem relacionadas promovem interesses particulares, mas são os 

intelectuais que deveriam questionar o nacionalismo patriótico, o pensamento corporativo 

e um sentido de privilégio de classe, raça ou sexo” (SAID, 2005, p. 13).  

Said (2005) questiona até que ponto os intelectuais são servos ou inimigos da 

realidade, já que todos vivemos em uma sociedade, somos membros de uma nacionalidade, 

com língua, tradição e situação histórica próprias. Afirma que na época atual, e ele falava 

isso na última década do século XX, os poderes de modo geral cooptaram, em um grau 

extraordinariamente alto, a intelectualidade. Para esse autor “o principal dever do 

intelectual é a busca de uma relativa independência em face de tais pressões. Daí minhas 

caracterizações do intelectual como um exilado e marginal, como amador e autor de uma 

linguagem que tenta falar a verdade ao poder” (SAID, 2005, p. 15). 

Esses conceitos de intelectual, explicitados por Said (2005), podem ser 

atribuídos aos autores aqui abordados. Considera-se que tanto Santiago quanto Saramago 

recusam essa postura de privilegiados e por meio de seus escritos “levantam o véu” da 

realidade circundante, conduzindo a questionamentos variados, posicionamento comum 

naquele momento, pós-ditadura militar no Brasil e pós-revolução dos Cravos em Portugal. 

No mesmo sentido, obras que problematizam questões políticas e humanitárias 

e levam o leitor a se posicionar diante de tais questões, constituem o que Antonio Candido 

(1995) chamou de “literatura social”. Para ele, as produções literárias “nas quais o autor 

deseja assumir posição em face dos problemas” (CANDIDO, 1995, p. 249) resultam numa 
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“literatura empenhada”, que parte de posições éticas, políticas, religiosas ou simplesmente 

humanísticas. “São casos em que o autor tem convicções e deseja exprimi-las; ou parte de 

certa visão da realidade e a manifesta com tonalidade crítica” (CANDIDO, 1995, p. 250), 

como explicita o personagem Graciliano Ramos/narrador  ao considerar que “O romancista 

ocupa, por isso, uma posição difícil dentro da sociedade e do seu grupo. Ele traz problemas 

sem solução para os seus semelhantes. Incomoda-os, não os deixando quietos e tranqüilos 

com  a vida que estão levando” (SANTIAGO, 1981, p. 117). 

Assim, Antonio Candido (1995) cunha um termo que alcança maior aceitação 

entre os críticos, mas que, percebe-se, remete ao mesmo conceito de literatura engajada, e, 

por isso mesmo, optou-se por utilizar  esta última denominação. 

Dentre as diversas obras da produção literária brasileira que podem ser 

classificadas como “literatura empenhada”, conforme Candido,  pode-se destacar as obras 

em análise,  no sentido de que  esses textos de Santiago e Saramago, entre outras coisas, 

vêm demonstrar a consciência política do escritor em meio a violências e opressões sociais. 

Constitui um instrumento de denúncia da repressão e das torturas impostas pelos regimes 

autoritários, sejam eles da década de 1930 ou  1960/70.  

 

3.1.1 O ESCRITOR NA DÉCADA DE 1930: SOLIDÃO E/OU ALINHAMENTO  

                                                                            

O meio literário nos  anos 30, no Brasil, pareceu estar mais atuante do que em 

qualquer outra época, afirma Adriana Coelho Florent (2011), em Graciliano em seu tempo: 

o meio literário na era Vargas. Isso porque Getúlio Vargas atribuiu “função de primeiro 

plano aos intelectuais, particularmente aos escritores” quando “intelectuais das mais 

diferentes origens foram desembocar numa corrente comum que se inseria no projeto de 

construção do Estado nacional” (OLIVEIRA, 1982, p. 11). Fazia parte do projeto desse 

regime construir uma nova estratégia político-ideológica capaz de legitimá-lo frente à 

opinião pública. 

Para alcançar tal desiderato o governo Vargas criou, em 1931 o Departamento 

Oficial de Publicidade, em 1934 o Departamento de Propaganda e Difusão Cultural e em 

1939 o Departamento de Imprensa e Propaganda – DIP – subordinado ao presidente da 

República. Esse departamento teve ampla atuação: controlava cinema, rádio, teatro, 

imprensa, „literatura social e política‟, proibiu a entrada no país de publicações 
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consideradas prejudiciais aos interesses brasileiros, agiu junto à imprensa estrangeira no 

sentido de evitar a divulgação de informações nocivas à imagem do país. 

O DIP cria as revistas Cultura Política e Ciência Política que funcionarão 

como divulgadores oficiais do regime. A socióloga Lúcia Lippi Oliveira (1982), 

pesquisadora e professora da Fundação Getúlio Vargas, do Rio de Janeiro, discorrendo 

acerca dos intelectuais ligados ao regime de Vargas que serviram como doutrinadores do 

Estado Novo, afirma que “publicar na revista oficial, editada pelo DIP, era uma forma de 

participar da legitimação do novo regime. É exatamente essa capacidade de atrair para seu 

campo mesmo os opositores, que merece destaque no empreendimento cultural 

programado e dirigido por Almir de Andrade” (OLIVEIRA, 1982, p. 33), um dos 

principais ideólogos do regime de 37, e diretor da revista Cultura Política. 

A historiadora Ângela de Castro Gomes (2007),  professora da Universidade 

Federal Fluminense  e pesquisadora sênior do Centro de Pesquisa e Documentação de 

História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas, em seu ensaio 

Autoritarismo e corporativismo no Brasil: intelectuais e construção do mito Vargas, 

comentando acerca da razão de, em 2004, quando se completou 50 anos do suicídio de 

Getúlio Vargas, a Era Vargas ser considerada positiva, pela “memória nacional”, pondera 

que “mesmo considerando-se as variações dos balanços realizados ao longo do tempo, o 

processo de construção de uma memória nacional acabou retendo mais pontos positivos do 

que negativos, a despeito de os últimos também serem lembrados” (GOMES, 2007, p. 82).  

Dentre as razões apontadas, como o fato de Vargas ter sido, além de um “chefe 

de Estado ditatorial (1930-34 e 1937-45), também um presidente eleito: primeiro, por uma 

Assembléia Nacional Constituinte (1934-37), e depois, diretamente pelo povo (1951-54)”,  

ela destaca a implementação de um “sistemático e sofisticado esforço de propaganda, 

combinado a políticas públicas inovadoras, especialmente nos campos social e cultural” 

(GOMES, 2007, p. 83). Ela ressalta além do investimento político efetuado por Vargas, 

incluindo o ato do suicídio, a captura da bandeira da democracia, “preenchendo-a de 

sentidos inteiramente novos” já que associados à dimensão social e não política, “o que 

permitiu a construção de um conceito aparentemente paradoxal: „democracia autoritária‟”,  

(GOMES, 2007, p. 84) encontrando, dessa forma, ampla aceitação junto às elites e às 

camadas populares. 

Mas, segundo argumenta, e é o que mais interessa nesta pesquisa, a definição, 

montagem e a implementação desse modelo de Estado, envolveu diversos projetos e lutas 
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entre políticos e intelectuais, durante largo tempo. Ela analisa, naquele texto, a participação 

dos intelectuais Oliveira Viana, Francisco Campos e Azevedo Amaral nas formulações  do 

chamado pensamento autoritário, portanto, na contramão da ideia de intelectuais defendida 

por Said (2005) e pelos autores dos textos aqui analisados, ou seja, aquele que participa do 

embate pela liberdade. 

O narrador de Em liberdade externa sua crítica acerca daqueles intelectuais e 

dos conceitos defendidos, tendo como pano de fundo o carnaval carioca: 

Se carnaval é liberdade, o povo já a tem. Nada preciso fazer por ele. Se carnaval 

é igualdade, o esquema ditatorial que se apossa do Brasil é mais do que 

democrático. Aliás, a própria civilização brasileira sempre o foi, pois não é este o 

país onde as diferenças são abolidas em favor de um espírito nacional que irmana 

pretos e brancos, índios e negros, pobres e ricos, senhores e escravos? 

Democracia racial, democracia social – não são estas as palavras usadas pelos 

nossos melhores intelectuais e políticos? (SANTIAGO, 1981, p. 148). 

 

Esses intelectuais criticados pelo narrador, além de  obras publicadas, 

escreviam também para a Revista Cultura  Política, que circulou de março de 1941 até 

outubro de 1945, no Rio de Janeiro e em São Paulo. Conforme explicitava seu próprio 

subtítulo, era uma "revista de estudos brasileiros", destinada a definir e esclarecer as 

transformações sócio-econômicas por que passava o país. Além de relatar minuciosamente 

as realizações governamentais, a revista funcionava como uma espécie de central de 

informações bibliográficas, noticiando e resenhando todas as publicações sobre Vargas e o 

Estado Novo. Graciliano Ramos trabalhou nessa revista apresentando resenhas de obras 

literárias.  

Observe-se duas “aparentes” contradições. A primeira na datação. O 

personagem de Em liberdade, o escritor Graciliano Ramos “vive” o ano de 1937 e está 

colaborando com uma revista que tem seu primeiro número publicado no ano de 1941. 

Silviano Santiago publica sua obra em 1981 e recua à década de 30 para discutir o papel do 

intelectual, fazendo uma “subversão” também das informações históricas.  Portanto, o que 

poderia parecer incoerência se trata de abordagem  proposital para a discussão da 

especificidade dessa década para a vida cultural brasileira. E a segunda, como um escritor 

considerado “empenhado” se inscreve como colaborador, embora somente resenhando 

obras literárias, de um  dos órgãos oficiais de propaganda do governo getulista. Silviano 

Santiago deseja, talvez,  elaborar uma “defesa” do intelectual Graciliano Ramos, já que na 

ficção, a voz do narrador/personagem Graciliano, apresenta, num desabafo irônico, a 

justificativa para aceitar as ofertas de trabalho que lhe eram apresentadas, dentre elas a de 
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Almir de Andrade, professor da Universidade do Brasil, fundador e diretor da revista 

Cultura Política: “Sou interesseiro, muito interesseiro. Só posso ser interesseiro. Não há 

escapatória. Estou a nenhum e com mulher e filhos para sustentar. Numa cidade onde 

conheço só bajuladores. Sou interesseiro” (SANTIAGO, 1981, p. 69). 

Florent (2011) esclarece que são complexas e ambíguas as relações entre os 

intelectuais e o poder em virtude das diferentes atitudes de Vargas em relação aos 

escritores. Alguns destes procuram dar voz à população, até então excluída do jogo 

político, tornando a questão social um tema literário, caso de Jorge Amado, Rachel de 

Queiroz, Rubem Braga e  Graciliano Ramos. E, como Vargas instaura um regime no qual o 

estado controla a ação social e política, o seu pragmatismo ideológico utiliza-se de uma 

dupla estratégia na política cultural, uma combinação de sedução e repressão.  Ela 

esclarece que “não é pelo controle direto sobre as obras que o estado exerce sua pressão 

sobre os escritores dos anos trinta: ele os vigia e os pune enquanto cidadãos e não enquanto 

escritores” (FLORENT, 2011, p. 32).  

O narrador/personagem do diário constata e questiona: 

a saída para o intelectual no Brasil é a de ser funcionário público, vivendo a 

realidade em duas metades, só podendo enxergar a verdade se fechar um olho. 

Essa condição é das mais castradoras e trágicas, porque o leva a ser mais e mais 

conivente com os poderosos do dia. Se os homens do legislativo e do judiciário 

já são domésticos do Catete, o que não acontecerá com os nossos pensadores 

presos à máquina aliciadora do Ministério da Educação e Saúde? (SANTIAGO, 

1981, p. 36/37). 

 

Ao refletir acerca da falta de trabalho e a promessa de serviços de  revisão e 

encomenda de artigos, esse narrador/escritor explicita: “Como tenho sido, em várias 

conversas, muito crítico do governo Vargas, receio que isso esteja retardando essas e 

outras ofertas de trabalho” (SANTIAGO, 1981, p. 170). Compreendendo que se 

encontrava em dificuldades financeiras e que não havia alternativa para o intelectual que 

discordasse do governo, Graciliano Ramos/personagem revela a contradição em que se 

encontra quanto a aceitar a redação de artigos para os jornais:  

Se aceito, para safar-me da miséria econômica em que estou, os encargos que me 

oferecem alguns amigos e jornais, aceito também o meu silêncio. Serei um 

profissional competente a executar uma tarefa cujo lugar e função já estão pré-

determinados antes da minha entrada em cena. (...) somos todos artesãos a 

construir a catedral do autoritarismo de Vargas (SANTIAGO, 1981, p. 180). 

 

O historiador Boris Fausto (2002) assevera que  

O Estado Novo perseguiu, prendeu, torturou, forçou ao exílio intelectuais e 

políticos, sobretudo de esquerda e alguns liberais. Mas não adotou uma atitude 
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de perseguições indiscriminadas. Seus dirigentes perceberam a importância de 

atrair setores letrados a seu serviço: católicos, integralistas, autoritários, 

esquerdistas disfarçados ocuparam cargos e aceitaram as vantagens que o regime 

oferecia  (FAUSTO, 2002, p. 376). 

 

Essa contradição não passa desapercebida ao narrador Graciliano Ramos que, 

embora livre da prisão, sente-se aprisionado em seu ofício, e denuncia 

Não há, neste país, a possibilidade de um diálogo concreto no campo político. 

Isto é triste e torna-me cético com relação ao meu instrumento de ação por 

excelência: a palavra. A palavra, ou bem é elogiosa ao chefe açu e ao caudilho 

mirim e o seu autor tem lugar garantido no reino dos bem-aventurados, ou  bem 

é crítica, e é imediatamente calada por torturas infernais (SANTIAGO, 1981, p. 

34). 

 

Naquele momento histórico a adesão ao sistema representava para os 

intelectuais a via mais fácil para a consagração, enquanto 

o desejo de ter uma voz, na presente situação, passa a ser negativo, por mais 

paradoxal que isso possa parecer a qualquer outro habitante do planeta terra. A 

voz teria que, obrigatoriamente, ser eco da voz do Presidente da República ou do 

dono da empresa jornalística. É preferível, então calar-se (SANTIAGO, 1981, p. 

181). 

 

No mesmo sentido, Wander Miranda (1992) discorrendo sobre os “outros 

cárceres” do escritor, observa como a sociedade capitalista se apropria ou manipula o 

produto cultural, utilizando-se do trabalho do intelectual, que, para sobreviver, se vê 

colocado em um beco sem saída:  

Nesse sentido, são restritivas as alternativas que restam ao intelectual ou escritor 

que se nega a entregar-se à cooptação por não conseguir escapar inteiramente ao 

seu controle, como acontece com os colaboradores de periódicos mantidos pelo 

Estado. É o caso de Graciliano e suas contribuições para Atlântico e Cultura  

Política, situação qualificada por ele próprio como forma de encarceramento, ou 

melhor, de “acanhamento” (MIRANDA, 1992, p. 154). 

 

Seguindo a linha de raciocínio de Boris Fausto (2002), o regime de 1937, 

dirigiu-se na construção de sua imagem, tanto aos trabalhadores quanto tratou de 

consolidar uma vasta opinião pública a seu favor, seja pela censura aos meios de 

comunicação, seja pela elaboração de sua própria versão da fase histórica vivida pelo país. 

Nesse contexto, a voz de alguns intelectuais soa(va) como problemática para os 

dirigentes, pois “o romancista ocupa, por isso, uma posição difícil dentro da sociedade e do 

seu grupo. Ele traz problemas sem solução para os seus semelhantes. Incomoda-os, não os 

deixando quietos e tranqüilos com a vida que estão levando” (SANTIAGO, 1981, p. 117).  
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Aglutinando ideias para a composição do conto que escreveria sobre Cláudio 

Manuel da Costa, Graciliano Ramos/personagem/escritor denuncia:  

A verdade histórica – sendo obediente à seta da cronologia e circunscrita às 

determinações locais de caráter sócio-econômico – congela as partes 

fragmentadas na sua particularidade, impossibilitando que se tenha uma 

compreensão global dos acontecimentos. É esta compreensão que busco; espero 

que a encontre. Apresentar, numa cápsula da máquina do tempo, a permanência 

dos regimes autoritários no Brasil. A posição incômoda que ocupam os 

intelectuais, quando manifestam publicamente o desejo de uma sociedade 

menos injusta (SANTIAGO, 1981, p. 209 - grifos nossos). 

 

 Com a clareza dos fatos que o intelectual Silviano possui, ele coloca, na voz do 

personagem, que  

a saída para o intelectual no Brasil é a de ser funcionário público, vivendo a 

realidade em duas metades, só podendo enxergar a verdade  se fechar um olho. 

Essa condição é das mais castradoras e trágicas, porque o leva a ser mais e mais 

conivente com os poderosos do dia (SANTIAGO, 1981, p.36).  

 

Pode-se inferir que Santiago refere-se tanto ao contexto de 30, quanto ao 

período da enunciação, ou seja, o ano de 1981. 

A situação do intelectual, ou da imprensa, vem em contraponto pela voz do 

narrador português. A crítica  chega por meio do distanciamento e a realidade é explicitada 

pelo recurso da ironia, pelo avesso:  

Diz-se, dizem-no os jornais, quer por sua própria convicção, sem recado 

mandado, quer porque alguém lhes guiou a mão, se não foi suficiente sugerir 

e insinuar, escrevem os jornais, em estilo de tetralogia, que, sobre a derrocada 

dos grandes Estados, o português, o nosso, afirmará a sua extraordinária força e 

inteligência reflectida dos homens que o dirigem  (SARAMAGO, 1984, p. 81 - 

grifos nossos). 

 

Ainda nesta passagem  

a situação do país merece à imprensa estrangeira referências entusiásticas, cita-se 

a nossa política financeira como modelo, há alusões às nossas condições 

financeiras, de modo a colocar-nos numa posição privilegiada, por todo o país 

continuam as obras de fomento que empregam milhares de operários... 

(SARAMAGO, 1984, p. 139). 

 

Essas referências à imprensa dobrada à ditadura remete novamente a Said 

(2005) que, lembrando Julian Benda, assevera que este, já no ano de 1927, pressentira 

como era importante para os governos manterem junto de si, como “servidores”, os 

intelectuais encarregados de 

consolidar a política governamental, para expelir propaganda contra inimigos 

oficiais, eufemismos e, em escala mais ampla, sistemas inteiros da Nova Língua 

Orwelliana, capazes de dissimular a verdade do que estava acontecendo em 
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nome de „conveniências‟ institucionais ou da „honra nacional” (SAID, 2005, p. 

22 – grifos do autor). 

 

Por meio dessas explanações, pode-se compreender Ginzburg (2008) quando 

enuncia que o campo intelectual é um “tenso campo de contradições” pois 

nele podem ser encontradas vozes solidárias aos direitos humanos, interessadas 

em encontrar condições para o exercício desses direitos. Podem ser encontradas 

vozes apáticas, indiferentes. E há o amplo espaço da intelectualidade 

conservadora (e ultraconservadora), interessada em utilizar recursos de 

inteligência para preservar, defender e reforçar a exclusão (GINZURB, 2008 p. 

200). 

 

Florent (2011, p. 102) afirma que seja pela sedução ou pela repressão, o regime 

varguista buscava controlar os escritores a fim de neutralizar qualquer crítica ao poder, 

além de usá-los para a legitimação dos fundamentos do Estado Novo. 

De maneira semelhante Figueiredo (1976)  esclarece que dentro de Portugal  

O „Estado Novo‟ tinha várias razões para esconder os movimentos de oposição 

da opinião pública. Dentro do país, sob a capa da censura, quaisquer atos de 

rebeldia ou greves eram prontamente isolados e resolvidos antes de poderem 

atingir proporções nacionais (FIGUEIREDO, 1976, p. 108). 

 

E fora de seus limites territoriais fazia gestão também para o controle da opinião 

pública, assim como Vargas: 

No estrangeiro, depois do regime ter construído a sua própria propaganda sobre a 

idéia da lei e ordem, e do conseqüente descrédito do período democrático 

republicano, pela agitação crônica e distúrbios que grassavam, o „Estado Novo‟ 

tinha direitos adquiridos para aparecer no controle absoluto da situação e destruir 

todos os traços de oposição (FIGUEIREDO, 1976, p. 108). 

 

O regime salazarista criou, em Portugal, em 1933, o Secretariado de 

Propaganda Nacional – SPN, dirigido pelo escritor António Ferro. Este intelectual foi 

colaborador da revista futurista Orfheu, lançada em 1915, na qual colaboraram também 

Fernando Pessoa e Almada Negreiros. 

O historiador Goffredo Adnolfi (2007) no artigo António Ferro e Salazar: 

entre o poder e a revolução, ao traçar  o perfil desse intelectual,  esclarece seu  

engajamento político, que vai desde sua atuação voluntária na única frente de guerra que 

Portugal tinha com a Alemanha entre Angola e Namíbia, passando pelo desenvolvimento 

de uma postura antidemocrática ao longo dos anos do conflito mundial que o levará a 

defender a ditadura de Sidônio Pais, em 1917, com os argumentos  de “religião da Nação, 

raça, espírito, ditadura e mito” que caracterizariam sua futura atuação como diretor do 

Secretariado da Propaganda Nacional, no governo de Salazar. Como jornalista de O Século 



 

 

 

86 

e Diário de Notícias, defenderá o ideal autoritário, pois “os ditadores são, para Ferro, os 

modernos heróis iluminados, homens capazes de servir a unidade e a independência 

nacional, e ao mesmo tempo pôr fim à dissolução social” (ADNOLFI, 2007, p. 118). 

Esse o perfil do intelectual  que assumiria, em 1933, a direção do SPN,  que 

“tinha por função organizar toda a informação produzida em Portugal e conferir um 

sentido de unidade entre as diferentes instituições governativas” (ADNOLFI, 2007, p. 

125).  

Saramago, por meio do personagem Fernando Pessoa, em diálogo com Ricardo 

Reis durante uma de suas visitas à sua criatura, contesta as verdades impostas pelos 

regimes repressivos, com o aval dos intelectuais. O autor de Mensagem utiliza das palavras 

de António Ferro: “aqueles intelectuais que se sentem encarcerados nos regimes de força, 

mesmo quando essa força é mental, como a que dimana  Salazar, esquecem-se de que a 

produção intelectual se intensificou sempre nos regimes de ordem”, para contrapor a 

opinião do “novo” Fernando Pessoa: “o Ferro é um tonto, achou que o Salazar era o 

destino português”, ao que Ricardo Reis retruca “você, em vida, era menos subversivo, 

tanto quanto me lembro” (SARAMAGO, 1988, p. 340). 

António Costa Pinto (2007) esclarece que António Ferro, sendo um jornalista 

cosmopolita ligado aos meios futuristas, não apresentava vínculos comuns com Salazar, no 

campo cultural. Mas “recrutou com habilidade intelectuais e artistas, que sem essa 

mediação „modernista‟ dificilmente seriam atraídos pelo perfil do chefe do Governo, 

alguns dos quais tinham militado nos grupos fascistas que se opuseram a Salazar” (PINTO, 

2007, p. 32). 

O já referido professor francês Musiedlak (2007), na Conclusão do livro O 

corporativismo em português, discorrendo acerca da participação dos intelectuais nos dois 

regimes, declara que a geração de intelectuais dos anos de 1930, no Brasil, foi seduzida 

pela promessa de ação do novo regime, no sentido de promover a Nação. Para ele, alguns 

intelectuais participaram como “promotores e difusores de direções” na construção da 

“face de modernização” do Estado Novo. Ele menciona Gilberto Freyre e Sérgio Buarque 

de Holanda, que, naquele período, por meio dos trabalhos acerca da identidade do Brasil, 

forjaram mitos que continuam, ainda hoje, a alimentar o imaginário coletivo brasileiro. 

Para esse professor, diferentemente do Brasil, em terras portuguesas não havia 

uma política de mobilização dos intelectuais. Ele ilustra com a trajetória de António Ferro, 

que, admirara o modelo fascista italiano, fascinara-se pelas figuras de seu tempo e,  quando 
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em 1933, passou a participar do governo de Salazar como diretor do Secretariado da 

Propaganda Nacional, teve consciência de  que o regime não pretendia mobilizar os 

intelectuais. 

 

3.1.2 O ESCRITOR NA DÉCADA DE 1980: UMA REVISITAÇÃO 

 

Ao traçar considerações acerca do romance após os anos 70, no Brasil, Carlos 

Alexandre Baumgarten (2000, p. 170), no ensaio  O novo romance histórico brasileiro, 

ressalta o aparecimento do grande número de romances que resgatam a história nacional e 

sua escrita, revisitada em seus diferentes momentos. Segundo ele, podem ser observados 

dois caminhos: a focalização de acontecimentos da história oficial e a revisão do percurso 

realizado pela história literária nacional. Baumgarten ilustra como narrativas do primeiro 

grupo as obras A prole do corvo (1978) de Luiz Antonio de Assis Brasil e A estranha 

nação de Rafael Mendes (1990), de Moacyr Scliar, dentre outras. No segundo, dentre 

outros exemplos, ele enumera a narrativa Em liberdade (1981), de Silviano Santiago, bem 

como Cães da Província, também de Luiz Antonio de Assis Brasil, e Boca do Inferno 

(1990), de Ana Miranda.  

Esse autor assevera que “enquanto as primeiras, via de regra, têm como 

protagonistas personalidades da história oficial brasileira, as últimas organizam-se em 

torno da trajetória pessoal de nomes da história literária nacional” (BAUMGARTEN, 

2000, p.171). Nessa perspectiva alinha-se, além do brasileiro Silviano Santiago, com o  

protagonista Graciliano Ramos; Fernando Pessoa, via Ricardo Reis, de Saramago. 

Em entrevista concedida a João Pombo Barile, publicada no Jornal O Tempo, 

de 13/06/2008, Silviano Santiago, solicitado a relembrar um pouco da época de publicação 

do seu livro, o ano de 1981, comenta que havia uma variedade de textos autobiográficos, 

políticos e de cientistas sociais sobre 1964 e anos subsequentes, que juntos, formavam um 

rico "documentário" do período. 

Esse escritor afirma que sempre achara que ficção era „outra coisa‟. Que esta 

buscava uma abrangência histórica, escapando ao cronologicamente determinado e 

definido pela autobiografia pura. E por esta razão pensou em dar “uma dose de ficção ao 

que era dado como documento (pessoal, político, científico, etc.) sobre 1964”.  

Assim, assegura esse autor 

Comecei por imaginar um diário de Cláudio Manoel da Costa, "suicidado" pelas 

autoridades portuguesas na Casa dos Contos, em Ouro Preto. Serviria de 
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metáfora para o caso recente do jornalista Wladimir Herzog, também "suicidado" 

nos porões do DOI-CODI, em São Paulo. A repressão política não era novidade 

no Brasil; era uma constante na nossa história sócio-política, vinha do período 

colonial – eis o recado da ficção. 

 

E por achar que o leitor atual não compreenderia a metáfora do poeta 

inconfidente para o jornalista, resolvera empreender o caminho da revisitação de 

Graciliano Ramos: 

Caminhei até a década de 1930 e o governo Vargas. Resgatei a experiência de 

Graciliano Ramos, tal como descrita nas "Memórias do Cárcere". A intolerância 

do Estado em relação ao papel desempenhado pelo intelectual já estava lá e 

também estava nos "documentários" sobre 1964. Cumpria misturar Cláudio 

(1789), Graciliano (1936) e Herzog (1975).  

 

Ainda segundo o autor,  

só faltava falar sobre a liberdade de Graciliano após a prisão, que seria algo 

coincidente com o momento que nós então vivenciávamos, o do retorno dos 

exilados. Para preservar a idéia de experiência pessoal, comum aos textos 

autobiográficos, o romance tinha de ter a forma dum diário íntimo de Graciliano. 

Para preservar o tom de confidência, tinha de ser escrito como pastiche do estilo 

dele. Foi assim que fui imaginando o romance Em liberdade (1981), onde a 

liberdade não é apenas tema familiar e político-social, mas também servia para 

recobrir a ousadia do próprio tipo de ficção que escrevia. 
 

Já em relação a Portugal, nas últimas décadas do século XX, Álvaro Cardoso 

Gomes (1993), em A voz itinerante, afirma, citando argumentos de Lídia Jorge, Teolinda 

Gusmão, José Saramago e Lobo Antunes, cujas entrevistas constam do final do referido 

volume, ter havido uma redução na produção romanesca e literária em geral na década de 

70, pelo “fato de os produtores dos textos e os consumidores terem interesses mais 

imediatos, nascidos da franca ebulição de um período conturbado” (GOMES, 1993, p. 30) 

e que 

só na década de 80 é que surgirá nova geração de romancistas com vozes 

próprias e refletindo tendências diversas, dando à ficção portuguesa 

contemporânea um perfil bem próprio e independente das influências européias, 

tanto na exploração de seus temas, quanto nas inovações formais (GOMES, 

1993, p. 30). 

 

Se por um lado, naquele país, a produção artística em geral decai após o 25 de 

abril de 1974, por outro, o referido autor  destaca a perceptível  expansão do gênero 

romanesco, em detrimento da poesia; e acrescenta que esse romance distingue-se daquele 

do modernismo, primeiramente pela não filiação de seus autores a uma escola ou 

movimento, apesar  de eles  serem “conscientizados e combativos”. E, em segundo lugar, 

pela ausência da  ludicidade gratuita, já que “a marca registrada da ficção portuguesa 
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contemporânea será a combatividade, que resulta de uma consciência sempre atenta aos 

magnos problemas político-sociais de Portugal (GOMES, 1993, p. 83). 

Para ele, além do “inventário crítico da situação sociopolítico-econômica 

portuguesa”, o romance contemporâneo português faz também um detalhamento crítico da 

linguagem e do modo de narrar, explicitando o universo do romance, os mecanismos da 

ficção. 

 

3.2 APONTAMENTOS ACERCA DA NOÇÃO DE AUTOR  

 

Algumas evidentes aproximações das duas obras conduzem à instigante 

reflexão acerca da opção e da motivação de autores de países diferentes, num mesmo  

período, a década de 80, escolherem o mesmo momento  de ambientação das narrativas, a 

década de 30 no Brasil e em Portugal, recolocando na ordem do dia um período que, 

aparentemente, parecia já  discutido. 

Leite (1985), discorrendo acerca da categoria de autor implícito desenvolvido 

por Weyne Booth, assevera que 

o AUTOR IMPLÍCITO é uma imagem do autor real criada pela escrita, e é ele 

que comanda os movimentos do NARRADOR, das personagens, dos 

acontecimentos narrados, do tempo cronológico e psicológico, do espaço e da 

linguagem em que se narram indiretamente os fatos ou em que se expressam 

diretamente as personagens envolvidas na HISTÓRIA (LEITE, 1985, p. 19 – 

grifos da autora). 

 

Para essa autora não basta considerar apenas os tipos de focos narrativos pois a 

relação destes focos com o autor implícito pode levar o leitor à visão de mundo, aos 

valores e ideologia que a obra „transpira‟. É bem verdade que não se pode confundir 

narrador com autor real, mas os índices do leitor, encontráveis no texto,  remetem para essa 

imagem. 

Quando, na narrativa santiaguiana, o 1º narrador – o editor Silviano Santiago – 

atribui a autoria do diário ao escritor Graciliano Ramos, o que se vê é a intenção de 

confundir o leitor. Da mesma forma, ocorre no texto português, em que Saramago recupera 

um escritor de papel – o heterônimo pessoano – e o coloca para contrapor-se com os 

acontecimentos reais do ano de 1936. A subversão da noção de autor desvela a auto-

reflexividade em que as diferentes narrativas pensam sobre si mesmas. 
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Patenteia-se a ideia de que se tem dos autores como pessoas “empenhadas”, 

que não se prestam a aumentar o número daqueles intelectuais que, conforme Said (2005), 

colocam seu prestígio a serviço do ganho financeiro. Ele afirma que 

O mundo está mais abarrotado do que nunca de profissionais, especialistas, 

consultores; numa palavra, povoado de intelectuais cujo papel principal é 

conferir autoridade com seu trabalho enquanto recebem grandes lucros (...) 

(SAID, 2005, p.14). 

 

Nessa discussão acerca do autor, Said (2005)  insiste no fato de o intelectual 

ser “um indivíduo com um papel público na sociedade, que não pode ser reduzido 

simplesmente a um profissional sem rosto, um membro competente de uma classe, que só 

quer cuidar de suas coisas e de seus interesses” (SAID, 2005, p. 25). 

Tal discussão remete a Foucault (2009) e sua obra O que é um autor?. Nela, o 

filósofo afirma que a "função-autor", dispensada nos discursos científicos pela sua pertença 

a um sistema que lhe confere garantia, permanece nos discursos literários. Ele argumenta 

que a "função-autor" não se constrói simplesmente atribuindo um texto a um indivíduo, 

mas se constitui como uma "característica do modo de existência, de circulação e de 

funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade" (FOUCAULT, 2009, 

pág. 46). 

Foucault (2009) assevera que “o nome de autor não está situado no estado civil 

dos homens nem na ficção da obra, mas sim na ruptura que instaura um certo grupo de 

discurso e o seu modo de ser singular” (FOUCAULT, 2009, p. 46). O que faz de um 

indivíduo um autor é o fato de, através de seu nome, ser possível delimitar, recortar e 

caracterizar os textos que lhes são atribuídos. 

E se para Said (2005)  

há sempre a inflexão pessoal e a sensibilidade de cada indivíduo, que dão sentido 

ao que está sendo dito ou escrito. O que o intelectual menos deveria fazer é atuar 

para que seu público se sinta bem: o importante é causar embaraço, ser do contra 

e até mesmo desagradável (SAID, 2005, p. 26), 

 

são essas as impressões deixadas pelos intelectuais Santiago e Saramago. Considerando 

que Saramago optou por mudar-se de Portugal por ter a obra incompreendida em seu país; 

e, Silviano Santiago, apesar da significante contribuição intelectual, ter suas obras 

ficcionais tão pouco divulgadas nas academias, é de se perguntar se não se coadunam com 

a postura daqueles intelectuais que “causam embaraço”.  

Assevera esse autor que a imensidade de estudos sobre os intelectuais tem 

lançado mais luz sobre as definições do que dado atenção “à imagem, às características 
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pessoais, à intervenção efetiva e ao desempenho, que, juntos, constituem a própria força 

vital de todo verdadeiro intelectual” (SAID, 2005, p. 26). 

As narrativas estudadas apontam para os autores como aqueles intelectuais 

caracterizados por Said (2005) como indivíduos 

cuja função é levantar publicamente questões embaraçosas, confrontar 

ortodoxias e dogmas (mais do que produzi-los); isto é, alguém que não pode ser 

facilmente cooptado por governos ou corporações, e cuja raison d’être é 

representar todas as pessoas e todos os problemas que são sistematicamente 

esquecidos ou varridos para debaixo do tapete (SAID, 2005, p. 25/26). 

 

E, se como afirma Leite (1985), na conclusão de O foco narrativo, “a técnica 

na FICÇÃO está intimamente relacionada com problemas IDEOLÓGICOS e 

EPISTEMOLÓGICOS” (LEITE, 1985, p. 86), é lícito, sim, desconfiar dos propósitos 

desses autores na escolha da referidas personalidades literárias (intelectuais) como 

protagonistas de suas narrativas.  

Mesmo porque, remontam a História para criticá-la, tentando, de certa forma, 

pelo discurso ficcional, reescrevê-la do ponto de vista dos vencidos e dominados, 

sinalizando, quem sabe, para uma inserção mais justa desses vencidos, nessa história e na 

sociedade.  

Conforme essa autora, há, nos últimos tempos, uma nova forma de encarar a 

História, expondo a relatividade das perspectivas, reveladoras da ilusão de neutralidade do 

historiador, da existência de um autor implícito a ordenar esse discurso e um narrador com 

determinados ângulos de visão no enfoque dos fatos recortados e contados. Essa nova 

maneira de encarar a História, 

é contemporânea de uma FICÇÃO  que se cansa de fingir-se neutra e resolve 

também assumir o relativo e o subjetivo do contar. Uma FICÇÃO que, por isso 

mesmo, inventa ou retoma ao passado (é o caso da volta à moda do 

ONISCIENTE INTRUSO no século XX) técnicas não ilusionistas para dar lugar 

às múltiplas leituras do real a produzir-reproduzir pelo discurso ficcional 

(LEITE, 1985, p. 85 – grifos da autora). 

 

Oportunas as palavras do próprio Saramago, em entrevista coletiva por ocasião 

do recebimento do título de Doutor Honoris Causa da UFMG, em 1999, quando, 

questionado acerca do conceito de literatura engajada, afirmara pensar ser esta uma 

questão resolvida. Ele manifestou-se contrário, se se pensasse essa literatura como aquela a 

serviço de uma ideologia, porém, 

se é uma literatura na qual a ideologia do autor não está ausente, sou a favor. 

Pois se quando escrevo, tenho minha ideologia na gaveta, é o caso de se 

perguntar: com o que eu iria escrever? Todos temos idéias, opiniões, 
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sentimentos, aspirações, ilusões, enganos. Tudo isso compõe a vida humana. E 

não podemos ser separados disso. É possível que haja autores muito cuidadosos 

quando escrevem  e que digam: „não , eu não quero que na minha literatura haja 

contaminação política‟. Não é o meu caso. Repito: não faço da literatura um 

panfleto e qualquer leitor pode verificar isso em cada página que escrevi. Toda 

literatura é engajada. Não há literatura inocente. E ser engajado não significa sair 

à rua com uma bandeira ou manifesto, mas ter uma presença na vida, na 

sociedade. (SARAMAGO, Boletim da UFMG, 1999). 

 

Da mesma forma, Silviano Santiago, na entrevista concedida a Eneida Leal 

Cunha e Wander M Miranda, constante do livro Leituras críticas sobre Silviano Santiago 

(2008), indagado até que ponto a história serviu como matéria de criação ou em que 

momento teve que se deslocar da história e deixar a ficção falar desse vazio deixado pela 

história, assevera que 

as descobertas das lacunas da história advém da repressão por que passo, por que 

passamos. É a repressão que me mostra as lacunas da história. Não é a leitura da 

história ou a reflexão sobre ela que me mostram as suas lacunas. É a repressão, a 

impossibilidade de um discurso sobre Vladimir Herzog, assassinado em 1975 

nos porões do Dói-Codi, que é o ponto inicial e básico do Em liberdade. A 

impossibilidade de uma fala sobre Herzog e a impossibilidade de uma fala sobre 

um irmão mais novo meu, então secretário do Partido Comunista em Belo 

Horizonte, que tinha sido preso e torturado. É a impossibilidade dessas duas falas 

que me abre para a necessidade de a literatura ter uma função reparadora do 

discurso histórico (CUNHA, 2008, p. 191/192). 

 

É ainda Santiago quem esclarece: 

O diário íntimo falso de Graciliano, meu romance, seria escrito na prisão-da-

linguagem. Era prisioneiro do estilo de Graciliano, outra metáfora a ser somada 

às que dão conta das múltiplas formas de repressão. Não é o próprio Graciliano 

que escreve nas Memórias: "Liberdade completa ninguém desfruta: começamos 

oprimidos pela sintaxe e acabamos às voltas com a delegacia de ordem política e 

social, mas, nos estreitos limites a que nos coagem a gramática e a lei, ainda nos 

podemos mexer". Na segunda parte do romance, imaginei que Graciliano teria 

pensado em escrever sobre Cláudio Manoel. Tinha conseguido atar os vários fios 

históricos da repressão (SANTIAGO, 2008). 

 

Benoit Denis (2002) aponta, por um lado, que nos anos 70 notou-se um recuo 

da literatura engajada e que os anos 80 teria assinalado o desaparecimento dessa literatura, 

em virtude do desabamento do bloco soviético e das revisões ideológicas desencadeadas 

entre os intelectuais. Esse crítico observa, por outro lado, que  o “sentido do engajamento é 

precisamente o de inscrever o fato literário no mundo e na sociedade e de fazê-lo participar 

da história imediata” e por isso mesmo, “não acabará nunca, porque ele é uma maneira de 

determinar uma ética da literatura e porque todo escritor exigente deve, num momento ou 

noutro, interrogar-se sobre o sentido da sua iniciativa” (DENIS, 2002, p. 304). 



 

 

 

93 

Nesse sentido, os escritores em questão, por meio dos variados recursos 

ficcionais abordados, provocam um estranhamento no leitor, talvez com o intento não só 

de manter viva na memória o sofrimento causado pelas violências cometidas por governos 

autoritários e descrito pelos narradores, mas também, para tentar impedir que experiências 

traumáticas sejam banalizadas ou esquecidas, o que poderia colaborar para a recorrência 

delas.  

Conforme ressalta Ramos (2010) em seu artigo Do Salazarismo à Revolução 

dos Cravos: a história na literatura angolana,  “a linguagem do escritor nunca poderá ser 

a de apenas comunicar, mas sempre a de subverter a ordem, a de remeter os leitores a outra 

ordem e a outros valores, a de permitir que se “mire e veja” de outra e nova forma” 

(RAMOS, 2010, p. 257). Afinal, já é sabido que o escritor engajado possui plena 

consciência de sua historicidade: “ele se sabe situado num tempo preciso, que o determina 

e determina sua apreensão das coisas; porque escrever se identifica desde então com o 

projeto de mudar o mundo” (DENIS, 2002, p. 38). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

                                                                                  

                                                                               Para virar a página, antes é preciso lê-la. 
5
 

 

 

Considerando que não há literatura inocente, procurou-se, com este trabalho, 

realizar uma reflexão acerca do papel do intelectual em face de regimes autoritários por 

meio da análise de dois romances, um do autor brasileiro Silviano Santiago, Em liberdade, 

e outro do autor português José Saramago, O ano da morte de Ricardo reis. No 

desenvolvimento do trabalho, buscou-se mostrar que existem afinidades ideológicas entre 

o diário ficcional do brasileiro Silviano Santiago e o romance do português José Saramago. 

Os autores procuraram conciliar o literário e o político na representação ficcional e 

denunciam os conflitos sociopolíticos da década de 30, no Brasil e em Portugal, que ainda 

repercutiam na década de 80, época de produção das obras, o que ressalta o diálogo 

cultural no macrossistema das literaturas de língua portuguesa, conforme teorizado por 

Abdala Júnior (2003). 

Para desenvolver a pesquisa, no primeiro capítulo do estudo discutiu-se a 

relação entre Literatura e História e os modos de configuração e reconfiguração dos fatos 

históricos. Pesavento (2007) ressalta a divergência entre as formas de pensamento e ação 

dos homens de outra época e da nossa, e isso restou demonstrado pelas formas de como 

Santiago e Saramago recuperaram as “sensibilidades” do passado, que permitiram a 

reconfiguração do tempo do acontecido, por meio da criação estética, o que, também é uma  

forma de apreensão e de conhecimento do mundo. Ambos buscaram nos acontecimentos 

da década de 1930 o mote para discutir os eventos que ainda repercutiam nos anos de 1980 

nos dois países: a ditadura militar no Brasil e os anos pós-Revolução dos Cravos em 

Portugal. 

Dessa forma, a história deve ser o veículo de ressignificação do sentido do 

passado e da memória e, por meio  da alteridade no trabalho de reconfiguração do passado, 

pela imaginação, pela educação do olhar, recolhe e estabelece nexos entre as marcas 

deixadas, preenchendo as lacunas, evidenciando, uma vez mais, o entrelaçamento da 

literatura e da história. Percebeu-se quão sutil é a linha que separa esses discursos, pois 

                                                 
5
  Baltasar Garzón, juiz espanhol, famoso internacionalmente após  pedir a prisão do ditador chileno Augusto 

Pinochet por violação de direitos humanos, em entrevista a colunista do jornal Folha de São Paulo, jornalista 

Eliane Cantanhêde. 
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ambos se concretizam por meio de um escritor e são formas diferentes de abordar o real, 

possibilitando o conhecimento do homem e do mundo. E o romance, além da ludicidade 

que ele proporciona em razão de ser uma narrativa adornada pelo imaginário, dá ao leitor a 

oportunidade de ler a história por outro viés, o viés literário. 

Abordou-se, também, a noção de engajamento e notou-se que as narrativas 

podem ser caracterizadas como literatura de engajamento conforme teorizado por Benoit 

Denis (2002), pois essa categoria, em termos literários e estéticos, reflete a vinculação do 

escritor à sociedade por meio da inscrição do político na obra literária. Assim, os autores, 

com o talento que os distingue, poderiam criar aleatoriamente, no entanto, optaram, nessas 

narrativas, por evidenciar o autoritarismo que caracterizou a década referida, ocorrência 

que deixou marcas profundas na vida de milhares de pessoas e na sociedade brasileira e 

portuguesa. 

Em relação às peculiaridades dos anos 20 e 30 nos dois países, também 

trabalhados  nesse capítulo, percebeu-se que as condições sociais, políticas e econômicas 

sinalizavam para a aceitação, por parte da sociedade, de governos centralizadores, como 

esperança de solução para os problemas então vivenciados, em ambas as nações. 

Depreende-se, da análise, que, em períodos de crise, as ideias de soluções radicais 

conseguem penetrar com mais facilidade, e os indivíduos parecem mais dispostos a 

abdicarem da própria liberdade diante da promessa de segurança. A visualização desses 

traços pode constituir-se em alerta para os leitores de todas as épocas, uma vez que a 

presentificação do passado remete,  além de ao fato evocado, a sentidos outros, no tempo e 

no espaço. 

No segundo capítulo, a discussão dirigiu-se para o exame dos elementos 

constitutivos das narrativas, em uma análise comparativa das estratégias literárias 

utilizadas pelos autores, na abordagem da temática do autoritarismo. Observou-se como 

primeiro ponto de semelhança a ambientação das narrativas em uma época histórica 

comum nos dois países: a década de 1930, especificamente os anos 1936 e 1937. Nesse 

período, Brasil e Portugal se encontravam sob o jugo de governos autoritários, e é 

justamente o autoritarismo que propiciará o desenvolvimento da temática dos romances. 

 Os autores, na década de 80, fazem um questionamento do registro histórico, 

uma revisão, apontando o que poderia ter sido. Ao mesmo tempo em que questionam o 

fazer literário, o próprio gênero literário – romance/diário – discutem também a história. 

Eles não reescrevem a história, mas incluem aspectos que não haviam sido selecionados 
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pelo historiador. Como a história é parcial, já que não é neutra, e parcelar, não consegue 

abranger tudo, a literatura abarca a “parcela”, isto é, o que não havia sido incluído no 

discurso histórico. 

A revisitação de autores, transformados em personagens, se constitui em outro 

ponto de semelhança entre as duas narrativas. Embora Silviano Santiago tenha escolhido 

revisitar os atuantes Graciliano Ramos e Cláudio Manuel da Costa, e Saramago o alienado 

Ricardo Reis e Fernando Pessoa, ambas as obras promovem o questionamento acerca da 

opção do intelectual diante das possibilidades a ele apresentadas pelos governantes: 

alienação, cooptação, e/ou exclusão. Dessa forma, Graciliano Ramos/personagem sente-se 

incomodado, pois percebe as artimanhas do varguismo na cooptação dos intelectuais,  

enquanto o acomodado Ricardo Reis é instado por Fernando Pessoa à percepção da 

realidade circundante e, talvez sem a coragem de assumir nova postura, prefira 

acompanhar seu criador ao “outro mundo”. Daí decorre um ponto de dessemelhança: a 

posição de enfrentamento do personagem brasileiro e de fuga do personagem português. 

Nessa perspectiva situa-se a asserção de Susana Ventura (2001), para quem 

Silviano Santiago teria realizado uma “leitura com” seus personagens, já que esta leitura 

apresenta-se como reverência aos personagens/escritores revisitados, Graciliano Ramos e 

Cláudio Manuel da Costa, bem como uma exaltação das obras deixadas por eles. Silviano 

cria o “seu” Graciliano Ramos, conforme a epígrafe de Otto Maria Carpeaux, utilizada ao 

início do diário. E José Saramago teria realizado uma “leitura contra” seus personagens, 

uma vez que tanto o personagem Fernando Pessoa, critica sua criatura, Ricardo Reis, pela 

falta de posicionamento, quanto o narrador confronta o contemplativo poeta. Mas também 

Saramago cria o “seu” Ricardo Reis, ao localizar o poeta na época do fascismo “distorce” o 

Ricardo Reis que se conhecia, e, ao tomá-lo pelas odes recria um suporte para ele, pois 

quase não existe dados a respeito da “vida” do poeta, uma vez que ele possui pouca 

biografia como heterônimo e Saramago o recria a partir do eu-lírico. Dessa forma a 

literatura tem hoje dois Ricardo Reis: um de Pessoa e outro de Saramago, ou melhor, há 

um antes e outro pós-Saramago. 

O trabalho de Santiago e Saramago, na revisitação de autores, coaduna com a 

ideia da estilização paródica de Bahhtin (1990), que, ao discorrer acerca da natureza da 

linguagem empregada pelo romancista na constituição das  vozes ou estilos que se 

apresentam no romance, observa que, para representar, de forma adequada, o mundo 

ideológico de outrem, é preciso descobrir as palavras da personagem representada; é 
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preciso compreender que só estas palavras podem se prestar à representação original do 

mundo dessa personagem, ainda que estas palavras apareçam confundidas às do autor.  

A escolha do foco narrativo reflete, portanto, a coerência dos autores no trato 

das personalidades literárias revisitadas. Silviano Santiago, ao eleger um narrador de 

primeira pessoa, que seria o escritor Graciliano Ramos, pode, mais facilmente, reconstruir 

o estilo daquele escritor: denso, enxuto, preciso e assim dar credibilidade ao pacto com o 

leitor. Por outro lado, essa escolha implica em uma visão subjetiva e por isso mesmo 

parcial, pois o foco da abordagem está na visão do narrador sobre os acontecimentos, que é 

comprometida pelas suas opiniões e julgamentos, e não permite que o leitor tenha acesso 

direto aos pensamentos e sentimentos de outros personagens. Implica, ainda, a 

impossibilidade de discussão da “verdade” explicitada por esse narrador/personagem. 

Da mesma forma, na narrativa portuguesa, Saramago, ao adotar um narrador de 

terceira pessoa, dota-o de onisciência, ele conhece o íntimo do personagem, sabe do 

passado e do futuro e, em decorrência disso, encontra espaço para tecer as críticas a 

Ricardo Reis, recriminando-o pela ausência de compromisso com os graves 

acontecimentos que se desenvolvem sob suas vistas, considerando-o indivíduo de ânimo 

duvidoso, um covarde. Assim, a impassividade, ou o não envolvimento com os problemas 

do mundo, que para o poeta clássico se constituiria em sabedoria, é visto pelo  narrador 

como sinônimo de covardia. 

Também a época da publicação dos referidos textos aproxima-os: Em liberdade 

foi publicado em 1981 e O ano da morte de Ricardo Reis em 1984. Os autores, como 

muitos outros, nesse período marcado pela saída de ambos os países de experiências de 

violência e governos autoritários, lançam um olhar retrospectivo, reconfigurando os 

acontecimentos, fazendo refletir acerca dos caminhos trilhados e o valor da liberdade, 

assim como o papel dos escritores diante da sociedade, seja em tempos de ditadura ou de 

liberdade de expressão. 

No terceiro capítulo, a análise empreendida deteve-se nas representações do 

“verdadeiro intelectual” (SAID, 2005). As narrativas desvelam a função do intelectual 

como sujeito que não recua em seu papel e aponta questões delicadas da sociedade em 

quaisquer épocas. Conforme afirma Umbach (2008), principalmente para aqueles que 

viveram sob regimes ditatoriais, o ato de escrever representa a oportunidade de transmitir 

experiências de vida relacionadas a contextos de autoritarismo, violência e repressão 
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política, já que o escritor tem a possibilidade de modelar, reconstruir e recordar através de 

sua criação estética (UMBACH, 2008).  

Segundo Said (2005) o desempenho desse papel implica a consciência de se ser 

alguém cuja função é suscitar publicamente questões embaraçosas e confrontar os padrões 

estabelecidos. Alguém, cuja razão de ser é representar as pessoas e os problemas que são 

sistematicamente esquecidos ou escamoteados. Mesmo porque as violações deliberadas ou 

inadvertidas dos padrões de comportamento decentes quanto à liberdade e à justiça, tem de 

ser corajosamente denunciadas e combatidas (SAID, 2005).  

Esse o ponto de chegada da reflexão: tanto Silviano Santiago quanto José 

Saramago, por meio dessas duas narrativas, reforçam a concepção de que a literatura 

engajada ainda vive, tendo se transformado ao longo dos anos de acordo com o cenário, e 

tem ainda, mediante uma posição questionadora do real, o poder de provocar a reflexão 

sobre modelos sociais em que pairam a injustiça. Nesse sentido, esta pesquisa pretendeu, 

com o cotejamento dos dois romances, dar visibilidade ao “revolver” da história dos dois 

países, assim como o fizeram os escritores na década de 1980. Buscou-se mostrar que 

existem afinidades ideológicas entre o diário ficcional do brasileiro Silviano Santiago e o 

romance do português José Saramago. Os autores procuraram conciliar o literário e o 

político na representação ficcional e denunciaram os conflitos sociopolíticos da década de 

30, no Brasil e em Portugal, que ainda repercutiam na década de 80, o que ressalta o 

diálogo cultural no macrossistema das literaturas de língua portuguesa(ABDALA 

JUNIOR, 2003). 
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