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Antoine Berman (2013)

Words become weapons.
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RESUMO

Esta tese de doutoramento traz a obra da laureada ficcionista zimbabuense Yvonne Vera para o
sistema literario brasileiro, produzindo uma traducdo de sua obra inaugural, Why Don’t You
Carve Other Animals (1992). Partindo das premissas de que toda tradugéo ¢ uma “reescritura”
de um texto original (LEFEVERE, 2007) e de que todo tradutor é primeiro um leitor
(BASSNETT, 2002), produzimos uma tradu¢ao pautada pela “ética da diferenca” (VENUTI,
2002). Para tanto, no ambito da circulagdo de obras estrangeiras, optamos por uma cultura
raramente representada no canone nacional, a zimbabuense, e, dentro dela, pela representacao
literdria de um segmento socialmente marginalizado, o das mulheres. O equilibrio entre as
atitudes de “domesticacdo” e “estrangeiriza¢ao” orientou o trabalho, que visou a uma “traducao
¢tica” (BERMAN, 1995). Para subsidiar a produg¢do da traducdo, analisamos o estilo
composicional da autora, que, ao utilizar uma prosa muito poética, marcada por repeticoes e
ritmo, articula temas considerados tabus em sua sociedade, ligados, principalmente, aos efeitos
da opresséo colonial, da violéncia e do sexismo. Desenvolvemos também um estudo critico da
obra, abrangendo elementos como o narrador, o ponto de vista narrativo, personagens, tempo e
espaco, com 0s quais a autora constréi um painel da sociedade de entdo, confrontando e
recusando os discursos oficiais hegemonicos existentes. Essa tese consiste no nosso projeto de
traducdo do livro de Vera, no comentério critico acerca das estratégias tradutdrias que
escolhemos seguir e a reflexdo acerca do efeito das alteragdes no nivel da linguagem na
traducdo, bem como na producdo de dois paratextos (GENETTE, 1997), um préfacio e um

glossario.

Palavras-chave: Tradugdo. Literatura do Zimbabue. Yvonne Vera. Why Don’t You Carve
Other Animals.



ABSTRACT

This doctoral dissertation aims to introduce the work of Zimbabwean writer Yvonne Vera to
the Brazilian literary system, by achieving a translation of her inaugural piece of literary work,
Why Don’t You Carve Other Animals (1992). Departing from well-grounded premises that
every translation is a “re-writing” of its original text (LEFEVERE, 2007), and that every
translator is first a reader (BASSNETT, 2002), we have attained a translation contrived by the
“ethics of difference” (VENUTI, 2002). Therefore, in the foreign literary dissemination context,
we have opted to approach the Zimbabwean culture, which is barely represented in our national
canon, as well as address the women literary representation, a socially marginalized group. The
equilibrium between attitudes towards “domestication” and “foreignization” has grounded the
work, which has envisioned the result of an “ethical translation” (BERMAN, 1995). In order to
subsidize the resulting translated piece, we have analyzed the compositional style of the author,
whom, through the use of a very poetic prose, marked by repetitions and rhythm, addresses
themes considered to be taboo in her society at the time, mainly linked to the effects of colonial
oppression, violence, and sexism. We have also developed a critical study of the short stories,
covering elements such as the narrator, the narrative point of view, characters, time and space,
with which the author constructs a mosaic of the societal mark of the time, confronting and
dismissing the official hegemonic discourses. This doctoral dissertation consists of our project
of translating Vera’s book, a critical commentary on the translating strategies we have chosen
to follow, the analysis of the effects on the changing of linguistic levels of translation, as well

as the construction of two paratexts (GENETTE, 1997), a preface, and a glossary.

Keywords: Translation. Zimbabwean Literature. Yvonne Vera. Why Don’t You Carve Other

Animals.
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INTRODUCAO

Para André Lefevere (2007) traducdo, historiografia, antologizacao, criticas e edi¢oes
sdo todas formas de reescritura de um texto original. Para além disso, toda reescritura, como
defendem Andreé Lefevere e Susan Bassnett (2007, p.11), “qualquer que seja sua intencéo reflete
uma certa ideologia e uma poética e, como tal, manipula a literatura para que ela funcione dentro
de uma sociedade determinada e de uma forma determinada”. Esta tese de doutoramento
constitui a tentativa de uma nova e diferente reescritura da obra de Yvonne Vera, uma
romancista e contista zimbabuense internacionalmente renomada, que ja haviamos reescrito,
em forma de critica, em nossa dissertacdo de mestrado, intitulada A representacdo do feminino
na ficcdo de Yvonne Vera (2010). Com o propdsito de mais uma vez trazer a obra de Vera para
nosso sistema literario, o brasileiro, produzimos uma traducédo de sua primeira obra, a coletanea
de contos Why Don’t You Carve Other Animals (1992).

Em nosso trabalho, consideramos que, ao traduzirmos literatura, ndo apenas a obra
literaria, em sua textualidade, estd em questdo, pois também cabe ao tradutor, cujas escolhas
sdo sempre ideologicamente motivadas, criar imagens “de um escritor, de uma obra, de um
periodo, de um género e, as vezes, de toda uma literatura” (LEFEVERE, 2007, p. 18). Como
ressaltado por Lawrence Venuti (2002, p.130), a traducdo “exerce um poder enorme na
construcdo de representacOes de culturas estrangeiras”. Nesse sentido, nossa tese, desde a
escolha da obra a ser traduzida, pauta-se por uma “ética da diferenca” (VENUTI, 2002), posto
que, no ambito da circulacéo de obras estrangeiras, trabalha com uma cultura sem representagéo
no canone nacional, a zimbabuense, e, dentro dela, com a representacdo literaria de um
segmento socialmente marginalizado, o das mulheres. Procuramos também afastar nossa
traducdo de imagens e estere6tipos, historica e ideologicamente construidos, associados aos
africanos e aos negros! em nossa cultura, e manter as imagens inscritas na obra, algumas vezes

realcando-as, ao invés de domestica-las.

! Ressaltamos que a controvérsia no uso dos termos “preto” ou “negro” para designagdo de individuos da raca
negra causou certo impasse tanto na escrita da tese quanto na producdo da traducdo. Destacamos que nossa
preferéncia, apesar de parecer ser cada vez mais corrente o uso do termo “preto”, deu-se pelo uso do vocabulo
“negro”. Nossa decisdo ¢ orientada pela classificagdo racial utilizada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE). Nela, um individuo da raca negra pode identificar-se, e/ou ser identificado, por duas cores:
pardo ou preto. Somados, pardos e pretos compdem a populagdo negra brasileira, de acordo com o método
correntemente utilizado pelo Censo Demografico. Como salienta Rafael Guerreiro Osorio (2003, p. 19), a
“classificagdo racial brasileira é Unica, e reflete preocupagdes engendradas pela historia nacional” e “[n]do existe
uma classificag@o internacional para ragas ou para etnias”. Ao pensarmos nas duas culturas envolvidas, a brasileira
e a zimbabuense, é notavel que as duas sociedades sofreram, e sofrem, com a questdo da discriminacéo racial.
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Escritos em elevado registro do inglés, idioma corrente no pais, dada a tardia
independéncia, em 1980, os contos imprimem referéncias culturais do povo colonizado e,
dentro desse grupo, da minoria feminina, duplamente oprimida pelo colonizador, que vem de
fora, e pelo sistema patriarcal tribal, predominante e tradicional na estrutura social do
Zimbabue. O “universo do discurso” (LEFEVERE, 2007) representado é, majoritariamente, 0
autoctone, com vocabulos, crencas, habitos e situacdes préprios dos grupos étnicos, shona e
ndebele?. Existe um predominio de referéncias a cultura shona, mas ha também elementos
compartilhados pela cultura ndebele. H& ainda os elementos da hibridizacdo cultural entre
colonos e colonizados, forjada na convivéncia forcada entre eles, ditada por relagdes
assimétricas de poder.

Apesar de ser a obra menos pesquisada e premiada da autora, ja observamos em Animals
dois tracos fundamentais da escrita de Vera: sua celebrada prosa poética e a discussdo mordaz de
temas controversos e tabus. Adrian Roscoe (2008) destaca que, a exce¢do do carater realista das
narrativas, que nos romances ganham contornos surrealistas e simbolicos, os contos de Vera ja
apresentam compressdo e figuratividade poética, imagens de escuriddao, sombra e fusdo entre
concreto e abstrato. Roscoe ressalta, também, que os contos séo inscritos em paréagrafos curtos e
finalizados com frases epigraméticas, e neles observamos temas como a soliddo existencial, a
ruina da tradicdo, a terra como um local de contestacdo, questdes de género, investigacao
psicol6gica de individuos traumatizados, resisténcia ao casamento e a maternidade compulsorios,
empoderamento, desempoderamento e complexidades da historia no contexto de colonizacao.

Em nosso trabalho, ndo negamos absolutamente o carater determinante que os sistemas
literérios das linguas fonte e alvo exercem sobre a traducdo, influenciando questées em ambitos
ideoldgico e poetoldgico (BASSNETT, 2002; LEFEVERE, 2007). Tampouco, negamos 0
cardter domesticador intrinseco ao ato tradutério. Todavia, acreditamos, a funcdo
primordialmente académica desta traducdo favorece uma “traducdo ética”, em que, como
propde Antoine Berman (1995), a domesticacdo etnocéntrica e o respeito a estrangeiridade do

texto estrangeiro possam ser balanceados pela atitude dialdgica do tradutor. Assim, procuramos

No entanto, parece-nos que enquanto aqui o critério para discriminacédo reside mais na presenca de marcas ou
tracos fendtipos da raca negra no individuo, la a discriminagdo abarca sua origem, sua ancestralidade negra,
principalmente no contexto colonial, e adentra outras questdes e conflitos entre os diferentes grupos étnicos do
pais. De todo modo, o uso do termo “negro” prevalece na tese e na tradug@o, tanto para se referir aos brasileiros
de raca negra quanto para se referir aos africanos, majoritariamente, zimbabuenses, de raca negra.

2 Diferentes grupos étnicos coabitaram o platd zimbabuense, desde a época pré-colonial, o que colaborou para a
diversidade étnica de sua populagdo atual. Shona e Ndebele sdo os dois principais grupos étnicos do Zimbabue,
sendo suas respectivas linguas reconhecidas, junto ao inglés, como idiomas oficiais do pais.
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assumir em nosso trabalho os critérios ético e poético da traducgdo, defendidos por Berman
(1995). Do ponto de vista ético, procuramos respeitar tanto o texto original quanto o leitor da
traducdo, ao evidenciar nossa manipulacdo da obra. Do ponto de vista poético, buscamos
privilegiar uma certa correspondéncia com a textualidade do original, respeitando sua letra.

Berman também afirma que o trabalho tradutério demanda do tradutor diversas
leituras, como as de outras obras do autor, de obras criticas sobre o autor e a obra e de obras
sobre sua época. Essas leituras de apoio escoram o ato tradutério. Tomi Adeaga (2006, p. 62),
por sua vez, destaca que a traducdo académica valoriza justamente o contexto cultural e
linguistico do texto e “implica a necessidade do conhecimento mais aprofundado da cultura
objeto antes de ela se tornar parte da cultura alvo™®. Desta forma, em nossa aproximagdo dos
dois sistemas literarios, 0 zimbabuense e o brasileiro, ndo objetivamos estabelecer hierarquias
ou privilegiar nenhuma das linguas, culturas ou literaturas envolvidas. Procuramos, antes,
subsidiada pela devida pesquisa académica, o0 “escoramento do ato tradutorio”, respeitar as
referéncias culturais presentes nos contos originais, o estilo composicional e projeto literario da
autora, e, concomitantemente, construir uma traducao significativa e com uma certa fluéncia na
lingua de chegada.

O problema de nossa pesquisa €, entdo, construir, com o apoio das teorias pertinentes,
uma traducdo ética, nos termos de Berman, ou estrangeirizante na proposi¢do de Venuti, da
obra inaugural de Yvonne Vera, para o portugués brasileiro, traducdo essa que respeite suas
referéncias culturais, sem desconsiderar a imbricagdo de tais referéncias com sua articulagao
textual, introduzindo-a aos leitores de lingua portuguesa em todo o mundo. Para tanto, contamos
tanto com o conhecimento objetivo dos idiomas, inglés e portugués, quanto com o
conhecimento subjetivo acerca da autora, sua obra e seu contexto, adquirido em nosso Mestrado
em Estudos Literarios e aprofundado durante o doutoramento. Pretede-se ainda, contribuir, por
meio do aprofundamento acerca do estilo composicional da autora no género literario conto,
com sua fortuna critica — ja que pouquissimas sdo as referéncias a sua contistica, reunida
majoritariamente na coletdnea mencionada — e subsidiar os leitores da traducdo com um
conjunto coeso de informacdes sobre a autora, a obra e seu contexto.

Nossos objetivos, inicialmente arrolados no projeto de doutoramento, eram:

% “implies the necessity for a deeper knowledge of the object culture before it becomes part of the target culture”
(ADEAGA, 2006, p. 62). S&o nossas, quando ndo diferentemente indicado, todas as traducges utilizadas neste
texto. Em geral, as referéncias teoricas sdo traduzidas diretamente no corpo do texto e seguidas do original
em nota de rodapé. Ja os excertos originais das obras literarias de Yvonne Vera sdo expostos no corpo do
texto e traduzidos em nota de rodapé, quando ndo contrapostos diretamente a sua respectiva traducéo no corpo
do texto.
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aprofundar o conhecimento acerca do género literario conto; conhecer a teoria da traducdo, com
seus procedimentos e implicacdes; conhecer e compreender as diferencas culturais, ideoldgicas,
sociais e historicas entre Brasil e Zimbabue; conhecer as estratégias utilizadas pela tradutora
Alejandra Devoto, responsavel pela traducdo de Yvonne Vera para o espanhol e o cataldo.
Também figuravam entre os objetivos: analisar estruturalmente os contos da obra Why Don'’t
You Carve Other Animals; aplicar os procedimentos tradutorios estudados aos contos
analisados; cotejar o nivel de linguagem empregado no texto de partida com o do texto de
chegada; descrever e explicar possiveis alteracfes no nivel de linguagem; notar que mudangas
trazem para o texto essas possiveis alteracées.

Com o desenvolvimento da pesquisa, alguns desses objetivos tiveram de ser revistos.
A anélise dos contos, por exemplo, centrou-se mais nos elementos narrativos e no estilo
composicional da autora do que nas especificidades do género literdrio. A aplicacdo de
procedimentos tradutérios, proposta inicialmente, denota a adocéo de determinado método de
traducdo, quando na verdade existe mais um posicionamento ético e ideoldgico teoricamente
orientado, além da selecdo e adaptacao de estratégias de traducdo, que balizam o trabalho com
nosso objeto. O objetivo de conhecer as estratégias utilizadas pela tradutora Alejandra Devoto
ndo se mostrou de grande utilidade para o trabalho, por ndo haver na traducéo qualquer tipo de
prefacio ou comentéario da tradutora, sendo uma edicdo mais comercial do que académica, e por
lidar apenas com o quarto romance de Vera. Por outro lado, a traducdo para o alemé&o da mesma
coletanea de contos com que trabalhamos, feita por Flora Veit-Wild (1997), que conta com um
posfacio da tradutora, respeitada estudiosa da literatura zimbabuense e da obra de Vera,
mostrou-se mais valiosa para nosso estudo, pois pudemos observar e refletir sobre
aproximacdes e afastamentos entre algumas das suas e das nossas escolhas.

Nossa metodologia de pesquisa envolveu a pesquisa bibliogréfica, a sistematizacdo da
teoria estudada e sua confluéncia com a pratica tanto da analise quanto da traducao dos contos.
A traducdo dos contos foi feita em diferentes etapas e a reflexdo sobre as estratégias utilizadas
e os efeitos obtidos também foi construida em camadas, por meio de anotagcfes e comentarios.
Organizamos a tese em seis capitulos que em conjunto abrangem os objetivos da pesquisa:
Capitulo 1 - Yvonne Vera: uma apresentacdo da autora; Capitulo 2 - Why Don’t You Carve
Other Animals: sob perspectiva critica; Capitulo 3 - Uma aproximacdo com a Teoria da
Traducdo; Capitulo 4 - Nosso projeto de tradugdo; Capitulo 5 - A tradugdo de Why Don’t You
Carve Other Animals; e Capitulo 6 - Consideracdes pos-traducao.
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A organizacdo de nosso trabalho pretende guiar e convidar o leitor, profissional ou
ndo-profissional*, a leitura. Assim, em virtude da pouca familiaridade de nosso publico com a
autora e sua obra, dedicamos nosso primeiro capitulo a Yvonne Vera. Nele, apresentamos e
comentamos brevemente sua biografia, estilo composicional, bibliografia, fortuna critica e
obras traduzidas. As reflexdes centrais deste capitulo foram desenvolvidas durante o curso de
Teoria, Recepcdo e Ensino de Poesia, ministrado pelo Professor Dr. Jamesson Buarque de
Sousa. Seguindo a abordagem proposta por Buarque, acompanhamos a infancia, a juventude e
a formac&o escolar de Yvonne Vera no Zimbabue, quando ja demonstrava uma relagéo especial
com a literatura, sua formacdo académica no Canada, onde se graduou, cursou mestrado e
doutorado, tempo da escrita de Animals (1992) e dos romances Nehanda (1993) e Without a
Name (1994), e o retorno a seu pais, onde escreveu seus trés Gltimos romances, Under the
Tongue (1996), Butterfly Burnning (1998) e The Stone Virgins (2002). Abordamos também a
formacédo formal e informal da autora e seu celebrado estilo de prosa poética, analisando seu
processo de criacdo pela coeréncia com sua insercdo em certos contextos social, econémico e
politico, que lhe permitiram ingressar em determinados processos formativos que fundamentam
sua relacdo com a literatura, o acabamento que Ihe é possivel dar ao material e ao contetdo em
seus textos.

Observamos ainda que a busca estética da autora, que resulta em uma prosa carregada
de poesia, articula em nivel estético elevado a abordagem de temas tabus de sua sociedade,
como violéncia sexual, estupro, assassinato, e, a0 mesmo tempo, agencia 0 posicionamento
axioldgico da autora, uma intelectual pos-colonial, abordando temas como o silenciamento de
minorias e a opressao patriarcal. Conquanto Majahana John Lunga (2010, p. 191) defende que
a mudanca na prosa de Vera deu-se pela “equacdo entre contelido e forma™®, incluimos na
mesma equacdo variaveis relativas a formacgdo da escritora, que lhe garantiu o dominio
necessario do material, as literaturas e linguas inglesas e africanas, e a teoria pos-colonial, além
de sua formacdo primeira e de sua reinsercdo em sua comunidade de origem, cujos problemas
tornam-se temas, articulados pela autora de acordo com seu posicionamento axiolégico. Assim,
a analise dos tragos estilisticos da autora, por meio dos quais ela articula os temas controversos

que discute, produzindo sentido, serve ao propoésito de determinar e selecionar alguns destes

4 André Lefevere (2007, p. 15-16) distingue o leitor “profissional”, professores e estudantes de literatura, do “ndo-
profissional”, os demais leitores. Em nosso trabalho, utilizamos tais denomina¢des quando nos referimos aos
possiveis leitores de nossa propria tese e aos possiveis efeitos gerados por nossas decisfes tradutdrias no puablico
alvo da traducéo.

° “match between matter and manner” (LUNGA, 2010, p. 191).
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tracos, considerados como “passagens significantes” (BERMAN, 1995)%, para a producéo da
textualidade da traducéo.

Para a tarefa de traduzir os contos de Vera, fez-se necessaria sua analise literaria. Deste
modo, em nosso segundo capitulo, apresentamos a obra, seu contexto, 0s enredos das narrativas
e os temas nelas discutidos. Além disso, analisamos os elementos estruturais das narrativas.
Mesmo cientes de seu funcionamento entrelacado no texto de Vera, permitimo-nos separar tais
elementos em se¢Oes, durante a analise, para melhor observar seu uso e funcéo nas narrativas,
a fim de proceder sua reconfiguracdo na traducao, mediada pela identificacdo de suas passagens
significantes, as quais nos preocupamos em transpor para a tradugdo, com vistas a amenizar
possiveis defectibilidades. Desta sorte, abordamos inicialmente a coletdnea em analise,
discorremos em seguida acerca do conto, como género literario, relacionando-o com os contos
de Vera, e partimos para a abordagem de narrador e ponto de vista, personagens, tempo e
espaco. As analises nesse capitulo, ressaltamos, prestam-se primordialmente a subsidiar a
producdo da traducédo, sendo sua adequacao a nosso propasito o critério determinante para 0s
percursos teoricos adotados, a selecdo de corpus efetivada e as reflexdes expostas.

Em nosso terceiro capitulo, aproximamo-nos da Teoria da Traducdo. Venuti (2002)
alerta que cumpre a um tradutor consciente conhecer, além das tradigdes das linguas e culturas
envolvidas na traducdo, as tradi¢des da prépria traducao. Deste modo, destacamos inicialmente
pontos mais relevantes da Historia da Teoria da Traducdo, apoiados nas revises que do assunto
fazem Bassnett (2002), Milton (1998) e Venuti (2012). Retomamos desde a posicéo classica,
em que o debate acerca da literalidade ja era fecundo, até meados do século XX, quando a
questdo da traduzibilidade dominou as reflexdes da filosofia, da critica literaria e da linguistica.
Em seguida, expomos brevemente o pensamento de alguns tedricos importantes para 0s
desdobramentos da Tradugdo até seu levante como disciplina autbnoma. Dada a especificidade
da obra que traduzimos, destacamos também algumas consideracGes sobre a traducdo e a pos-
colonialidade e a questdo de género. E, por fim, adentramos algumas das especificidades da
traducdo de prosa literria, que mais interessa a nosso projeto. Ressaltamos que, apesar do
carater de revisdo tedrica deste capitulo, sem contribuicdes para o campo, ele é essencial para

nosso entendimento do traduzir e posicionamento como tradutora.

® Por “passagens significantes”, termo de Berman (1995), entendemos, em nosso trabalho, todos os tragos,
elementos e passagens que corroboram a individualizacdo ou singularizacdo da obra, os aspectos que a
distinguem como obra literaria. Para tais passagens, dedicamos especial atenco, durante a execucéo da tradugéo,
ora preservando-as 0 mais préximo possivel do original, ora reorganizando-as com vistas a estabelecer uma
correspondéncia de efeito com o original.
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No quarto capitulo, apresentamos uma breve reflexdo sobre os sistemas literarios das
culturas de partida, zimbabuense, e de chegada, brasileira’. Consideramos que a origem colonial
aproxima os sistemas literarios latino-americano e africano, a literatura brasileira e a do
Zimbéabue, em suas buscas por uma identidade nacional. E também comum aos dois
macrossistemas a atitude de “contraconquista” e a caracteristica, muitas vezes negada, de
reciprocidade da influéncia entre literaturas “preferenciais”, as das metropoles, e “menores”, as
“excéntricas” (CAMPOS, 2013). N&o obstante, os modelos implantados pelos colonizadores
europeus, a época e a duracdo da colonizacdo e as reacfes dos povos na coldnia e na pés-
colonialidade suscitaram singularidades proprias na América e na Africa. Aspectos que, em
certos momentos, motivam nossas decisfes tradutorias. Expomos e discutimos também, neste
capitulo, nosso projeto de traducdo, fruto da equacdo de nossa posicdo tradutéria e das
especificiadades da obra em traducéo, e nossas escolhas tradutdrias gerais. Apresentamos ainda
comentarios mais especificos da traducdo, conto a conto.

O capitulo quinto é a materializacdo de nosso projeto de traducéo. Nele, apresentamos,
enfim, a traducdo dos quinze contos que compdem a coletanea: “Crossing Boundaries”,
“Independence Day”, “The Shoemaker”, “Shelling Peanuts”, “It Is Hard to Live Alone”, “Moon
on the Water”, “A Thunderstorm”, “Whose Baby Is It?”, “The Bordered Road”, “Getting a
Permit”, “Why Don’t You Carve Other Animals”, “An Unyielding Circle”, “Ancestral Links”,
“During the Ceasefire” e “It is Over”. Como as escolhas tradutdrias sao discutidas em capitulo
imediatamente anterior, neste, expomos apenas as tradugdes, sem notas ou comentarios a parte.
A disposicao do texto segue a formatacdo do restante do trabalho e ndo pretende reconstituir a
formatacdo da publicacdo original, pois, ainda que a formatacdo semelhante pudesse reforcar
aspectos similares entre original e tradugdo, por estarem inseridos em uma tese relativamente
extensa, acreditamos que a leitura dos contos ficaria cansativa, devido a utilizacdo de fonte e
espagamento menores.

O dltimo capitulo do trabalho sucede a traducdo. Desta forma, nele dedicamo-nos,
primeiramente, a cotejar, no nivel da linguagem, trechos do texto original e do texto traduzido,
para visualizar algumas das alteracGes que as mudancas nesse nivel trouxeram para a traducao.
Salientamos que as andlises das alteragdes no nivel da linguagem sdo breves e de carater

amostral, sem pretensdo de constituir uma analise ou avaliacdo global da traducdo. Ademais,

" Parte das consideragdes a que chegamos nesta analise foram suscitadas pelas discussdes realizadas durante a
disciplina de Literatura e Patriarcalismo, ministrada pela Profa. Dra. Leila Borges Dias Santos, a quem muito
agradecemos.
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percebendo os paratextos como um suporte para a traducdo (BERMAN, 1995) e reconhecendo
a funcéo mediadora que podem exercer em uma traducao ética, como defendem Giovana Bleyer
F. dos Santos e Marie-Hélene C. Torres (2012), apresentamos um prefacio e um glossario,
construidos a partir do estudo critico e tedrico que fundamenta e precede a traducdo. Com nosso
prefacio pretendemos subsidiar um leitor potencial, profissional ou ndo-profissional, com
informacdes gerais sobre autora, contexto, referéncias culturais e opcdes tradutérias. Tais
informac@es foram selecionadas e organizadas de acordo com esse género textual. Ja o glossario
da traducdo veicula informac@es sobre os vocabulos autoctones mantidos no texto traduzido.
Ap0s o0 sexto capitulo, apresentamos nossas conclusdes, que recuperam o trajeto percorrido no
trabalho e o finalizam.

Por fim, ressaltamos acreditarmos que nosso trabalho justifica-se tanto por seu viés
tedrico quanto por sua relevancia social. Teoricamente, em nossa abordagem pretendemos
contribuir com a area pouco estudada das literaturas africanas angléfonas, que pertence, como
ressalta Adeaga (2006, p. 14) as “novas literaturas em inglés®. Entre as chamadas novas
literaturas em inglés, estdo incluidas as literaturas anglofonas da Asia, Africa, Caribe, Oceania
e Canada. A abordagem destas literaturas, nas quais sdo centrais questdes como identidade,
subalternizacdo, hibridizacdo cultural, colonizacdo, descolonizacdo, migracdo e diaspora,
desloca a abordagem centrada em literaturas nacionais especificas, como a inglesa e a
americana, que predominam no canone brasileiro de literatura angléfona. Frisamos que nosso
trabalho representa um contraponto tanto a primazia do estudo de literaturas angl6fonas de
contextos culturais hegeménicos, como Inglaterra e Estados Unidos da Ameérica, quanto a
prevaléncia do estudo das literaturas africanas de lingua portuguesa, indubitavelmente mais
divulgadas e pesquisadas em nosso pais do que as literaturas de ex-coldnias francéfonas e,
particularmente, as angldéfonas.

Socialmente, este estudo vai ao encontro das determinacdes da Lei n°. 10.639/03, de
09 de janeiro de 2003. Esta Lei representa a luta de diversos setores da sociedade e configura
um importante instrumento para uma educac¢do mais inclusiva, pois, em seu vigésimo sexto
artigo, torna obrigatério nas instituicbes de ensino fundamental e médio, publicas ou
particulares, a abordagem da Histdria e da Cultura Afro-brasileiras, em todo curriculo escolar
e, especialmente, nas areas de Educacao Artistica, Literatura e Historia Brasileira. Para além
disso, nosso trabalho, que privilegia o respeito as referéncias culturais do texto estrangeiro,
disponibiliza a professores do ensino regular material para atividades relativas ao tratamento da

8 “New English Literatures” (ADEAGA, 2006, p. 14).
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heranca cultural africana, previsto na referida Lei. Destacamos também que a conjuntura criada
pela Lei, de respeito e valorizacdo da heranca cultural africana, favorece ndo apenas a traducao
de obras daquele macrossistema literario, mas a producdo de tradugfes éticas, como a que
empreendemos, que respeitem a estrangeiridade da obra estrangeira.

Ademais, nosso projeto corrobora a determinacdo legal da revisdo dos curriculos
escolares com vistas a sua adequacdo a 10.639/03. Neste sentido, aludimos novamente ao
deslocamento do céanone literario de lingua inglesa, que usualmente abrange apenas as
literaturas americana e inglesa, para a focalizacdo de uma cultura africana angléfona, cuja
producdo se da em um registro elevado do idioma inglés, enriquecido ainda por referéncias
culturais e linguisticas dos povos autéctones, o que favorece uma educacdo que respeita a
pluralidade cultural. Em ultima instancia, para a revisdo dos curriculos é necessaria, e prevista
na mesma Lei, a qualificacdo de professores e 0 seu constante aperfeicoamento pedagdgico,
pois se considerou madatdrio ndo somente introduzir o ensino sobre Histéria e Cultura Afro-
Brasileira, mas também qualificar os professores para ministrarem esse conhecimento. Assim,
mais uma vez, nosso trabalho se respalda nas determinacdes da Lei 10.639/03, por significar o
aprimoramento de uma professora-pesquisadora que integra, por concurso, desde o ano de

2008, a Rede Municipal de Educacdo de Goiania, ministrando a disciplina de Inglés.



CAPITULO1
YVONNE VERA: UMA APRESENTACAO DA AUTORA

1.1 YVONNE VERA E SUA CRIACAO DE PROSA PELA POESIA

Na Antiguidade, a autoria ndo era critério para a circulagdo e consagracao dos textos,
assim como nao era atribuida a genialidade do autor a grandeza da obra, mas a inspiracao divina.
Durante o Periodo Classico, Dom, Possessdo e Natureza figuraram entre os principios de
autenticacdo dos textos. Na Idade Média, a autoria € utilizada com o objetivo de punir os
responsaveis por textos transgressores, isto é, seus autores (CHARTIER, 1999). No
Romantismo, a atribuicdo da autoria, antes delegada a interferéncia divina, atinge o apice da
exaltacdo do génio individual. Na segunda metade do século XX, Barthes (2004) declara a
morte do autor, o travdo imposto ao texto, e as consequéncias dessa morte séo levantadas e
analisadas por Foucault (2001), para quem o texto ganha o status de propriedade, ao ser
cooptado pelo sistema capitalista. Na atualidade, todavia, um texto literario ndo pode ainda
prescindir da referéncia autoral.

Mikail Bakhtin (2010) difere o autor-escritor, uma pessoa, do autor-criador, uma
funcdo estético-formal. O autor-criador, por meio da superacdo do material, a lingua, recorta,
aborda e incorpora em sua obra, sempre a partir de um posicionamento axioldgico, o contetido
do mundo e da vida, sob uma determinada forma, que se condiciona tanto ao contetdo quanto
ao material. Ainda na estética do fil6sofo, a unidade da responsabilidade deve integrar na
unidade do individuo os trés campos da cultura: ciéncia, arte e vida (BAKHTIN, 2010).

Neste capitulo, abordamos o processo de criagdo de Yvonne Vera, a autora-criadora,
ndo por meio da instancia do (inegavel) talento ou dos motivos que a levaram a escrever (que
poderiamos apenas supor e ndo mapear) ou como fruto de excentricidades individuais da autora-
escritora, mas pela coeréncia com sua inser¢ao em certos contextos social, econémico e politico.
Tais contextos lhe permitiram tomar parte em determinados processos formativos. Sdo esses
processos que amparam sua relacdo com a literatura e viabilizam o acabamento que lhe é
possivel dar ao material e ao conteldo em seus textos. Assim, adotamos para este estudo o

método de pesquisa proposto por Jamesson Buarque de Sousa (2012, p. 01-02)°, que objetiva:

® “Estudos de Autoria”, material didatico apresentado e discutido em sala de aula (Curso “Teoria, Recepcdo e
Ensino de Poesia”, Programa de P6s-Graduagdo em Letras e Linguistica, Faculdade de Letras, UFG, mar.-jun.,
2012).
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investigar e [...] estudar a criagdo de um poeta a partir deste no corpo organico de sua
aquisicdo da Poética em consubstanciagdo com a organicidade das relacdes
educacionais ou formativas (formais e informais) e com a organicidade constitutiva
da vida (como mundo bioldgico, historico, social, politico e ideoldgico).

A obra da ficcionista zimbabuense Yvonne Vera é frequentemente celebrada pela
abordagem de temas considerados tabus em sua sociedade e pela densidade poética de sua prosa.
Por reconhecermos a relevancia destes dois aspectos fundamentais de sua obra, e objetivarmos
construir uma correspondéncia para 0s mesmos na traducdo, € que procuramos investigar 0s
processos formativos formais e informais pelos quais passou a escritora e que Ihe possibilitaram
articular em sua obra o0 acabamento dado ao material, a lingua, e ao conteido, os temas. De inicio,
buscamos o contexto primeiro de sua educacdo, ainda em seu pais, 0 Zimbabue. Em seguida, ja
no Canadé, abordamos a formacao académica de Vera e o inicio de sua carreira literaria. Ao final,
tratamos de seu retorno a Bulawayo e da consolidagéo de sua carreira.

Yvonne Vera nasceu em dezenove de setembro, de 1964. Parte importante de sua
educacdo informal ocorreu em Bulawayo, onde a autora passou sua primeira infancia, em um
distrito negro chamado New Luveve. Relativamente pequena, a cidade tem grande importancia
no contexto nacional. Apesar da predominéncia da etnia Ndebele na regido, abriga habitantes
de multiplas origens, com linguas, habitos e praticas religiosas diferentes, como a prépria Vera,
de etnia Shona. Bulawayo é, segundo Terence Ranger (2010), alvo de estudos de niveis
socioldgico, econémico, politico e historico. A diversidade cultural e linguistica da cidade
contribuiu para a formacdo informal de Vera que, mesmo antes de ingressar no ensino formal,
ja aprendera, com seus pares, linguas, cantigas e jogos de outros grupos étnicos, engquanto
brincava nos arredores de casa (GWETAI, 2009).

Vem da primeira infancia também outro importante elemento da formacao informal
de Vera, a influéncia da avd, detentora da tradicdo de contacdo de historias e de crengas
tradicionais e supersti¢cGes populares. Com a arte da avo, a autora aprendeu que uma histéria
deve ser sempre contada de maneira a “captura[r] (...) o publico” (VERA, 2002, p. 224)%°
Outras pessoas importantes para a formacdo de Vera foram sua mée e sua bisavo materna, esta
uma importante médium espiritual do Zimbabue. A presenca dessas mulheres contribuiu para
0 posicionamento axiolégico da autora, que se dedica a dar voz a narrativas femininas
silenciadas pela historia oficial, escrevendo “as biografias de mulheres desconhecidas”,
“liberando histdrias, colocando-as para fora” (VERA, 2002, p. 223-226)*1.

10 «capturfe] (...) the audience” (VERA, 2002, p. 224).
11 “the biographies of unknown women” “liberating stories, setting them off” (VERA, 2002, p. 223-226).
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Ao pesquisar a relacdo entre as carreiras escolar e literaria de escritores do Zimbabue,
Flora Veit-Wild (1992), utilizando-se de critérios como experiéncias comuns de nivel social,
politico e educacional, que ressoam em suas obras literarias, distingue trés geracdes entre 0s
escritores zimbabuenses. A Geracao |, pioneira, comegou a publicar nos anos 1950 e veio de
um contexto de formacé&o educacional mais restrito e compartilhava e apoiava o nacionalismo
africano que emergia. A Geracgdo Il formou-se em um contexto de educacdo formal mais
acessivel aos negros, pela demanda da industrializacdo do pais e foi marcada pelos conflitos
politicos da década de 1960. Sua carreira literaria da-se nos anos 1970, sob a repressdo politica

e o isolamento cultural dos intelectuais. J& os escritores da Gerag&o Il1:

eram criancas e adolescentes durante a guerra da liberagdo. Essa experiéncia precoce
da guerra tem sido uma preocupacao central em sua escrita, a qual a maioria deles
apenas iniciou ap6s a Independéncia em 1980. Ao mesmo tempo, como eles ndo sao
veteranos da causa nacionalista, possuem um pensamento mais aberto e critico em
relagdo a sociedade e a politica no Zimbébue pos-independente (VEIT-WILD, 1992,
p. 12)%2,

No contexto da educacdo formal no Zimbabue, os alunos cursavam disciplinas
regulares, como Inglés, Linguas Vernaculas (como Shona, Ndebele e/ou Zulu), Historia,
Matematica, Geografia, Ciéncia, Biologia, Latim e Ensino Religioso, as quais, nesta ordem,
demonstram a preferéncia dos escritores entrevistados por Veit-Wild. A disciplina de Inglés,
que compreendia o estudo da lingua e da literatura da cultura da metrépole, era a favorita dos
escritores em virtude do alto prestigio de que gozava nos ambitos educacional e social. Todavia,
como apontam Veit-Wild (1992), Roscoe (2008) e Bamiro (2000), a maior parte da literatura
do Zimbabue é produzida em lingua vernacula. Um dos motivos apontados para a op¢éo pela
lingua autoctone € o dominio sobre o idioma. Tal fato pode assinalar a fundamental importancia
da passagem de Vera pelo Canada. Sua vivéncia e sua formacdo académica no pais foram
decisivas para o uso que ela faz da lingua inglesa em suas obras.

Yvonne Vera pertenceria a terceira geracdo aludida por Veit-Wild, marcada pela
experiéncia da guerra da liberacdo durante a infancia e a adolescéncia e por uma posi¢cdo mais
critica em relagdo a sociedade e a politica estabelecidas no pais apds a independéncia. Pertencer
a Geragcdo |11 elucida o posicionamento contestador da escritora acerca de temas como a violéncia

sexual contra mulheres e criancas, a maternidade e a emancipacdo feminina, considerados tabus

12 were children and adolescents during the war of liberation. This early experience of war has been a main pre-
occupation in their writing which most of them only started after Independence in 1980. At the same time, as
they are not veterans of the nationalist cause, they are open-minded and critical towards society and politics in
post-independet Zimbabwe (VEIT-WILD, 1992, p. 12).
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pela sociedade autoctone patriarcal, além do questionamento da propria independéncia do pais,
levada a cabo pelo movimento nacionalista patriarcal e da violéncia infligida contra os dissidentes
no pés-independente Zimbabue. O romance The Stone Virgins, por exemplo, “foi a primeira
narrativa direta sobre o horror da violéncia promovida pelo governo contra a populagao civil de
Matabeleland no pés-independéncia” (CHRISTIANSEN, 2011, p. 206)*2.

Para ser escritor no Zimbabue, como se Ié na pesquisa de Veit-Wild, era preciso advir
de uma familia com nivel de escolaridade maior do que a média africana, especialmente tratando-
se de escritoras mulheres, que aumentaram gradualmente desde a primeira geracdo. No caso de
Vera, sua mde concluiu o curso superior e tornou-se professora. Ericah Gwetai foi quem
incentivou, financiou e acompanhou o processo educacional da filha. Por ter de se deslocar para
acompanhar a mae que lecionava em escolas de diversos povoados no interior do pais, Vera
passou a estudar e viver nas escolas, de condigdes muito precarias e com agrupamentos duplos,
em que a mae lecionava. Nesse periodo, a autora teve contato com a vida e a paisagem do interior
do pais, que junto a paisagem urbana, ganha espaco privilegiado em suas narrativas (GWETAI,
2009).

De volta a Bulawayo, Vera cursa o nivel secundario e superior, graduando-se em Inglés
e Ndebele. Torna-se também professora. Concluidos os estudos, leciona literatura inglesa por dois
anos antes de casar-se e mudar-se para o Canada, em 1987. Dedicar especial atencdo a disciplina
de Inglés, desempenhar-se bem no dominio da lingua e ter como base de sua formag&o a leitura
de grandes obras da literatura inglesa sdo pontos comuns na formagdo dos escritores
zimbabuenses. Yvonne, mesmo antes da leitura escolar obrigatoria, pelo acesso a biblioteca, ja
havia lido “toda a obra de D. H. Lawrence e a maior parte da de George Eliot e de Thomas Hardy
aos 12 anos de idade” (LUNGA, 2010, p. 11)*. O peso do canone literario inglés pode ser
percebido na obra de Vera pela abordagem de temas controversos, como sexualidade e opresséo
social, e pela perspectiva interna e psicologizante de suas personagens, especialmente as
femininas. Assim, por entendermos que estas duas caracteristicas podem originar “passagens
significantes” na obra da autora, procuramos nos atentar para sua identificacdo e manutencéo na
traducéo.

Ao tempo da escrita de seus primeiros contos, Vera ja havia se casado, mudado para o

Canada e cursado a graduacao em Inglés, na Universidade de York. Cursava, entdo, o mestrado.

13 “was a first direct narrative of the horror of government-sponsored violence against the civilian population of
Matabeleland in the aftermath of independence” (CHRISTIANSEN, 2011, p. 206).
14 «a]l D. H. Lawrence and most George Eliot and Thomas Hardy at the age of twelve” (LUNGA, 2010, p. 11).
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Vera ja havia tambem descorberto, em 1989, ser soropositivo. Ha criticos que relacionam
aspectos da obra da autora a sua condi¢éo de saude. John C. Hawley (2011), por exemplo, defende
gue a mortalidade e falta de controle sobre o corpo, assim como sua invasao, ocupacao e traicao
sdo temas atraentes a autores que convivem com a AIDS. Todavia, como tal doenga ndo aperece
diretamente tematizada em nenhuma das narrativas da autora, assumimos apenas que tal
descoberta possa ter influenciado a iniciacdo, a urgéncia e a intensidade com que Yvonne Vera
dedicou-se a escrita, 0 que, insistimos, podemos apenas supor e ndo afirmar.

Na coletanea Why Don’t You Carve Other Animals, publicada em 1992, pela TSAR
Publications, em Toronto, a autora apresenta quinze contos, que abordam o periodo da guerra
civil no Zimbabue e a independéncia do pais, sob a perspectiva de personagens femininas,
principalmente. Do ponto de vista do conteldo, os temas agenciados discutem e refletem
problemas de sua comunidade de origem. Alguns desses temas séo a soliddo e a fragmentacéo
existencial, o desrespeito e a ruina das tradigdes étnicas, a terra como um local de contestacéo,
questdes de género, a investigacdo psicoldgica de individuos traumatizados, a resisténcia ao
casamento e a maternidade compulsorios, o empoderamento e desempoderamento, as
complexidades da historia no contexto de colonizagdo, a cooptagdo de negros pelo sistema
colonizador, o cerceamento do direito de ir e vir dos negros, suas condi¢des degradantes de vida
e de trabalho, a forte ligacdo campo-cidade e as estratégias de resisténcia negra. A articulacédo
desses temas, que serd abordada no capitulo subsequente, constitui 0 que nds denominamos
passagens significantes na obra, pois contribui para sua singularidade. Esses temas voltam a ser
abordados também nos romances posteriores da autora.

Do ponto de vista do material, destacamos que a perspectiva interna e psicologizante
das personagens, marcante em toda obra de Vera, ja esta presente em Animals. As narrativas,
analisadas segundo a proposicdo de Mieke Bal (2009), exibem: uma constru¢do complexa de
personagens, que recusa a oposi¢ao binaria ator versus oponente; usos de variados aspectos da
dimensdo espacial, com espagos contrapostos que se associam a grupos e ganham valores e
significados diferentes; uma dimensdo temporal, com um numero consideravel de anacronias,
que intensificam a experiéncia de leitura. Em relacdo aos romances posteriores, todavia, 0s
contos sdo mais lineares. Eles estdo mais comprometidos com a linha narrativa condutora para
demonstrar, discutir e refletir sobre os topicos que apresentam, apesar de ja haver significativas
experimentacOes. Esses aspectos do material singularizam a escrita de Vera e configuram
passagens significantes da obra, as quais levamos em consideracdo para nossas escolhas
tradutdrias. Neste capitulo, realcamos alguns exemplos do que consideramos passagens

significantes dos contos originais, sem, no entanto, contrasta-los com nossa traducéo.
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Tomemos, como exemplo, as primeiras linhas de “Independence Day”, seu primeiro

conto escrito:

“Move back! Move back!” the policemen shouted.

Today they were lining the main street in the city to see the Prince who had come
from England to give their country back to them. At midnight.

The woman took shelter in the green space in her head, and waited. The children,
released early from school, were standing along a stretch of empty road, books held
above their heads casting inky shadows on their faces. The sun shone brightly on the
tarred road. A policeman stood on the broad yellow centre line, his starched cap
exploring the distance. Policemen in heavy brown boots and khaki uniforms, holding
guns and batons, told the children to move back. The Prince from England would not
like to be crowded upon (VERA, 1992, p. 27).%°

Como vemos no excerto, ndo ha dificuldade ou desconforto para o leitor compreender
0 que acontece, onde acontece, como acontece e com quem acontece. No entanto, ja
encontramos no conto a repeticdo de alguns vocabulos, como “give back”, “line” e “excited”,
que da ritmo préprio a narrativa e reforca sua significacdo subjacente. Ademais, a imagem
abstrata criada pela expressdo “green space in her head” tange o nivel psicologico da
personagem e constitui um espaco de refugio, de seguranca, em gue se abriga para suportar
momentos como 0s em que se prostitui. De maneira geral, a narrativa corre linearmente, com
excecdo de uma antecipacdo implicita ao final do primeiro fragmento, e tematiza a ambiguidade
do processo de independéncia do pais por meio da figura ambigua da prostituta, subjugada no
exato momento da cerimdnia de transicdo do poder dos brancos para 0s negros.

A formula de narrativa linear se manifesta nos quinze contos do livro. Em todos os
contos também ha o uso, em maior ou menor grau, de repeticdes, metaforas e imagens. As
repeticbes chamam bastante atencdo e se ddo em relacdo a vocabulos, estruturas sintaticas,
imagens, acontecimentos, e outros. No conto “Ancestral Links”, por exemplo, observamos sete

repeticdes, em diferentes sentengas, para o vocabulo “dust”, como vemos:

Soon they were beyond the neighbourhood and the tarred road turned to dust.

A big sign on the side of the road, announcing that the speed limit was now 80
kilometers per hour, was like a whip to the driver, who sent the car racing ahead in a
cloud of dust.

[.]

15— Pra tras! Pra tras! os policiais gritaram. Hoje eles se alinhavam na rua principal da cidade para ver o Principe
que viera da Inglaterra para lhes devolver seu pais. A meia-noite. A mulher abrigou-se no espago verde em sua
cabeca e esperou. As criangas, liberadas mais cedo da escola, estavam em pé ao longo de um trecho da rua vazia,
livros suspensos sobre as cabecas lancando sombras escuras em seus rostos. O sol cintilou brilhante na rua
pavimentada. Um policial permanecia na linha central larga e amarela, sua boina engomada explorando a
distancia. Policiais de pesados coturnos marrons e uniformes caqui, portando armas e cassetetes, diziam as
criancas para se afastarem. O Principe da Inglaterra ndo gostaria de ser cercado.
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“Pass the bottle of water. It’s under your feet. This dust is not a good thing.”

[..]

“I have more water in the bag. And some food too when we feel hungry.” She was
eager to please and felt glad the air was clear between them, but dust continued to
come into the car through the driver’s window.

[.]

You could tell a rural bus by the sheer amount of dust clinging to its body.

[..]

They did as they were told then heard the soldier’s heavy footsteps as he went round
to the back of the van. Fari turned her head sideways as she felt the dust move up her
nose but made no attempt to wipe it off, certain that if the soldier saw any unsolicited
movement he would shoot. She tried to hold back a strong desire to cough but failed.
A ball of dust rose up into her nostrils. Again she resisted the desire to use her hands
(VERA, 1992, p. 80-84 — grifo nosso)*®.

O “dust”, a poeira, repetidamente utilizado no conto, simboliza, mormente, a desolacéo
da estrada, que liga e separa o espaco branco, a cidade, e 0 espaco negro, a floresta. Simboliza
também a desolacdo interna das personagens, marcadas pelo conturbado contexto social de
colonizag&o e guerra.

A repeticdo de estruturas sintaticas, dentro de uma mesma narrativa e de conto para
conto, também é notavel. Cinco, dos quinze, contos da coletanea sao iniciados pelo uso do
discurso direto, com frases fragmentadas, exclamativas e, em quase todos 0s casos, duplicadas.
Como lemos nos excertos de “Independence Day”, “The Shoemaker”, “Shelling Peanuts” e

“An Unyielding Circle”:

“Independence Day”:

“Move back! Move back!” the policemen shouted.

Today they were lining the main street in the city to see the Prince who had come
from England to give their country back to them (VERA, 1992, p. 27)Y7.

“The Shoemaker”:

“knock harder! He is in there!”

“What makes you think so? He is not answering. The door is locked.” (VERA, 1992,
p. 31)18

16 Logo eles estavam além da vizinhanca e a estrada pavimentada tornou-se poeira. Uma grande placa na lateral da
Estrada, anunciando que o limite de velocidade era agora 80 quilémetros por hora, foi como um chicote para o
motorista, que enviou o carro acelerando para frente em uma nuvem de poeira. [...] “Passe a garrafa de gua. Esta
sob seus pés. Essa poeira ndo é uma boa coisa”. [...] “Tenho mais 4gua na bolsa. E alguma comida também quando
sentirmos fome”. Ela estava ansiosa para agradar e sentiu-se feliz que o ar estava claro entre eles, mas poeira
continuava a entrar no carro pela janela do motorista. [...] Vocé podia distinguir um énibus de viagem pela enorme
quantidade de poeira agarrada a seu corpo. [...] Eles fizeram como foi dito entdo ouviram os passos pesados do
soldado enquanto ele fazia a volta para a traseira da van. Fari virou sua cabeca de lado enquanto sentiu a poeira
mover-se para Sseu nariz mas ndo tentou limpa-la, certa de que se o soldado visse qualquer movimento nao
solicitado ele atiraria. Ela tentou conter um forte desejo de tossir mas falhou. Uma bola de poeira levantou para
dentro de suas narinas. De novo ela resistiu ao desejo de usar suas maos (VERA, 1992, p. 80-84 — grifo nosso).

17 “Pra tras! Pra tras!” os policiais gritaram. Hoje eles se alinhavam na rua principal da cidade para ver o Principe
gue viera da Inglaterra para lhes devolver seu pais (VERA, 1992, p. 27).

18 “Bata mais forte! Ele estd ai dentro!” “O que te faz pensar assim? Ele ndo est4 respondendo. A porta estd
trancada” (VERA, 1992, p. 31).
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“Shelling Peanuts”:

“Take cover! Take cover!

The small boys run through the streets and yards carrying AK-rifles (VERA, 1992, p.
37)%.

“An Unyielding Circle”:

“Knees! Knees! A woman must bend on her knees to give food to a man. What kind
of woman is this? The woman, not wanting to argue with the drunken men, does as
she is told, and the group breaks into applause (VERA, 1992, p. 75)%.

Dentro das narrativas, estruturas sintaticas peculiares também se repetem. Em “The
Shoemaker”, lemos repetidamente sintagmas nominais formados pelo uso do adjetivo
atribuitivo duplo, “adjetivo + adjetivo + substantivo”: “bright metallic bangles”, “large
triangular earings” e “small creaky bed” (VERA, 1992, p. 31)%. Em outros momentos, a
experimentacdo poética nas narrativas se faz pela insercdo de estruturas sintaticas
fragmentadas em meio a paragrafos convencionalmente construidos, como, por exemplo, em

“Independence Day”:

The people waved their flags when they were told everything would be changing soon.
Jobs and more money. Land and education. Wealth and food. The woman saw the
Prince sitting quietly, dressed in spotless white clothing (VERA, 1992, p. 29 — grifo
nosso)?2.

O uso de imagens também intensifica o carater poético da prosa dos contos. As
imagens ligadas a 4gua, por exemplo, estdo presentes em toda a coletanea e séo articuladas por
vocabulos deste campo seméntico, como “flow” e “stream”, e por descri¢es espaciais de
enxurradas, rios, cataratas, chuva, baldes de agua e outros. Uma imagem constante na coletanea,
associada a agua e que simboliza tanto o conflito civil quanto os conflitos individuais das
personagens, é a da tempestade. Ela aparece por descri¢des diretas ou referéncias indiretas nos
contos “Crossing Boundaries”, “A Thunderstorm”, “The Bordered Road”, entre outros. Outra
imagem forte nos contos é a da mulher presa ou engaiolada, como lemos, por exemplo, em

“Crossing Boundaries” e “During the Ceasefire”, respectivamente:

19 “Esconda-se! Esconda-se!” Os pequenos garotos correm pelas ruas e quintais carregando rifles AK (VERA,
1992, p. 37).

20 De joelhos! De joelhos! Uma mulher deve se por sobre seus joelhos para dar comida a um homem. Que tipo de
mulher € essa? A mulher, sem querer argumentar com os homens bébados, faz como Ihe mandam, e o grupo
explode em aplauso (VERA, 1992, p. 75).

21 "pylseiras metalicas e brilhantes", "grandes brincos triangulares" "pequena cama rangente” (VERA, 1992, p. 31).

22O povo agitou suas bandeiras quando lhes disseram que tudo mudaria logo. Empregos e mais dinheiro. Terra e
educacdo. Rigueza e comida. A mulher viu o principe sentado quietamente, vestindo trajes brancos imaculados

(VERA, 1992, p. 29 — grifo nosso).
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When he [James] had given her light, she [Nora] released the face that was caged
between her fingers and moved from behind the desk to the piano where she sat with
her straightened back challenging him, willing him to depart from the room (VERA,
1992, p. 2-3 — grifo nosso)?

The windows of the vans were fortified with gridlike bars, and the woman felt caged.
Her eyes followed an arc of retreating fire. She felt a salty trickle reach the edge of
her mouth, and wiped her tears with the back of her bare arm (VERA, 1992, p. 91 —
grifo nosso)?.

As metaforas também sdo um recurso amplamente empregado nos diferentes contos.
O inicio do conto “The Bordered Road” é exemplo de seu uso: “The river was a dark
meandering scar in the distance” (VERA, 1992, p. 61)?. No exemplo destacado, verificamos
que além da funcéo estética, a autora utiliza a metafora para intensificar a associacao entre a
natureza e o conflito territorial. O rio, comumente associado ao fluxo da vida ou a passagem
do tempo, é, entdo, definido como uma cicatriz escura e meéndrica. As referéncias a cicatrizes
aparecem em outros contos para simbolizar as marcas fisicas e psicoldgicas deixadas em
homens e mulheres negros ao término da guerra.

Pelos exemplos citados, vimos que ha nos contos de Vera a utilizacdo de recursos
narrativos variados e sofisticados que direcionam sua prosa para um caminho poético,
singularizando sua escrita e configurando passagens significantes em sua obra. Logramos
transpor tais passagens, ainda que reconfiguradas, para a traducdo. Ressaltamos que em
alguns dos contos esses recursos estdo mais condensados e em outros mais esparsos. Todavia,
em nenhum deles os recursos estéticos e a linguagem poética comprometem a linearidade das
narrativas. Salientamos, contudo, que a intensidade de tais usos ndo ultrapassa nos contos a
premissa de economia préopria do género, segundo a qual cada palavra do texto tem um
motivo, uma funcgédo, como preconizava Edgar Allan Poe (1842). Assim, somados a outros
fatores condicionantes, relacionados as condi¢fes de formacdo e produgdo, aos quais nos
dedicamos a seguir, 0s contos de Vera antecipam, mas ndo compartilham plenamente da
densidade poética da prosa de seus romances posteriores. Ndo obstante, para o escoramento
de nossa tradugdo, consideramos importante dedicar atengdo também ao desenvolvimento de

seu estilo em suas publicagbes subsequentes. Assim tecemos, doravante, consideracGes

23 Quando ele [James] tinha Ihe dado luz, ela [Nora] liberou a face que estava engaiolada entre seus dedos e moveu
de detras da mesa para o piano onde ela sentou com suas costas alinhadas o desafiando, querendo que ele partisse
da sala (VERA, 1992, p. 2-3 — grifo nosso).

24 As janelas eram reforcadas com barras gradeadas, e a mulher sentiu-se engaiolada. Seus olhos seguiram um arco
de fogo recuando. Ela sentiu uma gota salgada alcancar a beira de sua boca, e limpou suas lagrimas com as
costas de seu brago nu (VERA, 1992, p. 91 — grifo nosso).

25 “Q rio era uma cicatriz escura e meandrica na distancia” (VERA, 1992, p. 61).
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ancoradas na textualidade de seus trés romances seguintes: Nehanda, Without a Name e Under
the Tongue.

Em sua publicacdo seguinte, Nehanda (1993), Yvonne Vera passa do género conto ao
romance. A mudanca de género pode assinalar maior dominio sobre o material, como sugere
Adrian Roscoe (2008). As caracteristicas do romance, de certa forma, propiciam também mais
espaco para experimentacéo, ja que a brevidade do conto ndo lhe é impositiva. Desta forma, o0s
contornos da narrativa jA comecam a mudar. Mas diferentes também sdo as condicdes de
producdo e a perspectiva da abordagem temética. Do ponto de vista das condi¢Ges de producéo
da obra, Vera ja era uma autora publicada. J& havia, portanto, sido inserida no sistema literario.
Havia concluido o mestrado, em que estudou as imagens femininas na obra do renomado
escritor nigeriano Chinua Achebe, e cursava o doutorado, no qual seu foco ja era a escrita de
ficcdo (CARNIE, 2011), e em cujo programa se especializou em narrativas em prosa e estudos
pos-coloniais (LUNGA, 2010). O tema da obra, que concerne o conflito dos autéctones com os
colonizadores pela libertacdo da terra, durante a Primeira Chimurenga, ja havia sido abordado
nos contos, mas em relacdo a Segunda Chimurenga. No romance, a tematica ganha nova
dimensdo ao empreender a revisitacdo de um mito shona (de uma médium espiritual que liderou
a guerra contra 0s europeus), apropriado pelo nacionalismo patriarcal, para costura-lo com
significados femininos (ARAUJO, 2011).

Essa nova dimensdo (mitoldgica e espiritual) possibilita e demanda um novo
tratamento do material, mais adequado ao recorte tematico. O género escolhido para a obra, 0
romance, garante a narrativa uma extensdo consideravelmente maior. Ainda, a propria
ambiéncia mitoldgica e épica, ja que tratava da Primeira Chimurenga (Guerra pela libertacao),
do passado histérico do Zimbabue, suscita a interrupcdo da narrativa linear por imagens,

simbolos e metéaforas. Em suas primeiras linhas, lemos:

Ants pull carcasses into a hole, and she is not surprised. Pain sears the lines on her
palms, and she turns her eyes to her hands in wonder. Rivers and trees cover her palms;
the trees are lifeless and the rivers dry. Anthills move in dying elongated shadows
while furious red clouds escape, swirl upward, thin into a haze. Grass trembles with
the wind while ants vanish into the ground, over her waiting palms.

Nehanda carries her bag of words in a pouch that lies tied around her waist. She wears
some along her arms. Words and bones. Words fall into dreaming, into night (VERA,
1994, p. 1)*

26 Formigas puxam carcacas para dentro de um buraco, e ela ndo esta surpresa. A dor seca as linhas em suas palmas,
e ela volta os olhos para suas maos em admiracao. Rios e arvores cobrem suas palmas; as arvores estdo sem vida
e 0s rios secos. Formigueiros movem-se em sombras alongadas morrendo enquanto furiosas nuvens vermelhas
escapam, redemoinho para cima, fina em uma névoa. Grama treme com 0 vento enquanto as formigas
desaparecem para dentro do chdo, sobre suas palmas que esperam. Nehanda carrega um saco de palavras em
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Nesta narrativa, 0 mais importante nao é narrar linearmente os fatos historicos para
trazé-los ao conhecimento do leitor, mas narrar, elevar e resignificar a participacdo feminina,
diminuida pela histdria oficial, em um episddio historico do pais. Assim, elementos como
“river” e “trees”, descritos como “secos” e “sem vida” aparecem ja no inicio do romance e
sdo constantes na narrativa. Esses elementos naturais simbolizam e prenunciam a devastagédo
trazida pelo colonizador e sdo frequentemente retomados pela autora. Salientamos que, apesar
de ainda residir no Canad4, suas obras passam também, a partir de Nehanda, a ser publicadas
pela editora zimbabuense Baobab Books, o que pode assinalar um redirecionamento em seu
publico alvo.

Ha ainda diversos outros elementos naturais, como vento, pedras, nuvens, grama e
terra, e animais, como passaros, formigas, aranhas, morcegos, que sdo simbolicamente
utilizados pela autora. O camaledo, que simboliza a resisténcia do povo, e o gafanhoto, cuja
imagem associa-se a destruicdo e a praga (trazidos pelo colonizador) sdo exemplos do sentido
simbdlico dado aos animais no romance. O recurso a imagem do gafanhoto e a outras que
permeiam a obra e trazem em si uma referéncia biblica sdo sintomaticos da formacéo religiosa
que a autora recebeu na casa dos avds, em sua infancia (GWETAI, 2009).

Com a imagem do “saco de palavras”, que a protagonista carrega como uma arma, e
com cujas palavras se veste para a guerra, a autora metaforiza a voz feminina como um
importante instrumento de luta para as mulheres. Comprovacédo disso temos no fato de
Nehanda, que porta e usa as palavras, justamente por ter e usar sua voz, tornar-se a heroina
do romance, de seu povo. A percepcao da palavra como uma poderosa arma (das mulheres)
assinala nesta obra literaria da autora seu posicionamento como intelectual pés-colonial.

Para Vera (1999, p. 2), “[p]alavras tornam-se armas”?’. N&o por acaso, é marcante
no romance a recuperacdo da oralidade. Tal recuperacdo se d& pela incorporagdo de mitos,
como o de Nehanda, central na historia, e de lendas, como a de Jikinya, advinda da tradi¢céo
Shona; pela musicalidade, constantemente referida; e pelo uso recorrente de sonhos que se
misturam a realidade e que sdo utilizados como contra-narrativas que desconstroem logicas
ocidentais (LUNGA, 2004).

A relacdo de Vera com seu pais € latente em todas as suas obras. Os problemas

manifestos de sua sociedade, como a violéncia — fisica e simbdlica — especialmente contra

uma bolsa que fica amarrada ao redor de sua cintura. Ela usa algumas ao longo de seus bracos. Palavras e 0ssos.
Palavras caem em sonho, em noite (VERA, 1993, p. 1).
27 “Words become weapons” (VERA, 1999, p. 2).
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mulheres e criangas, tornam-se cada vez mais manifestos em seus romances, na medida em que
a autora delineia seu retorno ao Zimbabue, passando a publicar |4 suas obras. Esse fato, para
alguns criticos, como Cousins e Dodgson-Katiyo (2011), pode ter influenciado na recepg¢éo
internacional da autora. Assim, assassinato, aborto, infanticidio, suicidio, mutilacdo, estupro
passam a ser flagrados em suas linhas. Vera quer que seu leitor esteja junto a suas personagens,

gue acompanhe de perto suas tragédias, que seja sua testemunha. Quer que o leitor:

tome parte no que estd acontecendo a cada momento, enquanto acontece. Mas [Vera]
quer fazer isso sem crueza, com uma certa elegancia, de modo que [o leitor] possa
suportar tudo isso e ver beleza nisso. E essa beleza so pode estar na lingua (VERA,
2002, p. 223 )%,

Parte da Critica destaca o poder descritivo e o enredo amorfo da obra de Yvonne Vera.
Hawley (2011, p. 63-64), por exemplo, assegura que “a forma da escrita de Vera é tdo
significante quanto seus temas” e que a autora objetiva causar “desconforto [n]o leitor, enquanto
[Ihe] traz prazer”?®. A estratégia de contrastar a violéncia das cenas descritas e a beleza das
imagens que compdem a descricdo pode ser observada em suas narrativas pela suspensédo do
encadeamento do enredo para a descricdo das violéncias sofridas e cometidas por suas
protagonistas. Em Without a Name, o capitulo oitavo do romance ¢é dedicado unicamente a

narracao do estupro de Mazvita por um guerrilheiro:

Mazvita felt the man breathe eagerly above her. She hated the breathing; she hated
even more the longing in the breathing; mostly, she hated the land that pressed beneath
her back as the man moved impatiently above her, into her, past her. Mazvita sought
the emptiness of her body. Afterward, she did not connect this emptiness to the man
because she thought of him not from inside her, but from outside. He had never been
inside her. She connected him only to the land. It was the land that had come toward
her. He had grown from the land. She saw him grow from the land, from the mist,
from the river. The land had allowed the man to grow from itself into her body.
Mazvita gathered the silence from the land into her body (VERA, 2002, p. 37)%.

28 “taking part in what is happening each moment, as it happens. But [Vera] want[s] to do it without crudity, with

a certain elegance, so [the reader] feel you can still endure it and see beauty in it. And this beauty can only be
in the language” (VERA, 2002, p. 223).

29 “the form of Vera’s writing is as significant as its topics” [...] “discomfort the reader while bringing pleasure”
(HAWLEY, 2011, p. 63-64).

30 Mazvita sentiu 0 homem respirar ansiosamente por cima dela. Ela odiava a respiracéo; ela odiava ainda mais o
desejo na respiracdo; mais do que tudo, ela odiava a terra que pressionava embaixo de suas costas enquanto o
homem movia se impacientemente por cima dela, para dentro dela, além dela. Mazvita procurou o vazio de seu
corpo. Depois disso, ela ndo conectou esse vazio ao homem porque ela pensou nele ndo de dentro dela, mas do
lado de fora. Ele nunca tinha estava dentro dela. Ela o conectava apenas com a terra. Foi a terra que veio em
sua direcdo. Ele cresceu da terra. Ela o viu crescer da terra, da névoa, do rio. A terra tinha permitido que o
homem crescesse de si mesma para dentro do corpo dela. Mazvita recolheu o siléncio da terra em seu corpo
(VERA, 2002, p. 37).
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Ao invés de acelerar a narrativa, suprimindo o0 momento da violéncia, a autora
examina, exterior e interiormente, instante a instante, tal violéncia. O ato de extrema violéncia
é descrito de maneira a enfatizar a presenca e a perspectiva da protagonista. O nome da
personagem, 0s pronomes “she” e “her” sdo constantemente repetidos. Na segunda sentenga do
excerto, temos a repeticdo por trés vezes da construcdo “She hated” e outras trés vezes a autora
utiliza o “her” associado a uma preposicao que indica a posi¢cdo do estuprador em relacéo a
protagonista: “above her, into her, past her”. Na continuacdo do paragrafo, ha a repeticdo por
duas vezes do “inside her”.

Percebemos ainda a repeticdo de padrdes sintaticos, que corrobora a criacao do ritmo
da narrativa e enfatiza a perspectiva que a autora adota. Dos nove paragrafos que compdem o
capitulo, trés se iniciam pela expressdo “The silence” antecedendo um verbo no passado
simples. Outros quatro se iniciam com “Mazvita” antecedendo um verbo também no passado
simples: “Mazvita gathered”; “Mazvita accepted”; “Mazvita felt” e, novamente, “Mazvita
gathered”. Ja a repeticdo de certos vocabulos como “emptiness”, “silence” e “land” corrobora
um outro viés da estratégia narrativa da autora, que, valendo-se de repeticbes e metaforas,
proprias da poesia, articula discussdes pos-coloniais, como o silenciamento e a opressao
feminina e a relacdo problematica das mulheres com a terra, que, como ja abordado pela autora,
mais brevemente, no conto “Crossing Boundaries”, é diferente da relacdo masculina,
tradicional, idealizada.

Ao final do romance, a autora novamente acompanha a protagonista em um momento
de violéncia extrema, quando Mazvita enforca seu filho recém-nascido. Ao tempo da escrita do
romance o infanticidio era um problema comumente noticiado na imprensa do Zimbabue, o que
indica que a autora ndo estava alheia aos problemas de sua sociedade. A descri¢do da cena é
elaborada em uma linguagem aparentemente simples e afetuosa, que contrasta com o descrito
e confunde os sentidos do leitor, colocando-o diante de um ato hediondo, mas singelamente

narrado:

Her rejection was sudden and fierce and total. She stood with the baby balanced on
one arm. She took a black tie from a rack in a corner of the room and dropped it over
the child’s neck. It rested over the child in a huge loop, which, on another occasion,
would have made her laugh. She did not pause. She claimed her dream and her
freedom. She was winged and passionate. She drew the bottom end of the tie across
the baby’s neck. She pulled at the cloth while the baby remained blinded and trusting.
She strained hard and confidently though this pulling choked her and blinded her and
broke her back. It was bold, this pulling of the cloth, and she held on till there was no
cloth to pull because the cloth had formed one tight circle, the smallest circle there
was, and so there was no longer any use to her boldness. No use to her boldness
because her boldness had brought a terrible silence into the room. There was
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absolutely no movement, no movement even from her own arms. She noticed first the
stillness in her arms. She noticed her arms (VERA, 2002, p. 109)3.

Novamente, além da repeticdo de estruturas sintaticas ao inicio dos paragrafos,
observamos a repeticdo de vocébulos como “cloth”, “circle”, “child”, “neck”, “blinded”,
“bold”, “boldness™, “she”. Chamamos atencdo para a imagem aterradora contida em “tight
circle, the smallest circle there was” (circulo apertado, 0 menor circulo que havia) que anuncia
a morte do bebé para o leitor. O adjetivo “tight”, que aqui faz referéncia a quao apertado a mae
mantém o circulo formado pela gravata para enforcar o filho, ecoa a carinhosa expressao “sleep
tight” (durma bem), com que as mées pdem seus filhos para dormir, e contrapde as atitudes de
uma e outra mée. A mée, que deveria acalantar, assassina seu filho. O “smallest” (o menor, o
mais pequeno), um superlativo diminutivo normalmente associado a expressdo de carinho, da
conta nao sé de que ndo havia mais como apertar o circulo formado pela gravata, pois o circulo
ja era o menor possivel, mas enfatiza para o leitor a idade, o tamanho, da crianca sendo
enforcada, um recém-nascido, com seu pequenino pescoco, tdo pequeno que apenas “o menor
dos circulos que havia” conseguiria enforcar.

Em 1995, ap6s concluir seu doutorado, Vera retorna ao Zimbabue, assinalando seu
posicionamento como intelectual africana, que, apds se formar no ocidente, decide voltar ao
pais e agir contra a evasdo intelectual (PRIMORAC, 2011). No Zimbabue, Vera trabalhou como
professora assistente em universidades e assumiu a direcdo da Galeria Nacional de Artes de
Bulawayo. Ao retornar ao conturbado contexto de sua sociedade, a autora “ocupa uma posi¢cdo
responsavel no acontecimento do existir, opera com elementos desse acontecimento e por isso
sua obra € também um momento desse acontecimento” (BAKHTIN, 2010, p. 176). Seus ultimos
trés romances, escritos no pais, parecem intensificar tanto seu carater experimental quanto sua
tematica desafiadora. Cumpre-nos ressaltar que, além do dominio da lingua e literatura inglesas,

a propria literatura do Zimbabue possuia ja uma vertente experimentalista, com autores como

31 Sua rejeicdo foi slbita e intensa e total. Ela permaneceu com o bebé equilibrado em um brago. Ela pegou uma
gravata preta de uma prateleira em um canto do comodo e a soltou sobre o0 pesco¢o da crianca. Ela [a gravata]
repousou sobre a crianca em um grande laco, que, em outra ocasido, a teria feito sorrir. Ela ndo parou. Ela
clamou por seu sonho e sua liberdade. Ela tinha asas e paix&o. Ela arrastou a ponta inferior da gravata em volta
do pescoco do bebé. Ela puxou o pano enquanto o bebé permanecia cego e confiante. Ela se esforcou muito e
confiantemente apesar de esse puxar a sufocar, a cegar e quebrar suas costas. Foi corajoso, este puxar o pano, e
ela segurou-se até que nao havia mais pano para puxar, porque o pano tinha formado um circulo apertado, o
menor circulo que havia, e entdo ndo havia mais qualquer serventia para sua coragem. Nenhuma serventia para
sua coragem porque sua coragem tinha trazido um siléncio terrivel para dentro do cémodo. N&do havia
absolutamente nenhum movimento, nenhum movimento nem de seus proprios bracos. Ela percebeu primeiro a
imobilidade de seus bragos. Ela percebeu seus bragos (VERA, 2002, p. 109).



35

Dambuzo Marechera, e um carater desafiador, com autores contemporaneos a Vera como Tsitsi
Dangarembga e Chenjerai Hove (COUSINS; DODGSON-KATIYO, 2011).

Em 1996, Vera pulica o romance Under the Tongue, considerado radicalmente
experimental. Destacamos, aqui, além da descrigdo de cenas de violéncia (também sexual, neste
caso agravada pelo fator incestuoso), a retomada da discussédo de um tema caro aos intelectuais
pos-colonialistas, o silenciamento, tema este ja embrionario nos contos de Animals, como
“During the Ceasefire”. Ao metaforizar o siléncio socialmente imposto a menina Zhizha, vitima
da violéncia paterna, em expressdes como “under the tongue” (embaixo da lingua), a autora
retrata a impossibilidade da fala, da dendncia da violéncia sofrida. E assim que Vera diz em seu
texto o “indizivel” da sociedade zimbabuense (LUNGA, 2010). Ainda na perspectiva pos-
colonial, é a quebra do siléncio que liberta, que cura a menina de seu trauma, quando quase ao
final da narrativa ela consegue finalmente enunciar a violéncia sofrida. Ao inicio do romance,

lemos:

A tongue which no longer lives, no longer weeps. It is buried beneath rock.

My tongue is a river. | touch my tongue in search of the places of my growing. My
tongue is heavy with sleep. | know a stone is buried in my mouth, carried under my
tongue. My voice has forgotten me. Only Grandmother’s voice remembers me. Her
voice says that before | learned to forget there was a river in my mouth (VERA, 2002,
p. 122).%2

A intensa repeticdo de determinados vocabulos agencia a um s6 tempo a dimensao
estética, pela construcdo de um ritmo peculiar para a narrativa e pela alusdo constante a partes
especificas das personagens, suas linguas, bocas, e vozes, e a dimensdo temaética, pela énfase
da discussdo acerca do processo de silenciamento e pela perspectiva da autora de que as palavras
podem ser armas. Destacamos a variedade e a densidade das imagens construidas pela autora.
A lingua que, apds a violéncia, “ndo vive”, “ndo chora”, “esta enterrada”, é justamente o lugar
em que a personagem deve procurar seus “lugares de crescimento”, sua cura. A utilizagdo de
“river, “rock”, “stone” retoma a referéncia a elementos naturais, ja iniciada nos contos e
frequente em toda a obra da autora.

O leitor de Under the Tongue acompanha, durante quase todo o romance, o siléncio da

protagonista e sua tentativa de rearticular sua fala e enunciar a violéncia sofrida. Apenas no

32 Uma lingua que ja ndo vive, ja ndo chora. Ela est4 enterrada debaixo de pedra. Minha lingua é um rio. Eu toco
minha lingua em busca dos lugares de meu crescimento. Minha lingua esta pesada com o sono. Eu sei que uma
pedra esta enterrada em minha boca, carregada sob a minha lingua. Minha voz se esqueceu de mim. Sé a voz
da Vovo se lembra de mim. Sua voz diz que antes de eu ter aprendido a esquecer havia um rio na minha boca
(VERA, 2002, p. 122).
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penultimo capitulo do romance, a descri¢do da violéncia paterna €, finalmente, enunciada. Para
tanto, em tal capitulo, os recursos estilisticos constantemente utilizados no correr do texto
parecem ser condensados e potencializados. O emprego de uma linguagem simples e afetuosa,
associada a perspectiva infantil, em contraste com a violéncia extrema da cena descrita também

se verifica aqui, como lemos no seguinte trecho:

| open my eyes.

Father ...
Father ...
Silence dark and still, vivid, like night sky.
Pushing. Pressing hard. He thrusts forward.
Father ...

[.]

I hear breathing, violent, breathing, on rock. A rigid silence.
Father . . . between my legs.

Wet between my legs. Blood-wet wetness. Not flowing wet. Slippery.
Not so loud.

He put mucus here, and blood . . .

Quiet.

He put mucus between my legs . . .

Quiet.

Am | going to die?

Quiet. He broke my stomach . . .

He put blood between my legs (VERA, 2002, p. 227-228)%,

No excerto, percebemos uma radicalizacdo da quebra dos padrdes gramaticais, que
parece trazer versos para a narrativa. As pausas, 0S espagamentos, a pontuagao, as imagens, a
repeticdo dos vocabulos, todos os recursos condensados no excerto, enfim, parecem apontar
para uma “prosa [que] se nega a si mesma; as frases ndo se sucedem obedecendo a uma ordem
conceitual ou narrativa, mas sdo presididas pelas leis da imagem e do ritmo. H& um fluxo e
refluxo de imagens, acentos e pausas, sinal inequivoco da poesia” (PAZ, 1976, p. 50).

O quarto romance de Vera, Burtterfly Burning, foi publicado em 1998. Nele,
acompanhamos o conturbado envolvimento da jovem Phephelaphi, a protagonista da narrativa,
com operario Fumbatha, um homem mais velho, possessivo e controlador. Enquanto Fumbatha

tem na companheira uma propriedade, Phephelaphi busca liberdade e planeja tornar-se a

33 Eu abro meus olhos. / Papai... / Papai... / Siléncio escuro e imével, vivido, como céu noturno. / Empurrando.
Pressionado forte. Ele impulsiona para frente. / Papai... / [...] / Eu ouco respiracdo, violenta, respiracdo, na
rocha. Um rigido siléncio. / Papai... entre minhas pernas. / Umido entre minhas pernas. Umidade umida de
sangue. Nao Uumido fluido. Escorregadio. / N&o tdo alto. / Ele colocou muco aqui, e sangue... / Quieta. / Ele
colocou muco entre minhas pernas... / Quieta. / Eu vou morrer? / Quieta. Ele quebrou meu estémago... / Ele
colocou sangue entre minhas pernas (VERA, 2002, p. 227-228).
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primeira negra a cursar enfermagem na cidade. Seu sonho €, no entanto, ameacado por uma
gravidez inesperada, que a protagonista interrompe realizando um aborto em si mesma, com
auxilio de um espinho. Fumbatha ndo perdoa a atitude da jovem, gque, ao ver-se novamente
gravida, comete suicidio, ateando fogo ao proprio corpo. A trama remete a dois periodos
historicos importantes do Zimbabue: o final do século XIX, época da repressao aos primeiros
levantes de resisténcia autoctone a ocupacdo britanica, quando dezessete homens foram
enforcados pela forca colonial; e a segunda metade da década de 1940, o p6s-Segunda Guerra
Mundial, que registrou grandes transformacdes econdmicas, politicas e sociais no Zimbabue.

Com o final de Segunda Guerra, do ponto de vista econémico, a principal atividade do
pais deixou de ser a agricola e passou a privilegiar o setor da manufatura. Tal mudanca implicou
na maior concentracdo de negros nas areas urbanas. O espaco reservado ao negro na urbe eram
os distritos, com condic¢des degradantes e insalubres de acomodacao e rigorosas e humilhantes
leis de controle colonial, que abarcavam o ir e vir, as organizagdes sociais e as atividades
recreativas dos negros. Tudo isso intensificou a insatisfacdo dos africanos. Esse periodo
também registrou um aumento significativo no nimero de europeus no pais, o que implicou,
para 0s negros, na perda de terras para serem repassadas aos brancos. Houve, ainda, o levante
de um nacionalismo africano militante, influenciado pelos desdobramentos da participagédo
direta e indireta dos negros durante a Guerra (MLAMBO, 2009). As péssimas condicdes de
vida e a insatisfacdo dos negros propelidos a habitar areas urbanas naquele periodo sdo
tematizadas nesse romance, que focaliza o espacgo urbano, mais especificamente o de um distrito
negro, Makokoba, da cidade de Bulawayo.

Em relacdo a Under the Tongue, o romance Butterfly Burning exibe uma construcéo
“mais ortodoxa e acessivel” (ROSCOE, 2008)**. N&o obstante, ressaltamos que a narrativa
exibe uma complexa construcao cronotdpica, construindo uma espécie de suspensdo temporal,
por meio do constante recurso a pausa e a expectativa. A suspensdo engendrada na narrativa, a
qual aborda um recorte geografico e historico bem especifico, propicia “uma espécie de
indeterminacdo espago-temporal, em que as identidades e os destinos das personagens estéo
diretamente relacionados ao espago, ao tempo e 4 memoria” (ARAUJO, 2011, p. 75). Para além
disso, retomamos a estratégia de Vera de descrever cenas de extremo horror e violéncia por
meio de uma linguagem de nivel estético altamente elevado. Em Butterfly Burning, tal
estratégia e utilizada em diferentes momentos, como a descri¢do do enforcamento de dezessete

homens — um dos quais era o pai de Fumbatha, no segundo capitulo do livro, o aborto auto-

3 “more orthodox and accessible” (ROSCOE, 2008).
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imputado por Phephelaphi, no décimo sexto capitulo, e seu suicidio, no capitulo final da obra.

Tomemos para analise um trecho da descricéo do suicidio de Phephelaphi:

She is lightness, floating like flame, with flame. The flames wrap the human form,
arms, knees that are herself, a woman holding her pain like a torn blanket. An enticing
spectacle of a severe horror. Trapped within the warmth and the light, in a pool of
glorious and unquenchable flame, not stirring, just her skin peeling off like rind as the
fire buzzes unforbidden over her body in charged and illicit circles, and her hair a rank
odor, the trapped in that profanity, in that swollen body.

()

Her body is soaked in a soft liquid. She waits. For consolation, for an opportunity as
ready as wisdom. For time to yield relief. Her entire body sagged. She waits, ready to
be harmed, to be freed. She seeks surrender, a death as intimate as birth. A birth as
certain as love (VERA, 1998, p. 148-149).%°

No excerto destacado, que inicia o capitulo final do livro, assistimos a duas mortes
violentas, a de Phephelaphi, que sucumbe em meio as chamas que ela propria ateou ao corpo,
e a da crianca que ela carrega no ventre. A descricdo de tais mortes, no entanto, que deveria
gerar horror ao leitor é adornada pelo uso de diversos recursos estéticos. Ja na primeira linha o
corpo em chamas de Phephelaphi é metaforizado no termo “lightness”, tornando-se, a0 mesmo
tempo, leve e luminoso. Além da metafora, a escolha vocabular traz para descri¢do imagens
fortes e belas, como a da chama “glorious”/“gloriosa” e “unquenchable”/“inextinguivel” que
“wrap”/“embrulha”, o corpo da personagem. Na mesma linha, as comparagdes feitas associam
momentos de “pain”/“dor” e de “death”/“morte” a objetos e situagdes de estima sentimental,
como o “torn banquet”/“coberto puido” e 0 “birth”/“nascimento”.

Ademais, é notavel a quantidade e variedade de repeti¢cbes no excerto, mesmo tao
breve. Observamos repeti¢cbes vocabulares, como, por exemplo, as quatro ocorréncias de
“flame”, os quatro usos de “body”, e as duas apari¢des de “light”, “ready” e “birth”. H& também
repeticdes pronominais muito significativas, como as quatro ocorréncias de “she”, as seis
apari¢des de “her”, somadas a um uso de “herself”. E ainda repeti¢des de estruturas sintaticas,
como os trés usos do comparativo “like”, os dois usos de “as... as” e o do prefixo “un”. A

utilizacdo massiva de repeticdes concorre para a sonoridade e o ritmo da prosa, que também

35 Phephelaphi procura seu proprio refugio. Ela é leveza/luminosidade, flutuando como chama, com chama. As
chamas embrulham a forma humana, bracos, joelhos que sdo ela mesma, uma mulher segurando sua dor como
um cobertor puido. Um espetaculo sedutor de um horror severo. Presa dentro do calor e da luz, em uma piscina
de chama gloriosa e inextinguivel, sem agitacdo, sé sua pele descascando como casca enquanto o fogo zumbe
sem proibicdo sobre seu corpo em circulos acusados e ilicitos, e seu cabelo um posto de odor, a crianga presa
naquela profanidade, naquele corpo inchado. (...). Seu corpo esta ensopado em um liquido suave. Ela espera.
Por consolo, por uma oportunidade tdo imediata como sabedoria. Por tempo para obter alivio. Seu corpo inteiro
afundou/cedeu. Ela espera, pronta para ser ferida, para ser liberta. Ela procura rendi¢do, uma morte tdo intima
como nascimento. Um nascimento tdo certo como amor.
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sao intensificados por aliteragdes, como na oracao “She seeks for surrender”. Outro recurso que
chama atencéo no excerto é a pontuacdo nao convencional que dita também o ritmo narrativo e
a presenca de frases fragmentadas como “For consolation, for an opportunity as ready as
wisdom”. Todos esses recursos somados e aplicados no decorrer da narrativa perturbam o
carater linear da narrativa em prosa e intensificam os efeitos alcancados no leitor, que toma
conhecimento de cenas de “severe horror”’/*horror severo” em uma linguagem afeita a um
“enticing spectacle”/“espetaculo sedutor”.

J& o romance The Stone Virgins foi o altimo livro publicado por Yvonne Vera, no ano
de 2002. Celebrado por ser a primeira narrativa ficcional a abordar o conturbado periodo pés-
colonial no Zimbabue, marcado pelas tentativas de reestruturacdo do pais como nacéo e pelos
violentos massacres de Matabeleland, o romance exibe uma complexa construcdo narrativa e
uma linguagem densamente poética. A narrativa divide-se em dois blocos que abarcam dois
periodos histéricos decisivos do pais: “1950-1980”, que compreende a luta pela independéncia
do pais, e “1981-1986”, que trata dos primeiros anos do pds-independéncia. Espacialmente, a
narrativa também se divide, majoritariamente, entre duas localidades, o espaco rural, do
povoado de Kezi, e 0 espaco urbano, da cidade de Bulawayo. H& ainda um outro espaco
abordado, o dos Montes Gulati. Ressaltamos que a instancia do narrador ganha mais
profundidade nesta obra da autora, com a alternancia mais equilibrada do foco narrativo entre
personagens masculinas e femininas. E que, a0 mesmo tempo em que a narrativa adere a um
certo realismo para enderecar o passado historico do pais, ha um nivel simbdlico importante
atribuido as personagens e ao espacgo na narrativa. Dessa forma, as protagonistas Nocemba e
Thenjiwe representam a populacdo civil do pais, Sibaso representa os ex-guerrilheiros
traumatizados pela experiéncia da guerra e a loja Thandabantu representa a comunidade rural
do pais, massacrada pelas forcas do novo governo em sua busca pela aniquilacdo dos oponentes
politicos para o alcance de uma nagéo, supostamente, coesa.

O enredo de The Stone Virgins gira em torno das irmds Thenjiwe e Nocemba,
habitantes de Kezi. Ranka Primorac (2006) desdobra a trama do romance em quatro ndcleos. O
primeiro nucleo descreve o envolvimento amoroso de Cephas Dube, um historiador vindo de
Bulawayo, e Thenjiwe, acontecido em Kezi. No segundo, a histéria de Sibaso, um ex-estudante
universitario que parte para tomar parte na luta armada e, a seu término, vendo-se deslocado na
nova conjuntura social do pais acaba revelando-se um assassino sanguinario, sua ida e retorno
aos Montes Gulati. O terceiro nlcleo apresenta o assassinato de Thenjiwe, a violéncia sofrida
por Nocemba e seu processo de recuperacao fisica, emocional e mental, intermediado por sua

tia Sihle e por Cephas, que ao tomar conhecimento do ocorrido com Thenjiwe, com quem havia
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tido um romance, volta a Kezi e ajuda Nocemba, levando-a para Bulawayo. O ultimo ndcleo
aludido por Primorac remete a tortura e ao brutal assassinato do dono da loja Thandabantu e a
destruicdo da mesma, o centro econdmico e social do povoado de Kezi.

Quanto a construcdo estilistica, notamos 0 uso intenso e recorrente dos recursos
estilisticos, ja experimentados em obras anteriores de Vera, que conduzem a prosa da autora
por veredas poéticas, tais como repeticbes, metaforas e aliteragdes. Para esta analise,
novamente, selecionamos um trecho da descri¢do de uma cena de extrema violéncia associada
a uma linguagem poética. Ressaltamos que tal linguagem percorre toda a narrativa, ndo se
restringindo a cenas de violéncia, mas se intensificando nas mesmas. Ainda, consideramos
relevante notar a extensdo das descri¢bes de tais cenas, que podem alongar-se por capitulos
inteiros. O excerto seguinte € parte do sexto capitulo do romance. Nesse capitulo, Sibaso estupra
Nocemba e ao ser interrompido pela chegada de Thenjiwe, que trazia para casa um balde de
agua sobre a cabeca, decapita a mulher, diante de Nocemba, que tem seus labios extirpados pelo

ex-guerrilheiro. Vejamos o excerto:

“Thenjiwe...” she calls. A man emerges. He is swift. Like an eagle gliding.

His head is behind Thenjiwe, where Thenjiwe was before, floating in her body; he is
in her body. He is floating like a flash of lightning. Thenjiwe’s body remains upright
while this man’s head emerges behind hers, inside hers, inside it, replacing each of
her moments, taking her position in the azure of the sky. He is absorbing Thenjiwe’s
motions into his own body, existing where Thenjiwe was, moving into the spaces she
has occupied. Then Thenjiwe vanishes and he is affixed in her place, before
Nocemba’s eyes, sudden and unmistakable as a storm. The moment is his. Irrevocable.
His own.

How did a man slice off a woman’s head while a bucket was carried above it? How
did a man slice a woman’s throat and survive? (VERA, 2002, p. 73)%

Ao nos determos no excerto, observamos, como nas outras obras de Vera, um grande
namero de repeticbes de diferentes elementos, como vocéabulos, pronomes e estruturas
gramaticais. Entre os vocabulos repetidos estdo “body”’/“corpo”, “floating”/ “flutuando”, os
pronomes “he”, “his” ¢ “her”. Destacamos aqui a repetigdo por sete vezes do nome de Thenjiwe,

no curto trecho analisado. Acreditamos que tal repeticao visa a reiterar a presenca e a existéncia

36 “Thenjiwe...” ela chama. Um homem emerge. Ele é rapido. Como uma aguia planando. Sua cabega esta atras de
Thenjiwe, onde Thenjiwe estava antes, flutuando no corpo dela; ele esta no corpo dela. Ele esta flutuando como
um clardo de relampago. O corpo de Thenjiwe permanece de pé enquanto a cabeca desse homem emerge atras
da dela, dentro da dela, substituindo cada um dos movimentos dela, tomando a posi¢do dela no azul do céu. Ele
esta absorvendo os movimentos de Thenjiwe em seu préprio corpo, existindo onde Thenjiwe era, movendo-se
para espacos que ela ocupava. Entdo Thenjiwe desaparece e ele esta afixado no lugar dela, diante dos olhos de
Nocemba, repentina e inequivocamente como uma tempestade. O momento é dele. Irrevogavel. Dele proprio.
Como um homem corta fora a cabega de uma mulher enquanto um balde era carregado sobre ela? Como um
homem corta a garganta de uma mulher e sobrevive?
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da personagem, prestes a serem cessadas pelas méos de Sibaso. A descri¢do do assassinato da
personagem ganha contornos simbdlicos, pois 0 assassino toma seu lugar, seus movimentos,
sua existéncia, o que é articulado por meio do jogo com as preposi¢des “behind”, “in”, “into” e
“inside”. A ritualizacdo do assassinato de Thenjiwe remete ao trauma do ex-guerrilheiro que,
incapaz de superar 0s traumas da guerra e aceitar os desdobramentos do p6s-guerra, passa a
querer desafiar e dominar a vida e a morte de outros.

Por outro lado, destacamos os verbos “emerge” e “floating” que remetem a agua, um
elemento importante no projeto literario da autora, assim como também a associa¢do do
feminino, Thenjiwe, ao céu, ao invés de a terra, opcdo mais comum em representacdes literarias
da mulher africana. Outro elemento simbodlico do excerto, e também observado em outras
narrativas de Vera, € construido pela referéncia a tempestade, que simboliza tribulacéo e
conflito, por meio de “flash of lighting” e de “storm”. Ainda, a constru¢do de imagens simples
e a0 mesmo tempo fortes é notavel em toda obra da autora. Aqui, destacamos a imagem comum
da mulher africana carregando dgua em um balde na cabeca. Todavia, tal imagem perde sua
banalidade, pois a 4gua, antes equilibrada pela mulher, espirra e derraba do balde anunciando
que a cabeca que a sustentava fora extirpada. Ademais, salientamos a presenca das frases
fragmentadas, como “Like an eagle gliding” e “Irrevocable. His own”, que corroboram o ritmo
narrativo, e a escolha vocabular apurada, como o “azure” que define a cor do céu.

Ao retomarmos as narrativas publicadas por Vera, procuramos demonstrar como a
autora desenvolve um estilo de prosa imbricado de poesia. Para Roscoe, sua realizacéo ficticia
“@ tdo incisivamente original a ponto de contribuir pesadamente para um debate corrente sobre
o levanter do romance africano moderno, suas forcas e fraquezas, e as direcGes em que deve se
mover” (ROSCOE, 2008, p. 251)%. Octavio Paz (1976) ao distinguir a prosa, uma linha que
mira uma meta, da poesia, um circulo ensimesmado, sustenta que os géneros podem se
converter em prosas poéticas. Buarque (2012, p. 14)% ressalta que é “a partir do Romantismo
que as fronteiras entre os géneros e os modos literarios entram em crise, posto que épico, lirico
e dramatico passam a se hibridizar, assim como aquilo que é proprio do verso passa a se insinuar
na prosa e vice-versa”. Ja Alvares (S/D, p. 248) salienta que a “essencial tomada de consciéncia

dos recursos e das intencGes da escrita artistica e o desejo manifesto de se afastarem

87 «“Veras fictive achievementis so starkly original as to contribute weightily to an ongoing debate about the rise of
the modern African novel, its strengths and weaknesses, and the directions in which it might move” (ROSCOE,
2008, p. 251).

3 “Estudos de Autoria”, material didatico apresentado e discutido em sala de aula (Curso “Teoria, Recepcdo e
Ensino de Poesia”, Programa de P6s-Graduagdo em Letras e Linguistica, Faculdade de Letras, UFG, mar.-jun.,
2012).
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voluntariamente dos habitos estabelecidos” foram fundamentais aos poetas romanticos que se
lancaram a hibridizacdo de poema e prosa.

Assim, parece ser comum aos autores que empreendem construir sua obra sobre as
bases da prosa e da poesia a consciéncia e dominio sobre o material, a vontade de inovacao e a
busca de uma escrita livre. No caso de Vera, cujos romances sdo comumente celebrados pela
critica por sua densidade poética, supomos, 0 dominio sobre o material advem de uma
consistente formacdo académica, bem como do conhecimento profundo do canone literario,
tanto inglés quanto africano, e em especial o zimbabuense, aliados a vontade de inovagao,
manifestada em sua constante busca estética por uma maneira de expressao Unica (HOVE,
2011). A busca estética da autora, que resulta em uma prosa carregada de poesia, objetiva
articular em um nivel estético elevado a abordagem de temas tabus de sua sociedade (como
violéncia sexual, aborto, estupro, suicidio, assassinato) e, concomitantemente, agenciar o
posicionamento axioldgico da autora, uma intelectual pds-colonial, abordando temas como o
silenciamento de minorias e a opressdo patriarcal.

Ao analisar os processos formativos e de criacdo de Yvonne Vera, fica claro que a
autora toma para si a responsabilidade de que fala Bakhtin, e sua arte ndo corre alheia a vida.
Vera se mostra comprometida com os conflitos de sua sociedade e emprega sua vida e sua obra
em participar, agir, contribuir para sua comunidade. A parte n3o fica sua busca individual por
expressao, a qual a autora persegue mesmo tendo suas obras taxadas de dificeis ou absurdas
(VERA, 2011). Concordamos com Lunga (2010) que a mudanca na prosa de Vera passa pelas
variaveis de conteddo e forma. Para além disso, defendemos que, em tal mudanca, exerceram
papeis fundamentais: a formacdo formal da escritora, a qual Ihe possibilitou o dominio
necessario do material, a literatura e a lingua inglesas, assim como as linguas autoctones e as
literaturas africanas, especialmente zimbabuenses, e da teoria pds-colonial; sua formacéo
informal, em sua infancia e juventude no Zimbabue; e sua reinser¢do em sua comunidade de
origem, cujos problemas convertem-se em temas, articulados pela autora de acordo com seu

posicionamento axioldgico.

1.2 BIBLIOGRAFIA COMENTADA, FORTUNA CRITICA E TRADUCAO DAS OBRAS
DE VERA

A carreira literaria de Yvonne Vera foi breve e intensa. Em cerca de dez anos, Vera
publicou um livro de contos e cinco romances. Sua primeira publicacdo, em 1992, foi a de
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Why Don't You Carve Other Animals, pela editora canadense TSAR Publications. Seu
primeiro romance, Nehanda, foi publicado logo no ano seguinte, 1993, e contou com
publicacdo tanto pela TSAR Publications quanto pela Baobab Books, companhia
zimbabuense, que manteve a publicacdo das obras subsequentes da autora. O terceiro
romance, Without a Name, foi publicado em 1994. Com um intervalo maior entre as
publicacbes, vieram seus ultimos trés romances: Under the Tongue, publicado em 1996,
Butterfly Burning, publicado em 1998 e The Stone Virgins, publicacéo final que data de 2002.
Ademais, Vera foi posteriormente publicada pela renomada companhia americana Farrar,
Straus and Giroux, que lancou as obras: Butterfly Burning, uma publicacdo conjunta de
Without a Name e Under the Tongue, e The Stone Virgins. Helen Cousins e Pauline Dodgson-
Katiyo (2011) assinalam que o fato de Vera ter sido, por certo periodo, publicada apenas pela
editora zimbabuense pode ter influenciado na recepcdo internacional de suas obras, mais
timida do que a de Tsitsi Dangarembga, por exemplo, publicada de inicio por uma editora
londrina.

Entre as premiacdes recebidas por estas obras, destacamos: o segundo lugar na
premiacdo da Zimbabwean Publishers Literary Award para Ficcdo em Inglés e uma mengéo
especial do Commonwealth Writers’ Prize, para a regido africana, concedidos a Nehanda; a
indicacdo de Without a Name ao Commonwealth Writers’ Prize; 0 primeiro lugar na
premiacao Zimbabwe Publishers’ Literary Awards, 0 Commonwealth Writers’ Prize, de 1997,
para a regido africana, e a premiacéo literaria sueca The Voice of Africa conquistados por
Under the Tongue (1996); o German Literature Prize e o ltaly’s Premio Feronia, de 2003,
concedidos a Butterfly Burning, que também figurou, no ano de 2002, entre os cem melhores
livros africanos do século 20; e, ainda, 0 Macmillan Writer’s Prize for Africa, concedido a
The Stone Virgins. Ademais, em 2001, junto a Margaret Atwood, Nurrudin Farah, Bem Okri,
Michael Ondaatje, Peter Carey e J. M. Coetzee, Vera foi tambem, de acordo com Lunga (2010),
pré-selecionada ao Prémio Nobel de Literatura. E em 2004, Vera recebeu o Swedish PEN
Tucholsky Prize.

Além dos livros ja mencionados, a ficcdo de Vera pode ser lida em publicagdes
esparsas, como a dos contos “A Woman Is a Child”, publicado em 1994, na coletanea Fiery
Spirits: Canadian Writers of African Descent, editada por Ayanna Black; “Thorns”, publicado
na revista Transition, de nimero 84, no ano 2000; “In Africa There Is a Kind of Spider”,
publicado em 2001, na coletanea Worlds of Fiction, editada por Rubenstein e Larson; e
“Sorting It Out”, publicado em 2003, na coletanea Writing Still: New Stories from Zimbabwe,

editada por Irene Staunton. No ano de 2004, Vera retorna ao Canadé para tratar de sua saude.
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A época de sua morte, 2005, trabalhava no romance Obedience, que nio chegou a ser
publicado.

Afora suas publicacbes literarias, Yvonne Vera também possui producdes que
evidenciam sua atuacdo como engajada intelectual africana, disposta a refletir e intervir nos
problemas de sua sociedade. Entre suas publica¢bes académicas, vinculadas a Universidade
de York, estdo: sua dissertacdo de mestrado, datada de 2001, intitulada “Images of women in
Achebe”, a qual é referenciada pelo nome de casada da autora, Yvonne Vera Jose; e sua tese
de doutorado, de 1995, “The prison of colonial space: narratives of resistance”, j referenciada
apenas por Yvonne Vera. Ha ainda a antologia de contos que editou e prefaciou, Opening
Spaces: An Anthology of Contemporary African Women’s Writing (1999). Nesta obra, Vera
abre espaco e da visibilidade para escritoras africanas de diversos paises, inclusive de lingua
portuguesa e francesa, e oferece uma reflexdo critica acerca da escrita feminina africana.

Em prefécio a referida coletanea, Vera discorre sobre como a escrita, muito mais do
que a fala, configura-se como um “momento de intervencao” para as autoras africanas e sobre
0 “risco intenso que uma mulher assume no puro esforco de escrever, colocando-se além da
margem aceitavel, abandonando a seguranca de caminhos menos intimidadores e muito mais
aprovados” (VERA, 1999, p. 3)¥. Ademais, um ensaio muito significativo, intitulado
“Writing Near the Bone”, foi publicado pela autora em 2003, no livro Women Writing Africa:
The Southern Region, editado por Daymond; Driver; Meintjes; Molema; Musengezi; Orford e
Resebotsa. Outros textos da autora, de cuja existéncia temos conhecimento, mas que nao
conseguimos inventariar aqui, séo relativos as exposi¢des organizadas por ela como diretora
da Galeria Nacional do Zimbabue, em Bulawayo. Em seu trabalho a frente da Galeria, Vera
empenhou-se em promover a integracdo da populacéo negra local com aquele espaco.

Considerada uma das mais proeminentes escritoras do Zimbabue, Yvonne Vera
acumula um consideravel nimero de trabalhos criticos acerca de sua obra. A fortuna critica
de Vera pode ser dividida em duas levas. A primeira leva foi inaugurada pela obra Sign and
Taboo: Perspectives on the Poetic Fiction of Yvonne Vera, editada por Robert Muponde e
Mandivavarira Maodzwa-Taruvinga, e publicada em 2002, pela Weaver Press. Esta coletanea,
que se tornou referéncia nos estudos académicos sobre a autora, foi dividida em cinco eixos
tematicos, a saber: Language, voice and presence; Language, techquine and imagery; Body

politics, memory and belonging; Spirit possession and resistance; e History, fiction and the

39 “moment of intervention” “the intense risk a woman takes in the sheer effort of writing, placing herself beyond the
accepted margin, abandoning the securities of less daunting, much more approved paths” (VERA, 1999, p. 3).
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colonial space. Os cincos eixos abrigam dezessete capitulos, assinados por professores de
universidades da Africa, Europa e América do Norte, além de intelectuais consagrados, como
Terence Ranger. H4, ainda, um apéndice que apresenta uma entrevista concedida por Vera a
Jane Brice.

Para além de publicagdes intermediarias, uma outra leva de estudos sobre Yvonne
Vera surgiu dez anos depois. O livro Emerging Perspectives on Yvonne Vera, editado por Helen
Cousins e Pauline Dodgson-Katiyo e publicado em 2011, pela Africa World Press, faz parte
dessa nova onda de estudos. Nele, encontramos contribui¢Ges tanto dos primeiros comentadores
quanto de novos pesquisadores de sua obra. Seus vinte e um capitulos, organizam-se em cinco
partes: Political and Historical (Re)lmaginings; Trauma and Violence; Vera and Traditions;
Crossing Spaces; e Personal Tributes and Interview. Como destacam suas organizadoras, esta
obra assemelha-se a Sign and Taboo por oferecer um amplo corpo de estudos criticos sobre a
obra de Vera, suas distingOes respeitam principalmente a presenca de mais contribuigdes,
devido ao lapso temporal, dedicadas a seu ultimo romance publicado. Além disso, os tributos
homenageiam Vera e, juntamente com a entrevista, a aproximam dos leitores.

Uma outra obra a destacarmos sobre Yvonne Vera é uma biografia escrita por sua mée,
Ericah Gwetai. Intitulada Petal Thoughts: Yvonne Vera — A Biography, e publicada em 2008,
pela Mambo Press, a obra é organizada em trés partes. Na primeira delas, “The Story”, Gwetali
recapitula cronologicamente, em onze capitulos, eventos e fatos importantes da vida da filha,
desde a descoberta da gravidez indesejada que a gerou até a morte precoce de Vera. Na segunda
parte, “Memoirs”, memorias e homenagens de pessoas ligadas a Vera, como seu marido John
Jose, sdo apresentadas. Na terceira parte, “Yvonne Vera Story in Pictures”, fotografias de Vera
e de seus familiares, amigos e colegas, registram momentos da escritora, desde a infancia até
as ceriménias de premiagdes literarias. Apesar de sua parcialidade, a biografia escrita por
Gwetai revela muitos dados de referencialidade trazidos para as narrativas por Vera (tomamos
conhecimento, por exemplo, de que pelos nomes de MaMoyo e MaDube, que mais de uma vez
nomeiam personagens em suas narrativas, respondem sua mae e sua avo materna), detalhes de
sua formacdo formal e informal, além de aspectos interessantes e inusitados da vida da autora,
também s&o revelados.

E possivel ainda encontrar referéncias e anélises da obra de Vera em antologias e
compéndios sobre literatura africana, como no The Columbia Guide to Central African
Literature in English Since 1945, de Adrian Roscoe, com contribui¢cdes de Anthony Chennels,
publicado em 2008, pela Columbia University Press. Livros especificos sobre a autora tambeém

representam parte importante da fortuna critica de Vera, exemplos disso sdo os estudos de
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Ifeyinwa Ogbazi, intitulado History and The Voiceless: Yvonne Vera and Postcolonial
Zimbabwe; de Lene Bull-Christiansen, intitulado Tales of the Nation: Feminist Nationalism or
Patriotic History? Defining National History and Identity in Zimbabwe, publicado em 2004,
pela Nordiska Afrikainstitutet; e de Majahana John Lunga, intitulado An Exploration of African
Feminism: A Postcolonial Reading of Yvonne Vera’s Writing, publicado em 2010, pela
Lambert Academic Publishing.

Um outro tipo de estudo critico prolifico acerca da obra de Vera sdo aqueles resultantes
de teses e disserta¢cdes académicas, disponiveis para consulta em sitios de universidades ou
publicados por editoras académicas. Exemplos deste tipo de publicacdo sdo os trabalhos de:
Annemarie Rathke, pela Universitatsverlag Winter-Heidelberg, impresso na Alemanha, em
2008, intitulado Doris Lessing - Yvonne Vera: Comparative Views of Zimbabwe; e Ranka
Primorac, pela Tauris Academic Studies, impresso em Londres, no ano de 2006, sob o titulo de
The Place of Tears: The Novel and Politics in Modern Zimbabwe. No contexto brasileiro, nossa
propria dissertacdo de mestrado, defendida em 2010, pertence a esta categoria, pois esta
integralmente disponivel, desde 2011, no repositorio da Universidade Federal de Goiéas e foi
publicada, em versdo adaptada, também em 2011, na Cole¢do Goiénia em Prosa e Verso,
promovida pela Prefeitura de Goiania e editada pela PUC-GO e Kelps.

Para além disso, uma grande diversidade de artigos criticos, principalmente em lingua
inglesa, tributos, homenagens pdstumas e entrevistas esparsas, da autora e sobre a autora,
também podem ser consultados em revistas eletrénicas, como o estudo de Jessica Murray,
“Remembering the short stories of Yvonne Vera: a postcolonial and feminist reading of Why
Don't You Carve Other Animals”, de 2011, disponibilizado pelo portal Scielo. Em ambito
nacional, alguns trabalhos académicos também ja contribuem com a fortuna critica da autora,
seja por publicacBes de artigos, como o de Divanize Carbonieri, “A Teoria P6s-Colonial e as
Literaturas Negras: identidade de paixdes e revisdo tropoldgica”, publicado na Revista
REALIS, em 2011, e o de nossa autoria, “Género, Raca e Representacao: Interseccdes Possiveis
na Obra de Yvonne Vera”, publicado na revista ENTRELETRAS, em 2012. Ha ainda trabalhos
apresentados em eventos académicos, por estudantes de mestrado e doutorado, que colaboram
tanto com a analise da obra de Vera quanto com sua divulgacdo na comunidade académica
brasileira.

Todas as obras de Yvonne Vera foram escritas em lingua inglesa, o que, por si s0, ja
garante a autora grande permeabilidade em diversos paises. N&o obstante, o interesse suscitado
pela escritora demandou a traducéo de seus livros para uma notavel variedade de linguas. Entre

as vinte e uma traducges registradas na base de dados do Index Translationum — UNESCO
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figuram traducfes para onze idiomas, a saber: o alemao, o francés, o holandés, o sueco, o
italiano, o dinamarqués, o espanhol, o cataldo, o finlandés, o noruegués e o grego. Com base
nas informac0es da referida plataforma, verificadas em dezembro de 2014, podemos notar que
as tradugdes foram produzidas diretamente do inglés e que ha bastante variabilidade em relaco
ao numero de traducdes de cada obra.

Why Dont You Carve Other Animals (1992) possui apenas uma traducéo para o alemao
(1997). Para Nehanda (1993) ndo consta qualquer traducdo produzida. J& Without a Name
(1994) conta com cinco tradugdes, duas para 0 aleméo (1997; 1999), uma para o dinamarqués
(1996), uma para o holandés (2000) e outra para o francés (2006). Under the Tongue (1996),
por sua vez, recebeu duas tradugdes, uma para o sueco (1999) e outra para o francés (2006).
Seu quarto romance é notadamente o mais traduzido, contando com nove traducdes, sendo uma
para o espanhol (2000), uma para o cataldo (2000), uma para o aleméo (2001), uma para o
francés (2002), uma para o finlandés (2001), uma para o noruegués (2003), uma para o holandés
(2003), uma para o grego (2006) e uma para o sueco (2003). Sua Gltima obra, The Stone Virgins
(2002) recebeu quarto traducdes, uma para o francés (2003), uma para o holandés (2005), uma
para o sueco (2005) e uma para o italiano (2004).

Para além dos dados constantes na plataforma, € interessante notarmos que Vera é
traduzida até para o ndebele, lingua de uma das principais etnias de seu préprio pais, 0
Zimbabue. Para este idioma foi publicada em 2011 uma traducdo de The Stone Virgins.
Curiosamente, Vera, apesar de pertencer a etnia Shona, viveu em Bulawayo, regido em que
predomina a etnia Ndebele. Além de Inglés, Vera graduou-se também em Ndebele. O romance
traduzido é justamente o primeiro a tratar abertamente dos massacres promovidos pelo governo
po6s-independente, de representatividade Shona, em territrio Matabele, de maioria Ndebele. Ja
para o portugués ndo encontramos, em nossa pesquisa bibliogréfica, traducdo publicada, além
de uma traducdo comentada do conto “Independence Day”, de nossa autoria, que integra o no.

13, da Revista Cadernos de Literatura em Traducdo, da Universidade de Sao Paulo.



CAPITULO 2
WHY DON’T YOU CARVE OTHER ANIMALS: SOB PERSPECTIVA CRITICA

2.1 A OBRA, SEU CONTEXTO, ENREDOS E TEMAS

2.1.1 A escrita dos contos

Foi escrevendo seus contos que Yvonne Vera clama ter descoberto a escrita. O
primeiro conto, “Independence Day”, escrito em 1991, foi enviado a um editor, que Ihe solicitou
outros, 0s quais juntos formariam a colecdo Why Don’t You Carve Other Animals, publicada
no ano de 1992, em Toronto, pela TSAR Publications. Congquanto descoberta a escrita, Vera
ainda ndo se considerava uma escritora a época. Em suas palavras, ela “ainda néo [se] via como
uma escritora, apenas como alguém que tinha descoberto uma alegria particular” (VERA, 2002,
p. 1)*. Ao escrever os contos, Vera ndo sentia ainda a “intensidade intransigente” e a “enorme
disciplina” com que se dedicou aos romances posteriores a Nehanda (1993). Do ponto de vista
pragmatico, a autora dedicava-se concomitantemente a pds-graduacéo (mestrado e doutorado).
Apenas em 1995, de acordo com Cousins e Hodgson-Katiyo (2011), ela recebe uma premiagéo
literaria que Ihe oportuniza a dedicacdo exclusiva a escrita.

Os quatorze contos outros, contidos em Animals, foram escritos apenas a partir da
demanda do editor. Em entrevista a Grace Mutandwa, em 2002, j& apds ter escrito seu Gltimo

romance, Vera rememora o inicio casual de sua carreira literaria:

Eu realmente ndo tinha grandes planos de ser publicada. Talvez tenha enviado uma
historia para uma revista em Toronto e o editor tenha me perguntado se eu tinha mais
historias. Eu casualmente disse que sim, apesar de ndo ter nenhuma. Ele pediu por
elas. Entdo, eu me pus a escrever o resto! Isso foi minha coletanea de histérias Why
Don’t You Carve Other Animals. 1ss0 foi em Toronto no inicio dos anos 1990 (VERA,
2002, p. 2)*.

Esse inicio fortuito de que surge Why Don’t You Carve Other Animals pode estar
relacionado a diferente recepcao da obra em comparagio com os romances da autora. E notdrio

haver bem menos trabalhos criticos dedicados este livro, especificamente, ou a sua contistica,

40 “still did not see [her]self as a writer, just someone who had discovered a private joy” (VERA, 2002, p. 1).

41 1 had no great plan of being published really. I perhaps sent a story to a magazine in Toronto and was asked by
the publisher if |1 had more stories. | said yes haphazardly, though | had none. He asked for them. Therefore |
set off to write the rest! This was my collection of stories Why Don’t You Carve Other Animals. This was in
Toronto of the early nineties (VERA, 2002, p. 2).



49

de modo geral, do que aos romances. Assim como também sdo 0s romances, especialmente
Butterfly Burning (1998), os mais traduzidos. Entretanto, nas referéncias existentes, e na leitura
qgue fazemos, ja observamos nos contos os indicios de uma prosa poética, significativas
experimentacdes estéticas e o tratamento de temas recorrentes em romances posteriores, como
procuramos demonstrar desde o capitulo anterior.

Jessica Murray (2011) reafirma a importancia dos contos no inicio da carreira literaria
de Vera, revendo-o0s sob a perspectiva feminista e pds-colonial. Para Murray é com Animals
que Vera “inicia seu projeto literario de articular as experiéncias do, antes colonizado, povo do
Zimbabue em geral, e das mulheres zimbabuenses em particular (MURRAY, 2011, p. 136)*.
A autora destaca 0 uso, ja na coletanea, de aspectos que caracterizam e diferenciam a obra de
Vera como um todo, tais como: a exposicdo dos pensamentos internos das personagens,
especialmente as femininas, que revela a posicdo do ser colonizado lutando contra a opresséo,
a recusa de uma posicdo binaria, sem ambiguidades, perpetrador/vitima para as personagens, a
mudanca de perspectiva na representacdo do espaco, com a consequente problematizacdo da
relacdo das personagens femininas com a terra, a relagdo complexa das mulheres com o
movimento nacionalista, sua participacdo na guerra, que difere mas ndo € menor do que a dos
homens, e 0 impacto da experiéncia da guerra em suas vidas (MURRAY, 2011).

Outro ponto chave destacado por Murray € o tratamento, ja iniciado em Animals, do
trauma e alienacgdo que resultam do conflito armado e afetam todos os envolvidos no processo
de colonizagéo. A exposicéo das diferentes formas da violéncia decorrente de um tal processo
atinge seu apice nos romances subsequentes. Nas palavras de Murray (2011, p. 144), €,
“todavia, em seus romances posteriores que Vera ird expor e confrontar o completo horror da
violéncia que foi inflingida na populagéo feminina do Zimbabue™*3. Como a escritora se propde
a articular a violéncia por meio de linguagem poética, esse aspecto € extrema e habilmente
adensado em seus romances, nos quais atrocidades do violento periodo abordado sdo
desveladas.

E importante ressaltarmos que a escrita de Vera em Animals ja alveja um leitor
fascinado “com a ordem das palavras, com emoc¢ao”, um leitor “que anseia por novos encontros

em expressao, linguagem e pensamento” (VERA, 2002, p. 2)*. Se, por um lado, menos densa

42 “pegins her literary project of articulating the experiences of Zimbabwe’s formerly colonised people in general,
and of Zimbabwean women in particular” (MURRAY, 2011, p. 136).

43 “however, in her later novels that Vera will expose and confront the full horror of the violence that has been
inflicted on Zimbabwe’s female population” (MURRAY, 2011, p. 144).

4 “with the order of words, with emotion” [...] “who wishes for new encounters in expression, language and
thought” (VERA, 2002, p. 2).
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e incisiva, tal escrita é, por outro lado, mais acessivel ao leitor, pois demanda menos dele do
que a de seus romances. 1sso a torna, de certa forma, uma obra que convida, que introduz sua
escrita a um leitor ndo familiarizado ou ndo-profissional. Essa qualidade introdutoria da obra
teve bastante peso para a escolha de qual de seus livros traduziriamos. Por visarmos a introduzir
Vera aos leitores brasileiros, optamos por uma obra que cativasse esse leitor, que o motivasse

e 0 ajudasse na leitura de obras posteriores.

2.1.2 O contexto historico das narrativas

Os quinze contos reunidos em Animals abarcam temporalmente o periodo violento e
transformador que antecedeu a Independéncia do Zimbabue, a Segunda Chimurenga, ou Guerra
Civil. Ainda que reconhecamos que a longa e complexa histdéria do Zimbabue néo possa ser
sumariada em tdo breve espaco, parece-nos importante para nosso projeto de tradugéo
voltarmo-nos ao assunto, especialmente ao periodo que ambienta as narrativas. Ressaltamos ser
inegavel a relevancia deste e de outros tantos momentos precedentes da histdria daquele pais
para uma leitura mais aprofundada tanto da coletdnea em anélise quanto do conjunto da obra
de Vera, posto que todas as suas narrativas estdo incrustadas em, e revisam de outra perspectiva,
periodos importantes da histéria de seu pais. Como ressalta Meg Samuelson (2011, p. xi), “a
obra de Vera mapeia o vir a ser de sua nagdo, o Zimbabue*. Assim, além da compreensio do
contexto histérico da cultura de partida, necessaria de maneira geral ao trabalho de traducéo,
reconhecemos que especificamente na obra de Vera as referéncias historicas tornam-se
passagens significantes. Desta forma, tivemos especial afinco em compreender, para identificar
e manter tais referéncias, diretas e indiretas, na traducgdo. Portanto, neste trabalho realizamos
uma recapitulacdo dos principais marcos histéricos do pais, para, entdo, nos determos mais
propriamente no periodo focalizado. Destacamos, de inicio, que o referido periodo pertence a
recente historia do Zimbabue e que ha diferentes e controversas versdes sobre eventos e fatos
determinantes. Deste modo, acompanhamos aqui, principalmente, as analises oferecidas, por
diferentes estudiosos, na obra Becoming Zimbabwe: A History From The Pre-colonial Period
to 2008 (2009), que expbe um apanhado amplo e cuidadoso dos principais aspectos do conflito.

Ao editar uma obra dedicada a revisar a historia do Zimbabue da época pré-colonial,
desde aproximadamente os anos 600-900, até a pos-colonialidade, encerrando em 2009, Brian
Raftopoulos e Alois Mlambo (2009) dispdem uma detalhada cronologia de eventos

4 “Vera’s oeuvre charts the coming into being of her nation, Zimbabwe” (SAMUELSON, 2011, p. xi).
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fundamentais, entre os quais destacamos apenas 0s mais gerais e mais diretamente ligados a
nosso projeto, quer pela significancia para a obra de Vera, quer pela aproximacéo das culturas
envolvidas. Os fatos elencados pelos autores recuam as primeiras ocupacg6es e disputas pelo
territdrio que hoje o Zimbabue ocupa. Entre os anos de 600 e 900, o povo Zhizo habitou a regido
do Limpopo. A partir de 900, aproximadamente, 0s Zhizo moveram-se para 0 Oeste e 0 povo
Leopard’s Kopje os sucedeu, estabelecendo na regido, entre 1220 e 1290, o primeiro
povoamento com caracteristicas de um estado, denominado Mapungubwe. J& entre 1325 e
1450, o Grande Zimbabue, situado ao centro sul do rio Zambeze, assume a lideranca politica e
econdmica da regiéo.

Por volta de 1450, os estados de Khami, a oeste, e de Mutapa, a nordeste, superam o
Grande Zimbabue. Em 1490, Mutapa, por sua vez, teve seu trono usurpado por quatro anos.
Em 1506, os portugueses se estabelecem no estado de Mutapa. Entre 1515 e 1530, um estado
independente estabelece-se a sudeste e blogueia 0 comércio entre 0s portugueses, na costa, € 0
estado Mutapa. A lingua Venda, um améalgama de elementos Sotho e Shona, estabeleceu-se
completamente na regido do Limpopo por volta de 1550. Mais tarde, em 1569-1577, os
portugueses tentam invadir Mutapa. Em 1600, a confluéncia dos rios Zambeze e Sanyati é
ocupada pelo povo Goba. Entre 1606 e 1704, acontece uma série de conflitos e sangdes entre o
estado Mutapa e os portugueses, culminando na expulsdo dos portugueses e redistribui¢do da
terra perdida no reinado de Munhumutapas.

Em 1690, o estado Rozvi e a dinastia Changamire estabelecem-se a Oeste. Por volta
de 1700, houve migragdes em massa, deixando Mbire e Buhera. Nos anos 1720 grupos Hlengwe
formaram-se a Sudeste e interromperam o comércio entre o interior e Inhambane. No ano de
1750, as guerras civis atingiram o auge no estado Rozvi e parte de sua populagdo migrou,
formando a dinastia Nambiya, a Noroeste, e a dinastia Singo, ao sul do Limpopo. Em 1768, os
Hiya tentaram invadir o estado Rozvi, o qual ainda sofreria entre 1824 e 1832 diversos ataques
de grupos Nguni, e que seria, efetivamente, substituido pelo estado Ndebele em 1838. Em 1857,
os Ndebele ja tinham sob seu jugo a maioria dos lideres Shona. No ano de 1870, Lobengula, o
Rei Ndebele, assina a Concessao Tati, delegando, a Sir. John Swinburne, terras da fronteira
entre Matabele e o Protetorado de Bechuanaland, atual Botswana. Em 1878, Paiva de Andrada,
soldado capitalista portugués, a trabalho da Companhia de Mocambiqgue, tenta, sem sucesso,
estender dominio da provincia costal e ribeirinha de Mocambique a um império, cobrindo todo
0 platd zimbabuense. No ano posterior, os Ndebele sofrem a primeira grande derrota militar

para 0s Shona.
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Apds contatos prévios e mais pontuais com missionarios e mercadores ocidentais, que
ja influenciavam a cultura autoctone, ao final do século, com a descoberta de ouro na regido, 0s
lideres tribais sofreram grande pressdo de enviados europeus em busca de concessdes para
exploracdo da terra. E neste contexto que Lobengula, logrando minimizar a presenca branca e,
ao mesmo tempo, obter sua protecdo, é ludibriado e convencido a assinar, em 1887 e 1888,
acordos como o Tratado Grobler, o Tratado Moffat e a Concessdo Rudd, a qual foi utilizada
como justificativa para a colonizacdo britdnica. Em meio a este contexto de ocupacdes,
interacGes e conflitos entre etnias diferentes e a pressdo ocidental por concessdes, em 1889, sob
pretexto do rompimento dos termos da Concess@o Rudd, a Rainha da Inglaterra concede a Cecil
Rhodes uma Royal Charter, que garantia a British South African Company (BSAC) direitos de
explorar e administrar a nova coldnia. No ano seguinte, a regido de Mashonaland (territério
Shona) é ocupada, a bandeira do Reino Unido levantada, fundando Salisbury (atual Harare),
futura capital do que logo se tornaria a Rodésia (RAFTOPOULOS; MLAMBO, 2009).

No ano de 1893, ap0s ocupacdo da regido de Matabele (territorio Ndebele), aconteceu
a Guerra Anglo-Ndebele, também conhecida por Guerra Matabele ou Imfazo I. Um novo
levante Ndebele, Imfazo Il, foi deflagrado em margco de 1896. Em junho do mesmo ano, a
Primeira Chimurenga, levante do povo Shona, foi também deflagrado. O primeiro romance de
Yvonne Vera revisa a Primeira Chimurenga, acompanhando e resignificando a participacdo da
lendaria médium espiritual Nehanda, como lider do conflito. Existem diferentes abordagens a
respeito destes levantes. Sabelo J. Ndlovu-Gatsheni (2009) esclarece que a primeira revisao
teodrica sobre os levantes de 1896 e 1897 foi feita por Terence Ranger e publicada em 1967,
guando o movimento nacionalista j& havia se estabelecido. A perspectiva de Ranger,
posteriormente contestada por outros historiadores, exaltava o papel de autoridades de religides
tradicionais africanas na superacdo das historicas diferencas étnicas e a articulagdo entre as
acoes dos Ndebele e dos Shona. A proposicao de Ranger, que reconhecia e valorizava o passado
pré-colonial dos dois principais grupos étnicos, foi apropriada e bastante utilizada pelo
movimento nacionalista da segunda metade do século XX para a criagdo de imagens de herois
que favorecessem o proposito de unificar as forgas de Ndebele e Shona no conflito pela
descolonizacéo.

Segundo Ndlovu-Gatsheni, o tedrico Julian Cobbing contesta a centralidade das
autoridades religiosas citadas por Ranger nos levantes e as classifica como figuras locais e
subordinadas a estrutura politica Shona da época. Para o autor, a desunido e a fragmentacao
entre as duas etnias foram determinantes no desenrolar dos eventos. Ele chama atenc¢éo ainda

para aspectos como: a importancia da articulacdo de membros da aristocracia Ndebele,
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remanescentes da Guerra Anglo-Ndebele, em 1893; o fraco poderio da BSAC, para além de
Bulawayo e das principais estradas da colonia; a entrada tardia dos Shona no embate; e 0s
fatores especificos que motivaram alguns grupos Shona a se posicionarem contra a BSAC.
Ndlovu-Gatsheni traz ainda a discussdo de David Beach sobre 0 mesmo periodo. Beach também
discorda da posicdo central dos lideres religiosos em reunir as duas etnias em uma frente
nacional africana.

Ndlovu-Gatsheni salienta dois conceitos importantes de Beach sobre os eventos: o
primeiro, que chama de chindunduma, é a ideia de um processo gradual de disseminagdo das
acOes de resisténcia de regido para regidao, em um efeito cascata; o segundo é chamado de
zvimurenga, o plural de chimurenga, que caracteriza os eventos deste periodo no territorio
Shona como diversos levantes menores, similares mas sem coordenacao, desunidos e em alguns
casos até opostos. Beach também adentra estratégias de resisténcia de grupos Shona prévias aos
levantes. Ndlovu-Gatsheni conclui que, além da desunido e desarticulacdo entre as etnias
africanas, a supremacia tecnoldgica europeia pesou para o fracasso dos levantes. Ele salienta
que as perspectivas de Cobbing e Beach ajudam a entender a postura de grupos autéctones que
apoiaram e lutaram ao lado dos brancos nos levantes, uma questao que, reafirma, demanda mais
pesquisa.

Com o fracasso dos levantes, tanto Ndebele quanto Shona, o governo colonial passou
a implantar sua administracado, estabelecendo medidas de controle e segregacgéo racial. Algumas
dessas medidas estdo referenciadas nos contos, e, como passagens significantes, sdo mantidas
na traducdao. Ao mapear os encontros cultural e colonial entre 1880 e 1930, Ndlovu-Gatsheni
(2009) defende uma compreensdo mais aprofundada dos processos que caracterizaram a

imposi¢édo e consolida¢do do dominio colonial europeu, em lugar do:

um tanto simplista, paradigma de “dominacao-resisténcia”, de inspira¢do nacionalista,
que foi popular nos anos 1960, [pois c]laramente, os processos foram complexos e
mediados por contestacdes e conversacdes, rejeicdes e aceitacdes, negociacles e
cumplicidade (NDLOVU-GATSHENI, 2009, p. 39)%.

Ndlovu-Gatsheni afirma ainda que a formagdo da Rodésia teve uma dindmica propria
e complexa, basilada por um equilibrio ténue entre consentimento e coercdo. Assim,

ambiguidades e contradicdes marcavam tanto as medidas do governo colonial, quanto as

46 somewhat simplistic, nationalist-inspired “domination-resistance” paradigm that was popular in the 1960s,
[because c]learly, the processes were complex and mediated by contestations and conversations, rejections and
acceptances, negotiations and complicity (NDLOVU-GATSHENI, 2009, p. 39).
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consequentes reacOes dos autdctones. O governo colonial, por um lado, implementava,
progressivamente, medidas de segregacdo social e espacial, e, por outro lado, tentava evitar
medidas que pudessem provocar reagdes violentas dos colonizados. Ainda, precisava adotar
medidas que forgassem 0s negros a aderir ao trabalho, miseravelmente, remunerado para obter
mao de obra barata.

Assim, a0 mesmo tempo em que a chefes tribais, a remanescente elite Ndebele, eram
oferecidos cargos nos baixos escaldes dos departamentos governamentais e algum espago na
economia local, “o recente estado colonial introduziu muitas medidas em seu empreendimento
de criar uma colonia racialmente bifurcada, pontilhada por cidades brancas” (NDLOVU-
GATSHENI, 2009, p. 61)*’. O objetivo de criar cidades brancas precisava ser equilibrado com
a necessidade do trabalho negro de baixo custo. As cidades no Zimbabue, desenvolvidas
principalmente a partir das fortificagdes dos pioneiros, ja nasceram, entdo, como um “local de
conflitos” (RAFTOPOULOS; YOSHIKUNI, 1999, apud NDLOVU-GATSHENI, 2009, p.
62)*8, guiadas por politicas de controle, segregacao e exploracéo, e problematizadas pela forte
conexao rural-urbano. Contudo, as interacGes entre os Ndebeles e Shonas e os colonizadores no
inicio do processo colonial indicam certa porosidade nos limites entre colonizador e colonizado
(NDLOVU-GATSHENI, 2009).

O periodo entre 1940 e 1965, que abrange a deflagracdo da segunda Grande Guerra
Mundial e a Declaragdo Unilateral de Independéncia da Rodésia, assistiu, segundo A. S.
Mlambo (2009, p. 75), a “mudancas econémicas, demograficas, sociais e politicas de longo
alcance™®®. Mlambo ressalta ainda outra mudanca importante ocorrida no periodo, a da
consciéncia politica e autopercepcao da populacdo africana. Enquanto no inicio o desejo da
populacdo colonizada era de um governo justo, a atitude em relacdo ao dominio branco muda
e, ao final, o autogoverno passou a ser seu objetivo. Entre 0s principais topicos debatidos por
diversos estudiosos do periodo, 0 autor destaca o “movimento trabalhador, o crescimento do
nacionalismo africano, o aumento de uma classe média africana escolarizada, a busca por
respeitabilidade e género, [as] relacbes econdmicas e desenvolvimentos politicos levando a

UDI” (MLAMBO, 2009, p. 75)*. Esse é 0 cenario que precede e prepara a conturbada Guerra

47 ““the early colonial state introduced many measures in its endeavour to create a racially bifurcated colony, dotted

with white cities” (NDLOVU-GATSHENI, 2009, p. 61).

48 “site of struggles” (RAFTOPOULOS; YOSHIKUNI, 1999, apud NDLOVU-GATSHENI, 2009, p. 62).

49 “far-reaching economic, demographic, social and political changes” (MLAMBO, 2009, p. 75).

50 “labour movement, the growth of African nationalism, the rise of an educated African middle-class, the quest
for respectability and gender, [the] economic relations and political developments leading to UDI” (MLAMBO,
2009, p. 75).
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Civil no pais, que se estende por cerca de dezesseis longos e violentos anos, de 1964 a 1980,
quando a, também controversa, Independéncia do pais é selada e o poder repassado aos negros.

Para Joseph Mtise, Mungaradzi Nyakudya e Teresa Barnes (2009) as crises nas areas
social, econémica e politica, assim como a dificuldade do movimento nacionalista em sobrepor
sua fragmentacdo étnica e unificar esforcos, foram fatores de grande influéncia na Guerra Civil
do Zimbabue. Os autores citam também a ampla e direta interferéncia internacional no conflito.
Por um lado, com a Guerra Fria em curso, o Bloco Soviético e a China apoiaram 0s exércitos
guerrilheiros, enquanto Estados Unidos e aliados apoiaram os brancos, tanto da Rodésia quanto
da Africa do Sul. Em outra instancia, houve ainda o papel determinante desempenhado pelos
paises vizinhos, que, com interesses individuais a defender e com objetivo comum de resolver
as tensbes na regido, exerceram conjuntamente grande pressdo politica e econdmica sobre o
governo de lan Smith.

Individualmente, a participacdo mais direta de alguns paises vizinhos no conflito
também foi fundamental, fornecendo treinamento e suporte aos exércitos guerrilheiros. Ainda,
0 proprio contexto politico dos paises vizinhos influenciava os rumos do conflito. A
independéncia de Mogambique, por exemplo, acarretou consequéncias econdémicas e politicas
para a Rodesia, ao passo que significou a perda de um aliado politico para Smith, levando-o a
depender mais da Africa do Sul, que, por sua vez, procurou manipular tal dependéncia.
Mogambique independente também possibilitou a abertura de sua fronteira com a Rodésia para
as incurs@es dos exércitos guerrilheiros. Nao obstante, os paises vizinhos, chamados Front Line
States (FLS), interessados na resolugédo do conflito, exerciam grande pressdo também sobre os
nacionalistas, advogando pela unificacdo dos exeércitos guerrilheiros, que eram
caracteristicamente fragmentados, perfilhados a diferentes etnias, interesses e ideologias.

Desde a prée-colonialidade, a fragmentagdo e os conflitos étnicos entre os povos que
habitavam o platé zimbabuense foram intensos. A fragmentacdo dos grupos nacionalistas em
diferentes exercitos guerrilheiros vincula-se a fragmentacdo étnica de tais povos reunidos em
um s6 pais por critérios externos, dos colonizadores. Durante a Guerra Civil, o desejo de
emancipar-se do governo branco move todos os exércitos guerrilheiros, mas ndo supera suas
historicas desavencas étnicas. Esse € um dos conflitos internos que aprofundam a complexidade
da Guerra Civil pela independéncia do Zimbabue. Um outro fator de fragmentacdo entre os
guerrilheiros sdo as cisdes internas de partidos e exércitos, que giravam, por exemplo, em torno
de questbes como orientaces filosoficas diferentes de seus membros jovens e seniores.

Um outro ponto definidor do conflito dos anos 1960-1970, destacado por Mtise,

Nyakudya e Barnes (2009), é a existéncia de varios conflitos dentro do conflito maior pela
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liberacdo. Tal fato, segundo os mesmos autores, impossibilita uma leitura simplificada do
periodo, polarizada na luta entre o colonizador, europeu e branco, e colonizados, africanos e

negros, pois:

[a]ssim, para além dos conflitos armados, havia um complexo emaranhado de
conflitos relacionados a, inter alia, género, classe, etnicidade e raca, que estavam se
desenrolando na Rodésia; muitos deles continuaram a influenciar desenvolvimentos
do periodo pos-colonial (MTISE; NYAKUDYA; BARNES, 2009, p. 152)5.

Além do conflito entre grupos étnicos rivais, organizados em diferentes exércitos e
partidos, havia entre os negros conflitos de género, de geracGes e de classe. Havia também
conflitos internos entre os brancos, gerados, por exemplo, pela insatisfagdo com o aumento nos
Impostos para custear a seguranca e pelo aumento expressivo na taxa de emigragdo. No
conjunto de sua obra, e bastante incisivamente em Animals, Vera visibiliza as nuangas destes
conflitos internos, supostamente menores e muitas vezes apagados da versdo oficial da histéria.
Tais nuancas sao, em nossa leitura, passagens significantes da obra.

Uma questdo bastante cara a Vera é a participacdo feminina no conflito. Sobre este
ponto, muito debatido por tedricos da area, Mtise, Nyakudya e Barnes destacam que, conquanto
o discurso oficial nacionalista advogasse a igualdade de género, frequentemente, a luta contra
aopressao colonial e racial coexistia com a opressao masculina sobre as mulheres. N&o obstante
as discordancias sobre o tema, os autores ressaltam haver consenso tanto de que as mulheres
africanas queriam contribuir para a liberacdo quanto de que queriam também alcangar um novo
tipo de respeito de seus pares masculinos. Salientam ainda que a participacdo feminina pode ser
percebida em fungéo de uma percepcao “mais restrita” ou “mais ampla” do que tenha sido “lutar
no conflito”. Na primeira, estariam incluidas apenas pessoas que cruzaram as fronteiras e
pegaram em armas. Houve um consideravel percentual de mulheres nesse tipo de atuacdo. Na
segunda, além destas mulheres que foram para o campo de batalha, pessoas comuns que fizeram
importantes sacrificios para a liberacdo do pais também sdo reconhecidas. E essa segunda
percepcdo, mais ampla, que vemos representada na obra de Vera, todos os momentos que
materializam tal percepgao consideramos como passagens significantes.

Como apontado por Mtise, Nyakudya e Barnes (2009), apesar da extensa duracéo,

dezesseis anos, a guerra pela liberacdo ndo significou, na década de 1960, grande desafio para

51 Thus, over and above the armed struggles, there was a complex entanglement of struggles related to, inter alia,
gender, class, ethnicity and race, which were playing themselves out in Rhodesia; many of these have continued
to influence developments in the post-colonial period (MTISE; NYAKUDYA; BARNES, 2009, p. 152).
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0 governo colonial, liderado por lan Smith. O quadro, em 1971, era de um movimento
nacionalista sem coordenagdo conjunta, com seus principais lideres presos ou exilados. Até o
ano de 1972, por exemplo, ndo havia sequer uma morte de brancos registrada. Todavia, a
situacdo comega a mudar ainda no inicio da década de 1970, com o fortalecimento da resisténcia
nos centros urbanos e com a escalada da guerra nas areas rurais, com a reorganizacdo do
exército Zipra, na Zambia, e o recrutamento de camponeses pelos guerrilheiros Zanla. E nesse
periodo também que a insatisfacdo da populacdo branca comeca a crescer, e que a
independéncia de paises vizinhos e a disputa dicotdmica da Guerra Fria ganham influéncia no
contexto interno, gerando pressdes e sanc¢des tanto sobre o governo colonial quanto sobre os
partidos nacionalistas e exercitos guerrilheiros.

O acirramento do conflito foi mais sentido pelas populagdes rurais do pais, vitimas de
medidas violentas tanto do governo colonial, que pretendia coagir o apoio aos guerrilheiros,
queimando vilarejos inteiros e forcando as pessoas a se mudarem, quanto dos proprios
integrantes dos exércitos nacionalistas. O discurso nacionalista oficial descreve uma relacéo de
colaboracéo entre os camponeses e os guerrilheiros. Ha, todavia, sobretudo em obras de ficgéo,
relatos de violenta coer¢do aos moradores de areas rurais, para recrutamento, mobilizacao e
servigos sexuais. Em sua terceira fase, mais violenta, em seus ataques, o governo colonial
utilizou-se de bombas de fragmentacéao, napalm, acdo de paraquedistas para massacrar centenas
de pessoas, inclusive mulheres, velhos e criangas, em escolas e hospitais. Do lado dos
guerrilheiros, a obtencdo de misseis permitiu o abatimento de aeronaves e ataques a tanques de
armazenamento de combustivel (MTISE; NYAKUDYA; BARNES, 2009). Ha nos contos
referéncias a este contexto de acirramento do conflito nas areas rurais, €, como passagens
significantes, elas foram preservadas na traducéo.

Mtise, Nyakudya e Barnes ressaltam que, em meio ao aumento da violéncia, as crises
financeiras e politicas, internas e externas, uma série de acordos foram buscados, sem sucesso.
Por um lado, lan Smith ndo consentia com a paridade racial, mesmo ao buscar uma coalizéo
com um representante nacionalista moderado. Por outro lado, as diferentes vertentes do
movimento nacionalista ndo conseguiam entrar em acordo tanto sobre os pontos a reivindicar
quanto sobre 0 modo de transicdo do governo para os negros. A partir de 1976, com a
conferéncia de Genebra, a intervencdo britanica na tentativa de resolucdo do conflito ganha
forca. O contexto de crises e de violéncia e 0 esgotamento de recursos financeiros e humanos,
apos longos anos de guerra, culminam na Conferéncia Lancaster House.

O Acordo de Lancaster House, firmado em 1979, trazia como principais pontos: que a

minoria branca manteria 20 das 100 cadeiras parlamentares por a0 menos sete anos; que 0 NOVo
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Estado herdaria a divida de 200 milhdes e pagaria pensdes a todos os servidores civis da
Rodésia, mesmo os emigrados, 0 que comprometeria enormemente as financas do governo
independente; que as forcas de liberacao seriam integradas ao exército oficial; e que haveria um
cessar-fogo imediato e a realizacdo, dentro de trés meses, de elei¢cOes para presidéncia do
Zimbabue independente. O principal ponto de discérdia do Acordo era a questdo da terra. Os
lideres nacionalistas queriam a expropriacéo das terras devolutas dos brancos para alocacao dos
negros. Tiveram, contudo, que consentir com a condicdo de que as terras deveriam ser
comercializadas voluntariamente, questdo que se tornou fonte de embate no periodo pés-
colonial, vindo a culminar, a partir do ano 2000, na chamada Terceira Chimurenga.

Com o cessar-fogo e uma nova constituicdo, aconteceram as eleicOes, disputadas por
diferentes partidos nascidos da desintegracdo da alianga firmada pelos diversos grupos
nacionalistas nas fases finais da guerra civil. O ZANU (PF), de Robert Mugabe, elegeu
cinquenta e sete cadeiras, todas no territério de Mashonaland, da etnia Shona; o PR-ZAPU, de
Joshua Nkomo, elegeu vinte cadeiras, dezenove delas em Matabeleland, territorio Ndebele, e 0
UANC, de Muzorewa, elegeu apenas trés cadeiras. Encerradas as elei¢cdes, em 18 de abril de
1980, aconteceram as celebragcfes da Independéncia e Robert Mugabe foi declarado o novo
Primeiro Ministro do Zimbabue Independente (MTISE; NYAKUDYA; BARNES, 2009). As
referéncias aos desenvolvimentos finais da Guerra, com as crises, 0 cessar-fogo e a celebracao
da independéncia também configuram passagens significantes na obra e recebem especial
atenc@o em sua reconfiguracdo na traducao.

Os primeiros anos do pos-independéncia foram marcados pelos esforcos de
reestruturacdo politica e econdmica do pais. No campo econémico, os desafios perpassavam as
crises herdadas do periodo colonial, e agravadas pelos termos do acordo de Lancaster House, a
reestruturacdo da politica econdmica do governo de minoria branca, a reconstrucdo pos-guerra,
e a implementacdo de uma politica de reversdo da desigualdade racial. Inicialmente, o
Zimbabue obteve sucesso em seus programas de expansdo educacional, reassentamento e
provisdo de agua e esgoto. Esse periodo de prosperidade inicial trouxe reconhecimento
internacional a seu Primeiro Ministro. No entanto, pouco tempo depois vieram crises de ordem
econdmica e social que levaram ao abandono de alguns dos programas de reestruturacdo e de
redistribuicdo de renda e de terra (MUZONDIDYA, 2009).

Do ponto de vista politico, Muzondidya (2009) afirma que o maior desafio do governo
pos-independente era transformar os diversos grupos que compunham a sociedade, separados
por questdes de raga, género, etnia, e geografia, em uma nagéo coesa. Sob governo do Primeiro

Ministro eleito, Robert Mugabe, o pais assistiu, na década de 1980, aos massacres de
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Matabeleland, conhecidos por Gukurahundi. Apos a insurgéncia de alguns grupos de ex-
combatentes do exército ZIPRA, braco armado do partido ZAPU, representante da etnia
ndebele, 0 governo, por meio da Quinta Brigada, treinada pelo exército norte-coreano, suprimiu
a populacgdo civil da &rea de Matabeleland, executando cerca de vinte mil civis. O fim do
violento conflito foi alcancado, em 1987, por meio de um acordo que unificava os partidos
ZAPU, da etnia ndebele, e ZANU, da etnia shona, criando o ZANU PF, sob a lideranca de
Robert Mugabe, que entdo deixava de ser Primeiro Ministro, para tornar-se presidente da
republica, concentrando mais poder para si mesmo.

Como presidente, Mugabe foi reeleito nos anos de 1990, 1996 e 2002, sob fortes
alegacdes de intimidacédo de opositores politicos e de fraude eleitoral. Entre suas medidas mais
controversas estdo: as alteragcGes na constituicdo nacional que possibilitaram o confisco, sem
compensacao financeira (que ficaria a cargo do governo Britanico), de fazendas de proprietarios
brancos, a remocdo politicamente motivada de grande contingente populacional de areas
habitacionais de baixa renda proximas as principais cidades do pais, a coercdo policial a
grevistas e a prisdo de adversarios politicos, como as repetidas deten¢bes de Morgan Tsvangirai,
lider e candidato do partido MDC, nos pleitos de 2002 e 2008. Atualmente, o Zimbabue
encontra-se em uma crise profunda crise econdmica e social, enfrentando altas taxas de
desemprego, de inflacdo, escassez de alimentos e elevado éxodo populacional para outros paises
africanos, como a Africa do Sul. Robert Mugabe, que ja foi militante politico, guerrilheiro e
Primeiro Ministro, continua no poder, dominando o pais, intolerante e violentamente, ha trinta
e cinco anos. Aos noventa e um anos, inquietacdes acerca de sua sucessdo ja tensionam o

conturbado clima politico zimbabuense.

2.1.3 O enredo dos contos e os temas discutidos

Ao abordar o conturbado e controverso periodo da Guerra Civil pela liberacdo no
Zimbabue, Yvonne Vera, munida de uma perspectiva mais ampla do que tenha sido lutar pela
independéncia, ndo nos apresenta os herodis nacionalistas nos campos de guerrilha, mas
escrutina momentos corriqueiros, mas muito significativos, da vida de pessoas comuns que
fizeram grandes sacrificios para o alcance da liberdade ou que foram grandemente afetadas
pelos desdobramentos do conflito. As situagdes representadas nos contos trazem temas e
problemas com ares de cotidiano. Poderiam acontecer na vida de qualquer pessoa comum,
naquele contexto social, historico e cultural. Assim, Vera examina, de uma perspectiva

predominantemente interna, os diferentes atores, homens e mulheres, brancos e negros, e
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aspectos, racial, de género e de classe, envolvidos nos diversos conflitos que integram o conflito
maior pela independéncia.

Ao se repetirem, com diferentes nuancas, em diferentes narrativas, as questdes
discutidas refor¢cam a intensidade e a dimensédo de problemas que aconteceram ndo na vida de
qualquer um, mas na vida de muitos. Os temas e problemas representados e discutidos por Vera
ndo afetam um individuo apenas, afetam diferentes individuos de uma comunidade e, assim, a
transformam profunda e definitivamente. Entre os principais temas abordados nos contos esto:
a solidao e a fragmentacdo existencial, o desrespeito e a ruina das tradi¢Ges étnicas, a terra como
um local de contestacdo, questdes de género, a investigacdo psicoldgica de individuos
traumatizados, a resisténcia ao casamento e a maternidade compulsérios, 0 empoderamento e
desempoderamento, as complexidades da histdria no contexto de colonizacédo, a cooptacdo de
negros pelo sistema colonizador, o cerceamento do direito de ir e vir dos negros, suas condi¢oes
degradantes de vida e de trabalho, a forte ligacdo campo-cidade, e as estratégias de resisténcia
negra.

O primeiro e mais longo conto da coletanea, “Crossing Boundaries”, € ambientado em
uma fazenda de propriedade branca, na qual negros trabalham na plantacdo de milho. A
populacédo da area rural foi mais afetada pela violéncia da Guerra Civil, sobremaneira em suas
ultimas fases. Isso justifica um dos eixos centrais do conto, o desejo da personagem Nora,
branca, de mudar-se para a cidade. Do lado negro, MaMoyo nutre 0 mesmo desejo, mas sua
motivagdo passa pelas melhores condigOes de vida e de educagdo dos filhos. Para tanto, dos
lugares subalternos que ocupam em suas comunidades, por serem mulheres, elas precisam
tentar, com argumentos diferentes, mas igualmente sem sucesso, convencer seus respectivos
maridos, que insistem em permanecer na terra, a mudarem-se.

J& no primeiro conto, entdo, a relagdo conturbada das mulheres, tanto brancas quanto
negras, com a terra e com a propria luta pela liberacéo € trazida a baila por Vera. Para a mulher
branca, o territorio africano é hostil, ainda que em Londres ela também néo tenha se sentido
confortavel. Para a mulher negra, a terra é vista como cumplice dagueles, o0s brancos, que 0s
oprimem. Nos dois casos, ambas as personagens ndo nutrem uma relagao de pertencimento com
a terra. As personagens masculinas, Charles, o patrdo branco, e James, o servical negro, exaltam
a ligacdo histdrica e organica com a terra e recusam-se terminantemente abandona-la. Assim,
além da tensdo entre brancos e negros gerada pela disputa territorial, uma grande tensdo interna
entre homens e mulheres é explicitada.

Concomitante ao conflito central, de permanecer ou deixar a terra, espelhado nos

casais branco e negro, a rotina da fazenda retrata 0s mecanismos e as praticas de desigualdade
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racial, social e de género. Um retrospecto historico das medidas segregacionistas também é
revelado pela memdria da personagem do pai de James, o velho homem, que narra a migracéo
forcada de sua familia para a area que habitam nas primeiras décadas de colonizacdo britanica.
O velho homem também ndo sente que pertence aquela terra e deseja voltar a sua terra ancestral.
O desejo de ser enterrado em solo ancestral revela outro tipo de relagdo com a terra e é
recorrente na narrativa. Pelo olhar do velho homem e das maes negras, a autora aborda
perspectivas diferentes sobre a questdo da educacao das criangas negras no sistema branco, que
toca a questdo da perda das tradigdes culturais étnicas, substituidas pelo saber branco,
apreendido e reproduzido na escola.

“Independence Day”, o segundo conto da coletanea, foi o primeiro conto escrito por
Vera. Diferente de “Crossing Boundaries”, o espaco nele € o urbano, e a narrativa tem como
pano de fundo as celebragdes da Independéncia. No conto, uma personagem feminina, negra,
prostituta, encontra um cliente durante o dia, ao tentar ver o Principe de Gales passar com sua
comitiva pela rua, e € subjugada por ele, a noite, durante a transmissdo da Cerimonia de
Independéncia. Ao término da relacdo, ela € mandada embora e, na manha seguinte, observa na
rua as mini bandeiras britanica e zimbabuense emparelhadas. Para ela, de fato, a Independéncia
ndo havia chegado. Além de contestar o significado e a abrangéncia da Independéncia para as
mulheres, que ndo se livraram do carater sexista de sua sociedade, a autora discute a
fragmentacdo e a soliddo da personagem e visibiliza um topico ja indiretamente referido no
conto anterior, e que volta a ser pontuado em outros contos: a prostituicio como meio de
subsisténcia das mulheres na economia dos centros urbanos.

No conto “The Shoemaker” duas jovens procuram 0s servigos de um sapateiro, que
vive trancado em sua loja, um comodo de folhas de zinco, pequeno, quente e escuro. Enquanto
trabalha no vdo da porta, o sapateiro, que nutre um fetiche por sapatos vermelhos, e que da
pouca importancia a relacdes interpessoais, é constantemente provocado por uma das garotas
que, falante e risonha, questiona, entre outras coisas, a razao de ele viver ali e ndo em uma casa,
de viver sozinho, de ndo se casar. A outra garota, por seu turno, permanece retraida e silenciosa,
e observa o sapateiro, reconhecendo nele algo de sua prépria tristeza e soliddo. Durante a
narrativa, é revelado que o sapateiro, apesar de bem humorado, € marcado pelo trauma de ter
sobrevivido a violéncia das forcas coloniais que destruiram seu vilarejo, matando sua familia.
A narrativa ganha um tom insélito quando o sapateiro descreve as “viagens” que faz a terra
natal. O caréater insolito é reforcado pela percepgdo surpresa e curiosa das outras personagens
em relacdo ao sapateiro e seu modo de vida, isolado e alheio. Certo alheamento também invade

uma das garotas, quando se lembra do irmdo que partiu para a guerra, sem despedir-se dela ou
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da m3e. E a segunda garota, contudo, que se identifica com a solid3o e tristeza do sapateiro e
que, ao final do conto, permanece atonita junto a sua loja. Os temas principais do conto séo,
entdo, a violéncia colonial, a soliddo, o trauma e o abandono. Temas estes retomados em
narrativas subsequentes.

Os temas em evidéncia no conto “Shelling Peanuts” sdo o sexismo, a participacdo
feminina na guerra, a maternidade, o desafio de se criar sozinha os filhos e, novamente, o
abandono e a soliddo. Em um plano da narrativa, trés meninos brincam de guerra e discutem
sobre chamar as meninas para brincar. A Unica menina aceita por eles é Rebecca, que na
percepgdo dos meninos se distingue das outras por ndo ser chorona. A mée de Rebecca, que
observa a brincadeira enquanto trabalha sentada sob uma arvore, incomoda-se ao ver a menina
portar-se com uma guerrilheira e é tomada por uma antiga e dolorosa meméria. O conto ganha
um segundo plano narrativo, intercalado ao primeiro, em que é apresentada a rememoracao da
mulher, do dia em que o pai de Rebecca, a abandonou, partindo para o campo de batalha, sem
saber do bebé que teria.

Em “It Is Hard to Live Alone”, Rudo, uma jovem mulher casada, vai ao mercado
comprar mantimentos para preparar a refeicdo do marido, e para conversar com as mulheres
mais velhas, as vendedoras. No mercado, as seis mulheres retine-se em volta de uma fogueira e
conversam, ora animadas, ora desiludidas, sobre seu dia a dia, sobre suas angustias e sobre suas
condicBes de vida. Durante o didlogo das personagens, um pouco da histéria particular de cada
uma é revelado. Por meio dessas historias particulares sdo articulados os temas do conto, como
a sensacdo de medo e de perda, a tolerancia social com trai¢cdo conjugal masculina, a exaltacdo
e 0 questionamento da maternidade compulsoéria, as dificuldades financeiras de sustentar os
filhos e si mesmas, o0 trauma e o alheamento, a soliddo e o abandono. Neste conto, alguns dos
nomes das personagens remetem aos daquelas em “Crossing Boundaries”, como MaMoyo,
MaDube e MaSibanda.

No conto “Moon on the Water”, a morte do avd € o gatilho para que a narradora-
protagonista rememore, em tom bastante intimista, diversas historias pessoais e peculiares de
seus avés que criaram 0s quatro netos, abandonados pela mée apds a morte do pai. Ao caminhar
pela casa do av, a personagem contrapde a descricdo de seus arredores com a narracdo das
historias da familia. Neste conto, o desejo do avo de ser enterrado em seu vilarejo, ja presente
em “Crossing Boundaries” e recorrente em narrativas subsequentes, é revelado pela narradora.
Nesta contraposigédo, temas como a morte, os conflitos geracionais entre jovens e velhos, a
perda da tradicdo, o abandono, a orfandade e as condicdes dificeis de vida da populacdo negra

sdo agenciados.
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A protagonista do conto “A Thunderstorm”, Tsitsi, assim como Rudo de “It Is Hard to
Live Alone”, foi ao mercado, comprou peixe e cebolas para preparar para o marido. Ela também
se sente insegura e confusa em relacdo a decisdo de tornar-se mae. Ao contrario de Rudo,
todavia, Tsitsi j& estd em casa e enquanto prepara 0 jantar conversa com seu sogro, Dube, pai
de seu esposo, Ponderayi. Com uma forte tempestade caindo, Tsitsi e Dube aguardam aflitos e
preocupados pelo retorno de Poderayi do trabalho. Apds o término da chuva, o marido chega e
dialoga com Tsitsi, que percebe que ele estd incomodado. Poderayi ndo pdde, por nao receber
licenca no trabalho, acompanhar o enterro do avd em seu vilarejo natal, o que reforga o tema
do sepultamento em terra ancestral. Apds a conversa com esposa, insiste em deixar uma reserva
grande de lenha cortada. Deixa também dinheiro, antes de partir, aparentemente para a guerra,
usando o chapéu de seu pai, que havia ido dormir, sem dar maiores explicacdes a Tsitsi. Os
temas principais no conto séo a reflexéo sobre a maternidade, o abandono, as condigdes de vida
da populacdo negra, e a perda das tradi¢Ges ancestrais.

No conto “Whose Baby Is It”, em meio a especulacdes sobre a razdo do
comportamento desvairado dos coletores de lixo negros, o narrador descreve 0 modo como
executam sua atividade no distrito negro, guiados por um descuidado motorista branco,
observados por criangas curiosas e insultados pelas mulheres negras. Neste momento, o tema
das relac@es de trabalho extenuantes e das relaces conflituosas entre brancos e negros e entre
negros e negros ganham destaque. Na segunda parte do conto, uma menina muito assustada
conta & mae que um bebé& morto foi encontrado no lixo, atras da loja onde ela brincava. A mée
preocupa-se com a filha e tenta acalma-la, mas ndo compartilha do desejo da menina de
descobrir de quem era aquele bebé, pois, € revelado, ela mesma quase tinha
abandonado/abortado a filha, quando engravidou e foi rejeitada pelo pai da crianga, a qual teve
de criar sozinha. Os temas da morte, do abandono, da criagéo dos filhos apenas pelas maes, e
das condices de vida e sustento femininos sdo, entdo, desenvolvidos.

Em “The Bordered Road”, no dia posterior a uma forte tempestade, uma personagem
negra narra sua caminhada, junto a outros trabalhadores, do distrito que habitam até a cidade,
onde trabalham. No inicio de sua jornada, a narradora descreve o quintal da casa de seu pai, que
Ihe traz recordac@es da infancia, momento em que valores sexistas de sua criagdo sdo expostos.
Em seguida, sdo de cenas da vida cotidiana no distrito, com criancas brincando pelas ruas
estreitas, de que a narradora se ocupa. Neste momento, a discussdo acerca do ato de descobrir
versus o0 ato de nomear € sutil e ironicamente apresentada. Ao chegar a estrada, a descri¢do dos
trabalhadores e de seu caminhar, em lados opostos da estrada, revela um tema importante para

a autora, a divisao entre homens e mulheres negros no conflito contra o colonizador. Outra
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descricdo fundamental € a da estrada como propria representacdo do colonizador. Ao conversar
com outra personagem que segue caminhando a seu lado, a narradora revela sentir esperanca
na mudanca da configuracdo opressora de sua sociedade. Quase ao final da caminhada, no
entanto, os trabalhadores negros, homens e mulheres, séo interrompidos pela abordagem
truculenta de patrulhas policiais e soldados da forca colonial, outro tema relevante do conto. O
sol, apesar disso, 0s sauda ao entrarem na cidade e o clima de bonanca, pos-tempestade,
prevalece, dando indicios do término da guerra que se aproxima.

Em “Getting a Permit”, sob o olhar indiferente da Rainha da Inglaterra em um quadro
na parede, a personagem protagonista narra a espera por sua vez de ser atendida em uma
reparticdo publica, na qual precisa tentar uma permissao para ir ao interior enterrar o avé morto,
0 que reitera o tema do sepultamento em terra ancestral na coletdnea. Em sua espera, observa o
atendimento hostil do funciondrio negro aos demais negros que solicitam diferentes
documentos. A hostilidade de funcionarios negros com a populacéo negra que atendem é um
tema recorrente nos contos e ressalta a cooptacao de negros pelo sistema branco.

Em seguida, por meio de uma anacronia de retrospeccdo, a narradora descreve a
cerimonia tradicional étnica do veldrio de seu avd: pessoas cantam alto, tocam tambor, mbira,
dancam, imitam o morto, bebem cerveja e conversam em torno de uma fogueira. Quatro
membros da familia — a narradora, seu pai, sua avo e seu tio Phineas — discutem os preparativos
para o enterro. O desejo do avd morto era ser enterrado no seu vilarejo natal. Eles decidem-se
por arriscar a viagem ao interior, em meio a guerra, e satisfazer o desejo do avd. H4, durante o
dialogo, uma discusséao sobre a perda das tradi¢Ges étnicas. Ainda, nesse momento, € revelada
a existéncia de outras duas filhas, Sandra e Joyce, que ndo foram nem avisadas da morte do pai,
pois eram repudiadas por parte da familia pelo modo como viviam, na cidade, subentendendo-
se que se prostituiam. Fica decidido que a neta, a narradora, ficara responsavel por conseguir a
permissao para a viagem e gque o tio Phineas tentara uma licenga no trabalho para viajar com o
corpo e com a avo, pois so ela conhece o ritual tradicional. Findada a conversa, eles retornam
ao velorio, que prossegue com canto e danga até que um soldado, para fazer valer o toque de
recolher, interrompe a cerimonia.

De volta a reparticdo, e ao tempo primordial da narrativa, a narradora continua a
descrever as pessoas sendo atendidas. Desta vez, uma mulher € criticada e ridicularizada por
todos os homens no local por ndo ter marido e precisar de um passe para voltar para casa e
cuidar dos filhos durante o toque de recolher. Mas a mulher, ao contrario do que se esperaria,
ndo se submete, responde a altura, e consegue o0 passe. Em atitudes desafiadoras e de

enfrentamento, como esta, Vera tematiza 0 empoderamento feminino. Chega finalmente a vez
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de a narradora ser atendida. Ela também € hostilizada pelo funcionario negro, o qual apds um
longo discurso sobre os riscos e a estupidez da viagem concede a permissao. O fato de o avd
detestar a vida na cidade, de querer ser enterrado no interior, e de o filho precisar de uma licenca
no trabalho para acompanhar o enterro remetem a narrativas anteriores como “Crossing
Boundaries”, “A Thunderstorm” e “Moon on the Water” e a narrativas subsequentes, como
“Ancestral Links”. Os principais temas desenvolvidos no conto sdo identidade versus a
identificacdo, a cooptacdo dos negros pelo sistema colonial, o espelhamento da atitude
segregacionista branca por negros, a perda das tradi¢cdes étnicas, a vida na cidade como
obrigacao/desterro, a fragmentacdo familiar, o sexismo e 0 empoderamento feminino.

O conto “Why Don’t You Carve Other Animals” empresta seu titulo a coletanea. Nele,
dois artesdos, um escultor e um pintor, trabalham e expdem suas obras para venda em frente ao
hospital para negros no distrito em que habitam. Em meio ao caos urbano, cheio de gente e
carros, o escultor entalha animais selvagens, diferentes dos da cidade. Seus animais, contudo,
sdo deformados e ele lamenta que ndo tenham vida, que as pessoas na cidade, estéril, tenham
perdido contato com a natureza. A mée de um menino compra um crocodilo para o filho que
acabara de ser atendido no hospital. Um médico branco compra um elefante vermelho, perplexo
pela estranheza da peca. O escultor se pergunta quem estd representando com as pecas
deformadas, ele mesmo ou algum paciente do hospital.

O pintor, por sua vez, tenta influenciar o escultor a produzir pegas mais vendaveis e
abandonar sua fixacdo em esculpir elefantes e girafas deformados, mas os animais tém uma
importancia simbdlica para o escultor. Eles representam o homem negro e o branco. E a arte
deformada do escultor pode confortar aqueles que, como ele, sofrem. Ja o pintor, guiado por
conveng0es brancas e ocidentais, produz uma representagéo totalmente artificial das Cataratas
Vitdria, que nunca vira pessoalmente. O escultor também nunca viu os animais que entalha. Ao
entalhar ele adentra outra realidade, a de seus sonhos. Como tema, além da discusséo da
organizacdo segregacionista de atendimento médico aos negros e da rotina na cidade, esta a
discussao do proprio fazer artistico no contexto colonial. A arte deformada e apaixonada do
escultor é diferente da do pintor, artificial. Ela é a expressdo do artista que insiste em abordar o
tema mais urgente de sua sociedade, suas obras intrigam e confortam as pessoas. Neste sentido,
a discussdo parece poder ser estendida a expressao literaria pos-colonial. Outros temas
engendrados no conto s&o o conflito territorial, os traumas e deformidades da colonizacdo, a
perda da relacdo com o espaco autdctone, com a natureza, pela imposicéo da vida no ambiente

citadino, branco, segregado.
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Os temas principais em “An Unyielding Circle” sdo o sexismo mascarado de tradicao,
e, novamente, a soliddo, o trauma e o alheamento, além das dificeis condicdes de vida para as
mulheres e dos papéis sociais opostos de homens e mulheres. O conto, como “It Is Hard to Live
Alone”, passa-se no mercado. La um grupo de homens, que bebem, comem, cantam e
conversam debochadamente, é descrito em oposicdo a um grupo de mulheres, que trabalham
para garantir seu sustento, conversam e se solidarizam umas com as outras para suportar o
escarnio masculino. No grupo das mulheres, duas personagens ganham destaque, MaSibanda e
MaDube. Os nomes dessas personagens também aparecem no conto anterior e nele elas também
trabalham em um mercado. Nao h4, no entanto, um indicativo determinante que interligue esta
com aquela narrativa. A descricdo em oposicao dos dois grupos, de homens e mulheres, ja insere
a discussao dos papéis sociais resguardados a cada um deles. Para além disso, o grupo de
homens, recorrendo aos privilégios que a tradigdo supostamente lhes garante, aproveita-se da
situacdo da vendedora, que precisa da renda da venda de espigas de milho assadas para
sobreviver, para humilha-la pudblica, gratuita e repetidamente. MaSibanda atende
silenciosamente aos pedidos dos homens, recorrendo ao alheamento como escape. Contudo, a
personagem ndo passa incélume pelas constantes humilhagdes, sente-se sozinha, desamparada
e desenvolve um ddio ndo apenas pelos homens que a humilham, mas por si mesma, que precisa
tolerar a humilhacéo.

No conto “Ancestral Links”, Fari e sua av0, guiadas por um motorista contratado,
realizam a viagem da cidade até o interior para enterrar 0 avd em seu vilarejo natal. Ao inicio
da jornada, eles passam por um bairro branco da cidade. Ali, as personagens negras sentem-se
como estranhos, como invasores. Os temas da segregacado espacial e da discrepancia social entre
brancos e negros sdo trazidos a baila. A viagem segue pela estrada de terra. Ha inicialmente um
siléncio, incobmodo para Fari, entre a protagonista e 0 motorista, que viajam na cabine do carro,
enguanto a avo segue com 0 corpo na traseira da van. Uma cuidadosa descri¢do da paisagem,
seca e desolada é construida. Ao chegarem a um bloqueio policial na estrada, as personagens
assistem, enquanto aguardam por sua vez, a truculenta e humilhante abordagem dos policiais e
soldados aos passageiros de um onibus de viagem. Os passageiros, a carga e o interior do dnibus
sdo revistados. Fari e 0 motorista conversam em sussurros até serem abruptamente abordados
pelo soldado. Apos retirarem Fari, 0 motorista, a avé e o corpo do av6 da van, os soldados
revistam o caixdo e humilham as personagens, mas ndo revistam o interior do veiculo. Em um
segundo bloqueio policial, um soldado branco faz perguntas rispidas em inglés e um soldado
negro as traduz em Shona, replicando o tom autoritario do soldado branco. Eles sdo abordados

novamente e, apos breve discussdo, liberados. Mais uma vez o interior do carro ndo é revistado.
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Apesar do conselho do soldado e do pedido de Fari para pararem e passarem a noite
em algum vilarejo préximo, 0 motorista insiste em prosseguir a viagem, embrenhando-se por
uma floresta escura e misteriosa. O motorista segue por um caminho tortuoso na mata, que
parecia conhecer bem e Fari comega a perceber, temerosa, 0 que se passava. Ao parar, 0
motorista determina que ela espere por ele ali e sai levando medicamento e municdo que
estavam escondidos o tempo todo embaixo do banco do carro. Ao explicar o0 que se passava
para a avo, Fari revela insatisfacdo com o risco que correram sem a0 menos serem consultadas.
Ela lamenta que o pai e Tonderayi (nome semelhante ao do personagem de “A Thunderstorm”
que ndo pdde acompanhar o enterro do avd) ndo puderam fazer a viagem em seu lugar. Fari
sente-se usada e traida pelo guerrilheiro. Questionada, em dois momentos, a personagem nao
se posiciona em nenhum dos lados da guerra. Para a av0, a guerra € justa. Fari lamenta ndo ter
a ligacdo com a tradicéo de seu avo. E, ao final do conto, o narrador revela que o propoésito
daquela guerra ndo era o de preservar 0 mundo autdctone, mas adentrar o mundo do
colonizador. Os temas da representatividade e do objetivo da guerra, das taticas dos
guerrilheiros, da vitimacdo dos cidaddos comuns, e da truculéncia tanto policial quanto dos
guerrilheiros séo costurados no enredo do conto. Uma importante discussdo do espago, citadino
e rural, também é desenvolvida.

O conto “During the Ceasefire” narra a ida, a estadia e o retorno de uma personagem
feminina ao campo de assembleia, designado aos guerrilheiros durante o cessar fogo, acordado
na Conferéncia Lancaster House. A narrativa inicia-se pela descricdo de um trem cheio de
mulheres, mées esposas e ex-esposas, que vdo ao campo de assembleia para tentar encontrar
com aqueles, filhos e maridos, que partiram para a guerra. Uma mulher, a protagonista, também
vai ao encontro dos guerrilheiros para prostituir-se. No trem, as mulheres contam suas histérias,
muito semelhantes, choram, cantam e confortam-se umas as outras. As mulheres mais velhas
julgam com seus olhares as mais jovens, que viajam com o propdsito de obter retorno
financeiro. No campo de assembleia, acontece o reencontro das mulheres com os filhos
irreconheciveis, mudados pelo tempo passado e marcados pelas cicatrizes da guerra. A
protagonista também tem o rosto marcado, simbolicamente, por cicatrizes de sombra e luz. H&
demanda pelas prostitutas no campo, mas elas devem esperar que sejam procuradas ao
anoitecer. A narradora revela que ha dois campos de assembleia préximos uns aos outros e que
o0s guerrilheiros ndo entregaram suas armas, como era previsto no Acordo.

Um homem leva a protagonista para sua tenda e, novamente, como em “Independence
Day”, a mulher/prostituta ndo tem permisséo para passar a noite. A mulher gostaria de conversar

com o homem, que a silencia. Ele é indiferente a ela e amoroso com sua arma. Também como
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em “Independence Day”, a mulher precisa esperar até 0 momento em que o homem decide
possui-la. Durante a relacéo sexual, ndo ha conex&o entre os dois. Ao serem interrompidos pelo
fogo cruzado entre os dois campos de assembleia, 0 homem abandona a mulher na tenda, sem
dizer nada, em meio ao tiroteio. Ap6s serem recolhidas no campo pelas tropas e passarem a
noite na prisédo, as mulheres sdo liberadas. A batalha entre os dois campos continua. A mulher
retorna ao trem. O narrador comenta a perda de vidas no embate entre as guerrilhas autdctones
rivais, nos campos de assembleia, ap6s anos de Guerra. Os temas discutidos no conto sédo a
objetificagdo das mulheres, a desumanizacdo dos guerrilheiros, as cicatrizes e traumas da
guerra, tanto nos guerrilheiros quanto nas mulheres, os conflitos entre as etnias, com seus
diferentes exércitos guerrilheiros, e as complicacdes do pds-guerra.

“It I1s Over” € o ultimo conto da coletanea. Nele, inicialmente, acompanhamos a
solitaria protagonista Chido em uma estacdo de trem, observando os demais passageiros e um
trabalhador negro alimentar a caldeira, enquanto esperam pelo trem que vai se atrasar. O
narrador recua temporalmente e retoma a chegada da personagem em sua casa, vinda da guerra
que terminara. A mae, de inicio, ndo reconhece a filha, mas logo a recebe e passa a prepara-la
para seu “novo comec¢o”, pondo-a a par das mudancgas ocorridas enquanto esteve fora. Ja na
primeira manha de sua estadia, a mae questiona a garota sobre o que pretende fazer da vida. A
filha ndo responde. Na segunda manhd, sentam-se na varada da casa vendo as pessoas passarem
por detrds da cerca. Essa imagem retoma a da mée e da filha no conto “Whose Baby Is It”.
Todavia, aqui o didlogo entre mée e filha é tenso. A mée tenta descobrir 0 que se passara no
campo de batalha, e a filha se irrita, pois ndo quer lembrar ou falar sobre o assunto, assim como
também ndo quer pensar em quem, ou no que, Se tornou.

Chido e a mae tornaram-se estranhas uma para a outra. A mée volta a inquirir a filha
sobre seus planos e comenta sobre qudo bem estéo as antigas amigas da garota que continuaram
suas vidas normalmente, casaram-se, tiveram filhos e estdo empregadas. A mae ndo percebe
como seus comentarios ferem a filha e sugere que ela se case. A filha, entdo, compreende que
deve partir. No terceiro dia em casa, Chido comunica a mae que ira partir. A mae tenta
convencer a filha a rever o irmao e conhecer a cunhada, mas é indtil. Depois de lutar no campo
de batalha, Chido ndo tem nada seu, nem mesmo lugar em casa. Ela parte para a estagédo de trem
para embarcar para Harare. O nome da capital no conto marca historicamente a condicao
independente do pais. A mae apenas observa a chuva que havia parado. Com o fim do conflito
armado, a vida de Chido e ela mesma ndo podem mais ser como eram antes da experiéncia da
guerra. No ultimo paragrafo do conto, o narrador retoma a descricdo da estacdo de trem, Chido

embarca e inicia sua nova jornada. Algumas imagens recorrentes no conto sdo a mée que nédo
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reconhece a filha guerrilheira, como em “During the Ceasefire”, o emprego na loja de radios,
do irmdo da protagonista, como a protagonista de “Getting a Permit”, e a personagem
protagonista que assiste do trem as arvores passarem, como a de “During the Ceasefire”. Os
temas principais sdo a fragmentacdo familiar, as cicatrizes e os traumas da guerra, 0 sexismo,
as condicOes de vida e sustento feminino, a reacomodacdo dos guerrilheiros em suas

comunidades e as complicacGes do pds-guerra.

2.2 ASPECTOS ESTRUTURAIS DAS NARRATIVAS

2.2.1 O género conto e os contos de Vera

O conto é um género literario de dificil definicdo. Pertencendo ao campo da prosa, e,
segundo Julio Cortazar (2013, p. 151), frequentemente comparado ao romance “género muito
mais popular, sobre o qual abundam preceptisticas”, o conto recebe do Oxford Dictionary
(2001, p. 1527), por exemplo, a seguinte definicdo: “Um conto € uma histdria que é curta o
bastante para ser lida do inicio ao fim sem parar”. J& o romance € definido, nos mesmos
dicionario e pagina, como: “uma narrativa (= uma historia) longa o bastante para preencher um
livro completo™®2. Para Cortazar (2013), contudo, ao contrario do que sugerem estas definicdes,
as diferengas entre os dois géneros literarios ndo se restringem meramente ao tamanho. O que
estd em jogo, na verdade, sdo os limites, fatores determinantes, de cada um destes géneros.
Cortazar afirma que o romance limita-se apenas pelo esgotamento da propria matéria
romanceada, permitindo expansGes por meio de comentarios, dialogos e consideragdes
secundarios, 0 que propicia um acumulo progressivo de efeitos no leitor. Ja o conto € incisivo,
parte exatamente da nocao de limite, tanto fisico, de paginas, quanto de intensidade, atendo-se
ao acontecimento em si. O conto mostra o acontecimento, mas ndo o explora, essa tarefa deixa
ao leitor (CORTAZAR, 2013).

Segundo Cortazar, o conto firmou-se como género literario autbnomo entre 0s anos
1829 e 1832, notadamente com escritos de autores como Prosper Mérimee e de Honoré de
Balzac, na Franca, e de Nathaniel Hawthorne e de Edgar Allan Poe, nos Estados Unidos. As

contribuicGes de Poe, no entanto, extrapolam, na opinido de Cortézar, sua producdo literaria no

52 «A short story is a story that is short enough to be read from beginning to end without stopping” “a narrative
(= a story) long enough to fill a complete book” (OXFORD DICTIONARY, 2001, p. 1527).
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género, por si extraordinaria, e adentram os principios de funcionamento do proprio género.
Em texto publicado em 1842, Edgar Allan Poe dedica-se uma segunda vez a resenhar Twice-
Told Tales, de Nathaniel Hawthorne. Poe discorre acerca do conto, o qual considera o género
mais adequado, no campo da prosa, a expressao do talento elevado. E afirma que, como na
composicao do poema, a duracdo da obra deve ajustar-se ao efeito alvejado, ndo deve ser nem
breve demais nem se exceder no comprimento, sob risco de se perder a forca da totalidade. Nas

palavras de Poe:

[n]6s aludimos a narrativa em prosa curta, requerendo de meia a uma ou duas horas
em sua leitura. O romance comum é censuravel, por seu comprimento, por razoes ja
expressas em substancia. Como ndo pode ser lido em uma sentada, ele priva-se, é
claro, da imensa forca derivavel da totalidade. Interesses mundanos que interveem
durante as pausas de leitura, modificam, anulam, ou neutralizam, em maior ou menor
grau, as impressdes do livro. Mas a simples cessa¢do na leitura poderia, por si mesma,
ser suficiente para destruir a unidade verdadeira. No conto breve, no entanto, o autor
¢ autorizado a executar a plenitude de sua intencdo, seja ela qual for. Durante a hora
de leitura a alma do leitor esta sob o controle do escritor. Nao ha influéncias externas
ou extrinsecas — resultantes de cansago ou interrupgdo (POE, 1842, on-line).%

Para Poe, o artista primeiro decide-se pelo efeito que pretender alcancar com o texto
e, SO entdo, inventa e combina os incidentes que podem corroborar o efeito pretendido. Ainda,
cada palavra da composicdo deve articular-se, direta ou indiretamente, com o propoésito a ser
alcancado. Assim, em um bom conto “[c]ada palavra conta, e ndo h4 uma so6 palavra que nao
conte” (POE, 1842, on-line )*. Sua duracdo ndo deve ultrapassar aquela que permita a leitura
sem as interrupcdes indesejaveis das tarefas cotidianas. E enquanto a Beleza € o objetivo do
poema, Poe considera ser a Verdade o objetivo do conto. Verdade que pode ser abordada por
uma variedade de modos e inflexdes do pensamento e da expressdo, sendo esta uma vantagem
do conto sobre a poesia. E permitida também ao conto a variaco de tom e de tema, 0s quais
devem adequar-se ao efeito desejado para a elevagédo da alma do leitor.

Julio Cortazar (2013), por sua vez, dedica sua atencdo ao género conto, tanto ao
retomar as colaboracdes de Allan Poe, como contista, quanto ao delinear constancias gerais que

estruturam o conto como forma de expresséo literaria. Para Cortazar:

53 We allude to the short prose narrative, requiring from a half-hour to one or two hours in its perusal. The ordinary
novel is objectionable, from its length, for reasons already stated in substance. As it cannot be read at one sitting,
it deprives itself, of course, of the immense force derivable from totality. Worldly interests intervening during
the pauses of perusal, modify, annul, or counteract, in a greater or less degree, the impressions of the book. But
simple cessation in reading would, of itself, be sufficient to destroy the true unity. In the brief tale, however,
the author is enabled to carry out the fulness of his intention, be it what it may. During the hour of perusal the
soul of the reader is at the writer’s control. There are no external or extrinsic influences — resulting from
weariness or interruption (POE, 1842, on-line).

54 «[e]very word tells, and there is not a word which does not tell” (POE, 1842, on-line).
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um conto, em Gltima analise, se move nesse plano do homem onde a vida e a expressao
escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o termo; e o
resultado dessa batalha é o préprio conto, uma sintese viva ao mesmo tempo que uma
vida sintetizada, algo assim como um tremor de agua dentro de um cristal, uma
fugacidade numa permanéncia (CORTAZAR, 2013, p. 150).

Cortazar afirma ndo haver leis para o conto, mas aponta parametros comuns aos contos
de real qualidade. Para o autor, o grande contista condensa o tempo e o0 espaco, criando uma
tensdo, manifestada desde as primeiras linhas do conto. Para um conto ser bem realizado,
importa o tratamento estético dado ao tema, o que tornara o material significativo. Ainda sobre
o0 tema, Cortéazar esclarece que este pode ser o mais simples e cotidiano, mas que deve trazer
consigo um sistema de relagdes conexas, que Ihe permitam extrapolar o argumento inicial. A
significacdo do tema depende também do escritor, com sua formacdo e motivacdo, e do
emprego que ele fara da técnica literaria. O grande conto, continua, deve prender a atencédo do
leitor, 0 que acontece apenas “mediante um estilo baseado na intensidade e na tensdo, um estilo
no qual os elementos formais e expressivos se ajustem, sem a menor concessdo, a indole do
tema” (CORTAZAR, 2013, p. 157). A intensidade é alcancada, segundo Cortazar, pela
eliminacdo de tudo que ndo seja essencial & narrativa. Ja a tensdo se da pelo modo como o autor
aproxima o leitor lentamente do que € narrado.

Também se dedicando a discusséo tedrica do conto, Ricardo Piglia (2004) apresenta
duas teses sobre o género. De acordo com sua primeira tese, um conto sempre ha de contar duas
historias. O autor esclarece que nos contos classicos, as duas historias transcorrem em planos
diferentes, havendo uma histdria em primeiro plano e outra em segredo, que sé é revelada ao
final. Ambas as historias possuem seu proprio sistema de causalidade, seus elementos essenciais
tém uma funcdo dupla e sdo empregados de modos diferentes. Assim, Piglia considera que a
construcdo do conto é fundamentada pelos pontos de interse¢do das duas narrativas. Em sua
segunda tese, afirma que a “histdria secreta € a chave da forma do conto e de suas variantes”
(PIGLIA, 2004, p. 91). O conto moderno, elucida, ndo mascara a segunda histdria, conta as
duas como se fossem uma Unica histéria. Nele, ndo ha um final surpreendente ou uma estrutura
fechada e a tensdo entre as duas narrativas nunca é resolvida. O conto, afirma o autor, é
construido pelo nédo dito, pelo subentendido e pela alusdo. Mais do que isso, o conto, conclui
Piglia (2004, p. 94), “é construido para revelar artificialmente algo que estava oculto. Reproduz
a busca sempre renovada de uma experiéncia Unica que nos permite ver, sob a superficie opaca
da vida, uma verdade secreta”.

Em suas consideracfes sobre o conto, Cortazar (2013) revela que, como expressdo

literéria, este género despertou um interesse especial em escritores de paises americanos de
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lingua espanhola, muito acima da importancia que recebeu em paises latinos como Franca e
Espanha. Italo Moriconi (2001), em introducdo a sua selecdo de Os Cem Melhores Contos
Brasileiros do Século, afirma que, apesar de haver exemplos de grandes contos na primeira
metade do século XX, é apenas a partir da década de 1960 que o conto moderno brasileiro
experimenta uma revolucdo quantitativa e qualitativa. A explosédo do conto na segunda metade
do século é atribuida por Moriconi a sua adequacdo, como espaco literario, para a “traducéo
dos sentimentos profundos e das contradi¢es que agitaram nossa alma basicamente urbana no
decorrer das Ultimas quatro décadas [do século XX]” (MORICONI, 2001, p. 12). Assim, o autor
observa uma linha de profunda continuidade entre a década de 1970, considerada a década do
conto no Brasil, e a década de 1980, que, mesmo contando com publicacdes de alta qualidade
no género, ficou mais conhecida como uma década de retorno ao romance. Na década de 1990,
por outro lado, Moriconi ressalta o surgimento da tendéncia a diversificacdo estilistica e
tematica na producao contistica nacional.

No contexto africano, Adrian Roscoe (2008), abordando a literatura em lingua inglesa
na Africa Central, dedica, separadamente, atencdo a poesia, & prosa e ao drama. Em secio
resguardada a prosa, Roscoe destaca que a publicacdo de romances em linguas vernaculas
sobrepuja a de romances em lingua inglesa, em periodos equivalentes. O autor evidencia
também que, no contexto em questdo, que inclui a literatura do Zimbabue, o0 género mais
prolifico de prosa em lingua inglesa é o conto, superior ndo apenas em quantidade, mas de
qualidade mais consistente. Trés possiveis motivos para a peculiar prevaléncia do conto sobre
o0 romance sdo elencados por Roscoe. O primeiro deles, segundo o autor, seria a maior
acessibilidade do género literario conto a escritores aspirantes, dado sua familiaridade com
géneros da tradicdo oral, como o mito, a fabula, o conto folcldrico e a lenda. Apesar das
diferencas destes com o género escrito ocidental, ha similaridades consideraveis, como a
economia de tema, cendrio e caracterizacdo. Nessa perspectiva, ressalta, o conto poderia ser
encarado como uma experiéncia de aprendizado para chegar-se ao género romanesco.

Em segundo lugar, Roscoe alude ao contexto econémico dos paises, o qual inibiria o
sucesso de romances, mais longos e, logo, mais caros, a um publico que lida cotidianamente
com as mazelas da pobreza. Os contos, ao contrario dos romances, poderiam ser adquiridos a
precos bem menores, por meio de publicacdes em jornais e revistas ou mesmo pela transmissao
de radio. No campo econémico, também entram as decisdes institucionais pela ado¢do em
escolas e faculdades de coletéaneas de contos, em geral edi¢cbes mais baratas, de um mesmo
autor ou de autores diferentes. Em terceiro lugar, prossegue Roscoe, a profusdo da prosa em

contos pode estar relacionada a fatores historicos e politicos, pois 0s escritores encontrariam
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neste género especifico, conciso e incisivo, 0 meio mais adequado tanto para expressar 0S
sentimentos engendrados pela vivéncia da segregacdo social e racial, quanto para abordar a
grande variedade de problemas urgentes enfrentados. Assim, “enquanto o romance prefere
tratar de um punhado de questdes centrais, 0s escritoires africanos enfrentam diariamente uma
desconcertante complexidade de problemas importantes requerendo atencdo. Uma coletanea de
contos é um caminho a seguir’ (ROSCOE, 2008, p. 55)%. Entre as muitas coletaneas de autores
zimbabuenses destacadas por Roscoe esta Why Don’t You Carve Other Animals (1992).

Considerando os parametros elencados acima, podemos destacar alguns aspectos dos
contos de Vera, 0s quais ressoam caracteristicas de mestres da arte do conto como Anton
Tchekhov e Ernest Hemingway. Os aspectos que destacamos exemplificam tracos relevantes
da construcdo de seus contos, o que nos leva a considera-los passagens significantes da obra e,
portanto, e nos ater a uma reconfiguracdo na traducdo que mantenha correspondéncia com a
estruturacdo do original. Primeiro, quanto a extensao, os contos na coletanea em analise variam
entre longo, médio e curto. Ndo ha uma uniformidade ou padrdo enrijecido na variacdo. Sao:
um conto longo, com vinte e cinco paginas; um conto médio, com nove paginas; e treze contos
curtos, cinco deles com quatro paginas, quatro com cinco paginas e outros quatro contos com
trés paginas. Os contos, como vemos, sao, em geral, curtos. Mesmo aquele considerado longo
ndo ultrapassa os limites convencionais de extensdo do género. Como recomendaria Poe, cada
conto pode ser lido do inicio ao fim ininterruptamente. Isso garante a atengdo do leitor e
favorece o alcance do efeito desejado em cada narrativa. Ainda ecoando as consideracgdes de
Poe, parece-nos que a extensdo variavel das narrativas na coletanea relaciona-se ao efeito
alvejado pela autora em cada conto. De todo modo, tanto nos contos longo e médio quanto nos
contos curtos ndo ha “palavras que ndo contem” e “cada palavra conta”. Nao ha gratuidade nos
fatos narrados, nas descri¢fes ou nos comentarios do narrador. Tudo que esté na narrativa, curta,
média ou longa, concorre para seu desfecho. Nas narrativas permanece apenas o que é essencial
e isso lhes garante, como aponta Cortazar, sua intensidade. Outro aspecto do género comentado
por Cortazar é a tensdo, que deriva da maneira como o leitor é lentamente leitor aproximado do
que esta sendo narrado.

Para ilustrar a intensidade e a tensdo nos contos de Vera, podemos retomar o conto
“Ancestral Links”. Nele, ha a descricao de trés abordagens policiais a veiculos na estrada que

vai da cidade ao interior. Na primeira abordagem, a um 6nibus de viagem, ha a descri¢do de

% “whereas the novel likes to treat a handful of core issues, Africa's writers daily face a bewildering complexity

of major problems calling for attention. A short story collection is one way forward” (ROSCOE, 2008, p. 55).
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uma revista meticulosa: os passageiros sdo revistados, a carga do énibus e seu interior, inclusive
a parte de baixo dos bancos. Na primeira abordagem ao veiculo das personagens, no mesmo
bloqueio, o caixdo é revistado, mas nao o restante do carro, que também passa incélume a
revista no segundo bloqueio policial. Inicialmente, a revista aos bancos do onibus nédo parece
ter muita importancia. Todavia, na medida em que o narrador destaca que o interior do carro
ndo foi revistado nas duas abordagens seguintes, e que na segunda o motorista apressa-se em
afirmar que eles ja haviam sido revistados no primeiro bloqueio, a atencdo do leitor € atraida
para o fato e ele passa a perguntar-se o que teria no carro e a duvidar do motorista. Mas € apenas
no desfecho do conto que sabemos que 0 motorista era um aliado dos rebeldes e que levava
secretamente embaixo do banco do van municdo e remédios para os guerrilheiros e que eles
poderiam ter sido encontrados nos dois bloqueios policiais por que passaram e que, caso 0
fossem, as consequéncias seriam fatais para as personagens. Como vimos, a descri¢do de
detalhes das revistas no conto, que poderiam parecer irrelevantes, séo essenciais para o desfecho
da narrativa e a maneira gradativa como elas sao apresentadas ao leitor cria nele uma sensacgéo
de tensdo, sobre se ha ou ndo alguma coisa escondida ali, se as personagens vao ou nao ser
descobertas.

Um outro pardmetro do género conto refere-se ao aspecto tematico. Para Poe, 0 assunto
do conto é a Verdade, que lhe permite uma variacdo de modos e inflex6es do pensamento e da
expressao. Segundo Cortazar, o conto detém-se sobre 0 acontecimento em si, e seu tema pode
ser 0 mais corriqueiro. Nos quinze contos de Animals podemos identificar facilmente o
acontecimento corriqueiro que serve de argumento inicial as narrativas. De fato, mesmo em
uma cultura com contexto tdo diverso como a de chegada, eles ndo causam estranhamento. Sdo
argumentos iniciais dos contos: o pedido do empregado da fazenda ao patréo por um pedaco de
terra para cultivar, em “Crossing Boundaries”; a prostituta que conhece e atende um cliente em
“Independence Day”; o trabalho de um sapateiro, em “The Shoemaker”; a mée que trabalha no
quintal enquanto observa a filha brincar na rua, em “Shelling Peanuts”; as mulheres que
trabalham e conversam no mercado, em “It Is Hard to Live Alone”; a neta que rememora
historias do avd recém-falecido, em “Moon on the Water”; a esposa apreensiva que aguarda
que o marido retorne do trabalho em meio a uma forte tempestade, em “A Thunderstorm”; o
espanto que causa um bebé abandonado no lixo, em “Whose Baby Is It?”; os trabalhadores que
caminham longa distancia até o trabalho durante uma greve de 6nibus, em “The Bordered
Road”; a mulher que vai a uma reparti¢cdo publica conseguir um documento para viajar, em
“Getting a Permit”; os artesdos que trabalham e expdem suas pecas em frente a um hospital, em

“Why Don’t You Carve Other Animals”; uma vendedora que atende um grupo de homens
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bébados no mercado, em “An Unyielding Circle”; a neta e sua avé que viajam ao interior para
enterrar o avo falecido em sua cidade natal, em “Ancestral Links”; a mulher que vai a um
acampamento militar para prostituir-se, em “During the Ceasefire”’; e a mulher que sai da casa
dos pais e que quando retorna, ap6s muitos anos, ndo se sente acolhida e muda-se novamente,
em “It Is Over”.

O que singulariza as narrativas, ainda segundo Cortazar, sdo as relagdes conexas
desenvolvidas a partir dos argumentos iniciais, retirados da vida cotidiana, e o tratamento
estético dado pela autora, que os transforma em material significativo. Assim, em “Crossing
Boundaries™, por exemplo, o simples pedido do empregado negro ao patrdo branco € enredado
pelas tensdes raciais ainda mais graves ao final da Guerra Civil pela liberacdo. Para além disso,
entram em jogo as tensdes internas dos casais envolvidos na trama, o branco e o negro, nos
quais as mulheres travam batalhas pessoais contra os proprios maridos, de quem discordam
profundamente, mas que detém o poder de determinar 0 rumo que tomam suas vidas, e a de
seus filhos no caso do casal negro. Em outro nivel, o pedido feito refere-se a terra e a relagédo
com a terra abrange as questdes de a quem a terra pertence, e, mais profundamente, quem
pertence a terra, 0 branco ou o negro, 0 homem ou a mulher (COUSINS, 2011). Além disso, do
entrelace das tensfes internas e externas dos casais, emergem os problemas da fragmentagéo
familiar, do trauma e da soliddo em que vivem. Mesmo morando juntas, todas as personagens
sdo almas exiladas. Para arrematar a construgdo do conto, que parte do argumento inicial
corriqueiro e amplia suas relagbes conexas, a autora estrutura sua narrativa espelhando
sutilmente os casais envolvidos. Se ha a descri¢do da casa dos brancos, ha a descricdo da casa
dos negros. Se ha a descricdo da discusséao entre o casal branco, ha a descri¢do de uma discussdo
entre o casal negro. Se ha a alusdo ao passado do avé da personagem branca, ha a alusdo ao
passado do avd da personagem negra. Se ha a descri¢do de como o servical negro sentia-se um
intruso na casa branca, hé a descricdo de como a patroa branca sentia-se uma intrusa na casa da
personagem negra. Quanto ao tratamento estético dado ao tema, existe a linguagem poética que
povoa o conto com simbolos, imagens, repeticdes e ritmo. Ademais, h& o uso de um narrador
onisciente neutro, que revela o estado interno das personagens e oferece uma visao mais ampla
do que a das mesmas e distorce a organizacdo temporal da narrativa.

Para Piglia, ha sempre duas histérias em um conto. Uma pode ser contada em primeiro
plano enquanto a outra segue secreta até o desfecho da narrativa, como no conto cléassico, ou
elas podem ser contadas como se fossem uma s6, caso do conto moderno. Nos contos de
Animals as duas historias sd@o, mormente, apresentadas conjuntamente ao leitor. Ele nédo

encontra um final surpreende nas narrativas, mas acompanha paragrafo a paragrafo a tensao
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entre as duas historias. Tensdo que nunca Vveé resolvida. Como exemplo da articulacéo das duas
historias nos contos de Vera, citamos o conto “An Unyielding Circle”. A primeira historia do
conto retrata a rotina de um mercado em que um grupo de mulheres trabalha para garantir seu
sustento, a0 mesmo tempo em que um grupo de homens reline-se para beber.

Na segunda historia, o grupo de homens utiliza-se de seus privilégios sociais e
financeiros para humilhar as mulheres que trabalham no mercado. Alguns dos pontos de
intersecdo das duas histérias sdo: a descricdo em oposicdo dos dois grupos, mulheres
trabalhando versus homens bebendo e mulheres cuidadosas versus homens descuidados; e a
narragdo dos momentos que os homens humilham as mulheres, tanto indiretamente, pelo
conteddo agressivo e o tom de escarnio de suas conversas, quanto diretamente, quando obrigam
uma das personagens a satisfazer suas vontades para ridiculariza-la. O desfecho da narrativa
ndo oferece uma resolucdo para a tensdo entre as duas histdrias, pois 0s homens continuam
bebendo, as mulheres continuam trabalhando e mulher humilhada tolera a situag&o por precisar
do dinheiro para seu sustento, desenvolvendo um 6dio nao apenas pelos homens, mas por si
mesma. Podemos aludir ainda ao modelo classico de conto, em que ha uma verdade secreta
revelada ao final da narrativa, retomando, mais uma vez, o conto “Ancestral Links”. Nele,
enquanto o leitor acompanha a historia do primeiro plano, o cortejo finebre, da cidade ao
interior, a histdria secundaria é construida por pontos de interseccdo, até que ao final da
narrativa o leitor seja surpreendido pela revelagdo de ser o motorista um colaborador dos
exércitos guerrilheiros, transportando ilegalmente provisGes para os rebeldes.

Os contos de Vera marcaram o inicio de sua carreira literaria. Posteriormente, ela volta
a escrever contos esporadicos, dedicando-se intensamente aos romances. Assim, é possivel que
a hipétese de Roscoe, de que o género conto sirva como aprendizado para escritores africanos,
esteja correta no caso de Vera. Ndo obstante, consideramos que a escritora faz um uso arrojado
do género, explorando uma série de “temas urgentes” de sua sociedade, de modo enxuto e
contundente. Ja as questdes de mercado e distribuicdo do contexto africano ndo se aplicam a
opcéo da autora pelo género, pois ela produziu as narrativas atendendo a uma demanda do
mercado canadense, onde a coletanea foi publicada. De todo modo, os contos reinem em si 0
tema excepcional e o oficio literario necessarios a uma narrativa de qualidade (CORTAZAR,
2013) e desnudam verdades secretas (PIGLIA, 2004) cotidianamente escondidas e silenciadas

na sociedade representada — e em tantas outras.
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2.2.2 O narrador e o ponto de vista

Um texto ficcional revela sempre, a um s6 passo, duas percep¢des dos acontecimentos,
a da personagem e a do narrador (TODOROQV, 2008). Fundamentais ao estudo do texto
narrativo, 0 narrador e o ponto de vista sdao conceitos que delimitam de inicio o trabalho do
escritor. Quem narra, sua posicdo, os canais de informacédo utilizados para transmissao e a
distdncia entre a estoria e o leitor sdo questdes propostas, com terminologia diversa, por
inimeros tedricos para a investigacdo do ponto de vista narrativo, como observa Mieke Bal:
“[a] teoria da narrativa, tal como se desenvolveu no trasncurso deste século [20], oferece varias
etiquetas para o conceito [...]” (BAL, 2009, p. 109)%. Norman Friedman, em 1955, postulou
classificacdo, estabelecendo, de inicio, quatro questdes fundamentais ao alcance de sua
definicdo acerca do ponto de vista: “1) Quem fala ao leitor, 2) De que posicdo em relacdo a
estoria ele a conta [...] 3) Que canais de informacdo o narrador usa para transmitir a estoria ao
leitor [...] 4) A que distancia ele coloca o leitor da estoria” (FRIEDMAN, 2002, p. 172).

Do “autor onisciente intruso”, passando pelo “narrador onisciente neutro”, o “Eu como
testemunha”, o “narrador-protagonista”, a “onisciéncia seletiva mdltipla”, a “onisciéncia
seletiva”, 0 “modo dramatico”, para enfim chegar a “cAmera”, Friedman demonstra, em sua
conhecida exposicdo dos diferentes tipos de narracdo, com suas partes, relacoes e efeitos, como
as informacOes e os pontos de vantagem do narrador diminuem na medida em que o texto
ficcional caminha do uso do discurso indireto para o uso do discurso direto, da narrativa ao
drama.

Cada uma das possibilidades narrativas descritas por Friedman dispde de suas técnicas,
com amplitudes e limitagdes diferentes. Para ele, o autor deve escolher e seguir a modaliza¢ao
adequada aos fins pretendidos em sua narrativa, sob pena de, ndo o fazendo, falhar na
construcdo da ilusdo pretendida. Gerard Genette (1979), todavia, percebe na classificagdo de
Friedman alguma confusdo na distincdo de seus modos. Dois de seus tipos de narracao
onisciente, 0 “autor onisciente intruso” e “narrador onisciente neutro”, diferem apenas pela
presenca ou nédo de intrusdes autorais. Para Genette, tal distin¢do constitui uma questéo de voz,
relativa ao narrador e nao ao ponto de vista.

Outra divergéncia entre as posicdes dos dois tedricos da-se em relacdo a defesa das

mudancas de focalizacdo, as possiveis variagdes no ponto de vista. Para Genette, um mesmo

5 “[1]a teoria de la narracion, tal como se hé desarrollado em el transcurso de este siglo [20], ofrece varias etiquetas
para el concepto [...]” (BAL, 2009, p. 109).
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tipo de focalizagdo ndo deve, necessariamente, perdurar por toda extensdo da narrativa,
podendo haver a aplicacdo de um tipo de focalizacdo especifico a um, mesmo que diminuto,
segmento narrativo determinado. Uma tal mudanca para Friedman seria resguardada como um
lapso do autor, que comprometeria a eficacia da obra.

Friedman ainda conclui que o exame da técnica utilizada pode revelar as inten¢des do
autor. A validade de se averiguar as intencdes do autor é certamente tema ja bastante discutido
e controverso. No entanto, no contexto de estudos pds-coloniais, feministas e de género, tal
proposito parece ganhar sentido ao desvelar como o autor, ou autora, articula as técnicas
narrativas para impingir em seu texto significados outros que nao aqueles prestigiados pelo
canone e pela historia oficiais. Como esta analise pretende subsidiar a constru¢do de nossa
traducdo, analisamos, a seguir, como Yvonne Vera constitui o narrador em Why Don’t You
Carve Other Animals (1992) e procuramos inferir seus possiveis objetivos e verificar os efeitos
produzidos, a fim de perceber, no contexto de narrador e ponto de vista, as passagens
significantes da obra e melhor proceder sua transposicao para a traducao.

Os quinze contos que compBdem sua coletanea sdo ambientados ao tempo da segunda
guerra civil no Zimbabue, entre as décadas de 1960 e 1970. Neles, Vera aproxima-se de uma
sociedade colonizada marcada pelo conflito, em diferentes instancias. E, todavia, longe do
campo onde a batalha era travada que a autora acompanha o drama de suas personagens:
mulheres negras, majoritariamente, que precisam sustentar suas familias sozinhas em uma
sociedade racista e patriarcal; criancas, que sem a figura paterna assistem perplexas aos horrores
da guerra; homens e mulheres marcados pelos traumas da situacdo colonial e divididos entre a
subserviéncia compulséria e a luta pela liberacéo; e idosos, presos a um passado idealizado, aos
valores tradicionais e a incerteza das mudancas por vir com a liberag¢do, que nunca estivera téo
préxima. Todos em uma dupla batalha, a coletiva, contra o colonialismo, e a individual, pela
sobrevivéncia e libertagéo.

Para dar conta deste feito, e dar voz e visibilidade as historias de personagens tidas
muitas vezes como secundarias, em comparacao com as dos herois da liberacao, festejados pela
versdo oficial da historia pés-colonial, a escritora faz uso, mormente, do “narrador onisciente
neutro” que, de uma posi¢cdo superior a das personagens, e dotado de uma consciéncia e
conhecimento socio-historico mais amplo do que o daquelas, consegue elucidar seus diferentes
conflitos e as forcas que os condicionam e, assim, compde um amplo espectro da conturbada
sociedade de entdo, com seus variados atores sociais. O “narrador onisciente neutro”, que narra
em terceira pessoa, € utilizado em doze contos da coletanea, a saber: “Crossing Boundaries”,

“Independence Day”, “The Shoemaker”, “Shelling Peanuts”, “It Is Hard to Live Alone”, “A
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Thunderstorm”, “Whose Baby Is I1t?”, “Why Don’t You Carve Other Animals”, “An Unyielding
Circle”, “Ancestral Links”, “During the Ceasefire” e “It Is Over”.

Nessas doze narrativas, com um ponto de vista ilimitado, garantido pela onisciéncia, o
narrador de Vera observa a estdria, predominantemente, de cima e ndo se prende a limites de
tempo ou espaco. Em “Crossing Boundaries”, por exemplo, o narrador possui total
conhecimento de todas as personagens e constantemente retorna ao passado daquelas para
explicar suas atitudes. E o que acontece em relacdo ao pai da personagem James, que tem, por
meio de uma analepse, sua migracdo para a terra em que séo servos, quando tinha apenas sete
anos, rememorada. A retrospectiva temporal ajuda a explicar o estado de conflito e confuséo da
personagem, que, a0 mesmo tempo em que sente ter perdido seus descendentes para a cultura
branca, ndo reconhece na prépria histéria de vida qualquer valia em ter se apegado a tradicdo
autoctone.

Como caracteristico da narracdo onisciente, 0 sumario prevalece sobre a cena nos
contos de Vera, e, da alternancia entre um e outro, a autora estabelece a distancia entre leitor e
estoria. A cena é trazida pela autora no detalhamento do espaco, tempo e das acdes externas das
personagens, além de no uso do discurso direto. Por meio dos sumarios, o narrador devasta a
memoria, 0S sentimentos e pensamentos das personagens, e explica suas a¢es. Assim, é da
perspectiva do narrador que o leitor toma conhecimento de que a protagonista de “Independence
Day”: “took shelter in the green space in her head, and waited” (VERA, 1992, p. 27)*’, e ‘v&’ a
cena em que todos aguardam a passagem da comitiva do Principe de Gales, e ndo pela
perspectiva da protagonista ou de outra personagem presente. Como afirma Friedman, “autor
estad sempre pronto a intervir entre o leitor e a estoria e, mesmo quando estabelece uma cena,
ele a escrevera como a vé, ndo como a véem seus personagens” (FRIEDMAN, 2002, p. 175).

No conto “Shelling Peanuts”, entretanto, observamos uma excecéo a supremacia do
sumario na contistica da autora. Nele, cena e sumario equilibram-se. A cena é utilizada para
apresentar a interacdo das criancas que brincam, fingindo serem guerrilheiros. A brincadeira
sinaliza que mesmo elas j& haviam sido afetadas pela perturbagdo advinda da guerra. O sumario
registra, principalmente, as digressdes da personagem mae, que entra em um estado de
perturbacéo, ao lembrar-se do pai da menina Rebecca que partiu para o campo de batalha sem
conhecer a filha e imaginar se os dois performativizavam o mesmo ato, de empunhar uma arma.

Ao longo da narrativa, cena e sumario sdo intercalados, como vemos no excerto:

57 “se abrigou no espago verde em sua cabega, € esperou” (VERA, 1992, p. 27).
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“Take over! Take over” the children’s guns sent metallic fire over the roof tops.
“We shall wipe you out!” the daughter shouted.

The mother, disturbed, could not bear her daughter’s determined voice. She wanted
to call her and sent her to the shops, or give her some woman’s duty in the house.
She saw the daughter’s leg disappearing behind the tree under which she sought
shade, and saw a small boy run after her, clutching a hand grenade (VERA, 1992,
p. 39).%8

Um recurso a ser destacado nos contos com “narrador onisciente neutro” é o frequente
uso de expressdes modalizantes, como o0 “perhaps” e 0 “maybe”, por meio das quais a autora
faz da voz de narrador e personagem um amalgama, ampliando a unido entre as duas. Em “The
Shoemaker”, utilizando o discurso indireto livre, a autora consolida a fusdo das vozes de

narrador e personagem no termo “maybe”:

“Why are you not married” the tall girl asked. “Are you afraid of women?” He did
not answer immediately, but went on with his task. He did not even appear to have
heard the question. Maybe he had heard it many times (VERA, 1992, p. 33 — grifo
Nn0sso)%°.

A utilizacdo das expressdes modalizantes é, por exemplo, uma passagem significante.
O apagamento de termos como 0 “maybe” na traducao enfraqueceria a construcdo do narrador
no conto, pois ao elimina-lo a funcéo que exercia é afetada.

Apesar de predominantemente optar pelo “narrador onisciente neutro”, Vera utiliza
em trés contos da coletanea o “narrador-protagonista”, a saber: “Moon on the Water”, “The
Bordered Road”, e “Getting a Permit”. O “narrador-protagonista” encontra-se ao meio do
caminho entre o discurso direto e indireto, na classificacdo de Friedman. Ele é o personagem
principal da narrativa e narra em primeira pessoa. Ndo possui nenhum tipo de onisciéncia.
Entdo, ndo pode conhecer, apenas supor ou inferir, 0 estado interno das demais personagens.
Com o ponto de vista fixo, o que é revelado da narrativa é regido, principalmente, pela
percepcdo, pensamentos e sentimentos do ‘“narrador-protagonista”. Tanto a cena quanto o
sumario, separada ou concomitantemente, sdo recursos de que pode fazer uso. Por meio deles,
ele aproxima ou afasta o leitor da estoria. O “narrador-protagonista” amplia nas narrativas o

efeito de verossimilhanca, pois ele esta dentro e no centro da narrativa. Destacamos um excerto

58 “proteja-se! Proteja-se!” as armas das criancas enviavam fogo metalico por sobre os telhados. “Vamos acabar
com vocé!” a filha gritou. A mae, perturbada, ndo suportava a voz determinada da filha. Queria chama-la e
envia-la as lojas ou dar a ela algum servico de mulher dentro de casa. Viu as pernas da filha desaparecendo atras
da arvore embaixo da qual procurou sombra, e viu um pequeno garoto correr atras dela, apertando uma granada
de mao (VERA, 1992, p. 39).

5 “Por que vocé ndo é casado?” a garota alta perguntou. “Vocé tem medo de mulheres?” Ele ndo respondeu
imediatamente, mas continuou com sua tarefa. Nem parecia ter ouvido a questdo. Talvez a tivesse ouvido muitas
vezes (VERA, 1992, p. 33 — grifo nosso).
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do conto “Moon on the Water” para exemplificar o uso do “narrador-protagonista” nos contos
de Vera:

I am trying, laboriously, to remember Grandfather. It is not that | have forgotten him,
but something in my mind fights the recall of his image. My intense concentration
leads me, absurdly, to his toes. They seemed to flare out in defiance and protest at the
idea of being confined in a pair of shoes. | had often thought of purchasing shoes for
him, but the memory of those disapproving toes had banished the intent (VERA, 1992,
p. 48-49)%°.

Como o “narrador-protagonista” ndo tem acesso ao estado interno das demais
personagens, mas narra da maneira que as observa, a autora recorre a expressoes modalizantes
para delimitar o ponto de vista construido. A utilizagdo de expressdes como “seems to be” e “as
though”, no conto “Getting a Permit”, indicam que a narradora levanta hipoteses sobre o que

sentem as personagens que observa, Como vemos nos excertos:

“What about your husband. Why can’t you go home the next day?”

“I don’t have a husband,” she answers without hesitation, it is as though she had been
expecting the question.

“You just make children on your own? Did your husband leave you because you are
a bad woman?” The other men in the room laugh.

“I kicked him out. He was a drunkard,” she says, looking the man straight in the eye,
as though the comment relates somehow also to him. She seems to be saying, “Either
you give me a pass or you refuse, but don’t take all day about it.” (VERA, 1992, p.
68-69 — grifo nosso)®:.

Mais uma vez, citamos as expressdes modalizantes como passagens significantes do
texto, a serem cuidadosamente transpostas, sob pena de originar defectibilidades na traducé&o.

Dos trés contos com “narrador-protagonista”, hd em “Moon on the Water” e “The
Bordered Road” um predominio do uso do sumario, com uma presenca maior da mediacdo do
narrador. Ja em “Getting a Permit” sumarios e cenas equilibram-se, e o leitor fica mais proximo
da estoria. Além disso, no conto “The Bordered Road”, apesar da inegavel predominancia do

“parrador-protagonista”, hd um trecho, de consideravel extensdo, com o uso do “narrador

60 Estou tentando, laboriosamente, lembrar-me de meu Avd. Ndo é que eu o tenha esquecido, mas alguma coisa
em minha mente luta contra o recordar de sua imagem. Minha concentragdo intensa me guia, absurdamente,
para os dedos de seu pé. Pareciam alargar para fora em rebeldia e protesto contra a ideia de ser confinado em
um par de sapatos. Tinha pensado com frequéncia em comprar sapatos para ele, mas a memédria daqueles dedos
desaprovadores baniu a intengdo (VERA, 1992, p. 48-49).

81 “E seu marido. Por que vocé ndo pode ir para casa no dia seguinte?” “Eu ndo tenho um marido,” ela responde
sem hesitacdo, & como se j4 estivesse esperando a pergunta. “Vocé apenas faz filhos por conta propria? Seu
marido a deixou porque vocé ¢ uma mulher ruim?” Os outros homens na sala riem. “Eu o chutei para fora. Ele
era um bébado,” ela diz, olhando bem nos olhos do homem, como se 0 comentario se relacionasse de alguma
forma com ele também. Ela parecia estar dizendo, “Ou vocé me da o passe ou vocé recusa, mas ndo gaste o dia
todo nisso” (VERA, 1992, p. 68-69 — grifo nosso).
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onisciente neutro”. Podemos observar a variacdo na focalizacdo pela comparacdo de dois

paragrafos consecutivos, como vemos no excerto:

Voices greeted me as | approached the main road that led into the city. People were
standing around wondering what to do. Others were already moving towards the city.
Women walked barefoot. The ground was damp and comforting and their handbags
bulged where the heels of their shoes jutted. People stood around for a while, talking
excitedly about the bus strike and about last night’s storm, before beginning to move
steadily towards the town.

They planned to follow the wide tarred road into the city. It was a long winding road
and on a hot day you could see a tiny lake glittering in the distance but when you
moved nearer it disappeared and then you saw it again. Today they would walk along
that road, not on it but beside it. People stuck to the edges of the road instead of
walking right on it, though it was empty of traffic. They regarded the road with
suspicion, as though it represented some larger oppressive thing against which they
struggled. The men stuck to one side of the road and the women to the other. The
black road divided them, yet kept them together. It was a bitter irony to be on the
wayside. Perhaps the road would disappear and stop pushing them to the fringe.
Perhaps they would meet in the middle, along a different road (VERA, 1992, p. 62-
63)°2.

Com a variagdo na focalizagdo, o narrador onisciente oferece, de seu ponto de vista,
mais amplo, uma reflexdo sobre a condicdo colonial das personagens, em contraposi¢cdo ao
relato mais intimista da “narradora-protagonista”, que da suas impressdes durante a caminhada
ao trabalho. Nesse caso, a alteracdo na modalizacdo aconteceu por paralepse, na terminologia
de Genette, pois 0 “narrador onisciente neutro” ofereceu mais informacao do que o “narrador-
protagonista”, predominante no conto, poderia dar.

Na maioria dos contos da coletanea, a utilizacdo do “narrador onisciente neutro”
promove a conjugacdo das palavras, pensamentos e percepces do narrador e das palavras,
acoes, pensamentos, percepcdes e sentimentos das personagens. Assim, o leitor tem acesso a
uma significativa amplitude de canais de informacdo possiveis, dos quais surgem as

informacdes sobre estados mentais, cenario, situacdo e personagem presentes nos textos. Deste

62 Vozes saudavam-me enquanto me aproximava da estrada principal que levava para a cidade. Pessoas
permaneciam por perto se perguntando o que fazer. Outros ja se moviam rumo a cidade. Mulheres caminhavam
descalcas. O chéo estava Umido e reconfortante e suas bolsas bojavam onde 0s saltos dos sapatos se projetavam.
Pessoas permaneciam por perto por um tempo, falando entusiasmadamente sobre a greve de énibus e sobre a
tempestade da noite passada, antes de comegarem a se mover continuamente rumo a cidade. Eles planejaram
seguir a estrada larga e pavimentada rumo a cidade. Era uma estrada longa e sinuosa e em um dia quente vocé
podia ver um lago pequenininho se espalhando na distancia, mas quando vocé chegava mais perto ele
desaparecia e entdo vocé o via de novo. Hoje eles caminhariam ao logo daquela estrada, ndo sobre ela, mas ao
lado dela. As pessoas se prendiam as margens da estrada ao invés de caminhar sobre ela, apesar de estar vazia
de trafego. Eles resguardavam a estrada com suspeita, como se ela representasse alguma coisa maior e opressora
contra a qual eles lutavam. Os homens se prendiam a um lado da estrada e as mulheres ao outro. A estrada negra
os dividia, ainda assim os mantinha unidos. Era uma ironia amarga estar a beira da estrada. Talvez pudessem
se encontrar no meio, ao longo de uma estrada diferente (VERA, 1992, p. 62-62).
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modo, a autora expde ao leitor uma sociedade aturdida pela guerra, por meio das narrativas
de personagens que néo participaram diretamente do conflito, mas que nem por isso sofreram
menos com ele, e que se viram excluidos e silenciados ao fim da batalha. Ndo obstante, nos
contos com “narrador-protagonista”, as narrativas ganham tom intimista e maior
verossimilhanga, pois quem narra o faz de dentro da estdria e afianga sua credibilidade. Nos
dois casos, Yvonne Vera faz de seus contos um espaco de liberdade para expressar “[...] quéo
desesperadoramente a Africa errou em sua memdria” (VERA, 1999, p. 2)% e convida seus
leitores, parecenos, a interpretar e re-significar a histéria oficial de seu pais, na qual tais
historias foram aviltadas. A instancia narratéria configura, assim, um ponto importante para
a estruturacdo dos contos a serem traduzidos e os recursos utilizados pela autora,
singularizados por seu uso, constituem passagens significantes da obra que procuramos

manter na tradugéo.

2.2.3 O protagonismo feminino e a construcdo das personagens

Nos quinze contos que nos propomos a traduzir hd uma vasta gama de personagens,
em diversificadas caracterizacdes. H& personagens femininas, masculinas, velhos, adultos,
jovens e criangas. Ha personagens nomeadas e sem nome. Também ha aquelas presentes na
narrativa e as ausentes. Ha as principais e as secundarias. Todas as personagens na coletanea,
no entanto, podem ser reunidas em torno de um desejo comum, ainda que mais recéndito, que
as move, o desejo de sobreviver em meio a violéncia dos ultimos anos da guerra civil pela
Independéncia. Também a violéncia € responsavel por uma outra caracteristica comum as
personagens, 0 medo e o trauma. O trauma aprofunda suas marcas em personagens negras, pois
se soma a sujeicao ao regime colonial. Em personagens negras e femininas seus contornos se
acentuam, ja que, além da subjugacdo colonial, ha a patriarcal.

Considerando o projeto autoral de Yvonne Vera, de abrir espaco, na e pela escrita, para
as historias femininas silenciadas (VERA, 1999), torna-se coerente ser preponderantemente
feminino o protagonismo nos contos da escritora. Em todos os contos, a excec¢do do décimo
primeiro, as personagens femininas sdo, ou estao entre, as personagens principais das narrativas.
Em “Crossing Boundaries”, Nora e MaMoyo dividem o protagonismo do conto com Charles e
James. Em “Independence Day”, a protagonista é a mulher, ndo nomeada, que se prostitui. A
primeira garota e a segunda garota dividem com o sapateiro o protagonismo do conto em “The

63 «[...] how desperately Africa has erred in its memory” (VERA, 1999, p. 2)
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Shoemaker”. Em “Shelling Peanuts”, Rebecca e sua mae estdo no centro da narrativa. “It Is
Hard to Live Alone” apresenta apenas personagens femininas: Rudo, MaDube, MaMoyo,
MaMlambo, MaMpofu e MaSibanda.

Em “Moon on the Water”, a personagem central é a “narradora-personagem”. E Tsitsi
a protagonista de “A Thunderstorm”, que divide o conto com Dube, seu sogro, e Ponderayi, 0
esposo. A mée e a filha, mais uma vez sem nomes, protagonizam “Whose Baby Is It?”. “The
Bordered Road” centra-se sobre a ‘“narradora-protagonista”. Em “Getting a Permit”, a
protagonista é a narradora e ha duas outras personagens femininas em destaque, a mulher
atendida antes da narradora no departamento de permiss@es e a avo da narradora. Em “Why
Don’t You Carve Other Animals”, por outro lado, os protagonistas sdo personagens masculinas,
e a Unica personagem feminina, a mde do menino doente que lhe compra um crocodilo do
escultor, tem papel secundario na narrativa.

Ja “An Unyielding Circle” é protagonizado por MaSibanda e MaDube, e 0 grupo de
homens descrito no conto existe apenas em oposicao ao grupo de mulheres, do qual elas fazem
parte. Em “Ancestral Links”, a protagonista é a personagem feminina Fari, e ha destaque para
a personagem feminina da avo, além da personagem masculina, o motorista. A protagonista de
“During the Ceasefire” ¢ a jovem mulher que vai ao campo de assembleia para se prostituir,
mas ha também destaque para as personagens das maes e esposas que lotam o trem para
reencontrarem seus filhos e maridos vindos da guerra. Finalmente, em “It Is Over”, a
protagonista Chido divide com sua mée a centralidade do conto.

Além do protagonismo e do destaque na maioria dos contos, ha ainda, dentro das
narrativas, histérias marginais centradas em personagens femininas. Sdo exemplos: a historia
da mée de Nora em “Crossing Boundaries”, a histdria da mulher atendida antes da protagonista
em “Getting a Permit”, a historia da mulher revistada na mata e a da senhora dona da sacola
esquecida no onibus, abordadas pelos soldados, no conto “Ancestral Links”, e a historia da
amiga de Chido que se tornou professora, casou e teve filhos enquanto ela esteve na guerra.
Ademais, temos exemplos de alusdes mais pontuais a personagens femininas que nao
participam efetivamente das narrativas, mas que ampliam a abordagem das historias femininas
nos contos, tais como a tia da personagem MaMoyo que vivia na cidade, a mulher esteéril,
MaNdlovu, sobre a qual as personagem de “It Is Hard to Live Alone” comentam, e as tias da
personagem protagonista em “Getting a Permit”, Sandra e Joyce.

A quantidade expressiva de personagens femininas e sua centralidade nos contos
podem ser consideradas um elemento basilar na obra. A presenca dessas personagens converge

em passagens significantes nas narrativas, ao cumprirem a funcédo de visibilizar as historias
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femininas. Deste modo, tal presenca € um elemento a ser considerado durante a traducéo. Para
além disso, ainda na instancia do protagonismo feminino nos contos de Vera, destacamos a
construcdo de sua caracterizagcdo. As personagens nos contos, tanto as masculinas quanto as
femininas — apesar focalizarmos as personagens femininas em nossa andlise, estdo
profundamente imbricadas no contexto histérico-social de suas narrativas. Elas agem e reagem
aos problemas da comunidade em que vivem, colonizada, segregacionista, sexista e em guerra.
A exposicdo das personagens se da tanto externamente, pela descricdo de suas acles e
apresentacdo das cenas, quanto internamente, pelos sumarios do narrador, onisciente neutro ou
protagonista, que expdem seus pensamentos, conflitos e sentimentos. As situacdes-limite por
que passam, que podem em principio parecer corriqueiras, revelam a resiliéncia feminina no
contexto duplamente adverso, colonial e patriarcal, que suporta a dor, a humilhacéo e o trauma
e encontra estratégias para sobreviver.

Estruturalmente, a construcdo das personagens nos contos ndo se serve do esquema
binario “ator versus oponente”. A construcdo das personagens evidencia antes diferentes aspectos
do mesmo conflito, representado por sujeitos e antisujeitos. Esse tipo de construcao, que rejeita
oposigdes binarias, e celebrado na escrita de Vera, sendo considerado, assim, uma passagem
significante a ser resguardada no processo de traducdo. Para exemplificar seu funcionamento na
obra, analisamos o conto “Crossing Boundaries”, sob a postulacdo de Mieke Bal (2009). Para
trabalharmos com a categoria dos atores, recortamos para analise atores funcionais, que, segundo
Bal, sdo aqueles que causam ou sofrem acontecimentos funcionais dentro da fabula. Agrupamos
ainda esses atores funcionais em classes, modelo que representa “as relacdes atraves da inten¢éo”
(BAL, 2009, p. 34)%. Os atores sempre tém uma intengdo, ou almejam alcancar algo que os
beneficie ou evitar algo que os prejudique. Essa intencdo em comum dos atores 0s reline em
determinada classe. No caso em questdo, as personagens funcionais selecionadas sdo James e
Charles, em uma classe, e Nora e MaMoyo, em outra classe.

As classes de atores, distintas pela comunhéo de determinada caracteristica comum de
seus atores, constituem os actantes. A caracteristica ou intengdo compartilhada pelos atores tem
relagdo com a prépria intencdo da fabula. Nas palavras de Bal (2009, p. 34), um actante € “uma
classe de atores que tém uma relagédo idéntica com o aspecto de intencéo teleoldgica o qual

constitui o principio da fabula. A essa relagdo denominamos fungéo (F)’%. Por meio do estudo

64 ““las relaciones a través de la intencién” (BAL, 2009, p. 34).
% “uma clase de actores que tienen uma relacion idéntica com el aspecto de intencién teleoldgica, el cual constituye
el principio de la fabula. A esa relacion la denominamos funcidn (F) (BAL, 2009, p. 34).”%,
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dos atores € possivel, portanto, perceber as relacbes estruturais entre as intencdes conferidas
aos atores, que 0s agrupam em classes e constituem os actantes, e as intenc6es da prépria fabula.

Acerca da funcéo, relacdo entre a intencdo que liga os atores em uma classe e a
intencdo da fabula, Bal lista duas fungdes principais ligadas ao objeto, que tanto pode ser de
desejo quanto de comunicacgdo. No primeiro caso, quando de desejo, a relagdo acontece entre o
sujeito ou ator que deseja e 0 proprio objeto desejado. As func¢des determinadas pelos actantes

gue analisamos sé&o deste tipo, e podem ser descritas da seguinte maneira:

Ator/actante-sujeito Funcéo Ator/actante-objeto
Nora deseja mudar-se para a cidade
MaMoyo deseja mudar-se para a cidade
Ator/actante-sujeito Funcéo Ator/actante-objeto
Charles deseja permanecer naterra
James deseja permanecer naterra

Por outro lado, Bal ressalta que mais de um actante pode manifestar-se em um mesmo
ator. Assim, os actantes que destacamos para analise, o desejo de mudar-se para a cidade e 0
desejo de permanecer na terra, que une 0s atores em classes, ligando-0s por uma caracteristica
comum, podem ser apenas um dos actantes manifestados nesses mesmos atores ao longo da
narrativa. Um exemplo de outro actante importante na narrativa, assim como nos demais contos
da coleténea, e que reune todos os atores é o desejo por sobrevivéncia, em pleno periodo de
guerra em um contexto colonial e patriarcal.

Além da relacdo entre sujeito e objeto, a busca dos atores pelos objetos que desejam
ndo e determinada apenas por sua propria atuacdo. Um outro tipo de funcéo, exposto por Bal,
de comunicacdo, € caracterizado pela relacdo que acontece entre o dador, pessoa ou sujeito que
apoia o sujeito que deseja, provendo ou permitindo que seja provido o objeto desejado, e o
receptor, o sujeito a quem o objeto é dado. O dador é majoritariamente uma abstracéo e pode
se constituir por dois actantes, um positivo e outro negativo. No conto em questdo, podemos
considerar o dador como a estrutura cultural das comunidades a que pertencem as personagens,
a branca e negra. E essa estrutura patriarcal, o dador, nos dois casos, que permite que o desejo
dos maridos, os receptores, seja alcancado, e que eles permanegam na terra.

Ha ainda nas fabulas actantes que ajudam os atores a alcancar seu objetivo, 0s
ajudantes, e outros que os atrapalham, os oponentes. Esses actantes tendem a ser numerosos e

concretos e representam ajuda ou oposi¢ao ndo essencial ao sujeito, o que os difere do dador.
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Uma distingdo importante entre sujeitos em oposicdo, sujeito e antisujeito, e oponentes é
ressaltada por Bal. Ambos autdnomos, sujeito e antisujeito podem na busca de seus proprios
desejos, ajudar ou opor-se acidentalmente um ao outro. J& um oponente € definido pela préopria
oposicao eventual que representa ao sujeito actante. Assim, ainda que seus desejos se oponham,
pois permanecer na terra significa ndo se mudar para a cidade e mudar-se para a cidade significa
ndo permanecer na terra, as quatro personagens em questdo possuem autonomia e ndo séo
definidas pela oposicdo que seus proprios desejos representam para o desejo de outrem. Desta
forma, Nora e Charles ndo sdo oponentes, mas sujeito e antisujeito, e 0 mesmo acontece com
MaMoyo e James.

O valor de verdade ¢é outro elemento relevante para a especificacdo dos actantes,
especialmente para sujeito, ajudantes e oponentes. Ele refere-se a “realidade” no contexto da
estrutura actancial. A verdade na fabula configura-se pela coincidéncia de existéncia e
aparéncia, e os atores posicionam-se de diferentes maneiras em relacdo a ela. Atores, bem como
esquemas actanciais inteiros, podem ser tidos como verdadeiros ou falsos. O valor de verdade
no conto em analise traz a tona a falsidade do comportamento imposto pelas relacdes sociais,
mediadas por valores coloniais e patriarcais. Assim, ndo h& consisténcia entre 0 que as
personagens pensam e sentem e o que elas dizem e fazem.

Como procuramos demonstrar, Nora e MaMoyo podem ser reunidas em uma mesma
classe por seu desejo comum de mudarem-se para a cidade. J& Charles e James relnem-se em
uma classe que deseja permanecer na terra em que habitam. O dador, abstrato, no conto, o
carater patriarcal de ambas as culturas envolvidas, garante que Charles e James alcancem seu
desejo de permanecer na terra, enquanto Nora e MaMoyo tém seu desejo de mudarem-se para
a cidade frustrado pela vontade dos respectivos maridos. Neste sentido, os maridos e suas
esposas tornam-se sujeitos e antisujeitos, pois, embora autbnomos, ao buscarem alcancar seus
proprios desejos opdem-se um ao outro. Ressaltamos que, apesar de estarem na mesma classe,
ndo ha qualquer tipo de empatia entre as personagens Nora, que menospreza a mulher negra, e
MaMoyo, que ressente sua condigdo de subalterna a subalterna recusando-se terminantemente
a trabalhar na fazenda branca como os demais membros de sua familia. Ainda, mesmo com a
prevaléncia do desejo masculino, as mulheres ndo desistem e continuam insistindo em
convencé-los a mudarem-se, continuam lutando por seu desejo. Além disso, MaMoyo
empenha-se em garantir a educacao dos filhos no sistema branco, algo que, julga, podera afastar
sua filha do mesmo destino que teve.

A discussdo da questdo da terra esta entre os objetivos principais do conto, e os dois

actantes destacados na analise, o desejo de permanecer na terra e o desejo de mudar-se para a
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cidade, estdo estruturalmente relacionados com a prépria intencdo da fabula. De modo geral, 0s
contos sdo majoritariamente protagonizados por personagens femininas. O protagonismo
feminino somado a perspectiva interna privilegiada nos contos, por meio da onisciéncia neutra
e do narrador-protagonista, propicia que além de serem narradas histdrias femininas, essas
sejam narradas sob a perspectiva feminina. E a partir das experiéncias de vida femininas e da
perspectiva feminina, entdo, que o leitor de Vera toma conhecimento de como as mulheres
foram afetadas pelos muitos conflitos que integravam a guerra pela Independéncia em seu pais,
e que percebe como foram elas que, na auséncia dos homens que partiram para a guerra, a
despeito das dificuldades e injusticas sofridas, assumiram a responsabilidade por prover a

propria vida, a vida dos filhos e a comunidade.

2.2.4 O uso do tempo

Segundo Mieke Bal (2009), ao se conceber os acontecimentos na fabula como
processos, pressupde-se que sua ocorréncia dé-se em um certo periodo de tempo e em uma certa
ordem. O lapso temporal da fabula € bastante significativo e também variavel. A tedrica propde
uma distin¢éo entre crise, em que acontecimentos sao condensados em curto espaco de tempo,
e desenvolvimento, em que o espaco de tempo é maior. As duas dura¢des podem predominar
em tipos de fabula diversos, mas também serem mescladas dentro da mesma fabula. A opcéo
por cada uma delas, no entanto, traz implicacbes para sua construcdo, a saber: no
desenvolvimento, a quantidade de material limita-se apenas pela necessidade da propria fabula
e € pela cadeia de acontecimentos que o significado global é lentamente construido; na crise, a
apresentacdo do material restringe-se a breves momentos da vida do ator, assim o significado é
central e informado por elementos circundantes. Ha possibilidades, ressalta, pela interrupcéo e
pelo paralelismo, tanto para que 0 compasso caracteristicamente enxuto da crise seja ampliado
guanto para que o do desenvolvimento, mormente longo, seja reduzido. Ja a ordenacdo dos
acontecimentos é definida pela sequéncia cronoldgica. Tal ordenagéo afeta os significados e as
consequéncias dos acontecimentos apresentados.

Bal destaca ainda que a fabula esta ligada a imaginacao e a historia a ordenacdo. A
autora diferencia também a sequéncia de acontecimentos da histéria da ordem cronoldgica da
fabula, a qual seria inferida ou por informagdes diretas no texto ou por indicacfes indiretas,
respaldadas pela logica cotidiana da realidade comum. Todavia, salienta, a reconstrucdo da
sequéncia cronoldgica ndo é garantida. E justamente a diferenca entre a ordenacéo da historia

e a cronologia da fabula que Bal denomina de desvios cronoldgicos ou de anacronias. Em
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narrativas curtas, Como 0s contos, as anacronias sdo menos empregadas. Bal afirma que o texto
literario possui uma dupla linearidade: a do texto, sua série de frases, e a da fabula, sua série de
acontecimentos. O rompimento dessa linearidade tem entre seus efeitos o de conduzir o leitor
a uma leitura mais intensa. Ademais, ao jogar com a ordenagdo por sequéncias, determinados
aspec-tos podem ser enfatizados, efeitos estéticos ou psicoldgicos destacados e diferentes
interpretacdes do mesmo acontecimento, assim como a diferenca entre o esperado e o realizado,
podem ser evidenciadas. Desta forma, para a autora, a anacronia consiste em um meio de
realizacdo de efeitos literarios especificos.

Na postulacdo de Bal, a anacronia possui trés aspectos importantes a destacar-se: a
direcdo, a distancia e a extensdo. Em relacdo a direcéo, ela pode ser de retrospeccdo, quando o
acontecimento situa-se no passado, e de antecipacdo, quando o acontecimento situa-se no
futuro. Pode ainda ser subjetiva, quando é o contetdo da consciéncia da personagem que se
situa no passado ou futuro, de segundo grau, quando se da por meio do discurso direto, e
objetiva, quando o acontecimento de fato situa-se no desvio cronoldgico. As anacronias, de
retrospeccao ou de antecipacdo, sdo estabelecidas de acordo com o tempo primordial da historia
estabelecido. No entanto, nem sempre é possivel determinar a que periodo da fabula refere-se
um certo desvio. Nesses casos, tem-se uma homonimia cronoldgica, da qual efeitos de
confusdo, humor e absurdo podem ser extraidos.

Por distancia entende-se o intervalo temporal, pequeno ou grande, entre o
acontecimento apresentado na anacronia e 0 momento em que a narrativa € interrompida para
que a anacronia tenha inicio. A distancia pode ser retrospectiva ou de antecipacdo. A
retrospectiva pode acontecer por analepse externa, fora do intervalo temporal da fabula, ou por
analepse interna, dentro do lapso temporal da fabula. H4 ainda a retrospec¢éo mista, em que o
acontecimento da anacronia comeca fora do lapso temporal da fabula e termina dentro dele. As
antecipacg0es, a semelhanca da retrospeccao, também podem ser internas, externas ou mistas.
Quanto as funcBes da retrospeccdo, Bal destaca a funcao explicativa e a funcdo de reiteragéo.
A retrospeccdo pode ter importancia tanto para a interpretacdo dos acontecimentos quanto para
cobrir lacunas da historia.

A extensdo de tempo de uma anacronia Bal denomina lapso. O lapso pode variar
bastante de narrativa para narrativa. Em relacdo a ele, a anacronia pode ser considerada
completa ou incompleta, pontual, que se refere a acontecimento breve e significativo, ou
continua, que se refere a uma situagdo. A op¢do por anacronias pontuais ou continuas interfere
nos efeitos alcancados pelo texto e no estilo do autor. Acerca da antecipacdo, Bal ressalta que

ela acontece com menor frequéncia, que se adequa mais a textos de primeira pessoa, e consiste,
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normalmente, em uma mera alusdo ao desfecho da fabula. Quando a antecipacgéo apresenta um
acontecimento como primeiro de uma serie, ela € iterativa. A autora distingue ainda os tipos de
antecipacdo em anuncio, uma mencao explicita, e insinuacdo, uma referéncia implicita. Sobre
as acronias, ressalta que consistem em desvios cronoldgicos que ndo permitem, por sua
configuragdo no texto, uma analise mais profunda.

Para analisar o ritmo narrativo, Bal ressalta que o estudo geral do curso do tempo na
fabula, sua cronologia, se faz antes necessario. A autora defende que toda narracdo pode ser
dividida em secdes, e toda se¢do corresponde a um dos tempos: elipse, resumo, cena,
desaceleracdo e pausa. Na elipse, ha omissao na histéria de uma parte da fabula, assim, o tempo
de fabula (TF) é infinitamente maior do que o tempo de histdria (TH). O resumo, por sua vez,
tem o tempo de fabula maior do que o tempo de historia. Este recurso presta-se a apresentacdo
de informacéo de fundo ou a conex&o de diferentes cenas. Em narrativas curtas, mormente, 0s
resumos sdo menos utilizados do que em narrativas longas. E na cena, todavia, que a isocronia
é alcancada, pois o tempo de fabula tende a coincidir com o tempo de histéria. A partir da
desaceleracdo, o tempo de fabula passa a ser menor do que o tempo de histdria. E na pausa, o
tempo de fabula torna-se infinitamente menor do que o tempo de historia.

A frequéncia, para Bal, é o terceiro aspecto, junto a ordem e ao ritmo, do tempo. Ela
refere-se a relacdo numérica entre os acontecimentos da fabula e os da historia. A autora resume
as possibilidades de variagdo na frequéncia narrativa em: acontecimento nico, com unica
apresentacdo; acontecimentos mdaltiplos, com mdltiplas apresenta¢cbes — em numero igual,
acontecimentos madaltiplos, com multiplas apresentagdes — porém, em numero desigual;
acontecimento Unico, com mdultiplas apresentacdes — repeticdo; e acontecimentos mdaltiplos,
com uma Unica apresentacdo — iterativa. O primeiro tipo € o preponderante em narrativas
literérias, porém seu uso na narrativa € normalmente alternado com o das demais possibilidades.

Vistos 0s pontos gerais da postulacdo de Bal acerca das unidades de tempo nas
narrativas literarias, passamos a observar alguns exemplos da variedade de usos que Yvonne
Vera faz deste recurso em seus contos, para, por meio da visualizacdo de sua articulacéo,
identificar possiveis passagens significantes relativas a estruturacdo do tempo nas narrativas,
com objetivo de proceder a uma reconfiguracdo consistente na traducdo. O género conto
caracteriza-se mais pela duracdo da crise. Assim, mormente os acontecimentos apresentados
restringem-se a breves, mas significantes, momentos da vida do ator, condensados em curto
espaco temporal. A temporalidade enxuta do conto pode, todavia, ser ampliada pelo uso de
recursos como a interrupcdo e o paralelismo. Apesar de menos utilizadas no género conto, as

anacronias, que rompem a linearidade textual, produzem efeitos importantes nas narrativas. Em
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Animals, Vera faz uso da anacronia, de modo e com efeitos diferentes, em todos os quinze
contos apresentados.

O conto mais extenso da coletanea, “Crossing Boundaries”, € o que abriga mais
anacronias, por isso, nesta analise, nos detemos mais nele. O tempo primordial da narrativa
estende-se aos, aproximadamente, dois dias, nos quais o criado James precisa pedir aos patrdes
um pedaco de terra para o irmao cultivar. A linearidade da fabula €, no entanto, constantemente
interrompida por retrospec¢fes. Ha no conto retrospeccdes subjetivas, pois ndo acontecem de
fato na anacronia, sendo apenas rememoragfes, ou sob as perspectivas de diferentes
personagens ou sob perspectiva andnima articulada pelo “narrador onisciente neutro”. E o caso
da recordacdo da migracdo forcada da familia do pai de James para aquela terra (cf. p. 4-6). Ha
retrospeccdes de segundo grau, veiculadas pelo didlogo das personagens, como exemplificado
pelos relatos das personagens MaSibanda e MaMoyo sobre suas infancias iletradas, gracas a
posicao tradicional paterna e/ou as mas condi¢des econémicas (cf. p. 5), e como a da lembranca
de Charles e Nora de sua lua de mel, as margens do rio Zambeze (cf. 17). E ha retrospeccdes
objetivas, em que o acontecimento apresentado na anacronia nao é mediado pela memaria ou
fala das personagens, caso do relato da mée de Nora Jones (cf. p. 10-11).

A primeira anacronia citada, da memoria migracéo da familia do pai de James, € uma
retrospectiva mista, pois se inicia como externa, fora do tempo primordial da fabula, e alcanca
tal tempo. Nos outros casos, a retrospecgdo é externa, limita-se a infancia das personagens ou a
vida de personagens que ndo participam da fabula. As retrospec¢gdes no conto sdo
preponderantemente continuas, pois apresentam situacdes e ndo breves acontecimentos. Uma
excecdo é, por exemplo, a descri¢do da primeira experiéncia do pai de James, ainda crianga, na
terra para que migraram (cf. p. 6). Todavia, ela participa da retrospec¢cdo maior, da migragao
para aquela terra.

A tendéncia as constantes e continuas anacronias, nd0 comuns ao género, exige mais
atencdo do leitor, intensificando a leitura do conto e garantindo uma relacéo de causa e efeito,
pois as anacronias sao utilizadas, o mais das vezes, com funcao explicativa. Assim, a fabula é
interrompida, faz-se um recuo a uma situacdo passada que explica a situagao presente, ou, ao
menos, ajuda a interpreta-la. Ressaltamos que as retrospecc¢des mais extensas sdo fragmentadas
e intercaladas pelo narrador no tempo primordial da narrativa. Se por um lado as retrospeccdes
sdo abundantes no conto, as antecipagdes sdo diminutas e implicitas. Como exemplo, citamos
0 momento em que a atitude desafiadora da personagem James, ao falar com Nora, sem abaixar
os olhos, € ressaltada como tendo significado um sinal do que estaria por vir (a insubordinacéo

dos negros insuflada pelos rumos da guerra civil) para a personagem Nora (cf. p. 20).
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Quanto ao ritmo da narrativa, podemos citar se¢cbes marcadas pelos diferentes tempos
indicados por Bal: elipse, resumo, cena, desaceleracéo e pausa. O principal, e mais destacado,
€ 0 uso da elipse, que se da no conto nos momentos em que a narrativa é, tipograficamente,
fragmentada. Um corte temporal, e espacial, € feito e, entre um e outro fragmento, hd a omissdo
de informac6es. Ao final do primeiro fragmento, por exemplo, James parte da casa de Nora
apos a tempestade, deixando-a sozinha (cf. p. 3). No fragmento seguinte, as mulheres trabalham
no quintal de sua habitacdo, observadas pelo velho homem (cf. p. 3). No terceiro fragmento, o
retorno de James da casa de Nora volta a ser focalizado, mas ele ja esta caminhando em meio
ao milharal (cf. p. 8). Nora s0 volta a ser focalizada no quarto fragmento do conto, mas entéo a
personagem ja abre as cortinas de seu quarto, ao acordar pela manha (cf. p. 10). Entre o
momento em que James sai da casa de Nora até chegar ao milharal, o leitor s6 pode supor o que
houve. O mesmo acontece com o que teria havido com Nora, apos a partida do criado, até a
manha seguinte.

Como exemplo de resumo, em que o tempo de fabula sobressai-se ao de historia,
destacamos a vida inteira de Nora, antes do casamento, sumariada em cinco linhas (cf. 9-10).
As cenas que permeiam o conto, como as do didlogo entre MaMoyo e MaSibanda, James e
MaMoyo, Nora e Charles, Nora e James, Nora e MaMoyo, equilibram tempo de fabula e tempo
de histdria. Por outro lado, por meio de desaceleracGes e pausa, 0 tempo da historia sobrepde o
de fabula, a exemplo disso citamos as descri¢es do espago, de pinturas e objetos das casas de
brancos e negros.

Sobre a frequéncia na narrativa, ressaltamos que os acontecimentos tendem a acontecer
e a serem narrados apenas uma vez. No entanto, ha acontecimentos e situacGes apresentadas
em oposi¢do, mas que guardam bastante semelhanca entre si, gerando uma espécie repeticéo,
muito significativa. Por exemplo, ha a aluséo as histérias do avé de James para justificar seu
apego a terra, mas ha também aluséo a histéria de vida do avd de Charles para uma justificar
seu apego a terra. Por outro lado, ha a descricdo do didlogo em que Nora tenta convencer
Charles a mudar-se para a cidade e ha também a descri¢do do dialogo em que MaMoyo, com
outros argumentos e motivos, tenta convencer James a mudar-se para a cidade. Com esse
recurso, parece ganhar forca a construcéo espelhada e oposicional da narrativa.

Nos demais contos da coletanea, hd também um uso significativo dos recursos
temporais. Em “Independence Day”, lemos ao final do primeiro fragmento do texto uma
antecipacdo explicita do destino da personagem protagonista no segundo, e Ultimo, fragmento

da narrativa: “Later, some of them would see him at the stadium, at midnight. The woman
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would not go” (VERA, 1992, p. 28)%. O anlncio de que a personagem n&o iria ao estadio
confere um tom de desamparo e impoténcia a seu destino, que sem meios para se manter,
supomos, precisa prostituir-se. Ja em “Ancestral Links”, por meio de antecipacdo implicita,
insinuagdo, o leitor é alertado do que esta por vir, pois, apds a revista, “The humilhiation had
been complete, but the rest of the car had not been searched” (VERA, 1992, p. 83)%". O efeito
gerado neste caso € de tensdo, que, acumulada com outras antecipagdes, culmina na descoberta,
no desfecho da narrativa, das armas escondidas pelo motorista sob o banco do carro. “It Is
Over”, por sua vez, inicia-se com a personagem Chido na estagdo de trem, segue-se uma
retrospeccao objetiva continua interna, em que a passagem de trés dias na casa da méae é narrada,
e, ao final, retoma-se a sequéncia inicial da estacdo de trem, de onde a garota parte da cidade
de Harare.

Nos contos apresentados na coletanea em anélise, diferentes aspectos que compdem a
dimenséo temporal, apesar de pouco afeitos ao género conto, sdo amplamente explorados pela
autora, de modo a corroborar 0s objetivos das narrativas e produzir efeitos literarios. Assim, as
anacronias, que variam entre subjetivas, de segundo grau e objetivas, remontam, amiude, a
situacOes do passado das personagens, ou de personagens relacionadas a elas, para explicar ou
ajudar o leitor a interpretar o presente de crise apresentado no tempo primordial da narrativa.
Ja as antecipacdes exercem funcdo ora de caracterizar a impoténcia das personagens, frente a
situages sobre as quais ndo tém dominio, como 0s rumos da guerra e a opressdo masculina,
ora de aumentar a tenséo da narrativa.

Somadas as retrospecgdes, mais frequentes, e as antecipacdes, 0 uso de anacronias se
faz notavel nos contos. Ha bastante variacdo na distancia que as anacronias mantém em relacéo
ao tempo primordial da narrativa, assim como também variam os lapsos, a extensdo, das
mesmas, que tendem, todavia, a serem continuos, expondo situacdes e ndo breves fatos do
passado das personagens. Ja o ritmo nas narrativas € construido a partir da conjugacdo dos

diferentes tempos: elipse, resumo, cena, desaceleracdo e pausa.

2.2.5 A construcdo do espaco

Para Mieke Bal (2009), o lugar em que os acontecimentos da fabula ocorrem pode

estar referido na narrativa, ser inferido ou imaginado pelo leitor. Em sua exposi¢do sobre a

% Mais tarde, alguns o veriam no estadio, & meia-noite. A mulher ndo iria 14 (VERA, 1992, p. 28).
67 A humilhagao tinha sido completa, mas o resto do carro ndo tinha sido revistado (VERA, 1992, p. 83).
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questdo do espaco da narrativa, Bal retoma a consideracdo de Lotman, de que a dimensao
espacial integra o pensamento humano. A dimensao espacial é de grande importancia nas
narrativas e pode ser dividida em grupos opostos, como o interior e o exterior, a praca central e
o mundo circundante, o campo e a cidade. O efeito gerado pela divisdo oposicional ¢é a
ampliacdo da penetracdo nas relacdes entre os elementos. As oposi¢cdes espaciais podem,
segundo a autora, ser abstratas. Neste caso, 0s grupos de lugares devem ser relacionados com
oposicOes ideoldgicas, psicoldgicas e outras. Em alguns casos, destaca, é a propria oposicdo
espacial que fundamenta a construcdo estrutural da fabula. Ainda, a fronteira, entre um e outro
grupo espacial, pode desempenhar o papel de mediador na fabula e os acontecimentos
transcorridos em meios de transporte, como trens e carruagens, visam a garantir a suspensao
temporal da imutabilidade e claridade da ordem social.

Ao adentrar o nivel da historia, Bal esclarece que o lugar liga-se a forma fisica, e para
tornar-se um espaco, deve ser vinculado a pontos de percepcao, 0s quais podem ser andnimos
ou de personagens. A autora salienta que por marco entende-se 0 espaco que abriga ou exclui
as personagens. Os pontos de percep¢do do espaco sdo a visdo, principalmente, a audicéo, e 0
tato. E a relagéo entre personagens e espaco pode ganhar significados como espacgo seguro ou
espaco inseguro, interior ou exterior. Nesses casos, € pela oposi¢do que o espaco recebe seu
significado. Os objetos, por sua vez, sdo determinantes para o efeito espacial da habitacdo e
também podem influenciar na percepcéo do espaco.

Acerca do conteddo semantico dos aspectos espaciais, Bal afirma que eles s&o
construidos a partir da combinacédo de determinacdo, repeticdo, acumulacéo, transformacao e
da relacdo entre os diversos espacos. A determinacéo, esclarece, pode funcionar tanto sobre o
marco de referéncia do leitor, quanto sobre a aplicacdo geral de caracteristicas. Ja as fungdes
do espaco variam entre o espaco marco, um lugar de acéo, e 0 espago tematizado, um lugar de
atuacdo. O espaco pode funcionar de modo estavel ou dinamico. No espaco de funcionamento
dindmico, as personagens podem se movimentar. Tal movimento tem potencialidades
diferentes, podendo constituir: a transi¢cdo de um espaco, oposto, a outro; a propria meta; a mera
apresentacdo do espago; ou o espaco circular, labirintico, inseguro.

Para Bal, é pela combinacdo e apresentacdo que as relacdes entre os elementos
narrativos sdo determinadas no nivel da histéria. O espaco pode relacionar-se, assim, com 0
acontecimento, a personagem e com o tempo, por exemplo. Sobre a relagdo do espago com o
acontecimento, a autora salienta que a uma combinacéo prefixada denominamos topos. Sobre

a relacdo entre espaco e personagem, exemplifica que a posicdo da personagem pode influenciar
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seu animo. Ja na relacdo entre espaco e tempo, a cronologia € sempre interrompida pela
descricdo ou percepcao espacial, o que influencia, necessariamente, no ritmo narrativo.

Bal afirma também que a informacdo sobre o espaco pode ser apresentada de modo
implicito ou explicito. Destaca ainda que as descri¢des sdo se¢bes independentes no texto cuja
finalidade Unica é apresentar o espaco e que nas narrativas de carater realista, a plausibilidade
do espaco corrobora a plausibilidade dos acontecimentos. Ainda, referenda que a acdo pode
ocorrer no espago ou com 0 espaco e que a opcao pelas diferentes distancias, longe ou perto,
mira efeitos como a viséo geral ou detalhada, respectivamente.

Os acontecimentos das fabulas narrativizadas nos contos de Animals tém lugar no
Zimbabue, dos anos 1960 e 1970. O lugar real referido nas histérias da autora tem, entdo, um
histérico de conflito e dominacéo. Ifeyinwa Ogbazi (2012, p. 3) salienta que “[0o] ambiente
fisico africano foi marcado como o Continente Negro e retratado como aquele que € desprovido
de beleza®8, Yvonne Vera, assim como outros escritores pos-coloniais africanos, empreende
em suas obras uma problematizacéo e resignificacdo do espaco africano, diferente da imagem
selvagem e desolada, simplista e pejorativamente propagada pelo colonizador. Para tanto, lanca
mao a recursos narrativos que conferem contornos, significados e percep¢des multiplos na
construcdo dos espacos. Tais recursos podem gerar passagens significantes na obra e tornam-
se, portanto, relevantes para sua traducéo.

De inicio, destacamos a utilizacdo da divisdo do espaco em grupos opostos. Ha, assim,
o0 interior da casa e a varanda, o interior da casa e o quintal, a casa dos brancos e a casa dos
negros, a fazenda e a cidade, a cidade e o vilarejo, a cidade e a floresta, entre outros. Aos grupos
de espacgos opostos sdo atribuidas oposi¢bes ideologicas e psicologicas. Essas oposices
abstratas sdo vinculadas pela percepcao das diferentes personagens, incluidas ou excluidas do
espaco em questdo, ou pela percepcdo andnima revelada pelo “narrador onisciente neutro”.
Assim, da relacdo entre cada personagem com o0 espa¢o um significado é atribuido aquele
espaco. Um mesmo espaco pode, entdo, receber diferentes significados. Tomemos como
exemplo a casa dos brancos e a casa dos negros no conto “Crossing Boundaries”. Na percepc¢ao
da personagem negra James, a casa branca é um espacgo extremamente excludente, inseguro, no
qual ele sente-se como um invasor. O mesmo espago é para a personagem branca, Nora, um

espaco inclusivo, de seguranca. Em oposicdo direta, a cabana da personagem negra, James, é

88 «[t]he African physical environment was branded the Dark Continent and depicted as one that is bereft of beauty”
(OGBAZI, 2012, p. 3).
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para a personagem branca Nora um espaco de excluséo e inseguranga, no qual ela é que se sente
invadindo.

Por outro lado, as mesmas casas, se pensadas pela oposi¢éo interior e exterior, ganham
novos significados para as personagens. A casa branca é segura para Nora em relacdo aos
negros. Ja o interior da casa torna-se opressivo e sufocante para a mesma personagem, em
relacdo a seu marido, Charles, que percebe o interior da habitacdo como uma fortaleza segura,
em que a mulher deve ser esconder da visdo dos negros. Apds discutir com o marido, é na
varanda que Nora procura recompor-se. Mais uma vez, em oposi¢do direta, o interior da
habitagdo negra parece sufocar a personagem negra MaMoyo. Ao discutir com seu marido
James, ela deixa o interior da cabana, em que se sente oprimida, e procura o quintal. Ja em
relacdo a personagem branca Nora, esse mesmo espaco interior da cabana torna-se seguro para
MaMoyo e desconfortavel para Nora.

Uma outra oposicao central no conto é entre a fazenda e a cidade, para as personagens
femininas, branca e negra, a fazenda € um espaco de inseguranca e opressao, enquanto a cidade
é vislumbrada como um espago seguro e de liberdade. J& para as personagens masculinas,
branca e negra, a fazenda é o espaco de seguranca e de pertencimento, enquanto a cidade
configura o espaco de inseguranca, de futilidade e de perda das tradicdes familiares. As
oposicOes espaciais destacadas sdo basilares para a construgdo estrutural deste conto. A
estrutura fundamentada em oposicGes espaciais também emerge em outras narrativas da
coletdnea. “The Shoemaker”, por exemplo, é estruturado pela oposi¢do do interior da loja/casa
do sapateiro, o qual parece extremamente opressivo para suas clientes, mas em que ele prefere
estar, em detrimento do espaco exterior que agrada as demais personagens.

Um aspecto que ganha destaque na constru¢do da dimensdo espacial nos contos de
Vera é a fronteira. A fronteira é abordada tanto pelos significados gerados da relacdo entre
personagem e espaco, quanto por referéncias explicitas e constantes, veiculadas, por exemplo,
pela imagem recorrente de personagens paradas ou sentadas em vaos de porta (o limite entre o
interior e exterior da habitacdo) ou pela constante referéncia a cercas, beiras e margens. Outro
aspecto da dimensdo espacial nos contos é a referéncia constante a meios de transporte e 0 uso
dos mesmos como espago para 0s acontecimentos. Esse recurso, segundo Bal, promove uma
suspensdo temporaria da imutabilidade e da claridade da ordem social. Ndo é por mera
coincidéncia que o trem seja tdo significativamente utilizado nos contos “An Unyielding Circle”
e “It Is Over”, pois ambas as narrativas abordam o periodo posterior ao acordo de Lancaster

House, periodo, portanto, em que a configuracdo e o destino da sociedade tematizada estavam
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suspensos entre o que, supostamente, havia sido encerrado, o colonialismo, e 0 que estava por
vir, 0 governo nacionalista.

Merece destaque também a importancia dos objetos para a construcdo do espago nos
contos. Tal importancia esta referendada tanto pela quantidade de objetos quanto pela descricdo
detalhada e pela funcdo que recebem. Em “Crossing Boundaries”, por exemplo, ha uma rica
descricdo dos objetos dispostos no interior das casas, branca e negra. Os objetos na casa branca
(piano, mdveis, fotos, quadros) por sua mera presenca reforcam a exclusdo da personagem
negra daquele espaco. O mesmo acontece com 0s objetos da casa negra (ferramentas, braseiro,
panelas) que excluem do espaco a personagem branca. Na casa branca, ainda, os quadros
descritos revelam a diferenca entre as visdes de mundo de seus donos, a personagem feminina
e a masculina. Em outros contos, como “Moon on the Water”, a descri¢do dos objetos, e do uso
dado a eles, revela as dificeis condi¢cGes de vida das personagens, resultantes tanto da
segregacao racial quanto das crises econdmica e social do pais em guerra. Neste conto também,
e em outros, como “Ancestral Links”, a descricdo dos objetos parece humaniza-los para
enfatizar e contrapor a animalizacdo das personagens negras no sistema colonial.

Um ponto importante para nosso projeto de traducdo é a questdo da determinacdo na
construcdo do contetdo semantico dos aspectos espaciais. Enquanto a repeti¢ao, a acumulagéo,
a transformacéo e a relagéo entre 0s espagos sdo expostos nos textos, a determinacgdo que, para
0 publico alvo da autora, falantes/leitores de lingua inglesa, provavelmente de ex-col6nias
britanicas, parece operar sobre o marco de referéncia do leitor, na tradugdo passara a operar
sobre a aplicacdo geral de caracteristicas comuns a cidades, fazendas, suburbios, estradas e
outros.

Ademais, ressaltamos a contraposic¢do do espaco estavel e do dindmico na obra. Nos
contos, o0 espaco estavel estd ligado principalmente a personagens brancas. As personagens
negras, especialmente as femininas, parecem compartilhar uma busca por movimento, que na
obra de Vera equacionamos a uma busca por escapar, por mudar, por sobreviver. Assim, as
personagens negras querem se movimentar, querem se mudar, querem caminhar, querem partir
para a guerra, querem viajar ao interior. O movimento das diferentes personagens, nas diversas
narrativas, ganha contornos, funcdes e significados singulares.

Deste modo, em “Ancestral Links”, o movimento das personagens revela a transicao
entre 0 espago colonial e opressor, a cidade, passando pela estrada desolada, até a floresta, o
espaco negro, acolhedor. J& em “The Bordered Road”, 0 movimento consiste na meta em si
mesmo, e as personagens preferem caminhar uma longa distancia pela estrada que leva a cidade,

ao inves de utilizar o trem, mais rapido e comodo. Em “During the Ceasefire”, no entanto, o
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percurso circular da personagem, que vai de trem até o campo de assembleia, la vivencia a
frustracdo de suas expectativas, e retorna no mesmo trem a seu espaco inicial, parece reforcar
o carater labirintico e inseguro do espaco para a personagem. Ja em outros casos, como o das
alusbes aos homens que partem para a guerra abandonando suas familias, 0 movimento pelo
espaco funciona como repeti¢fes que reiteram um mesmo significado em diferentes narrativas.
Uma peculiaridade na construcdo do espaco nos contos em analise € que a autora
confere ao espaco interno das personagens, abstrato, contornos concretos. Este € o caso do
“green space in her head”/ “espaco verde em sua cabe¢a” em que a protagonista de
“Independence Day” se refugia, e € um “cavelike space™/ “espaco cavernoso” que o guerrilheiro
tenta preencher com uma mulher, para humanizar-se, em “During the Ceasefire”. Acerca da
relacdo entre espaco e tempo, ressaltamos que o destaque nas narrativas para descricdo do
espaco ou da percepcdo espacial de narrador e de personagens interrompe a cronologia das
fabulas e afeta a composicdo do ritmo narrativo, privilegiando a desaceleragdo e a pausa.
Ainda, as descricdes do espaco tém referéncias bastante realistas do espaco real
representado, o que corrobora a plausibilidade dos acontecimentos narrados, exemplo disso é a
descricdo da rua em que a multiddo aguarda pela comitiva britanica no dia da Independéncia do
pais, cuja semelhanca com a do evento real, aferida por videos e fotografias, impressiona, além
de nomes de ruas, plantas, casas e outros. Por Gltimo, destacamos que a alternancia entre o
ponto de vista das personagens e o do narrador onisciente engendra nas narrativas os efeitos da
distancia afastada, que proporciona uma visdo geral, garantida pelo narrador, e da distancia

proxima, que favorece uma visao detalhada do espaco, oferecida pelas personagens.



_CAPITULO33 N
UMA APROXIMAGCAO COM A TEORIA DA TRADUCAO

3.1 ATEORIA DA TRADUCAO EM PERSPECTIVA HISTORICA

Lawrence Venuti (2012, p. 13) resguarda a Teoria da Tradugdo, na atualidade,
como “a formulacdo de conceitos concebidos para iluminar e aprimorar a pratica da
tradugdo®®. Todavia, apenas recentemente, nos anos 1980, o campo consolidou-se como
disciplina autbnoma, sob a alcunha de Estudos da Traducéo, proposta por André Lefevere.
O estabelecimento da disciplina, dedicada a questBes acerca da analise e producdo de
traducdes, marcou o rompimento da histérica vinculacao da traducdo a Critica Literaria e a
Linguistica (BASSNETT, 2002). N&o obstante a reconfiguracdo tardia do campo tedrico, a
pratica e as reflexdes sobre a atividade da traducdo remontam a Antiguidade, quando
discussdes académicas entre retdricos e gramaticos romanos ja confrontavam, ainda que por
meio de comentarios esparsos, as tendéncias a preservacdo da forma ou do contetdo
(VENUTI, 2012).

Importantes tedricos da pesquisa em traducdo dedicaram espaco em seus trabalhos a
retomar e comentar a historia da traducéo, pois, nas palavras de Henri Meschonnic (2010, p.
XXXIX), “[p]ensar a teoria do traduzir é inseparavel de pensar sua historia, suas histérias”.
Venuti (2012) discute a historia da Teoria da Traducdo para apresentar os textos basilares
reunidos em seu The Translation Studies Reader. Susan Bassnett (2002) aborda a preferéncia
pela traducdo “palavra por palavra” ou “sentido por sentido” em diferentes periodos,
relacionando-a com conceitos de lingua e comunicacdo diversos. John Milton (1998)
demonstra, em sua andlise da Teoria da Tradug&o, como uma tal discusséo, entre traducéo literal
e livre, perpassa diferentes épocas, sobrevivendo até a atualidade, e a confronta com tendéncias
contemporaneas dos Estudos da Traducéo.

Na Roma Antiga, a traducédo tinha uma importante funcdo pedagdgica, tanto para a
disciplina de Retorica quanto para a de Graméatica. Em ambas, era utilizada como exercicio para
se alcancar a exceléncia. Enquanto a Gramatica visava a uma traducdo “palavra por palavra”,
na Retodrica a traducdo “sentido por sentido” era almejada, na busca por uma “imitacao”

retérica do texto fonte. A perspectiva retorica, de uma traducdo mais livre, sobressaia-se social

89 “the formulation of concepts designed to illuminate and to improve the practice of translation” (VENUTI, 2012,

p. 13).
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e culturalmente a dos gramaticos. Por meio dessas imitacdes retdricas da literatura grega, 0s
escritores romanos ergueram sua propria literatura (VENUTI, 2012). Bassnett (2002)
argumenta que essa posic¢ao mais livre em relacdo a traducdo, marcada pela influéncia exercida
por Cicero e Horacio, ancorava-se em uma nog¢do de enriquecimento da literatura e da lingua
por meio da traducdo, em um canone que nao se restringia a lingua vernacula e em um puablico
alvo capaz de ler em lingua estrangeira, o que possibilitava ao tradutor exercer criativamente
sua atividade e privilegiar o sentido.

Para os romanos, Bassnett nos lembra, imitacdo e emulagdo eram, como defendido por
Longino, o caminho para o Sublime. A tradugdo era também uma forma de imitacdo, uma
maneira de se alcancar o verdadeiro Sublime, o “ponto mais alto, a eminéncia do discurso”
(LONGINO, 1996, p. 44). No contexto romano, Venuti destaca a primazia dos parametros
semanticos e estilisticos na avaliacdo da equivaléncia entre texto traduzido e texto fonte. Essa
descentralidade da nocéo de equivaléncia, devida a sua funcdo cultural especifica, garantia certa
autonomia ao texto traduzido. Mais ao final do periodo, todavia, esse paradigma foi alterado
pela traducéo de textos religiosos cristéos, que investiam e demandavam nova valoragédo sobre
tal nocdo. O privilégio da traducao “sentido por sentido” foi, segundo o autor, apropriado pelos
tradutores da Biblia, que resguardavam suas tradugdes como portadoras da mensagem divina,
invariavel, sem esclarecer a extensdo das revisdes que os textos traduzidos faziam dos textos
fonte.

Para Bassnett (2002), a tradugdo da Biblia foi também um marco na histdria da
Teoria da Traducdo, pois com ela a tradugcdo ganhou um papel evangelizador e adentrou
conflitos politicos e religiosos. O sentido era o alvo e as diferentes traducdes, muitas vezes
produzidas em colaboracdo e desafiando o poder estabelecido, procuravam ser claras e
multiplicavam-se em linguas vernaculas para atingir o publico leigo. John Milton (1998)
expoe divergentes posi¢cOes contemporaneas sobre a traducdo da Biblia: por um lado, a de
Eugene A. Nida, que defende uma traducdo de contetdo, evangelizadora; por outro, a de
Henri Meschonnic, que considera tradu¢des como a defendida por Nida uma forma de
dominacdo politico-religiosa de povos subdesenvolvidos e percebe a Biblia como um texto
literario, cuja forma, e ndo apenas o sentido, deve ser considerada na traducdo. Acerca da
educacdo medieval, Bassnett salienta que, com o fortalecimento dos estados nacionais, a
tradugdo ganhou uma fungdo moral, didatica e politica, e coube-lhe ainda a tarefa de
enriquecer as literaturas vernaculas em formacao.

Com a influéncia dos conceitos classicos no curriculo humanista, a nogdo de autoria

como imitacdo predominou nos séculos XVI e XVII. Ao tomar parte na edificacao das culturas
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nacionais, a traducdo “sentido por sentido” adequou-se as realidades sociais e culturais
particulares de cada nagdo. Neste contexto, a liberdade do tradutor ndo se limitava mais a imitar
aspectos do texto fonte, mas a domestica-lo de acordo com os valores linguisticos e culturais
da cultura de chegada (VENUTI, 2012). Sobre o século XVI, Bassnett destaca tentativas de
teorizagéo da traducéo, como a do francés Etienne Dole e do inglés George Chapman, nas quais
anocao platénica de inspiracédo divina alcanca o tradutor, que tinha responsabilidades tanto com
o leitor da traducdo quanto com o autor do original, cuja obra era abordada técnica e
metafisicamente. Nesse periodo, prossegue, a inven¢do da prensa contribuiu para um aumento
significativo no numero de traducdes, e as grandes navegacdes também colaboraram para a
mudanca da funcéo atribuida a traducdo e a educacdo. Ainda, o nacionalismo e os conflitos
religiosos ofereciam um ambiente conturbado e arriscado aos tradutores.

J& na Renascenca, Bassnett (2002, p. 62) ressalta, a tradugdo exerceu “uma forca
modeladora na vida intelectual da era, e algumas vezes a figura do tradutor aparece quase como
a de um ativista revolucionario ao invés da do servo de um autor ou texto original”™. As
traducdes de entdo se caracterizavam pela afirmacéo do presente, por meio do uso de estilo e
dialeto contemporaneos, e pela atualizagdo do texto original, por meio de adi¢des, omissdes e
alteragcdes. Em poesia, Bassnett salienta que tradutores como Wyatt e Surrey, demonstravam
que o poema era percebido como um artefato cultural de um sistema cultural especifico e que
era uma funcdo similar o que o tradutor deveria apresentar no sistema cultural de chegada, ndo
uma traducdo “linha por linha”.

Bassnett cita eventos como a Contra-Reforma, o conflito entre monarquia absolutista
e o sistema parlamentar e o distanciamento entre 0 Humanismo Cristdo e a Ciéncia como
influenciadores das grandes mudancas na Teoria Literaria e na Traducdo no século XVII. A
Critica Literéaria preocupava-se com as regras da producao estética e 0s escritores retomaram o
principio classico da imitagdo como método para sua formacdo. Na Franca, salienta,
avolumaram-se as traducdes de classicos e as producdes draméticas segundo as regras
aristotélicas, que por sua vez foram traduzidas para o Inglés. Na Inglaterra, a era Augustan, por
onde Milton inicia sua abordagem, privilegiava regras e modelos, mas ndo prescindia da
habilidade inata e transcendente do artista.

Com foco na perspectiva inglesa e em traducdo de poesia, John Milton (1998) nédo

parte dos conceitos romanos para discutir a histéria da Teoria da Tradugdo, mas dos que

70 <3 shaping force on the intellectual life of the age, and at times the figure of the translator appears almost as a
revolutionary activist rather than the servant of an original author or text” (BASSNETT, 2002, p. 62).
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antecedem a era Augustan, quando, para ele, as primeiras tentativas de teorizar a atividade da
traducdo aconteceram. Antes disso, explica, a traducdo ndo remetia aos textos fonte, pratica que
engrandecia a lingua e a literatura da cultura alvo. As ideias de George Chapman e de Sir John
Deham sdo expostas pelo tedrico como antecipadoras do pensamento Augustan, no qual o
proposito consciente de melhorar sua prépria sociedade, que se deu em grande parte pela adocéao
de modelos classicos, movia os intelectuais.

Bassnett retoma a classificacdo de John Dryden, feita nessa época. Dryden (2012), ao
tratar da Traducdo Poética, atesta serem trés os tipos a que se podem reduzir todas as tradugdes:
a metéafrase, a parafrase, e a imitacdo. Em suas proprias palavras, observamos as defini¢es dos

referidos tipos:

Primeiro, aquele da Metéfrase, ou verter um Autor palavra por palavra, € Linha por
Linha, de uma Lingua para outra. [...] O segundo modo é aquele da Paréafrase, ou
Tradugdo com Latitude, em que o Autor é mantido a vista pelo Tradutor, de modo a
nunca ser perdido, mas suas palavras ndo sdo tdo estritamente seguidas quanto seu
sentido, e é admissivel também que o sentido seja amplificado, mas néo alterado. [...]
O Terceiro modo é aquele da Imitagdo, em que o Tradutor (se agora ele ja ndo perdeu
tal Nome) assume a liberdade ndo apenas de variar de palavras e sentido, mas de
abandonar os dois ao ver oportunidade: e pegar apenas pistas gerais do Original, para
dividir o trabalho base, como preferir (DRYDEN, 2012, p. 38)".

Como vimos, a metafrase trata de uma traducao linha por linha, a parafrase de uma
traducdo do sentido. J& na imitacdo, o tradutor podia se afastar do original quando oportuno.
Dryden privilegiava o segundo tipo e estabeleceu alguns critérios para o tradutor, a saber: que
fosse poeta, competente nas duas linguas, tivesse afinidade com o autor e aproximasse seu estilo
do dele.

Milton salienta que John Dryden, poeta e tradutor mais proeminente de seu tempo,
julgava as linguas grega e latina superiores a inglesa. O autor também explicita a classificacao
de Dryden e os requisitos que demanda do tradutor. O préprio Dryden, no entanto, abandonou,
ressalta Milton, sua preferéncia pelo segundo tipo de traducédo e passou a acrescentar, omitir e
elucidar os textos que traduzia. Dryden declara abertamente: “De minha propria parte, estou

pronto a reconhecer que eu transgredi as Regras que dei e tomei mais liberdade do que uma

"L First, that of Metaphrase, or turning an Author word by word, and Line by Line, from one Language into another.
[...] The second way is that of Paraphrase, or Translation with Latitude, where the Author is kept in view by
the Translator, so as never to be lost, but his words are not so strictly follow’d as his sense, and that too is
admitted to be amplified, but not alter’d. [...] The Third way is that of Imitation, where the Translator (if now
he has not lost that Name) assumes the liberty not only to vary from the words and sense, but to forsake them
both as he sees occasion: and taking only some general hints from the Original, to run division on the ground-
work, as he pleases (DRYDEN, 2012, p. 38).
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‘Somente Tradugdo’ permitiria” (DRYDEN, 2012, p. 42)'2. Segundo Milton, como tradutor
Dryden também se interessou por problemas estilisticos e validava o recurso a neologismos.
Venuti observa que Dryden subestimou o carater transformador da parafrase e sua incapacidade
de manter uma correspondéncia semantica.

No século XVIII, segundo Bassnett, os tedricos compartilhavam da visdo de que a
traducdo deveria captar e recriar a esséncia do original para manté-la viva e da percepcao de
uma obrigacdo moral do tradutor para com seu leitor. Alexander Pope defendeu uma traducéo
gue mantivesse “vivo o ‘fogo’ do poema” (BASSNETT, 2002, p. 65)"3. Ja Alexander Fraser
Tytler estabeleceu trés principios para a traducao: que transmitisse uma visao completa da ideia
do original, que seu estilo e modo seguissem o do original e que contivesse toda a facilidade do
original. Discutindo 0 mesmo periodo, Milton avanca até o pensamento de Lorde Roscommon,
que distinguia, sem hierarquizar, a escrita criativa e a traducdo. Segundo o autor, Roscommon
defendia a afinidade entre escritor e tradutor e que este procurasse agradar seu publico, preferia
omissdes a acrescimos e ressaltava a importancia da métrica e dos sons individuais. Também
exaltava a adaptacdo da cultura classica como forma de engrandecer a inglesa. Ja sobre as
contribuicdes de Alexander Pope, Milton destaca a valoriza¢do do tom correto na tradugéo e o
uso, ainda que ndo generalizado, do inglés contemporaneo, entre outros conselhos dados aos
tradutores.

Milton apresenta os trés principios de Alexander Fraser Tytler, autor da primeira obra
dedicada a anélise da traducdo, e prossegue analisando sua posicéo favoravel, desde que muito
cuidadosamente, a acréscimos e omissdes do tradutor. Tytler, considera, foi conservador quanto
a alteracdes e atualizacdes de referéncias. Também acreditava na afinidade entre autor e tradutor
e nas caracteristicas de cada lingua. Para Venuti, os principios de Tytler objetivavam uma
traducgdo que alcancasse um efeito equivalente ao do texto fonte, imitando suas ideias, estilo e
fluéncia, sem aparentar ser uma traducdo. Todavia, assevera, os valores pelos quais o texto é
julgado nédo sdo universais e sim os da cultura de chegada, o que impossibilita um efeito
equivalente. Na avaliacdo de Milton (1998, p. 41), “muitas das ideias sobre traducdo no século
XX ainda [s]do dominadas pelo pensamento Augustan”. Algumas dessas ideias sédo a de uma
traducdo a servico do original e a do dever do tradutor de captar a esséncia do original. Outras

ideias, como a afinidade do tradutor com o autor, mudaram com contribui¢cbes como a de Ezra

2 “For my own part I am ready to acknoledge that I have transgress’d the Rules which I have given; and taken
more liberty than a Just Translation will allow (DRYDEN, 2012, p. 42).
73 “alive the ‘fire’ of the poem” (BASSNETT, 2002, p. 65).
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Pound, afirma. E relembra que o bom gosto propagado nas tradugdes do periodo, com direito a
omissdes do original, deveu-se em parte ao patrocinio com que muitos poetas contavam e a
dedicacdo ao publico leitor. A patronagem é um elemento determinante na abordagem sistémica
da traducgéo, proposta nos anos 1980 por Lefereve.

A atitude de assimilacdo das literaturas estrangeiras gestada nos séculos XVI e XVII
resultou em casos de uma atitude tradutoria de extrema domesticacao do texto fonte, como a
das chamadas Belles Infidéles, na Franca. Milton ressalta que, reconhecido pela liberdade
completa ao tradutor, o periodo desaprovava tradugdes “palavra por palavra” e produziu
traducdes marcadas por acréscimos, alteracGes, omissdes que visavam aos ideais de beleza e
harmonia do som. Razéo e clareza pautavam a no¢édo de beleza e as obras podiam tanto sofrer
alteracdes estilisticas quanto ter seu contetdo esclarecido, corrigido ou eufemizado pelo
tradutor para ndo confundir ou ofender o leitor.

Venuti observa que entre as diferentes formulagdes e aplicacdes das Belles Infidéles,
umas mais e outras menos extremas, a tradugdo nao buscava produzir um efeito equivalente ao
do original, mas apagava seu status de traducdo, construindo uma ilusdo de originalidade.
Assim, a “pura familiaridade da traducdo, de sua linguagem e estilo, permitiu-lhe parecer
transparente e desse modo passar pelo ‘original’” (VENUTI, 2012, p. 17)". O autor ainda
destaca que o pensamento francés do periodo exerceu grande influéncia na traducéo inglesa dos
séculos XVII e XVIII. Ja Milton ressalva que o ponto distintivo entre os tradutores das Belles
infidéles e os Augustan, que também se davam certas liberdades em relacéo ao texto original, é
que aqueles ndo resguardavam a lingua francesa como inferior as classicas.

Em oposicao direta ao posicionamento francés e inglés, Milton apresenta o caso da
traducdo alema do final do século XVIII e inicio do XIX, quando as formas morfologicas e
sintaticas do original eram seguidas pelo tradutor. A traducéo teve papel significativo na
formacéo e no desenvolvimento da literatura alema. Os alemaes consideravam que a tradugéo
poderia universalizar sua lingua e abrigar literaturas de diferentes culturas, além de promover
o desenvolvimento do individuo. Milton ilustra que enquanto d’Ablancourt resguardava o
tradutor como um médico, que restituia a satide do original, na Alemanha couberam-lhe
imagens como profeta, mensageiro e escolhido.

Milton, entdo, introduz a divisdo de Johann Wolfgang von Goethe. Goethe expe sua

classificacdo da traducdo da seguinte forma:

4 “sheer familiarity of the translation, of its language and style, enabled it to seem transparent and thereby pass

for the ‘original’” (VENUTI, 2012, p. 17).
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H& trés tipos de tradugdo. O primeiro nos familiariza com o pais estrangeiro em
nossos préprios termos; uma traducdo em prosa simples € a melhor para esse
propésito. [...] Uma segunda época segue, na qual o tradutor empreende transportar-
se para a situagdo estrangeira, mas, de fato, apenas apropria-se da ideia estrangeira
e a representa como sua propria. Eu gostaria de chamar tal época de parodistica, no
mais puro sentido de tal palavra. [...] Porque ndés ndo podemos permanecer por
muito tempo nem em um estado perfeito nem em um estado imperfeito, mas
precisamos, afinal, sofrer uma transformacao ap6s a outra, n0s experimentamos a
terceira época da tradugdo, que é a definitiva e mais elevada das trés. Em tais
periodos, o objetivo da traducédo é alcancar identidade perfeita com o original, de
modo que um ndo exista em vez do outro, mas no lugar do outro (GOETHE, 2012,
p. 64-65 — grifo do autor)™.

Milton ressalta que tal proposicdo de Goethe associa a traducdo ao desenvolvimento
de uma nacdo, estabelecendo trés fases a serem abordadas cumulativamente, indo da mais
simples a ideal. A primeira, simples, seria uma traducao que familiariza leitor e obra estrangeira.
A segunda, intermediaria, uma traducgdo que se apoia nas ideias da obra estrangeira. A terceira,
critica ou ideal, uma traducdo interlinear que objetiva a equivaléncia entre original e traducéo,
mediante a conservacédo da estranheza daquele. O tradutor deveria atentar para a adequacéo do
tipo a seu objetivo, ao publico visado.

A defesa que Humboldt e Schleiermacher fazem da leitura e comparacéo de diferentes
traducBes da mesma obra pelo leitor é destacada por Milton. Para Schleiermacher, duas eram
as atitudes possiveis ao tradutor, ou ele “deixa o escritor em paz tanto quanto possivel e leva o
leitor até ele; ou deixa o leitor em paz tanto quanto possivel e leva o escritor até ele”
(SCHLEIERMACHER, 2012, p. 49)’®. A opc¢do por uma ou outra atitude deveria, em sua
concepcao, ser seguida estritamente. Milton esclarece que trazer o autor até o leitor significava
produzir uma traducéo fluente que ndo passa de uma simples interpretacdo, e que levar o leitor
até o autor consistia em produzir uma tradugdo estrangeirizadora, uma recriacdo na lingua
materna. Schleier-macher, na visdo de Milton, influenciou criticos e tradutores posteriores,
como Walter Benjamin e José Ortega y Gasset, que, como ele, preferiam a traducao que leva o

leitor até o autor. O espanhol Ortega y Gasset, prossegue Milton, como os aleméaes, também

> There are three kinds of translation. The first acquaints us with the foreign country on our own terms; a plain
prose translation is the best for this purpose. [...] A second epoch follows, in which the translator endeavors
to transport himself into the foreign situation but actually only appropriates the foreign idea and represents
it as his own. | would like to call such an epoch parodistic, in the purest sense of that word. [...] Because
we cannot linger for very long in wither a perfect or an imperfect state but must, after all, undergo one
transformation after another, we experienced the third epoch of translation, which is the final and highest
of the three. In such periods, the goal of the translation is to achieve perfect identity with the original, so
that the one does not exist instead of the other but in the other’s place (GOETHE, 2012, p. 64-65 — grifo do
autor).

76 “leaves the writer in peace as much as possible and moves the reader toward him; or he leaves the reader
in peace as much as possible and moves the writer toward him” (SCHLEIERMACHER, 2012, p. 49).



106

percebia a traducdo como um meio de desenvolvimento individual para os escritores e
recomendava a leitura cumulativa de diferentes traducdes.

Milton entrecruza os eixos de classificacdo da traducdo dos Augustan, dos franceses
e dos alemdes. Assim, a metéfrase, traducdo “palavra por palavra”, criticada por Dryden,
corresponderia a traducdo estrangeirizadora defendida pelos alemées, e a parafrase, traducao
em que o tradutor toma varias liberdades com o original, defendida por Augustans e franceses,
corresponderia a simples interpretacdo criticada por alemédes. Para Goethe, no entanto, tipos
diferentes de traducOes poderiam coexistir e serem abordadas cumulativamente. Sobre a
posicdo alemd, Venuti destaca que enquanto a descricdo de Dryden focaliza o quanto a
traducdo se aproxima da forma e conteddo do original, a de Goethe concentra-se na medida
em que as diferencas linguisticas e culturais que constituem a estrangeiridade do texto sao
preservadas.

Venuti avanca ainda até o pensamento de Friedrich Nietzsche, que relacionou tradugédo
e imperialismo. Segundo Nietzsche (2012), a maneira como uma época traduz revela o grau de
seu senso histdrico. Explanando sobre as traducdes romanas de obras gregas, declara que a
traducdo “era uma forma de conquista. Nao somente omitia-se 0 que era historico, como
também se adicionava alusdes ao presente e, sobretudo, eliminava-se o nome do poeta e 0
substituia pelo seu préprio” (NIETZSCHE, 2012, p. 67-68)". Venuti ressalta, todavia, que 0s
proprios alemaes também traduziam para se apropriar e reflete acerca do impulso imperialista
“que pode muito bem ser indissociavel da traducdo” (VENUTI, 2012, p. 20)"8. A discusséo da
relacdo entre traducdo e imperialismo reaparece com forca nos estudos contemporaneos que
relacionam traducdo e pos-colonialidade.

Como reacdo ao racionalismo neoclassico, 0 Romantismo enalteceu a funcdo da
imaginacéo, a afirmacgdo do individualismo e da visdo de mundo do poeta, que deveria ser
metafisica e revolucionaria. Bassnett destaca que um numero elevado de traducGes entre as
linguas europeias foi produzido nesta época e que o estudo da traducéo, do processo de traducéao
em si mesmo, deu espaco ao estudo da influéncia, que verificava o impacto da traducdo na
cultura alvo. A atitude de escritores e tradutores perante a traducdo tornou-se ambigua e 0s
teoricos dividiram-se em duas tendéncias: a da traducdo como uma categoria do pensamento,

que iguala o status de escritor e tradutor e exalta o enriquecimento da literatura e lingua alvo, e

" “was a form of conquest. Not only did one omit what was historical; one also added allusions to the present and,

above all, struck out the name of the poet and replaced it with one’s own” (NIETZSCHE, 2012, p. 67-68).
78 “that may well be indissociable from translation” (VENUTI, 2012, p. 20).
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a da traducdo com uma fungdo mecéanica, que pretende apenas fazer conhecido determinado
autor ou texto.

Para Bassnett, a énfase na acuidade técnica € favorecida pela nocdo de
intraduzibilidade. Para a autora, a traducdo literal e o uso de uma linguagem artificial para
conter o tom do original por meio do estranhamento sdo caracteristicos do periodo. J& no
periodo pds-romantico, prossegue, o leitor das tradugcfes ndo contava mais com concessdes do
tradutor, que entdo s6 devia responsabilidade ao texto fonte. A peculiaridade do original era
mantida na versao traduzida, com vistas a manter o estrangeiro da cultura que o produziu, uma
linguagem diferenciada e estranha a lingua alvo era utilizada.

A abordagem da Teoria da Traducdo no século XX ¢é iniciada por Milton pela
fundamental contribuicdo de Ezra Pound, para quem a tradugdo configura “uma forga motriz
no ato de escrever poesia e de entender literatura” (MILTON, 1998, p. 79). Para Pound (2006,
p. 33-40), a literatura é “linguagem carregada de significado”, é “novidade que PERMANECE
novidade” e a poesia é “a mais condensada forma de expressdo verbal”. A saturacdo da
linguagem, afirma, pode dar-se pelo significado da palavra, que ndo é definido ou
predeterminado; pela melopéia, fanopéia e logopéia; ou pela sua relagdo especial com o
costume. Sobre a melopéia, a fanopeéia e logopéia, Pound esclarece que “[u]samos uma palavra
para lancar uma imagem visual na imaginacao do leitor ou a saturamos de um som ou usamos
grupos de palavras para obter esse efeito” (POUND, 2006, p. 41).

Em “As Antenas de Ezra Pound”, Augusto de Campos (2006, p. 11) ressalta que a
traducdo, “como recriagdo e ndo mera transposicao literal”, era uma das categorias de critica
consideradas validas por Pound. Haroldo de Campos (2013, p. 5) vé em Pound “o exemplo
méaximo de tradutor-recriador”. Ja Milton, retomando os elementos da poesia arrolados por
Pound e relacionando-os com a traducdo, salienta que a melopéia seria praticamente
intraduzivel e que a fanopéia e a logopedia ndo poderiam ser traduzidas, mas parafraseadas.
Ainda, que na concepc¢édo de Pound seria impossivel traduzir integralmente o original, pois “[a]
longo prazo, o tradutor é, com toda probabilidade, impotente para fazer todo o trabalho”
(POUND, 2012, p. 91). Para além disso, a voz do tradutor deveria somar a do préprio poeta na
traducao.

Analisando as obras de Pound, Milton discorre sobre as diferentes contribuicGes de
Pound. Destaca que em Os Cantos, 0 poeta constroi seu texto utilizando fragmentos de diversas
épocas e culturas, sem fazer as esperadas referéncias, e justapde diferentes linguas, traduzindo
apenas partes dos fragmentos para o inglés. Pound, prossegue, também incorpora métrica e rima

anglo-saxas e de outras linguas em sua obra. Ele re-valoriza a poesia aliterativa, utiliza o haikai
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japonés e introduz novas formas de rimas para o inglés. Em oposic¢éo a traducdes literais dos
classicos, Milton defende que Pound enfatiza o aspecto critico da traducéo e altera o ponto de
vista das obras para 0 moderno, revitalizando criativamente sua linguagem. O poeta, afirma,
também produziu retraduc@es, tradugdes em colaboracdo, de poemas indianos, egipcios e, 0s
mais famosos, chineses. Haroldo de Campos define o trabalho de Pound como:

ao mesmo tempo critico e pedagdgico, pois, enquanto diversifica as possibilidades de
seu idioma poético, pde a disposi¢do dos novos poetas e amadores de poesia todo um
repertorio (muitas vezes insuspeitado ou obscurecido pela rotinizagdo do gosto
académico e do ensino da literatura) de produtos poéticos basicos, reconsiderados e
vivificados (CAMPOS, 2013, p. 6).

Para Milton, é importante ressaltar que Pound procura ndo apenas o idioma, mas
também o tom adequado para cada traducdo. Compara ainda a postura do poeta romantico
inglés Percy Bysshe Shelley, que resguardava a traducdo como uma atividade secundaria, com
a de Pound, que a julgava central ao trabalho do escritor e a propria literatura. Milton analisa
qgue enquanto a traducdo da época vitoriana, que antecede Pound, foi marcada por uma
linguagem artificial e cheia de arcaismos, ap6s Pound, os tradutores passaram a gozar de mais
liberdade para modernizar linguagem e referéncias dos originais e que sua influéncia estende-
se aos tradutores contemporaneos. As traducdes de Pound que renovam a obra original sdo
localizadas por Milton na categoria de imitacdo, de Dryden, com a ressalva de que Pound nédo
objetivava se aproximar do autor traduzido, mas sim projetar a voz propria do tradutor. Ja as
traducgdes que incorporam novas formas na lingua inglesa sdo localizadas no segundo tipo de
traducdo de Schleiermarcher, com a ressalva de que para Pound apenas a rima deveria ser
introduzida na lingua inglesa.

Milton afirma que a maioria dos tradutores do século XX filia-se ou as ideias de
Dryden ou as de Pound. Questdes importantes para eles sdo: a fidelidade ao original, que
poderia dar-se tanto pela renovacdo, para alguns, quanto pela literalidade, para outros; a
afinidade, do tradutor com o autor ou do tradutor com o poema; e a diferenciacéo, ou néo, da
atividade da traducédo e da poesia. Milton ainda destaca o pensamento de Jorge Luis Borges,
Octavio Paz, Haroldo de Campos, Walter Benjamin, Jacques Derrida, Paul de Man e Henri
Meschonnic acerca da traducdo. Para ele, todos esses autores acreditam na traducdo como
elemento central, “pedra de toque”, no desenvolvimento da literatura, mas cada um deles possui
uma visdo original sobre a mesma. Segundo Milton, a traducdo privilegiada por esses autores é
aquela que leva o leitor até o autor, na classificacdo aleméd, ou a metéfrase, de Dryden.
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Sobre o inicio do século XX, Venuti (2012, p. 71) afirma que a traducdo era percebida
como “uma interpretacdo que necessariamente reconstitui e transforma o texto fonte”’®. Essa
percepcéo era influenciada por uma concepcédo materialista da linguagem como constituinte da
representacdo do pensamento e da realidade, compartilhada por diferentes tendéncias, como as
tradigcdes literarias e filosoficas alemds, o romantismo, a hermenéutica e a fenomenologia
existencial. Destaca ainda que os movimentos modernistas do inicio do século revisaram as
ideias alemés e a inovacao formal tornou-se importante na traducdo, que ganhou autonomia em
relacdo ao texto de que deriva e significacdo em si mesma.

Venuti destaca também posi¢des de diferentes tedricos do periodo, a comecar por Walter
Benjamin. Segundo Benjamin (2012), a traducdo € uma “forma”, e a traducdo que “objetiva
transmitir algo ndo pode transmitir nada além de uma mensagem — isto €, algo inessencial”
(BENJAMIN, 2012, p. 75) &. Em sua perspectiva, a obra poética nio é “feita” para o leitor, nem
o0 deve ser a traducdo. A traducdo é “essencial para certas obras — isso nao significa que suas
traducdes sejam essenciais para elas mesmas, mas antes que um significado especifico inerente
nos textos originais se expressa em sua traduzibilidade” (BENJAMIN, 2012, p. 76)8. O fildsofo
defende ainda que a traducdo tem um papel fundamental na “sobrevivéncia” e “na continuidade

da vida” do original, e, sobre a questdo da fidelidade versus a liberdade, afirma que a:

[1]iberdade ndo ganha sua posi¢éo pela comunicacéo do sentido; a tarefa da fidelidade
¢ precisamente emancipar a traducdo do sentido. Antes, a liberdade se prova em sua
propria linguagem pelo bem da linguagem pura. Libertar em sua propria linguagem a
linguagem pura enfeiticada na linguagem estrangeira, liberar a linguagem
emprisionada na obra reescrevendo-a € a tarefa do tradutor (BENJAMIN, 2012, p.
82)82,

Venuti salienta que Benjamin retoma o conceito de estrangeirizacéo de Schleiermacher
e propde que o leitor seja levado ao texto fonte, ressaltando que a traducéo participa da pés-
vida do texto fonte, recria valores acumulados ao longo do tempo e oferece uma viséo utdpica

de harmonia linguistica.

7 “an interpretation which necessarily reconstitutes and transforms the source text” (VENUTI, 2012, p. 71).

8 “aims to transmit something can transmit nothing other than a message — that is, something inessential”
(BENJAMIN, 2012, p. 75).

81 ““essential to certain works — this does not mean that their translation is essential for themselves, but rather that
a specific meaning inherent in the original texts expresses itself in their translatability” (BENJAMIN, 2012, p.
76).

8 Freedom does not gain its standing from the communication’s sense; it is precisely fidelity’s task to emancipate
translation from sense. Rather, freedom proves itself in its own language for the sake of pure language. To set
free in his own language the pure langue speelbound in the foreign language, to liberate the language
imprisioned in the work by rewriting it, is the translator’s task (BENJAMIN, 2012, p. 82).
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Sobre Ezra Pound, Venuti ressalta seu interesse pelo experimentalismo literario,
compartilhado com os alemées, e o teor modernista de seus padrées. Para Pound (2012, p. 91)
era possivel haver a “traducdo interpretativa” e a “escrita original”. VVenuti esclarece que essas
sdo duas formas possiveis da autonomia do texto traduzido na visdo de Pound. Na interpretativa,
o leitor era remetido a aspectos do texto fonte. Na escrita original, a reescrita do texto fonte era
tdo influenciada pelos padrdes do sistema literario da cultura de chegada que o texto traduzido
parecia ser um novo poema.

Para Venuti, duas tendéncias predominaram no inicio do século XX e dividiram as
opinides dos tedricos: o interesse formalista na técnica, que gerava estratégias de traducao
inovadoras e novas interpretacGes do texto fonte; e o funcionalismo forte, que unia projetos de
traducdo e programas politicos e culturais especificos. Sobre o pensamento de Jorge L. Borges,
destaca que Borges defendia que traducdes literarias produzem representacdes diferentes de
uma mesma obra e cultura e que, independente do impacto ou influéncia da traducéo, sua
veracidade e grau de equivaléncia sdo sempre uma incognita. De acordo com o autor, esses
aspectos da traducdo eram para Borges motivo de celebracdo e ndo de lamento. J& para José
Ortega y Gasset, prossegue, a miséria da traducdo seria sua impossibilidade e seu esplendor, o
fato de obrigar o leitor a se aproximar dos habitos linguisticos do autor estrangeiro. Assim, a
traducdo introduziria uma diferenca critica no presente. No final dos anos 1930, a traducéo
passa a ser percebida como uma pratica linguistica especifica e torna-se um género literario
independente. Neste periodo, diversas investigacdes académicas levantam e debatem questdes
de traducéo discutidas ate a atualidade (VENUTI, 2012).

Entre os anos de 1940 e 1950, Venuti considera que a traduzibilidade foi uma questéo
central. Obstaculos, métodos e opinides divergentes surgiram nos campos da filosofia, critica
literaria e linguistica. No campo filosofico, as discussfes sobre a possibilidade de se resolver
as diferencas de linguas e culturas na traducdo eram vistas de uma perspectiva mais cética.
Venuti destaca a opinido de Quine e a de Heidegger, cuja abordagem antimetafisica previa uma
solucdo literaria ao problema dos esquemas conceituais que problematizavam a traducdo de
classicos gregos. Heidegger, afirma, recuperou a premissa de Schleiermacher de levar o leitor
ao texto, propondo uma “poetizacdo” do texto que violasse a linguagem cotidiana.

Jad no campo da critica literaria, Venuti destaca que o foco restava sobre a
impossibilidade de reproduzir em uma lingua, com estilos, géneros e tradigdes literarias
distintas, o texto literario estrangeiro. Neste ensejo, Vladimir Nabokov propds uma traducéao
inflexivel, mais literal e amplamente comentada. Nas palavras de Nabokov (1958, p. xii):

“qualquer traducdo que ndo soe como uma traducdo esta fadada a ser inexata mediante inspecao;
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enquanto, por outro lado, as Unicas virtudes de uma boa traducdo sdo a fidelidade e a
integralidade™®. Venuti ressalta que tradugdes como a proposta por Nabokov, que criticavam
as parafrases, comprometidas a atender o gosto do publico leitor, destoavam da posicdo da
maioria dos tradutores de lingua inglesa. Todavia, considera que mesmo a traducao de Nabokov
se conformava ao gosto de determinado publico leitor, ainda que um extremamente elitista,
académico. Venuti destaca que da linguistica vieram as contribuicdes de Roman Jakobson.
Segundo o autor, foi Jakobson quem introduziu uma reflexdo semidtica na questdo da
traduzibilidade. Para Jakobson, traduzir era recodificar mensagens equivalentes contidas em
codigos diferentes. Ainda segundo Venuti, a descricdo de Jakobson subestima a natureza
interpretativa da traducdo. Todavia, 0 tedrico reconhece que casos especificos, como o da

poesia, requerem da tradugdo uma transposicao criativa.

3.2 TENDENCIAS CONTEMPORANEAS DA TEORIA DA TRADUCAO

A partir da década de 1960, as diferentes abordagens da traducéo voltaram-se para o
conceito de equivaléncia. A traducdo valorizava uma relacdo de identidade ou analogia entre o
texto original e o traduzido. Uma literatura normativa que oferecia ferramentas de andlise e
padrdes para a avaliacdo de tradugGes multiplicou-se e diversas tipologias surgiram, dividindo-se
entre as que buscavam uma equivaléncia pragmatica, inteligivel ao receptor, e as que almejavam
uma equivaléncia formal, préxima aos aspectos do texto fonte. Enquanto a pragmatica apagava
sua condicdo de traducdo, a formal ressaltava este fato. Neste contexto, a dicotomia entre tradugéo
“palavra por palavra” ou “sentido por sentido” foi atualizada por abordagens de orientagédo
linguistica. George Mounin, por exemplo, baseou seu conceito de equivaléncia em universais de
lingua e cultura, apesar de tais universais serem moldados a situa¢éo local. Ja Eugene Nida
diferenciou a correspondéncia dindmica ou funcional, que buscava uma equivaléncia de efeito,
da correspondéncia formal. Newmark e House também elaboraram formulagdes semelhantes.
Catford, Popovi¢ e Levy abordaram as trocas entre o texto fonte e o traduzido, para, em geral,
recomendar a traducdo pragmatica. No campo da traducdo literaria, a tendéncia funcionalista

dedicou sua atenc¢do ao receptor (VENUTI, 2012).

8 “any translation that does not sound like a translation is bound to be inexact upon inspection; while, on the other
hand, the only virtue of a good translation is faithfulness and completeness” (NABOKOV, 1958, p. xii).
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Na década de 1970, Milton destaca que estudiosos dos Paises Baixos e Israel, grupo
conhecido como Manipulation, focalizaram manifestagdes sociais, culturais e historicas da
traducdo e observaram-na mais objetivamente, sem privilegiar um tipo especifico de traducéo,
mas examinando as condigfes que possibilitaram a producdo daquela tradugdo (MILTON,
1998). Nesse periodo, Itamar Even-Zohar e Gideon Toury formularam a Teoria dos
Polissistemas, decisiva para a area da traducdo. Nela, a perspectiva sistémica acerca da literatura
dos formalistas russos, ja em sua segunda fase, é retomada, e, sob uma perspectiva culturalista,
a literatura é entendida como um sistema que se relaciona, interfere e transforma constante e
continuamente, por meio de relacdes dentro do proprio sistema e com outros sistemas que
integram um sistema mais amplo, o polissistema cultural (EVEN-ZOHAR, 1990).

Sobre a literatura traduzida, Even-Zohar (2012) defende que ela constitui um sistema
integral, ativo e independente em qualquer polissistema. Para o teorico, a posic¢do, central ou
periférica, da literatura traduzida dentro do sistema, bem como sua conexdo com repertorios
inovadores ou conservadores, depende da organizacao particular do polissistema que a abriga.
Quando em uma posicdo central, a literatura traduzida pode participar efetivamente da
formagdo do centro do polissistema, exercer forgas inovadoras e tornar-se um meio de
elaboracéo de novos repertdrios. Ha, neste caso, uma ligacdo com grandes eventos em curso na
historia literaria e uma demarcagdo opaca dos limites entre os textos originais e traduzidos.
Neste contexto, a propria selecdo dos textos a serem traduzidos é determinada pela situacéo do
polissistema receptor, a saber: ou o polissistema ainda néo esta cristalizado ou trata-se de uma
literatura fraca ou periférica ou de uma literatura em transformacéo, crise ou vacuo.

Quando em uma posicao periférica, a literatura traduzida emprega os modelos da linha
dominante da literatura alvo. Neste caso, a traducdo exerce um papel conservador e reproduz,
reforca o repertorio ja existente. Surge, entdo, o que Even-Zohar (2012, p. 165) considera um
paradoxo da traducéo, pois a traducdo, “pela qual novas ideias, itens, caracteristicas podem ser
introduzidos em uma literatura, torna-se um meio de preservar o gosto tradicional’®*. Assim,
uma literatura que foi revolucionaria pode tornar-se conservadora. Ademais, o proprio sistema
da literatura traduzida pode ser estratificado, e enquanto um setor ocupa uma posicao central, a
outros cabem posicdes periféricas. De modo geral, a literatura traduzida tende a ocupar uma
posicdo periférica, reproduzindo um repertorio conservador. O sucesso de uma traducao

inovadora depende, segundo Even-Zohar, do resultado da disputa de posi¢cGes no sistema

8 “by which new ideias, items, characteristics can be introduced into a literature, becomes a means to preserve
traditional taste” (EVEN-ZOHAR, 2012, p. 165).
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literario. Desta forma, tanto o status socio-literario quanto a propria pratica da tradugédo séo
determinados pela posicdo que a traducdo literaria ocupa dentro do polissistema (EVEN-
ZOHAR, 2012).

Para Gideon Toury (2012), a traducdo e suas atividades tém um significado cultural,
e ser um tradutor significa desempenhar um papel social, exercer uma fungdo em uma
comunidade, do modo considerado apropriado por ela. Ao tradutor cabe adquirir um conjunto
de normas que guie seus procedimentos e manejo dos fatores restritivos envolvidos na
traducdo. Os tradutores, contudo, ndo sdo sempre passivos: participam na formacgédo de normas
e interferem na mudanca das mesmas. Entre os fatores restritivos, que variam em tipo e grau,
estdo os socioculturais, que possuem em seus extremos opostos as “regras”, mais objetivas, e
as “idiossincrasias”, mais subjetivas, sendo mediados pelas “normas”. As normas, por sua
vez, ndo possuem fronteiras exatas e seus conceitos e classificagdo sdo relativos. Elas sdo
valores, ou ideias, compartilhados pela comunidade e adquiridos pelos individuos em seus
processos de socializacdo. Originam sancdes e servem como critério para avaliacdo de
comportamentos.

Toury distingue a traducdo “adequada’ ao texto fonte ou “aceitavel” na cultura alvo.
O valor da traducdo compde-se de dois elementos principais: ser um texto em determinada
lingua e ocupar uma posi¢do; ser uma representacdo naquela lingua e cultura de um outro texto
anterior, em outra lingua, pertencente a outra cultura e que nela ocupe certa posicao. Segundo
0 autor, a traducéo tende a apresentar regularidades dentro de uma mesma cultura, e em cada
nivel da tradugdo existem ao menos dois conjuntos de sistemas de normas, devido as duas
linguas e culturas envolvidas. Quanto as normas, destaca a existéncia de normas iniciais, que
se relacionam a escolhas bésicas entre seguir as normas do texto, lingua e cultura fonte, opcao
que prima pela adequacdo da traducdo, ou aquelas da cultura alvo, que favorece sua
aceitabilidade. E possivel, ressalta, haver discrepancia entre a escolha mais geral da tradugéo e
as decisGes menores.

As normas operam em todos os tipos de traducdo, em todos 0s seus estagios e sdo
refletidas em cada nivel da tradugdo. Existem dois grandes grupos de normas, preliminares e
operacionais. As normas preliminares tratam da politica da traducéo, que estabelece os tipos de
textos, ou textos individuais, a serem apropriados por determinada lingua e cultura em
determinado momento, e relacionam-se ainda a traducdo mediada por outras linguas. J& as
normas operacionais, que podem ser matriciais ou linguistico-textuais, por outro lado,
respeitam as decises tomadas durante o ato da traducédo e afetam a matriz do texto. Ainda, trés

tipos de normas podem coexistir em uma sociedade, a dominante, que é central, a remanescente
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de normas anteriores e os embrides de novas normas, ambas periféricas. Sobre a equivaléncia,
Toury afirma ser determinada pelas normas e que sua realizacdo depende da posicdo que a
traducdo ocupa na cultura alvo. J& o estudo da traducdo, do produto e ndo do ato, pode acontecer
por duas fontes de reconstrucao, a textual e a extratextual (TOURY, 2012).

No campo heterogéneo da Teoria da Traducdo deste periodo, Venuti ressalta que as
contribuicbes de George Steiner destacam-se por sua abordagem filosofica e literaria, que
retoma e aprofunda a posicéo alema, para tratar da traducdo como um processo de interpretacdo
do texto fonte, que o viola e restaura a um s6 tempo (VENUTI, 2012). Em sua postulagédo sobre
0 movimento hermenéutico, Steiner (2012) expfe o0s quatro movimentos a serem
desempenhados pelo tradutor durante o processo tradutério, quais sejam: a confianca, a
agressdo, a incorporacdo e a compensacdo. No primeiro estagio, o da confianca, o tradutor
confia tanto na sua capacidade de entender e traduzir o texto como na premissa de que nele
exista de fato um significado a ser compreendido. No segundo passo, o da agressao, o texto
fonte é invadido, destruido pelo tradutor. Na terceira fase, a da incorporacao, acontece a
apropriacéo do texto fonte, que pode dar-se tanto pela aproximacao com o original quanto pelo
favorecimento da cultura alvo. No Gltimo movimento, o da compensacéo, o equilibrio, abalado
durante o processo de incorporacgéo, deve ser restabelecido pelo tradutor.

Para Steiner o movimento hermenéutico, com suas quatro etapas, supera a divisdo
triadica proposta por Dryden entre traducdo literal, parafrase e imitagdo. A nocdo de fidelidade,
em sua concepcdo, ndo diz respeito a literalidade ou ao espirito do original, mas acontece
quando o tradutor “esforca-se para restaurar o equilibrio de forgas, de presenca integral que sua
compreensdo apropriativa perturbou” (STEINER, 2012, p. 160)%. O tedrico também defende,
em seu renomado After Babel (1998), uma divisdo particular da histéria da Teoria da Tradug&o,
em quatro periodos. No primeiro periodo, que abrange desde a Antiguidade até o inicio do
século XX, as reflexdes sobre a tradugdo caracterizam-se pelo empirismo. No segundo periodo,
que se estende até a década de 1940, a traducdo alcanca um plano filoséfico, apoiando-se na
Teoria Hermenéutica. O terceiro periodo é dominado pela tradugdo moderna, e vai do final da
década de 1940 até a década de 1960. No quarto periodo, a partir da década de 1960, a teoria
hermenéutica é retomada e diferentes disciplinas aliam-se em uma abordagem interdisciplinar

da teoria e préatica da traducao.

8 “endeavours to restore the balance of forces, of integral presence which his appropriative comprehension has

disrupted” (STEINER, 2012, p. 160).
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As contribuicbes do teodrico francés Henri Meschonnic no periodo também séo
destacadas por Venuti (2012). Meschonnic opunha-se as tendéncias pragmatica, funcional,
comunicativa da traducao e foi um critico severo do processo de naturalizacdo da traducéo. Para
ele, tal processo mistifica a apropriacdo do texto fonte e, assim, protegido pela ilusdo de
transparéncia, valida e dissemina a ideologia dominante. A semelhanca de Nietzsche e Vossler,
Venuti assevera, Meschonnic tinha uma forte consciéncia da relacdo entre a traducdo e o
imperialismo e defendia uma pratica da traducéo orientada por uma teoria mais sofisticada. De

sua visada, em exposi¢do ja na década de 1990, Meschonnic afirma que:

[a] permanéncia e a atualidade da interacdo entre escritura e tradugdo se faz marcar na
relacéo que a poética estabelece entre a teoria do ritmo e a teoria da tradug&o. O discurso,
0 ritmo, 0 assunto do poema, a tradugdo como relagéo e descentramento definem uma
solidariedade das propostas e estratégias, a nos mostrar que nada do que alcanca a
linguagem ai intervém impunemente, pois toca-se nas logicas do social, e o social passa
por todo sujeito, onde 0 mais subjetivo, 0 mais passional, nas praticas e experiéncias de
linguagem, é ao mesmo tempo o mais o politico (MESCHONNIC, 2010, p. 38).

Os anos 1980 assistem aos Estudos da Traducdo emergirem como disciplina
independente. Sobre o periodo, Venuti explana que diferentes conceitos e metodologias para a
pesquisa de traducdo foram apresentados por abordagens como a semidtica, a anélise do
discurso e a teoria pés-estruturalista. Todavia, ressalta, de um modo geral, tais abordagens
compartilhavam algumas premissas, como a de que o texto traduzido detém uma autonomia
relativa por si mesmo e a de que a traducdo € uma forma independente de escrita, que se
distingue tanto do texto fonte quanto de textos escritos originalmente na lingua em que se
traduz. Enquanto a nocédo de equivaléncia viu-se descentralizada, alguns tedricos relacionaram
a autonomia da traducdo a um aprofundamento da perspectiva funcionalista. O autor destaca
ainda as posicoes de Frawley, Blum-Kulka e Leuven-Zwart, e ressalta que para William
Frawley, a traducdo deveria ser abordada por seu grau de inovacao semiotica, que Shoshana
Blum-Kulka defendeu o carater de explicitagdo do codigo especifico da traducgdo e que Kitty
van Leuven-Zwart abordou os ‘“architransemes”, as mudancas micro (semantica, estilo,
pragmatica) e macro (forma, narrativa e discurso) estruturais (VENUTI, 2012).

A década de 1980 também data as relevantes contribuicdes de André Lefevere que, a
partir da teoria de Even-Zohar, e abrigado pela corrente descritivista dos Estudos da Tradugéo,
defende uma abordagem sistematica da literatura. Nela, as tradu¢des, assim como a critica, a
historiografia, as antologias, sdo vistas como refracdes, ou reescrituras, que adaptam uma obra
de literatura para apresenta-la a determinado publico, ndo sem influenciar a maneira como esta

sera lida, ou seja, sem manipulacdo. Assim, tradugdes sdo “textos produzidos na fronteira entre
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dois sistemas” (LEFEVERE, 2012, p. 204)%, que participam do sistema literario, influenciam
sua evolucéo e contribuem para a divulgacdo, reputacao e sobrevivéncia da obra literaria.

O sistema literario, para Lefevere (2012), estd imerso em uma cultura, em uma
sociedade. E estocastico e artificial, composto de objetos, os textos, e de pessoas, que escrevem,
refratam, distribuem e léem os textos. Um elemento determinante do sistema € a patronagem,
que pode envolver os componentes ideoldgico, econdmico e de status. Quando o sistema €
indiferenciado, tais componentes sdo determinados por um Unico grupo. J& no sistema
diferenciado, os componentes vinculam-se e refletem diferentes grupos. O fator ideoldgico,
muito determinante no passado, tende a ser suplantado na atualidade pelo fator econémico. A
poética, outro elemento do sistema, € composta por seu inventario, géneros, simbolos,
personagens, entre outros, e por sua funcdo, uma projecéo do papel da literatura na sociedade.

Em sistemas diferenciados, Lefevere esclarece, h4 espaco para o embate entre
diferentes poéticas, com suas respectivas fundamentaces criticas. Desse embate, classificacdes
como baixa e alta literatura surgem. Quanto a linguagem, € preciso considerar seus aspectos
formal e cultural. E no aspecto cultural da linguagem que os tradutores tendem, segundo o autor,
a naturalizar as diferengas. Ainda, as referéncias culturais diversas podem significar uma
dificuldade para a traducgéo, devido ao universo do discurso — 0s objetos, costumes, crengas de
uma cultura. Para Lefevere, o grau de comprometimento de uma traducdo € influenciado pela
reputacdo do escritor a ser traduzido e pela fase de evolucdo do sistema literario de chegada. O
autor ressalta, assim, o decisivo papel desempenhado pelo publico-alvo na determinagdo das
estratégias de traducéo.

Na concepcdo de Lefevere (2007), o tradutor carrega a responsabilidade pela
sobrevivéncia da obra, posto que questbes de poder, ideologia, instituicdo e manipulacdo
influem, até mais do que a interpretacao literaria, na canonizacdo de uma obra. A manipulacéo,
a que toda reescrita esta sujeita, tanto pode ser positiva, quando inovadora, quanto negativa,
qguando repressora. Além disso, em sua concepg¢do, também ¢ do tradutor a responsabilidade
pela criagdo de imagens do escritor, da obra, e do sistema literario representados. Tais imagens
convivem com aquelas criadas pelo texto original e, as vezes, as excedem em seu alcance
(LEFEVERE, 2012; 2007).

Antoine Berman (2002; 2012), por sua vez, discute a traducdo como a “prova do
estrangeiro”, retomando a expressdo de Heiddeger, em um duplo sentido. No primeiro, é
estabelecida uma relacéo entre o Eu e o Outro, o Estrangeiro, e a obra estrangeira é aberta em

8 “texts produced on the borderline between two systems” (LEFEVERE, 2012, p. 204).
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sua estrangeiridade completa. No segundo sentido, a traducdo € uma prova para o estrangeiro,
pois a obra é arrancada de seu sistema, ¢é exilada. Para Berman, a traducao pode revelar a parte
mais original de uma obra e o objetivo ético da traducdo deve ser receber o estrangeiro como
estrangeiro. Para tanto, propde uma abordagem que analise, para entdo neutralizar, as
tendéncias deformadoras exercidas em tradugdes etnocéntricas, assimiladoras. O sistema de
deformacdo, esclarece, € resultado da tradicdo assimiladora da traducdo e da estrutura
etnocéntrica da cultura e da lingua, e todo tradutor estd sujeito a ele. Ao criticar traducdes
assimiladoras, que negam a estrangeiridade e o trabalho estrangeiro, Berman recomenda uma
correspondéncia poética, que a traducdo configure uma obra por si mesma, mantendo certa
correlacdo com a textualidade da obra original, e ética, que respeite as diferencas linguisticas e
culturais, reconhecendo a manipulacdo das mesmas. As consideracdes especificas do tedrico
sobre a tradugdo de prosa literéria, e sua avaliagdo, voltaremos na se¢do subsequente.

Segundo Venuti, ainda na década de 1980, os efeitos ideoldgicos da traducdo foram
alvo de abordagens que denunciavam hierarquias e exclusdes engendradas nas traducGes de
acordo com interesses de grupos dominantes. Estudos feministas levantaram questdes sobre o
modelo patriarcal, o esquecimento de mulheres tradutoras, a preocupagdo com 0s constructos e
identidades de género. Nas areas de antropologia, teoria e critica literaria, reflexdes pos-
coloniais questionaram a utiliza¢do da tradu¢do como instrumento de dominagéo a servico do
sistema colonial. Na década seguinte, de 1990, os Estudos da Traducdo, Venuti afirma,
alcancaram uma autoridade institucional que propagou cursos de formacdo em traducédo e
alavancou publicag¢6es académicas e comerciais na area (VENUTI, 2012).

Dentro do campo, ainda segundo Venuti, as abordagens tedricas se multiplicaram e,
ao mesmo tempo, se dividiram em diferentes especialidades. As tendéncias e metodologias da
década de 1980 continuaram exercendo forca e a elas foram somados desenvolvimentos nas
areas da linguistica e das teorias literaria e cultural. O estabelecimento da disciplina de Estudos
Culturais, considera, propiciou uma renovacao a pesquisa de traducdo e significou uma
preocupacao com os efeitos sociais da tradugdo e suas consequéncias éticas e politicas. Ressalta
que os projetos de traducao de orientacdo cultural eram politicamente engajados e teoricamente
sofisticados e questionavam a objetividade cientifica alegada pela vertente empirica. Ainda
neste periodo, os debates e pesquisas sobre a traducdo, destaca, derrubaram fronteiras e
passaram a dialogar internacionalmente (VENUTI, 2012).

Duas importantes publicacdes dessa década foram The Translator's Invisibility: A
History of Translation (1995) e The Scandals of Translation — Towards an ethics of difference

(1998), ambas de Lawrence Venuti. Nelas, o autor classificou as principais tendéncias da linha
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de pesquisa cultural e retomou conceitos como lingua, discurso e subjetividade para discutir
questdes de ideologia, diferenca cultural e mudanca social. Para Venuti, as estratégias de
fluéncia ou domesticacdo, prevalentes na traducdo para lingua inglesa, a que se dedica,
assimilam o texto fonte, demonstrando um potencial imperialista e afirmando a hegemonia
global do inglés. J& a estrangeirizacdo valoriza as diferencas do texto fonte e ndo adere aos
padrdes dominantes da cultura de chegada. Segundo Venuti (2002, p. 166), um “projeto
tradutdrio pode se distanciar das normas domésticas a fim de evidenciar a estrangeiridade do
texto estrangeiro e criar um publico-leitor mais aberto a diferencas linguisticas e culturais”.
Para tanto, defende, o tradutor deve desenvolver um discurso tradutério heterogéneo que, de
forma experimentalista, utilize recursos ja disponiveis na propria lingua alvo, dirigindo-se a
comunidades culturais diversas.

E também de Venuti o conceito de invisibilidade do tradutor. De sua visada, o pablico
leitor deseja a chamada invisibilidade do tradutor, pois quer ser levado ao autor estrangeiro e
ao texto original sem passar por qualquer tipo de estranhamento no texto da traducdo. Contudo,
nesse tipo de traducdo, afirma, o leitor ndo tem acesso ao texto e a cultura representados de fato.
As editoras, por sua vez, para atender a um maior mercado consumidor, demandam o uso das
estratégias de fluéncia. Venuti atesta que o tradutor esta sempre preso aos dilemas politico e
ético em seu trabalho. Parte desses dilemas esta na escolha do texto a ser traduzido. Sua
preferéncia é traduzir textos que, dentro de sua prépria lingua, componham uma literatura
menor, que deslegitima, desterritorializa e aliena a lingua maior, submetendo-a a constantes
variacgdes. Ha, assim, o privilégio da traducao de obras com status minoritario em suas culturas.
Com tal preferéncia, Venuti pretende atingir o compromisso politico de combater a hegemonia
global da lingua inglesa, em favor de uma proposta democratica, que corrija padrbes de
intercambio culturais desiguais e resgate literaturas estrangeiras excluidas do canone literario
ocidental. No ambito ético, assevera, a escolha pela traducdo de literaturas de grupos
minoritarios reconhece as relacfes assimétricas do processo tradutorio, desmistifica a traducéo
como simples comunicacdo e manifesta uma escolha que prima pela “ética da diferenca”
(VENUTI, 2002).

Ao final da década de 1990, Bassnett e Trivedi (1999) reuniram trabalhos relevantes
de pesquisadores de diferentes nacionalidades, que abordaram a traducdo em sua relagdo com
os estudos pos-coloniais. Os autores esclarecem que o conceito tradicional de tradugéo, balizado
pela fidelidade, pressupde, em diferentes periodos, a superioridade de uma cultura em relacéo
a outra, normalmente da cultura fonte sobre a cultura de chegada. Os autores ressaltam a

proximidade, como se verifica em diversos contextos de imperialismo, da traducdo e do
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colonialismo, em que aquela serviu a este como instrumento de dominacao cultural. No recente
movimento dos estudos pos-coloniais, no entanto,os autores salientam, esse papel imperialista
da traducdo é questionado e sua naturalizacdo, como atividade estritamente linguistica, que
obscurece 0s contornos politicos e ideoldgicos que a determinam, é revelada e reavaliada.

A atividade da traducdo, segundo Bassnett e Trivedi, passa a habitar o entre-lugar,
como definido por Homi Bhabha (2003):

é o0 “inter” — o fio cortante da traducdo e da negociacdo, o entre-lugar — que carrega o
fardo do significado da cultura. Ele permite que se comecem a vislumbrar as histdrias
nacionais, antinacionalistas, do “povo”. E, ao explorar esse Terceiro Espa¢o, temos a
possibilidade de evitar a politica da polaridade e emergir como os outros de nés
mesmos (BHABHA, 2003, p. 69).

Bassnett e Trivedi (1999, p. 6) destacam ainda que as tradugfes “estdo sempre
incrustadas em sistemas cultural e politico, e na histéria”, extrapolando o nivel da linguagem,
que historicamente sobressaiu-se ao aspecto ideolégico da traducdo. Ainda assim, ressaltam
que as estratégias “empregadas por tradutores refletem o contexto em que 0s textos sdo
produzidos”®’, e que no pensamento pds-colonial, a traducdo ndo é negada, mas sim
negociada.

Na mesma coletdnea, Maria Tymoczko (1999) discute a escrita pos-colonial,
relacionando-a a traducdo. Para ela, ambas envolvem a transmissdo de elementos de uma
cultura a outra e sdo afetadas pelo processo de relocacdo. Segundo Tymoczko, 0s escritores
pos-coloniais enfrentam um dilema similar ao dos tradutores, aquele contido na metéfora de
Schleiermarcher. A autora observa haver na escrita pos-colonial, assim como na traducéo,

dois tipos de textos que diferem quanto as exigéncias que fazem ao publico. Em suas palavras:

alguns textos fazem exigéncias mais severas sobre o publico, requerendo dele
conformar-se as crencas, costumes, linguagem e formalismo literario da cultura fonte,
enquanto outros trabalhos conformam-se mais as expectativas cultural, linguistica e
literaria do publico dominante (TYMOCZKO, 1999, p. 29) 8.

Paradoxalmente, destaca, enquanto na traducao os textos que desafiam o leitor foram

historicamente criticados, na escrita pos-colonial contemporanea os escritores que optam por

87 ““are always embedded in cultural and political systems, and in history” [...] “employed by translators reflect the

context in which texts are produced” (BASSNETT; TRIVEDI, 1999, p. 6).

8 “some texts make more severe demands on the audience, requiring the audience to conform to the beliefs,
customs, language and literary formalism of the source culture, while others works conform more to the
dominant audience’s cultural, linguistic and literary expectations” (TYMOCZKO, 1999, p. 29).
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levar o leitor até a realidade da diferenca, ao questionar a supremacia da lingua padréo, por
meio de neologismos, mitos, imagens, entre outros recursos, sdo 0s mais prestigiados.

Tomi Adeaga (2006), ao discutir a recep¢do de tradugdes de linguas e literaturas
africanas para o aleméo, relata que, por um lado, os autores africanos sofrem cobragas pela
utilizacdo das linguas autdctones, e, por outro lado, as linguas europeias, resquicio da
colonizagdo, passaram a fazer parte também do panorama linguistico da Africa. A lingua
europeia, ressalta, torna-se um meio de expressdo. Aqueles que optam por escrever na lingua
do colonizador, no entanto, o fazem “africanizando” tal lingua, pois nela s&o inscritas a
filosofia, o folclore, as imagens e o ritmo autoctones. Os autores africanos, destaca, escrevem
suas proprias “linguas por meio de vozes europeias” (ADEAGA, 2006, p. 60)2° e tornam ainda
mais complexo o trabalho da traducéo, pois é preciso que o tradutor de tais textos esteja atento
e se dedique a transmitir essa imbricacdo das linguas.

Em sua contribuicdo para a area, Lefevere (1999) defende que a traducéo € orientada
pelas grades conceitual e textual. Ambas resultam do processo de socializacdo do individuo,
que Ihe fornece as convencdes culturais e literarias vigentes de seu tempo. Para o tedrico, tanto
autores quanto tradutores lidam com as duas grades em sua tarefa de construir um texto que
comunique, interesse e atraia o leitor. As grades, prossegue, podem determinar como a realidade
é construida para o leitor, ndo apenas da traducdo, mas do original. Lefevere garante que uma
cultura ocidental pode construir uma outra, ndo ocidental, nos termos das duas grades, ja que:
“[c]ulturas ocidentais ‘traduziram’ (e ‘traduzem’) culturas ndo-ocidentais em categorias
ocidentais para conseguirem chegar a um entendimento delas e, logo, chegar a um acordo com
elas” (LEFEVERE, 1999, p. 77)%. Com sua andlise, Lefevere questiona a propria possibilidade
de uma cultura poder entender a outra sem reduzi-la a seus proprios conceitos. De sua visada,
as grades ndo precisam ser 0s pré-requisitos para o entendimento intercultural, mas, para isso
acontecer, é preciso haver uma reeducacdo e uma ressocializac¢do dos individuos. Um primeiro
passo, apontado pelo autor, seria eliminar a estratégia de analogia, isto €, deixar de traduzir
“como se fosse” e passar a traduzir “como é”.

Sobre a primeira década do século XXI, Venuti observa um crescente distanciamento
entre cursos de formacdo em traducdo, mais pragmaticos, e a pesquisa em traducdo, mais

sofisticada teoricamente. Como tendéncia marcante do periodo, destaca que as abordagens

8 “languages through European voices” (ADEAGA, 2006, p. 60).
% “Western cultures ‘translated’ (and ‘translate’) non-Western cultures into Western categories to be able to come
to an understanding of them and, therefore, to come to terms with them” (LEFEVERE, 1999, p. 77).
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sociologicas da traducao desenvolveram-se em diferentes linhas. Entre elas, ressalta a utilizacdo
de conceitos de campo, habitus e capital, de Pierre Bourdieu, a teoria de sistemas sociais, de
Niklaus Luhmann, e a teoria de rede de atores de Bruno Latour. Afirma que a teoria dos
polissistemas também foi revisada neste periodo, e que conceitos como o de agéncia passaram
a compreender tanto as motivagdes diversas do tradutor quanto os diferentes atores envolvidos
na producdo e distribuicdo das traducGes. Na perspectiva socioldgica, esclarece, tanto a
hermenéutica quanto os estudos culturais constituem abordagens interpretativas e a prioridade
deve ser conferida as condi¢6es sociais das tradugdes e ndo a sua anélise (VENUTI, 2012).

Neste contexto, Gayatri Chakravorty Spivak (2012), em seu “The Politics of
Translation”, analisa o papel da linguagem pelo ponto de vista de seu agente. Segundo a autora,
a “tarefa da tradutora feminista é considerar a linguagem como uma pista para o funcionamento
da agéncia de género” (SPIVAK, 2012, p. 312)°%. Em sua percepcdo, a tradugdo é um ato de
leitura, 0 mais intimo, pois, ao traduzir, a tradutora deve render-se ao texto. Spivak difere a
traducdo que lida apenas com sinbnimos, sintaxe e cor local e aquela que adentra a retorica, a
I6gica e o siléncio do texto. Esclarece também que a traducdo de textos de autoras ndo ocidentais
para o inglés, por um lado, favorece, do modo mais fécil, uma democratizacdo com as minorias.
Por outro lado, afirma, a supresséo da retoricidade dos textos originais, resultante, muitas vezes,
da falta de engajamento da tradutora ocidental, leva ao uso corrente de um “translatese”/
“traducionés”, 0 qual resulta em um texto enfadonho e sem identidade. Ademais, Spivak (2012,
p. 318) assegura que a correcdo da politica cultural na traducéo passa, ndo por detalhes da vida
pessoal, mas pela “historia da linguagem, a histéria do momento da autora, a historia da
linguagem-na-e-como-tradugdo™®?, e atribui a tradutora de linguas terceiromundistas a tarefa de
conhecer a producdo literaria naquela lingua para discernir a literatura feminina de resisténcia
da conformista.

Ainda sobre a década de 2000, Venuti aponta que, com o fortalecimento da abordagem
sociologica e a consciéncia do impacto da globalizacdo, o conceito goetheano de Literatura
Mundial, Weltliteratur, € reavivado e resignificado. No campo da literatura comparada, afirma
que a traducdo passou a ser reconhecida, assim como o ensino de literaturas estrangeiras por
meio de traduges. O tedrico destaca que o contexto de conflitos politicos e operacdes militares,

gue marca a década, também afeta a area da traducdo, clamando por uma reflexdo sobre a

%1 «“task of the feminist translator is to consider language as a clue to the workings of gendered agency” (SPIVAK,
2012, p. 312).
92 “history of the language, the history of the author’s moment, the history of the language-in-and-as-translation”
(SPIVAK, 2012, p. 318).
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funcéo ideologica da traducdo. O tradutor passa, nesse ambito, a ser visto como “um ativista
intervindo em divisdes sociais e confrontagdes mesmo possuindo poder limitado para causar
mudanca” (VENUTI, 2012, p. 395)%. Ademais, ressalta, o avanco tecnoldgico e a internet
foram alvo de estudos que focalizam sua interferéncia no campo da traducdo, favorecendo uma
traducdo de “esséncia”, em que erros gramaticais e sintaxe discrepante sdo perfeitamente
aceitos em textos que primam pela condensacao e sintese do contetido. Esse tipo de traducéo €
criticado por colocar em risco o fator de diferenciacdo linguistica e cultural das traducdes. Por
fim, Venuti considera que projetos de orientacdo historica, com variadas abordagens, também
sdo destaque entre as publica¢des do periodo (VENUTI, 2012).

3.3 ESPECIFICIDADES DA TRADUCAO LITERARIA

Por extrapolar o nivel meramente comunicativo da linguagem, as producdes literarias
oferecem mais desafios a tradutores do que textos em que a objetividade do contelido pauta o
trabalho. Muito do comentario e teoria acerca da tradugdo nasce justamente dos problemas
enfrentados pela traducao literaria, em que além do conteddo comunicado, o efeito estético e 0
poder ilocucionario dos textos devem ser considerados pelos tradutores. Para Henri Meschonnic
(2010, p. 25), “[a] literatura é a prova da tradugdo. A traducdo € um prolongamento inevitavel
da literatura. Assim a literatura pede contas a tradugdo”. Em sua visdo, a ma traducdo é uma
traducdo-lingua e a boa traducgéo € uma traducéo-texto, “que segue 0 que constrdi o texto, ndo
apenas em sua funcdo social de representacdo (a literatura), mas em seu funcionamento
semidtico e semantico” (MESCHONNIC, 2010, p. 28). Para o autor, tanto o texto quanto suas
préprias ideias sobre a linguagem, que necessariamente sdo inscritas em sua traducdo, devem
ser trabalhados pelo tradutor. E ao ritmo, dado imediato e fundamental da linguagem, cabe
renovar a traducao.

John Milton (1998) ressalta haver um privilégio do estudo da traducdo de poesia e que
pouco se escreveu sobre a traducdo da prosa e, menos ainda, do drama. Ja Haroldo de Campos
(2013) considerava a traducdo de poesia como “recriacdo”, a “substituicdo de um codigo
especialissimo e fragilimo por outro de analoga natureza e propriedades [...] um complexo

decifrar para um novo e complexo cifrar’ (CAMPOS, 2013, p. 24). Para Campos, essa

9 “an activist intervening in social divisions and confrontations even if possessing limited power to precipitate
change” (VENUTI, 2012, p. 395).
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“transposic¢do criativa” também seria a solucdo para a traducdo de certos tipos de prosa, que,
como a poesia, tém na palavra seu objeto. Outros tedricos como Susan Bassnett (2002), André
Lefevere (2011) e Antoine Berman (2012) também dedicam atencdo as especificidades dos
desafios que a tradugdo literéria apresenta aos tradutores.

Bassnett (2002) articula sua abordagem dos problemas especificos da traducdo literaria
dividindo-a em trés géneros: a poesia, a prosa e o drama. A poesia muito mais espaco ¢ dedicado
na exposicao da autora e seus comentarios acompanham os da prépria evolucdo da Teoria da
Traducdo, que, como ressaltamos, pautou-se principalmente por trabalhos dedicados a traducao
de poesia. Limitamo-nos aqui a suas consideracdes sobre a traducdo de prosa, dado o carater de
nosso projeto. Quanto a traducdo de prosa, a autora esclarece que no¢des errdbneas como a da
superioridade da poesia e da facilidade da traducdo da prosa s@o historicamente difundidas. A
tedrica relaciona problemas da traducdo de prosa, principalmente, a ndo observacdo da obra
como um todo, 0 que gera uma traducdo fragmentada. No trabalho da traducdo de prosa,
ressalta, é essencial que o tradutor perceba e respeite a relacdo das partes (sentencas, periodos,
paragrafos, capitulos) com o conjunto estrutural da obra.

J& André Lefevere (2011) recupera uso pedagdgico da traducdo, desde 0s romanos,
que tende a tradicional classificacdo da traducdo por sua literalidade. O autor aborda a
influéncia da linguistica, da linguistica textual e da hermenéutica na traducdo. Comenta ainda
0 aspecto contextual trazido a tradugdo por tedricos como Anton Popovi¢ e Itamar Even-Zohar.
E subscreve seu livro ao pensamento deste Gltimo, de que toda tradugdo é uma aculturacéo.
Lefevere defende que a tradugéo deve acontecer da macro para a microdimenséo. Deve-se partir
do contexto para o texto, do texto para o paragrafo, do paragrafo para a frase e da frase para a
palavra. Em sua microdimensdo, considera que as contribuices da linguistica e da
hermenéutica sdo bastante Gteis a traducdo. E o aspecto normativo e a nogdo de equivaléncia
dessas abordagens que o autor condena ao defender o estudo do contexto, de como transpor,
aculturar a obra em outra cultura. Para Lefevere, a reescritura, 0 metatexto de Popovi¢, é
fundamental na criagdo de imagens ndo so de literaturas estrangeiras, mas também das locais.

Em sua abordagem da traducéo, Lefevere (2007; 2011) defende a existéncia quatro
niveis distintos envolvidos na atividade: a ideologia, a poetologia, 0 universo do discurso e a
linguagem. No nivel da linguagem, que destacamos aqui, aponta diversos problemas que podem
surgir na traducdo do aspecto ilocucionério da linguagem, que ndo se restringe a, mas que é
caracteristico de textos literarios. O autor ndo separa poesia e prosa em sua abordagem e evita

postular regras a serem seguidas. Prefere oferecer diretrizes e discutir, analisando excertos de
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diferentes traducbes, as vantagens e desvantagens de possiveis solucGes aos problemas
levantados.

De maneira geral, Lefevere recomenda ao tradutor perceber o recurso utilizado no
texto fonte, analisar o peso que tal recurso adiciona ao poder ilocucionério do original, refletir
sobre as possiveis formas de transposi¢do do recurso, com suas vantagens e desvantagens, e
sobre a recepgdo do recurso na cultura alvo. Os recursos discutidos por Lefevere sdo: a
aliteracdo, a alusdo (biblica, classica, cultural e literaria), as palavras estrangeiras, o género
literario, as normas gramaticais, a metafora, os nomes, os neologismos, a rima parcial, a
parddia, a diccdo poetica, o trocadilho, o registro, a relacdo entre elocucdo, situacdo e tempo,
falsos cognatos, 0 uso de jargdo, o socioleto, o idioleto, as variantes linguisticas, a rima e a
métrica, 0 som e 0 absurdo, a sintaxe, a tipografia, as palavras e os conceitos proprios da cultura
fonte e desconhecidos na cultura alvo.

Antoine Berman (2012; 2013), por seu turno, ao propor sua analitica da traducéo,
discute a sistematica da deformacdo, abordando seus efeitos na literatura em prosa, a qual
“reune, recompde e mistura 0 espaco polilingual de uma comunidade. Mobiliza e ativa a
totalidade da ‘lingua’ que coexiste em qualquer lingua” (BERMAN, 2012, p. 243)%. A prosa,
para Berman, especialmente 0o romance, possui uma tessitura rica, abarcando em si muitas
linguagens e sistemas linguisticos. Por ndo se limitar a uma forma especifica e pré-determinada
é que a prosa seria criticada, acusada de uma suposta falta de controle textual. Na verdade,
Berman afirma, a “[p]rosa em sua multiplicidade e fluxo ritmico, nunca pode ser inteiramente
dominada” (BERMAN, 2012, p. 243)%.

A profusdo linguistica, peculiar da literatura em prosa, causa dificuldades especificas
a sua traducdo, tais como o respeito a sua logica disforme e o combate a arbitrariedade
homogeneizante. Para Berman (2013), por ser considerado um género literario inferior & poesia,
a sistematica da deformacéo age mais livremente em traducgdes de prosa. O autor apresenta treze
tendéncias deformadoras, que operam em todas as tradugdes, em maior ou menor escala,
dependendo da cultura de chegada, destruindo a letra, ao privilegiar o “sentido” e a “bela
forma”. Sdo elas: a racionalizacdo, a clarificacdo, o alongamento, o enobrecimento e a
vulgarizacdo, 0 empobrecimento qualitativo, 0 empobrecimento quantitativo, a

homogeneizacao, a destruicdo de ritmos, a destruicdo das redes de significantes subjacentes, a

9% «collects, reassembles, and intermingles the polylingual space of a community. It mobilizes and activates the

totality of ‘language’ that coexist in any language” (BERMAN, 2012, p. 243).
% “[p]rose in its multiplicity and rhythmic flow, can never be entirely mastered” (BERMAN, 2012, p. 243).
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destruicdo dos sistematismos, a destrui¢do ou a exotizagéo das redes de linguagem vernaculares,
a destruicdo das locucdes e 0 apagamento das superposic¢des de linguas.

A primeira tendéncia abordada por Berman € a da racionalizacdo, que se relaciona as
estruturas sintaticas e a pontuacdo do original. Nela, a frases e sequéncias de frases sdo
reorganizadas, linearizando a estrutura sintatica arborescente, tipica da prosa. Ademais, a
densidade da prosa, advinda de sua informidade significante, € esmorecida por esta tendéncia,
que também aniquila seu objetivo de concretude, pois transforma o que era concreto em
abstrato. A tendéncia da clarificacdo, por sua vez, diz respeito ao ideal de clareza das palavras
ou sentidos. Seu objetivo é definir, esclarecer o indefinido do original. Berman ressalta que o
ato traduzir é necessariamente explicitante. Todavia, afirma, o carater explicitante da traducéo
pode ser positivo, ao revelar um elemento oculto ou reprimido do original, ou negativo, ao
esclarecer o que é propositalmente indefinido no original. A tendéncia ao alongamento,
costumeira em traducdes, € a terceira apontada por Berman. O alongamento da traducéo surge,
em alguma medida, em funcdo das duas tendéncias iniciais e pode coadunar-se com o
empobrecimento quantitativo. Pode ainda ser considerado vazio, por ndo acrescentar
significancia ou falancia ao texto, apenas massa bruta. O aumento da massa bruta do texto abala
a ritmica da obra.

O enobrecimento e a vulgarizacdo sdo duas faces contrarias da quarta tendéncia
elencada por Berman. O enobrecimento pretende tornar a tradugdo “mais bela” do que o
original. Enquanto no campo da poesia esse processo se da pela “poetizacdo”, na prosa,
acontece por meio da “retoricizacdo” embelezadora da obra. Como mera reescritura estilistica
do original, que objetiva produzir frases elegantes, esta tendéncia afeta tanto a riqueza oral
quanto a dimensdo polilogica informal da prosa. J& a vulgarizacdo consiste na aplicacdo de
pseudogiria ou de linguagem falada a passagens populares, que registram a oralidade rural ou
urbana na obra, vulgarizando-as. A tendéncia ao empobrecimento qualitativo acontece quando
termos, expressdes, modos de dizer do original sdo substituidos na traducdo por outros que ndo
possuam as mesmas riquezas sonora ou significante, iconica. Tal substituicdo afeta as
superficies de iconicidade do texto, e, se empregada na totalidade na obra, aplaca sua
significancia e falancia. A tendéncia ao empobrecimento quantitativo, por seu turno, da-se
guando a proliferacdo de significantes e de cadeias sintaticas de significantes do original ndo é
preservada na tradugdo. Em consequéncia da diminuigéo de significantes na traducéo, o tecido
lexical, seu modo de lexicalidade e sua abundancia séo prejudicados.

A tendéncia a homogeneizacdo resulta das tendéncias anteriores e abrange todos 0s

niveis da textualidade heterogénea do original, unificando-os. J& a tendéncia a destruicdo de
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ritmos afeta o aspecto ritmico da textualidade original. Por consistir em uma “multiplicidade
entrelacada de ritmos” e por estar “em movimento” (BERMAN, 2013, p. 78), a tensdo ritmica
da prosa ndo é facilmente destruida, mas quebrar as frases pela pontuacdo e alindar o texto
concorrem para 0 esmorecimento do ritmo textual. A nona tendéncia apontada por Berman € a
da destruicdo das redes de significantes subjacentes. O autor defende que toda obra possua um
texto manifesto e outro subjacente. O texto subjacente contribui para o ritmo e a significancia
da obra e € constituido pela correspondéncia e pelo encadeamento de significantes-chave, que
formam redes especificas. Se essas redes ndo sdo transpostas para a tradugdo, o texto perde em
significancia. Ja a tendéncia a destruicdo dos sistematismos respeita, segundo Berman, um nivel
mais amplo do que o dos significantes. Ela abrange os tipos de frases e 0 emprego de tempos,
por exemplo. As tendéncias da racionalizacdo, da clarificacdo e do alongamento contribuem
para o desmonte dos sistematismos das obras, pois introduzem elementos diferentes nos
sistemas do original.

Na destruicdo ou na exotizacdo das redes de linguagens vernaculares consiste a décima
tendéncia deformadora de Berman. As redes de linguagens vernaculares sdo, segundo Berman,
fundamentais a grande prosa, pois os elementos vernaculares participam de seu projeto
plurilingue, de seu projeto de concretude, e da retomada da oralidade vernacular. Os elementos
vernaculares podem ser apagados, por supressao ou substituicdo, ou exotizados, por isolamento
marcado tipograficamente (italico) ou por acréscimo de elementos fundados em imagens
estereotipadas. A vulgarizacdo € um risco a exotizacdo que substitui o vernacular estrangeiro
pelo local. Ja a destruicdo das locucdes, décima segunda tendéncia, respeita a substituicdo
etnocéntrica de expressdes idiomaticas, imagens, locu¢cdes, modos de dizer, provérbios e outros
que, em certas proporg¢des, pode tornar a traducdo absurda. Para Berman, essa equivaléncia, que
ndo substitui, vai de encontro a falancia da obra. A Gltima tendéncia do sistema deformador da
prosa literaria € 0 apagamento das superposicdes de linguas. Na prosa, a superposic¢ao de linguas
pode acontecer pela coexisténcia, em uma relagdo ambivalente de tensdo e integracédo, entre
dialetos e uma lingua culta ou entre vérias linguas cultas. Na traducdo essas superposices
tendem a ser apagadas.

Também tratando da traducdo literaria, Berman (1995) propde um percurso analitico
possivel para a avaliacdo critica das traducdes. Nele, o tedrico prevé quatro passos. No primeiro
passo, visa-se a leitura e a releitura da tradugdo, sem apoio do original, para identificacdo de
“zonas textuais probleméticas”, marcadas por defectibilidades no texto, e “zonas textuais
milagrosas”, em que a escrita-de-traducdo esta harmonizada. No segundo, o original é pre-

analisado e interpretado, com vistas a identificar e selecionar tracos estilisticos fundamentais
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da obra, suas passagens significantes. O terceiro passo cumpre a analise do sujeito-tradutor pelo
exame de sua posicao tradutdria, de seu projeto de traducgéo e de seu horizonte tradutdrio. No
guarto e ultimo passo, a analise e a avaliacdo da traducdo sdo empreendidas a partir: do
confronto dos tracos estilisticos fundamentais e passagens significantes selecionados do
original com a traducéo correspondente; do confronto das zonas problematicas e milagrosas
selecionadas na traducdo com as zonas correspondentes do original; do confronto da traducgéo
com outras traduces; e do confronto da traducdo com seu projeto de traducdo. Para além disso,
Berman salienta que o trabalho do tradutor deve ser avaliado de acordo com dois critérios, a
saber: 0 poético, que “se manifesta no trabalho do tradutor cujo texto escrito corresponde mais
ou menos aproximadamente com a textualidade do original”; ¢ 0 ético, que “reside no respeito,
ou melhor, em um certo respeito pelo original” (BERMAN, 1995, p. 41-42)%. Por fim, para
Berman sdo a natureza poética e o aspecto ético que “garantem que os processos de criagdo de
obras acontecam na lingua da traducédo, engrandecedendo, amplificando e enriquecendo-a em
cada nivel possivel” (BERMAN, 1995, p. 44)%".

% “manifests itself in the work of a translator who has written text that corresponds more or less closely with the
textuality of the original” “resides in the respect, or rather in a certain respect for the original” (BERMAN,
1995, p. 41-42).

97 “ensure that the processes of creating works take place in the translating language, enlarging, amplifying, and
enriching it at every possible level” (BERMAN, 1995, p. 44).



CAPITULO 4 N
NOSSO PROJETO DE TRADUCAO

4.1 OPLANO DE TRADUCAO

E de nossa leitura da obra de Yvonne Vera que nasce este projeto de traducdo, cujo
objetivo principal é introduzir a autora em nosso sistema literario. Desta forma, as traducdes que
apresentamos sdo profundamente determinadas pela leitura que fazemos nao apenas dos contos
de Yvonne Vera, mas de todo conjunto de sua obra. Ser o resultado de uma leitura, no entanto,
ndo significa falta de embasamento tedrico, analise e pesquisa. Nossa leitura da obra de Vera
fundamenta-se em conhecimento linguistico, formac&o e pesquisa académica e posicionamento
ideoldgico. Para além disso, a atividade da traducdo, ela mesma, constitui uma forma de ler,
profunda e aproximadamente, a obra, como referendam Spivak (2012) e Méarquez (2014). Assim,
nossa leitura da obra de Vera é fundamental para a traducao, e, a0 mesmo tempo, nossa tradugao
aprofunda uma tal leitura. Em nosso intento, ndo favorecemos hierarquias entre os sistemas
liter&rios envolvidos. Nao obstante, optamos por uma traducdo ética, ou estrangeirizante, que
respeite, primordialmente, as referéncias culturais, o estilo composicional e o debate temético da
autora, sem renunciar ao uso de estratégias que garantam fluéncia ao texto na lingua de chegada.
Assim, sem negar o carater etnocéntrico intrinseco ao ato tradutorio, procuramos fazer uma
“traducdo ética”, marcada pela “abertura, dialogo, mesticagem, descentralizagdo” e que se oponha
a uma “negacdo sistematica da estranheza da obra estrangeira” (BERMAN, 2002, p. 17-18).

A decisdo por uma traducgéo ética assume como publico alvo um leitor ciente de que Ié
uma traducdo, sdo pessoas interessadas pelas literaturas, culturas e historias africanas, mais
especificamente do Zimbabue. Ndo visamos, no entanto, apenas a pessoas familiarizadas com o
contexto da cultura representada. Antes, esta tradugdo procura introduzir a representacao literaria
de uma tal cultura em nosso sistema. Assim, reconhecemos e analisamos o impacto, possivel e
provavel, do estranhamento causado no leitor por elementos do universo do discurso. Para lidar
com a questdo, haviamos nos decidido, inicialmente, pela introducdo de notas explicativas, cujo
objetivo era subsidiar o leitor com informagdes de referéncias geogréficas, historicas e
linguisticas. As notas nao eram, ressaltamos, tdo abundantes, pois, como o publico alvo da autora
para o original ja era um publico internacional (ela escreve e publica os contos no Canada), muitas
das referéncias culturais ja estdo explicitadas no corpo do texto das proprias narrativas. Ainda,

em alguns casos que requisitavam nota ndo conseguimos informacéo segura sobre o contetdo a
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ser esclarecido (especialmente, sobre significados de vocabulos autdctones). De modo que, em
nossa avaliacdo, a utilizacdo das notas, em sua integralidade, ndo estava consistente.

A partir das consideracdes do escritor Gabriel Garcia Marquez (1982), em seu “Os
pobres tradutores bons”, passamos a refletir sobre nossas proprias notas e sua fungdo em nosso
trabalho. Ao elogiar uma “fidelidade complexa”, que se opde a uma “literalidade simples”, o
escritor afirma que explicacfes de pé de pagina sdo “o recurso menos valido e por desgraca o
mais acudido nos maus tradutores” (MARQUEZ, 2014, p. 2). De sua visada, além de ndo
solucionarem o que se propdem a esclarecer, as notas podem ainda veicular informagdes erréneas.
Ainda, elas podem representar uma interrupgdo constante na leitura, afetando sua fruicdo e dando
brechas a interferéncias de exteriores na experiéncia de leitura. Deste modo, apesar de
reconhecermos que as notas sejam um recurso valido a traducdo literaria, pela inconsisténcia das
nossas proprias notas e pelas caracteristicas do género literario que traduzimos, o conto, optamos
por eliminar as notas de rodapé da traducdo. As informacges apresentadas, de carater informativo
e explicativo, foram transportadas para um prefacio, que na tese € apresentado no capitulo final
do trabalho, e um glossario, os quais o leitor pode ler se e quando preferir.

N&o seguimos estrita e especificamente em nosso projeto nenhum método tradutorio.
Optamos por nos guiarmos por orientacdes tedricas que melhor se adequassem a problemas
especificos, na medida em que se alinhassem aos nossos objetivos e fossem demandadas pelas
narrativas. Primeiramente, procuramos, como propdem Bassnett (2002) e Lefevere (2011),
partir da macro para a micro dimensdo. Caminhamos do contexto para o texto, para o paragrafo,
para a frase e, sO entdo, para a palavra. De modo geral, procuramos também, como aconselha
Bassnett (2002), respeitar o conjunto estrutural da obra, percebé-la e aborda-la como um todo.
Assim, mesmo trabalhando com uma coletanea composta por quinze narrativas diferentes e
independentes, para evitar a producdo de uma traducdo fragmentada, mantivemos certas
orientacdes e opcOes tradutorias em todas as narrativas, com o proposito de preservar, ainda
gue remodelada, sua unidade. Ressaltamos que tais orientacfes e opcdes respeitam elementos
que participam da construcdo da unidade no texto original. Apesar de privilegiarmos essa
ligagdo, nem sempre foi possivel manter, como no original, na mesma quantidade e intensidade,
a presenca dos elementos que dao unidade a obra, caso, por exemplo, da repeti¢do de vocabulos.
Ademais, por traduzirmos as narrativas respeitando sua integralidade, muitas vezes, ao perceber
que determinado elemento se configurava como elo comum as narrativas ou que algum
elemento ja identificado apresentava uma nova nuanca, tivemos de retomar as demais traducgdes

para atualizar a traducéo daquele elemento em todos os contos.
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No nivel da linguagem procuramos privilegiar seu aspecto ilocucionario. Assim, na
medida em que nos deparamos com problemas deste nivel, como a aliteracéo, o ritmo, a diccéo
poética, a sintaxe, buscamos, como sugere Lefevere (2011), identificar o recurso utilizado no
original, analisar seu impacto no poder ilocucionario do texto fonte, considerar as maneiras de
transpor tal recurso para a lingua alvo, com as vantagens e desvantagens de cada opcao, e refletir
sobre a recepc¢do do recurso na cultura alvo. Salientamos que, em muitos casos, o critério que
pesou para escolhas deste nivel foi a tentativa de preservar, ainda que parcialmente, o estilo
composicional da autora, celebrada por sua prosa poética, ja engendrada na coletanea. Ademais,
procuramos neutralizar as tendéncias deformadoras apontadas por Berman (2013) e respeitar a
profusdo linguistica peculiar da literatura em prosa, evitando uma traducdo homogeneizante.
Salientamos que na obra em anélise, advinda de, e que tematiza, um contexto colonial a
variedade linguistica representada engendra esquemas de dominagdo colonial e subversdo
autéctone, manifestados na lingua padréo.

Ressaltamos ainda que, em nosso projeto, ndo empreendemos qualquer atualizacdo
estrutural, temporal ou cultural da obra, mas que alguns aspectos de seu contexto especifico
foram reforcados para garantir o efeito desejado na traducdo e que problemas pontuais em
algumas narrativas foram revisados. Sobre problemas pontuais em algumas narrativas, como a
troca de nomes de personagens ou vocabulos no decorrer do texto, decidimos, a principio,
corrigir a todos. Essa decisdo ndo levava em conta, no entanto, que o que considerdvamos
problemas/erros poderia ser elemento significativo da cultura representada. Ainda, mesmo que
fossem problemas realmente, ja que a propria autora revela ter se posto a produzir o livro em
um curto periodo de tempo, por demanda de um editor, parecia servir-nos a proposicao de
Garcia Marquez (2014, p. 2), de que a obra deveria passar “ao outro idioma tal como era, nao
sO com suas virtudes, mas também com seus defeitos”. Deste modo, desfizemos as alteraces
que cumpriam corrigir o original, por optarmos pela abertura da obra ao leitor brasileiro, que
tanto poderia perceber os casos como diferencas culturais, quanto avalid-los como problemas

de revisdo, e mantivemos apenas poucas corre¢des em casos de problemas de reviséo.

4.2 OSSISTEMAS LITERARIOS BRASILEIRO E ZIMBABUENSE

Processo perverso e virulento, a colonizacdo, seus meios e efeitos, marca a historia e
a constituicdo de povos americanos e africanos. A identidade dos povos que passaram pela

colonizacdo foi, em sua origem, fornecida e imposta pelos colonizadores. Por meio de
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representacdes fixas e simplistas, estereotipos do outro, o colonizado, colonizadores europeus
reconheciam o outro apenas para marginaliza-lo, exercer poder sobre ele e justificar seu projeto
colonizador. Homi Bhabha (2003, p. 120) percebe o esteredtipo “como ponto de subjetificacdo
no discurso colonial, tanto para o colonizador como para o colonizado”. Em cartas, relatos de
viagem, diarios e sermdes, imagens estereotipadas de um povo selvagem, atrasado, promiscuo
sdo repetidamente delineadas tanto na América quanto na Africa. Os esteredtipos nascidos
dessas imagens sobrevivem até a atualidade e marcam com tracos de subordinacdo e
marginalizacdo a identidade desses povos. Tentativas de reverter tais imagens, de desfazer tais
tracos, podem ser observadas nas producfes artisticas desses povos, especialmente em suas
literaturas. Nesses casos, 0 colonizado se apropria da lingua e dos padrdes estéticos e culturais
impostos pelo colonizador para se insurgir contra ele e expressar sua propria identidade. E a
nogdo contida na célebre expressdo “The Empire Writes Back”/“O Império Contra-Escreve”,
cunhada por Bill Ashcroft (1989).

A literatura latino-americana, na qual se insere a brasileira, compartilna uma origem
marcada pela imposicao do poder colonialista via imposicdo linguistica e religiosa. A empresa
colonial varreu as tradi¢des pré-coloniais, suas linguas, suas crencas, suas praticas, para
implantar seu projeto civilizador, que consistia em fazer da América um simulacro europeu. O
projeto civilizador falha, todavia, ao esbarrar no processo dialégico de hibridizacdo continua
empreendido pelo barroco latinoamericano, por sua atitude de “contraconquista” (LIMA, 1993,
apud CAMPQOS, 2013, p. 199). Para Haroldo de Campos (2013) a literatura brasileira, como
outras latino-americanas, ndo teve infancia. Ela nasce metaforicamente com o barroco e, desde
entdo, a busca pela identidade nacional configura-se pelo “movimento dialégico da diferenca,
contra 0 pano de fundo do universal” (CAMPQOS, 2013, p. 198).

J& no século XX, esse projeto foi atualizado pelo neocolonialismo que transferiu para o
Terceiro Mundo valores rejeitados pelas sociedades primeiro-mundistas (SANTIAGO, 1978). No
entanto, segundo Silviano Santiago (1978), o ideal de pureza e unidade do colonizador europeu

foi corrompido pelo sincretismo da sociedade mestica na América Latina. O autor considera que:

[a] maior contribuicdo da América Latina para a cultura ocidental vem da destruicao
sistemética dos conceitos de unidade e de pureza estes dois conceitos perdem o
contorno exato do seu significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de
superioridade cultural, a medida que o trabalho de contaminacdo dos latino-
americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz. A América Latina institui seu
lugar no mapa da civilizagdo ocidental gragas ao movimento de desvio da norma, ativo
e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutaveis que 0s europeus
exportavam para 0 Novo Mundo (SANTIAGO, 1978, p. 15).
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Existe, também para Santiago, uma nogédo de ‘contra-escrita’ ou de ‘escrever contra’
na literatura latino-americana. Neste sentido, um traco pos-colonial comum se destaca nas
literaturas da Africa e da América Latina.

Mariza Veloso e Angélica Madeira (1999) reconhecem nos conflitos e nas intensas
trocas culturais entre as diferentes tradigdes a formula da singular fisionomia das culturas
latino-americana e brasileira, multiétnicas e multiculturais. Para as autoras, o Brasil vivencia
problemas tipicos de na¢des cujas identidades foram constituidas a partir da referéncia imposta
por uma cultura metropolitana, responsavel pelo controle da producéo e difusdo de discursos e
ideias na colbnia. Destacam ainda que, em paises com origem colonial, uma grande
preocupacao de seus intelectuais e artistas centrou-se em pensar sobre a nacao e definir para ela
uma identidade nacional Unica. Ao abordar a literatura brasileira em blocos historicos, as
autoras perscrutam a construgéo das representacdes da cultura brasileira a partir de categorias
imanentes de narrativas ficcionais e cientificas. Nos momentos e categorias aludidos por Veloso
e Madeira, cujas linhas gerais acompanhamos a seguir, percebemos o delinear de um percurso
da literatura brasileira, embasado em suas raizes sécio-historicas.

Veloso e Madeira consideram que a colonizacdo marca e divide a histéria da literatura
brasileira. A literatura colonial brasileira compreende o Quinhentismo, o Barroco e o
Setecentismo. Na primeira década do século XI1X, a chegada da familia real portuguesa abalou
e redefiniu a cultura brasileira que se vinha construindo em trés séculos de coloniza¢do. No
inicio do século XIX acontece a transicdo da Coldnia para o Império. As escolas e estilos
literarios subsequentes a transi¢do, o Romantismo, o Realismo, o Simbolismo e 0 Modernismo,
integram uma fase Pds-colonial da literatura brasileira. As autoras salientam que a declaracédo
da Independéncia, na década de 1820, implicou transformacdes de ordem econdmica, politica
e social que reverberaram no campo cultural brasileiro. Ao passar de Col6nia a Império, ao se
fazer Estado, o Brasil precisava definir-se como nacgéo e reivindicar para si uma identidade
propria. Assim, o debate sobre a questdo nacional ancorou a literatura brasileira em todo o
século XIX.

Em meados do século, as autoras prosseguem, as institui¢des culturais sdo criadas com
0 intuito de construir o conceito de nacdo brasileira. No contexto do século XIX, os debates
sobre a brasilidade privilegiaram, mormente, a abordagem de temas como patria, povo, lingua
e territério. Sdo esses 0s temas e as categorias que ocuparam 0S nativistas romanticos, como

Jose de Alencar. Para Veloso e Madeira (1999), no Romantismo Brasileiro:
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[a ideia de pétria e]ntendida em sua acepcéo de vinculo ao territorio, de amor a terra,
conduziu a valorizagdo do indio, a uma idealizagdo do passado como heroico e fez
proliferar uma concepcdo de natureza que, por sua grandiosidade e exuberancia,
tornou-se o locus ideal, o motivo privilegiado da construcdo da identidade nacional
naquele momento (VELOSO; MADEIRA, 1999, p. 73).

Ja a partir da Geracdo de 1870, no entanto, as autoras apontam que os intelectuais e
artistas brasileiros passaram a se ocupar tanto de questbes sociais, como a Abolicdo e a
Republica, quanto das ideias positivistas e evolucionistas vindas da Europa. Tais ideias se
infiltram no campo intelectual e se manifestam na literatura em abordagens que ressaltam a raca
e 0 meio geografico como determinantes da identidade nacional brasileira. S&o dessa época,
ressaltam, teorias como a do “embranquecimento” e projetos de modernizacao, civilizagdo e
higienizacdo da sociedade brasileira. O campo intelectual de entdo apresentava uma vertente
institucional que era representada pela Academia Brasileira de Letras, a “‘guardia-mor’ da
lingua portuguesa”, que “definiu um modelo ideal do intelectual da belle époque” (VELOSO;
MADEIRA, 1999, p. 78). Existia, todavia, elas salientam, uma vertente marginal da
intelligentsia nacional neste periodo, exemplificada na figura e na obra de Lima Barreto, que

partilhava:

ideias politicas comprometidas com a coletividade e com as classes subalternas, o
horror ao liberalismo e ao militarismo, a percepcdo do capitalismo desenfreado e de
um processo modernizador que arrasava 0s que nele ndo estavam inseridos
(VELOSO; MADEIRA, 1999, p. 85).

Com uma literatura engajada com questfes sociais e raciais e com fortes tracos
negroides, o escritor foi marginalizado pela vertente institucional do campo intelectual
brasileiro. Uma outra vertente desse momento, segundo as autoras, exemplifica-se na retorica
cientificista que ganha forga em obras como Os Sertdes, de Euclides da Cunha.

Veloso e Madeira afirmam ainda que com o abalo da sociedade europeia, causado pela
Primeira Grande Guerra, a intelligentsia brasileira se volta para as questdes nacionais com um
novo olhar, uma nova atitude. O movimento modernista revisita as origens do pais, temas e
categorias, como 0 povo e a hacdo, a partir de sua proposta antropofagica. Como sintetizam
Veloso e Madeira (1999, p. 98): “[0] povo e a nagdo aparecem nas narrativas modernistas como
categorias mediadoras entre o local e o universal. O povo era percebido como detentor da ‘alma
nacional’, da autenticidade e originalidade da cultura”. Para além do Modernismo estético,
levado a cabo por figuras como Mario e Oswald de Andrade, Veloso e Madeira apontam a
existéncia no Brasil de um Modernismo nas Ciéncias Sociais, empreendido por autores como

Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Janior.
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Sobre a segunda metade do século XX, as autoras destacam que a modernizacao, o
desenvolvimento, a burguesia nacional, o imperialismo e a cultura popular ocupam as
discussdes da intelligentsia nacional e repercutem nas producdes literarias brasileiras.
Segundo Veloso e Madeira, até as décadas de 1960 e 1970, passando pela geracdo de 1945,
pelo concretismo e pela experimentacgdo literaria das décadas seguintes, os valores estéticos
modernistas continuam a fundamentar a arte nacional, guiada pela ideia de originalidade e
pesquisa formal arrojada. Na contemporaneidade, prosseguem, 0 agravamento das
desigualdades sociais, a cultura de massa e 0s meios de comunicagdo modernos causam
mudancas nas defini¢cbes identitarias expressas em nossa literatura, e, mesmo com a
globalizacédo, a estratégia antropofagica parece orientar a arte brasileira, em sua atitude de
deglutir a recriar repertérios locais e transnacionais (VELOSO; MADEIRA, 1999).

No que se refere ao negro na literatura brasileira e a literatura brasileira negra,
Domicio Proenca Filho (2004) afirma que “a presenca do negro na literatura brasileira ndo
escapa ao tratamento marginalizador que, desde as instancias fundadoras, marca a etnia no
processo de construcdo da nossa sociedade” (PROENCA, 2004, p. 161). Na trajetoria do
discurso literério nacional, Proenca destaca dois posicionamentos opostos para 0 negro: como
objeto, na literatura sobre o negro, marcada por uma visao distanciada; ou como sujeito, na
literatura do negro, dotada de uma atitude compromissada. No primeiro caso, afirma, o negro
torna-se personagem e suas vivéncias no contexto histérico cultural brasileiro assunto ou
tema. Segundo o autor, a visdo distanciada remonta ao século XVII, fortalece-se no século
XIX e prevalece até a decada de 1960. Ela se vale sempre de procedimentos que sinalizam
ideologias, atitudes e estere6tipos da estética branca.

O segundo caso, destaca, o da atitude compromissada, tem seus pioneiros no século
XIX e vozes precursoras no inicio do século XX, mas apenas a partir de 1970 e 1980 ganha
forca por meio de grupos assumidamente negros, prosseguindo até a atualidade, sem, todavia,
a mesma repercussdo publica. Proenca vincula a tomada de posicdo dos escritores a
movimentos de conscientiza¢do dos negros brasileiros, que culminam na formacgao de grupos
e movimentos como Quilombhoje, Negricia e Gens. Segundo Proenga, a literatura negra ndo
deve restringir-se aquela produzida por negros e mesticos, tampouco isolar-se em um nicho
discriminatorio, mas integrar-se a literatura brasileira e universal. Para ele, “em lugar da
literatura negra” deve-se defender “a referéncia a presenga do negro ou da condi¢édo negra
na literatura brasileira” (PROENCA, 2004, p. 188 — grifo do autor).

Octavio lanni (1988), de outra perspectiva, defende que a literatura negra é um

imaginario que se forma, articula e transforma no decurso do tempo, configurando um
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movimento no devir. Ela surge, prossegue o pesquisador, por dentro e por fora da literatura
brasileira e constitui um todo, aberto, com perfil proprio e sistema significativo. Seu sistema
é formado por “denominadores comuns” e “notas dominantes”, nos termos de Candido, 1951.
Em sua formacdo, defende, duas polarizagdes que se mesclam e se conjugam séo
proeminentes: o desenvolvimento de um sistema e a centralidade teméatica no negro brasileiro.

Sobre a questdo tematica, o tedrico considera que o negro, “[s]Job muitos enfoques,
é o0 universo humano, social, cultural e artistico de que se nutre essa literatura” (IANNI, 1988,
p. 92). Tal universo tematico, ressalta, ndo aparece, necessariamente, explicito, pode estar
fragmentado ou, mesmo, recondito, subjacente, sublimado, como em Cruz e Sousa e Machado
de Assis. O autor salienta também que os escritores dessa literatura sao e se assumem negros,
inscrevendo suas obras sob sua propria visao de mundo. A eles cabe um arduo trabalho de
operagdes ideoldgicas, pois vasculham o que a “cultura e ideologia dominantes escondem”
em suas versdes da “historia incruenta, escravidao agucarada, democracia racial etc.” (IANNI,
1988, p. 92).

Zila Bernd (2012) afirma, corroborando o processo de apagamento impingido sobre
a historia e cultura negras, que a literatura negra ou afro-brasileira foi histéricamente
negligenciada pelos compéndios de Literatura Brasileira, sendo tal expresséo literaria
esquecida ou apagada dos manuais oficiais que circulam em escolas e universidades do pais.
Ainda para Bernd (2003) a literatura negra € o contraponto da literatura brasileira como
instituicdo. J& Eduardo de Assis Duarte (2008) defende que a literatura afro-brasileira existe
em tempos e espacos diferentes, se faz maltipla e distinta, mas em permanente dialogo com
a literatura brasileira. De sua visada, o conceito da literatura afro-brasileira ainda esta em
construcdo e sdo cinco os critérios, imprescindiveis e inter-relacionados, de sua configuracao,
quais sejam: a tematica, a autoria, o ponto de vista, a linguagem e o publico leitor.

De acordo com Duarte, o critério tematico corresponde a centralidade do negro como
tema, ndo apenas em um plano individual, mas como o universo que alimenta tal literatura.
Pelo recorte tematico, defende, os discursos oficiais que apagam a histdria e cultura nédo-
brancas sdo polemizados. Desta forma, em tal recorte s&o inclusos desde a didspora brasileira
e a recuperacdo da memdria ancestral multifacetada até os dramas vividos pelos negros na
modernidade brasileira. Duarte ressalta, no entanto, que o tema negro ndo é unico, obrigatério
ou exclusivo para autores afro-brasileiros. Ja a autoria pertence a autores afro-brasileiros,
abarcando as individualidades fraturadas pelo processo miscigenador, afirma. Todavia, a
etnia ndo é tomada como dado exterior, mas como uma constante discursiva que deve estar

integrada a materialidade da construcéo literaria e conjugada ao ponto de vista. Nas palavras
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de Duarte (2008, p. 15 — grifo do autor), “[a l]iteratura € discursividade e a cor da pele sera
importante enquanto traducgéo textual de uma historia coletiva e/ou individual”. Ja o critério
do ponto de vista indica, na percepcdo de Duarte, tanto a visdo de mundo autoral quanto o
universo axioldgico vigente no texto, materializado no conjunto de valores morais e
ideoldgicos inscritos no texto e mesmo em suas opcdes vocabulares.

Em relacédo ao critério da linguagem, Duarte assevera que o fator de arte, o trabalho
com a linguagem, prevalece sobre os valores éticos, culturais, politicos e ideoldgicos
presentes no texto. A discursividade da literatura afro-brasileira privilegia ritmos, entonagdes,
opcdes vocabulares e uma semantica prépria. O autor afirma que, no contexto da deturpacéo
da identidade afro-brasileira, disseminada pelos estere6tipos sociais e pela manutencdo da
desigualdade social, ha, no campo na linguagem, um projeto de reterritorializacdo cultural
pela literatura afro-brasileira. A formacdo de um publico leitor especifico constitui, para
Duarte, uma faceta utdpica do projeto da literatura afrobrasileira. Tal projeto visa a uma
diferenciacdo cultural e aplaca um anseio de afirmacéo identitaria. Neste ambito, destaca o
impulso a acdo e aos gestos politicos, que resultam, por exemplo, na criacdo de outros espagos
mediadores entre o texto e o publico. Deste modo, o escritor, compreendendo seu papel como
porta-voz de determinada coletividade, objetiva atingir determinado segmento da populagao.
Assim, defende Duarte, entra em cena o papel social da literatura afro-brasileira de colaborar
com a construgdo da autoestima dos afrodescendentes, revertendo valores e combatendo
estere6tipos.

Como salienta Duarte (2008), o conceito de literatura afro-brasileira esta ainda em
construcdo. Uma questdo bastante controversa, que cabe mencionarmos, mesmo sem
aprofundarmos a discussdo, é sua propria nomenclatura. Com uma producao que remonta ao
século XVII1I e perpassa 0s seculos seguintes, apenas na contemporaneidade a literatura negra
experimenta um crescimento significativo. Neste contexto de expansdo, autores como
Proenca (2004), Duarte (2011) e Cuti (2010) questionam e problematizam a nomenclatura de
uma tal literatura, que varia entre as denominagOes “Literatura negra”, “Literatura afro-
brasileira” e “Literatura negro-brasileira”.

Para orientar nosso olhar para a literatura africana, acompanhamos as exposic¢oes que
do assunto fazem Ifeyinwa Ogbazi (2012) e Annemarie Rathke (2008), destacando
caracteristicas gerais que mais interessam a nosso projeto. Ao pensarmos sobre Africa, é certo
que a historia desse continente precede a interferéncia ocidental. Todavia, Ogbazi (2012)
afirma que dois dos marcos definidores de Africa advém de uma tal interferéncia: a escravidao

e a colonizacdo. A autora destaca que o trafico negreiro, ao longo de séculos, sequestrou e
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comercializou milhdes de africanos, causando problemas como despovoamento e aniquilagdo
de tribos inteiras, guerras entre grupos étnicos, desmantelamento da estrutura social das
comunidades locais e interrupcdo de seu desenvolvimento. Para Ogbazi, o estado de
estagnacdo encontrado pelo europeu no seéculo X1X, que gerou preconceitos enraizados ainda
hoje, resulta do caos deixado pelo processo de escraviddo e ndo de um traco cultural dos
africanos, como disseminavam os colonizadores europeus como justificativa da empresa
colonial.

Como apontam Ogbazi (2012) e Rathke (2008), a ocupacdo do territorio africano
pelos colonizadores europeus agrupou e dividiu nacOes arbitrariamente, desmantelou a
estrutura social das comunidades e familias, explorou os recursos da terra e a mao de obra de
seus povos, e desempossou 0s autoctones de sua terra, com a qual mantinham um vinculo de
contornos pragmatico, ja que de I& tiravam seu sustento, e espiritual, pois cultuavam os
ancestrais vinculados a terra em que haviam sido enterrados. Desta forma, como ressaltam as
autoras, os dois grandes flagelos infligidos pelo ocidente deixaram cicatrizes na constituicéo
da Africa e dos africanos, seja sob a percepcdo construida pelo estrangeiro, que ndo percebe
o africano como igual e estima a Africa como o espaco da diferenca, seja sob a percepgdo dos
proprios africanos, inevitavelmente afetada pelas cumulativas experiéncias de subjugacéo,
violéncia, preconceito e humilhacéo trazidas pela escravidéo e pela colonizacéo.

Tanto Ogbazi (2012) quanto Rathke (2008) consideram que, a despeito de sua
historia precedente e da ruina de suas populacdes, é a experiéncia da coloniza¢do, com todos
os seus efeitos devastadores, que se faz mais presente na literatura africana. Assim, como
resposta as representacdes ocidentais da Africa e dos africanos, Ogbazi (2012, p. 13) afirma
que: “[o]s primeiros grupos de artistas literarios africanos, tanto em casa quanto na Diaspora,
foram inspirados pelo fato de que eles queriam reivindicar a humanidade e a identidade dos
africanos”®. Com uma abordagem antropoldgica e um carater muitas vezes documentarista,
destaca, a literatura africana desse primeiro periodo foi marcada por uma “forte sensagédo de
perda” de dignidade, cultura, tradicéo, religido, terra, humanidade, recebendo classificagfes
como “literatura do pranto — literatura lacrimal” (NNOLIM, 2006, apud OGBAZI, 2012, p.
13-14)%. Ainda segundo Ogbazi, os autores desse periodo privilegiavam questdes ontoldgicas

da constituicdo do mundo e do sujeito africano e atacavam o eurocentrismo, por reconhecerem

% “[t]he first groups of African literary artists, both at home and in the Diaspora, were inspired by the fact that

they wanted to assert the humanity and identity of Africans” (OGBAZI, 2012, p. 13)
9 “strong sense of loss™[...] “weeping literature — lachrymal literature” (NNOLIM, 2006, apud OGBAZI, 2012, p.
13-14).
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que a influéncia do ocidente havia estruturado a consciéncia dos africanos e ainda moldava a
vida na maioria dos paises do continente.

No mesmo ensejo, em momento posterior, a literatura africana pds-colonial entra em
cena. Nela, ressalta Ogbazi, a perspectiva externa e errdnea dos escritores colonos, projetada
em seus “romances africanos”, por meio de representac6es superficiais e estereotipadas dos
autéctones, foi alvejada pelos escritores africanos, cujo principal objetivo passou a ser
“recuperar seu povo de sua posicdo sem voz” (OGBAZI, 2012, p. 16)1%. Nido obstante, a
autora assevera, devemos ter clareza de que o pos-colonialismo ndo encerra definitivamente,
ou supera, o colonialismo, pois a consciéncia do coloni-zado e a organizagao de sua sociedade
continuam estruturados pelo modelo do coloni-zador ocidental.

Rathke, por sua vez, afirma que, como lugar da diferenca, Africa foi transformada
no lugar por exceléncia do Outro e que sua literatura ndo escapa ao “grande paradoxo” que
Lewis Nkosi (1990) define como:

a relacdo dialética entre o colonizador e o colonizado, ao ponto de que ndo ha mais
a possibilidade nem para o antigo senhor nem para o0s antigos escravos se definirem
sem levar em consideracao a existéncia do OUTRO (NKOSI, 1990, apud RATHKE,
2008, p. 1)10%,

Retomando a visada de Ogbazi, o pds-colonialismo africano, como constructo
critico, aborda obras literarias que retratam em diferentes nuancas as relagdes assimétricas de
poder entre Europa e Africa, entre colonizadores e colonizados, e a luta desses para resistirem
aqueles. Seus escritores, destaca, alvejam o que consideram o cerne do problema e objetivam
descolonizar ndo apenas o territério, mas a mente africana, o que consideram o Unico caminho
para a verdadeira independéncia. Rose Mezu (S/D, apud OGBAZI, 2012, p. 47) atribui a
critica pos-colonial a producdo de uma “nova elite intelectual africana, educada na Europa,
que ataca efetivamente a presenca e a influéncia europeia em Africa utilizando-se das armas
intelectuais ganhadas da Europa”®?,

Ainda para Ogbazi, apesar da experiéncia de colonizagdo, comum a todo continente
africano, o Zimbébue distingue-se por dois aspectos de sua histdria: pelas Chimurengas,

guerras civis pela resisténcia e pela libertacdo do territorio contra os colonos britanicos; e,

100 ce
101 <

reclaiming of their people’s voiceless position” (OGBAZI, 2012, p. 16).

the dialectical relationship between the colonizer and the colonized, to the extent that it is no longer possible
for the former master as much as for the former slaves to define themselves without taking into account the
existence of the OTHER” (NKOSI, 1990, apud RATHKE, 2008, p. 1).

102 “new African intellectual elite, European-educated, effectively attacking Europe’s presence and influence in
Africa with Europe’s won intellectual weapons” (MEZU, S/D, apud OGBAZI, 2012, p. 47).
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ndo obstante o histérico de luta e resisténcia, pela independéncia tardia, apenas 1980, se
comparado aos demais paises do continente. Para Flora Veit-Wild (1992) a literatura do
Zimbabue, como expressdo de seu povo, ndo passa incolume as marcas de duas guerras civis
e de uma independéncia tardia. Veit-Wild, utilizando-se de critérios como experiéncias
comuns de nivel social, politico e educacional, que ressoam em suas obras literarias, distingue
trés geracgdes entre 0s escritores zimbabuenses.

A Geracdo |, pioneira, comecou a publicar nos anos 1950, veio de um contexto de
formacdo educacional mais restrito e compartilhava e apoiava o nacionalismo africano que
emergia. A Geracao Il formou-se em um contexto de educacdo formal mais acessivel aos negros,
pela demanda da industrializacdo do pais, e foi marcada pelos conflitos politicos da década de
1960. Sua carreira literaria da-se nos anos 1970, sob a repressao politica e o isolamento cultural
dos intelectuais. Os escritores da Geracéo 11 vivenciaram precocemente a experiéncia da guerra,
que se torna um tema central de sua producdo. Por ndo serem veteranos nacionalistas, mantém
uma postura mais aberta e critica em relacdo a sociedade e a politica no Zimbabue pos-
independente. A esta geracdo pertence Yvonne Vera, que ja em sua obra inaugural, Why Don't
You Carve Other Animals (1992), realiza uma revisdo ou releitura dos conturbados dezesseis anos
de guerra civil no Zimbabue, antecedentes a Independéncia em 1980, sob a perspectiva de suas
personagens, majoritariamente, femininas, muitas vezes traumatizadas por suas violentas e
opressoras experiéncias de vida.

Como procuramos demonstrar, a origem colonial aproxima os sistemas literarios
latinoamericano e africano, a literatura brasileira e a do Zimbabue, em suas buscas por uma
identidade nacional. Todavia, os modelos implantados pelo colonizador europeu, a época e a
duracdo da colonizagdo, e as reacdes dos povos na colbnia e na pds-colonialidade suscitaram
singularidades proprias na América e na Africa. No Zimbabue, o processo colonial iniciou-se ao
final do século XVIII, enquanto o Brasil j& era col6nia portuguesa ha quase trezentos anos. No
mesmo descompasso deram-se 0s processos de independéncia, que 1a ocorreu em 1980 e aqui em
1822. Deste modo, tanto em seu periodo colonial, quanto pés-colonial, a literatura zimbabuense
é mais recente do que a brasileira, e convive ainda, de modo mais manifesto, com problemas
advindos de uma politica colonial e pos-colonial conturbada, haja vista o violento regime
ditatorial implantado ap6s a Independéncia e que se estende até os dias de hoje.

No que tange a imposi¢ado de modelos, os escritores do Zimbabue tém, por um lado, uma
forte referéncia do canone literério inglés, enquanto os brasileiros foram fortemente influenciados
pela literatura portuguesa. Todavia, diferente do Brasil, em que a lingua do colonizador suplantou

as demais, a maior parte da producéo literaria do Zimbabue encontra-se produzida nas linguas
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vernaculas, shona ou ndebele (VEIT-WILD, 1992; ROSCOE, 2008; BAMIRO, 2000). E mesmo
dentro da literatura escrita em lingua inglesa existe um movimento de nativizacdo, ou
africanizacdo, do idioma do colonizador, o qual permanece como lingua franca. Para Campos
(2013), a literatura brasileira nasce sob o signo da hibridizacdo linguistica e cultural. Conquanto
a questdo de utilizar, ndo utilizar ou como utilizar a lingua do colonizador permanece latente no
panorama das literaturas africanas, ela ndo faz mais sentido no contexto atual da literatura
brasileira geral.

Ao nos voltarmos especificamente para a literatura negra, negro-brasileira ou afro-
brasileira, seus critérios caracterizadores, arrolados por Duarte (2008), parecem proximos a obra
de Yvonne Vera, pois: 0 negro € o universo tematico de suas narrativas; a escritora é e assume-se
negra; seu ponto de vista registra sempre uma perspectiva critica, de baixo para cima, do que é
narrado; a linguagem utilizada valoriza ritmos, entonac6es e vocabulério das culturas negras; e,
mesmo visando a um publico leitor internacional, além do conterraneo, ha claramente uma
preocupacao com a “criacdo” e “formacdo” de um publico leitor para a representacdo literaria
negra de seu pais, fecunda de suas manifestacdes culturais.

Mesmo sem visar a uma aproximacgdo sistematica dos dois sistemas literarios,
consideramos que observar os processos de fundagdo e desenvolvimento desses sistemas
literarios, brasileiro, incluindo sua vertente afro-brasileira, e zimbabuense, suas aproximacoes e
afastamentos, corrobora uma reconstrucéo de nosso olhar sobre o outro e orienta um trabalho de
traducdo mais consciente e capaz de contribuir para a renovagao da imagem do outro, o africano,
que procuramos traduzir, livre dos discursos coloniais marginalizantes que o africanizaram, e de
ndés mMesmos, pois ao pensarmos sobre aquele povo, sua historia, sua cultura, sua realidade,

pensamos também sobre nossa propria historia, nossa propria cultura e nossa propria realidade.

4.3 ASESCOLHAS TRADUTORIAS

Em nosso projeto de traducdo, algumas diretrizes gerais guiaram a traducdo dos
diferentes contos. Com isso buscamos, primeiramente, garantir unidade a obra, abordando-a
em sua integralidade, como sugere Bassnett (2002). As diretrizes gerais respeitam também o
projeto tematico e os tracos estilisticos fundamentais da autora, selecionados durante a analise
do original e considerados como passagens significantes da obra a serem transpostas para a
traducdo. A opcdo por ndo traduzir nomes de personagens, em lingua inglesa ou autdctone,

se enquadra nessas diretrizes. Os nomes em uma obra literaria podem descrever ou
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caracterizar personagens, seja por referir-se a outras palavras ou por constituirem alusdes
literarias, biblicas ou historicas (LEFEVERE, 1992). Em nosso projeto, tal op¢do visa
também a preservar a discussdo tematica da autora acerca do ato de nomear como pratica
imperialista no contexto da colonizacdo de seu pais e as consequéncias dessa pratica para a
subjetividade e identidade do individuo no contexto colonial.

Se por um lado, a manutencdo de nomes nos idiomas do original pode dificultar a
apreensdo do leitor da descricdo ou caracterizacdo das personagens construida pela autora, a
existéncia desses nomes em lingua inglesa e em linguas autéctones na tradugdo possibilita ao
leitor de lingua portuguesa perceber, em alguns momentos, a tensdo entre os colonizadores
ingleses e os povos colonizados, e, em outros, a interferéncia, por apropriacdo e subversao,
de uma cultura sobre a outra, de uma lingua sobre a outra, de um povo sobre o outro. Ela pode
ainda suscitar a curiosidade e o interesse do leitor, que poder4 ampliar seu conhecimento
acerca da cultura representada.

Junto a manutencdo de nomes proprios de personagens, a preservacao de vocabulos
em lingua autdctone ou de vocabulos que sofreram processo de nativizacdo de outras linguas
para a autoctone foi assegurada nas tradugdes com o0 mesmo propdsito. Quanto aos topénimos,
cogitamos, a principio, conservar a denominagdo como no original, com vistas a valorizar seu
aspecto geografico e historico. Decidimos, no entanto, que, como boa parte das referéncias
geograficas ja era familiar a cultura alvo, ndo faria sentido conservar a denominagdo com a
grafia original. Substituimo-nas, assim, por seus nomes aportuguesados, a exemplo de
Niassalandia, Cataratas Vitoria e rio Zambeze. Ao observarmos a traducdo da mesma obra
feita por Flora Veit-Wild (1997), verificamos solugcGes parecidas, pois a tradutora também
mantém inalterados 0s nomes de personagens e 0s vocabulos de linguas autdctones, e traduz
top6nimos, como Victoriaféalle e Sambesi.

A valorizacdo dos vocabulos em linguas autdctones pretende resguardar a
caracteristica, comum a autores pés-coloniais e compartilhada por Vera, da hibridizacdo da
lingua do colonizador que, por meio da insercdo de palavras, conceitos, metéaforas, e ritmo
africanos, produzem variagdes significativas (TYMOCZKO,1999). Isso ganha for¢a na obra
que traduzimos por pertencer a uma cultura, a zimbabuense, em que trés linguas diferentes
coexistem. O inglés, introduzido com a colonizagdo, prevalece ainda como lingua oficial e
durante a historia de colonizagéo foi nativizado. Ja as linguas autoctones shona e ndebele sdo
faladas por 80% e 15% da populagéo, respectivamente. Ha também outros idiomas existentes
no pais, utilizados em menor escala (BAMIRO, 2000). Ademais, a presenca de tais vocabulos

aproxima o texto traduzido da literatura afro-brasileira, por, assim como ela, veicular
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linguagem propria da cultura negra. Ainda, ao preservar palavras em outros idiomas na
traducdo, chamamaos a atencédo do leitor, interrompendo a fluéncia do texto, para o fato de o
texto que ele I€ tratar-se de uma traducdo, o que atenta contra a “invisibilidade do tradutor” e
0 “apagamento da traducdo” (VENUTI, 2002). Salientamos, todavia, que tais vocédbulos
foram marcados tipograficamente no texto, como exige a norma padrdo da lingua, por meio
de italico. Desta forma, apesar de serem mantidos, reconhecemos que tais vocabulos foram
exotizados em nossa traducéo.

Quanto aos nomes de eventos histdricos especificos da cultura representada e pouco
familiares a cultura alvo, decidimos primeiramente nao preserva-los, como no original, por
entender-mos que sua manutencdo no texto ndo atingiria efeito semelhante ao do original e
prejudicaria a leitura da traducdo, ja que um leitor brasileiro ndo-profissional provavelmente
ndo teria conhecimento ou ndo se recordaria de imediato de eventos que marcaram a historia
da colonizacdo inglesa na Africa, especificamente do Zimbabue. No entanto, o valor e
significado historico de tais nomes para a cultura representada acabaram por solapar tal
decisdo. Assim, mantivemos no texto, em italico, as denominag@es “Bush war”, a guerra civil,
“Great Trek”, a grande migragao holandesa, ¢ o termo “squatters”, que remete aos africanos
que viviam e trabalhavam em terras pertencentes aos colonos, durante a colonizagéo.
Destacamos que a utilizacdo desses nomes esta condensada no primeiro conto da coletanea.

Outra diretriz que pautou a traducdo foi a de tentar preservar caracteristicas
estilisticas da autora. Nesse sentido, tentamos manter na traducdo a utilizagdo massiva no
original de termos que remetessem a 4gua. Para tanto, optamos por termos em portugués que
contivessem a mesma relacdo, mesmo que, no contexto, sua utilizacdo causasse certo
estranhamento. Um argumento em favor da manutengdo da referéncia a elementos da
natureza, incluindo animais e paisagem, € seu importante papel na representacdo do
pensamento africano, que podemos observar em seus provérbios e parabolas (CHIKUHWA,
2007).

Mais especificamente na obra de Vera, Carolyn Martin Shaw (2011) defende que a
agua, a terra, o céu e o fogo sdo elementos de uma complexa simbologia. Em seus romances,
afirma, agua, terra e céu sdo de fato personagens. Contudo, o uso que Vera faz desses
elementos diverge daquele de boa parte das representacdes africanas. Segundo Shaw (2011,
p. 227), na obra de Vera, “a natureza ndo representa beneficéncia transcendente, ndo da

consolo e conforto”!%, Shaw afirma que a escritora constréi uma associacdo binaria do

103 “nature does not represent transcendent beneficence, does not give solace and comfort” (SHAW, 2011, p. 227).
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homem com a terra, contraria a imagem comum da “mée terra”, e da mulher com o céu. Outro
recurso do estilo da autora é a utilizacdo de itens vocabulares polissémicos, especialmente
ligados ao campo semantico bélico. Na traducdo, procuramos adensar 0 uso desse recurso
para enfatizar o ambiente proprio da violenta guerra civil em que transcorrem as narrativas,
ndo familiar a histdria recente da cultura alvo.

Outro ponto desafiador para a traducdo foi a manutencdo do grande numero de
repeticdes, caracteristico do estilo da autora e elemento fundamental para a estruturacdo do
ritmo e das redes de significados subjacentes na obra. Deparamo-nos com repeti¢des de itens
vocabulares, de nomes, de expressdes, de estruturas sintaticas e de imagens dentro de um
mesmo conto e em contos diferentes. Tais repeticdes, de diferentes niveis, sua manutencao
ou seu apagamento, relacionam-se as tendéncias deformadoras como a racionalizacdo, o
enobrecimento, o empobrecimento quantitativo, a destruicdo de ritmos, a destrui¢ao das redes
de significantes subjacentes e a destruicdo dos sistematismos da obra. Para o equilibrio que
visamos a alcancar em nosso trabalho, procuramos diferir as repeticdes que sao proprias da
lingua inglesa das esteticamente empregadas e das relacionadas a elementos chave da
discussdo tematica. Essas duas ultimas tentamos preservar, o que nem sempre foi possivel.
Assim, as repeticdes de vocabulos e de estruturas sintaticas mais peculiares foram mantidas.
Ja repeticdes de vocabulos recorrentes como “again” e “around” variaram de conto para
conto. Nos casos de repeticBes caracteristicas da lingua de partida, preferimos opgdes mais
sintéticas, como elipses e omissdes, para evitar redundancias e énfases desnecessarias ao
portugués.

Uma outra diretriz nas traducgdes foi a de evitar a traducdo de termos e conceitos por
vocabulario que remetesse ao processo colonial brasileiro, ja que o processo de colonizagédo
dos dois paises foi diferente. Esta diretriz relaciona-se diretamente ao critério ético que
procuramos adotar na traducéo, em contraposicéo a tradicional atitude etnocéntrica. Enquanto
0 sistema aqui era escravista, 14, como descritos nas narrativas, parece mais uma servidado ou
trabalho de remuneracdo baixissima. Entdo, se tentdsse-mos utilizar termos proprios da
cultura brasileira, poderiamos facilitar a leitura do texto, mas negariamos ao leitor o acesso
ao diferente, ao estrangeiro, a cultura que de fato esta representada na obra (VENUTI, 2002).
Ainda, poderiamos agregar um sentido que ndo existia e impossibilitar ao leitor refletir sobre
as diferencas entre nossa colonizagéo e a dos povos representados, impedindo-o de realmente
ver o outro. Assim, evitamos, por exemplo, traduzir Madam por Sinha, Bass por Senhor, Hut
por Mocambo; e alterar plantacdo de milho por plantacdo de cana, cultura predominante em

certo periodo do Brasil col6nia, ou mesmo a cor do milho, de branco para amarelo.
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Outra diretriz foi a de manter a tipografia do original, reproduzindo seus
espacamentos e paragrafacdo. Houve certo impasse quanto a marcacgédo do discurso direto, que
no original esta assinalado por aspas. A principio, passamos em portugués ao uso do sinal de
travessdo. Em um segundo estagio, optamos pela manutencdo do uso das aspas e, assim,
refizemos a marcacdo dos dialogos. Nossa preferéncia pelas aspas dava-se em virtude de
possibilitar a marcacgéo do inicio e do fim das falas. Com os travess@es, em alguns trechos em
que as falas eram interrompidas por intromissdes do narrador, seu término e retomada néo
pareciam ficar tdo claros quanto no original. Veit-Wild (1997) ndo utiliza as aspas, mas a
pontuacdo utilizada (>> <<), caracteristica da lingua alema, permite também a marcacédo do
inicio e final de cada fala. Contudo, decidimos, por fim, pela utilizacdo da pontuacdo padrdo
de lingua portuguesa, com utilizacdo de travessdo, com vistas a equilibrar a estrangeiridade
do texto, que preferimos manter em relacdo ao conteddo cultural representado e estilo da
autora e nao a aspectos linguisticos especificos das linguas envolvidas na traducao.
Ressaltamos que os travessdes presentes no original, que indicam interrupcao de um periodo
para insercédo de informacao, foram mantidos na traducéo.

Estruturalmente, nossa diretriz foi a de ndo alterar as narrativas. Mantivemos 0s
paragrafos curtos, com frases mais longas e completas, alternadas com outras mais curtas e
fragmentadas. Preocupamo-nos também em manter as constantes referéncias e descricdes de
objetos, trago comum aos contos e romances da autora. Os objetos ganham diferentes e
importantes fungdes nas narrativas, como a de demarcar limites entre o mundo do colonizador
e do colonizado, em “Crossing Boundaries”. Para Francesca Romana Paci (2011, p. 336),
Vera utiliza os objetos materiais, como latas, panelas, roupas, sapatos, bicicletas, armas, entre
outros, nas narrativas, para compor sua propria e original “fenomenologia mista”%. Para
além disso, os objetos materiais corroboram o caréater realista das narrativas, participam da
ambientacdo das mesmas e ressaltam a presenca e influéncia colonial na cultura local.

Os titulos dos contos ndo sofreram grandes alteracBes e receberam, mormente,
traducdo bem proxima ao original. Assim o fizemos, pois em muitos casos eles dao indicacdes
ao leitor sobre o tema do préprio conto, como em “Crossing Boundaries” em que as
personagens estdo todo tempo envolvidas em situacdes limite e cruzando limites, ou “It Is
Over” em que ndo apenas a guerra civil estd acabada, mas a propria relacdo e integracao
familiar e social da personagem que volta da guerra para casa e ndo se sente acolhida, partindo
para cidade. Em outros casos, os titulos reproduzem aspectos da ambiéncia do conto, ou

104 “mixed phenomenology” (PACI, 2011, p. 336).
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refletem o estado de confusdo das personagens, como em “A Thunderstorm”, ou aludem a
situacdes humilhantes por que elas devem passar, como em “An Unyielding Circle” e
“Getting a Permit”. De modo geral, os titulos foram vertidos com a letra inicial de suas
palavras principais em mailscula, para manter proximidade com os titulos originais.

O titulo da coletdnea, homénimo a seu décimo primeiro conto, foi mantido por
acreditarmos que, nele, a autora transmite tanto uma provocacao desafiadora ao colonizador,
ao utilizar uma frase com estrutura de pergunta, mas sem a pontuacao adequada, quanto seu
projeto de “carve”, “entalhar”, outras e novas identidades, além daquelas fragmentadas pela
forca devastadora opressao colonial e patriarcal. Destacamos que Veit-Wild (1997) exibe uma
opcéao diferente. Enquanto traduz o nome do déecimo primeiro conto para “Warum schnitzt du
jeine anderem Tiere...”, ela nomeia a coletanea como “Seelen im Exil”, imagem das “almas
exiladas” contida no conto “Crossing Boundaries”. Com essa opgéo, acreditamos que a
tradutora pretende enfatizar para seu publico alvo a condi¢do de fragmentacdo da identidade
africana, causada tanto pela ruina das tradicdes étnicas quanto pelas condices de vida
miseraveis, a soliddo e os conflitos racial e de género, amplamente discutida na obra.
Contudo, tal op¢do também se apaga a provocacgdo, o tom desafiador e combativo do titulo
original.

Uma questdo bastante desafiadora na traducéo foi a de transmitir a africanizacdo do
idioma inglés. Entre as opg¢des cogitadas, poderiamos tentar o uso de dialetos, regionalismos
ou recorrer a empregos linguisticos comumente associados a popula¢do negra no contexto
colonial da cultura alvo. Nos trés casos, principalmente no ultimo, avaliamos que o resultado
ndo seria convincente e, pior, reforcaria esteredtipos e iria de encontro ao critério ético
adotado. Pareceu-nos melhor, entéo, a opgéo, sugerida por Koehler (2003, apud ADEAGA,
2006), de utilizar a linguagem coloquial para conter a nativizagdo do idioma inglés, apesar da
impossibilidade com tal opcdo de oferecer ao leitor da traducdo algum entendimento das
linguas autdctones envolvidas. A utilizacdo da variedade coloquial do portugués brasileiro,
marcada por usos que se desviam da norma padrdo da lingua portuguesa, aconteceu
principalmente nas falas das personagens. Por ultimo, durante a traducdo tentou-se, a
principio, transpor 0s tempos verbais para o correspondente mais proximo possivel em lingua
portuguesa. Essa opg¢do visava a preservar os sistematismos do original e a atenuar os efeitos
sobre 0 nimero de palavras e ritmo da traducdo. No entanto, a opc¢ao por locugdes verbais,
para conter a estrutura de tempos com verbo auxiliar e verbo principal em inglés, como o past

perfect, estava tornando o texto traduzido arrastado e, em alguns casos, artificial. Assim, a
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diretriz passou a ser utilizar o tempo verbal mais adequado para a situagcdo em lingua

portuguesa e procurar respeitar sua repeticdo em correspondéncia com o original.

44 ATRADUCAO ESPECIFICA DOS CONTOS

4.4.1 Atraducdo de “Crossing Boundaries”

A tradugdo de “Crossing Boundaries” foi a Ultima realizada e a mais trabalhosa da
coletanea. Por um lado, o conto pode ser lido como a prépria chave de leitura da obra, pois ja
aborda embrionariamente os temas discutidos nas demais narrativas. Por outro, € um conto
consideravelmente extenso, especialmente em relagdo aos subsequentes, desenvolvendo-se em
vinte e trés paginas, enquanto os outros quatorze contos variam, em média, de trés a seis paginas
cada um. Com essa extensdo maior, algumas questdes, que também aparecem nos demais contos,
tornam-se mais complexas neste.

A discussdo central do conto respeita a questdo da terra. Tal discussao ndo aborda apenas
a posse da terra, de um ponto de vista legal, de direito ou do conflito armado. Aborda também a
questdo do pertencimento. Ndo apenas a quem a terra pertence, mas quem pertence a terra,
brancos ou negros, personagens masculinas ou femininas (COUSINS, 2011). Assim, abundam
no texto vocabulos referentes a essa discussao. Existem, por exemplo, cinco vocabulos diferentes
para “terra”/ “ch&@o”, a saber: “floor”, “ground”, “earth”, “land” e “soil”, e outros tantos para
“margem”/ “fronteira”, quais sejam: “boundaries”, “edge”, “border” e “fringe”. E importante
notar que ha, além da grande variedade de vocdbulos, um grande nimero de repeticoes de alguns
desses vocabulos no desenvolvimento do conto.

Os acontecimentos no conto se passam ao final da década de 1970, em uma fazenda no
interior do pais, cujo regime de trabalho é servil. Essa ambientacdo demandou um estudo de
vocabulario especifico para a traducéo de termos referentes as atividades das personagens, que se
dedicam, por exemplo, a cultura do milho. Era preciso traduzir a descri¢do de suas atividades,
seus instrumentos, sem utilizar termos de uma agricultura atual, muito marcada pelo viés
empresarial, para manter a ambiéncia do original. “Short-handled hoes”, por exemplo, foi
traduzido por “enxadinha”, ao invés de “enxada de cabo curto”, por parecer mais simples e, quase,
afetuoso, pelo uso do diminutivo. Assim, tentamos nos aproximar mais do tipo de descrigdo que
a autora constroi do trabalho dos negros na lavoura, um trabalho familiar, de comunhdo com a

terra e as plantas, que chegam a ser personificadas.
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O vocabulario especifico se torna também um desafio para a traducdo quando tratando
da diferente relevancia atribuida a certas questdes nas culturas de partida e chegada. A terra para
os africanos tem relevancia pragmatica e espiritual. Essa dimensao espiritual ndo existe para 0s
brasileiros, mormente. No conto, encontramos os vocéabulos “earth” e “land” utilizados diversas
vezes. Em portugués ndo ha duas palavras distintas para terra que pudessem fazer uma distin¢do
paralela na traducdo. Neste caso, traduzimos tanto “earth” quanto “land” por “terra”. Em casos
como o da frase “They loved the land, and the smeel of the earth on it”, procuramos assinalar a
diferenciacdo, que se dava pelos substantivos no original, pela alteracdo da determinacdo e
indeterminac&o do artigo que precede os substantivos “terra” na traducao. Deste modo, chegamos
a “Eles amavam a terra [que cultivavam] e o cheiro de terra [em geral, abstrato] nela”.

No mesmo campo semantico, o conto ainda dispde de vocabulos como “soil”, que
traduzimos como “solo”, “floor” e “ground”, que procuramos distinguir como “piso” e “ch&o”.
Ha no conto um “uncarpeted cement floor” na casa dos patrdes brancos, um “cold cement floor”
na mesma casa e “dung-treated floors” na cabana dos servos negros. O “piso de cimento sem
carpete” e o “frio piso de cimento” caracterizam a casa dos brancos como um entre-lugar em a
relagdo a metropole, onde se teria carpetes no piso, e ao colonizado, marginalizado, para quem o
ché&o é frio. Ja a traducéo de “dung-treated floors” causou-nos certa trepidacdo. A principio, ndo
encontramos registro de uma tal pratica na cultura alvo e optamos por substituir a expressao por
“chdo batido”, por avaliar que a relagdo da casa dos negros ao “dung”/“esterco” poderia soar
estranha ao leitor, ndo familiarizado com um tal tipo de revestimento. Verificamos, afinal, que
houve, sim, na cultura alvo, a pratica de utilizar o esterco como agente cimenteiro. Comum héa
séculos, a técnica ainda subsiste na chamada arquitetura de baixo impacto ambiental. Desta forma,
traduzimos a expressdo por “piso cimentado com esterco” e conseguimos, em certa medida,
preservar a oposicao feita pela autora entre os trés lugares: da metrépole, do colono e do
colonizado, pela caracterizacdo dos trés “pisos”: encarpetado, sem carpete e cimentado com
esterco.

Neste conto, deparamo-nos também com repeti¢des de diversos elementos na narrativa.
As repeticdes de construcles sintaticas, como a de periodos com trés frases separadas por
virgulas, com que a autora confere ritmo peculiar a narrativa, foram mantidas no limite das regras
de pontuacéo da lingua portuguesa. Para compensar casos em que a virgula foi perdida, naqueles
em que o sujeito era 0 mesmo para as duas oragoes, por exemplo, houve inser¢do de virgula em
outros periodos que a permitiam em portugués e que ndo existiam em inglés. No caso da repeticdo
de pronomes, pessoais e principalmente possessivos, essa foi observada mais como aspecto

peculiar de cada lingua do que como caracteristica da autora, apesar de entendermos que participa
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de seu estilo. Assim, a exce¢do de periodos em que a presenca era necessaria para a compreensao
do sentido, os pronomes abundantes no original, abrigados pela caracteristica da lingua inglesa,
foram majoritariamente eliminados na traducdo, por soarem redundantes e cansativos em
portugués.

Outras repeticdes que configuram o estilo da autora, como a repeticao de vocabulos que
conferem ritmo e tom poético a prosa da narrativa, foram mantidas, ainda que néo totalmente. O

excerto seguinte exemplifica esse tipo de repeticao:

Quadro 1 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido®

Original

Traducéo

The labourers worked without signs of weariness,
forgetting briefly that the land was not theirs.
They loved the land, and the smell of the earth on
it. They loved the promise of growing things, of
time that yielded hope. The babies, released from
their mother’s backs, crawled along the furrows.
The labourers worked without supervision,
except that of James, who was related to them. It
was a kind of homecoming, this communion they
had with the land.

Os trabalhadores trabalhavam sem sinal de
cansago, esquecendo brevemente que a terra ndo
era deles. Eles amavam a terra e o cheiro de terra
nela. Amavam a promessa de coisas crescendo,
de tempo que produzia esperanca. Os bebés,
soltos das costas das maes, engatinhavam ao
longo dos sulcos. Os trabalhadores trabalhavam
sem supervisdo, exceto a de James, que era
parente deles. Era um tipo de volta para casa, essa
comunhao que tinham com a terra.

Nesses paragrafos podemos observar que a aliteragédo do original ndo pdde ser mantida.
A repeticao do som contido em “worked”, “without”, “weariness” e “was” foi substituida pela
repeticdo de sons em “sem” “sinal” “cansa¢o”. O som do “s” é retomado mais adiante no
parégrafo com o plural que, diferentemente do inglés, deve ser marcado em quase todos 0s
vocabulos da frase: “bebés, soltos das costas das mées”.

Em outros casos, as repeticdes participam da construcao estrutural da propria narrativa
que espelha a relacdo das personagens entre si e com a terra. Assim, ndo so os vocabulos sdo
repetidos, mas as proprias cenas e situagdes. No inicio do conto, por exemplo, a personagem
James “stood in the doorway”’/“permanecia no vao da porta” do comodo em que a personagem
Nora estava. Ao final do conto, em sua cabana, conversando com a esposa, ele ndo pode “stood
in the doorway like a stranger”/“permanecer no véo da porta como um estranho”. A repeticdo de
“stood in the doorway” em uma e outra situacdo revela a relagdo que a personagem James
mantinha com as demais, de distancia na primeira ocorréncia, ressaltado pela adi¢do de “like a

stranger” apenas no final na narrativa, quando a relacdo que explicita é de intimidade. Outras

105 Os quadros construidos para comparagéo entre original e traducdo tém como referéncia o modelo de Torres
(2004, apud SANTOS, 2014).
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repeticGes vocabulares em que ha mudanca do sentido da palavra ndo puderam ser preservadas.
E o caso de “ground” que, mormente, ¢ traduzido como “chdo”, mas que se perdeu em “maize
already ground”/“milho ja triturado” e “stood her/his ground”/*“manteve sua posi¢ao”.

Os nomes proprios ndo foram traduzidos, nem do inglés nem de linguas autoctones.
Nos casos de vocabulos étnicos e daqueles que veiculam e ressaltam o socioleto hibridizado
das personagens, optamos por destaca-los em italico no corpo no texto e esclarecer seu
significado em glossario, disposto no Gltimo capitulo da tese.

O termo “squatters”, apesar de poder ser traduzido para o portugués como
“posseiros”, foi inicialmente substituido por “servos”. Isso porque pretendiamos evidenciar a
relagdo de concessao temporaria das terras. Posseiro em portugués remete a alguém que toma
posse da terra e que, com o tempo, pode obter a propriedade reconhecida da mesma. Os
posseiros, no conto, ndo tém direito a terra por tempo de uso. Eles tém uma relagdo de serviddo
com o0s proprietarios brancos que, em troca de trabalho, ndo cobram taxas pelo uso da terra
habitada. Fica claro, na narrativa, que a terra pertence aos brancos, pelas leis coloniais, e que
eles “emprestam” a terra aos negros, que podem ser expulsos a qualquer momento. O termo
“posseiros” também poderia remeter aos trabalhadores sem terra brasileiros ou a0 movimento
de retomada das terras no proprio Zimbabue pés-independente. Outras possibilidades, como
“meeiros” ou “arrendatarios”, foram aventadas, mas pareceram imprimir uma condicdo
financeira mais vantajosa para 0s negros do a que o conto sugere. Por fim, o termo “squatters”
foi reintegrado ao texto, prevalecendo inalterado na traducdo, devido ao sentido e ao valor
histérico-cultural agregado ao termo na cultura representada. O termo “squatter”, no contexto
colonial, referia-se aos negros que, por forca das medidas do governo colonial, foram levados
a trabalhar em terras apropriadas por colonos brancos. Como o termo foi mantido na tradugéo,
ele foi elucidado no prefacio elaborado pela tradutora.

Outra peculiaridade deste conto é a grande quantidade de alusdes historicas e
culturais, tanto a cultura ocidental quanto a culturas autdctones. No trecho destacado temos

uma alusédo cultural:

Quadro 2 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducédo

She pursued her memory through the booklet | Ela perseguia sua memadria pelo folheto sobre o
above the piano and chose a nursery rhyme. She | piano e escolheu uma cangdo de ninar. Ela estava
was safe, encased in her childhood, watching | segura, encaixotada em sua infancia, assistindo
three mice run up the clock. aos trés ratos correrem pelo reldgio.
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A aluséo cultural em destaque refere-se a cancao popular “Hickory Dickory Dock”.
Contudo, o leitor médio da cultura alvo, talvez até alguns profissionais, ndo poderiam captar
facilmente nem a referéncia cultural nem a ritmica. Uma possibilidade aventada, a principio,
seria substituir a imagem da alusdo pela de outra cangdo infantil mais conhecida do publico
brasileiro. Nesse caso, estariamos privilegiando o reflgio da personagem em sua infancia, ao
remeter também o leitor a sua prépria infancia. A substituicdo poderia ser por uma cancao de
ninar brasileira ou por uma estrangeira popularizada no pais, como “Itsy Bitsy Spider”/“A Dona
Aranha”. Contudo, além de representar o refligio ao passado, a alusdo no conto € significativa
pela imagem dos ratos correndo em volta do relégio, ja que entre os temas discutidos esta a
suposta covardia de personagens que se prendem ao passado, como a das personagens Charles,
James e seu velho pai, e a coragem de personagens, como Nora e MaMoyo, que querem mover-
se em direcdo ao futuro. Destacamos que, na cancdo entoada por Nora, existem trés ratos,
mesmo numero de personagens masculinas, e na cancao original apenas um. Ha ainda a questdo
da melodia e do ritmo aos quais a autora pode estar se referindo, ja que a cancéo é marcada pelo
tique-taque e pelas badaladas do relégio. Deste modo, decidimos manter a referéncia cultural.

Outra possivel alusdo que nos preocupou foi a contida na descri¢do do trabalho na

cultura do milho, que se segue:

Quadro 3 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducéo

The labourers cultivated the land around the high
maize plants with short-handled hoes, bending
under the long leafy arms that extended from the
stalk, and which made the skin itch when rubbed
against the bare arms. As they turned the soil and
collected it into protective mounds around the
exposed roots of the stalk, the labourers pulled
out weeds which they shook vigorously to release

Os trabalhadores cultivavam a terra em volta dos
pés de milho com enxadinhas, curvando-se
embaixo dos bragos longos e folhosos que se
estendiam do caule e que faziam a pele cogar
guando rogados contra os bragos descobertos. Ao
revirar o0 solo e reuni-lo em montes protetores em
volta das raizes expostas do caule, 0s
trabalhadores arrancavam ervas daninhas que

the soil that clung to them. Robbed of the soil
from which they fed, the weeds would die. It was
dark under the maize stalks which, though they
had been planted in neat rows, defied these
divisions and sent elongated leaves that
interlinked with their neighbours. Slivers of light
broke through to the bottom where the labourers
were bent in their work, close to the soil. The soil
offered no resistance and broke easily when one
pulled out an overgrown weed.

sacudiam vigorosamente para soltar o solo que se
agarrava a elas. Roubadas do solo de que se
alimentavam, as ervas daninhas morreriam.
Estava escuro embaixo dos caules de milho que,
apesar de terem sido plantados em fileiras orga-
nizadas, desafiavam essas divisdes e enviavam
folhas alongadas que se interligavam com suas
vizinhas. Fendas de luz irrompiam até o fundo
onde os trabalhadores estavam curvados em seu
trabalho, perto do solo. O solo ndo oferecia
resisténcia e rompia facilmente quando
arrancavam uma erva daninha mais crescida.
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A nosso ver, a descricdo poderia remeter a parabola do semeador. Assim,
empreendemos uma consulta a King James Version da Biblia, dada a
colonizacdo/evangelizacao britanica do pais, para verificar o termo utilizado no texto. O termo
encontrado foi “tares” e a plantacdo € de “wheat” (KING JAMES BIBLE, MATTHEWS, 13 :
24-30 - on-line). Entdo, ndo nos vimos compelidos a utilizar “joio” para traduzir “weeds”, ja
que, se ha uma aluséo de fato, ela ndo se constituiria literalmente, mas pela aculturacao a cultura
local, da plantacdo de milho. O joio é uma planta daninha que se assemelha ao trigo. No caso
do milho, existe uma variedade de plantas daninhas que prejudicam a plantacdo. Optamos,
primeiramente, por ndo particularizar o nome especifico de uma planta e utilizar apenas “planta
daninha”, expressdo recorrente em textos técnicos e académicos das ciéncias agrarias. No
entanto, por ndo percebermos um efeito estético especifico gerado pela utilizagdo de “planta
daninha”, ao invés de “erva daninha”, optamos, ao final, por utilizar a expressao “erva daninha”,
mais corrente na cultura alvo, com vistas a corroborar a fluéncia da traducdo.

Ressaltamos que € possivel uma interpretacdo em que as “weeds” fossem 0s negros,
0S quais o0s brancos consideram que precisam ser “pulled out”/“arrancados” da terra, para serem
mais facilmente dominados. Ainda, ndo havendo uma aluséo biblica, ou a ela se somando, ¢é
possivel perceber uma alusdo a cultura agricola, em que plantas daninhas produzem efeitos
negativos diretos e indiretos. Em um fenémeno denominado “interferéncia”, cuja gravidade
depende, entre outros fatores, do periodo de convivéncia entre as plantas daninhas e a cultura
principal (EMBRAPA, 2006), poderiamos sintetizar os efeitos negativos do sistema colonial.

Ja alusdes a eventos historicos, explicitas ou implicitas, foram a principio traduzidas
ou substituidas por termos mais gerais e explicativos e referenciadas, de modo geral, no preféacio
da tradutora (alocado no capitulo final da tese). Esse fora o caso da “Bush War”, da “Great
Trek”, do “Land Apportionment Act” e dos atentados contra os voos “Air Rhodesia Flight 825”
e “Air Rhodesia Flight 827”. Todavia, ao final, por sua relevancia historico-cultural e na
narrativa, os termos “Bush War” e “Great Trek” foram preservados na traducdo, decisdao
explicitada no prefacio. Outras dificuldades desta traducdo foram os termos “hut” e
“homestead”. A principio, pensamos em traduzir “hut” por “chog¢a” ou mesmo “mocambo”,
pois cabana em nossa cultura soa um tanto artificial para o contexto. Todavia, mocambo
remeteria ao sistema colonial brasileiro que se constituiu de maneira diferente do zimbabuense
e que assumiu outros significados em nossa cultura, posteriormente. Para “homestead”,
poderiamos utilizar “rancharia” ou “povoado”. Rancharia denota a condicdo pobre das
habitagdes, mas destoa de “cabana”. Assim, optamos por “cabana”, que € um termo corrente

em textos com referéncias a habitacfes africanas, e “habitacdo”, que é mais neutro, e ndo
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carrega em si a suposicdo de uma infraestrutura disponivel em um “povoado”, que ndo existe
no “homestead” descrito no conto.

As opcdes para tradugcdo de nomes de animais no conto variou de acordo com 0s casos.
Destacamos a opgéo por “grou” para “cranes” e “corvo” para “crow”. A opgao por “grou”, que
a principio fora traduzido por “garca”, visa a privilegiar a fauna africana e evitar remeter o leitor
a animal de mesmo nome em seu contexto. Por ser uma ave africana relativamente conhecida,
ndo julgamos necessario dedicar-lhe espaco em nosso prefacio. Ja a escolha de “corvo”, que
poderia ter sido traduzido por “gralha” ou ter sido clarificado com o acréscimo de referéncia ao
tipo especifico de corvo da regido africana, o corvus albus, objetiva tanto corroborar o efeito
empreendido na analepse em que € utilizado, que retoma um episédio “inquietante” na vida da
personagem “velho homem?”, quanto preservar sua notoria intertextualidade literaria.

Por fim, destacamos que, neste conto, assim como nos demais, procuramos transpor
um traco estilistico especifico da autora: a grande quantidade de advérbios nas narrativas,
terminados, mormente, em “-ly”. Desta forma, procuramos verté-los para um advérbio
correspondente, terminado em ‘“-mente”. Ressaltamos que por vezes tal opcdo causou
estranhamento ao texto traduzido e que as exce¢des a preferéncia por tais advérbios deram-se
em dilogos, quando opgdes por advérbios mais coloquiais foram privilegiadas, e em casos de
advérbios duplos, quando a construcdo mais afeita ao portugués, com utilizacdo da terminacao
“-mente” apenas no segundo advérbio, foi preferida. Ja a ordem dos adjetivos, diferente nas
linguas meta e fonte, variou de acordo com diferentes fatores. Em construgdes sintaticas mais
simples, optou-se pela ordem mais fluente em portugués. Em construcdes sintaticas mais
peculiares, procuramos transpor a ordem utilizada no original. J& em casos em que a ordem
influenciava o sentido contido no trecho, a escolha deu-se em funcdo do sentido a ser
privilegiado, caso, por exemplo, do “old man” traduzido por “velho homem” e n&o “homem

velho”, em “Crossing Boundaries”.
4.4.2 Atraducdo de “Independence Day”
A traducéo de “Independence Day” foi a primeira que empreendemos'®. No conto, o

dia da cerimonia de independéncia do Zimbabue é abordado nao pela perspectiva de alguma

das muitas autoridades e herdis presentes na celebracdo, mas da de uma anénima personagem

106 A traducdo deste conto e parte de nossas reflexdes e comentarios tradutérios acerca dela foram publicados na
revista Cadernos de Literatura em Tradug&o, n. 13, em 2012.
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feminina, uma prostituta. A descricdo do evento feita pela autora na narrativa assemelha-se
bastante com a cerimoénia de fato, o que pudemos comparar por meio de fotos e videos.
Consideramos esta traducdo relativamente mais simples do que a de “Crossing Boundaries”,
por trés fatores: primeiro, por se passar em um ambiente citadinho e no decorrer de uma
cerimdnia oficial com os quais o leitor brasileiro estd bem familiarizado; segundo, por conter
um numero menor de alusdes histdricas especificas; e, por Gltimo, por sua extensao diminuta
gue permite uma solucdo mais simples para casos de repeticdo de vocabulos e estruturas, por
exemplo.

Entre nossas maiores preocupagfes com essa traducao estiveram a preservacdo do jogo
irdnico construido pelo narrador em todo o conto e a manutencéo de elementos como a “rua
pavimentada”, o “estadio”, a “televisao”, que simbolizam a imposi¢do cultural do colonizador,
reproduzindo, na coldnia, 0 mundo do colonizador. As opcdes estilisticas da autora, como as
significativas repeticdes de vocabulos, também foram conservadas. Nesses casos, a escolha
deu-se pelo uso de termo correspondente que melhor abarcasse os empregos da palavra original
nas diferentes situacdes e por sua repeticdo, com variacdes minimas necessarias. Exemplos
disso sédo: “line” por “alinhar”, “give back” por “devolver”, “excited” por “entusiasmada”,
utilizados em trés oportunidades diversas cada um. Novamente, pronomes pessoais e
possessivos foram economizados na traducdo. Ainda quanto ao estilo, preservamos estruturas
sintaticas peculiares com que a autora da ares poéticos a sua prosa, 0 que observamos nas frases

fragmentadas, destacadas a seguir:

Quadro 4 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducédo
Jobs and more money. Land and education. | Empregos e mais dinheiro. Terra e educag&o.
Wealth and food. [...] Riqueza e comida. [...]
Green, yellow, white. Food, wealth, | Verde, amarelo, branco. Comida, riqueza,
reconciliation. reconciliag&o.

Em outros momentos, optamos por enfatizar o projeto da autora, notavel em toda sua
obra, de visibilizar a experiéncia do povo zimbabuense, com especial enfoque para o feminino.
Assim, na cena em que as duas bandeiras sao descritas, “The old flag was flapping in the air,
the new one was hanging below”, o que poderia ter ficado “A velha bandeira tremulava no ar,
a nova estava pendurada embaixo” foi traduzido por “A velha bandeira oscilava no ar, a nova
aguardava embaixo”. Com objetivo de ressaltar a tensdo advinda da transicdo politica, optamos

pelos termos “oscilar” e “aguardar”. No oscilar da bandeira antiga, cabe a oscilacdo do sistema
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colonial abalado por mais de quinze anos de guerra civil pela descolonizacdo. No aguardar
embaixo da bandeira nova, parece possivel antever o perigo da descoloniza¢do como mera troca
de opressor, sem cessar a opressdo (FANON, 2013).

Por altimo, destacamos o caso particular da inquietante imagem “green space in her
head”, que foi mantida como no original, “espaco verde em sua cabeca”. Acreditamos que
conferir contornos concretos a espacos internos, abstratos, das personagens é um recurso
estilistico da autora. Neste conto, a imagem do “espaco verde” na mente da personagem refere-
se a um espaco interno em que ela se refugia. Assim, ndo logramos traduzi-la por termos como
“parque”, “area” ou “canto verde”. Também ndo optamos por interpretar ou desdobrar seus
possiveis sentidos, substituindo-a por termos como “refligio” ou “abrigo”. Tampouco tentamos
conté-la em alguma expressdo de nossa lingua. Além disso, o termo “space”, além de recorrente
em suas narrativas, € bastante significativo no projeto da autora, que percebe a escrita como um
“espacgo” de maior liberdade para as mulheres (VERA, 1999), e a mudancga no segundo termo
da expressdo, “green”, talvez desconfigurasse um traco autoral, a alusdo a elementos da
paisagem natural do Zimbabue, muito forte em outras narrativas. De qualquer maneira, a
estranheza causada de inicio acaba resolvida no préprio conto, em seu desfecho, quando o
narrador substitui a imagem por “safe space in her mind”, traduzido por “espago seguro em sua

mente”,

4.4.3 Atraducdo de “The Shoemaker”

Na tradugdo de “The Shoemaker” a premissa de que toda traducdo € determinada
pela leitura individual do tradutor (BASSNETT, 2002), entre outros fatores, € essencial.
Nesse conto, observamos a interacédo de trés personagens negras, duas garotas e um sapateiro.
Ao pesquisar textos criticos sobre o conto, deparamo-nos com a interpretacdo de Lunga
(2010). Ao discutir a subalternizagdo nos contos de Vera, o autor considera que as
personagens femininas desse conto vao até o sapateiro com a pretensdo de pagar por seus
servigos com favores sexuais. Em nossa leitura, ndo percebemos, na materialidade do conto,
indicios que comprovassem tal hipotese, a qual talvez seja informada por conhecimento do
contexto maior que 0 nosso. Mesmo assim, optamos por ndo adotar a interpretacdo do autor,
nem evidencié-la em nossa traducéo.

Mantemos nossa propria leitura do original, em que observamos sim elementos que
indicam sensualidade e provocacdo por parte, principalmente, de uma das personagens

femininas, para com a personagem masculina, e da personagem masculina, cuja relagdo com
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sapatos vermelhos € erotizada. Todavia, a personagem que permanece junto ao sapateiro, ao
final do conto, é a outra, que se manteve silenciosa em toda a narrativa. Acreditamos que esse
permanecer da personagem junto ao sapateiro deva-se ao reconhecimento e a empatia que sentiu
por ele, pela tristeza que percebeu nele, possivelmente como a dela prépria. Nao deixamos de
transpor, no entanto, a atracdo da personagem pela vida excéntrica que o sapateiro levava,
deixando abertas as possibilidades de interpretacdo para o leitor.

Uma de nossas estratégias de traducdo, também utilizadas para os demais contos, que
ddo unidade aos textos que compdem a coletanea, a destacarmos na traducdo desta narrativa é
a economia de pronomes. Nos seguintes excertos, podemos observar a fluéncia que o texto em
lingua portuguesa ganha ao operarmos o corte de pronomes possiveis, mas desnecessarios em

nossa lingua:

Quadro 5 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducéo

“l am not ready to go home vyet,” the girl
answered, breaking her silence, and found a spot
on the ground where she sat with her back to the
shoemaker. She held the folds of her black dress
between her legs, her face expressionless.

— Eu ndo estou pronta para ir para casa ainda, a
garota respondeu, quebrando seu siléncio, e en-
controu um local no chdo onde ela sentou com
suas costas para 0 sapateiro. Ela segurou as
dobras do seu vestido preto entre suas pernas, seu
rosto inexpressivo.

Quadro 6 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducédo

“l am not ready to go home yet,” the girl answered,
breaking her silence, and found a spot on the
ground where she sat with her back to the
shoemaker. She held the folds of her black dress
between her legs, her face expressionless.

—N&o estou pronta para ir para casa ainda, a garota
respondeu, quebrando seu siléncio, e encontrou
um local no chao onde se sentou de costas para o
sapateiro. Segurou as dobras do vestido preto entre
as pernas, seu rosto sem expressao.

No Quadro 5, apresentamos o paragrafo original e uma traducéo literal do mesmo,

ambos com oito pronomes, pessoais e possessivos. No Quadro 6, apresentamos o original
comparando-o com uma traducdo que modaliza o uso dos pronomes, reduzindo-os a trés, dois
possessivos e um reflexivo. Acreditamos que tal alteracdo garanta fluéncia para o texto na
lingua alvo, sem comprometer, grandemente, o sentido e o estilo do original, alvejando
caracteristicas linguisticas dispares nas linguas inglesa e portuguesa, a maior e menor propensao
ao uso de pronomes, respectivamente.

Outra opcao, valida para esse e para 0os demais contos traduzidos, é a uniformizacédo
na traducdo de uma estrutura linguistica repetidamente utilizada pela autora. E frequente nos

contos 0 uso do sintagma com adjetivo atribuitivo duplo, “adjetivo-adjetivo-substantivo”,
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possivel e fluente em inglés, mas estranho ao portugués. Tais usos foram vertidos, 0 mais das

vezes, para a estrutura “substantivo-adjetivo-conjuncao “e”-adjetivo”, mais familiar a nossa

lingua, como podemos observar nos seguintes excertos:

Quadro 7 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducédo

“What makes you think so? He is not answering.
The door is locked.” The girl pulled forcefully at
the handle, but it resisted. She held her face
contorted against the burning sun, through which
they had walked. Bright metallic bangles jingled
along her right arm, as she let go of the handle. Her
ears were pierced with wide gashes through which
large triangular earrings hung, and dangled along
her bare neck. [...] When his privacy mattered, he
put an old newspaper against the pane. And that
was only when he went away for a few days, to
visit his relatives in the country. To do that he lay
on the small creaky bed in the dark, and travelled
through his mind.

— O que te faz pensar assim? Ele ndo esta
respondendo. A porta estd trancada. A garota
puxou forcosamente a maganeta, que resistiu.
Mantinha o rosto contorcido contra o sol ardente,
sob o qual haviam caminhado. Braceletes
brilhantes e metélicos tilintaram ao longo do brago
direito, ao soltar da macaneta. Suas orelhas eram
perfuradas por largos talhos pelos quais brincos
grandes e triangulares pendiam e balangavam ao
longo do pescoco nu. [...] Quando sua privacidade
importava, punha um velho jornal contra a vidraca.
E isso era apenas quando partia por alguns dias,
para visitar seus parentes no interior. Para fazer
isso, deitava na cama pequena e rangente no
escuro e viajava por sua mente.

Uma dificuldade nessa traducéo foi diferenciar os usos de “in”, “into” e “inside”, que

resolvemos traduzindo: “in” como “dentro”, “into” como “para dentro” e “inside” como “la
dentro” ou “aqui dentro”, a depender a perspectiva adotada pelo narrador. Em outro caso, a
ocorréncia de “held”, “held back” e novamente “held”, utilizados em frases subsequentes, e em
outras narrativas, mas com sentidos sutilmente diversos, foi vertida, em uma primeira sequéncia

textual, para “mantida” e, em uma outra sequéncia, para “segurar”, como observamos nos

excertos:

Quadro 8 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducéo

She held her face contorted against the buring
Sun, through which they had walked. (...) She
rubbed vigorously at it with a handkerchief that
she held balled in her hand, wetting it repeatedly
with her saliva.

Mantinha o rosto contorcido contra o sol
ardente, sob o qual caminharam. (...) Esfregou
vigorosamente o vidro com um lenco que
mantinha enrolado na mao, molhando-o
repetidamente com saliva.

Quadro 9 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducédo

His face was held tightly, as though something
threatened to break in him. He held back the pain
of an old memory, which he held between his
shaking hands.

Sequrou seu rosto firmemente, como se alguma
coisa ameacasse se quebrar dentro dele. Segurou
a dor de uma velha memoria, que segurou entre
as méos trémulas.
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Né&o tivemos problemas para traduzir a ambientacdo do conto, um ambiente citadino,
mas foi preciso realizar uma breve pesquisa para verificar termos como “snuff box”/“caixa de
rapé”. Algumas expressdes como “frantic” e “wonder” sdao comuns a diferentes contos e
procuramos manter uma uniformidade em suas traduc@es, transpondo-os para “frenético” e
“perguntar-se”, com pequenas alteracfes necessarias ao contexto de cada ocorréncia.
Destacamos que outras expressdes, e imagens nelas contidas, podem remeter o leitor a outras
narrativas da autora. Este € o caso do bebé que chorava sendo carregado nas costas da mée, que
é observado por uma das personagens, e que se opde ao bebé silencioso/morto carregado nas
costas pela personagem Mazvita, em romance posterior. Temos ciéncia de que tal romance nédo
havia sido escrito ainda, mas, por ser uma imagem marcante na obra da autora, mereceu nossa
atencdo sua preservacdo no conto. JA no caso da frase “It takes courage to be alone”,
substituimos o “to be” por “viver”, para deixa-la mais fluente e para remeter mais diretamente
ao conto “It Is Hard to Live Alone”, em que a solidao também € discutida.

Por fim, alguns trechos do conto podem causar estranheza ao leitor por conterem
referéncias culturais desconhecidas de parte do publico alvo. Esse é o caso da descri¢do do
penteado usado por uma das personagens, trangado nas laterais da cabeca, que ndo € totalmente
estranho ao publico brasileiro, mas que ndo chega a ser comum, em todas as regides do pais; e
da descricdo da habitacdo/oficina do sapateiro, feita com folhas de zinco. Ainda, em alguns
trechos, aliteracbes ndo veiculadas no original surgiram na traducdo. Como 0 recurso a
aliteragdo é amplamente utilizado pela autora em suas narrativas, ndo nos dedicamos a desfazé-
las, caso de: “She wore a red dress”/ “Ela vestia um vestido vermelho” e “She wore a black

dress”/ “Ela vestia um vestido preto”.

4.4.4 Atradugdo de “Shelling Peanuts”

Enquanto os trés primeiros contos da coletanea desenvolvem-se no tempo presente e
apresentam pequenas incursdes das personagens ao passado, por meio de recordagoes,
estruturadas em analepses, em “Shelling Peanuts” o enredo desenvolve-se em dois planos, de
extensdo similar, um no presente e outro no passado. No primeiro plano, observamos criancas,
a principio meninos, organizando uma brincadeira em que reproduzem a dinamica do conflito
armado entre brancos e negros. Assim como na guerra, a participagdo feminina em uma
atividade masculina, que contrariava as normas sociais autoctones, torna-se necessaria e 0s
meninos decidem chamar a menina Rebecca para se unir a eles. Em outra linha, a mée de

Rebecca, que descasca amendoins e assiste as criancas brincarem, é tomada por uma
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angustiante recordacdo. Ao ver sua filha atuando como guerrilheira, na brincadeira, lembra-se
do pai da menina, com quem viveu um romance e que partiu para participar da guerra, infere-
se, deixando-a, sem saber, gravida. As lembrancas deixam a mde em um estado interior de
suspensdo, perturbacdo e agonia.

A ambiéncia da narrativa ndo significou grande problema para a traducdo, por
apresentar novamente um cenario citadino e atividades, como descascar amendoins e brincar
de combate, reconheciveis ao publico alvo. Destacamos alguns aspectos que demandaram mais
reflexdo, todavia. O primeiro deles foi encontrar a traducdo mais adequada para o termo
“shelling” que, em inglés, contém tanto o sentido de “descascar” como o de “alvejar”, “atirar”.
Essa dupla possibilidade € relevante para o conto, pois a brincadeira das criancas é de guerra,
referindo-se claramente a guerra civil, pano de fundo da coletanea. Como ndo conseguimos
uma palavra que acomodasse os dois sentidos em portugués, a opgéo foi por “descascar”, pois
0 termo que se segue é “amendoins”, uma referéncia a atividade da mae. Poderiamos optar por
“cascar”, mas apesar de conter o sentido de “bater”, ndo seria 0 mesmo de “atirar”, assim nédo
nos pareceu melhor. Reconhecemos em nossa opg¢do um empobrecimento qualitativo na
traducdo, ja que a pluralidade semantica do termo original foi perdida.

Ja para a traducéo de “take cover”, poderiamos escolher entre “abrigar-se”, “esconder-
se” ou “proteger-se”. Optamos por “proteger” por enquadrar-se no sentido necessario, habitar
0 campo semantico da guerra e abarcar o “abrigar-se”. No decorrer do conto, existe 0 uso do
vocabulo “hide” para o qual ja teriamos de utilizar o “esconder”, opcao que assim foi eliminada
para “take cover”. Para a traducédo de “boys” e “girls”, foi necessario pesar os possiveis efeitos
causados pela utilizacdo de “meninos” e “meninas” ou “garotos” e “garotas”, respectivamente.
A utilizacdo de “meninos” e “meninas” seria mais adequada ao publico alvo, pois articularia
melhor a discussao entre 0s papéis sociais atribuidos a homens e mulheres desde a infancia.
Ecoaria, assim, expressdes populares como “isso € coisa de menino” ou “isso nao é coisa de
menina”. Por outro lado, em algumas ocorréncias de “boys” termos como “small”, “young” e
“little” os precedem. E a ocorréncia de “pequenos meninos” parece dar uma nogdo incoerente
da idade das criancas. Assim, optamos por traduzir por “garotos” e “garotas” apenas quando
precedidos por termos como “small”, “young” e “little”, que indicam ao leitor tratar-se de
criancas e ndo adolescentes. Nas demais ocorréncias, optamos por “meninos” e “meninas”.

Observamos no conto a utilizagéo de “should”, “have to” e “must”. Assim, foi preciso
discernir os graus de obrigacdo veiculados pelos trés termos. O vocabulo “should”, que a
principio foi traduzido por “precisar”, teve sua tradugédo alterada, pois na mesma sequéncia

existia o vocabulo “need”. Entdo, tivemos de reorganizar as traducdes anteriores. Por fim,
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optamos por traduzir “should” por “ter”, “have to”, que antes haviamos traduzido por “ter”,
passou a ser “precisar” e 0 “must” permaneceu como “dever”.

Para a traducdo dos termos “could” e “would”, optamos por utilizar o futuro do
pretérito do indicativo para “could”, por indicar uma possibilidade concreta, e o pretérito

imperfeito do subjuntivo para indicar a davida em “would”, como observamos nos excertos:

Quadro 10 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducéo

Perhaps she would say or do something to make
him stay. Not only today, but for good. But what
could she say? Everything had come to her
already decided. She could not reshape what had
come to her complete, already out of reach.

Talvez ela pudesse dizer ou fazer alguma coisa
para fazé-lo ficar. Ndo apenas por hoje, mas para
sempre. Mas o que ela poderia dizer? Tudo viera
para ela ja decidido. Ndo poderia reformular o
que viera para ela completo, ja fora de alcance.

Ja o advérbio “again”, que € utilizado tanto pelo narrador quanto pelas criancas,

preferimos traduzir por “de novo”, quando veiculando a fala das personagens, acomodando
melhor a fala coloquial e infantil, e por “novamente”, quando viculado a perspectiva do

narrador, adulta e mais formal:

Quadro 11 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traduco

They shoot through the hedges and yell as they
drop to the ground, then rise again to confront
each other. They contort their faces, making them
as diabolical as possible. (...) “We should start
again. We need more people to make the game
exciting. Let us call the girls to join us, then we
can have two teams.”

Atiram pelas cercas e gritam ao cair no chdo, para
entdo levantarem-se novamente e confrontar um
ao outro. Contorciam seus rostos, fazendo-os tdo
diabdlicos quanto possivel. (...) — Temos de
comecgar de novo. Precisamos de mais pessoas
para tornar o jogo empolgante. Vamos chamar as
garotas para se juntarem a nds, assim podemos ter
dois times.

Ademais, existe no conto uma referéncia a uma publicagdo, chamada “The African

Times”. Mesmo ndo tendo encontrado informacgdes sobre a existéncia real de tal publicacéo,
optamos por manter a denominacdo em inglés, em italico, por ser compreensivel para os leitores,
por meio do contexto, tratar-se do nome de um jornal ou revista. Outro destaque a ser feito refere-

se a opcao por traduzir a frase “He looked away to his trousers which were torn at the knees”

como “Ele olhou para suas calcas, que estavam gastas nos joelhos”. Utilizamos o termo “gastas”,

e ndo “rasgadas”, por remeter ao ato de ajoelhar, e com isso, a condi¢do subserviente dos negros
na sociedade colonial, que motivava a personagem a partir para o campo de batalha. A referéncia

ao desgaste de vestimentas na altura do joelho também é recorrente na coletanea.
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4.45 Atraducdo de “It Is Hard to Live Alone”

“It Is Hard to Live Alone” apresenta seis personagens femininas, MaDube, MaMoyo,
MaSibanda, MaMlambo, MaMpofu e Rudo, que se encontram no mercado local e relinem-se em
volta de uma fogueira para conversar. A maioria das personagens € mais velha e trabalha no
mercado. Elas conversam animadamente sobre seus problemas cotidianos, como a educa¢édo dos
filhos, a partida dos homens para a guerra, a solidao, a maternidade. A personagem mais jovem,
Rudo, observa o didlogo das demais e reflete sobre sua vida e sobre a condi¢do da mulher na
sociedade em mudanga em que vivem. Apesar da aparente simplicidade do cenario e da agdo
apresentados, é a partir dessa simplicidade e trivialidade que o leitor acessa o qudo
profundamente, e em quantas nuangas, 0s problemas discutidos afetam a comunidade
representada.

Nossa primeira preocupacao para essa traducéo foi a de verificar em que medida esta
narrativa configurava uma conexdo com o conto “Crossing Boundaries”, pela repeticdo de
nomes de trés personagens da familia retratada naquela narrativa, em um outro contexto.
MaMoyo, MaSibanda e MaDube de “Crossing” pertenciam ao mesmo cla, a mesma familia. O
prefixo “Ma”, comum aos nomes das personagens, aparentemente, nao reforca essa indicacéo,
como chegamos a supor inicialmente. Ele aproxima-se de um pronome de tratamento feminino
shona, “Mai”, que corresponde ao “Mrs.”, do inglés (MAWADZA, 2000). Ja em “It Is Hard to
Live Alone”, MaMoyo, MaSibanda e MaDube séo vendedoras no mercado e ndo esté evidente
no texto se existe ou ndo parentesco entre elas, o que deixa em aberto a hipdtese de este conto
poder ser lido como uma continuacdo daquele. Do ponto de vista tematico, ha algumas
incoeréncias que dificultam a leitura como uma continuag&o, a saber: MaMoyo esta preocupada
com as mensalidades escolares do filho, enquanto em “Crossing” ela defendia a vinda para a
cidade pela melhor educacéo para os filhos, mas especialmente para a filha; ja MaSibanda era
casada e tinha filhos e agora queixa-se de ser sozinha.

Por outro lado, ao pensarmos no desenrolar historico da guerra civil seria possivel que
a familia tivesse, finalmente, se mudado para a cidade devido aos massacres promovidos contra
civis em regides interioranas ap0s atentados contra aeronaves, e que, diferente do que almejava,
MaMoyo nao tivesse conseguido na cidade uma educa-¢do melhor para os filhos, e que a familia
de MaSibanda tivesse sido desintegrada com a mudanca. As personagens MaDube e MaSibanda
reaparecem ainda no décimo segundo conto da coletanea, “An Unyielding Circle”. Entre tantas
possibilidades aventadas, decidimos, em nossa traducdo, nos ater a materialidade do conto, e

ndo favorecer sua interpretacdo nem como continuagdo do primeiro nem como narrativa alheia
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aquele. Percebendo-o como uma narrativa independente, mantivemos as referéncias textuais
existentes, 0s nomes e as relacdes entre personagens, sem tentar interferir em sua interpretacéo.

Para traduzir a ambiéncia deste conto, optamos por adaptar levemente a descricdo de um
mercado aberto para que se aproximasse mais com a de uma feira. Assim, foi preciso atentar para
um vocabulario consistente com esse campo semantico, como verduras, banca, freguesa. Ainda,
diferenciar vocabulos como “seller” e “vendor”, “vendedora” e “comerciante”, “counter” e
“stall”, “banca” e “barraca”, respectivamente. Outra diferenciacdo necessaria foi a dos termos
“hard”, “tough” e “difficult”, que traduzimos por “dificil”, “duro” e “dificeis”. Ja para “fear” e
“afraid” ndo fizemos diferenciacdo, traduzindo-os por “medo”, com pequenos ajustes
Necessarios.

Outro ponto interessante da traducdo foi a conservacdo de termos ligados a agua,
caracteristicos do estilo da autora. Assim, optamos por traduzir “subsided” por “afundar”,
“watering” por “aguando”, “flow” e “flowing” por “fluir’ e “fluindo” e “springing” por

“brotando”. Podemos observar os efeitos dessa op¢édo nas frases seguintes:

Quadro 12 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traduco

MaMoyo’s laughter had subsided, and when she
bent down and threw a log onto the fire, it
crackled and burst into flame.

O riso de MaMoyo afundara, e quando se curvou
e jogou uma lenha no fogo, ela estalou e explodiu
em chama.

Quadro 13 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducao

This land must be watered with the blood of our
children and with the saltiness of our tears before
we can call it our own.

Essa terra deve ser aguada com o sangue de
nossas criancas e com o sal de nossas lagrimas
antes que possamos chama-la de nossa.

Quadro 14 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traduco

Let life flow through you, my child. [...] We must
purify the blood flowing on the land with fresh
milk springing from our breasts.

Deixe a vida fluir através de vocé, minha crianca.
[...] Devemos purificar o sangue fluindo na terra
com leite fresco brotando de nossos seios.

Por ultimo, apesar

de termos optado por

traduzir “child/children” por

“crianca/criangas” e “son” por “filho”, em algumas construcdes, pareceu-nos que 0 termo
“filho” em portugués soaria mais adequado em lugar de crianga, em outras foi o termo

“criancas” que pareceu se encaixar melhor, como verificamos nos excertos:
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Quadro 15 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducédo

We know we are women asked to bear children. | Sabemos que somos mulheres solicitadas a gerar
We know that to bear children will bring us | filhos. Sabemos que gerar filhos nos trard
suffering. sofrimento.

Quadro 16 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducéo
We need sons to take the places of those whose | Precisamos de filhos para tomar o lugar daqueles
bodies lie without proper burial. Ccujos corpos jazem sem um enterro digno.

No primeiro exemplo, por ser antecedido por “bear”/ “gerar”, parece mais coerente
utilizar o termo “filhos” e ndo “criangas™. J& no segundo, quando se fala de filhos em geral, nos
parece que criangas seria uma opc¢ao melhor. Apesar disso, mantivemos a tradugdo como

“filhos”, para compensar repeticdes perdidas em outros momentos da traducao.

4.4.6 Atraducdo de “Moon on the Water”

O conto “Moon on the Water” quebra o padrdo de onisciéncia neutra das narrativas
anteriores e, por meio de um narrador-protagonista, desenvolve-se em um tom memorialistico.
H4, na narrativa, indicios biograficos, como o fato de a personagem-narradora ter sido criada
pelos avos, de o nome de seu irméo, Tafadzwa, coincidir com o do irméo de Vera e com o fato
de que Vera também recebeu a noticia da morte de seu av6 enquanto estava longe, no Canada
(GWETALI, 2009). H& ainda mengdes ao desejo do av0, falecido, de ser enterrado em seu
vilarejo, recorrente em outras narrativas. Cientes dessas hipoteses, procuramos nos ater, mais
uma vez, ao que estd materializado no texto. Assim, ndo o extrapolamos, ndo expandimos as
relacdes delineadas entre os contos, nem as apagamaos.

Um aspecto diferenciador dessa traducdo foi o de trabalhar com seus contornos
escatolégicos, que envolvem a doenca e as praticas da personagem-avé. Termos como “urina”,
“penico”, “escarrar”, “fleuma” abundam no conto. Se, por um lado, tais termos podem causar
aversdo, por outro, do modo como construido pela autora, podem causar um efeito comico.
Assim, procuramos manter o equilibrio dos efeitos despertados pelos termos e descricGes
escatoldgicas, entre a repulsa e o riso. O tom memorialistico do conto demandou algumas
alteragcdes quanto aos tempos verbais do subsistema do passado utilizados no conto.

Alguma pesquisa foi exigida também para as referéncias culturais indicadas pelos

termos “Olivine” e “Roil”. Olivine € uma empresa que surgiu em 1931, como negdcio familiar,
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produzindo e comercializando 6leo de cozinha, feito de amendoim. Tornou-se uma grande e
tradicional companhia do Zimbabue e tem uma producdo variada entre sopas e manteiga. Sobre
a Roil ndo conseguimos informacgdes. No proprio conto, no entanto, fica claro tratar-se nos dois
casos marcas de 6leo de cozinha enlatado. O que ndo conseguimos descobrir foi qual das duas
marcas gozaria de maior prestigio, pois no conto fica insinuado que uma seria mais cara do que
a outra. De qualquer maneira, ndo gostariamos de retirar as referéncias do conto, nem de
substitui-las por outras oriundas da cultura de chegada, pois, além de incorente com nosso
projeto, ndo acreditamos poder evidenciar em nomes de marcas brasileiras, ao periodo historico
em que o conto é ambientado, o prestigio diferente associado as marcas. Assim, decidimos
manter 0s nomes das marcas presentes no original, em italico.

Outra referéncia pesquisada foi o Macadame, que consiste em um sistema de
pavimentagdo, menos oneroso do que o asfalto, criado nos anos 1930, composto de terra, saibro
e betume. O Macadame caiu em desuso, mas chegou a ser utilizado no Brasil, ndo constituindo,
portanto, uma referéncia totalmente estranha a cultura de chegada. Assim, optamos por manter
essa referéncia, e ndo vimos necessidade de explica-la no prefacio. Quanto a construcéo
sintética, consideramos instransponiveis, sem alteracdes, estruturas que dao ritmo peculiar ao

conto, COMo vemos Nos excertos:

Quadro 17 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducao

The sounds alternanted throughout the night: | Os sons alternavam-se por toda a noite: ronco alto
loud, raspy snoring, and urine cascading into a | e rouco e urina cascateando dentro do urinol.
chamber pot.

Quadro 18 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducdo

The white, dazzling moon is reflected in a bucket | A lua branca e estonteante é refletida em um
of water. balde d’agua.

Assim, optamos por utilizar a solucdo dada aos contos anteriores, 0 que pode, em
alguma medida, implicar em uma homogeneizacéo das traducGes dos diferentes contos.

Alguns vocabulos demandaram atencédo para sua diferenciacdo na traducdo. Foi o caso
de “chamber pot” e “pot”, para 0s quais gostariamos de ter utilizado termos com mesma raiz,
como “bispote” e “pote”, mas que decidimos traduzir por “urinol” e “penico”, por serem mais
claros e conhecidos. Outro caso foi o dos vocabulos “Grandpa”, “Grandma”, “Grandfather” e

“Grandmother”. Para os primeiros utilizamos “Vov6” e “Vov6”. Ja o uso “Avd” e “Av0” soava
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estranho nos contextos utilizados. Para solucionar a questdo, adicionamos o pronome
possessivo antes dos termos, ficando “meu Avd” e “minha Avé”. Ressaltamos que, mesmo
tratando-se de substantivos simples, a autora optou por grafa-los com inicial maidscula, decisdo
que mantivemos também para a tradugdo, por acreditar que agrega um tom de reveréncia aos
avos, figuras bastante respeitadas na configuracdo familiar da cultura de partida. Ja o0s
vocabulos “soil” e “earth” traduzimos por “terra” e “chdo”, respectivamente, por adequarem-
se melhor ao contexto.

Ainda, alguns vocabulos e expressbes especificas demandaram mais atengdo. Foi o
caso de “gourd” que, por ja termos, em outros contos, utilizado “cabaca” para “calabash”, foi
traduzido por “cuia”. Para o termo “goatskin” poderiamos utilizar pele ou couro de cabra, ja
que “odre” refere-se a um objeto para acondicionar agua, e no conto a “goatskin” esta no chéo
e € pisada, retirada para tomar sol, como um tapete. Assim, optamos por “pele de cabra”. Ja o
termo “laid”, referindo-se a “pele de cabra”, poderia ser traduzido por “estendida” ou
“colocada”, mas escolhemos o termo “deitada” para veicular uma personificagdo do objeto,
como a do penico que ocupava lugar especial na cabeceira da cama.

A expressao “spitting urges” mostrou-se de dificil traducdo. Poderiamos esco-lher
entre “compulsdo por cuspir”, “desejo de cuspir”, “rompantes de cuspe”. Consideramos utilizar
“crises de cuspe”, por remeter a “crise de tosse”, ligada a doenca, tuberculose, que a personagem
havia tido. Mesmo assim, a expressao ainda ndo soava adequada na lingua de chegada e
optamos por “ansia de escarrar”, a semelhanca de “ansia de vémito”. Outra alteracdo que
fizemos deu-se em relagdo ao termo “stages” que substituimos por “estacfes”, ao invés de
traduzi-lo como “estados” ou “fases”, por referir-se aos estados de “umidade” e “seca” da “pele
de cabra”. Por fim, a expressdo “under a cloud”/ “embaixo de uma nuvem”, aonde a lua teria

se escondido, foi alterada para “atras de uma nuvem”, por soar mais adequado em portugués.

4.4.7 Atradugdo de “A Thunderstorm”

No conto “A Thunderstorm”, a autora retoma temas e imagens ja presentes em contos
anteriores, examinando-os. N&o se trata das mesmas personagens, mas de situacdes comuns a
diversas delas, em diversas narrativas. Essa constancia nas referéncias a temas comuns da ao
leitor da coletdnea uma ideia de extensdo de familias atingidas pelos problemas relatados, além
da possibilidade de observa-los sob diferentes perspectivas. Assim, o homem que deixa a
familia para partir para a guerra ja foi o pai de Rebecca, em “Shelling Peanuts”, ja foi 0 irméo

da garota de vestido vermelho, em “The Shoemaker”, e ja foi o marido de MaMoyo, em “It Is
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Hard to Live Alone”. Nesses trés contos, os homens ja deixaram as personagens femininas. Em
“A Thunderstorm”, € o exato momento da partida que é abordado.

Para abordar a partida da personagem que abandona a mulher e o pai sozinhos para,
infere-se, juntar-se aos guerrilheiros, uma ambiéncia especifica foi elaborada pela autora. Em toda
primeira parte do conto, as personagens Tsitsi e Dube encontram-se em meio a um complexo jogo
de luz e escuriddo, construido para externar o estado de tensdo de ambos e para antecipar o
momento da partida de Ponderayi. Assim, nesta traducao, o desafio maior foi tentar manter esse
jogo, materializado ndo apenas em vocabulos ou expressdes particulares, mas nas relacdes que
mantém entre si. Foi preciso diferir, por exemplo, a luz do bulbo, a da tinta, a das lampadas da

rua, a da chama da vela, e a da tempestade, bem como o brilho particular emanado por cada uma

delas. Nos excertos seguintes, observamos a descri¢do de cada uma das fontes de luz:

A luz da tinta;

Quadro 19 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducédo

The bright yellow paint they had used for the
kitchen walls gave the room an unnatural yellow
glow. Ponderayi, her husband, had bought the
thick fluorescent paint from the road workers
who had come to place markings on the road. [...]
“QOur walls flash at people as they pass down the
street.”

A tinta amarela e brilhante que tinham usado para
as paredes da cozinha dava ao cémodo um brilho
amarelo e artificial. Ponderayi, seu marido, tinha
comprado a tinta grossa e fluorescente dos
operarios, que tinham vindo colocar as marcas na
estrada. [...] — Nossas paredes lampejam para as
pessoas quando passam na rua.

A luz do bulbo e das ldmpadas da rua:

Quadro 20 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducdo

The bulb dimmed and went off, plunging the

O bulbo esmaeceu e desligou, merqulhando o

room into darkness.
Tsitsi opened the window and drew the
curtain, letting in the light from the street lamps.

comodo na escuridao.
Tsitsi abriu a janela e conduziu a cortina,
deixando entrar a luz das lampadas da rua. A luz

It flooded through in a slanted path into the
middle of the room.

inundou o0 meio do cémodo por um caminho
inclinado.

A luz da vela:

Quadro 21 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducéo

In a little while he returned, his path lit by a short
flickering blue-and-red flame from a small
candle. The candle, not being generous in its

Em pouco tempo ele retornou, seu caminho
iluminado por uma curta e vacilante chama azul-
e-vermelha de uma vela pequena. A vela, néo

light, fought the darkness with dim flashes.

sendo generosa _em sua luz, lutou com a
escuriddo com lampejos opacos.
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A luz da tempestade:

Quadro 22 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducao

They both stood rooted at the window from
where they watched the sky light up in a frenzy.
Cruel vyellow streaks blazed briefly then

Os dois permaneciam enraizados na janela de
onde assistiam o céu iluminar-se em frenesi.
Riscas cruéis e amarelas brilhavam brevemente,

disappeared, leaving the echoing reverberations
that they felt on the earth where they stood. The
street lights sent shimmering sparks of light
through the rain, which seemed to explode and

entdo, desapareciam, deixando reverberacGes

ecoando, que eles sentiam na terra onde
pisavam. As luzes da rua enviavam faiscas
cintilantes de luz pela chuva, que pareciam

break up in many directions.

The rain splashed against the window,
clouding their vision. The darkening sky
swallowed all shapes. The storm terrified and

explodir e partir em muitas direcoes.

A chuva respingava contra a janela,
nublando a visdo deles. O céu escurecendo

engolia todas as formas. A tempestade o0s

thrilled them.

aterrorizava e arrepiava.

Outro elemento perceptivel nos excertos e que procuramos manter na traducéo foi a
associacdo entre a luz e a escuriddo e vocabulos que remetem a agua. Traduzimos “flooded”
por “inundou” e “plunging” por “mergulhando”, por exemplo. A descri¢do da violenta
tempestade que entra na casa das personagens também reflete seu estado interno de tenséo e
apreensdo e antecipa o conflito préximo que a partida de Ponderayi causara. A tempestade
também simboliza, de modo amplo e integral, na coletanea, a propria guerra civil, o estado
de confusdo e excegao por que passava o0 pais.

Na medida em que 0s contos passam a apresentar um equilibrio maior entre sumarios
e cenas, a modalizacgdo das falas das personagens ganha destaque nas narrativas. Assim, uma
guestdo importante neste conto é o grau de formalidade das falas das personagens. No didlogo
entre Tsitsi e Dube, por exemplo, preferimos traduzir “I would rather you didn’t” como
“Prefiro que vocé ndo va”, ao inveés de “Preferiria que vocé ndo fosse”, para fugir da impressao
de uma fala artificial, causada por um alto grau de formalidade em um contexto
conversacional doméstico e informal. Ademais, destacamos a expressdo “go for a walk”, que
é utilizada por Ponderayi como justificativa para sua partida para a guerra. A principio,
optamos por enfatizar a necessidade de ir, de partir, sem esclarecer para onde ou para fazer o
qué, transpondo “I have to go for a walk” apenas por “Eu tenho de ir”. Todavia, essa opcao
empobrecia qualitativamente a construgéo do original, na qual a expresséo utilizada configura
uma significativa ambiguidade. Dessa forma, mativemos a ambiguidade e traduzimos a
referida frase por “— Eu tenho que ir dar uma volta”. Por fim, salientamos que a traducdo do
titulo do conto privilegiou sua concisdo, vertendo “thunderstorm” por “tempestade”, sem

especificar e enfatizar, em outro vocabulo, o termo “thunder”/ “trovao”.
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4.4.8 Atraducdo de “Whose Baby Is 1t?”

Em “Whose Baby Is It?”, acompanhamos, a partir do abandono de um bebé recém-
nascido, as perspectivas de uma mae, que quase cometera aborto e que cria a filha sozinha, e
de sua filha, uma menina perplexa pelo ocorrido com o bebé, sobre o caso. Apesar de tratar
de temas tabus, como a maternidade compulsdria, 0 aborto e o infanticidio, o conto retrata a
acolhida da mae a menina assustada e ganha, com isso, um tom intimo e acolhedor. Nesse
sentido, optamos por enfatizar esse tom, traduzindo, por exemplo, “cradled” por “embalar”,
que remete aos cuidados com um bebé, e “long enough” por “logo, logo” que soa mais
afetuoso do que “a tempo”.

Uma outra escolha que fizemos, que difere da feita em traducdes anteriores, respeita
0 vocébulo “girl”. Aqui preferimos por traduzi-lo por “menina” e ndo “garota”, pois parece
mais adequado a descricdo da personagem, suas atividades, seu modo de pensar, sua
ingenuidade e esperanca. Outro termo, cuja traducéo se distingue de tradugdes anteriores, é 0
“fight”, que aqui traduzimos por “brigar”, por se encaixar melhor no contexto. A repeticao de
“held” e “held back”, que havia sido mantida no conto “The Shoemaker”, ndo se sustentou.
Optamos aqui por “segurou” e “conteve”, respectivamente. J& para a diferenciacdo entre os
termos “children” “child” e “kids” logramos recria-la com os vocabulos “criangas”, “crianca”
e “criangada”.

E perceptivel no original, e mantivemos na traducio, a marcagio da perspectiva
narrativa na grafia da palavra “mae”, iniciada por maiuscula ou minuscula. Em maiuscula, ela
revela a perspectiva da filha e ressalta o respeito dedicado pela menina a sua méde. Em
minuscula, revela a perspectiva do narrador, que observa os fatos de uma posi¢do superior,

onisciente, como podemos observar nos excertos:

Quadro 23 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducédo

Whose baby was it, Mother?” the girl asked.

“Are you sure it was a baby?” the mother
asked again.

“That is what the women said, and also the
police when they arrived. How did the baby get
in the garbage bin, Mother?”” The girl had many
questions, now that she had stopped crying.

The mother took the girl in her arms and held her.
How would she purge the fear from her
daughter’s eyes?

De quem era esse bebé Ma&e? a menina
perguntou.

— Vocé tem certeza de que era um bebé? a mée
perguntou de novo.

— E o0 que as mulheres disseram, e também a
policia quando eles chegaram. Como o bebé foi
parar na lata de lixo, M&e? A menina tinha muitas
perguntas, agora que tinha parado de chorar.

A mde pegou a menina em seus bracos e a
segurou. Como purgaria o medo dos olhos de sua
filha?
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Outro destaque desse conto € a descricao do trabalho degradante dos coletores de lixo,
imbuida da discusséo das relagcfes entre brancos e negros no contexto colonial. Os coletores de
lixo sdo negros explorados pelos brancos em um regime de trabalho extenuante. No entanto,
também n&o se integram a comunidade do distrito, sendo execrados pelas mulheres do bairro
por sua conduta animalizada. Assim, tanto brancos quanto as mulheres negras tratam os lixeiros
como “cées”. Isso esta explicito na imagem em que os homens brancos fazem os lixeiros
perseguirem o caminhdo, como caes, e nas ofensas das mulheres, que os chamam literalmente
de “cées”. Desta forma, na traducdo, mantivemos a ofensa proferida pelas mulheres contra os
lixeiros, sem eufemiza-la ou substitui-la por uma outra corrente na cultura de chegada,
vertendo: “Dogs! Dogs! Those are feces-eating dogs!”/ “Caes! Cées! Aqueles sdo caes
comedores de fezes!”. Ao manter a locucdo do original, sem aclimata-la a cultura de chegada,
evitamos sua destruicdo. Ademais, procuramos, também, preservar as perspectivas delineadas
e o tom informal da descri¢do. Assim, o “garbage men” do inicio do conto tornou-se “lixeiros”,
pois além do tom mais informal, favorece a traducdo de “garbage workers”, utilizada mais a
frente, por “coletores de lixo”. Por optarmos pela descricao informal da coleta de lixo, também
preferimos traduzir “came round the streets” por “passavam pelas ruas”.

Como parte de nossa estratégia de manter o estrangeiro da obra original na traducao,
decidimos ndo alterar a interjeicdo “woza”, que poderiamos traduzir como “[vamos em]bora”.
Em vez disso, grafamos em italico e relatamos sua origem e significado no glossario da
traducdo. Quanto ao termo “beerhall”, optamos por traduzi-lo por “cervejaria”. Apesar do
vocabulo “cervejaria” existir em lingua portuguesa, ele ndo é téo popular como “bar”, “boteco”,
por exemplo. Essa escolha favorece mais a proximidade com a construcdo do original do que
sua fluéncia na cultura de chegada. Ja para a tradugéo de “language”, optamos por um termo
mais informal e popular, o “linguajar”, do que seria “linguagem”. Ainda, enquanto em outras
varias ocorréncias em tradugdes anteriores optamos por manter os adveérbios com a terminagéo
“mente”, para a traducdo de “inquiringly” escolhemos o vocabulo “intrigada”. Ja na fala da
menina, para diferi-la e caracteriza-la como infantil, utilizamos recursos como a insercéo de
diminutivo, como em “clothes” que traduzimos como “roupinha”. Ainda, na frase “Women
carrying baskets of fish on their heads, which they had tried to sell at the beerhall, also passed
by”, fizemos uma alteracao, traduzindo-a por “Mulheres carregando em suas cabecas 0s cestos
de peixe, que tinham tentado vender na cervejaria, também passavam”. A inversao sintatica e a
adicdo do artigo definido foram necessérias para tentar solucionar o truncamento na penultima

frase do conto.
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4.49 Atraducdo de “The Bordered Road”

Para atraducéo de “The Bordered Road” a opgédo que fizemos de manter a proximidade
com o original na traducdo de titulos precisou ser flexibilizada para ajustar o sentido do titulo
e sua vinculagcdo com o contedldo do mesmo. No conto existe, de fato, uma estrada, que leva a
cidade, e que é ladeada pelas personagens negras, homens de um lado e mulheres do outro, em
seu trajeto para o trabalho. Essa longa caminhada factual das personagens, para seus trabalhos
na cidade, pode simbolizar a caminhada do povo colonizado para retomar seu pais. Nesse
sentindo, um tema importante discutido pela autora em outros contos e romances esta em
questdo: a posicdo diferenciada de homens e mulheres negras perante questdes como a guerra
e a terra.

O termo “bordered” também carrega o sentido da margem, da marginalidade das
personagens, que o termo “ladeado” ndo suscita. “Limitada” e “confinada” ndo nos pareciam
opcdes adequadas. “Margeado” poderia ser a solugdo, mas ndo gostamos da composicao “a
estrada margeada”. Assim, optamos por “cercada”, que ndo é uma traducdo direta para
“bordered”, nem contém a no¢do de marginalidade, mas que contém a nocdo de “em volta”/“ao
redor”, remete a um outro trecho do conto, o do cerco que policiais e soldados fazem as
personagens negras, e ainda a situacdo de guerra, que da atmosfera aos contos.

A traducéo de “pawpaw tree” demandou certa reflexdo. Primeiro, foi preciso verificar
se “pawpaw” referia-se realmente a0 maméo papaia, fruta tropical conhecida em nossa cultura,
ou ao fruto da Asimina, fruto comum da América do Norte, também referido como “pawpaw”.
Pela origem das frutas e pela descri¢do contida no conto, ficou claro que se tratava do mamao
papaia. Restava ainda traduzir “tree”, que em uma traducdo direta seria “arvore”. Optamos,
todavia, por traduzi-la como “pé” por soar mais corrente na cultura de chegada um “pé de
mamao” do que uma “arvore de mamao”. Essa opcdo também contempla o tom da fala do
narrador-protagonista, ao rememorar sua infancia e juventude e mantém o mesmo numero de
itens vocabulares da opgéo do original, 0 que o vocabulo “mamoeiro” ndo faria por exemplo.
A mudanca realizada ndo parece problema para a estética dos contos, j& que em “Crossing
Boundaries”, por exemplo, a autora deu “bracos” aos “pés de milho”. Porém, ndo pudemos
manter a escolha em suas trés ocorréncias, pois o termo “pé” ndo parece se adequar a ocorréncia
em “climb the tree”/ “escalado a arvore”.

N&o foi viavel nos atermos aos tempos verbais, especialmente dentro do subsistema
do passado, utilizados no original, pois, quando traduzidos uniformente, tornavam, em alguns

momentos, a voz do narrador-protagonista um tanto articifial. Reconhemos que tal deciséo
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afetou os sistematismos da obra original. Ademais, no primeiro paragrafo, decidimos traduzir
“lay” por “deitam” ou inves de “espalham-se” guiados por indicios de personalizacdo de
objetos, plantas e elementos da natureza em diversos contos. Ao verter “crooked cracks” por
“trincas tortas”, visamos a construir uma aliteracdo para substituir a contida no original. A
opcao por “casca” em lugar de “exterior”, na traducdo de “exteriors” deu-se parar atingir
coloquialidade e adequacdo na descricdo da fruta. Pelo mesmo motivo, deu-se a escolha de
“firme” em lugar de “duro”, para traduzir “hard”. Ja a aliteracdo contida na repeticdo do som
“y” no inicio de “yellow”, “yielded” e “year” foi substituida pela repeticdo do som “p” em

“perda”, “pela”, “pé”, que observamos nos excertos:

Quadro 24 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducéo
My sense of loss was not for the juicy yellow fruit | Minha sensacdo de perda ndo era pela fruta
that the tree yielded every year. suculenta e amarela que o pé produzia todos os
anos.

Outras opcgdes de expressdes vocabulares que destacamos nesta traducdo séo a da
expressao “to do my sums” por “estudar matematica”, pois “minhas contas” na cultura de
chegada néo se limita apenas ao contexto escolar. Ja “my quest” que remete a aventura da garota
na busca pelo mamao, foi traduzido por “meu alvo”, porque acreditamos que “minha busca”
pediria uma complementacao e acabaria alongando a frase. Congquanto “meu alvo” nao altera a
extensdo da frase, apesar de ndo conter a nocao de aventura, ainda remete ao universo de guerra,
luta, que envolve todas as narrativas da coletanea. Outra expressdo de dificil traducéo foi
“knowing chuckle”. Para ela, optamos por privilegiar o sentido de estar ciente de algum
segredo, de “knowing”, traduzindo por “sugestivo”, e por adicionar o termo “contido” a “riso”,
para qualificar o0 modo como a personagem reage. Ainda, com “riso contido e sugestivo”
recriamos, onde ndo existia, uma estrutura (substantivo-adjetivo-conjuncdo e-adjetivo)
recorrente na traducdo da coletanea.

A traducdo da frase “The mother cursed him into submission” nos causou certa
dificuldade. N&o chegando a solucdo melhor, decidimos, primeiramente, substitui-la por uma
expressao corrente na cultura de chegada, que remete a “praga de méae”, “A mée lhe jogou uma
praga”. Todavia, “into submission” se perdia nessa primeira versao. Posteriormente, chegamos
a traducdo “A méae jogou-lhe uma praga para p6-lo em seu lugar”, que contemplava, ainda que
com certo deslocamento semantico, a frase original em sua completude. J& o termo “bulged”

foi traduzido por “bojavam” que, apesar de ndo ser tdo corrente na cultura de chegada, €
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perfeitamente adequado linguistica e semanticamente. Ainda, uma distingdo necessaria foi a do
termo “edge” por “cerca”, entre as casas, ou “margem”, da estrada. Como utilizamos “margem”
para traduzir “edge” optamos por “beira” para traduzir “wayside”. Ademais, a traducdo de
“identification certificates” tornou-se um dilema entre a adaptacdo a cultura alvo ou
manutencdo da estrangeiridade. Para a cultura alvo, a traducdo adequada seria “carteira de
identidade”, porém essa op¢éo apaga o mecanismo do processo de identificacdo dos autoctones
no sistema colonial, motivado por questfes de controle e submissdo. No sistema colonial, os
negros ndo tinham uma identidade, eles eram identificados. Desta forma, apostamos que a
estranheza causada pela traducdo menos fluente de “certificados de identificacdo” va suscitar
no leitor a reflexdo sobre tal processo, que é mais explicitamente discutido em outras narrativas,
como “Crossing Boundaries”.

Considerando diferencas culturais, haviamos decidido por traduzir o termo “black”,
distinguindo-o entre “preto” e “negro”. Na cultura de chegada, a tradicdo, bastante controversa,
é distinguir a cor “preta”, de objetos, animais etc., da raca “negra”. Atualmente, o termo “preto”
¢ também utilizado para referir-se a cor de pessoas da raca negra, que também podem se
identificar ainda pela cor “parda”. A principio, mantivemos a diferenciagdo entre “preto” para
objetos e “negro” para pessoas, mas no decorrer do trabalho a indissociacdo de “black” no
original nos pareceu mais relevante e, assim, revisamos as op¢oes anteriores, favorecendo o uso
do termo “negro” na tradugao. Deste modo, traduzimos “black seeds” por “sementes negras” e
“black road” por “estrada negra”. Outro vocabulo repetido no conto é “around”. Enquanto em
outras narrativas optamos por escolher um termo e manter a repeticao na traducgéo, neste conto
nos pareceu melhor optar em cada ocorréncia por termo que melhor se adequasse ao contexto.
Deste modo, 0 mesmo “around” foi traduzido ora como “por entre”, ora como “por perto”, ora
como “ao redor”. Por ultimo, sobre a referéncia a descoberta das Cataratas Vitoria por David
Livingstone, que faz parte da discussdo feita pela autora entre os atos de descobrir e de nomear
e enfatiza o processo de colonizacdo da Africa pelos europeus, optamos por utilizar o nome

dado pelo explorador escocés em sua versdo aportuguesada.

4.4.10 Atraducdo de “Getting a Permit”

O conto “Getting a Permit” apresenta duas ambiéncias diferentes, a burocratica e a
religiosa. O universo burocratico de uma reparticdo publica, com longas filas, funcionarios,
guichés, maquinas copiadoras, € muito semelhante ao da cultura alvo. Por isso, optamos pela

apropriacdo do vocabulario tipico deste ambiente nesta cultura. Desta forma, traduzimos “large
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government office” por “grande reparticdo do governo”, “counter” por “guiché”, “officer” por
“funcionario”. Para o universo religioso, todavia, procuramos respeitar a estrangeiridade do
aspecto cultural representado. Tanto as crengas quanto os ritos funebres nas culturas de partida
e chegada sdo bastante distintos. Uma apropriacdo ampla do vocabulério da cultura de chegada
poderia significar o apagamento dessa diferenca. E limitaria ainda o conflito discutido no conto
entre as duas culturas representadas, a colonial e a autoctone.

Deste modo, a traducdo do universo religioso representado, que envolve os ritos e
crencas autdctones em relacdo a morte e diferem bastante dos da cultura de chegada, demandou
mais reflexdo e pesquisa durante a traducdo. Na cultura shona, mdsica e danca participam da
cerimdnia de passagem dos falecidos. Ap6s morrer, acredita-se que o0 membro da familia deve
ser sepultado apropriadamente e que, meses depois, seu espirito deixara a cova e vagara pela
terra. Uma nova ceriménia é realizada para acolher esse membro novamente junto a familia e
completar sua passagem, tornando-o um “ancestral”, que envia uma de suas duas sombras para
guiar os membros vivos da familia. Todo o ritual deve ser realizado de modo a satisfazer o
falecido, para que ele envie de fato sua protecdo para a familia.

Enquanto em alguns casos ndo escapamos a domesticacdo, como a tradugdo de
“departed” por “falecido”, em outros escolnemos manter a diferenca, que deverd causar
estranhamento ao leitor e ressaltar a diversidade cultural. Exemplo disso é a manutencéo de
“happy”/“feliz” na traducéo de “If he does not rest happy” por “Se ele ndo descansar feliz”, ao
invés da substituicdo pela expressdo comum a cultura de chegada “Se ele ndo descansar em
paz”. O falecido na cultura representada precisa estar feliz, pois, de uma maneira diferente da
cultura ocidental, ele continua vivo e presente. Outros casos em que decidimos manter a
estrangeiridade foram as descri¢des dos instrumentos musicais, do modo como séo tocados e
como afetam os ouvintes. Esses instrumentos séo bastante tradicionais e significativos na
cultura shona. Em certa medida, a propria autora ja elucida sua importancia no conto, por,
supomos, visar também a um puablico ocidental. Mantemos sem tradugéo o vocabulo “mbira”,
gue nomeia uma espécie de pequeno piano de polegar, instrumento caracteristico do Zimbabue,
e fazemos referéncia a ele no glossério da traducéo.

Ressaltamos algumas opcdes que fizemos para essa traducdo, como a do termo
“permit” que traduzimos por “permissdo” e ndo por “licenca” ou “autorizacdo”. Para traduzir o
advérbio “at all” por um mesmo termo em suas duas ocorréncias precisamos alterar uma das
frases que o abrigava, para que nos dois casos 0 advérbio enfatizasse a negativa. Assim, na
primeira frase substituimos o termo “avoid”/“evitar” por “ndo” e traduzimos “at all” por “de

jeito nenhum”, como observamos nos excertos:
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Quadro 25 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducédo
It is better to avoid looking at the picture at all, | E melhor néo olhar para a figura de jeito nenhum,
but I can still feel those eyes behind my back. mas ainda posso sentir aqueles olhos atrds de
minhas costas.

Quadro 26 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducéo
None of you people can tell the truth at all. Nenhum de vocés consegue dizer a verdade de
jeito nenhum.

A traducdo do advérbio “detachedly”, que se refere ao modo como a Rainha olhava as
pessoas de seu retrato na parede, causou certa hesitacdo. A principio, optamos por utilizar o
adjetivo “indepentente” que enfatizaria para o leitor da cultura de chegada a relacdo de
dominacdo daquela figura na parede com o povo que utiliza o servico prestado na reparticéo.
Isso porque apesar de ser comum as duas culturas haver a imagem do governante na parede na
reparticdo publica, na cultura representada esse governante é o colonizador, e ndo um
representante eleito democraticamente. Por isso, 0 olhar da Rainha seria independente enquanto
o0 do policial que a serve € agressivo, e 0 da narradora-protagonista mal pode ser mantido, por
ser oprimido. No entanto, reconhecendo que a questdo da independéncia era importante para 0s
autoctones e ndo para a Rainha, preferimos enfatizar a acepcao de desvinculagdo da Rainha em
relacdo ao contexto, mas o advérbio “isoladamente” também ndo parecia adequado. Assim, para
a decisdo final, de explicita orientacdo ideoldgica, adotamos o advérbio “indiferentemente”,
para qualificar ndo apenas o olhar, mas a atitude da Rainha em relacéo aos negros, colonizados.
J4 o advérbio “around”, recorrente na narrativa, ndo p6de ser mantido nas diferentes
ocorréncias, sendo traduzido por “pelo”, “ao redor” e “por perto”.

Os termos que se referem aos membros da familia negra foram traduzidos de modo
muito proximo ao original em todas as suas ocorréncias, nas quais respeitamos a utilizacdo de
iniciais maiusculas e mindsculas da forma como apresentada no original. Traduzimos:
“Grandpa” por “Vov6”, “Grandma” por “Vov0”, “Mother” por “Mamae”, “Father” por
“Papai” e “my Grandfather” por “meu Av0”. J& a expressdo “grates against” optamos por
traduzir por “arranha”, por considerar que “ralar” ou “ranger” ndo alcancaria na traducdo o
mesmo efeito do texto fonte. O termo “mourners” foi traduzido por “enlutados”. Apesar de
termos considerado utilizar o termo “carpideiras”, figuras comuns em velo6rios de algumas

regides do pais, tal utilizacdo agregaria um sentido que nédo existe no texto original, pois parece
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claro ndo haver nenhum tipo de remuneracdo para as pessoas que participam da cerimdnia
representada, como ha para as carpideiras.

Neste conto, optamos por traduzir “picture” por “figura” e ndo “quadro’ para favorecer
a personificacdo Rainha, via utilizagdo da polissemia da palavra “figura”, que pode referir-se
tanto a uma imagem quanto a uma pessoa. Também destacamos a inser¢do do vocabulo
“contra”, como forma de contrabalancear sua perda em diversas construcdes de outras

narrativas, que enfatiza a atmosfera bélica dos contos, como vemos nos excertos seguintes:

Quadro 27 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducéo

His legs followed the motions of his hands as Suas pernas seguiram 0S movimentos das
he raised them with the drum and brought them | médos enquanto as levantava com o tambor e as
pounding to the ground. trazia batendo contra o chdo.

Por fim, a fala das personagens negras é marcada no original por certa falta de
pontuacao e por desvios sintaticos, que podem tanto indicar informalidade, interferéncia na
lingua inglesa pelo uso dos autdctones, resisténcia e africanizagdo da lingua do colonizador.
Procuramos converter tais caracteristicas para um registro coloquial da lingua portuguesa em
termos pontuais como a contracdo em preposi¢des, como “para”/ “pra” e o uso da forma
composta do tempo mais que perfeito, somadas a transposicao de algumas das ocorréncias da
pontuacdo peculiar do original. As construgdes que refletem escolhas estilisticas da autora,
como na frase “He shouts and curses and calls me a liar”/“Ele grita e pragueja e me chama de
mentirosa”, foram mantidas. Foram necessarias algumas alteragdes, como a do verbo
“probing”, traduzido por “incitando” e ndo por “sondando”, e a inclusdo, na frase “she has to
go home to her children”, do verbo “cuidar” para justificar a necessidade de a mae voltar para
casa. Sobre o vocabulo “ewo0”, ndo conseguimos resultado satisfatorio na pesquisa de seu
significado. No conto, o termo funciona como uma interjeicdo no cantico funebre. Em nossa
pesquisa, encontramos seu significado na lingua ioruba e verificamos que ele é utilizado por
religides de matriz africana na cultura alvo. De todo modo, 0 mantemos na tradugéo, em itélico,

e o0 incluimos no glossario.

4.4.11 Atraducéo de “Why Don’t You Carve Other Animals”

O conto “Why Don’t You Carve Other Animals” da titulo a coletanea de Vera. Para

sua traducdo foi importante refletirmos sobre o efeito causado pelo titulo, estruturado em uma
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pergunta sem o devido ponto de interrogacdo, que confere um tom desafiador a frase.
Traduzimos o titulo por “Por Que Vocé Nao Entalha Outros Animais”, mantendo a falta da
pontuacdo. Ressaltamos que no decorrer do conto existem varias perguntas e todas contam com
o sinal de interrogacéo, o que amplia o efeito causado pela falta desse sinal quando a questéo
finalmente aparece na narrativa. A questdo-titulo é feita no conto a um escultor que s6 entalha
animais selvagens e deformados que poderiam ser imagens dele mesmo ou de outros negros do
distrito.

A pergunta visa, em certa dimensdo, ao questionamento das deformidades e anomalias
causadas as culturas autéctones pela imposicdo cultural branca. Tal questionamento também
estd simbolizado na deformidade temporaria causada pela atadura branca no braco do garotinho
e na girafa de pescoco curto, que remete a hibridizacdo dos dois animais descritos no conto por
seu conflito territorial, a girafa, animal cuja principal caracteristica € o longo pescoco, e 0
elefante, de pescoco caracteristicamente curto. Ainda sobre o titulo, a op¢do pelo vocabulo
“entalhar”, para a traducéo de “carve”, deu-se por 0 mesmo remeter ao trabalho artesanal com
a madeira, atividade da personagem protagonista do conto. Ela também soluciona a
diferenciacéo da ocorréncia dos vocébulos “carver”/“entalhador” e “sculptor”/“escultor”.

A especificagdo do hospital como “Africans-Only” demandou mais cuidado na
traducdo por ndo haver este tipo de segregacdo, declarada, na cultura alvo. Existem hospitais
ligados a grupos especificos, como diferentes religiGes e nacionalidades, mas esses nao sao
destinados estritamente ao publico a que sdo vinculados. Como opgdes para a traducéo,
pensamos em “sO para africanos” ou “s6 para negros”. Esta Ultima opc¢édo visava a ampliar o
efeito da segregacao racial que, no Brasil, estd mais ligada a “cor” da pele do individuo do que
a sua origem racial. Por outro lado, manter “s6 para africanos” abriria a possibilidade para o
leitor refletir sobre esta diferenca entre a sua cultura e a representada. As iniciais em maiusculo
foram passadas para letra mindscula, ja que o termo hospital ndo estava grafado em maidscula
e a inicial em maiuscula de “Africans” deve-se a normatizacdo especifica da lingua inglesa.
Havia no original uma ocorréncia de “emergency unit” com a inicial de “emergency” em
mindscula e outra em maiuscula. Na traducdo de ambas, optamos pela inicial mindscula e
omitimos o termo “unity”/“unidade” para melhor adequé-las ao contexto de chegada.

Enquanto em lingua inglesa “giraffe” € um substantivo neutro, em lingua portuguesa
0 substantivo é feminino. O animal entalhado pelo protagonista é do sexo masculino, como
revelam os artigos e pronomes que a ele remetem. Na traducao, foi preciso alterar tanto artigos
quanto pronomes, para adequa-los as concordancias de género, como vemos no seguinte

excerto:
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Quadro 28 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducédo

The elephant has ruled the forest for a long time,
he is older than the forest, but the giraffe extends
his neck and struts above the trees, as though the
forest belonged to him. He eats the topmost
leaves, while the elephant spends the day rolling
in the mud. Do you not find it interesting? This
struggle between the elephant and the giraffe, to
eat the topmost leaves in the forest?

O elefante dominou a floresta por um longo
tempo, ele é mais velho que a floresta, mas a
girafa estende seu pescoco e desfila acima das
arvores, como se a floresta lhe pertencesse. Ela
come as folhas mais altas, enquanto o elefante
passa o dia rolando na lama. VVocé ndo acha isso
interessante? Esse conflito entre o elefante e a
girafa, para comer as folhas mais altas da

floresta?

No original, os animais descritos no conflito territorial sdo ambos machos. Na obra de
Vera, existe uma discussao importante sobre como o conflito pela terra era um conflito ligado
aos homens e sobre como homens e mulheres, principalmente os colonizados, tinham uma
forma diferente de se relacionar com a terra, perceber e lidar com o conflito por ela, contra o
colonizador. As mulheres tinham, em geral, uma relagdo mais conflituosa com a terra do que
0s homens. As personagens MaMoyo e Nora ilustram essa posi¢cdo em “Crossing Boundaries”,
assim como Mazvita no romance Without a Name (1994). O fato de os animais passarem a ser
de sexos diferentes atenua na tradugéo essa importante discussao da autora.

Novamente neste conto, como nos demais, alguns vocabulos utilizados pela autora
remetem ao campo semantico de guerra, mesmo sendo utilizados em situa¢Ges que ndo mantém
nenhuma relagcdo com o conflito, o qual ndo chega a ser descrito diretamente em qualquer conto.
Assim, quando nos deparamos com termos como “explode”, “burst” e “against” optamos por
manter a ligacdo entre os vocabulos e o referido campo semantico, para manter também a
atmosfera conflituosa criada. J& a traducéo de “has ruled” por “dominou”, e ndo “governou”,
por exemplo, visa a reiterar para o leitor da cultura alvo a condicdo colonial da cultura
representada.

As expressdes “looks at” e “looks like” sdo repetidamente utilizadas no conto,
construindo um jogo entre olhar, parecer, e ser. Para ndo esmorecer esse jogo, decidimos
uniformizar suas ocorréncias, traduzindo-as por “olha para” e “parece com”. Uma outra
expressao interessante no conto € “He has been told that”, que traduzimos como “Disseram-lhe
que”. A expressdo, que aparece em outros contos, revela a autoridade colonial, que impde um
saber escolar ocidental, referente a representacdo da &gua em mapas, sobre o saber autoctone.
No conto, pela descricdo da imagem artificial produzida pelo pintor, em sua tela das Cataratas,
é possivel perceber que toda a percep¢do autdctone foi atingida pelo saber e pela estética do

colonizador.
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Acerca das falas, visamos a um tom mais coloquial, empreendido pelo uso da supressao
de letras e de termos mais caracteristicos deste registro, permitindo-nos mesmo a alterar

sutilmente e inserir, por vezes, vocabulos que corroborassem tal aspecto, como vemos no trecho:

Quadro 29 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducédo
“What is wrong?” the painter asks. — O que foi? o pintor pergunta.
“Look at the neck of this giraffe.” — Olha s6 o pescoco dessa girafa.

Ja para as referéncias as Cataratas Vitoria, optamos por utilizar apenas seu nome
aportuguesado na primeira ocorréncia, em letra maiuscula, retoméa-lo por parte do nome em
portugués, “Cataratas”, na segunda ocorréncia, mantendo a inicial maiuscula e em minascula
nas demais ocorréncias parciais, em consonancia com o original. Por fim, a utilizagdo do termo
“tusk”/“presa” suscitou certa davida na traducdo do conto, pois 0 mesmo é descrito como
ferramenta para os elefantes alcangcarem as folhas mais altas da floresta. Ficamos em davida se
ndo se trataria da “tromba”/“trunk” do animal, que também € longa e também ¢ utilizada para
alcancar objetos, mas ao pesquisar sobre 0 assunto percebemos que 0 uso é coerente, pois 0
elefante quebra, derruba os galhos das arvores com sua presas, para pegar as folhas que néo
alcancaria de outro modo. As presas também sdo instrumento de defesa, de luta do animal. O

termo foi, entdo, mantido na traducao.

4.4.12 Atraducdo de “An Unyielding Circle”

O conto “An Unyielding Circle” é protagonizado por MaSibanda e por MaDube,
personagens femininas que, em certa interpretacdo, ja teriam sido apresentadas nos contos
“Crossing Boundaries”, cujo contexto difere grandemente deste conto, e “It Is Hard to Live
Alone”, que se passa no mesmo cenario do mercado, com algumas alteracdes. A primeira
preocupacdo para esta traducao foi a de preservar essas possiveis retomadas das personagens, sem
alterar, acrescentar ou omitir qualquer elemento que favorecesse ou prejudicasse a leitura deste
conto como seguimento daqueles. Destacamos uma alteracéo feita em uma das ocorréncias dos
nomes das personagens, a saber, a personagem MaDube, que vende colchas e forros de crochg, é
descrita pelo narrador levantando-se para servir milho aos homens. Na verdade, a personagem

que vende espigas de milho e que é submetida & humilhagdo do grupo de homens é MaSibanda.
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Como acreditamos que a troca dos nomes deveu-se no original a um mero problema de reviséo,

decidimos desfazer o problema na traducéo. Deste modo, traduzimos:

Quadro 30 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducdo

“Maize! Maize! Maize!” The men’s voices
intruded again upon their silence. MaDube rose
briskly from her old goatskin and ran to the men,
the maize balanced carefully on her plate. She
knelt down and used her two hands, then she
waited to be paid.

— Milho! Milho! Milho! As vozes dos homens
invadiram de novo siléncio delas. MaSibanda
levantou-se rapidamente de sua velha pele de
cabra e correu para 0s homens, o milho
equilibrado cuidadosamente em seu prato. Ela
ajoelhou-se e usou as duas méaos, entdo esperou

para ser paga.

Para a traducéo do titulo, o vocabulo “unyielding” causou certa dificuldade. Decidimos
primeiro que seria necessario desmembra-lo, separando o prefixo de negacdo do termo
principal, para o qual cogitamos diversas possibilidades, como “render”, “curvar”, “desistir”,
“submeter” e “entregar”. Nossa decis&o foi por “render” e o titulo “An Unyielding Circle” foi
traduzido por “Um Circulo Que N&o Se Rende”. Nossa opcao deveu-se, por um lado, a diretriz
gue adotamos de favorecer termos que remetem ao campo semantico de uma guerra, o qual
perpassa toda coletanea. Por outro lado, o termo reforga o tema discutido pela autora da
existéncia de um conflito interno entre homens e mulheres negros, além daquele entre brancos
e negros. Assim, o circulo dos homens néo se rende as mudancgas em curso na sociedade em
guerra, e langa mao a uma alegada tradigdo, que mudam conforme Ihes convém, para manter e
ressaltar a condi¢do submissa da mulher em seu meio. De outra visada, mesmo submetidas as
condicdes degradantes e humilhantes, o circulo das mulheres ndo se rende, persiste e prossegue,
compartilhando uma solidariedade mdtua.

Uma outra alteracdo que julgamos necessaria para a traducdo deu-se em relacdo a
atividade da personagem MaDube, o croché. No conto héa referéncias tanto ao croché, quanto
ao tricd. Apesar de as duas serem formas de trangar a linha, existem diferencas entre elas, ao
menos na cultura alvo. No croché utiliza-se apenas uma agulha, cujo tamanho pode variar e que
apresenta ponta curvada. No tricd, utilizam-se duas agulhas e suas pontas sdo retas. Como a
maioria das referéncias é ao croché, e como este, diferente do tric6, € uma atividade estritamente
artesanal, decidimos alterar na traducdo mencgfes que remetiam ao trico, substituindo-as por
outras que remetem ao croché. Assim, “knitted bedcovers” foi traduzido por “colchas de
croch@” e “her needles” por “sua agulha”. A decisdo de alterar as referéncias objetivou apenas
solucionar um trecho potencialmente confuso na traducdo e nédo alterar semantica ou

estruturalmente a narrativa, Como vemos no excerto:
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Quadro 31 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducédo

“You have your maize cobs,” the woman said,
resignedly. “And | have my knitted bedcovers.”
It sounded simple, matter-of-fact, but the other
woman felt salty tears sting her eyes. Why did
her friend speak so? Why did she seek to disturb
her peace?

“My knitted bedcovers,” the woman
laughed, and again the crochet rose mockingly
to her face. “What can | cover with them?” But
she heard no answer from her companion. Her
fingers and her needles were caught in the holes
of her crochet.

— Vocé tem suas espigas de milho, a mulher
disse, resignadamente. — E eu tenho minhas
colchas de croché. Soou simples, trivial, mas a
outra mulher sentiu lagrimas salgadas picando
seus olhos. Por que sua amiga tinha falado? Por
que ela procurava perturbar sua paz?

— Minhas colchas de croché, a mulher riu, e
de novo o croché levantou zombeteiramente até
seu rosto. — O que posso cobrir com elas? Mas
ndo ouviu resposta de sua companheira. Seus
dedos e sua agulha estavam presos nos buracos
do croché.

Também alteramos a traducdo de “loudly” que em uma primeira versdo haviamos
traduzido por “ruidosamente” e que passou a ser “muito alto” para melhor se encaixar ao
registro coloquial do contexto e para reconstruir na traducéo a repeticdo de “loudly” e “loud”,
traduzidos respectivamente por “muito alto” e “alto”. Para diferenciar as expressdes “reach
them” e “reach into” utilizamos os verbos “alcancar” e “vasculhar”, quando as personagens
procuram por algum objeto em suas vestimentas. Destacamos ainda a alteracdo do trecho
“blinding tears to her eyes” por “lagrimas que cegam seus olhos” e a reducdo do trecho “‘They
paid me,”” para “— Pagaram”, que se deveu ao fato de o narrador caracterizar a resposta da
personagem como breve e uma frase completa como a do original ndo transmitir a sensacao de
brevidade na lingua da traducdo.

Em outras passagens, optamos, por diferentes motivos, por manter a proximidade com
o original, a despeito da fluéncia em lingua portuguesa. Foi o0 caso da traducédo de “heavy frame”
por “estrutura pesada”, referindo-se ao corpo da personagem MaSibanda. Quanto as repetigdes,
mantivemos na traducao tanto a repeticdo dos termos “sympathy” e “sympathetically”, quanto a
opcéo da autora pelos termos semanticamente mais amplos “simpatia” e “simpaticamente”.
Mantivemos também a repeticdo de “enough”, traduzindo-o como “basta” e a de “different” por
“diferente”. Ja a manutencdo das repeticbes de “each” e “each other” ndo foi priorizada na
traducdo por comprometer a fluéncia do texto. Tomamos o cuidado de traduzir “careless”, que
ao inicio do conto qualifica as personagens masculinas, e “carefully”, que mais ao final
caracteriza 0 modo como a personagem feminina equilibra seu prato, por “descuidados” e
“cuidadosamente”, para ndo apagar ou enfraquecer o paralelo entre masculino e feminino
construido pela autora, neste e em outros contos. Ja para a traducgéo de “pennies” optamos por um

termo neutro, “moedas”, que nao substitui o estrangeiro pelo nacional, apenas o generaliza.
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A traducdo da expressao “bare ground” demandou certa reflexdo. No conto, ela refere-
se ao “chdo de terra” e respingado de cerveja, em que a personagem MaSibanda é obrigada a
sentar-se, em oposicdo a “velha pele de cabra”, em que estava antes sentada e para onde retorna
ao terminar de servir aos homens. Em portugués, a opgdo por “chdo nu”, “chdo de terra” ou
“chéo batido” ndo faria sentido. Assim, procuramos escolher uma expressdo que remetesse e
reforcasse o contraste entre o lugar em que ela estava sentada antes e o lugar em que a forgaram
a sentar-se, a pele de cabra e o chéo de terra. Aventamos duas possibilidades: a oposicdo entre
limpo e sujo, corroborada pelo fato de o chdo estar molhado com cerveja; ou entre frio e quente,
corroborada pelo fato de a personagem estar préxima ao fogo, assando espigas de milho.
Optamos pela oposicdo entre quente e frio. Assim, sentada na “velha pele de cabra” a
personagem esta aquecida, acolhida, enquanto no chdo de terra, o “chdo frio”, ela esta exposta
e desprotegida, a mercé dos homens. Ressaltamos que, de maneira geral, o fogo exerce atracao
sobre as personagens femininas na coletanea, como no exemplo da personagem homoénima em
“It Is Hard to Live Alone”, que procura se esquentar, se manter perto do fogo, de maneira até
perigosa, e das personagens MaMoyo, em “Crossing Boundaries”, e Tsitsi, em “A

Thunderstorm”, que se curvam préximo ao fogo, para cozinharem.

4.4.13 Atraducdo de “Ancestral Links”

O conto “Ancestral Links” pode ser lido como uma continuagéo da trama desenvolvida
em “Getting a Permit”. Em “Getting” acompanhamos uma cerimdnia funebre autoctone e a
humilhacdo de uma personagem negra que tenta conseguir uma permissao para viajar para o
interior e enterrar seu avl. Em “Ancestral”, acompanhamos a personagem protagonista, Fari,
em um cortejo fanebre, que em seu caminho para o interior € parado e revistado em dois
bloqueios policiais. Desta forma, nossa primeira preocupacdo para sua traducdo foi a de
observar e resguardar as referéncias que possibilitavam a relacao entre os dois contos.

A principio, o enredo do segundo conto afastava-se do primeiro, pois a personagem
protagonista em “Getting” buscava uma permissdo para enterrar seu “avd”, enquanto a de
“Ancestral” referia-se a0 morto como seu “pai” e a personagem que a acompanhava no cortejo
como sua “méae”. Ao longo da narrativa, no entanto, hd uma oscilacdo entre as referéncias a
“pai”/ “avd”, “mae”/ “avd”. A personagem protagonista, Fari, refere-se ainda a uma outra
personagem, que nao teria recebido permissédo para se ausentar do trabalho e acompanhar o
cortejo, como “pai”. Esse fato que nos indicava ou tratar-se de um problema de reviséo, que,

portanto, poderiamos resolver na traducao referindo-se sempre a personagem morta como “avod”
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(de Fari) e a personagem que acompanha o cortejo como “avé” (de Fari), ou tratar-se da
expressao de uma diferenca cultural, pois ha culturas em que os papéis de pai e méde sao
compartilhados pela familia. Decidimos, ao final, pela abertura do texto e pela preservacao da
possivel diferenca cultural. Assim, mantivemos a oscilagéo das referéncias tanto a “pai”/ “av6”
guanto a “méae”/ “avo”.

Outra oscilacdo que observamos foi a da grafia de “Grandmother” e “Grandfather”
iniciada em maiuscula ou minuscula. Em outros contos, a oscilacdo indica a proximidade de
guem enuncia, Se uma outra personagem ou se o narrador, em relagdo a personagem, sendo
marcada em mailscula quando indica a voz de uma personagem e minuscula quando indica a
voz do narrador. Em “Ancestral Links” parece haver uma inversdao do mesmo recurso. Quando
o0 narrador menciona o avd ou a avo utiliza inicial maiuscula. Ja quando a mencao parte de Fari
a inicial € minuscula. Todavia, ndo hé& uniformizagdo em tal uso. Deste modo, como aponta a
diretriz geral que tomamos, optamos por manter na traducdo a mesma utilizacdo exibida no
original.

Ainda pensando sobre a relacédo entre as personagens, deparamo-nos com a traducéo
de “Links”, no titulo do conto. Optamos neste caso por ressaltar o carater peculiar da crenca
africana da proximidade entre vivos e mortos. Traduzimos, entdo, “Links” por “Lacos”, termo
que na cultura alvo é comumente associado ao universo familiar, afetivo. Deste modo, a
traducdo do titulo “Ancestral Links” ficou “Lacos Ancestrais”. Ademais, 0 conto inicia-se pela
descricdo da saida das personagens, ja no carro, da cidade para o interior. Para tal descricdo
utilizamos o pretérito imperfeito, em verbos como “dirigir’, a fim de remeter o leitor ao
momento da descri¢do dos fatos, do modo como véo progredindo: as ruas e bairros por onde
passam, o0 que observam de dentro do carro etc.

Uma peculiaridade desta traducdo sdo trechos que remetem a cenas descritas em um
conto anterior, “Independence Day”. Deste modo, foi preciso atentar para a traducdo daquele
conto. Observamos tal relagdo na descricdo da estrada alinhada por jacarandas roxos e na

descricdo das botas dos policiais, como lemos nos excertos abaixo:

“Independence Day””

Quadro 32 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducédo

A limousine came down the street that was Uma limusine desceu a rua alinhada por
lined with exploding purple jacarandas. jacarandas explodindo em flores roxas.
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Quadro 33 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducédo
Policemen in heavy brown boots and khaki Policiais de pesados coturnos marrons e
uniforms, holding guns and batons, told the | uniformes caqui, portando armas e cassetetes,
children to move back. diziam as criangas para se afastarem.

“Ancestral Links”:
Quadro 34 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducao

The street down which they drove was A rua em que dirigiam era a mais longa
the longest one out of the city, lined on either side | para fora da cidade, alinhada em ambos os lados
with purple jacarandas. por jacarandas roxos.

Quadro 35 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducédo
The policemen walked around in brown Os policiais andavam em volta de
shiny boots that came up to their calves. coturnos marrons e brilhantes que vinham até as
panturrilhas.

Novamente neste conto algumas repeticdes de vocébulos demandaram mais atencao.
Nos casos em que foi possivel, procuramos manter a utilizacdo do mesmo termo, com
alteracBes minimas, em todas as ocorréncias, como “stick” traduzido por “bastdo” e “thick”
por “espesso”. Para vocadbulos que aparecem mais vezes no texto, em situacdes diversas,
optamos por uma repeticdo parcial, caso do termo “bag”, traduzido ora por “saco” ora por
“bolsa”. Em outros casos, surgiram repeticoes que ndo existiam no original, como a traducéo
de “view” por “vistas” e “sight” por “vista”, em frases consecutivas. Também foi preciso
especial atencdo para a diferenciacdo de vocabulos semanticamente préximos e peculiarmente
relevantes para a ambientacdo da narrativa. Sdo exemplos os termos variados que se referem
a armamentos, como “weapons”, “guns”, “revolver”, “arms”, traduzidos respectivamente por
“armamento”, “armas”, “revolver”, “armas”, e aqueles que se referem a vegetacdo “bush”,
“shrub”, “woods”, “forest”, traduzidos respectivamente por “mata”, “arbusto”, “bosques” e
“floresta”.

Uma opcdo que destacamos nesta traducdo é a do termo “van™, que poderia ser
traduzido por “carro” ou “furgdo”, e que optamos por manter como ““van”, por ter uso corrente
na cultura alvo. Optamos por traduzir “rural bus” por “énibus de viagem”, para especificar o
tipo de conducdo, e “staring straight” por “fitando fixamente”, para manter a consonancia. Na
traducdo de “scramble” por “precipitar” observamos que foi perdida a referéncia a expressdo

“scramble for Africa”. Por ndo conseguirmos encontrar traducdo mais adequada para “virtual
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strangers”, optamos por “meros estranhos”. Para o termo “mothered” optamos pelo vocabulo
“perfilhado”. ExpressGes com o termo “good”, como “good progress”, “good time” e “good
war”, foram adaptadas para garantir fluéncia na traducéo, sendo transpostas para: “indo rapido”,
“pouco tempo” e “guerra justa”.

Outro elemento que remete a narrativas anteriores no conto é a descricdo de uma
garrafa de 6leo utilizada como cantil. No conto “Moon on the Water”, uma lata de 06leo é
adaptada para ser utilizada como urinol. Ao ressaltar a reutilizacdo de embalagens, tanto como
cantil quanto como urinol, a autora nos da conta das condicdes de vida dos negros na sociedade
zimbabuense da época, que passava por sérias crises econdmicas, agravadas pela guerra.
Também como em narrativas anteriores, a autora associa, por meio da descricdo de seu trabalho,
personagens negras a animais. Como os coletores de lixo tratados e descritos como cédes em
“Whose Baby is 1t?”, os soldados negros ndo falam, mas “ladram” neste conto. Ainda, a imagem
de uma “chicotada” é associada a atitude do motorista negro de acelerar o veiculo. Com esse
recurso, parece-nos gue a autora ressalta a animalizacéo do trabalho e do trabalhador negro no
contexto colonial.

Um outro recurso utilizado pela autora, e notavel neste conto, para enfatizar a condi¢éo
do negro no contexto colonial é a concomitante e contrastante personificacdo de objetos e
objetificacdo de pessoas, também existente nas demais narrativas. Enquanto os prédios “lancam
sombras”, as casas dos brancos “comandam vistas”, o carro “parece ser a Unica coisa viva na
estrada”, o Gnibus tem um “corpo”, as pessoas sdo tratadas como “algo sujo e insensivel”, como

VEMOS Nos excertos:

Quadro 36 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducao
The tall buildings cast long shadows. Os prédios altos lancavam sombras longas.

Quadro 37 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducédo
The large houses commanded spectacular views | As casas grandes comandavam  vistas
of the hills. espetaculares dos montes.

Quadro 38 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducéo

The car seemed to be the only live thing on the | O carro parecia ser a Unica coisa viva na estrada.
road.
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Quadro 39 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducédo
You could tell a rural bus by the sheer amount of | Vocé podia diferenciar um 6nibus de viagem pela
dust clinging to its body. absoluta quantidade de poeira agarrada a seu
€orpo.

Quadro 40 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducéo

“Are you insane?” he asked, pushing at Fari with | —Vocés estdo loucos? ele perguntou, empurrando
the gun, as though she were something dirty and | Fari com a arma, como se ela fosse alguma coisa
insensible. suja e insensivel.

Por fim, ressaltamos que procuramos uniformizar a traducdo do vocabulo “bush” por
“mata”, mesmo que em algumas ocorréncias soasse melhor “bosque”. Ainda, invertemos a
traducdo de “madness” por “insanidade” e “insane” por “loucos”, para adequar-se melhor as
vozes do narrador e das personagens. Acerca dos dialogos, procuramos conferir tom coloquial
marcado pela contracdo de preposicoes, pelo uso de locucdes, e pela preservacdo de
interjeicdes, como “hey”/ “hein”. Ademais, foi nossa decisdo a de inserir um espacamento
delineando uma fragmentacdo entre as duas ultimas sequéncias do conto, a do segundo bloqueio
policial e a da entrada na floresta. Para nos estava claro que a falta de tal espacamento, que
compunha até entdo a estrutura deste e de outros contos, deveu-se a quebra de paginas, o que é
corroborado pela falta do recuo de pardgrafo no inicio da sequéncia final da narrativa.
Destacamos, outrossim, o vocabulo “wona”, que, por ser de lingua autoctone, preservamos sem

traducdo, em italico, e referenciamos no glossario.

4.4.14 Atraducdo de “During the Ceasefire”

O conto “During the Ceasefire” aborda um periodo especialmente conturbado da
resolucdo da guerra civil no Zimbéabue, subsequente ao Acordo de Lancaster House, o qual
estabelecia condigdes para a transicao de poder do governo britanico. Pelo acordo, os exércitos
de guerrilheiros ligados, principalmente, as etnias shona e ndebele, que combatiam
independentemente o governo branco, e rivalizavam entre si, deveriam entregar as armas e se
reunir em pontos de assembleia para aguardar pelas elei¢cbes no ano posterior, 1980. Nesse
periodo, houve diversos conflitos entre os exércitos rivais, em fungdo da definicdo do novo
governo, que substituiria o branco. Parte desses conflitos é tematizada no conto, que relata o

fogo cruzado entre dois acampamentos rivais.
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Por tratar-se de um periodo especifico da historia do pais e por, no decorrer do conto,
a inicial maiuscula ser utilizada pela autora, optamos por conserva-la na grafia de “Cessar-fogo”
para a traducdo de “Ceasefire”, tanto no titulo, em conformidade com os demais, quanto no
corpo do texto. O termo “assembly camps” foi traduzido diretamente por “acampamentos de
assembleia”, sem substituicdes que dissipassem seu estranhamento na cultura alvo, por referir-
se a uma situacéo especifica da cultura de partida.

E notdria no conto a repeticdo do vocabulo “after” que enfatiza que a guerra que se
trava no momento é posterior aquela travada contra o colonizador. Para mantermos a repeticéo,
optamos por utilizar a preposicdo “ap6s” em todas as ocorréncias. Em alguns casos, que
pareciam contribuir para o ritmo da prosa, repeti¢cbes de pronomes, desnecessarias em lingua
portuguesa, foram mantidas, como no trecho “his gun in his hand”/ “sua arma em sua mao”.

As repeticdes da terminacdo dos advérbios, em ‘“shyly”, “hardly”, “calmly” e
“fearfully” ndo puderam ser mantidas, pois optamos por priorizar a repeticdo de “hardly” em
suas diferentes ocorréncias. Assim, “hardly” foi traduzido por “quase nao”, “shyly” por
“envergonhadamente”, “calmly” por “calmamente” e “fearfuly” por “amedrontada”. Ja a
diferenciacdo dos vocabulos “also” e “too” foi condensada na traducdo na conjuncao
“também”. Decidimos diferenciar “tent” e “shed” utilizando “tenda” e “barraca”. Para “under”
e “beneath”, optamos por “sob” e “embaixo”. Para vocabulos do mesmo campo semantico,
como “stares”, “gaze”, “looked”, “looked away”, “looked around”, ndo encontramos
correspondéncia que mantivesse 0 mesmo grau de diferenciagdo. Suas tradugbes mantém

apenas uma diferencia¢do minima, como observamos nos excertos:

Quadro 41 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducao

There were hardly any men in the
carriage, only the women seeking the lost fruit of
their wombs. The young women in the carriage
hardly spoke, and looked away shyly from the
accusing stares of the older women, who were
grieved. The woman looked calmly around her,
then abandoned her gaze to the passing trees.

Ndo ha quase nenhum homem no vagéo,
apenas as mulheres procurando o fruto perdido de
seus ventres. As mulheres jovens no vagao quase
ndo falavam, e desviavam o olhar
envergonhadamente dos olhares acusadores das
mulheres mais velhas, que estavam ofendidas. A
mulher olhou calmamente a sua volta, entdo
abandonou seu olhar as arvores passando.

Destacamos também nesta traducdo a referéncia biblica a Lazaro que, como 0s

soldados ap0s a guerra, ressurgiu dos mortos. Por tratar-se de elemento cultural compartilhado
entre as culturas de partida e chegada, em ambos os casos influenciadas pela imposicdo da

religido cristd no periodo colonial, ndo julgamos necessario modalizar a referéncia. Ademais,
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ressaltamos que em alguns trechos do conto a inverséo da sintaxe do original foi necessaria para

minimizar o truncamento frasal, como vemos no excerto seguinte:

Quadro 42 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducdo

Rumours, circulated by interested observers, are | Rumores galopantes, de que os homens nos
rampant that the men in the assembly camps have | acampamentos de assembleia trouxeram consigo
brought with them wealth—a lot of wealth. The | fortuna—uma enorme fortuna, sdo circulados por
woman has heard these details, and she is going | observadores interessados. A mulher ouviu esses
to welcome the troops, and perhaps make a profit. | detalhes, e estd indo acolher as tropas, e talvez
tirar algum proveito.

Ainda nesse excerto, salientamos que, apesar de menos comum na lingua alvo,
optamos por manter o termo “circulated” por “circulados”, ligado a rumores, para manter a
imagem do “circulo”, constante neste e em outros contos. Ja o vocabulo “rampant”, que poderia
ter sido traduzido por “rampante”, traduzimos por “galopante” para ganhar fluéncia e enfatizar
a intensidade dos boatos espalhados acerca dos guerrilheiros.

Outras opgOes que destacamos sdo a traducdo de “wealth”, que em outros contos
traduzimos como “riqueza”, por “fortuna”; a da expressdo “stream of women”, que, com a
intecdo de manter a associagdo com elementos da natureza, traduzimos por “riacho de
mulheres”; e a da expressdo “make a profit” traduzimos por “tirar algum proveito”, mais
corrente na cultura alvo. Por ultimo, na frase final do conto, “Her moment had come and gone”,
utilizamos “chegado” e “partido” em portugués, para os verbos “come” e “gone”, por
remeterem, na cultura alvo, ao campo semantico de viagens, ligado ao motivo da jornada,

importante tanto neste conto quanto na coletanea como um todo.

4415 Atraducéo de “It Is Over”

O conto “It Is Over” encerra a coletanea e retrata o encerramento da guerra civil no
Zimbabue. Todavia, apesar do término da guerra, o desfecho do conflito, assim como o do
conto, ndo é sucedido por um estado de tranquilidade. O periodo po6s-independéncia foi de
grande tensdo para a historia do pais. Além das questdes de sucessdo e dos conflitos entre as
etnias locais, houve problemas econémicos e sociais. Um dos grandes problemas sociais foi a
reinsercdo dos ex-guerrilheiros e guerrilheiras retornados da guerra. Este conto, entdo, encerra
a coletanea, mas ndo da por encerrado o conflito abordado nos contos anteriores, que prossegue,

mesmo n&o sendo mais contra o regime colonial. E este 0 momento que vive a personagem
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Chido, uma jovem que abandonou casa, familia e estudos para lutar pela independéncia e
retorna para casa ao final da guerra. Em seu retorno, no entanto, Chido percebe que aquele ndo
é mais o seu lugar e que ela ndo é mais a mesma. N&o tendo sido bem acolhida, Chido decide
partir para a cidade grande, para tentar a vida.

A frase “It is over”, que intitula o conto, também aparece no decorrer do texto. Assim,
nossa primeira preocupacao foi a de traduzi-la de modo uniforme, como “Esta acabado”. Os
nomes proprios que aparecem no conto, tanto das personagens, “Maria”, “Chido”, “Peter”,
quanto da companhia férrea, “Rhodesia Railways”, foram mantidos como no original. Este
também foi o caso do nome da capital “Harare”, que no conto tem a funcdo de salientar a
consolidacdo do processo de independéncia, j& que sob dominio britanico esta cidade era
denominada de Salisbury. No caso do termo “high school”, optamos em portugués pela
denominacdo genérica correspondente a fase de ensino designada, como “secundario”. 1sso
porque para uma outra op¢ao teriamos de utilizar termo historicamente datado, considerando as
mudancas de denominacdo ocorridas na cultura alvo, como “cientifico”, “segundo grau”,
“ensino médio™. Ja o termo “education”, que em outros contos foi traduzido como “educac¢édo”,
optamos por traduzir como “estudos”.

Neste conto, como em narrativas anteriores, nos pareceu melhor utilizar “negro” para
todas as ocorréncias do adjetivo “black”. Também o adjetivo “grating” foi utilizado em outras
narrativas e mantivemos sua tradugdo como “rangente”. Quanto a repeticdo de vocabulos na
mesma narrativa, destacamos o caso de “angry”, que sofreu pequenas alteracbes em sua
traducdo, sendo traduzido ora por “raivoso” ora por ‘“com raiva”. Preservamos a repeticdo do
termo “away”, em “looked away” e “move away”, traduzindo-os como “olhou para longe” e
“mover-se para longe”. J& para diferenciar “stoop” e “veranda”, na traducdo, utilizamos
“alpendre” e “varanda”. A repeticdo do verbo “walk”, traduzido por “caminhar”, também foi
preservada.

Para a traducdo de “grasses” optamos por “relva”, pois se trata uma vegetacdo
comprida. Pensamos em utilizar o vocabulo “capim”, mais comum na cultura alvo, mas o
descartamos por possuir origem tupi. Assim, optamos por um termo de origem latina, em
consonancia com o do texto original. Em certos casos, nossas escolhas favoreceram a fluéncia
do texto na cultura alvo, como a frase “It was all right”, que traduzimos apenas por “Tudo
certo”, omitindo pronome e verbo, e 0 vocabulo “children”, que traduzimos por “filhos” e ndo
por “criancas”. Ainda, na lingua alvo algumas repeticGes de vocabulos na mesma frase e
expressdes redundantes foram cortadas, como “school teacher”, traduzido apenas como

“professora”.
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Por fim, destacamos dois momentos da traducdo em que nos orientamos pela
preocupacao de manter coeréncia com a integralidade da obra de Vera. No primeiro caso, para
a traducao do verbo “hurt”, para o qual parecia adequar-se melhor o verbo “magoar”, optamos
por “ferir”, que abrange tanto o sentido fisico quanto emocional do termo. Essa opcéo deve-se
ao fato de, apesar de ndo haver indicios fortes de agressividade por parte da protagonista no
conto, nao ser possivel ignorar o historico de trauma e violéncia por que muitos ex-guerrilheiros
passaram e que é abordado pela autora, mais profundamente, na personagem Sibaso, de The
Stone Virgins (2002).

J& 0 segundo caso vem ao final da narrativa, que, reiteramos, fecha a coletanea. Nele,
traduzimos “walking out of” por “atravessou”, com o objetivo de construir uma retomada da
primeira narrativa, “Crossing Boundaries”, em que as personagens estdo constantemente
“atravessando” fronteiras. Aqui também, nos parece, hd uma fronteira a ser atravessada, que a
personagem cruza ao partir para a cidade grande, em busca de se descobrir e reconstruir sua
vida. Reconhecemos que tal opcdo adiciona a narrativa uma referéncia, ainda que distante, néo
existente no texto original. Todavia, ha outras referéncias similares a contos anteriores, como a
da madeira que tinha sobrado a mée e que remete a madeira que a personagem Ponderayi deixa
cortada para a mulher Tsitsi antes de partir para a guerra, em “A Thunderstorm”.



N CAPITULO5
A TRADUCAO DE WHY DON’T YOU CARVE OTHER ANIMALS

Yvonne Vera

Por Que Voce Nao Entalha Outros

Animais
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Cruzando Fronteiras

James falava como se abrindo uma ferida, cuidadosa e dolorosamente. O momento tinha
chegado e, se ele o deixasse passar, ndo seria facilmente recuperado. Mas havia novamente o
siléncio prolongado e constrangedor em que os dois estavam suspensos e perdidos. Eles
estavam em um desconfortavel ritmo de seu aborrecimento e de suas circunstancias aflitivas.
Estavam separados por um conflito territorial insoltvel, articulado em brechas e siléncios
enredados em gestos mal-formados, em olhares mal-focados. Cada um deles ouvia as
mensagens futuras do trovdo no ar que os envolvia, e o céu abriu-se como uma cabaga,
derramando agua purificadora pelas trelicas de seus medos. Um chicote estalou acima,
embrulhando dolorosamente suas almas exiladas. O que ele tinha falado? O qué?

— Ha algo que eu gostaria de pedir... madame.

Seu rosto nédo entregava nada. O homem falava suavemente com a mulher, que ele
temia e que era responsavel por seu temor. Por que ele devia ser tdo cuidadoso? Por que era
necessario ser humilde, implorar, pedir por algo que talvez Ihe pertencesse? Ele permanecia no
vao da porta, bloqueando a luz humilde lutando para fluir, e 0 som dos grilos que vinha pela
porta parecia emanar dele. Trouxera a floresta pelo vao da porta e carregara a tltima iluminacéao
do sol em suas costas.

Ele bloqueava-lhe os raios poentes do sol, e ela estava ha sombra opaca, sua silhueta
atras da mesa nos recantos da sala. Os olhos dele, dardejando furtivamente através da sala,
encontraram seu cabelo vermelho preso por um lagco de cetim branco. Seu chapéu rodado
nervosamente sobre o punho. O macacao, gasto nos joelhos, pendurado como sacos molhados
em volta das pernas magras. Ele ndo protegia seus pés da terra, e eles deixavam marcas no piso
de cimento sem carpete. Conseguiria pedir a ela?

Ele tossiu nervosamente, mas ela ndo virou a cabega ou mostrou qualquer sinal de que
tivesse ouvido. Ela ndo o encorajava a falar, e entdo o siléncio os engoliu mais uma vez, e eles
estavam desconfortaveis com sua mensagem. Naquele espaco persistente a mulher estava em
guarda. Estavam em guarda contra eles mesmos, que eles temiam.

Ele tossiu de novo, agressivamente.

Sua tosse foi seguida pela ordem répida para que fechasse as janelas e a porta. Uma
membrana de amargura formou-se em volta de sua alma, consagrando seu disfarce, e
propelindo-o para a execucdo da agdo. O trovdo durou somente um momento, ecoado pela

ordem dela, que pairou pelos cantos da sala.
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Ele puxou as janelas contra a escuriddo reunida que enviava saudacdes pelos feixes de
chuva, e o céu afundou. Por um breve momento, apds ele ter fechado as cortinas, eles foram
envelopados juntos na escuriddo. A luz deixou os dois, igualmente.

— Eu deveria ter feito minha proposta entdo? James pensou, apds ter puxado as
cortinas. Temia que ela achasse facil, na escuriddo nada acusadora, lidar com sua consciéncia.
A situacdo deles nessa terra a incomodava também. Contudo, a escuriddo punha uma méo
opressora em volta de sua boca, e ele procurava pelo interruptor de luz. A inundacdo de luz
dissolveu sua coragem e roubou suas frases bem preparadas. Ela ndo havia se movido, e quando
ele a procurou, seus olhos foram novamente bloqueados pelo cabelo vermelho. Ela sentava-se
com os cotovelos descansando na mesa, 0 rosto preso em suas palmas.

Havia 0 amanh@, esperando pelos dois. Ele pediria a ela amanhd, durante o dia quando
viesse lhe preparar o almogo.

Ela tinha enchido sua memdria com palavras rudes. Majoritariamente ordens. Ele
sempre pensava sobre como seria a vida sem a presenga desses estranhos na fazenda—seria como
seu avo lhe contara.

Quando ele lhe deu luz, ela libertou o rosto que estava engaiolado entre seus dedos e
moveu-se de detras da mesa para o piano onde se sentou com as costas alinhadas desafiando-o,
desejando que ele partisse da sala. Ele tinha de esperar a chuva afinar, apesar de estar sufocado
por saber que ela queria que ele se afastasse de sua companhia. Ela estava agradecida pelo piano
e 0 usava para se proteger dele.

Os dedos dela corriam rapidamente sobre as teclas pretas e brancas procurando uma
melodia de que se lembrava vagamente. A situacdo pedia por alguma coisa classica que pudesse
conté-la e exclui-lo, o nativo. Empenhou-se nisso, mas era dificil conseguir. Mas manteve sua
compostura, certa de que ele nunca poderia julga-la nesses assuntos.

A boneca de madeira que comprara na loja de recordacdes do teatro apds o balé em
Londres ficava em uma mesa ao lado do piano, lembrando-lhe de sua lua de mel com Charles.
As ruas estavam brancas com a neve. Grandes arvores estavam enfeitadas com luzes brilhantes
de Natal, mas ela se sentia uma estranha 4, entre as multidées vagueando. A boneca a lembrava
daquele Natal branco de que sua mae falara tdo carinhosamente. Ela perseguiu sua memoria
pelo folheto sobre o piano e escolheu uma cancao de ninar. Estava segura, encaixotada em sua
infancia, assistindo aos trés ratos subirem pelo reldgio.

Enquanto ela viajava, ele sentava-se no piso frio de cimento ao lado do sofé e a ouvia

tocar. Sua musica ndo lhe soava natural, e ele ndo gostava do jeito como ela a estudava
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arduamente em seu livro. Enquanto a chuva golpeava violentamente o telhado de amianto, ele
se perguntava quanto de sua propria musica ela reunia da comogéo.

Quando a chuva recuou, seus olhos deixaram o cabelo vermelho e ele agradecidamente
pisou & fora, fechando a porta pesada cuidadosamente atrés de si. Isso foi um pouco antes de
ela perceber que ele tinha partido, e entdo ela sentiu-se aliviada.

O bater alto e duro enviou vibragdes pelo chdo, e o velho homem, fragil e sobre-carregado,
sentado nos fundos da cabana podia sentir a terra mover-se embaixo de seus pés descalcos; as
mulheres continuavam preparando farinha de milho.

Cabos de madeira pesados eram confiados ao ar ensolarado, enquanto as mulheres
trabalhavam lado a lado, cada uma com seu préprio pildo. As mangas de suas blusas balancavam
livremente, girando rapidamente em espirais quando levantavam os ombros para cima. Seus
olhos néo se desviavam dos graos brancos no piléo, exceto quando falavam uma com a outra.
Entdo, elas podiam até parar o trabalho, para prosseguir com a conversa. As duas mulheres
trabalhavam no meio de uma clareira, entre as cabanas circundantes da habitacdo. Entre elas
estavam dois sacos de milho jé triturado, e em duas esteiras estavam varios cestos cheios até a
borda com amendoim, que as mulheres preparariam para a refeicdo da noite, apos terminarem
de preparar a farinha de milho. A direita, embaixo da sombra da cabana e perto da parede,
estava uma cabaca de agua pura da fonte, da qual as mulheres bebiam cada vez que paravam.
O pote de &gua estava coberto com um pequeno ramo folhoso arrancado de um arbusto préximo.

Galinhas vagavam livremente em volta da habitagdo em busca de migalhas para comer,
ciscando o chéo seco freneticamente e libertando nuvens poeirentas que engoliam seus corpos,
mas quando vinham cacarejando muito perto dos cestos de amendoim as mulheres as
enxotavam para longe. Nos fundos da cabana, o velho homem, que tinha cochilado, seguia a
aeronave zumbindo la no alto e praguejava. Ele mal podia vé-la na luz fraca e estava irritado
porgue seus olhos ndo eram mais 0 que costumavam ser. Sentado muito quieto atras da cabana,
o velho homem ouvia as mulheres rirem, entdo suas vozes foram abruptamente emudecidas
pelo bater dos pildes. Quando as mulheres ndo estavam falando, o ch&o ressoava com seu
trabalho.

Com as pernas agora enfermas, o velho homem lembrava-se da migracao de seu povo
de uma parte do pais para a outra, um movimento forcado através da terra que simbolizava a
perda de sua ligacdo com o solo, uma jornada que era uma revogacgao de sua conexao, de seu

pertencimento. Avisados de que a terra em que viviam agora pertencia a um colono, o vilarejo
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tinha que concordar em trabalhar na terra como trabalhadores ou mudar-se para uma nova area
que fora separada para pessoas negras.

Seu pai ficara com raiva, e o velho homem lembrava-se dele tempestuando dentro e
fora da casa, enraivecido por uma sensacdo de impoténcia. Ele preferiria se mudar a trabalhar
para esses criminosos, mas era dificil deixar a terra onde todos seus ancestrais foram enterrados,
onde toda cultura, historia e religido estava contida. N&o era 6bvio que eles estavam sendo
movidos para a terra mais pobre do pais? O que poderiam plantar 14? Eles haviam se arrancado,
seu gado levantando grandes ondas de poeira a frente deles. Reclinando contemplativamente
contra a parede de barro, o velho homem podia ver as sombras alongadas das mulheres tocando
a sombra arredondada da cabana.

— As criangas devem chegar logo, MaMoyo disse, entre a respiragdo pesada.

— Acho que vao receber seus boletins hoje. Espero que Maria se saia bem. Seria bom
para elas conseguir uma educacgdo, MaSibanda respondeu.

— Fadzai ndo me disse que receberia seu boletim. Isso me deixa preocupada, sera que
isso quer dizer que ela sabe que ndo foi bem? A noticia dos boletins a deixou inquieta, pois
estava ansiosa para que sua filha pudesse aprender. Nos fundos da cabana, o velho homem
praguejava.

— Meu pai ndo permitia que nenhuma de ndés, meninas, fossemos a escola. “Por que
desperdicar dinheiro com uma menina?” argumentava. Acho que ele apenas odiava a ideia de
ler livros. Ele perguntava, depois de vocé ter lido, “O que vocé produziu? Mostre-me 0 que
vocé produziu!” E quando te encontrava em seu caminho vindo da escola ele zombava, “Onde
esta seu fardo? O que vocé trouxe pra casa depois de passar o dia todo fora?”

MasSibanda riu livremente, surpresa de que essa memdria uma vez detestavel de seu
pai pudesse repentinamente diverti-la.

— Meu pai queria que todos nds fossemos pra escola, pra aprender o segredo do homem
branco. Mas nunca tinha dinheiro suficiente, também pudera, com as altas taxas que tinha de
pagar pela terra. Entdo, quando teve de fazer uma escolha, enviou 0s meninos pra escola.

Aquela tinha sido uma longa jornada, o velho homem pensou. Momentos passaram
por sua cabeca, de seu rosto infantil, preso protetoramente entre as maos gentis de sua mae. Ele
devia ter ao menos sete anos de idade quando eles fizeram sua dura partida, solicitados na calada
da noite a tornarem-se estranhos para sua terra.

Ele lembrava-se de que sua mée o carregara parte do caminho, apesar de estar pesada

com a crianga que estava esperando e ela também levava um fardo pesado em sua cabeca. A
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maior parte da jornada ndo estava mais distinta em sua memoria, e ele ndo se recordava por
quantos dias viajaram ou onde passaram as noites.

O esquecimento aliviava a dor de sua expulsdo. Algumas vezes detalhes emergiam
sem esfor¢o em sua mente, mas ele ndo conseguia mais discriminar entre o que tinha vivenciado
e 0 que tinha inventado. Lembrava-se claramente de seu pai, cuja raiva ndo podia ser suprimida
enguanto resistia a cada passo humilhante que o movia em uma direcdo distante de seu vilarejo.
Alguma visdo de seu pai desaparecera com aquela experiéncia degradante, e ele novamente
ouvia os avides zumbirem 14 no alto. O calor sufocante enviava gotas exasperantes de agua
escorrendo por seu pescoco.

O riso das mulheres interrompeu o bater, e o velho homem as ouviu retomarem a
conversa animada, sobre as criangas que estavam atrasadas da escola e sobre suas vidas na
fazenda.

— E dificil ser uma mulher nesses tempos. Se minha filha conseguir uma educacéo, ndo
tera de viver essa vida dura que eu tenho aguentado. Ela pode se afastar da dor. MaMoyo estava
certa de que, dada a natureza estatica das tradi¢cdes, a Unica escapatéria era adentrar o mundo
do homem branco. MaSibanda, apesar de enviar suas criancgas a escola, nem sempre concordava
gue a solugdo estava na nova educacdo. Sentia que suas condi¢cdes na fazenda eram uma
provacao diaria e que abracar mais da cultura daqueles que os mantinham subservientes era
dificil de aceitar. Ela escolheu ndo respondé-la e retomou o bater firme.

A conversa das mulheres rastejara em volta da cabana até onde o velho homem
sentava-se, e ele sentiu-se sobrecarregado, mas era incapaz de afetar o que elas pensavam. Sua
vida inteira parecia ter sido uma confirmacdo de fraqueza, e recordar isso era doido. Apds
atingirem seu destino, sobrecarregados por graves arrependimentos e bagagem, eles se
estabeleceram na paisagem seca e estéril as margens da fazenda de um outro colono. Outras
familias ja tinham chegado de outras partes do pais e ent&o eles todos se tornaram forasteiros
juntos. A terra era diferente do vale exuberante e acolhedor que conheciam, era manchada em
todo lugar com curiosos afloramentos de rochas isoladas, e entre a relva seca havia repentinas
moitas de arbusto espinhoso que davam ao lugar um carater desolado. Néo havia nada para o
espirito exilado se apegar, além do solo cinza e empobrecido. Nada era amistoso, nada os
acolhia.

A primeira experiéncia do velho homem na terra fora inquietante. Ele lembrava-se de

que fora arrebanhar as cabras, sentindo-se desanimado, desamparado e com medo.
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Grous pousaram com pernas gentis e esguias entre a relva, e seu coracdo bateu mais
forte com essa inesperada manifestacdo de uma outra vida. Na quietude mortal da paisagem, 0s
passaros moviam-se em passos largos e vacilantes.

Ele ouviu o grasnar de corvos planando do galho de uma arvore para outra, procurando
por carnica. Formigueiros irrompiam em profusdo por tras de cada cobertura arbustiva. Ele
chutava impiedosamente os montes de terra vermelha.

As criancas irromperam no quintal com gritos altos de seu sucesso, pulando
indiferentemente sobre os cestos cheios de amendoim que esperavam para serem descascados,
0s rostos radiantes com entusiasmo e orgulho. Sairam-se bem no final do semestre escolar e
agora conseguiam ler e escrever seus nomes.

As mées pararam de bater o milho, langando seus olhos perscrutadoramente sobre 0s
boletins, que elas mal conseguiam ler. Logo estavam satisfeitas com as boas novas e enviaram
as meninas para a cabana de cozinhar, onde encontraram algum pé&o para comer. O velho
homem, ouvindo os sons alegres emanarem do quintal, sentiu uma raiva confusa que nao
conseguia conter. Tinha perdido as criangas. Tinha perdido a luta. Um lagarto circulou em volta
dele, balangou a cabega, entdo contornou para dentro do teto de palha.

As mulheres retomaram novamente seu trabalho laborioso, e as noticias que as
criancas trouxeram da escola abasteceram seu zelo. Elas cantaram ao bater, como se
inesperadamente libertas de alguma angustia. Cantaram sobre o sonho de Mungoshi, o fundador

de seu cla:

MaSibanda nossa bondade serd nossa morte...
MaDube nossa bondade sera nossa morte...

MaMoyo nossa bondade serd nossa morte...

As duas mulheres cantaram energicamente, substituindo na cangdo os diferentes
nomes das mulheres que conheciam até que a cancgéo tivesse circulado todo o vilarejo e tocado
todas as mulheres e os homens. Elas trabalhavam incansavelmente, movendo seus corpos entre
sonho e realidade. Quando alcancaram a batida final do sonho de Mungoshi, tinham farinha de
milho suficiente para durar pelo resto da semana.

Enquanto as mulheres limpavam seu pildo e os cabos, o velho homem permanecia
escondido em sua degradacgdo, lembrando-se de qudo dificil fora para toda sua familia apds a
migracao. Eles ndo tinham outra escolha alem de trabalhar em vérias fazendas em volta da area,

competindo por trabalho com trabalhadores migrantes que chegavam de tdo longe quanto
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Niassalandia. Colhiam algoddo em algumas plantacGes e eram pagos por saco a uma taxa
miseravel. O velho homem tinha seus dez anos entdo e achara divertido no comeco colher os
botdes delicados de algoddo, que seriam eventualmente transformados em tecido. Logo
percebeu que o trabalho era cansativo e que os poucos xelins que Ihes eram dados no final do
dia ndo eram suficientes para cobrir suas despesas.

A terra em que as fazendas ficavam era o Unico lugar na area que podia suportar
qualquer tipo de vida. Por que Ihes disseram que a terra estava reservada para eles quando de
fato estavam sendo enviados aqui para trabalhar? Podiam muito bem ter ficado em suas terras
ancestrais e trabalhado 4.

Mais tarde, quando tinha quase vinte anos, conheceu uma garota cuja familia vivia
como squatters em uma das fazendas. Casou-se com ela e foi morar com sua familia. Tiveram
trés meninos que até hoje continuavam vivendo como squatters na mesma fazenda. A geragédo
que possuia a fazenda mudou, mas as formas de serviddo ndo se alteraram para sua familia.

O velho homem ouvia suas noras falarem sobre James, seu filho mais velho, que eles
esperavam que chegasse logo da sede. A mente do velho homem ndo conseguia se livrar dos

espinhos e cactos que povoavam o terreno seco e rachado de sua juventude.

A alma exilada insiste em encontrar conexdo entre momentos e historias, em assegurar uma
promessa do futuro de que haverd compensacdo. O andarilho banido insiste em narrar e em
situar solucbes que foram evadidas pelo passado. Preso entre memoria e sonho, o exilio
esperangoso tece uma representacdo reconfortante de um conto de agonia.

— Fui um tolo de néo pedir a ela.

James andava pelos arcos molhados das folhas de milho e por um caminho curto que
levava as cabanas além dos campos, para as bordas da plantacdo. Sob o céu nublado todas as
coisas escureceram em sombra e siléncio. Sua cabeca latejava como se ele tivesse emergido de
uma luz solar cruel. Sua familia era de squatters e ndo pagava taxas pela terra alocada para seu
uso, exceto pelo trabalho provido para a fazenda. Eles viviam precariamente ao longo das
margens da terra, suas almas estéreis de esperanca, e sua vitalidade minada pelo trabalho
alienante.

Ao contrario da familia de seu pai, que escolheu partir quando confrontada com as
alternativas horrendas providas pelo colonizador, a familia de sua avo escolheu ficar. Eles ja
tinham testemunhado a decepcao de um grande nimero de pessoas que foram trazidas de outras
partes do pais para serem reassentadas entre eles. Suas memdrias, localizadas em lugares

secretos por toda a terra, e seus antepassados enterrados na terra, 0s protegiam aqui.
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A memoria das geracOes que tinham sido sustentadas pela terra os fazia inteiros, trazia
paz a seus coracdes perturbados. N&o havia uma palavra para squatters em sua lingua, mas
guando tiveram de ir até o Baas e registrar o nascimento de cada crianga em um livro grande e
pesado entenderam que tinham se tornado estrangeiros para a terra. Tinham sido solicitados a
esquecer seus ancestrais, que estavam enterrados nessa terra.

Com sua resolucéo fixa, ele moveu-se para dentro da cabana em que o fogo de cozinhar
no meio do braseiro queimava uma acolhida moribunda e se estabeleceu em uma larga pele de
cabra espalhada no ch&o cimentado com esterco.

MaMoyo sentou-se na cabana cuidando do fogo. Todo dia enquanto James trabalhava
na fazenda ela tocava a casa. Estava ansiosa com a noticia de que a filha deles saira-se bem na
escola, e com a da filha do irméo dele, que também se saira bem. As duas criangas mais velhas
ja estavam enroladas em um cobertor, adormecidas ao lado do fogo, onde o calor as alcancava
facilmente.

Frequentemente MaMoyo jurava que nunca trabalharia na fazenda, exceto no lote de
terra que estava alocado a ela. Se encontrasse a Madame em seu caminho vindo do riacho, ndo
pararia para falar com ela. Frequentemente amaldi¢oava a terra que os traira ao apoiar 0s pés
cruéis dos estrangeiros. Nao se podia evitar que seu marido tivesse que trabalhar na fazenda,
assim como a familia de seu irmdo na cabana ao lado, e seu irmdo mais novo, e toda sua familia.

Era do irm&o mais novo a vida que estavam preparando.

— Vocé pediu pela terra, James?

Ela ndo precisava de uma resposta, vendo seu rosto descontente. O que Moses faria
sem terra em que cultivar lavouras e sustentar sua recém-adquirida esposa? Como na maioria
das fazendas pertencentes aos colonos, metade da terra nessa plantagéo fica em pousio, sem
uso. Apenas partes dela eram cultivadas, e algumas vezes um ano inteiro poderia se passar sem
absolutamente nada ser plantado. Mesmo aqueles que se dedicavam ao cultivo intenso
deixavam um lote de sua terra escassamente usada. Mas eles se penduravam na terra, somando-
a a sua rigueza, negando acesso aqueles que realmente precisavam dela.

James queria uma minudscula fracdo de terra em pousio para seu irmdo. Ao longo das
bordas da terra havia placas penduradas em postes que alertavam contra invasdes. James tinha
a estranha sensacao de que a chama estava morrendo com ele, de que ele estava preso em sua

ambiéncia, mas sabia que apenas sua raiva era real e que lutaria contra isso.

Nora e seu marido ndo concordavam sobre manter squatters na terra e sobre continuar suas

vidas na fazenda.
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Nora Jones cresceu em uma fazenda onde seu pai plantava tabaco. Ela conheceu
Charles em um leildo de tabaco, enquanto fazia negocios para o pai. Quando o pai morreu, um
ano depois de ter conhecido Charles, ela vendeu a fazenda e se casou. A mae de Nora morreu
quando Nora estava em sua adolescéncia.

A mae de Nora abominara o clima africano implacavelmente quente, mas seu marido
insistiu para que eles ficassem. Apesar de tudo, tinham terra aqui, e prosperidade, nunca teriam
isso na Inglaterra. Na Africa eles podiam ter quantos criados quisessem. N&o havia razo porque
ndo devessem ficar. O pai de Nora ouvia apenas a sua prépria voz, confiava apenas em suas
préprias crencas.

A senhora Jones falava frequentemente de sua Inglaterra, de um vilarejo costeiro onde
crescera e da feira que visitava regularmente no verao. Ela falava de coisas muito inglesas. Um
quadro dela ficava na prateleira da lareira. A fotografia a capturara em um balangco em seu
quarto aniversario. No quadro, uma pilha de neve aparecia atras dela. Ela amava ir ao parque
no inverno e tinha um tio na Inglaterra que sempre a levava la. O parque era um lugar solitario
e charmoso no inverno, com bancos alinhados com neve. A Africa era solitaria, certamente,
mas ndo era nem um pouco charmosa.

Nora puxa as cortinas para abri-las e a luz da manhézinha inunda a sala de estar,
enguanto os objetos na sala saltam a seus olhos; o piano, o sofa, a mesa. Ela desliza o vidro que
constitui a maior parte da parede e pisa agradecidamente no ar fresco da varanda. De pé em sua
camisola, ela olha as cintilantes folhas de milho longas e verdes, feitas brilhantes pela breve
chuva da noite passada.

Nora se banha na luz. Os tijolos e 0 amianto da casa a confinam, oprimem seu espirito
e a fazem frenética com o desejo de escapar. A sensacdo dos raios em seu rosto a exalta e a
desperta e ela fecha seus olhos para receber a luz purificadora. Ha4 muitas coisas de que ela
deseja escapar, que ela deseja dissolver com a luz brilhante do sol.

Inicialmente, ela reunira muitas lampadas na casa, para iluminar a noite. As noites
africanas, para ela, eram inquietantemente silenciosas com uma escuriddo espessa. Ela logo
descobriu que né&o gostava do tipo de luz que as ldmpadas vertiam, fazia seus olhos cansados e
enchia a casa com insetos voadores noturnos.

O marido de Nora disse-lhe para manter as cortinas de suas janelas fechadas, apesar
de ela querer que a luz a despertasse.

— Os nativos irdo te ver despida.

Ele a alertava desesperadamente. Ela ndo sentia em sua voz nenhum desejo de defender

sua feminilidade para si mesmo. Ele estava preocupado apenas com sua inquestionavel
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dominacdo do nativo. Fazia soar horrivel que um nativo pudesse ver seu corpo. Ela comecou a
se perguntar se havia talvez alguma coisa de fato intoleravel sobre seu corpo, alguma coisa que
ele mesmo detestava e na qual pensava ao alerta-la sobre os nativos. A pior ameaca para a
dignidade dela, para a seguranca dele, que um nativo pudesse ver seu corpo pelas cortinas
abertas da janela ou o rosto dela sonhando; seu rosto despreparado, sem rosto, para encontrar
0S rostos inexpressivos dos nativos.

A senhora Jones fez uma pequena Inglaterra de Nora, guiada por seu proprio sentido
de autopreservacdo. Por meio da filha, explorava os desejos frustrados de suas ambicoes
exiladas. Ela assegurou que a filha aprendesse balé, ouvisse musica classica e lesse poesia. O
primeiro poema de Nora, que era sobre a Rainha, foi aclamado por sua mée. Quando conseguiu
tocar o piano, Nora foi considerada por sua mae como uma dama realizada. Mas o grande amor
de Nora era pintar, e ela podia contemplar uma bela pintura por horas, descobrindo nela mundos
que existiam apenas fora de sua experiéncia vivida. Ela olhava os objetos nem sempre como
ela os experimentava, mas como ela gostaria de vé-los pintados. A realidade, contudo, era mais
forte do que uma visdo pintada. Mesmo ao permanecer olhando seus milharais, ela sentia a
presenca daquela outra vida na margem da plantacdo e via fumaga escura levantar das cabanas,
que estavam escondidas da vista, para o ar. Com medo de permitir a seus pensamentos
habitarem a vida insinuada pela fumaca, ela pisava atras, inquieta, para dentro de casa e
deslizava a porta, fechando-a firmemente atras de si.

Em um lado da parede da sala de estar, Nora pendurou cuidadosamente pinturas da
Inglaterra que herdara da mée. Eram todas reproducdes de trabalhos de Turner. Nora era
fascinada pela luz nelas, da forca que emanava da mistura de cores ao mesclarem-se na tela.

Os quadros davam a ela uma sensacdo flutuante de alguma coisa indecisa, alguma
coisa incompleta e cadtica. A superficie imperturbavel da 4gua ao aparecer pela névoa sugeria
uma calma aterrorizante, e em alguns dos quadros a 4gua saltava como uma coisa viva e feroz.
Ela gostava mais dos quadros em que o contorno distinto dos objetos era perdido, e as pessoas
tornavam-se manchas e desapareciam da vista, movendo-se, em vez disso, como pontos através
de uma ponte igualmente indistinguivel. As pessoas eram presas em uma nuvem onde tudo esta
condensado em um truque de luz, em um pulso de visdo. Somente a luz e a cor existam em uma
pureza privilegiada enquanto objetos dissolviam-se em uma melancolia animada. O tempo
dissolvia-se da continua ondulacdo de luz, e Nora extraia das telas sua rede de seguranga, uma
ordenacdo de seu mundo e lampejos de seu ser.

Por que Charles insistia em permanecer nessa terra hostil?
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Havia muita agitacdo no pais. Nora pensava com terror sobre sua vida aqui e estava
cheia de uma desconfianca implacavel pelos nativos que percorriam a fazenda. Por que James
viera Ihe ver na noite passada? Ele voltaria por causa disso, ela tinha certeza.

Havia muita conversa |4 fora na periferia da terra. As fogueiras eram observadas
queimando nas cabanas até tarde da noite. O que eles estavam dizendo sobre os donos da terra?
Ela sabia que eles queriam a terra de volta. Talvez seu marido chegasse logo. Dois dias foi 0
tempo mais longo que Charles passou na cidade, a cinquenta quilébmetros de distancia, onde
fora comprar provisoes.

Charles se agarrava a seu desprezo seco pelos nativos, que ele separava da terra em si.

— Se ganhassem a terra, 0s nativos ndo saberiam nem como usa-la.

Os trabalhadores cultivavam a terra em volta dos pés de milho altos com enxadinhas, curvando-
se embaixo dos bracos longos e folhosos que se estendiam do caule e que faziam a pele cocar
quando rocados contra os bragos descobertos. Ao revirarem o solo e reuni-lo em montes
protetores em volta das raizes expostas do caule, os trabalhadores arrancavam ervas daninhas
que sacudiam vigorosamente para libertar o solo que se agarrava a elas. Roubadas do solo de
que se alimentavam, as ervas daninhas morreriam. Estava escuro embaixo dos caules de milho
que, apesar de terem sido plantados em fileiras organizadas, desafiavam essas divisdes e
enviavam folhas alongadas que se interligavam com seus vizinhos. Fendas de luz irrompiam
até o fundo onde os trabalhadores estavam curvados em seu trabalho, perto do solo. O solo ndo
oferecia resisténcia e rompia facilmente quando arrancavam uma erva daninha mais crescida.

Uma pilha das ervas daninhas desenraizadas levantou-se formando uma pequena
colina nas margens de cada sulco, e as criangas mais novas levavam-nas embora em suas saias,
para a margem do campo, para o sol brilhante da manh&zinha. Correndo de volta para as
sombras, as criangas achavam desnecessario curvarem-se sob os caules da maneira como 0s
adultos faziam, e novamente, elas ndo se importavam com a coceira em seus bracos que
aliviariam mergulhando no riacho gelado que corria em um dos lados da plantagéo.

Os trabalhadores trabalhavam sem sinal de cansaco, esquecendo-se brevemente de que
a terra ndo era deles. Eles amavam a terra e o cheiro de terra nela. Amavam a promessa de
coisas crescendo, de tempo que produzia esperanca. Os bebés, libertados das costas das maes,
engatinhavam ao longo dos sulcos. Os trabalhadores trabalhavam sem supervisao, exceto a de
James, que era parente deles. Era um tipo de volta para casa, essa comunh&o que tinham com a

terra.
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James trabalhava na fazenda e algumas vezes no quintal, onde cuidava das plantas.
Trabalhava na cozinha algumas vezes, quando nao havia muito trabalho para fazer na plantagéo.
Embora tivesse olhos claros e penetrantes, James tinha uma aparéncia tranquila, e 0s outros
fazendeiros o chamavam de um “bom” negro. James resguardava a vida na fazenda como um
inconveniente temporario e acreditava que isso mudaria. Parecia 6bvio para ele que a anomalia
da situacdo pedia por mudanca. O conflito armado foi concebido para produzir tal mudanca.

James tinha respeito por Nora e Charles, o tipo de respeito que eles exigiam. Era
sempre automatico respeitar uma pessoa branca. O casal representava para ele um microcosmo
do conflito do homem branco para sentir-se em casa em solo estrangeiro. Ele via a Madame
esforcar-se para assimilar a paisagem ao sentar-se em sua cadeira de balanco, procurando
equilibrio. Algumas vezes ela pegava sua tinta, seus pincéis e seu cavalete para ajuda-la. Fitava
intensamente o céu e as arvores para assimila-los, seu olhar ascendendo uma parceria com a
natureza, implorando. Exceto quando andava com seu cdo, ela se afastava da terra, como se
para compensar por alguma invaséao que ja tivesse infligido nela.

Quando James ia a casa da Madame, ele também sentia que tinha invadido, e isso 0
deixava com raiva. Os delicados forros nas mesas, as almofadas cobertas de lagos, a Rainha
sorrindo atrés da porta e o piano avancando de um canto da sala o forcavam a ser obediente.
Ele sentia sua incompletude na compostura da Madame, em seus comandos rapidos. Mas ele
entendia que era incompleto porque era esse 0 modo como ela escolheu lidar com ele. Nora
lidava com James como uma abstragéo.

Ela o tinha nomeado James. Alegava que “James” era mais facil para sua lingua do
gue seu nome nativo, que ela ndo tentou aprender ou entender. Ele segurava seu antigo nome
entre os labios sempre que encontrava seu novo nome, e desse jeito expressava um poder e uma
autoridade sobre sua identidade.

Ser nomeado.

Ser registrado de novo.

Ser recriado.

Anonimato foi o que ela conseguiu para ele com sua maneira alienante de
identificacdo. Ela o preparara para ser chamado e o lembrara de uma relacdo em que ele era
subserviente.

Para tornar o ritual completo, pois era de fato um ritual, ela o enviou aos escritérios da
administracdo colonial, onde ele tinha que “pegar sua identidade”. Quando retornou a fazenda
ele era o Nativo R491766, e seu polegar direito fora mergulhado em tinta preta e pressionado

em uma caixa marcada em um grande pedaco de papel, o qual Ihe foi dito para carregar a todo



203

o0 tempo. Assim ele ganhou sua nova identidade e sua entrada no mundo dela. O papel o fazia
rastreavel, no caso de qualquer coisa desaparecer na fazenda. Esse era um jeito garantido de se
conseguir lealdade do nativo, porque ndo se podia confiar em nenhum deles.

James lutava com o fardo de sua recém-adquirida identidade e suplicou a MaMoyo
que o ajudasse, chamando-o sempre por seu préprio nome. Mas a repeticdo e a proximidade
exerceram uma forca maior do que a ambicéo.

O Baas estava procurando por James.

A Madame estava procurando por James.

Logo todos em sua familia o estavam chamando de James. Sua nova condicdo fora
aceita, como todas as outras condic¢@es que invadiram suas vidas. Mas James nunca foi James
para ele mesmo. Esse segredo o acalmava ao trabalhar na terra em que estava registrado como
um squatter. Ele ndo completaria a metamorfose que Nora iniciara.

O que é? O que voce disse?

Ela ndo sabia o que ele murmurava quando ela se dirigia a ele.

A bush war significava desentendimento e também significava medo e desconfianca.
Nora ndo sabia sobre o que os africanos falavam em volta de suas fogueiras. Sua mée tinha
mantido os africanos longe dela, tinha protegido-a de suas supersti¢des e de sua lingua vulgar.
A desconfianca de Nora pelos africanos também era uma supersticdo que a ajudava a manter

uma sensacdo de diferenca e de privilégio.

A bush war interrompera a calma que veio com a posse de grandes terras e patriménio e a
garantia que ela assegurara com seu casamento. Roubado de sua solida fundacao, seu casamento
agora ecoava a vibragdo desconcertante exercida pela bush war—e ela Iutava com Charles pela
necessidade de sua propria sobrevivéncia. Circunstancias criavam relacionamentos.

— Deviamos fazer alguma coisa sobre a fazenda. Talvez devéssemos nos mudar para a
cidade por um tempo.

Ela ndo ousava olhar para ele.

— Mudar para a cidade? Vocé sabe que eu nunca vivi na cidade. Odiaria viver 1a. Nao
ha necessidade de vivermos na cidade. Ja te disse isso antes. Por que vocé precisa insistir? Por
gue me incomoda assim?

Ela ja esperava por sua gesticulacdo frenética, sua sobrancelha contorcida, sua raiva.
Isso ndo significava que nao insistiria, que ndo deveria lutar. Falaria o que pensa, enquanto ele
bradava e bufava. Ela ndo foi silenciada e ndo se importava com seu perddo ou com sua

bondade, pela qual ndo esperava mais.
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— Seria mais seguro 14, para nos dois. Nao ha nada para nos proteger aqui. Ndo ha nada
aqui.

Ele ndo se levantou da cadeira do outro lado da mesa onde sentava, mas pensou um
pouco, e ela esperou que ele fosse ser cruel com ela. Mas ele a surpreendeu com seu apelo, e
ela ndo sentiu nenhuma simpatia por ele, porque ndo conseguia esquecer-se de que ele podia
ser rude com ela.

— Temos nossa terra aqui, Nora. Vocé ndo consegue ver que temos alguma coisa para
amar aqui? Vocé ndo esti conectada a essa terra? Preferiria ser uma dama da sociedade na
cidade, participando de chas da tarde? Quando ele terminou de falar, ela inchou com sua raiva,
porgue imaginou que ele cagoou um pouco dela.

— Nao estou falando de amor, Charles. Nao, ndo de amor. Estou preocupada com nossa
seguranca. A bush war, Charles. A bush war.

Mas ele havia se afastado da bush war e olhado para longe dela, odiando-a. Por que
ela tem de invadir sua paz? A bush war era uma ameaca colossal e incuravel para a calma que
seus ancestrais levaram muitos anos para construir.

Os avos de Charles chegaram & Rodésia vindos da Africa do Sul. Seus ancestrais
tinham estado na Africa por um longo tempo, produtos da Great Trek. Quando Charles se
incomodava em justificar sua ligacdo com essa terra, seu sentimento de pertencimento, ele
falava sobre a Grande Migracao e dos feitos ilustres de seus avos.

Era necessario pertencer, ndo se sentir como um invasor. Através da Grande Migracéo
seus avos atravessaram a terra, bifurcando sua vasta paisagem. Eles colocaram cada kopje e
cada colina sob suas vistas, ouviram seu eco selvagem cerca-los com vida, e eles nomearam
seus passaros e animais. Tinham encontrado uma lingua para cimentar sua descoberta e sua
iniciacdo, que era também seu batismo.

Alguns dos migrantes ndo sobreviveram a travessia, mas eles foram sacrificios. O
calvario fortaleceu seu povo, sua raga, e lhes ensinou que podiam sobreviver a qualquer situacdo
em que sua determinacdo fosse testada. Ao andar através da terra, eles superaram sua
resisténcia.

Eles a domaram.

Dominaram.

Reivindicaram.

Em troca a terra Ihes dera presentes sagrados. A terra tinha uma influéncia espiritual e

regenerativa, que banira seu sentimento de exilio. Sua jornada era um salto territorial que
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libertava a agonia da despossessdo. Sua reivindicacdo da terra africana parecia-lhes absoluta,
imutavel.

— Vocé realmente quer deixar essa fazenda? Vocé estd com medo. Posso ver com
quanto medo voceé esté.

Ele a odiava por mostrar seu medo e por ndo apoia-lo. Ela via que ele a acusava por
seu medo e que ele o reconhecia como seu proprio medo.

— Podemos comprar uma casa na cidade. A terra ainda pode nos pertencer, até as coisas
melhorarem.

— Nao acho que devemos desistir, Nora. Nos ja desistimos de muitas coisas, mas eu
tenho trabalhado duro nesta terra.

— No6s podemos voltar, Charles. Podemos voltar.

Ele poderia ter acreditado que ela pretendia consola-lo, exceto que ela nem levantou
os olhos para olhar para ele e encolheu os ombros como se se livrando de alguma
responsabilidade de que se cansara. Ele lia esses sinais com trepidacdo e com pena por ela, que
nédo entendia o que a terra fazia a um homem.

Mas por que ela tem de arrastd-lo para baixo consigo, quando era ela que ndo entendia?
Por que pedia para ele se comportar desse modo covarde. Ele sabia que ela zombaria dele,
depois de conseguir o que queria, depois de ele ter cedido a seus desejos. Ela consideraria a
indulgéncia de seu capricho como uma fraqueza e ergueria sua influéncia sobre ele como um
troféu. Ele ndo queria fugir de um nativo ou dar a Nora poder sobre si mesmo. Ele compraria
armas para proteger a sua terra e também a si mesmo.

Ele se afastou de Nora e olhou para as pinturas. Nao gostava dos quadros que Nora
trouxera da casa da mae, eram ingleses demais. Na parede adjacente, ele pendurou sua propria
escolha de pinturas. Tinha retratos de Cecil John Rhodes e de David Livingstone, a quem sentia
que o pais devia seu progresso e sua civilizacdo. Eles foram ambos grandes homens,
exploradores, lutando contra a doenca e a ignorancia nativa ao desbravarem a terra. Esses foram
homens de coragem que anexaram territorio com suas jornadas através da terra.

Abaixo desses retratos ele pendurou uma pintura, uma reprodugdo que comprou em
Londres, em sua lua de mel com Nora. Chamava-se “O tempo é um rio sem margens”. O quadro
atraira sua imaginacao, embora Nora tivesse dito que ndo via seu valor. Um peixe estava voando
sobre um rio, o brago de um homem aparecia na barriga do peixe, tocando um violino. No canto
a sua direita, ao longo da margem, dois amantes sentavam. O peixe tinha asas e voava
alegremente em uma bruma azul. Ele gostava da pintura porque era misteriosa e fantastica, e

sempre encontrava alguma coisa nova nela. O quadro era seu escape, seu sonho. Sentia que sua
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visdo era completa e unificada, mas que havia um claro reconhecimento nele de que 0 momento
perfeito ndo podia ser eternizado. Ao olhar para a pintura, Charles sentiu que vislumbrara o
auge de um momento lindo que fora repentinamente corrompido, que ndo podia ser mantido. A
fantasia na pintura era uma testemunha do colapso de um ideal.

— A viagem que fizemos pelo Zambeze, vocé€ gostou dela? Foi linda, Nora. Nao foi?

Ele rompeu o siléncio e devaneio dela, pedindo-lhe para viajar com ele para um tempo
guando os dois eram jovens e ndo se empenhavam na ternura.

— Andar de canoa em um rio repleto de crocodilos. Senti tanto medo da agua. Odiei a
agua na época. Mas foi maravilhoso.

— Vocé gostaria de fazer aquela viagem novamente... andar de canoa no Zambeze?
Cacar por diversdo. Nao caco faz um bom tempo. Seria bom fazer um safari.

— E muito tarde para sonhar, Charles. Nio ¢ seguro sonhar.

— Ainda poderiamos cagar e dirigir de volta para a cidade. Nao temos de acampar na
selva de maneira nenhuma. VVocé se lembra do dia em que vimos um ledo matar e comer um
antilope? Acampando as margens do Zambeze, as hienas espreitando em volta da fogueira de
nosso acampamento? Desejo ver a lua que parece estranha quando vista da selva. Os nativos
dizem que ela carrega mensagens. VVocé costumava gostar da lua, embora, € claro, odiasse 0
escuro.

— Pense sobre a bush war, Charles. Ndo € mais seguro acampar ou cacar por diversdo.
A selva ndo é mais sua, Charles, e temos de nos mudar até mesmo de um lugar meio domado
como essa fazenda. Por que vocé continua desse jeito? Por que se tortura assim com desejos
indteis? O que acontece se formos alvejados? Ninguém nem saberia que estavamos feridos.
Vocé acha que os squatters nos ajudariam, Charles? VVocé acha que eles se importariam?

Charles ndo podia acreditar que seus nativos poderiam rejeita-lo. Eles ndo tinham a
arrogancia para fazer isso. Eram bons nativos. Eles podiam lutar na selva e tentar o que
conseguissem. Era tudo fatil. Estar na Africa entusiasmava Charles, e ele ndo permitia que 0s
repetidos alertas de Nora manchassem o que ele sentia pela savana, o que seu pai antes dele o
ensinara a sentir. Mas ela ndo pararia de manchar seu sonho.

— Os jornais dizem que a maioria das pessoas brancas esta partindo, porque acreditam
que perderemos a guerra.

Nora o estava acusando por seu fracasso em julgar, em protegé-la. Ela o incitava com
Seus comentarios.

— Nao leia os jornais, Nora. Vocé sabe como eles exageram.
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Ele se arrependeu de ter trazido os jornais da cidade, mas ela ficaria irritada se ndo os
trouxesse.

— Podemos ir para a Gra-Bretanha. Todos estdo sendo aceitos de volta. Poderiamos
comegar tudo de novo, Charles. Queria que pudéssemos apenas fazer as malas e partir.

— Vocé nunca sugere nos mudarmos para a Africa do Sul. Vocé sabe que eu poderia
ser feliz Ia. Nao consigo me imaginar acordando na Inglaterra!

Quando pararam de falar eles ndo se tocaram. Em vez disso, afastaram-se um do outro.
Nora saiu e admirou o arbusto de bougainville florescendo na margem da varanda, langando
um brilho roxo sobre os malmequeres abaixo. As abelhas transferiam polen ao atravessarem de
uma flor para outra, entdo zumbiam para longe triunfantemente. Ela estava agradecida por seu
escape e por sua certeza de que ele ndo a seguiria. Ele achava que ela odiava a Africa? N&o
entendia que era s6 que ela ndo conseguia améa-la? Ela odiava o desassossego embaixo do azul
acolhedor do céu africano sem nuvens.

Nora sentou-se em sua cadeira de balanco na margem da varanda, atras da cortina de
trepadeira, e pensou nos squatters, de quem ela desconfiava. Tinha certeza de que a esposa de
James ndo gostava dela pelo jeito como se comportara daquela vez quando fora procurar por
James, quando precisavam dele para ajudar a empurrar o caminh&o. Duas mulheres estavam
sentadas de fora, quase idénticas em roupas feitas do mesmo tecido. Ela permaneceu na margem
da clareira, e as duas mulheres a ignoraram, como se ela nem estivesse presente. Por que ndo
se levantaram e abandonaram sua tarefa quando ouviram seu cdo latir? A esposa de James pegou
seu cesto e moveu-se para dentro da cabana, desafiando-a a segui-la, sabendo que ela teria
preferido falar do lado de fora da cabana cheia de fumaca. Nora a seguiu, desafiadoramente.

— Estou procurando por James. Ele esta em casa? Perguntou, agressivamente.

— N4o o vi, Madame.

Nora ndo gostou da maneira como a mulher disse Madame, desgosto demais
embrulhado em volta dela. Nora permaneceu de pé na cabana escura, odiando-a, olhando em
volta nos objetos finamente definidos nas paredes. Havia sabugos de milho secos balangando
do telhado e fuligem que tornara a palha marrom do teto da cabana em um preto profundo e um
conjunto de pequenas enxadas penduradas nas paredes de barro. Ela odiou isso e sentiu que
tinha invadido. Mas essa era sua terra, e essas pessoas eram meros squatters, e ela podia manda-
los embora assim que lhe conviesse. Com essa justificativa, Nora manteve sua posi¢cdo na
cabana com teto de palha, em que os filhos de James tinham nascido.

— Diga a James para vir me ver assim que vier para casa. Ela ordenou. Mas sentiu que

ndo havia segredos que pudesse esconder dessa mulher, que a olhava sem medo algum.
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— Pode dizer vocé mesma, Madame.

James adentrara o comodo cheio de tensdo, entdo se afastou quase imediatamente com
a Madame, com o cédo guiando o caminho de casa.

James manteve sua posicao, sobrecarregado pela responsabilidade que sentia por seu
irmdo mais novo, que precisava de terra para sua nova familia. O que ele faria sem terra para
cultivar lavouras? Aproximou-se da varanda onde observara Nora sentar-se e, notando que
estava sozinha, aproveitou a chance de lhe falar. Agachou humildemente embaixo do alpendre,
até Nora se virar para olhar para ele. Era um momento desconfortavel quando seus olhos se
encontravam e cada um deles sabia que desta vez, a qualquer custo, uma decisdo seria tomada.

— Estou pedindo por um outro pedaco de terra, para meu irmao. Ele arranjou uma
esposa.

Enquanto as palavras caiam em seus ouvidos, ela j& sabia sua mensagem, esperava por
ela. A resposta veio rapida até seus labios, defensivamente.

— Por que vocé pede a mim? Por que ndo pede ao Baas?

Ela sugeriu muitas acdes impossiveis, apenas para desafia-lo, para que se sentisse tolo.
Mas ainda assim ele se sentia desafiador e ndo olhou para o chdo quando falou com ela, o que
ela leu como um sinal.

— Por que vocé ndo alimenta a familia da terra que ja demos a vocés? Ja& demos terra
suficiente a vocés para alimentar todos o0s seus parentes.

Ele ndo queria lhe explicar que a terra era muito pouca, que era espinhosa e arida, e
que nada crescia muito por |a.

A bush war, de que ambos tinham consciéncia, fez a requisicdo de James soar como
um desafio, um descarte da restricdo resguardada entre aqueles que servem e aqueles a quem
eles servem. Ela temia um desenvolvimento da histéria que ndo pudesse mais dominar. Sua
requisicdo, como ela lia entre seus olhos, era como uma reivindicagéo.

Ela o odiou por fazé-la sentir-se desconfortavel. Se Ihe dissesse que iria pensar sobre
isso, ele pensaria que tinha feito uma promessa firme. Ela deve decidir prontamente o que deve
ser feito, e ele n&o deve sentir sua hesitagdo, ndo deve ler a ansiedade que ela sente oprimi-la.
O colono tinha que manter alguma amizade superficial com os squatters, para garantir sua
propria seguranca.

Em suas pinturas da Africa, Nora capturava as flores e arvores e passaros, mas néo era
capaz de pintar rostos negros. Entdo os lancava nos papéis que selecionava para eles, e nao
havia necessidade de ver seus rostos. Via-os curvados no trabalho da fazenda, ceifando os

mealies, e carregavam cestos de fruta em suas cabecas. Via-os atras das fogueiras, e atras de
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grandes cabacas de cerveja, e ela os pintava como pontos espalhados em volta de uma colecéo
de cabanas. Nora nunca pendurou suas pinturas da Africa nas paredes.

— Eu te pego apenas para emprestar a sua terra, para uso do meu irmao e de sua nova
esposa. Eles gostariam de construir uma cabana e cultivar algumas lavouras.

Charles pisou na varanda, seu cabelo louro ondulando sobre a testa suada. Tinha
ouvido a conversa atraves da porta e esperado para ouvir como Nora resolveria isso. A crenca
em sua incompeténcia foi confirmada por seus longos siléncios quando o nativo falava.

— James, ndo incomode a Madame. Falo com vocé mais tarde. Continue.

Dispensado, James levantou-se de sua posi¢do agachada com um coragéo pesado. Por
que era tdo dificil para ele conseguir um lugar para cultivar lavouras, um lugar que nem estava
sendo usado. Charles dirigiu sua raiva contra Nora.

— Por que vocé deixa os nativos serem atrevidos contigo? Nao os deixe falar com vocé
daquele jeito. Vocé ndo deve ouvir suas exigéncias irracionais.

Charles ndo estava realmente com raiva de Nora, em quem gastava sua raiva. Ele
odiava sua paciéncia e sentia que ela o traia pelos nativos.

— Tinha que ouvi-lo, Charles. Eu te disse que ele esteve aqui ontem. Por quanto tempo
devemos postergar a verdade? Devemos nos preparar.

— Nao ha verdade exceto a que nos permitimos. Os nativos ndo podem moldar nossa
historia, ou como nos comportamos, ou como devemos decidir.

— O que faremos sobre a requisi¢do dele? O que faremos? Vocé dard a terra a eles?

— Eu darei a terra a eles. Ela ainda pertence a mim, e devo lembrar James disso. Mas
essa € a Ultima vez que permitirei esses tipos de exigéncias. Ndo permita que eles falem com
vocé daquele modo, Nora. Nao permita.

Charles estava cheio de ordens. Sua mente teceu espacos imaginarios no ar e ele néo
ouviu o rio rugindo engolir a margem. N&o iria emergir da bruma e permitir que a histdria o
degradasse. Seus olhos estavam transbordando com lagrimas hostis quando olhou para ela, e
ela o temeu. A fumaca escura da margem da fazenda apressou-se para o céu, e isso ela temeu

ainda mais.

A noticia do avido abatido veio de manhd pelo radio. Foi relatado que todos os passageiros
morreram.

A noticia veio para os squatters, que ndo tinham radio, por um transeunte varios dias
depois. O velho homem recebeu a noticia de onde sentava no alpendre e sacudiu a cabeca

vigorosamente, como se as moscas 0 incomodassem. Essa noticia confirmava que os africanos
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de fato comandavam armas que podiam alcangar o ceu e trazer abaixo a maquina do homem
branco. Surpreendia-o que isso fosse possivel, mas ndo sabia se devia regozijar. O que 0s
homens brancos fariam apds serem desafiados dessa maneira? Nao vingariam a morte de tantos
dos seus? Pensar profundamente sobre isso ou considerar as agoes que a raiva pode desencadear
aterrorizava o velho homem. Esses eram de fato tempos dificeis, e o velho homem se perguntava
se teria tempo suficiente para ver essa crise até seu fim. As vozes das criancas brincando
vinham-lhe fracamente pela sombra. Estavam brincando de um jogo em que jogavam pedras
em um buraco.

Atras de onde as criangas sentavam, o milho crescera alto e brilhante, ondulando
cabecas douradas no céu, seus penddes eram um sinal de que os sabugos logo amadureceriam.
Os caules cresceram robustos, em prontiddo para sustentar os sabugos, que ficariam pesados
guando tivessem amadurecido. As folhas arqueadas estavam mais largas e longas. Ndo havia
muito a fazer nos campos além de esperar. A familia gastava seu tempo em volta de suas
proprias cabanas, cuidando de seus pequenos jardins, exceto James, que ainda tinha que
trabalhar na casa principal.

MaMoyo, que eles também chamavam de Mavis, ndo gostava da sua vida na fazenda.
Saber que varias geracfes da familia do marido trabalharam infrutiferamente nessa fazenda
intensificava sua insatisfacdo. Ela disse a si mesma que sua principal preocupacéo era com sua
filha, que temia que também tivesse de trabalhar na fazenda como ela fizera. Queria um futuro
diferente para a filha. Talvez uma educacdo a libertasse desse projeto continuo, que estava quase
se tornando sua propria tradicdo, embora todos detestassem uma vida em que ndo possuiam nada.

A cidade—sua filha encontraria emprego na cidade, que acenava com um tipo diferente
de liberdade. James ndo daria ouvidos a seu argumento. Mavis fora a cidade uma vez, antes de
se casar, visitar uma tia. Sua tia vivia em uma pequena casa na margem da cidade. As pessoas
na cidade ndo eram bem de vida, certamente, mas para ela pareciam mais livres. Sua familia
ndo era desejada nessa fazenda, embora fornecessem amplo trabalho. Parecia que o0s
trabalhadores migrantes eram mais facilmente controlados, porque estavam desesperados por
trabalho e eram estrangeiros nessa terra.

O velho homem odiava a vida na fazenda e desejava que pudesse fazer a jornada de
volta para sua casa, de onde fora desenraizado ainda menino.

— Vocé estd muito velho para uma jornada dessas, diziam a ele. — Vocé nao
sobreviveria a uma jornada dessas.

Mas ele insistia, e entdo eles pararam de ouvi-lo. Por que ele ndo voltou quando era

mais jovem e seus pés tinham forca para carrega-lo? Por que tem de incomodéa-los com seus
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desejos inalcancaveis? O velho homem lamentava ao sentar-se embaixo do alpendre atras da
cabana. Trabalhou nessa terra também, mas nunca se sentiu em casa nela.

O mingau de mealie fervia no braseiro, e as criancas brincavam 14 fora, correndo em
circulos em volta do quintal. MaMoyo sentiu seu desejo vindo sobre ela novamente—leva-las
para uma escola na cidade. Havia professores melhores 14, e suas criangas aprenderiam mais.
Os professores nas escolas do interior mal tinham conseguido seus diplomas.

— Ai esta vocé. Tinha comecado a me perguntar quando voltaria pra casa.

Ela tirou os olhos do fogo que estava cuidando e olhou para cima, sentindo-se
desconfortavel por causa do que se passara em sua mente.

— Nao esté tdo tarde assim. H& alguma coisa que queira que eu faca pra vocé?

Ela voltou a cuidar do fogo, que aticava com uma vara longa.

— Pensei que podiamos conversar um pouco. Ouviu falar do avido abatido?

Agora ela olhou para cima, e ele entendeu que ela tinha muito mais em sua mente.
Seria indelicado continuar a conversa enquanto ele permanecia no vao da porta como um
estranho. Cobriu a distancia entre eles puxando um banquinho e indo para perto de onde ela se
sentava préxima ao fogo, com as pernas dobradas embaixo de si. Houve um longo intervalo
antes de ele dar sua resposta, enquanto preparava seu lugar para sentar-se, e isso deu a impressao
de que estava considerando a pergunta dela mais minuciosamente.

— Moses me contou sobre isso. Muita gente foi morta, todos que estavam no aviéo.
Seus corpos queimaram. Eu me pergunto o que acontecera agora. Dizem que as pessoas estéo
com muita raiva, na cidade.

Ele a reparava cuidadosamente ao falar, mas ela ndo olhava para ele, apenas para o
fogo que ascendia uma chama azul entre eles. Quando a resposta dela veio, foi entregue em
tons lentos e cuidadosos. N&o queria enraivecé-lo.

— Mas é assim que uma luta é travada. Coisas piores devem acontecer. VVocé ndo acha?

Ele estava surpreso por sua disposi¢do em descartar a fatalidade como algo que nao os
afetava. Mas concordou com ela, porque era verdade que coisas piores deveriam ser esperadas.

— Suponho que devemos esperar mais derramamento de sangue. Estou contente por
ndo estarmos na cidade onde a maioria da raiva estd. Eu me pergunto como deve ser, estar na
cidade em um dia como esse.

Estava claro que ele ndo queria estar na cidade. N&o era a questdo do avido, mas de
que ele preferia viver aqui. Ela ndo compartilhava dessa estagnacdo e sentiu que deveria
expressar seu ressentimento pela imobilidade dele. Por que ndo podiam se mudar dessa

fazenda?
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— Ainda acho que nossas criancgas estariam melhores se nos mudassemos para a cidade.
O futuro delas estaria garantido. Por que elas tém de crescer apenas para trabalhar nessa
fazenda? Quem sabe quanto tempo levara antes de essa Independéncia que desejamos para o
pais chegar? Nés dois podemos estar velhos, como seu pai 14 embaixo do alpendre, e nossas
criangas terdo de cuidar de nés, bem aqui nessa fazenda.

Ela soltou a vara com que mexia com o fogo, e reunindo suas roupas em volta de si
ficou de pé, e caminhou até a parede onde puxou uma panela de um prego. N&o podia sentar-se
quieta enquanto sentia o ressentimento e a resisténcia dele. Era uma cabana pequena, e ndo
havia muito espaco em volta para ela se mover, para longe dele.

— As coisas vao mudar logo. Estou certo disso. N&o ha necessidade de partirmos.

Ela sabia que ele ndo mudaria sua resolucdo e desejava ndo ter nem comecado a
discussdo. Sentou-se novamente, para ser educada com ele, mesmo querendo se mover para o
ar 1a fora.

— Creio que deviamos partir, pra proteger nossas criancas. Nao sera facil pra nos la.
Mas pense nas criangas. Pense em quanto elas ganhardo com a nossa a¢dao. NGs dois podemos
encontrar trabalho |4 pra sustentar as criangas.

Ela sabia que falava apenas para as paredes, porque ele ndo daria ouvidos.

— Os trabalhos ndo seriam diferentes dos que temos aqui, exceto que ndo teriamos mais
nossa familia por perto. Devemos levar as criangas pra longe de sua familia?

Ele ndo via que mesmo agora eles ndo tinham sua familia, que cada um deles nutria
um ressentimento que os deixava incompletos. Ndo tinham nada para dar um ao outro, nada
que fosse completamente deles mesmos.

— Podemos voltar para visitar, e até trazer presentes pra familia.

Ele a respondeu rapidamente, como se ela tivesse perdido a cabega. Foi impaciente
com ela, embora preferisse nao ser, porque ela se ressentia com isso.

— De que servem presentes pra nossa familia? Eles irdo restabelecer a dignidade deles?
Vocé sabe qudo cruel a vida na cidade pode ser? Algumas pessoas ndo tém trabalho, elas
dormem nas ruas. Nem todas as criancas de l& se tornam professores. E sua tia? Como ela paga
o aluguel quando ndo tem trabalho? E essa a vida que vocé quer pra suas criancas?

— Minha tia ndo teve educacdo quando foi pra cidade. Minhas criancas irdo pra escola,
certamente isso as afastara desse tipo de vida.

— Mas vocé ndo pode ter certeza, pode? Ao menos aqui posso ter certeza de que minhas

criangas podem crescer com um sentimento de decéncia, respeitando os mais velhos. Devemos
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esperar e ver como serdo as mudancas que Vvirdo, pois tenho certeza de que 0 que aconteceu
agora tera algum efeito.

Ela estava sobrecarregada pela necessidade de ver suas criangas progredirem e nao
dava atengdo a esperanca que ele estendia, em que ela ndo acreditava. Era mais facil para ela
pensar em agir, do que em esperar, ndo fazer nada. N&o tinham esperado bastante? Se pudesse
se mudar teria alcancado alguma coisa. Se pudesse pegar seus problemas e carrega-los para um
novo chdo, isso a satisfaria. Por que ele tem de balancar essa esperanca para ela, e usa-la contra
ela? Sempre que pensava no velho homem, ela via a tolice de ndo agir na esperanca de alguém.
O velho homem néo fora para seu vilarejo, embora pudesse ter ficado feliz meramente em ver
o lugar. Mesmo se tivesse ido cinco anos atras, teria chegado 14. Agora ele incessantemente
pronunciava o nome daquele lugar distante, que nenhum deles tinha visto.

— Vocé quer que esperemos, entdo?

Ela falou suavemente, quase para si mesma, e ele ndo a respondeu. Ja que estava claro
que tinham terminado a conversa, ou que ele ndo queria mais conversar, ela foi para fora, e
caminhou um pouco. Ele valorizava o passado sobre o presente, e o0 via replicado no futuro. A
historia de James era penosa para ela, e isso feria a ela e a suas criangas. Ele ndo era um homem
ativo, e ela tinha pena dele. O tempo ndo se moveria até eles, eles tinham que se mover até ele,
se fosse para serem encontrados inteiros. O presente, como eles o viviam, ndo seria satisfeito
pela espera. Ele era imével, como seu pai que tinham de carregar do alpendre para a cabana e
da cabana para o alpendre, todo dia. Ele sentia prazer em sua esperanga por reparacao, que via
se aproximando no futuro. Enquanto isso, suas vidas devem ser secas, e devem viver nas ruinas
daquele passado que carregavam sempre consigo. Por que devem ficar presos na memoria de
um velho homem que néo podia andar? Para a mulher, a indignidade estilhagada de sua pobreza
destruira o prestigio do passado. Ela temia que eles ndo se reconhecessem no futuro, nem como

pensavam ser, nem como gostariam de ser.

Dia da Independéncia

— Pra trés! Pra tras! os policiais gritaram.
Hoje eles se alinhavam na rua principal da cidade para ver o Principe que viera da

Inglaterra para lhes devolver seu pais. A meia-noite.
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A mulher abrigou-se no espago verde em sua cabeca e esperou. As criangas, liberadas
mais cedo da escola, estavam em pé ao longo de um trecho vazio da rua, livros suspensos sobre
as cabecas langcando sombras escuras em seus rostos. O sol cintilou brilhante na rua
pavimentada. Um policial permanecia na linha central larga e amarela, sua boina engomada
explorando a distancia. Policiais de pesados coturnos marrons e uniformes caqui, portando
armas e cassetetes, diziam as criancas para se afastarem. O Principe da Inglaterra ndo gostaria
de ser cercado.

Do outro lado da rua mulheres dangcavam e cantavam cancOes tradicionais, sob o
eucalipto alto. O suor escorria pelos rostos enquanto elas saudavam o futuro. Os policiais, com
armas e cassetetes, diziam que fossem para tras da multiddo ou que se alinhassem com o resto
das pessoas. Haviam-lhes dado mini bandeiras para agitar, uma nova bandeira para uma nova
nacdo. Ao esperar pelo Principe, enviado por sua mée, a Rainha, a mulher segurava um ramo
de jacaranda sobre o rosto cansado, e permanecia protegida no espaco verde em sua cabeca.

Uma limusine desceu a rua alinhada por jacarandas explodindo em flores roxas. As
criancas irromperam em gritos, pensando ser a pessoa muito importante que tinha vindo la da
Inglaterra para lhes devolver seu pais. A mulher olhou o carro passando e depois ouviu 0
entusiasmo minguar. Ainda ndo era 0 momento. Era apenas um carro a mais.

— Nem vamos saber em que carro o Principe vai estar quando finalmente passar, um
homem falou. — Por questes de seguranca. Mas devemos acenar para todos os carros que
passarem. Um deles traz o Principe.

— Quer dizer que nem vamos ver o Principe? a mulher perguntou, perplexa. Havia
acordado muito cedo para ver 0 homem que tinha o poder de lhes devolver seu pais. Ouvira 0
barulho de sirenes e vira policiais dispararem em motocicletas, seguidos logo atras por diversos
carros rodando lentamente.

— Afastem-se! Afastem-se! os policiais gritaram para os alunos entusiasmados, que
estendiam seus bracos e ondulavam suas mini bandeiras em frente ao fluxo de veiculos
passando.

— Qual carro traz o Principe? perguntou a mulher.

— De certo nem o primeiro, nem o segundo, por questdes de seguranca, 0 homem
respondeu. — E com certeza nem o Gltimo, seria muito 6bvio.

Tem de ser o terceiro entdo. A mulher olhou firme através das janelas profundamente
escurecidas, mas ndo viu nada. Ainda assim, todos acenaram e gritaram. Eles viram apenas seus
proprios rostos entusiasmados, interceptados entre reflexos de flores roxas de jacaranda. Por

aquela mesma rua o Principe definitivamente havia passado. Se eles ndo o haviam visto, talvez
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ele os tivesse visto. — Vocé viu o Principe? eles perguntavam uns aos outros no caminho de

casa. Mais tarde, alguns o veriam no estadio, a meia-noite. A mulher ndo iria la.

O homem mantinha um braco ao redor da mulher enquanto, com o outro, segurava uma garrafa
de cerveja gelada. Com a televisdo ligada, ele insistiu que assistiria primeiro as celebracGes da
Independéncia. Ja havia Ihe dado o dinheiro e ela o0 guardara amarrado em um lengo amarelo que
tinha atado a alca do sutid. O estadio, normalmente reservado para partidas de futebol, estava
lotado. Primeiro houve dancas tradicionais no meio do estadio. A mulher retraiu-se para o espago
Seguro em sua mente, e assistiu as imagens passarem na tela.

O novo Primeiro Ministro fez um longo discurso e as pessoas aplaudiram e gritaram.
Erguiam seus punhos em jabilo. O novo Primeiro Ministro falou ao microfone. Mulheres
continuavam dangando, enquanto o Primeiro Ministro falava. Pessoas acenaram suas bandeiras
quando lhes foi dito que tudo mudaria em breve. Empregos e mais dinheiro. Terra e educacéo.
Riqueza e comida. A mulher viu o Principe sentado discretamente, trajando roupa
imaculadamente branca. Explicaram que sua mée ndo pudera vir. Mas para esses assuntos ele era
tdo importante quanto a mae. O novo Primeiro Ministro disse algo sobre o Principe, e todos
aclamaram.

O homem que olhava a tela foi a cozinha pegar mais uma cerveja. Iria celebrar a
Independéncia apropriadamente: com cerveja gelada e uma mulher. Faltavam agora dez minutos
para meia-noite. Ela devia tirar as roupas. A tela da TV exibiu a contagem dos minutos. O Principe
e 0 novo Primeiro Ministro caminharam até o grande mastro no meio do estadio. A velha bandeira
oscilava no ar, a nova aguardava embaixo. O homem empurrou a mulher contra o chao. Iria entrar
na nova era com estilo e triunfo. Ela abriu as pernas. Era meia-noite, e a nova bandeira subiu. O
magico tempo de mudanca. Verde, amarelo, branco. Comida, riqueza, reconcilia¢éo.

Quando ele acabou, mandou-a embora. Ao acordar, preferia a casa inteira para si mesmo.
Eles haviam se encontrado embaixo dos jacarandas, esperando pelo Principe inglés.

Pela manhg, ela viu bandeiras em miniatura amontoadas ao longo da cerca: a velha

bandeira e a nova.

O Sapateiro

— Bata mais forte! Ele esta ai dentro!



216

— O que te faz pensar assim? Ele ndo esta respondendo. A porta esté trancada. A garota
puxou forgosamente a maganeta, que resistiu. Mantinha o rosto contorcido contra o sol ardente,
sob o qual caminharam. Braceletes brilhantes e metalicos tilintaram ao longo do braco direito,
ao soltar da macaneta. Suas orelhas eram perfuradas por largos talhos pelos quais brincos
grandes e triangulares pendiam e balangavam ao longo do pescoco nu.

— Eu sei que ele esta ai dentro. Posso sentir o cheiro de comida. Ele esteve comendo.

A segunda garota moveu-se para o lado da loja e tentou ver pela janela, mas o vidro
estava opaco com sujeira. Esfregou vigorosamente o vidro com um lenco que mantinha
enrolado na méo, molhando-o repetidamente com saliva. Seus esforgcos para limpar a vidraca
foram inteis, e ela desistiu da tarefa. O sapateiro ndo havia se dado ao trabalho de colocar uma
cortina. Quando sua privacidade importava, punha um jornal velho contra a vidraca. E isso era
apenas quando partia por alguns dias, para visitar seus parentes no interior. Para fazer isso,
deitava na cama pequena e rangente no escuro e viajava por sua mente. Ele sempre chegava.
Gabava-se para as mulheres de sua habilidade de viajar deste modo. Era mais facil do que cavar
covas, dizia. Seus parentes tinham morrido na guerra.

A porta se abriu repentinamente e as duas garotas recuaram surpresas, apesar de terem
insistido que o sapateiro estava de fato 1&4 dentro. A maioria dos clientes do sapateiro eram
mulheres.

— Nés quase partimos. Por que vocé se tranca ai dentro, em plena luz do meio-dia?
NoOs quase partimos. A garota encolheu os ombros arredondados, para mostrar insatisfacdo. Era
alta, e seu cabelo era trangado com linha grossa e preta e entdo alinhado nos lados da cabeca,
de modo que se podia ver a pele onde o cabelo fora afastado. Seus olhos, brilhando com alegria,
moveram-se com familiaridade sobre o sapateiro. Ela o ridicularizou um pouco, pelo modo com
que seus olhos viajaram sobre ele, perscrutadoramente. Vestia um vestido vermelho, manchado
generosamente com bolas tristes e pretas.

— Mas ndo partiram, partiram? o sapateiro sorriu, esfregando seus olhos vigorosamente
para ajustar-se a luz. Moveu um pequeno tamborete de madeira que estava junto as paredes e 0
arrastou para dentro da oficina. O interior de sua loja era muito escuro. A Unica fonte de luz era
0 vao da porta. A luz cortava diametralmente para dentro do cémodo, sem parecer iluminar
qualquer objeto em particular. A loja tinha um telhado baixo que tornava necessario curvar-se
bastante para entrar. L& dentro ndo havia lugar para um visitante sentar-se. A terceira pessoa
tinha de agachar-se de fora do vdo da porta. A maior parte do cobmodo estava tomada por
sapatos. Sapatos de mulher. Era de se perguntar se alguém alguma vez voltara para coletar seus

sapatos apos deixa-los aqui.
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A segunda garota olhava o sapateiro com interesse, achando-o curioso e atraente em
sua excéntrica vida na oficina. Vestia um vestido preto, apesar de o sol estar quente, e ele
absorvia o calor. Era um vestido velho, puido ao longo da barra, mas ela ndo parecia ter
consciéncia de sua velhice. Seu rosto estava um tanto intenso, e ela ndo disse muito ap6s sua
frenética batida na porta.

— Gosto de sapatos vermelhos. Sempre 0s costuro primeiro, 0 sapateiro disse ao
receber os sapatos das duas mulheres, e entdo olhou em volta procurando por sua caixa de rapé.
Havia véarios sapatos vermelhos em sua pequenina cama. As paredes da loja eram feitas de
folhas de zinco. Ao meio-dia as folhas ficavam muito quentes. Quando esfriava, ao anoitecer,
vocé as ouvia estalar. O sapateiro falava consigo mesmo enquanto trabalhava. Sentou-se no
feixe de luz no véo da porta e mergulhou o resto do comodo na escuridao.

— Por que vocé ndo senta |4 fora? VVocé esta sempre no vao da porta. Vocé devia se
sentar la fora onde é mais fresco, a mulher de vestido vermelho sugeriu.

— Prefiro estar dentro. Vocé ndo? O sapateiro fitou a garota, interrogativamente. Ele
néo estava falando sobre sua loja.

— Dentro da sua loja? a garota perguntou desconfiada e riu.

— Dentro da minha loja, o sapateiro disse e deixou as garotas por suas viagens. A
guerra, todavia, tornou dificil pensar no vilarejo antes de sua devastacéo. De vez em gquando, 0
sapateiro apanhava uma visdo de sua mae carregando agua do riacho, enquanto ele se sentava
nos fundos da cabana com seu avd para entalhar. Um pequeno galho impedia a 4gua na cabeca
de sua mae de respingar. Sempre o fascinou o jeito como ela equilibrava sua carga livremente,
sem apoia-la com os bracos.

— A gente gosta mais aqui de fora, no sol brilhante, a garota persistiu. Ela falou por si
mesma, mas arrastou a parceira que permanecia silenciosa para que sua afirmagdo soasse mais
convincente. Por que sua amiga ndo dizia nada, para apoia-la, contra esse homem que lhe
parecia absurdo?

— Mas essa ndo é sua loja, ele disse, zombeteiramente. As duas garotas olharam uma
na outra. Entdo olharam o sapateiro que estava enfiando a agulha, surpresas de que ele pudesse
investir um tal orgulho em um lugar mal arranjado como esse. Sua cabeca inclinou-se mais para
fora da loja enquanto tentava reunir luz suficiente para ajuda-lo em sua tarefa.

As duas mulheres cansaram-se de ficar em pé e comegaram a inclinar-se uma na outra.
A garota de vestido vermelho tinha seu cotovelo descansando na garota mais alta e as duas
continuaram olhando com curiosidade para o0 homem. Era final de tarde, e ndo tinham muito

que fazer até a noitinha, quando correriam para casa e preparariam alguma coisa para comer. A



218

garota alta franziu a testa. Ndo gostava do sol batendo em seus olhos. O sapateiro assoviou uma
melodia. Conseguira finalmente enfiar a agulha.

— Por que vocé ndo é casado? a garota alta perguntou. — VVocé tem medo de mulheres?
Ele ndo respondeu imediatamente, mas continuou com sua tarefa. Nem parecia ter ouvido a
questdo. Talvez a tivesse ouvido muitas vezes.

— E facil se casar com uma mulher. E preciso coragem pra viver sozinho. E preciso
coragem pra estar vivo. As vezes. Ainda nio tirara os olhos de seu trabalho. A garota silenciosa
procurou o rosto do homem, perseguindo aquilo que pusera a tristeza em sua voz, pois essa era
inconfundivel. Mas mesmo assim ndo disse nada, nem sentiu necessidade de falar.

— Nao é facil se casar com uma mulher, a garota alta insistiu. — Primeiro vocé tem que
encontrar uma mulher que queira se casar com vocé. Ela atirou as méos desdenhosamente na
direcéo do sapateiro, insultando-o.

— E vocé pensa que isso é dificil nesse distrito? o sapateiro perguntou. Tirou os olhos
brevemente de sua costura. Averiguou seus arredores e pareceu seguro de que qualquer mulher
0s consideraria adequados.

— Eu ndo iria querer viver com todos esses sapatos e clientes batendo na porta o dia
todo, a garota alta disse, como se possuisse algum segredo que o homem nunca poderia
adivinhar. Ela riu nervosamente.

— Eu ndo te pedi pra casar comigo, o sapateiro disse gentilmente.

Ele segurou o sapato vermelho amorosamente. Parecia causar-lhe dor forgar a agulha
através do couro. Mordia o labio inferior ao empurrar a agulha grossa. Estava quente dentro da
oficina, e suor escorria pelo lado de suas orelhas. Ele o enxugou com o ombro, levantando um
pouco o brago e inclinando a cabeca.

— Por que vocé ndo vive em algum lugar, em uma casa? Com parentes ou amigos. Por
que vive na sua loja? a garota alta perguntou.

— Meus parentes estao enterrados. Eu gosto da vida na minha loja. Ele se levantou e
desapareceu dentro da escuridao da loja. Remexeu embaixo da cama atras de algo, e, quando
encontrou, retornou ao tamborete no véo da porta e sentou-se novamente. Segurou seu rosto
firmemente, como se alguma coisa ameacasse se quebrar dentro dele. Segurou a dor de uma
velha memoria, que segurou entre as maos trémulas. A garota alta, seus olhos brilhantes
repentinamente vacantes, pensava nos homens que estavam partindo para a guerra. Tantos
homens. Seu irm&o partira, sem ao menos dizer adeus para a mae, ou para ela. Perguntava-se
se deveria partir também. Ir para casa e preparar a refeicdo da noite. O sapateiro segurava um

jornal velho e amarelado que mostrava seu vilarejo ap0s ter sido invadido e queimado pelas
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forcas de seguranca. Membros do vilarejo foram acusados de colaborar com os guerreiros da
liberdade. Escapara, por pouco.

— Nao ha nada para o que voltar, a garota alta disse. — Nada. E vocé € um bom
sapateiro. Ela olhou para a mulher carregando um bebé em suas costas, andando do outro lado
da rua. Por que o bebé chorava tanto?

— Tudo queimado, queimado, queimado, o sapateiro disse, como se para banir a
imagem que se forgcava para dentro de sua mente. Jogou o papel sobre a cama e pegou 0 sapato
vermelho. Era mais facil lidar com um velho sapato do que com uma velha memoria.

A garota alta estava cansada do peso da amiga sobre seu ombro e a enxotou. Talvez o
siléncio da amiga a tivesse feito perder o equilibrio, na questdo que provocara entre ela e 0
sapateiro. Por que ndo disse alguma coisa? N&o era do seu feitio ser tdo silenciosa. Nao
deveriam ir para casa? ela perguntou.

— Ainda ndo estou pronta para ir pra casa, a garota respondeu, quebrando o siléncio, e
encontrou um local no chdo onde se sentou de costas para o sapateiro. Segurou as dobras do

vestido preto entre as pernas, seu rosto sem expresséo.

Descascando Amendoins

— Proteja-se! Proteja-se!

Os pequenos garotos correm pelas ruas e quintais carregando rifles AK. Atiram elas
cercas e gritam ao cair no chéo, para entdo levantarem-se novamente e confrontar um ao outro.
Contorcem os rostos, fazendo-os tdo diabdlicos quanto possivel. Querem parecer malvados e
impiedosos. Imitam o ra-ta-td de fogo aberto. As meninas riem alegremente assistindo aos
meninos rolarem pelo chdo e esconderem-se atras do mato alto e das rochas protetoras e
imaginarias.

— Vocé esta trapaceando. Eu disse “Proteja-se!”” mas vocé continuou correndo. VVocé
ndo sabe jogar esse jogo. Se eu digo “Proteja-se!” vocé deve se abaixar e se esconder. 1sso
significa que vou atirar no inimigo ou sendo que o inimigo vai atirar.

— Temos de comecar de novo. Precisamos de mais pessoas para tornar o jogo
empolgante. Vamos chamar as meninas pra se juntarem a nds, assim podemos ter dois times.

— Meninas ndo sabem lutar e choram se empurradas. Acho que ndo temos de chamar

as meninas pro nosso time néo.
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— Nem todas as meninas choram se vocé empurrar. A Rebecca ndo chora. Vamos
chamar ela, assim vamos ser quatro.

— Minha mae me contou que algumas mulheres também foram para a guerra e que
usam armas grandes e lutam ao lado dos homens. Vi fotos de mulheres mortas que foram
assassinadas por soldados no The African Times. Meu tio mostrou pra gente. Isso significa que
devemos chamar as meninas pra se juntarem a nos.

— OK, entdo. Mas deixa a gente decidir primeiro como vamos jogar o0 jogo. Vocés dois
vao ser os soldados e eu vou ser o rebelde com Rebecca. Antes de tudo, vocé deve nos contar
suas exigéncias, entdo vamos recusé-las. Entdo vocé deve ir embora e vamos comegar a lutar.
Se nos atirarmos e vocés ndo tiverem dito “Proteja-se” entdo vocés estdo capturados. Também
devemos usar folhas de banana como capacetes e pintar nossos rostos. Quais sdo suas
exigéncias?

— Queremos mais dinheiro. Queremos saber por que vocés ndo podem fazer dinheiro
suficiente na sua maquina pra dar a todo mundo.

A mde observava, de onde sentava embaixo de uma sombra, ouvindo 0s meninos
discutirem e decidirem. Suas bochechas tremeram levemente, ainda que os olhos estivessem
secos de lagrimas. Segurou as agulhas de tricé bem juntas entre as pernas estendidas. Um cesto
de amendoins sem descascar repousava em um dos lados da esteira. Observava a filha Rebecca
se juntar aos meninos na luta por territério e perturbava-se. Seria possivel que filha e pai
estivessem nesse momento executando o mesmo ato? Nunca se conheceram. O pai e a filha.

— Proteja-se! Proteja-se! a filha gritou. A mulher estava em uma agonia de recordacao.
Pdés as agulhas de lado, apanhou o cesto de amendoins e sentou-se por sobre as pernas. A sombra
movera-se um pouco e ela se levantou e mudou sua esteira para o outro lado da arvore.

— Vocé esta morto! Vocé estd morto! a voz das criangas atravessava o ar. Elas
mergulharam na cerca, levantando pequenas nuvens de poeira atras de si, 0s pés descalgos
sobressaindo abaixo das sombras.

A mulher pensou sobre o rosto de que se lembrara, examinando em sua mente 0s
ombros largos, os bragos musculosos, e teve medo. Um homem jovem, ndo muito mais velho
do que ela, entdo. O que poderia fazer agora que estava carregando a crianca dele? Ele disse
gue ndo podia ficar, pois ja fizera planos de partir. Ndo pensou que as circunstancias deles
poderiam mudar, que um bebé poderia estar a caminho.

— Eu atirei em vocé! Vocé esta morto... pare de trapacear! Rebecca gritou indignada.

O jovem garoto apenas riu, entdo se virou rapidamente com uma raiva fingida, a testa
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contorcida, atirando uma corrente de balas na direcao dela. A mée ouviu a voz da filha gritando,
0s tons suplicantes do pai cuja memaria foi acordada.

— Vamos recomecar quando eu voltar, ele Ihe dissera.

— Quando vocé voltar? ela ecoou. — VVocé vai voltar? Ele olhou para suas calgas, que
estavam gastas nos joelhos.

— Quem ndo tem trabalho precisa partir. H4 um trabalho por ai. Em sua mente nédo
havia um lugar em particular, apenas um pedaco de campo de batalha na guerra, onde poderia
reivindicar algum territorio.

— O que devo fazer, ela perguntou procurando seus olhos, sozinha?

Ele ndo respondeu. Talvez estivesse envergonhado pelo que ndo poderia fazer por ela.

— Proteja-se! Proteja-se! as armas das criancas enviavam fogo metalico por sobre os
telhados.

— Vamos acabar com vocé! a filha gritou.

A mae, perturbada, ndo suportava a voz determinada da filha. Queria chaméa-la e envia-
la as lojas ou dar-lhe algum servico de mulher dentro de casa. Viu as pernas da filha
desaparecendo atrés da arvore embaixo da qual procurou sombra, e viu um pequeno garoto
correr atras dela, apertando uma granada de mao.

— Renda-se, 0 pequeno garoto disse enquanto os dois se debatiam embaixo da arvore.

O homem, de pé, estava prestes a partir, mas continuava olhando para a mulher, que
via pela ultima vez. Talvez ela pudesse dizer ou fazer alguma coisa para fazé-lo ficar. Ndo
apenas por hoje, mas para sempre. Mas o que ela poderia dizer? Tudo viera para ela ja decidido.
Né&o poderia reformular o que viera completo para ela, ja fora de alcance. Apenas uma parte do
homem foi deixada com ela, e ela tinha de nutri-la, dentro de si. O homem fitou novamente a
mulher, querendo tocé-la pela Gltima vez, mas queria que ela se oferecesse, que se entregasse.
Ela, no entanto, néo faria isso e ele partiu.

Os mortos se levantaram e andaram. No calor do meio-dia as criangas corriam em
circulos, cansadas de seu jogo. Riam umas das outras e da tolice de sua diversdo. A mae
descascara 0s amendoins em um pequeno cesto que segurava firmemente com os joelhos. Cada
uma das criancas retirou-se para seu proprio mundo, deitando embaixo da sombra da cerca viva
e recuperando as energias.

—Vocé estd morto! VVocé estd morto! As criangas zombavam do colapso de suas visdes
fantasticas, enquanto o jogo se aproximava de um fim e a mée acolhia a quietude que seguia 0

jogo delas.



222

A mée sabia que se inventassem um outro jogo todas saltariam entusiasmadas, se Ihes
agradasse fazé-lo. Chamou Rebecca e mandou-a para dentro de casa com o0s amendoins

descascados.

E Dificil Viver Sozinha

Nem sempre era possivel conseguir verduras frescas no mercado, mas Rudo gostava de ir 1a
mesmo assim para conversar com as outras mulheres. Cada vendedora tinha uma pequena
barraca, na qual eram dispostos cebolas, tomates, repolhos e batatas. Os tomates eram dispostos
em piramides elegantes que chamariam a atencdo de possiveis fregueses. As mulheres se
amontoavam nos cantos, onde podiam conversar e rir espalhafatosamente, mantendo um olho
nas barracas e se pondo de pé se um fregués por acaso passasse por ali.

As vezes a comerciante se aproximaria apenas quando vocé comegasse a se afastar,
esperando que a atitude te obrigasse a comprar dela. Se vocé decidisse ir em frente e comprar
na proxima barraca, a mulher que deixara para tras ficaria de pé e assistiria a todo o processo.
Vocé sentiria os olhos dela e ficaria realmente nervoso e desejaria que ela efetivamente dissesse
alguma coisa horrivel. A mulher da nova barraca poderia ficar sem jornais para embrulhar seus
tomates e teria de ir até a outra mulher que estava te fitando. Assim vocé esperaria até mais e
se perguntaria por que comprar alguns tomates deveria se tornar tdo complicado quanto aquilo
tudo.

Agradava a Rudo ver que as mulheres tinham uma grande fogueira no canto de suas
barracas, porgque era um dia frio. L4 estava MaDube se aproximando com um grande prato de
peixe seco equilibrado na cabeca, os bragos pendurados dos lados. Ela era uma mulher grande
e poderosa que também ndo tinha medo de declarar sua opinido. As pessoas sussurravam que
estava envolvida com o recrutamento de guerreiros da liberdade. Sendo uma mulher, seria
menos suspeita para as autoridades. Mas havia rumores de que mulheres estavam efetivamente
sendo treinadas para lutar na guerra lado a lado com os homens. Era incrivel ouvir tais relatos.
MaDube estava rindo animadamente, contando as outras mulheres sobre como conseguira
reaver seu dinheiro de um homem que comprara uns peixes fiado e a andava evitando desde
entdo. Os bracos de MaDube estavam equilibrados assertivamente ao longo da cintura enquanto

contava o caso, dramaticamente. Todas no grupo riram. — Bom, me deixe por meu peixe a
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mostra la na minha banca. MaMoyo, vocé vendeu alguma coisa hoje? ela perguntou,
preocupada com sua atividade.

MaMoyo, recuperando-se de seu riso respondeu apds uma longa pausa, na qual tomou
um enorme folego, — Nadinha. De fato, se ndo conseguir vender alguma coisa hoje meu filho
ndo poderd ir pra escola amanha. As mensalidades escolares estdo atrasadas. O riso de MaMoyo
afundara e quando se curvou e jogou uma lenha no fogo, ela estalou e explodiu em chama.

MaMlambo falou, sua voz triste e melancdlica. — Estd um dia tdo frio. Queria ndo ter
de passar o dia esperando. Queria que alguma coisa acontecesse, qualquer coisa. Estou cansada
de esperar. Onde estdo os fregueses? As vezes me pergunto se algum dia vou conseguir vender
o suficiente. Suas palavras ndo se dirigiam a ninguém em particular, e passaram despercebidas.

MaMpofu batia suas saias determinadamente, como se livrando-as da poeira ou do ar
enfumacado, entéo disse, — Dizem que as coisas vdo mudar um dia. Que todos vamos ter mais
pra comer e que a educacdo logo sera gratuita. Agora seus bracos repousavam imaveis sobre 0s
joelhos cruzados. Os olhos estavam presos em MaSibanda, que disse a primeira coisa que lhe
veio a cabeca.

— E dificil pra mim, viver sem um homem em casa, mas todas precisamos ser fortes.
Esticou suas maos e estendeu as palmas para as labaredas. Instantaneamente, as recuou e
moveu-se cuidadosamente para longe da chama, incerta sobre quanta distancia deveria manter
entre si mesma e o fogo.

A atencdo de Rudo moveu-se de uma mulher para a outra, e ela captou o que disseram
com interesse. N&o sentiu necessidade de interrompé-las com sua compra.

— Vocés sabem que aquela mulher, MaNdlovu, que vem sempre aqui, € seca,
MaMlambo disse. — Ela ndo pode gerar nem uma crianca para o marido. E uma coisa terrivel
ser seca. A pior parte € que, se Vocé nunca teve uma crian¢a com seu marido, quando vocé
morre, eles jogam um rato na sua cova, sO pra mostrar quéo inatil vocé foi. Como vocé pode
reivindicar ser uma mulher sem conhecer a alegria e a dor do parto? Uma mulher que nunca
amamentou uma crianga em seu seio ndo é uma mulher completa.

— Seca! Isso é uma coisa terrivel. Ela deve sentir vergonha de si mesma. Se eu fosse
seca, ndo saberia como viver. N&o seria capaz de erguer minha cabeca na frente das outras
mulheres. MaMpofu sacudiu a cabeca ferozmente para enfatizar seu ponto de vista e bateu suas
palmas, juntando-as em perplexidade. Isso ndo foi suficiente para engajar MaSibanda na
discussao.

— Eu n&o tenho um homem. E dificil viver sozinha. Queria ter um homem em casa. E

tdo duro ser uma mulher e ndo contar com ninguém. As chamas estavam morrendo. MaSibanda
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moveu-se brevemente em direcdo as brasas ardendo, entdo recuou, percebendo que o fogo
estava mais quente do que imaginara. O calor continuou mudando e ela continuou reajustando
sua posicdo. Decidiu mover-se para 0 mais préximo possivel do fogo, entdo cobriu as pernas
com o material de seu vestido que reuniu dos lados e empilhou a frente.

MaMpofu, movendo-se em volta da banca de MaDube e rearranjando os tomates,
acrescentou, — Tenho seis filhos e um outro a caminho. Se tem uma coisa que nao sou € seca...
e, mesmo assim, logo que conto a um homem que estou esperando um filho seu nunca mais o
vejo.

— Eu tenho quatro filhos, mas meu marido engravidou minha irma mais nova que esta
vivendo conosco. SO temos um quarto para viver e ndo ha privacidade. Acho que é por isso que
meu marido ficou tentado. Dizem que um homem é como um cachorro, vocé ndo pode deixar
um pedaco de carne por perto e esperar que ele ndo va comé-lo. O rosto de MaMlambo se
contorceu de desgosto, ela parecia estar prestes a cuspir no chdo. Rudo moveu-se para o outro
lado da barraca e sentou-se proximo a MaDube que comecara a tricotar.

MaSibanda segurava uma longa vara em sua mao e aticou o fogo distraidamente.
Atirou algumas cascas de laranja que tirara do bolso do vestido no fogo. Ela as assistia torcer e
assoviar e comegar a queimar lentamente. Desviou o corpo da direcdo da fumaca acida.
Aproximou-se do fogo pelo outro lado e chegou mais perto do que estivera antes, compensando
0 vento frio que sentia nas costas. — Como eu queria ter um homem em casa. E dificil viver
sozinha. E dificil ser uma mulher vivendo sozinha sem um homem. A discussdo prosseguiu sem
ela.

MaMpofu ndo deixaria a culpa recair inteiramente sobre 0 homem. — Acho que sua
irmé& cacula sabia exatamente o0 que estava fazendo. Se eu fosse vocé, a chutaria direto pra fora
da minha casa. Cada um dos meus seis filhos tem um pai diferente, mas isso ndo € minha culpa,
sabe, cada pai partiu logo antes de eles nascerem. Mas eu cumpri meu dever como mulher.

MaDube, que estivera silenciosa por um tempo, interveio. — Esses sdo tempos dificeis
pra trazer uma crianca a0 mundo. Cada mulher que esta criando um filho esta criando um
soldado. E dificil para uma mulher criar uma crianca que pode ter de voltar ao solo. E dificil
pra as mulheres gerarem filhos para homens que estdo partindo, homens que podem néo estar
la para vé-los crescerem. Pergunte aqui a MaMoyo, cujo marido teve de partir. Rudo, o que
vocé gostaria de comprar e cozinhar para aquele seu jovem homem?

— Pode ser o peixe seco. Quero alguns tomates também. Esta um dia frio, € bom que

vocés tenham a fogueira acessa. A discussdo das mulheres mais velhas deixara Rudo pensativa.
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— Sente-se e converse um pouco conosco. Conte-nos sobre aquele seu jovem homem.
Vocés jovens sdo tdo cheios de segredos. Ja estdo planejando ter filhos? Se vocé estiver tendo
problemas com isso, vocé precisa de uns remédios pra se limpar, pra que possa conceber.

— Ou talvez ela precise de alguma coisa, para dar uma ajudinha nas coisas, sabe.
MaMoyo, ouvindo do outro lado da barraca, gritou uma opinido. Todas riram propositalmente
e Rudo sentiu-se envergonhada.

— Nao € isso, de maneira nenhuma. Eu gostaria de ter um filho, mas me sinto realmente
com medo. H& tantas mulheres sem marido, mas com um monte de filhos. Ndo quero ser uma
delas. O pais estda em um estado de confusdo. Quem sabe quais sdo as regras a essa altura?
Quem sabe o que fazer? Quem sabe 0 que é realmente importante? S6 sabemos da nossa perda
e do nosso medo e do nosso siléncio. Sabemos que somos mulheres solicitadas a gerar filhos.
Sabemos que gerar filhos nos trard sofrimento. Essa terra deve ser aguada com o sangue de
nossos filhos e com o sal de nossas lagrimas antes que possamos chaméa-la de nossa. O que eu
diria a meu filho sobre o pai que esté ausente?

— Vocé fala como gente grande, MaDube respondeu. — Nao ha tempo para medos ou
esperangas ou sonhos infantis. As mulheres séo a espinha dorsal dessa batalha. Se pessoas como
VOCé estdo secas porgue estdo com medo, o que seré o resultado disso? Deixe a vida fluir atraves
de vocé, minha crianca. Precisamos de filhos pra tomar o lugar daqueles cujos corpos jazem
sem um enterro digno. Nossos filhos serdo os que continuardo com a batalha, pois quem sabe
quanto tempo ela ainda vai durar. A terra esta muito brava. A terra precisa ser purificada, esta
sobrecarregada demais com o sangue dos jovens. 1SS0 nunca aconteceu no tempo de nossos
ancestrais, de a morte de homens jovens vir antes da de homens velhos e incapacitados.
Devemos purificar o sangue fluindo na terra com leite fresco brotando de nossos seios.
Devemos encher a terra com a inocéncia e alegria dos jovens. Esse é nosso dever como mulheres
e Como mées.

— Vocé fala bem, MaDube, mas suas palavras ndo me confortam. E nossas filhas. Elas
encontrardo maridos para se casarem com elas?

— O dia pode estar mais perto do que vocé imagina. Pegue essas cebolas e va pra casa
prepara-las para seu marido. E um dia frio e um homem gosta de encontrar uma refeicdo quente
depois do trabalho.

MaSibanda segurou a vara bem apertada em sua m&o, mexendo o p6 cinza que cobria
as brasas. Jogou o graveto fora e segurou os bracos cruzados em volta de seus seios frios. O ar

em volta de suas orelhas estremecia.
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— Queria tanto ter um homem em casa. E tdo dificil viver sozinha. Um homem faria
toda diferenca em minha vida.

— Sempre tive medo de descobrir pra onde todos os meus homens foram, MaMpofu
disse. — Apenas sento na minha porta e espero. Imaginem se, ao final da guerra, seis maridos

voltarem pra mim!

Lua na Agua

Os sons alternavam-se por toda a noite: ronco alto e rouco e urina cascateando dentro do urinol.

O urinol ndo era do modelo manufaturado de porcelana: era uma obra prima do
trabalho manual doméstico. Vocé podia avaliar a ascensdo e queda da fortuna da familia apenas
olhando para ele. Se exibisse um aspecto novo e brilhante, a familia acabara de esvaziar uma
lata de trés litros de 6leo de cozinha. Pelo r6tulo em negrito, Olivine ou Roil, vocé podia dizer
qudo generosa fora a compra. Quando o 6leo estava abaixando na lata, era dificil ndo pensar
em um liquido similarmente viscoso e matizado com um cheiro mais penetrante. Essas latas
ndo eram fortes e enferrujavam facilmente. Vov0 cortava o topo fora, trabalhando nela
constantemente com uma pequena faca. Quando terminava, a borda da lata parecia
alarmantemente afiada.

O penico ocupava lugar de honra na cabeceira da cama. Em dias em que o Vovd
esquecia-se de esvaziar a lata, Vovo pedia a um de nos para fazé-lo. Era dificil manter o penico
longe do rosto, pois ndo havia alca, e tinha-se que abracar o liquido ofensor que se agitava
ameacadoramente contra os lados. Vovo produzia uma quantidade incrivel de urina. Algumas
vezes ele esvaziava o container vérias vezes durante a noite, passando sobre nossas cabegas
com 0 penico pungente seguro entre suas palmas como uma cuia ancestral.

Dentro de casa, meus olhos séo atraidos para a pele de cabra. Esta deitada ao lado da
cama. Em sua juventude VVovo sofreu de tuberculose e recuperou-se. Mas manteve o habito de
escarrar. Tinha ansia de escarrar por toda a noite. Ele rolava, se inclinava e escarrava, entdo
rolava de volta para dormir. A pele de cabra alternava entre estagcdes de umidade e seca, seus
pelos caindo gradualmente em tufos. Quando estava sem pelos, Vovo procurava uma nova pele
de cabra. A pele de cabra diante de mim tinha pelos torcidos em fleuma seca e outros deitados
juntos em uma massa fina. Em uma manha qualquer, Vové levantava-se, pegava uma vara la

fora, e entdo empurrava a pele de cabra 1& para fora onde secaria no sol torrido. Quando alguém
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entrava no seu quarto pela primeira vez, ela dizia, — Fique longe da pele de cabra do Vovo.
Uma vez ela adoeceu, e quando as mulheres da igreja vieram vé-la, ficou balan¢ando os bragos
pelos lados, seu peito estava dolorido demais para que conseguisse falar. Todas partiram
pensando que ela vira o espirito santo—mas VVovo sempre odiou ver qualquer um pisar naquela
pele de cabra.

Quando chegavamos a novos lugares para 0s quais tinhamos viajado para visitar
parentes, Vovo juntava terra do chdo, deixando-a repousar em sua palma. Agachando como um
sapo, na pose caracteristica de se dirigir aos ancestrais, ele misturava a terra e a 4gua. Dessas
aguas lamacentas ele nos fazia beber. Era uma iniciagdo e um rito que nos unia com nossos
novos espacos e libertava o espirito. Trancados na inocéncia da infancia, nos sentiamos seguros,
nos sentiamos felizes, quando o suave aroma de vegetacdo se decompondo fazia cocegas em

nossas narinas.

A noticia de que meu Av6 morreu acabou de nos alcancar. Rejeitara a atmosfera alienigena das
paredes pintadas de branco e a atencdo daquelas jovens pessoas de jalecos brancos, cutucando
seus instrumentos nele. Onde estava a dignidade na morte se ndo se estava em casa? Sua morte
fora abafada pelo mugido inquieto do touro chefe no curral de seu vilarejo. Em vez disso, sua
respiracdo o deixara a luz do meio-dia, sem cerimonia.

Estou tentando, laboriosamente, lembrar-me de meu Avd. Ndo é que eu o tenha
esquecido, mas alguma coisa em minha mente luta contra o recordar de sua imagem. Minha
concentracdo intensa me guia, absurdamente, para os dedos de seus pés. Pareciam alargar para
fora em rebeldia e protesto contra a ideia de ser confinado em um par de sapatos. Pensara
frequentemente em comprar sapatos para ele, mas a memoria daqueles dedos desaprovadores
banira a inten¢cdo. Uma mancha escura na unha do dedo inspirara meu Av0 a inventar varios
contos, cada um mais improvavel do que o outro. Um conto de magia da noite comecaria com
alguma referéncia a mancha escura: era a marca de uma grande tribo que desaparecera ha muito
tempo, algumas vezes era a marca da maldicdo de uma bruxa, significava que meu Avd fora
um leopardo uma vez. Também era a maldi¢do de uma dama que deixara pela minha Avo.

Ouco o0 som do trem ao passar. Soa estranho, arruinando meus esforcos para me
lembrar, e caminho para fora e permane¢o no pomar. As luzes das ruas chegam, langando
luminescéncia amarela sobre a escura estrada de macadame. Insetos se levantam ao longo da
estrada e progridem em uma sempre crescente bola de criaturas voadoras que batem contra a
lampada alongada e fluorescente. A luz lanca raios incertos nas grandes folhas da mangueira,

tornando-as de um colorido escurecido que me lembra morte. Sinto o interior de minha boca
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seco, como se tivesse engolido um punhado de poeira. Um céo ladra na distancia, e um bando
de passaros sobressaltados voam em unissono saindo debaixo da arvore onde mangas grandes
e apodrecidas marcavam o chéo.

Meu Avo ndo podia justificar gastar vinte centavos para comprar uma escova de dente
nova. Ele usaria uma escova até todas as cerdas cairem. Era doloroso assisti-lo aplicar golpes
vigorosos com o cabo de plastico nu, seu zelo destemido. Em um sé dia punha sua assinatura
em uma escova nova: as cerdas eram partidas ao meio e apontavam em direcOes inteiramente
diferentes.

Uma semana atras, meu av0 sentou-se comigo embaixo da varanda comendo mangas:
suco amarelo e grosso escorreu, entre 0s dedos sulcados, tomando um caminho ao longo das
fendas de carne enrugada em suas maos, e eu 0 assisti desaparecer para dentro do casaco
marrom. Agora caminho para a varanda em busca daquele momento elusivo.

— Como eu queria ter ficado no vilarejo. Essa vida na cidade tem sido dificil pra mim.
Quando seu pai morreu e sua mée desapareceu na cidade, sua avo se perguntou se seriamos
capazes de criar quatro netos. Mas nos conseguimos, e aqui estd vocé. Se qualquer coisa
acontecer comigo, eu gostaria de voltar. Este & meu Unico consolo. Respondi
desinteressadamente, dizendo casualmente a meu irmao Tafadzwa para desligar o radio. O piso
de cimento da varanda nao guarda nenhuma memoria daquele dia quando grandes gotas de suco
formaram marcas extensas e pegajosas no chao.

Tristes raios de luz amarela das lampadas da rua formam feixes retos e estreitos que
reluzem e brilham ao bater nas pequeninas piscinas de agua ainda mantida nos sulcos ao longo
da estrada imperfeita.

Meu Avo andava descalgo, suas calcas caqui batendo, gastas ao longo das barras.
Estivera doente uma vez e o nds levardmos para o hospital. Ele insistira em caminhar até a
ambulancia que esperava no portdo, ao inves de ser carregado em uma maca trazida pelos
homens de jalecos brancos.

Discutimos e decidimos que se ele voltasse a viver no interior, 0s medicamentos de
que precisava para sua doenca ndo estariam disponiveis. O conflito armado destruira seu
vilarejo, ndo havia consolo nenhum Ia.

Estive aqui fora por mais tempo do que percebi. O céu se enche com uma miriade de
estrelas reluzindo. A lua branca e estonteante ¢ refletida em um balde d’agua. Mergulho minha
méo nele e vejo o reflexo ondular e desaparecer e a luz da lua quebrar em pedacos cintilantes e
molhados. Quando a &gua acalma, vejo a lua formar sua imagem novamente. Agito a agua

gentilmente, e uma vez mais sua luz reluz e perde a forma. Ao deixar a 4gua se acalmar mais
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uma vez, a imagem da lua falha em se reunir. Alto no ceu, vejo que a lua se escondeu atras de

uma nuvem.

Uma Tempestade

A cozinha cheirava a peixe. Quando Tsitsi deixou as cebolas cairem na panela, o 6leo chiou.
Ela recuou do liquido espirrando, esbarrando em Dube, seu sogro, que fazia sua entrada.

— Cuidado agora, minha crianga. A comida cheira muito bem.

— Ah, é s6 um pouco de peixe que comprei no mercado, Tsitsi ndo conseguia falar
muito hoje. Passara o dia pensando sobre ter um filho e suas convicgdes anteriores foram
erodidas. Sua inabilidade para decidir de uma vez se ja deveria ter um filho a frustrava.

A tinta brilhante e amarela que usaram para as paredes da cozinha dava ao comodo um
brilho artificial e amarelo. Ponderayi, seu marido, comprara a tinta grossa e fluorescente dos
operarios da estrada, que vieram sinaliza-la. Tinha sido dificil resistir a barganha, mas a tinta ja
estava comecando a descascar.

— Vocé acha que deveriamos ter usado a tinta da estrada pra cobrir as paredes? Tsitsi
perguntou. — Esta feio agora. Nossas paredes lampejam pras pessoas quando passam pela rua.
Tsitsi sentiu-se confusa. N&o era justo fazer esse julgamento trivial, pois ndo protestara
anteriormente quando a tinta foi aplicada. Dube olhou para a tinta, sem emocdo. O bulbo
esmaeceu e desligou, mergulhando o comodo na escurid&o.

Tsitsi abriu a janela e conduziu a cortina, deixando entrar a luz das lampadas da rua.
A luz inundou o meio do cémodo por um caminho inclinado.

— Vou procurar uma vela, Dube disse ao sair da cozinha para o quarto. Ela o ouviu
maldizer ao esbarrar em um obstaculo no escuro. Em pouco tempo ele retornou, seu caminho
iluminado por uma curta e vacilante chama azul-e-vermelha de uma vela pequena. A vela, ndo
sendo generosa em sua luz, lutou com a escuriddo com lampejos opacos. Pedacos amarelos
saltavam esporadicamente da parede enquanto a luz crescia e diminuia alternadamente. Parecia
saltar e lamber a parede entdo repousar brevemente para repetir a acdo uma vez mais.

Uma rajada de vento os surpreendeu. O vento golpeou a cortina pendurada ao longo
de um fio preso a parede por um par de pregos. A cortina libertou suas garras frouxas da parede

e veio ao chdo de cimento. Areia escorreu dos buracos dos pregos. Embora Tsitsi tivesse sempre
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sabido que a cortina precisava de conserto, o incidente a surpreendeu. Permaneceu fitando o
material amassado que mal discernia com o ponto de luz da vela.

A cortina tivera muitas vidas. Como ficava bem perto da pia, todos a usavam para
limpar as méos. Tsitsi recolheu o pano frégil. Silenciosamente retirou o fio que passava pela
borda superior do material embainhado, encontrou um ponto contra a parede para recosta-lo,
entdo dobrou a cortina.

Tsitsi mirou pela janela aberta e ouviu o penetrante som dos grilos que enchia o ar da
noite. Ndo ousou confiar em si mesma para dizer qualquer coisa a Dube. Por que Ponderayi
estava tdo atrasado? Uma grande cabaca arrebentou no céu e verteu correntes de liquido para
dentro do cdmodo. Tsitsi puxou a janela para um fecho.

— Serd uma grande tempestade, Dube disse. — Espero que Ponderayi chegue em casa
logo. Ele olhou através da cerca alta em uma tentativa de ver se havia qualquer sinal de
Ponderayi entre as figuras que ja estavam correndo pela rua, agarrando-se firmemente a suas
vestimentas.

— Ele deve chegar logo. Estou preocupada com o jantar que ndo tinha terminado de
preparar antes de perdermos a luz. Tsitsi remexia as panelas no fogéo.

— Pare de se preocupar com a luz. Deviamos ter recolhido alguma madeira para o fogao
antes da chuva ter comecado. Talvez eu devesse ir 14 fora e pegar alguma madeira antes de ela
ficar muito ensopada, Dube sugeriu em davida.

— Prefiro que vocé ndo va. Vocé vai ficar encharcado, Pai. Ndo quero ter de me
preocupar com vocé, tambeém, antes de Ponderayi vir pra casa. Vocé acha que ele esta se
escondendo da tempestade em algum lugar? Talvez no mercado?

— Duvido que ele esteja no mercado. Talvez tenha descido do 6nibus e ficado no ponto.
Mas talvez a chuva o tenha pegado quando ja estava em seu caminho pra cé.

Os dois permaneceram enraizados na janela de onde assistiam ao céu iluminar-se em
frenesi. Riscas crueis e amarelas brilhavam brevemente entdo desapareciam, deixando
reverberacOes ecoando, que eles sentiam na terra onde pisavam. As luzes da rua enviavam
faiscas cintilantes de luz pela chuva, que pareciam explodir e se partir em muitas direcGes.

A chuva respingava contra a janela, nublando a visdo deles. O céu escurecendo engolia

todas as formas. A tempestade os aterrorizava e arrepiava.

— A chuva passou, Tsitsi pensou. — Nao durou muito.
Uma das dobradicas também se soltara e a porta inclinava pateticamente deixando

entrar luz pela metade de cima.
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Ponderayi permanecia na porta quebrada da cozinha olhando Tsitsi que se ajoelhava
ao lado do fogdo soprando as brasas. Sua cabeca se afastava varias vezes do calor intenso.
Tomava um félego profundo que enchia suas bochechas e entdo liberava um sopro forgoso
rumo ao fogo. Seu rosto brilhava com o calor. Ele conseguiria contar a ela?

— Ha quanto tempo vocé estd parado ai? Tsitsi disse sem virar-se para olhar para a
porta. Tinha pegado os reflexos dele na superficie brilhante da panela.

— Vocé tem olhos atras da cabeca? Como sabia que eu estava aqui?

— Devo te contar um segredo de mulher? N&o sera mais um segredo se eu contar.

— Bom... ndo vou insistir. Seu cabelo esta bonito. Quem o trancou pra vocé?

— Fui ao mercado. Chega disso. Por que vocé chegou em casa tdo tarde? Esperavamos
vocé mais cedo. Foi a tempestade? Suas roupas parecem secas. Aconteceu alguma coisa?

— Nao. Esta tudo bem. Eu queria... demorei a sair da fabrica. Vocé sabe com a greve
dos Onibus e entdo a tempestade... ndo queria arriscar. Ponderayi foi para o quarto e disse que
vestiria seu macacéo velho. Chamou do quarto, — Alguém veio perguntar por mim?

— Por que alguém perguntaria por vocé? Quem vocé estava esperando?

— S6 pensei que alguns garotos do trabalho passariam por aqui. S0 isso.

— Eu néo vi ninguém, mas fui ao mercado e voltei bem tarde. Entdo, talvez alguém
tenha vindo mesmo. Tsitsi jogava outro pedaco de madeira no fogo.

— O pai foi pra cama?

— Foi. Disse que tinha de estar de pé de manhd cedinho pra estar no trabalho na hora.

— Eu me preocupo com o pai. Ele tem agido bem estranho. VVocé acha que ele ficara
bem?

— Acho que sim. Ele ndo é tdo estranho quanto vocé pensa. Ele s6 pensa demais e deixa
as coisas o afetarem um pouco mais do que deveria.

—Vocé acha que ele me perdoou por ndo ter ido com ele ao vilarejo enterrar o pai dele?

— Talvez vocé devesse ter ido, mas ele ndo quis discutir nada disso comigo. Nunca
levantou isso contra vocé. Ele entendeu que vocé poderia perder seu emprego se insistisse em
tirar uma licenca depois de ter sido negada. Por que vocé esta falando disso agora? Faz um bom
tempo que tudo isso aconteceu.

— Suponho que nédo faca sentindo falar disso agora. Vocé precisa de mais madeira?
Vou pegar 0 machado e cortar aquele tronco grande encostado no fundo da casa.

— Ponderayi, vocé ndo precisa fazer isso. H4 madeira suficiente que ja foi cortada.
Senta aqui e descansa. A comida esta quase pronta.

— Prefiro fazer. Volto daqui a pouco. Ele caminhou para fora do cémodo.
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Tsitsi 0 assistiu erguer 0 machado acima do ombro e caminhar para o outro lado do
quintal. Ele langcou o machado ao chéo e desapareceu para o fundo da casa. Quando reapareceu
arrastava um grande tronco atras de si. Encostou um lado do tronco no topo de outro pedaco
grosso de madeira para elevar sua posi¢cdo. O machado balangou e aterrissou com toda forga no
tronco, que se partiu em dois. Tsitsi ouviu 0 som familiar de madeira quebrando enquanto
Ponderayi a dividia em pedacos menores, manejaveis. Ele parecia incomodado com alguma
coisa, mas ela ndo tinha ideia do que era.

— Acho que agora vocé tem um grande estoque |4 fora, ele anunciou quando voltou
para o comodo. — Posso tomar alguma coisa?

Ela Ihe ofereceu uma bebida. Ele olhou para ela por um longo momento. — Que horas
sdo? ele perguntou.

A bebida ainda estava nas méos de Tsitsi. — O radio disse sete e meia.

Era melhor ele ndo aceitar a bebida. Se aceitasse, isso seria uma trai¢cdo, um tipo de
mentira. Assim ele ndo tomou.

— Eu tenho que ir dar uma volta. Tem dinheiro embaixo do travesseiro.

Ele ndo esperou pela resposta dela. Ao se virar para sair viu o0 chapéu de seu pai pela
porta aberta que conduzia ao quarto ao lado. Ele o pegou e o jogou sobre sua cabeca entao saiu

silenciosamente pela porta.

De Quem E Esse Bebé?

Os lixeiros passavam pelas ruas em um grande caminhdo municipal dirigido por um homem
branco. As criangas corriam para fora assim que o ouviam se aproximar. Como algumas delas
nunca foram & cidade, essa era sua Unica chance de ver um homem branco.

O caminh&o viria em alta velocidade e as criangas saltavam para cima e para baixo em
gritos de entusiasmo. De trés a seis homens balancando das grades que foram fixadas ao lado
do caminhdo assobiavam agressivamente ou cantavam mdasicas selvagens e desconexas que
inventavam enquanto prosseguiam. Muito do linguajar ndo era préprio para os ouvidos das
criancas. Quando o caminhdo parava, brevemente, os homens saltavam rapidamente,
aterrissando no chao com um som alto e ameacador que mandava a criangada correndo de volta

para a seguranca de suas casas, 0s polegares empurrados nas bocas assustadas.
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— Woza! Woza! Woza! Os homens rosnavam enquanto pegavam os enormes latdes
metalicos de lixo e os levantavam até os ombros, correndo para esvazia-los no caminhéo
bocejante. O caminhdo comecaria a se afastar antes de 0os homens retornarem com as latas,
entdo eles estavam sempre correndo atras dele. Com os tambores de metal lancados para tras,
0s homens saltavam naquelas grades de novo, pendurando-se até a préxima parada.

As criangas saiam cuidadosamente de seus esconderijos para inspecionar 0S Nnovos
dentes nas latas de metal confiadas tdo descuidadamente ao ch&o. Era estranho e perturbador
que se seu lixo ja estivesse malcheiroso quando os homens tentavam recolhé-lo, eles o
esvaziavam na frente do seu quintal. As mulheres eram deixadas boquiabertas e segurando suas
saias. Quando os homens desapareciam na curva, as mulheres reuniam-se e praguejavam, —
Cées! Cées! Aqueles sdo caes comedores de fezes!

Havia rumores de que 0s homens brancos davam drogas aos coletores de lixo para que
aguentassem o servico e o lixo malcheiroso, isso era o0 porqué de eles cantarem e pularem e
fazerem todas as coisas loucas que eram conhecidos por fazer. Alguns diziam que os coletores
eram todos ex-condenados ou eram recrutados de sanatorios. Isso ndo impedia as mulheres de
praguejar e dizer que mesmo o0 motorista do caminhdo era um lunatico que parecia querer
atropelar alguma das criancgas. Estava curioso para ver se uma pessoa negra sangrava? N&o
havia divida de que nunca passara por um teste para ter sua licenca. Ele a tinha recebido so6
porque era branco. Um homem branco ndo precisava de uma licenga para dirigir, especialmente

para dirigir em um distrito negro.

A menina veio correndo sem f6lego para dentro da cozinha onde a mée estava curvada sobre o
fogéo preparando a refeicdo da tarde. A menina permaneceu trémula até a mée se aproximar e
se ajoelhar a seu lado para que tivessem a mesma altura. A menina estava assustada e
permaneceu em siléncio, fitando sua mae.

— O que te assustou tanto? Alguém brigou com vocé? a mde inquiriu. A menina
comecou a chorar. Passaria algum tempo antes de a mée ouvir o que acontecera. Ela era paciente
e deixou a menina chorar um pouco mais. Entdo, a fez sentar-se e segurou sua méo. Fuligem
preta flutuou do teto até o chéo, e a &gua no fogéo de lenha comecou a ferver. A menina parecia
assustada e a mae comecou a sentir medo.

— Encontraram um bebé na lata de lixo, atras da loja.

A menina falou detras da mulher, que se virou para encarar a filha.

— Um bebé&? Como vocé sabe disso? A méae estava ansiosa.
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— Os cées arrastaram o bebé para fora das latas de lixo atras da loja. Parecia um bebé
entdo contamos a algumas mulheres mais velhas, que vieram e afugentaram os cdes. De quem
era esse bebé, Mae? a menina perguntou.

— Vocé tem certeza de que era um beb&? a mae perguntou de novo.

— E 0 que as mulheres disseram, e também a policia quando eles chegaram. Como 0
bebé foi parar na lata de lixo, M&e? A menina tinha muitas perguntas, agora que parara de
chorar.

A mée pegou a menina em seus bracos e a segurou. Como purgaria o medo dos olhos
da filha? Era muito cedo para pensar nisso. Primeiro deve descobrir o que acontecera. Mas ela
disse, — Eu te disse pra ndo ir brincar atras da loja. Por que vocé foi 14? Precisava de tempo para
pensar, ndo sobre o bebé, mas sobre a menina. Importava de quem era esse bebé? A policia
descobriria isso logo, logo. Por pouco ndo fizera 0 mesmo, quando se descobriu gravida e
incapaz de convencer o pai de que a crianga era dele. N&o tinha emprego e nem como sustentar
uma crianca. A menina ndo deve saber o que ela pensou.

— Vocé acha que a mée esta procurando por seu bebé? a menina perguntou, olhando
intrigada para sua mée. N&o entendia 0 porqué de sua mde estar tdo quieta ou o porqué de ela
parecer t&o diferente, tdo distante. Talvez estivesse irritada com ela porque foi brincar na loja.
Né&o devia ter ido brincar atras da loja.

— O bebé estava morto, Mae? Vocé sabe se 0 bebé estava morto? A menina ndo
entendia isso. As pessoas falavam muito sobre morte, sobre soldados morrendo. Se vocé fosse
um soldado, vocé estava preparado para morrer, ela pensou, mas bebés ndo eram soldados, e
ela duvidava de que estivessem preparados para morrer. Seria possivel que o bebé estivesse
Vivo?

— O que te fez chorar, minha menina? O bebé estava ferido? a mée sondou. Ela limpou
as lagrimas das bochechas da menina, mas seu rosto ja estava seco. O movimento da mée fez a
menina querer chorar novamente e ela conteve as lagrimas.

— Os cdes estavam arrastando o bebé, e ele era tdo pequeno, e ndo tinha nem uma
roupinha, a menina explicou. Um recém-nascido, a mée pensou, uma nova vida. Era sofrido
para ela pensar nisso, mas era especialmente sofrido pensar em sua propria menininha, que
estava criando sozinha.

— Vocé quer me ajudar a cozinhar? ela perguntou & menina, que balancou a cabeca e
disse que preferia sentar e olhar.

Depois de terem jantado e lavado os pratos, mée e filha sentaram-se 14 fora na varanda.

Pessoas passavam atras da cerca, e elas assistiam-nas passar sob o brilho mudo e amarelo das
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luzes da rua. Homens, vindo da cervejaria ndo muito longe da casa, cantavam em vozes
discordantes enquanto passavam, cambaleando para suas casas. A mée estava contente, pois
isso fez a menina sorrir e perguntar se o “pobre homem” chegaria em casa. Mulheres carregando
em suas cabecas 0s cestos de peixe, que tentaram vender na cervejaria, também passavam. A

mde pegou a mao da crianga e a embalou na sua.

A Estrada Cercada

O rio era uma cicatriz escura e meandrica na distancia. Atras da cabana de meu pai o grande pé
de mamao tinha caido. Entristecia-me ver suas raizes apontando para o céu em protesto. Tinha
partido ao meio e revelado um nucleo macio e fibroso. Mamdes verdes se deitam sobre todo o
chéo, com trincas tortas nas cascas firmes e brilhantes. Minha sensac¢do de perda nédo era pela
fruta suculenta e amarela que o pé produzia todos os anos. Ja sentia agudamente a falta daqueles
tempos quando me sentava com as costas contra 0 tronco grosso e robusto para estudar
matematica, ler um livro ou simplesmente esquentar-me ao sol. Tinha escalado a arvore
descuidadamente uma vez e o galho cedeu. Meu tio gritou, — Garotas ndo devem subir em
arvores! Aterrissei em um monte de batatas-doces ainda agarrando-me ao mamao amarelo que
fora meu alvo. A fruta muito madura espirrara contra meu vestido, soltando uma miriade de
sementes redondas e negras em sacos transparentes e aquosos.

E agora, caminhando para o trabalho, a mesma sensacdo de admiracéo e expectativa
veio sobre mim: a memdria da tempestade me dava conforto. Teria de caminhar por um pequeno
caminho entre as casas do distrito antes de me juntar aos outros trabalhadores que sem duvida
estariam enchendo a estrada principal para a cidade. Os motoristas de énibus estavam em greve
hoje. Mais cedo eu havia considerado a ideia de pegar o trem para ter certeza de chegar ao
trabalho na hora. No entanto, o dia brilhante convidava para as ruas: seria uma traicdo chegar
ao trabalho mais cedo.

O som do trem alcangava-me enquanto ele acelerava. Nao parecia ter parado na estagéo
local. Sua fumaca formava uma nuvem negra que se dispersava e deixava um traco fino no ar.
Ao longo das ruas pequenas entre as casas criancas desenhavam figuras no chao molhado com
gravetos longos. Ao lado de uma vala de drenagem alguns garotos se sentavam jogando
gravetos na agua corrente. Apos assistirem com intensa concentracdo, saltavam em unissono,

cada um clamando que seu graveto vencera a corrida. Jogavam mais pedacos de madeira que



236

fingiam ser navios e “descobriam” varios lugares. Um deles gritou que tinha descoberto as
Cataratas Vitoria enquanto via sua canoa mergulhar por sobre um grande tronco que deitava
através da agua corrente. Os outros se sentiram amargos e clamaram que o livro da escola dizia
que David Livingstone era o Unico homem a ter descoberto as cataratas, vocé tinha que
encontrar alguma outra coisa de que ninguém soubesse. O garoto sentiu raiva e insistiu em sua
descoberta, dizendo que ndo havia nada errado em descobrir as cataratas de novo, ele daria um
novo nome a elas. Os outros o desafiaram a contar-lhes 0 novo nome, mas, incapaz de pensar
em um, ele emburrou e foi para casa.

Um pequeno garoto veio correndo detrés da cerca que dividia duas casas. Um outro
jovem garoto sem camisa 0 seguiu com uma expressdo culpada no rosto. Seiva da cerca entrara
em seus olhos. A mée, ouvindo a crianca gritando, o chamou para a varanda, o pds entre 0s
joelhos e esguichou leite de seu peito dentro do olho da crianga. A crianga protestou
brevemente, envergonhada de isso ter sido feito na frente do amigo. A mée lhe jogou uma praga
para p6-lo em seu lugar, dizendo-lhe que ficaria cego antes de terminar a escola, e ai entdo? Ela
néo estava planejando cuidar dele quando fosse um homem feito.

Vozes saudavam-me enquanto me aproximava da estrada principal que levava a
cidade. Pessoas permaneciam por perto se perguntando o que fazer. Outras ja se moviam rumo
a cidade. Mulheres caminhavam descalcas. O chdo estava imido e reconfortante e suas bolsas
bojavam onde os saltos dos sapatos se projetavam. As pessoas permaneceram por perto por um
tempo, falando entusiasmadamente sobre a greve de Onibus e sobre a tempestade da noite
passada, antes de comecarem a se mover continuamente rumo a cidade.

Eles planejaram seguir a estrada larga e pavimentada rumo a cidade. Era uma estrada
longa e sinuosa e em um dia quente vocé podia ver um lago pequenininho reluzindo na
distancia, mas quando vocé chegava mais perto ele desaparecia e entdo vocé o via de novo.
Hoje eles caminhariam ao logo daquela estrada, ndo sobre ela, mas ao lado dela. As pessoas se
prendiam as margens da estrada ao invés de caminhar sobre ela, apesar de estar vazia de trafego.
Eles resguardavam a estrada com suspeita, como se ela representasse alguma coisa maior e
opressora contra a qual lutavam. Os homens se prendiam a um lado da estrada e as mulheres ao
outro. A estrada negra os dividia, ainda assim os mantinha unidos. Era uma ironia amarga estar
a beira da estrada. Talvez aquela estrada pudesse desaparecer e parar de empurra-los para a
margem. Talvez pudessem se encontrar no meio, ao longo de uma estrada diferente.

Criangas e alguns adultos permaneciam em volta de um caminhdo que deitava na
estrada, tombado pela tempestade da noite passada. Suspeitando de que o motorista ainda

estivesse preso la dentro, as pessoas faziam perguntas ao passarem.
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Tinhamos caminhado por cerca de uma hora. A conversa comegava a desanimar
enguanto nossas pernas comegavam a sentir a distancia. Levaria outra meia hora antes de nos
aproximarmos da cidade. Eu caminhava ao lado de uma mulher que me contou que trabalhava
como empregada doméstica nos suburbios brancos, no outro lado da cidade.

— Ninguém vai se gabar de ter uma bicicleta hoje, ela disse. — N&o vejo ninguém passar
de bicicleta, ela acrescentou enguanto olhava em volta.

— E um dia para as bicicletas descansarem, eu disse. Minha companheira respondeu
com um riso contido e sugestivo.

— Talvez alguma coisa mude neste pais. Alguém vai comecar a ver a tolice de suprimir
um outro grupo.

Havia algo na voz cansada da mulher que me deu confianca: pela primeira vez senti
elacdo e uma sensacdo de libertacdo. O sol estava aparecendo e sombrinhas brotaram no céu
vazio como plantas florescendo.

A policia e os soldados chegaram repentinamente e dirigiram ao redor das
aglomeracgOes para ver se havia algum problema. Os soldados pularam dos carros e nos
cutucaram com suas armas. Solicitaram que abrissemos nossas bolsas e nos repreenderam por
portar objetos grandes e suspeitos. Os homens foram solicitados a apresentar seus certificados
de identificacdo. Os jipes se moviam atras de nos, carregando soldados que apontavam armas
carregadas contra nossas costas, prontos para atirar.

Quando alcangamos a cidade, o sol enviou longas sombras para nos saudar.

Conseguindo uma Permissao

Com os bracos cruzados delicadamente sobre seu colo, a Rainha da Inglaterra assiste a “fila de
permissdes” na grande reparticdo do governo. Parte da fila estende-se para além das grandes
portas de madeira, e 0s homens levantam jornais enrolados sobre as cabecas para se protegerem
da ofuscante luz do sol. Tenho de voltar para a loja de radios antes da minha hora de almogo
acabar, entdo fico bastante ansiosa enquanto o reldgio bate continuamente antes de qualquer
pessoa na minha frente ser atendida. A Rainha da Inglaterra sorri para mim de sua moldura na
parede. Olho para longe do sorriso vermelho de batom, mas quando olho de novo o sorriso ndo
mudou. E melhor n4o olhar para a figura de jeito nenhum, mas ainda posso sentir aqueles olhos

atrds das minhas costas. Uma permissdo para enterrar meu avd. Serd que ela alguma vez teve
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de esperar em uma fila, me pergunto. Seu vestido responde com joias brilhantes repousando em
bordados intrincados. A Rainha da Inglaterra passa o dia todo em uma reparticdo de permissoes
na Rua Lobengula, fitando indiferentemente. A fila move-se um pouco, e meu rosto é refletido
na moldura dourada que contém a Rainha.

Um funcionéario vem e permanece atrds do guiché. Os homens na fila fazem suas
solicitacOes por passes temporarios. — Perdi minha identidade, cada um diz.

— Qual era o seu numero de identificacdo? o policial negro pergunta. Sua voz é
impaciente, ele sabe a resposta para a pergunta antes mesmo de fazé-la.

— Como vocé espera conseguir novos documentos de identificagdo se vocé néo se
lembra do seu numero? Como podemos provar sequer que VOcé ja teve uma identidade? Vocé
quer que nds comecemos tudo de novo dando a vocé uma nova identidade? Sua voz é aguda.
Ele empurra seu rosto limpo e barbeado através do guiché, agressivamente. Varios dos homens
recuam.

— Se eu ndo conseguir a identidade entdo ndo posso andar pelo distrito. Eu ndo perdi a
identidade. Eu fui roubado.

— Vocé sabe quantas vezes ouco isso? Fui roubado... fui roubado... é tudo que ouco o
dia todo. Nenhum de vocés consegue dizer a verdade de jeito nenhum. Mentiras! Mentiras!
Mentiras! ele bate na mesa, entdo diz ao homem para esperar ao lado enquanto atende a proxima

pessoa.

Na primeira noite depois que Vov0 morreu, os homens cantaram alto por toda a noite, saltando
no ar e fazendo o chdo vibrar. O percussionista abracou o instrumento entre os joelhos e trouxe
as palmas planas sobre o couro esticado em movimentos violentos. Suas pernas seguiram 0S
movimentos das mé&os enquanto as levantava com o tambor e as trazia batendo contra o chéo.
A tocadora da mbira sentou de pernas cruzadas em um canto da casa onde havia a minima luz.
Com a mbira descansando entre as pernas, suas palmas apoiavam o instrumento por debaixo.
Apenas o polegar trabalhava fervorosamente através das barras. Ndo olhou para cima, mas
tocou com os olhos fechados firmemente, seu corpo balangando tristemente para frente e para
trds, como se carregasse nas costas um bebé que pretendia por para dormir. Nao havia nada
sobre sua cancao que negasse a vida, apesar de ela sorrir um tanto misteriosamente abaixo das
palpebras fechadas.

Um homem batia vigorosamente em um tambor, enquanto a mulher o acompanhava
com os sons saudosos de sua mbira. A mbira é dificil de ser ouvida quando houve uma morte

na familia. O som da mbira é como agua pingando de uma grande altura, e a batida regular no
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pequeno instrumento arranha um corag&o. E um instrumento a que se responde com o coragéo
e ndo com o ouvido. Um tambor faz vocé querer se levantar e dangar com movimentos rapidos,
a mbira faz vocé permanecer quieto e segui-la com um balancar de cabeca da esquerda-pra-
direita ou pra-cima-e-pra-baixo. As mulheres que dangam a mbira, o fazem com movimentos
lentos e silenciosos, ndo € um som que convida agressao.

Um homem respondeu ao tambor com notaveis contor¢fes de seu corpo, jogando-se
ao chdo e pondo-se rapidamente de joelhos. A multiddo moveu-se para tras e lhe deu mais
espaco. Depois de um tempo, 0s outros comegaram a imitar as a¢des do falecido como ele fora
quando viveu; o jeito como andava e falava. Foram para dentro da casa e pegaram suas roupas,
que vestiram. Alguns daqueles homens eram bons imitadores, e todos riram livremente. As
mulheres chamaram o nome do falecido e VVové cobriu os ombros com um cobertor cinza. Nada
tinha me preparado para o fervor cerimonial daquela noite.

Enquanto a danca continuava, cerveja era passada ao redor e todos bebiam para
acelerar a noite. Os enlutados pretendiam ficar la até de manhd, sentados ao redor do fogo e
conversando. VVovo sentiu-se feliz porque todos vieram consola-la.

Papai tinha ficado destruido pela noticia da morte de Vovoé e a primeira coisa que pediu
quando chegou foi o chapéu do Vovd, que dei a ele. Vovb sempre usava esse chapéu. Papai
segurou o chapéu amorosamente por toda a noite, enquanto 0s membros mais préximos da
familia discutiam os arranjos para o enterro do Vovd. Havia quatro de nés na sala.

— Nos todos sabemos a vontade do Vovo, Vovo disse, esperando por alguém para
completar a declaragéo.

— Sim sabemos. Temos de leva-lo pra casa. Papai ndo olhou para VVové enquanto falou.

— Mas todos sabemos que a situa¢do ndo € boa pra viajar, Vovo continuara, incitando
0s homens a tomarem uma decisdo. Quando Papai respondeu, seus olhos permaneceram
focados no chéo.

— N&o temos escolha. Pelo menos temos de tentar. Ele sabia que isso era o que Vovo
esperava ouvir, ela ja tinha decidido.

— Phineas, vocé vai tentar vir com a gente?

— Com a gente? Vocé vai viajar com a gente, Mamée? Papai achava sua mde muito
fragil para viajar.

— E claro. Qual o sentido disso tudo se eu ndo for? O que vocés vao fazer quando
chegarem 14? VVocés sabem a tradi¢cdo? Sabem todos os nomes do seu pai pelos quais chaméa-lo

ao enviarem-no para seus ancestrais? Vocé é um homem feito agora meu filho, mas sem o
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conhecimento de sua tradi¢do vocé é apenas uma crianga com leite no nariz. Temi que os dois
logo comegassem uma briga. Ndo custa muito para discordarem.

— Muito bem entdo, vocé vai. Mas devemos estar prontos pra tudo. Devemos esse
respeito ao Papai. Ele odiava a cidade. Ficava aqui apenas por causa da saude debilitada,
devemos nos lembrar disso. Se ele ndo descansar feliz, até mesmo nds permanecemos
amaldicoados em nossas vidas. Ele ndo vai nos enviar sua sombra pra nos guiar pela vida.

— Phineas, vocé ndo vai dizer nada? VVové perguntou.

— Tudo jé foi dito. Diga o que vocé precisa que eu faca. Mas terei de ver se consigo
uma licenca no trabalho pra fazer a viagem.

— Alguém tentou contatar a Joyce e a Sandra pra contar sobre Papai? VVocé sabe onde
alguma delas esta? Papai perguntou. Vovo ndo gostava de falar sobre suas outras duas filhas.
Elas viviam no meio da cidade de uma maneira que Vov6 ndo aprovara. Vové ndo queria que
estivessem perto dela nem nessa hora. Mas ndo se irritou nem respondeu a pergunta. Seria
possivel que ndo a tivesse ouvido? Ficou decidido que eu iria as reparti¢cbes para conseguir uma
permissao para viajar para o interior, sem a qual seria impossivel deixar a cidade.

— Estd bem. Agora devemos nos juntar aos outros. Sou uma mulher velha e minha hora
logo se aproximara.

Enguanto vinhamos para fora fomos saudados pelo canto alto dos homens e sua danca,
gue enviava tremores trovejantes pelo chdo. Um dos homens guiava um cantico:

Vocé que foi na nossa frente guie o caminho.

Ewo!

Aqueles que morreram descansaram.

Ewo!

Vamos segui-lo em seu caminho.

Ewo!

A noite continuou em intensidade ritual até um soldado chegar para nos dizer que
tinhamos de respeitar o toque de recolher. Privados de nossa companhia e de nossos ritos,

sentamos na escuriddo e pensamos que essa era uma ma hora para se estar de luto.

— Quial é seu problema? A voz é firme com irritacdo.

— Preciso de um passe para viajar do trabalho pra casa a noite. Preciso do passe pra
viajar durante o toque de recolher. E uma mulher. Ela explica que trabalha em uma vizinhanca
branca e que precisa ir para casa toda noite para cuidar de suas criangas porque estdo sozinhas.

— E seu marido. Por que vocé nédo pode ir pra casa no dia seguinte?
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— Eu ndo tenho um marido, ela responde sem hesitacdo, € como se ja estivesse
esperando a pergunta.

— Vocé apenas faz filhos por conta propria? Seu marido te deixou porque vocé é uma
mulher ruim? Os outros homens na sala riem.

— Eu o chutei pra fora. Ele era um bébado, ela diz, olhando bem nos olhos do homem,
como se o comentario de alguma forma também se relacionasse com ele. Ela parece estar
dizendo, — Ou vocé me da o passe ou recusa, mas nao leve o dia todo pra isso.

O policial carimba o passe e o entrega a ela. E apenas um pedaco de papel.

E a minha vez. Eu sorrio inexpressivamente para o funcionario. Sinto os olhos de ago
do homem como se pudessem furar um buraco nos meus, mas mantenho o olhar e conto minha
historia. O funcionario sorri enquanto a explanacdo prossegue, até eu me sentir desconfortavel
e comecar a tropecar pelo resto dos detalhes.

— Vocé checou e ndo ha cemitérios aqui por perto, estdo todos cheios? o homem
pergunta. — VVocé é uma tola completa! Ele grita e pragueja e me chama de mentirosa.

— Vocé sabe que ha uma guerra nesse pais? Vocé sabe que vai ser morta se vocé for
pra essas areas ou vocé tem outros motivos pra viajar? O homem puxa uma cadeira e se senta.

Ele fala por um longo tempo e decide que ja que gastou tanto tempo no assunto
pareceria tolo se ndo concedesse a permissdo. Ele pede pelo atestado de ébito que eu ja havia
Ihe entregado. Enquanto uma copia esta sendo feita em uma maquina no fundo da reparticéo,
ele se alonga sobre a tolice do meu projeto, mas estd agora murmurando e olhando por sobre
meu ombro. Engquanto assina minha permisséo ja comecou a falar rispidamente com 0 homem

atras de mim. Nao parece me ouvir agradecé-lo, mas a Rainha da Inglaterra sorri.

Por Que Vocé Nao Entalha Outros Animais

Ele se senta do lado de fora dos portbes do hospital s6 para africanos, fazendo modelos de
madeira. Os produtos finalizados estdo em jornal velho no chdo a seu redor. Um pintor senta-
se a sua direita, seus trabalhos finalizados encostados contra a cerca do hospital atras deles. No
distrito denso, carros guincham, multidées fluem, vozes se elevam, e ambulancias aceleram
para dentro da emergéncia do hospital, a luz intermitente e laranja dando devido aviso ao trafego
préximo. Pelos elefantes que entalha, e também as girafas, com pescogos estranhamente

inclinados, o escultor traz a selva para a cidade. Seus animais caminham nas folhas de jornal
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estampadas, mas ele lamenta que n&o tenham vida em si. As vezes em um ataque de raiva coleta
0s animais e os joga freneticamente em sua caixa de papeldo, desejando néo ver suas formas
sem vida contra o movimento caotico do trafego que flui através dos portbes do hospital.

— Vocé quer aquele crocodilo? E um bom crocodilo. Vocé quer? Uma mée persuade
um garotinho que chorava depois de sua visita ao hospital. Uma atadura branca estd embrulhada
firmemente em volta de seu braco direito. O garoto segura o braco com a outra méo, ciente da
atencdo da mae, que o faz chamar atencdo para sua deformidade temporéria. Ela se ajoelha a
seu lado e olha em seus olhos, suplicante.

— Ele tomou uma injecdo. VVocé sabe como as criangas tém medo de agulhas, a mée
informa 0 homem. Ela compra o crocodilo e o entrega ao garoto. O homem assiste um de seus
animais partir, carregado entre os pequeninos dedos do garotinho. Seus animais nao tém vida
em si, e 0 homem ¢é tentado a pd-los de volta na caixa. Ele se pergunta se a crianca alguma vez
vera um crocodilo se movendo, cercado como € pela cidade arida, onde os Unicos rios sao as
estradas pavimentadas.

Um homem de jaleco branco permanece olhando os elefantes e 0 homem, que continua
entalhando. Ele pega um elefante vermelho, cuja presa esta entalhada ao longo do corpo, de
modo que ndo pode levanta-la. Um elefante vermelho? O estranho esta perplexo, e maravilhado,
e decide comprar o elefante, apesar de estar mal entalhado e ndo poder levantar a presa. Ira
coloca-lo ao lado da janela de seu consultorio, onde podera olhar para os pacientes na fila la
fora. Por que ndo ha olhos entalhados no elefante? Talvez a tinta os tenha coberto.

O entalhador pragueja de repente.

— O que foi? o pintor pergunta.

— Olha s6 o pescoco dessa girafa.

O pintor olha para a girafa, e os dois homens explodem em riso inquieto. Nao é facil
rir quando se estd sentado tdo perto dos doentes. O entalhador se pergunta se ndo entalhou
alguma imagem de si mesmo, ou de alguma pessoa aflita que parou e olhou para seus animais
sem folego. Ele olha para a caixa de papeldo a seu lado e decide coloca-la na sombra longe da
vista.

— Por que vocé ndo entalha outros animais. Como ledes ou chimpanzes? o pintor
pergunta. — VVocé estad sempre entalhando girafas e seu Unico crocodilo foi comprado! O pintor
tinha tido alguma influéncia no trabalho do entalhador, emprestando-lhe as tintas para colorir
seus animais. O elefante vermelho foi ideia dele.

— O elefante dominou a floresta por um longo tempo, ele é mais velho que a floresta,

mas a girafa estende seu pescoco e desfila acima das arvores, como se a floresta Ihe pertencesse.
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Ela come as folhas mais altas, enquanto o elefante passa o dia rolando na lama. VVocé nao acha
isso interessante? Esse conflito entre o elefante e a girafa, pra comer as folhas mais altas da
floresta? As ambulancias passam correndo, para dentro da emergéncia do hospital s6 para
africanos.

O pintor pensa brevemente, enquanto pde os toques finais em uma imagem das
Cataratas Vitoria que pinta de uma memoria reunida em jornais e revistas. Ele nunca viu as
Cataratas. A agua deve ser azul, para dar emocao a figura, ele pensa. Disseram-lhe que quando
a agua é mostrada em um mapa tem de ser azul e que de fato quando ha muita dela, como no
mar, a dgua se parece com o céu. Entdo ele é generoso em sua descricao, e ondas de um azul
chocante cascateiam artificialmente sobre o precipicio rochoso.

— A girafa caminha orgulhosamente, majestosamente, por causa da bela tapecaria que
carrega nas costas. E disso que se trata o conflito. Do contrario eles sio iguais, o elefante tem
sua longa presa para alcancar as folhas e a girafa tem seu longo pescoco.

Ele insere dois amantes no canto da figura, com os bracos em volta um do outro
enguanto fitam seu amor na agua azul. Ele quer fazer a agua cantar para eles. Entdo pinta um
passaro no topo da pintura, planando sobre as cataratas, seu bico aberto em cangdo. Ele deseja
ter pintado uma pomba, ao invés desse passaro preto que se parece com um corvo.

O entalhador pega alguma tinta emprestada e pde manchas amarelas e pretas na girafa
com o pescogo curto. Ele aceitou hd muito tempo que ndo consegue entalhar animais perfeitos,
mas nao os jogaréa fora. Talvez alguém, saindo do hospital s6 para africanos, va procurar algum
animo em suas pecas. Mas quando termina de aplicar os pontos, a tinta escorre pelos lados do
animal, e ele se parece um pouco com uma zebra.

— Por que vocé nunca entalha um cdo ou um gato? Alguma coisa que as pessoas da
cidade tenham visto. Até mesmo um rato seria bom, h& muitos ratos no distrito! H& bastante
riso. O pintor percebe que muita agua aspergida das cataratas deve estar alcangando os amantes,
entdo apaga suas cabecas pintando-as com uma sombrinha vermelha. Ele percebe de repente
que esta faltando alguma coisa na figura, entdo estende as maos livres dos amantes e lhes da
algum sorvete amarelo. A figura est4 agora cheia de vida.

— Qual é o sentido de entalhar um cdo? Por que vocé ndo pinta caes e gatos e ratos? O
entalhador nunca tinha visto o elefante ou a girafa que entalha tdo ardentemente. Ele pega um

pedaco de madeira informe. Serd uma girafa ou um elefante? Seu entalhar é também seu sonhar.
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Um Circulo Que Nao Se Rende

— De joelhos! De joelhos! Uma mulher deve ficar de joelhos pra dar comida a um homem. Que
tipo de mulher € essa? A mulher, sem querer discutir com 0s homens bébados, faz como lhe
mandam, e o grupo irrompe em aplauso. Quando a tarefa estd completa, e ndo lhe é mais
necessario permanecer, ela retine suas saias da poeira onde tinha ancorado sua estrutura pesada
e se separa do grupo. Embaixo do telheiro do mercado, perto de onde os homens estéo sentados,
alguém liga um radio a pilha e musica suave e cadenciada enche o ar frio da tarde. Enquanto se
afasta, a mulher bate seus bragos raivosamente sobre si, mandando embora a poeira de suas
saias.

Os homens estdo sentados em um circulo passando uma cabaca de cerveja de milho e
cantando muito alto. Quando a cabaca esta cheia, seu contelido se agita e derrama, porque 0s
homens séo descuidados. O ch&o estd pintado com manchas molhadas, e, quando os homens
percebem, dizem que prestaram homenagem a seus ancestrais que habitam o chdo. Cada um
pega a cangdo em estagios diferentes, e é quase como se cada um estivesse cantando uma cancao
diferente, enquanto suas melodias guturais cercam o telheiro. O riso dos homens rasteja para o
assunto das mulheres, que abominam essa irreveréncia.

De vez em quando os homens vasculham embriagadamente os bolsos de suas calcas e
contribuem para uma outra cabagca, atras da qual enviam 0 membro mais jovem do grupo ou
chamam uma das mulheres. Suas falas sdo incoerentes e eles gritam muito alto um para o outro,
balangando suas mdos desamparadamente entre os joelhos. Eles chamam a mulher assando
espigas de milho, que se apressa e entrega a cerveja, curvando suas pernas brevemente para
mostrar respeito.

Atras dos homens e um pouco acima de suas cabegas, em um arame que contorna o
telheiro do mercado, colchas e forros de mesa de croché estéo espalhados como teias de aranha.
Uma mulher senta-se em uma lata de leite metalica virada fazendo um forro de croché, mudando
de posicao em desconforto, e conversando com as mulheres dentro do telheiro, a certa distancia
dela. Mas distancia ndo importa, e ela ri, jogando a cabeca para tras e erguendo os bragos para
cima, em um gesto que traz uma massa de croché de seu colo para o rosto. O riso trouxe lagrimas
que cegam seus olhos e ela as seca com a parte de trés do braco, vasculhando as dobras de seu
vestido para cacar rape.

Fumagca da vendedora de espigas de milho se levanta e se espalha ao redor do telheiro.
A fumaca é penetrante e deixa suas vitimas esfregando os olhos.
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— Vocé devia fazer seu fogo do outro lado do telheiro, na direcdo em que o vento esta
soprando, MaDube diz, sem tirar os olhos de sua massa de croché. MaSibanda sopra o fogo,
entdo responde.

— Como posso assar minhas espigas atras do telheiro aonde ninguém vai me ver, longe
dos clientes. VVocé acha que vim aqui pra brincar? Ela move algumas espigas, que repousam em
uma grelha longe do calor direto das chamas, e se instala em uma pele de cabra que esta deitada
em um lado do braseiro.

— Eles te pagaram, aqueles homens? MaDube aponta sua agulha de croché
ameacadoramente para o grupo de homens, que fala erraticamente em vozes altas.

— Eu posso lidar com qualquer mulher, qualquer mulher, um homem diz, ondulando
seus bracos embriagadamente ao redor, como se alguma mulher ja o tivesse desafiado. Seus
amigos o incentivam com elogios altos como se ele tivesse falado por todos eles.

— Pagaram, sua resposta é breve, e ela olha para seu fogo, e seu milho, procurando
uma resposta la. Ela se sente sozinha, tdo completamente sozinha. Havera espigas de milho
sobrando para levar para casa consigo.

— O Unico jeito de controlar uma mulher é bater nela. VVozes as alcangcam, penetrando
a quietude que procuram. As vozes sdo grossas, mas ndo com forca. As mulheres olham umas

as outras, reconhecendo a intrusdo dos homens em sua calma.

—Vocé tem suas espigas de milho, a mulher disse, resignadamente. — E eu tenho minhas colchas
de croché. Soou simples, trivial, mas a outra mulher sentiu lagrimas salgadas picando seus
olhos. Por que sua amiga tinha que falar? Por que procurava perturbar sua paz?

— Minhas colchas de croché, a mulher riu, e de novo o croché levantou-se
zombeteiramente até seu rosto. — O que posso cobrir com elas? ela perguntou. — O que posso
esconder com elas? Mas ndo ouviu resposta de sua companheira. Seus dedos e sua agulha
estavam presos nos buracos do croché. Os homens falavam sobre mulheres que expulsaram de
suas casas. A ostentacdo dos homens assustou as mulheres, e elas olharam umas as outras com
entendimento e simpatia matua. Uma chama se levantou entre elas, enquanto os homens
continuaram suas falas. As mulheres, sentindo a press@o do momento, retomaram sua conversa.

— Ao menos vocé ganha dinheiro, quando alguém compra suas colchas. Isso ndo basta?
MaSibanda perguntou, remexendo os carvies impacientemente.

Basta de remexer, quem sabe quantos segredos alguém revelar, depois de muito
remexer em espacos proibidos? Ela pds sua vara de remexer para baixo, mas nao queria olhar

para ela, entdo a pds atras de seu cesto e ouviu 0s homens gritarem por mais milho.
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— Lembre-se de ajoelhar, MaDube zombou gentilmente. Ela levou o milho para o
circulo de homens, em que se sentiu como uma intrusa. Passou o milho e esperou por seu
pagamento. Segurou os bragos em volta do peito e esperou que 0s homens ndo encontrassem
nada para lhe dizer.

— As duas maos! As duas médos! Uma mulher deve usar as duas méos pra dar comida
a um homem. Entdo eles Ihe deram o prato de milho, e ela teve de comecar tudo de novo,
enguanto os homens bébados assistiam para ver que a mulher fazia do jeito certo.

— Deixem ela em paz. Traga o prato aqui. O mais jovem dos homens disse,
simpaticamente. Mas foi vencido pelos homens mais velhos que insistiam em ver a tradicdo
habilmente e imediatamente executada, especialmente se eles estivessem pagando pelo milho.
A mulher sentiu-se forgada, com um corac¢do confuso e raivoso. Quando executou 0s desejos
dos homens, eles a aplaudiram, e ela retornou a seu lugar ao lado do fogo. Os homens cantaram
sua velha cancdo e esqueceram que ela estivera entre eles.

As duas mulheres sentaram quietamente por um tempo, mas a fumaca pesada cercou
a ambas. O circulo de homens estava escondido da vista, apesar de suas vozes penetrarem a
fumaca densa.

— Faca algo sobre o fogo, MaSibanda. Que tipo de madeira vocé esta usando? Que
fantasmas esta tentando exorcizar? MaDube estava esfregando os olhos freneticamente. A
mulher soprou o fogo vigorosamente, as toras queimaram uma chama brilhante, e a fumaga
afinou. MaDube ergueu sua lata de leite e se moveu para o outro lado do fogo, e retornou a seu
croché. Sua caixa de rapé estava presa no croché, assim como ela. Ela precisava do rapé
urgentemente, apos ser exposta a fumaca e a difamacdo bébada dos homens que tinham
comecado a cantar.

— Presa em uma rede de croché, ela murmurou para a companheira. De novo ela riu, e
0 croché saltou para seu rosto, simpaticamente.

— Milho! Milho! Milho! As vozes dos homens invadiram de novo seu siléncio.
MaSibanda levantou-se rapidamente de sua velha pele de cabra e correu para os homens, o
milho equilibrado cuidadosamente em seu prato. Ela ajoelhou-se e usou as duas maos, entdo
esperou para ser paga.

— Sente-se! Sente-se! Uma mulher deve sentar-se quando esta entre os homens. Entao
ela sentou-se no chéo frio em que cerveja fora derramada, suas maos repousando vazias em seu
colo. Eles contaram as moedas, que frequentemente caiam no chéo e tinham de ser apanhadas
e recontadas. Para a mulher, que estava sozinha, ndo havia nada a fazer além de esperar. Ela

ndo ouvia nada, apesar de 0os homens discutirem interminavelmente sobre o montante. Ela tecia
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um siléncio que a protegia e consolava, adiando o0 momento em que teria de aguentar sua
angustia. Antes que pudesse aceitar o dinheiro, 0 homem a ridicularizou.

— As duas méos! As duas mdos! Uma mulher deve usar as duas maos pra receber
qualquer coisa de um homem. Ela ndo ouviu isso, mas, mais tarde, ela odiaria os homens e ela

mesma. Risos de aplauso seguiram-na enquanto se acomodava em sua velha pele de cabra.

Lacos Ancestrais

Eles dirigiam pela cidade em siléncio, parando nos sinais de transito e assistindo as pessoas
cruzarem a rua. Mulheres de salto alto olhavam em volta nos carros como se néo confiassem
que fossem parar. Um homem cego lancava seu bastdo adiante de si para frente e para tras,
enviando aqueles em seu caminho saltando para uma distancia segura. Quando alcancou o outro
lado da rua, sentou-se e estendeu suas méos curvadas.

Eles seguiram a estrada que os levaria para fora da cidade. Os prédios altos langavam
sombras longas. A rua em que dirigiam era a mais longa para fora da cidade, alinhada em ambos
os lados por jacarandas roxos. Eles dirigiam sob o brilho roxo que os banhava em luz quente.
Como em uma festa de casamento, dirigiam sob o arco de profuséo florescente. Seus rostos
eram compostos em mascaras espessas e impassiveis.

Fari preocupou-se com sua avo que estava sentada sozinha na traseira da van. As maos
do motorista, agarrando o volante, eram banhadas na vibracao roxa. Mas talvez fosse necessario
um homem descuidado para concordar com esse esquema.

O motorista era um homem com seus quarenta e cinco anos e seu cabelo castanho
acinzentado formava uma massa espessa que ameacava derramar sobre sua fronte. Ele sentava
muito perto do volante, suas pernas curtas estendendo-se até os pedais.

Eles passaram por uma vizinhanga branca. As casas grandes comandavam vistas
espetaculares dos montes. Era um bairro tranquilo, sem nenhuma alma a vista. O lugar fazia
voceé segurar o félego, como se tivesse invadido algum pedaco sagrado de chdo, e o motorista
pisou no acelerador. Logo eles estavam além da vizinhanga e a estrada pavimentada virou
poeira.

Uma grande placa ao lado da estrada, anunciando que o limite de velocidade era agora
80 quilémetros por hora, foi como uma chicotada para o motorista, que enviou o carro

acelerando adiante em uma nuvem de poeira. Eles ouviram pedras bem grandes acertarem os
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lados da van, e Fari fechou a janela. Pelo vidro empoeirado da janela a paisagem assumiu um
carater peculiarmente desolado. Sem grandes arvores ou arbustos, ela ecoava a quietude do céu
acima sem nuvens. De vez em quando uma rocha grande aparecia na distancia e quando um
passaro saia voando do céu vazio sabia-se exatamente onde pousaria.

Pequenos arbustos pontilhavam a paisagem. A terra nua e vermelha estava espalhada

como um cobertor para cobrir algum segredo ancestral. Era a estacdo da seca.

Apesar de ndo terem se falado, os sons de suas respiragdes passavam mensagens involuntarias
entre eles. Era um teste de forga para ver quem falaria primeiro. Sons de pneu interromperam a
quietude em invasdes abrasivas onde a estrada tornava-se mais rochosa. Um fato de cabras
cruzou a estrada tocado por uma garotinha com um grande bastdo que parecia muito pesado
para ela. O motorista veio a parar abruptamente e um movimento foi ouvido na traseira da van.
Ainda assim, o motorista ndo disse nada. Ele franziu a pele em sua fronte em rugas apertadas
que faziam vocé pensar que ele estava com uma dor insuportavel ou com raiva ou talvez s
impaciente com a cabra que erguia seu Ubere pesado através da estrada. Eles permaneceriam
meros estranhos até o fim de sua jornada?

Fari, incapaz de suportar a falta de conversa, limpou sua garganta para ousar um
comentario. Ela, também, estava impaciente. — Estamos indo rapido. Devemos estar 1a em
pouco tempo.

— Aqueles que ndo se apressam também chegam onde estdo indo, a resposta do
motorista foi breve, mas ele sorriu.

— Passe a garrafa de agua. Esta debaixo dos seus pés. Essa poeira ndo é uma boa coisa.
A mulher alcangou a garrafa, uma garrafa de 6leo de cozinha que ainda carregava seu rétulo
em letras garrafais. O motorista estendeu seu braco e pegou o0 pescoco da garrafa enquanto
mantinha os olhos focados na estrada. Descansou a garrafa sobre o joelho e tentou remover seu
chapéu.

— Me ajude com o chapéu, ele resmungou.

— Aqui. Eu o peguei. Fari sentiu-se tola por ndo ter pensado em fazer aquilo antes.

— Aquilo foi bom. Deviamos pegar mais agua quando chegarmos a uma parada.

— Tenho mais agua na bolsa. E alguma comida também para quando sentirmos fome.
Ela estava &vida por agradar e ficou contente por o ar entre eles estar claro, mas poeira
continuava a entrar no carro pela janela do motorista.

— Esté seco por essas partes. Seu rosto relaxara e as rugas em sua fronte recuaram. Um

afloramento de rochas projetou-se no horizonte, um marco solitario em um lugar abandonado.
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— Espero que ndo chova, porque essas estradas de terra ficam lamacentas, o motorista
disse para si mesmo, olhando para fora pelo vidro salpicado como se por reafirmacéo, mas o
céu contemplava silenciosamente a terra vermelha. O carro parecia ser a Unica coisa viva na

estrada.

A primeira parada deles foi em um blogueio policial na estrada, e eles esperaram sua vez atras
de um o&nibus sobrecarregado que parecia afundar entre suas rodas grandes. VVocé podia
reconhecer um onibus de viagem pela absoluta quantidade de poeira agarrada a seu corpo.

O teto do 6nibus estava carregado com pertences de todo tipo: malas, cadeiras, camas,
sacos de semente de milho, bicicletas e galinhas em gaiolas feitas a mao. Solicitaram que todos
evacuassem o Onibus para uma revista e o condutor foi la para cima remover todos os itens do
teto. Cada item fora cuidadosamente amarrado ao bagageiro, em nds intrincados, para a longa
jornada.

Grandes tambores com listras pretas e brancas foram montados na estrada para
assegurar que nenhum veiculo passasse sem verificacdo. Os policiais andavam em volta de
coturnos marrons e brilhantes que vinham até as panturrilhas.

Varios jipes policiais estavam estacionados em um aterro ao lado da estrada. Entre os
policiais havia soldados; a policia pedia por identificacdo, entdo os soldados revistavam o0s
pertences. Os pertences eram espalhados no chdo enquanto homens eram levados para dentro
da floresta e solicitados a tirar as roupas. Uma mulher que ndo tinha identificacdo foi levada a
uma outra parte da floresta onde gritou um insulto a um soldado. As pessoas fingiram nao ouvir.
Ela caminhou de volta com os olhos voltados para o chdo enquanto o soldado a incitava com
sua arma. A revista parecia continuar interminavelmente.

Soldados procuravam por armamento debaixo dos bancos e um deles veio para fora
carregando um saco que fora deixado 1& dentro, entdo parou ao lado dos farois do 6nibus e
gritou muito alto para que o dono aparecesse € o reivindicasse. Uma velha senhora emergiu da
multiddo e o requereu.

— E meu, minha crianca... Eu sai com tanta pressa que esqueci.

O soldado negro néo estava disposto a ser perfilhado.

— Vocé tem uma “batata-doce” ai dentro? ele perguntou. Estava perguntando por uma
granada de médo. — Tome seu saco e mova-se até tdo longe quanto aquela arvore, entdo o esvazie.
A velha mulher fez como lhe foi solicitado.

Um outro soldado desceu do topo do 6nibus carregando uma grande galinha, gritou

um insulto para chamar a atencdo de todos, entdo cortou os fios que estavam amarrados em
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volta das pernas da galinha. Ela comecou a correr através da estrada para dentro da mata, mas
ele engatilhou sua arma e atirou. Ela correu em volta descontroladamente entdo caiu no meio

da estrada. Ninguém se moveu ou respondeul.

Fari e 0 motorista estavam assistindo a cena com interesse. Era perigoso formar qualquer
julgamento do momento, predizer o resultado desse encontro. Era melhor ndo atrair qualquer
atencdo antes de sua vez chegar. Eles descobriram um desejo comum de se comunicar. Ento
resolveram falar em sussurros, seus labios mal se moviam e seus olhos fitavam fixamente
adiante.

— Estou com sede, o motorista disse.

— Sugiro que ndo facamos nada agora. Se vocé for visto bebendo alguma coisa, vai
parecer casual demais.

— Vamos esperar um pouco entdo. Olhe aquele garoto, a esquerda. Eles viram o garoto
urinando em suas roupas.

— Vocé acha gue eles levardo muito mais tempo?

— Acho que n&o. Eles ndo encontrardo nada. E s6 perseguicao.

Os passageiros embarcaram no Onibus e o condutor se empenhou em prender 0s
pertences no teto.

— Fora! Fora do carro e maos ao alto! O soldado apontou seu revélver para a mulher e
ela moveu-se lentamente para fora da van.

— Identidade! o soldado ladrou. Eles escavaram seus bolsos para apresentar os papéis
gue sustentavam seus homes e impressoes digitais.

— Pra onde estdo indo? Ele olhou neles bem de perto, como se portassem alguma ma
intencdo.

— Por que estdo indo 1a? Seus olhos ainda repousavam nos papéis de identificacao.

— Pra enterrar meu pai, Fari disse. Foi entdo que ela percebeu que a camisa vermelha
e a calca amarela e brilhante do motorista eram a coisa mais inapropriada para um cortejo
funebre. Ndo pensara nesses detalhes e ndo fizera nada para resolvé-los. O soldado fitou o
motorista e Fari viu a camisa vermelha refletida nos olhos do soldado.

— Voceés tém um telegrama? o soldado perguntou. Um telegrama era o Unico jeito de
convencer um policial de que vocé tinha uma razdo para viajar. Viajar em seu proprio veiculo
levantava mais suspeitas do que estar em um oOnibus.

— Estamos viajando com o corpo. Esta na van. Fari e o soldado fitaram um ao outro e

seus olhos lutaram brevemente antes que o rosto do homem explodisse em uma grande careta
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zombeteira. — Wona! Wona! Ele lancou sua cabeca para tras e riu incrédulo, gritando para seu
amigo se aproximar e testemunhar essa insanidade.

— Vocés estdo loucos? ele perguntou, empurrando Fari com a arma, como se ela fosse
alguma coisa suja e insensivel.

— Uma mulher indo ao interior pra enterrar o pai! Vocés ndo tém costumes de onde
vocé vem? Por que vocé ndo ficou na cidade e deixou os homens viajarem? Uma verdadeira
mulher de distrito, hein?

Seu colega chegou. Eles falaram em sussurros por um tempo entdo voltaram para a
van.

— Abra! A van... Abra! O segundo soldado ladrou.

O motorista moveu-se para a traseira do carro e destrancou a porta. A Avo saiu do
carro, cerrando os olhos para a luz brilhante do dia e para as ordens altas e ameacadoras.

— Traga pra fora, o soldado disse, dando cobertura aos homens com sua arma. Quando
0 caixdo estava no chédo o segundo soldado ordenou, — Abral

Fari ndo tinha visto o rosto do Av6 desde que ele tinha morrido e ela ndo tinha querido
ver. Agora ser forgada a vé-lo sob a mira de uma arma a fez estremecer. O motorista tirou uma
chave de fenda de seu bolso e trabalhou continuamente para desparafusar a tampa. Quando
terminou, p6s-se em pé e olhou para a mulher que entendeu a mensagem e ajoelhou-se para
remover a tampa. Apesar de seu coracgdo bater ferozmente, ela se deu ao trabalho de rodear a
caixa e bloguear os raios do sol. A Ava tinha se virado, incapaz de presenciar a profanagéo. Os
soldados revistaram minuciosamente, batendo dos lados para checar se a caixa guardava algum
segredo.

— Sabemos como vocés operam. Usando um funeral pra movimentos subversivos.

Podem ir agora. A humilhacdo fora completa, mas o resto do carro ndo fora revistado.

No segundo bloqueio policial o soldado branco fez perguntas em inglés, cuspindo-as para fora
em uma voz ameacadora e superior. O soldado negro as traduziu em shona, sua voz replicando
0s exatos tom e nuance autoritarios da voz do homem branco. Quando tinham respondido a
varias perguntas, 0 homem branco os deixou sob a atencéo do soldado negro. Uma grande van
estava estacionada no meio da estrada, para assegurar que 0s carros soubessem que tinham de
parar. Outros soldados descansavam em volta nas matas ao lado da estrada e engoliam liquidos
de recipientes verdes e metalicos.

— Pra fora do carro, o soldado disse. A mulher e o motorista precipitaram-se para fora

do carro.
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— Identificacdo. Eles apresentaram seus papéis.

— Aonde estdo indo?

Eles explicaram.

— Minha av0 estd na traseira, Fari acrescentou, sem querer que o soldado tivesse
qualquer surpresa. O soldado ordenou ao motorista que abrisse a porta traseira da van.

— Vocés deram carona a alguém? ele perguntou.

— Maos ao alto! E deitem-se no chéo.

Eles fizeram como lhes foi solicitado, entdo ouviram os passos pesados do soldado
enquanto fazia a volta para a traseira da van. Fari virou a cabeca de lado ao sentir a poeira
mover-se até seu nariz, mas nao fez nenhuma tentativa de limpéa-Ila, certa de que se o soldado
visse qualquer movimento néo solicitado ele atiraria. Ela tentou conter um forte desejo de tossir,
mas falhou. Uma bola de poeira se levantou para dentro de suas narinas. De novo ela resistiu
ao desejo de usar suas maos.

— Pra fora! Todos vocés, o soldado disse precipitando-se para dentro da van. A avo
permaneceu na beira da estrada e assistiu ao soldado com interesse. Ele golpeou a mulher e 0
homem e perguntou se eles ja tinham passado por outro bloqueio.

— Ja fomos revistados, o motorista disse abruptamente. O soldado olhou para baixo
desconfiado.

— Mostre-me sua permissao pra viajar, ele pediu, sua méo segura firmemente a seu
rifle. — Levantem-se!

— Por que vocé faz isso? a Avo perguntou.

— Isso 0 qué? o homem perguntou curioso.

— Nada mais é vergonhoso. Nem mesmo 0s mortos sao respeitados, ela continuou. —
Tudo que pedimos é para enterrar nosso morto da maneira que acreditamos, mas nos fazem
sentir como criminosos. Eu peco apenas que vocé nos deixe ir. Fari olhou preocupada para a
Avd. Néo havia sentido em indispor ainda mais o soldado, mas a Avd insistia que ndo tinha
feito nada errado.

— Pare de sermdo, velha mulher, o soldado interrompeu. — VVocés mulheres séo as
ultimas em que se confiar. NGs sO estamos tentando proteger vocés de criminosos que estao
destruindo familias nesse pais e vocés tornam nosso trabalho dificil para nés. Ndo queremos
gue os auxiliem.

O soldado acenou com sua arma que eles poderiam passar, mas alertou que deveriam

pensar em parar em um vilarejo qualquer para passar a noite porque estava escurecendo.
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— Vocé acha que devemos fazer o que o soldado sugeriu? Fari perguntou ao motorista,
hesitante.

— Né&o. Eu ndo acho. Estamos quase la de qualquer forma e ndo tivemos qualquer
problema. Ele ndo olhou para ela.

— Talvez devéssemos parar, ela insistiu. O carro penetrou a escuriddo estreita que 0s
engoliu e os segurou em seu ventre. As estrelas pareciam ter se multiplicado de repente, mas o
mistério que elas guardavam em seu brilho intermitente era de um tipo proibido. As sombras
das arvores aceleravam enquanto o carro retumbava para dentro da floresta. A lua sangrava sua
luz para dentro da frente do carro.

Enquanto Fari espiava o motorista ela percebeu que parte de sua recém-descoberta

amizade se fora. A aparéncia enrugada tinha retornado a sua fronte.

Eles viraram bruscamente em uma estrada estreita, fizeram uma outra virada brusca a esquerda,
entdo chocalharam ao longo de um trecho muito acidentado que ndo era uma estrada, mas chéo
montanhoso que levava a uma planicie. Entdo eles dirigiram para dentro das matas de novo e
deslizaram pela floresta.

O motorista, seus fardis apagados, inclinou a cabeca em direcdo ao para-brisa da van
para usar o0 maximo de luz da lua disponivel. Ele parecia saber seu caminho, porque nao reduzia
a velocidade para espiar em volta ou checar os arredores. Quando fez uma outra virada rapida
Fari perdeu a esperanga. Quem era esse homem que ela durante todo o tempo simplesmente
considerou como o0 motorista?

— Por que estamos aqui?

— Pare de fazer perguntas e vocé vai ficar bem.

Fari estava com medo, mas ndo sabia o que perguntar a ele.

— Vocé vai esperar aqui enquanto saio. E de seu proprio interesse que vocé fagca como
Ihe digo. Eu vou voltar, entdo levarei vocé o resto do caminho. O que tenho de fazer agora é
muito importante.

O motorista disse-lhe para sair enquanto ele entrava no carro e removia os bancos: foi
entdo que ela percebeu que eles tinham ambos estado sentados em um esconderijo de municao
e medicamentos. Ela se preocupou com a Avo para quem teria de explicar tudo isso.

— De que lado vocé estd? o motorista perguntou, casualmente. Havia algo muito
decidido sobre a voz do homem que a fez espia-lo bruscamente, mas ela falhou em discernir
qualquer coisa de seu rosto na escuridao.

— Por que no6s paramos? Fari ouviu a Avo perguntar de dentro da van. — J& chegamos?
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Antes que pudesse responder, 0 motorista tinha pegado seus sacos e desaparecido
dentro da noite. A mulher foi para dentro da traseira da van e contou a Avo que o0 motorista teve
de sair para ver alguns parentes no préximo vilarejo.

— Por que ele parou tdo longe? a mée perguntou.

— Talvez ndo quisesse que 0 som do carro 0s assustasse.

— Mas nos deixar na floresta desse jeito? Que tipo de atitude é essa? Vocé esta
escondendo alguma coisa de mim?

Fari ndo sabia como dar a noticia gentilmente para ela, e sua Avo ja estava suspeitando
da verdade. — Ele correu para dentro da mata com um enorme saco de armas. VVocé percebe que
nos carregamos aquelas coisas por dois bloqueios policiais? Ela tremeu ao pensar na
possibilidade do que poderia ter acontecido com eles. Eles podiam ter sido todos mortos pela
policia, na hora.

— A guerra é uma guerra justa. Vocé ndo a apoia? A Avo perguntou.

— Isso ndo é sobre apoiar a guerra. E sobre arriscar nossas vidas. Eu queria que papai
tivesse conseguido vir, ou Tonderayi. E terrivel que ambos ndo tenham tido permissao pra vir.

— N0s arriscamos nossas vidas todos os dias que vivemos.

— Ao menos ele podia ter contado. Como pdde nos usar assim?

— Se vocé mostrar que ndo confia nele, pode néo viver até amanha.

— Conhecer um homem comum na rua, cumprimenta-lo com sua mao, passar a tarde
conversando com ele e entdo descobrir no meio da noite que ele ndo € quem vocé pensa que é—
vocé ndo acha isso perturbador?

— Vocé teria ajudado se ele tivesse te contado a verdade?

Fari ndo queria discutir nem mais um pouco sobre o homem.

— Nos s6 podemos esperar por ele agora. Nao ha lugar nenhum pra irmos e nao acho
que ele planeje nos fazer mal.

Fari sentou-se se inclinando contra o lado da van enquanto a escuridao espalhou-se
como agua através da terra. Os topos das arvores em silhueta misteriosa flertavam com o vento
enquanto um fio de estrelas pequeninas pontilhava o céu como sementes. Fari ndo tinha o forte
senso de tradi¢do que seu Avd manteve apesar de anos vivendo na cidade. Seu objetivo sempre
fora voltar para seu vilarejo. Aqueles que estavam lutando na mata estavam lutando para entrar

no mundo do homem branco, ndo para preservar seu préprio mundo.
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Durante o Cessar-Fogo

O trem, soprando nuvens escuras de fumaca no ar da manhg, esta cheio de mulheres indo visitar
seus filhos nos acampamentos de assembleia. Méaes, ap0s anos de espera, estdo aflitas, pois
podem nédo encontrar os filhos. Elas estdo ansiosas para encerrar a longa agonia; por muitos
anos estiveram esperando para ver os filhos retornarem. H& também mulheres que temem néo
encontrarem seus maridos. Ha outras mulheres também, cujos coracfes estdo cheios de medo,
pois tiveram de sobreviver encontrando novos maridos; novas familias foram criadas. Ainda
assim, elas também estdo indo aos acampamentos de assembleia, para lidar com o passado.

Rumores galopantes, de que os homens nos acampamentos de assembleia trouxeram
consigo fortuna—uma enorme fortuna, sdo circulados por observadores interessados. A mulher
ouviu esses detalhes e esta indo acolher as tropas e talvez tirar algum proveito.

— Quem vocé vai procurar? as mulheres mais velhas perguntam uma a outra. Historias
sdo trocadas e a maioria delas é similar. Elas seguram as méos para confortar uma a outra, entdo
choram para confirmar o que sofreram. Uma brava mulher conduz uma melodia, para dissipar
o clima sombrio. E sobre Lazaro levantando dos mortos. Quando o trem para brevemente em
uma estacdo, as mulheres encerram a canc¢ao, e, quando o trem parte, ela ndo é retomada. — Pra
ver meu filho de novo... pra ver meu filho... seria um milagre... um milagre... uma mulher diz
para ninguém em particular.

N&o ha quase nenhum homem no vagdo, apenas as mulheres procurando o fruto
perdido de seus ventres. As mulheres jovens no vagao quase ndo falavam e desviavam o olhar
envergonhadamente dos olhares acusadores das mulheres mais velhas, que estavam ofendidas.

A mulher olhou calmamente a sua volta, entdo abandonou seu olhar as arvores passando.

Ela agarrou a cerca enquanto olhou para o acampamento, assistindo ao riacho de mulheres
registrarem seus nomes, passarem pela revista da seguranca e irem para as tendas verdes e
camufladas espalhadas por todo o expansivo campo cercado. Algumas mulheres caiam em
lagrimas ao encontrarem suas criangas. Rostos marcados com cicatrizes que elas quase nédo
podiam reconhecer apareciam de baixo das barracas e gritavam, — Mae! Mae! Mas a maioria
agora portava nomes e sobrenomes diferentes. Eles tiveram de deixar o pais sob identidades
falsas, que logo se tornaram familiares. Muito tempo havia passado.

Os dois acampamentos estavam localizados apenas a uma pequena distancia um do

outro. Os homens tinham se recusado a entregar suas armas. Queriam esperar pelas eleigdes. A
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mulher estava indo para a cerca para esperar até que alguém a notasse. Qualquer um. O sol
formou sombras em forma de diamantes em seu rosto. Ela estava marcada com uma cicatriz de
sombra e luz. Elas chegaram de manha, mas sabiam que teriam de esperar até anoitecer antes
de serem abordadas. Os homens nos acampamentos de assembleia estdo procurando por

mulheres. Alguns ndo tiveram mulheres por muitos anos. A mata é um lugar solitario.

De noitinha um homem veio caminhando cuidadosamente em direcdo a ela e a levou para sua
tenda na qual mulheres ndo tinham permissao para passar a noite.

Ela estava muito curiosa. Ele tinha matado alguém... tinha matado algum homem
branco? Como era viver na mata... eles conseguiam dormir? Mas ele ndo lhe disse nada. Seu
olhar a silenciou. Ela tremeu amedrontada e virou os olhos para o teto verde da tenda, oscilando
debilmente.

Ela queria Ihe perguntar se algum de seus parentes viera lhe ver. Sua mée tinha vindo?
Ela ainda estava viva? Ela queria saber se ele se importava. Ao inveés disso, ela se deitou sob o
lado escuro da tenda, e se ele deitou sob o brilho mudo do sol poente. Ele nem ao menos a tocou
pela metade da noite. Entéo se levantou de repente, sua arma em sua méo, e pediu por ela. A
mulher estava indiferente a arma que o homem segurava amorosamente. Ela duvidava de que
ele lhe daria qualquer coisa. Ela tentaria a sorte com um outro alguém amanha. Ela ouviu um
retumbar pelo chdo macio. Enquanto o soldado entrava nela, sua arma se embalava ternamente
sob seu braco direito, ela se perguntava se iria chover. Ele ndo a circulou com seus bragos. A
mulher estava preocupada com o halo que viu acender sobre a cabeca do homem, embaixo do
teto da tenda.

O céu se acendeu com fogo explodindo. Os dois acampamentos de assembleia estavam
em disputa. A noite irrompeu em cancao de armas.

Enquanto o fogo aterrissava proximo a tenda no meio da noite, a mulher arrependia-
se de sua visita. O homem a abandonara sem dizer nada, saltando para fora do espaco cavernoso
gue tentara humanizar com uma fémea.

A mulher se deitou imével, sentindo o espaco frio e vazio ao seu lado, onde o homem
havia deitado. Ela assistiu a luz aumentar sobre a tenda, e se perguntou se o soldado

sobreviveria. Apds colocar suas roupas, deitou-se de novo, e esperou.

Entdo as tropas chegaram aos dois acampamentos, suas luzes queimando grandes circulos nas
laterais das tendas, e disseram as mulheres que se encolhiam sob as barracas para entrarem nas

grandes vans. As janelas das vans eram fortificadas com barras gradeadas, e a mulher sentiu-se
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engaiolada. Seus olhos seguiram um arco de fogo recuando. Ela sentiu um pingo salgado
alcancar o canto de sua boca e limpou suas lagrimas com as costas de seu brago nu.

As mulheres passaram a noite em uma cela de prisdo e foram liberadas pela manhg,
jogadas nas ruas. A luta nos acampamentos continuou. Durante o Cessar-fogo.

Alguns homens morreram, apenas algumas semanas apds retornarem para casa, e apds
anos escapando do fogo inimigo na guerra. A mulher embarcou no trem para voltar para casa e
na distancia, nos acampamentos de assembleia que detiveram sua esperanca no dia anterior, o
céu de novo reverberava com fogo de metralhadoras. A mulher assustou-se ao ouvir o trem

disparar um grito penetrante, para dentro do céu da noite. Seu momento tinha chegado e partido.

Esta Acabado

Era 6bvio que o trem ficaria na estacdo por algum tempo antes de mover-se para a cidade. O
guarda tinha desembarcado e estava caminhando pela extensdo dos vagdes. Chido permaneceu
do lado de fora por um tempo antes de embarcar e assistiu ao jovem homem negro vestindo um
uniforme azul da Rhodesia Railways lancar pas de carvdo na fornalha. Seus bracos fortes
erguiam-se para tras e para frente, com os labios seguros em uma careta apertada, lutando contra
a explosdo escaldante. Ele suava profusamente. Chido sentiu o ar frio em suas bochechas e
segurou a echarpe apertadamente em volta do pescoco.

Um som rangente penetrava o ar frio cada vez que o homem empurrava sua pa na pilha
de carvéo negro. Era contra isso também que seu rosto contorcido protestava. Uma nuvem de
poeira negra escapava da imponente pilha de carvéo e procurava seu rosto, € 0 homem tossia
muito alto, pondo a pa de lado para segurar o peito. Ele limpava seus bragos, que estavam
cobertos com fuligem, mas a poeira negra agarrava-se a eles. Enquanto isso, os carvoes ardiam
um vermelho raivoso.

Percebendo que haveria um atraso prolongado, 0s passageiros no trem aproveitaram a
chance de sair e caminhar pelos arredores. Os homens urinavam na relva longa. As mulheres,
com bebés suspensos em pano fino ao longo de suas costas, encontravam trechos de terra nua
entre a relva, onde os homens nao poderiam vé-las.

Chido sentiu-se sozinha entre tantas figuras que caminhavam para cima e para baixo
na extensdo do trem, gritando saudagdes. O ar frio permanecia entre eles. Na manha em que
chegara em casa da guerra, a Mae ndo a reconheceu. Ela permaneceu sem dizer nada no

alpendre e fitou a Mae, que fitou de volta inexpressivamente. Entdo Chido falou, e por meio da
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voz de sua filha a Mée se lembrou. Naquela manh& a Mae cortara péo e fizera cha para ela,
esquentando a &gua com a Unica madeira que Ihe sobrara. Apds os abracos e as ululagfes, a mae
preparou a filha para um novo comecgo. O Pai morrera e a Mae estava agora por conta propria.
A Mae reclamou que o irmao de Chido, Peter, que trabalhava na loja de radio e estava agora
casado, quase ndo lhe dava nada para ajuda-la a sobreviver.

— Chido, o que vocé vai fazer, agora que voltou? Naguela manha Chido nao respondeu,
mas moveu-se para seu velho quarto para descansar.

Na segunda manhd apds ter chegado, Chido sentou-se com a Mde sob a sombra da
varanda, assistindo as cabecas das pessoas passarem sobre a cerca alta.

— Como era tudo 14 onde vocé estava? a Mée perguntou, apreensivamente. Chido
estava com raiva que ela pudesse fazer tal questdo, que ela esperasse uma resposta sua.

— Tudo certo, ela disse, encolhendo os ombros impacientemente. — Tudo certo. A Mée
sabia que sua filha estava impaciente. Ainda assim, estava curiosa.

— Vocé teve medo, minha crian¢a? Eu me preocupei tanto com vocé. Eu costumava
sonhar... Mas Chido sentiu que a Mée estava transferindo um outro fardo para ela, e ela ndo
queria ouvir.

— N&o fale assim, Mae. Nao fale assim. A filha estava ofendida. Ela ndo queria se
lembrar. Falar a fazia lembrar. Ela ndo sabia quem ela tinha se tornado, e ela ndo queria
descobrir. Por que a Mae queria descobri-la?

— Por que vocé se esconde de mim? a Mé&e suplicou. — Eu sou sua mée. Chido olhou
para longe, para as flores rosas cobrindo o pessegueiro, que estavam muito bonitas ao sol.
Quando o vento soprou, algumas delas cairam. A Mae olhou no estranho que era sua filha, e
moveu-se para mais perto dela, procurando reconhecé-la. Isso a filha odiou, mas ndo podia
mover-se para longe, caso ferisse a mée. Ela torceu para que a Me ndo a tocasse e sentiu-se
com muita raiva e confusa.

— Chido. O que vocé vai fazer agora que retornou? A Mae perguntou de novo. Fazia
apenas dois dias desde que viera para casa, e Chido ndo queria responder a questao.

— As garotas que vocé deixou pra tras estdo todas casadas agora e tém filhos. Vocé
devia visitar a Maria, sua amiga do secundario. Ela sempre perguntou por vocé, quando esteve
longe. VVocé ndo quer ver a Maria, e seus filhos? A Mée perguntou, mas ndo pds seus bracos
em volta da garota, e Chido estava contente por isso.

— Eu vou ver a Maria, Mée, mas néo hoje.

— Que tipo de trabalho vocé vai arrumar, ja que ndo terminou seus estudos? A Maria é

uma professora agora. Ela se saiu muito bem. A Mae ndo sabia o quanto feria sua filha. — Agora
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que a guerra esta acabada, e a Independéncia esta aqui, a Maria diz que vai lecionar na cidade,
com os professores brancos.

Chido ndo negava que fora deixada para trds. Aqueles que ficaram em casa tinham
mais sucesso. O tipo de sucesso que conta.

— Vocé devia pensar em se casar, a Mae disse. — Ao menos isso seria um comego. A
Mé&e estava confiante de que estava certa, mas a garota sabia que estava sendo solicitada a partir,
logo apos ter retornado. A garota sabia que era um fardo para a Méae, que ndo tinha condicdes
para abriga-la.

No terceiro dia ap6s a garota ter retornado, ela sentou-se com a Mae, na cozinha, e
disse-lhe que estava partindo.

— Pra onde vocé esta indo? a Mae perguntou em panico, apesar de se sentir contente
que uma deciséo tivesse sido tomada.

— Né&o tenho certeza ainda, mas vou partir amanhé.

—Vocé nem viu seu irmédo Peter. Vocé ndo quer vé-lo? Talvez voceé precise dele algum
dia, entdo tente e parta em bons termos. Vocé também ndo conheceu a esposa dele. Vocé nédo
quer conhecer a esposa do seu irmdo? O esforco da Mée para manter a familia junta ndo teria
éxito. Esta era a segunda vez que a filha deixaria a casa, mas dessa vez a decisdo nao foi
inteiramente dela. Ela ndo tinha nada que pudesse reivindicar como seu.

— Como isso vai me ajudar, Mae? Como isso vai me ajudar? a garota suplicou
impotentemente. Mas a Mae ignorava 0s medos da garota e insistiu.

— Esta acabado, Mée, a garota disse, atravessando o véo da porta. — Esta acabado. Mas
a Mée apenas olhou pela janela para a chuva que parara de cair. Chido partiu para a estacdo de
trem, em seu caminho para Harare, para tentar a vida em uma cidade grande.

O guarda soprou o apito, e 0s passageiros precipitaram-se para dentro dos vagoes.
Chido foi uma dos ultimos a embarcar no trem, e ela assistiu as arvores acelerarem e a fumaca

do trem saudar o céu nublado.



CAPITULO 6 N
CONSIDERACOES POS-TRADUGCAO

6.1 AS DIFERENCAS NO NIVEL DA LINGUAGEM

Ao manipular uma obra estrangeira para reescrevé-la em lingua portuguesa e
inscrevé-la em outro contexto cultural, o brasileiro, mesmo orientados pelos critérios ético e
poético da traducdo (BERMAN, 2012), ndo escapamos de alteracdes no nivel da linguagem,
pois, nas palavras de Lefevere (2007, p. 162), “[l]linguas s&o diferentes e é provavel que
nenhum treinamento de tradutor podera jamais reduzir essa diferenca”. No entanto, segundo
0 autor, é possivel combinar uma serie de estratégias ilocuciondrias, recursos linguisticos,
para, assim como o texto fonte, alcancar os efeitos desejados sobre o leitor, projetando-se a
“imagem” que se tem do original. Para averiguar algumas das alteragcdes em nossa tradugéo
e observar que consequéncias trazem para a obra, cotejamos a seguir trechos do texto original
e do texto traduzido. Selecionamos, para tanto, alguns trechos que contemplassem o que
consideramos como passagem significante no original para contrastar sua construgéo
linguistica com a da tradugéo.

Um primeiro tipo de passagem significante no original refere-se a discussao
tematica proposta pela autora. Tal discussdo abrange questdes sociais, politicas e culturais
polémicas que sdo engendradas nas narrativas por diferentes recursos, como a repeticdo de
vocabulos e imagens, a contraposicdo de personagens, e pela propria escolha lexical. Ao
retratar o periodo da guerra civil no Zimbabue, a autora desvela sua percepc¢édo “mais ampla”
do que tenha sido a guerra e aborda diversos conflitos existentes dentro do conflito maior
pela liberacdo. Nesse eixo tematico, a escolha lexical que perpassa a narrativa gravita em
torno do campo semantico belicoso, mesmo ao descrever relagbes interpessoais, cenas
cotidianas e citadinas, longe dos campos de batalha. No quadro seguinte observamos trechos
do original que exibem vocabulos ligados a tal campo semantico e o cotejamos com a sua

traducéo:

Quadro 43 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducéo

“Crossing Boundaries” “Cruzando Fronteiras”

Within that lingering space the woman [Nora] | Naquele espaco persistente a mulher [Nora]
was on guard. They [Nora and James] were on | estava em guarda. [Nora e James] Estavam em
guard against themselves whom they feared.
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He coughed again, aggressively.
His cough was followed by her rapid

command that he should close the windows, and
the door. A membrane of bitterness formed
around his soul, consecrating his disquise, and
propelling him to the performance of the action.
The thunder had lasted only a moment, echoed
by her command which hovered in the corners
of the room.

guarda contra eles mesmos, que eles temiam. Ele
tossiu de novo, agressivamente.

Sua tosse foi seguida pela ordem rapida para
qgue fechasse as janelas e a porta. Uma
membrana de amargura formou-se em volta de
sua alma, consagrando seu disfarce, e
propelindo-o para a execucdo da agdo. O trovao
durou somente um momento, ecoado pela ordem
dela, que pairou pelos cantos da sala.

Nos trechos acima, retirados do conto “Crossing Boundaries”, vemos expressoes
que descrevem uma tentativa de didlogo entre Nora e James, a patroa branca e o servical
negro, no ambiente intimo, uma das salas da sede da fazenda. No entanto, a utilizagdo de
vocabulos como “on guard”, “against”, “aggressively”, “command” e “disguise” ddo ares
de guerra ao que poderia ser, de outro modo, um simples dialogo doméstico. Na traducdo, os
vocabulos foram vertidos, respectivamente, por “em guarda”, “contra”, “agressivamente”,
“ordem” e “disfarce”. Com excec¢do de “command”/“ordem”, a maioria deles foi transposta
por termos que poderiam ser considerados equivalentes perfeitos entre as duas linguas e que
conservam a referéncia ao campo semantico em pauta. No caso de “command”, que poderia
ter sido traduzido por “comando”, parece-nos que houve um enfraguecimento da referéncia
semantica belicosa na traducdo, ao optarmos pelo termo “ordem”, que favorece a fluéncia
textual. Isso pois “ordem” é um termo comum também a outras esferas, inclusive a da relagéo
entre patrdo/empregado. Enquanto “comando” atém-se mais as relagGes militares.

Outro tipo de passagem significante na obra reside na propria estruturacdo de seus
elementos narrativos, como narrador e ponto de vista, personagens, tempo e espaco.
Cotejamos aqui dois desses elementos estruturais, o narrador e o tempo. Na instancia do
narrador, a autora utiliza dois tipos, com propésitos distintos: o narrador onisciente neutro e
o narrador-protagonista. Os tipos de narrador podem ser marcados linguisticamente tanto em
pronomes, que revelam a quem pertence a perspectiva narrativa, quanto em modalizantes
que revelam o nivel de informacdo de quem narra. O narrador onisciente neutro,
predominante na coletanea, oferece uma consideravel amplitude de canais de informacéo ao
leitor, que acessa tanto a percepcdo do narrador quanto a das diversas personagens
envolvidas nas tramas. No quadro seguinte, destacamos um trecho do original, em que 0s
modalizantes, a conjugacdo verbal e 0s pronomes pessoais ressaltam a perspectiva da

narrativa onisciente neutra:
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Quadro 44 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducédo

“Why Don’t You Carve Other Animals”

A man in a white coat stands looking at the
elephants, and at the man who continues carving.
He picks a red elephant, whose tusk is carved
along its body, so that it can not raise it. A red
elephant? The stranger is perplexed, and amused,
and decides to buy the elephant, though it is
poorly carved and cannot lift its tusk. He will
place it beside the window in his office, where it
can look out at the patients in the queue. Why are
there no eyes carved on the elephant? Perhaps the
paint has covered them up.

“Por Que Vocé Ndo Entalha Outros Animais”
Um homem de jaleco branco permanece olhando
os elefantes e 0 homem, que continua entalhando.
Ele pega um elefante vermelho, cuja presa esta
entalhada ao longo do corpo, de modo que ndo
pode levantd-la. Um elefante vermelho? O
estranho esta perplexo, e maravilhado e decide
comprar o elefante, apesar de estar mal entalhado
e nédo poder levantar a presa. Ir4 colocé-lo ao lado
da janela de seu consultério, onde podera olhar
para os pacientes na fila 1a fora. Por que ndo ha
olhos entalhados no elefante? Talvez a tinta os
tenha coberto.

No excerto destacado, observamos, primeiramente, pela conjugacao dos verbos e pelo

uso dos pronomes em terceira pessoa do singular que é de sua perspectiva que o narrador
descreve a cena, em que 0 médico branco observa o entalhador trabalhar, interessa-se por uma
de suas pecas e acaba por compra-la. Além disso, nas duas frases finais do excerto verificamos
que o termo “perhaps” promove a fuséo das vozes/pensamentos de personagem, que questiona
0 motivo de o elefante néo ter olhos, e do narrador, que oferece uma explicacdo para o fato. Na
traducdo, a conjugacdo verbal e os pronomes pessoais sdo transpostos diretamente para a
terceira pessoa do singular, o que corrobora a marcagao da perspectiva narrativa. Ja a expressdo
modalizante “perhaps” € vertida para “talvez”, termo equivalente que procura, € em nossa
avaliacdo consegue, conter a imbricacao da voz/pensamento de personagem e narrador.

O segundo tipo de narrador utilizado, o narrador-protagonista, confere as narrativas
(poucas) em que € utilizado um tom mais intimista e verossimil, pelo carater testemunhal do
narrador. O quadro abaixo exibe um excerto em que a utilizacdo do narrador-protagonista, que

narra a historia e é a0 mesmo tempo seu centro, é observavel:

Quadro 45 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traduco

“The Bordered Road” “A Estrada Cercada”

The sound of the train reached me as it sped by.
It did not seem to have stopped at the local
station. Its smoke formed a black cloud which
dispersed and left a thin trace in the air.

O som do trem alcancava-me enquanto ele
acelerava. N&o parecia ter parado na estagédo
local. Sua fumaga formava uma nuvem negra que
se dispersava e deixava um traco fino no ar.

No excerto retirado do conto “The Bordered Road”, a construcdo do narrador-

protagonista esta evidenciada tanto pelo pronome “me”, em “reached me”, usado quando a

narradora relata ouvir o barulho do trem em movimento, quanto pela expressdo modalizante
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“seem to0”, quando a narradora relata sua opinido de que o trem nédo havia parado na estacédo
local. Como o narrador ndo é onisciente e ndo esta na estacdo de trem, ela pode apenas inferir
gue o trem ndo tenha parado. Na traducdo, o pronome foi transposto diretamente ao portugués
por “me”, em “alcangava-me”, e a expressdo modalizante transposta para “parece”. Deste
modo, a articulacdo do narrador-protagonista, por meio de sua marcacao linguistica, ndo foi
esmorecida no texto traduzido.

O segundo elemento estrutural que destacamos é o tempo. A construgcdo do tempo nos
contos é marcada, entre outros aspectos, por um uso peculiarmente amplo de analepses. As
analepses, de diferentes configuragdes nas narrativas, ttm em geral uma funcéo explicativa e
duracdes e distancias diversas. Elas estdo, 0 mais das vezes, estruturadas sobre o past perfect
tense, que veicula acdes transcorridas no passado que precedem acfes passadas, e € marcado
pela estrutura: sujeito + had + verbo principal no participio + complemento. Somadas as
diferentes analepses construidas com as caracteristicas repeticdes estilisticas da autora, a
estrutura do past perfect se adensou nos contos. No quadro abaixo, vemos um trecho que

exemplifica seu uso nos contos:

Quadro 46 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducdo

“Crossing Boundaries”

Nora sat on her rocking chair at the edge of the
veranda, behind the curtain of creeping ivy, and
thought of the squatters, whom she distrusted.
She was sure James’s wife disliked her from the
way she had behaved that time when she had
gone to look for James, when they needed him
to help push the truck. Two women had been
sitting outside, almost identical in clothing made
from the same cloth. She had stood at the edge
of the clearing, and both women had ignored
her, as though she was not even present. Why
did they not stand up and abandon their task
when they heard her dog bark? James’s wife had
picked up her basket and moved inside her hut,
daring her to follow, knowing that she would
have preferred to speak from outside the smoke-
filled hut. Nora had followed, defiantly.

“Cruzando Fronteiras”

Nora sentou-se em sua cadeira de balan¢o na
margem da varanda, atrds da cortina de
trepadeira, e pensou nos servos, de quem ela
desconfiava. Tinha certeza de que a esposa de
James ndo gostava dela pelo jeito como se
comportara daquela vez quando fora procurar
por James, quando precisavam dele para ajudar
a empurrar o caminh&o. Duas mulheres estavam
sentadas de fora, quase idénticas em roupas
feitas do mesmo tecido. Ela permaneceu na
margem da clareira, e as duas mulheres a
ignoraram, como se ela nem estivesse presente.
Por que ndo se levantaram e abandonaram sua
tarefa quando ouviram seu cédo latir? A esposa
de James pegou seu cesto e moveu-se para
dentro da cabana, desafiando-a a segui-la,
sabendo que ela teria preferido falar do lado de
fora da cabana cheia de fumaca. Nora a sequiu,
desafiadoramente.

No excerto acima, do conto “Crossing Boundaries”, temos o tempo primordial da

narrativa, em que a personagem Nora senta-se na varanda de casa, apds discutir com o marido

Charles, interrompido por uma analepse, cuja funcdo é explicar de onde vem a certeza da
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personagem dos sentimentos da personagem MaMoyo, esposa de James, por ela. A partir da
introducdo da analepse, o past perfect é utilizado por sete vezes em um mesmo paragrafo: “had
behaved”, “had gone”, “had stood”, “had ignored”, “had picked”, “had moved” e “had
followed”. Em lingua portuguesa, o tempo verbal correspondente ao past perfect seria o
pretérito mais que perfeito, em sua forma simples, mais formal, ou em sua forma composta,
mais coloquial. Na traducdo, no entanto, ndo observamos a opc¢do pelo pretérito mais que
perfeito para as sete ocorréncias no past perfect no original. Enquanto, “had behaved” e “had
gone” foram traduzidos, respectivamente, por “comportara-se” e “fora”, forma simples do
pretérito mais que perfeito, as demais ocorréncias sdo transpostas para o pretérito perfeito,
sendo traduzidas por “permaneceu”, “ignoraram”, ‘“pegou”, “moveu-se” e ‘“seguiu”,
respectivamente.

A analepse na traducdo € introduzida pelos verbos no pretérito mais que perfeito, que
indica precedéncia a outros acontecimentos no tempo passado, e prossegue sendo narrada em
pretérito perfeito, o qual sinaliza apenas que os fatos ocorreram e se encerraram no passado.
A alternancia entre o uso dos tempos verbais de pretérito mais que perfeito para pretérito
perfeito garante, por um lado, maior fluéncia ao texto traduzido. Por outro lado, ela evita um
tom excessivamente formal, ou excessivamente informal, ao texto, caso se optasse por
uniformar a traducéo no pretérito mais que perfeito em suas formas simples ou composta. No
entanto, consideramos que ela também quebra com um padrdo estético de repeticdo
importante para a obra, tanto no conjunto dos contos quanto nas narrativas individualmente,
e afeta ainda, pela variacdo dos tempos verbais utilizados na traducgéo, o sistematismo das
narrativas do original.

A hibridizacdo do idioma também constitui uma passagem significante da obra, e
estrutura-se por diferentes recursos linguisticos. Destacamos aqui duas de suas formas, a
presenca de vocabulos de linguas autoctones e a oralidade nos contos. No primeiro caso, como
vemos no excerto seguinte, a presenca de vocabulos autoctones foi mantida na traducéo, mas
alterada pelo recurso ao italico, que para Berman (2013) exotiza a expressao vernacular do
original. Consideramos que o italico atenua a articulacdo da hidridizagdo dos idiomas, inglés,
shona e ndebele, entre outros, presentes na cultura representada na obra, pois chama a atencéo
do leitor justamente para o fato de que aquele elemento ndo pertence a lingua oficial. No
excerto que destacamos, o vocabulo “baas”, que aparece outras vezes no conto, € veiculado

pela personagem branca Nora em dialogo com a personagem negra James:



265

Quadro 47 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducdo

“Cruzando Fronteiras”
— Estou pedindo por um outro pedaco de terra, para
meu irmao. Ele arranjou uma esposa.

Enquanto as palavras caiam em seus ouvidos, ela
ja sabia sua mensagem, esperava por ela. A resposta
veio rapida até seus labios, defensiva-mente.

— Por que vocé pede a mim? Por que ndo pede ao
Baas?

“Crossing Boundaries”
“l am asking for another piece of land, for my brother.
He has taken a wife.”

As his words fell on her ears, she already knew
their message, expected it. Her answer came fast upon
her lips, defensively.

“Why do you ask me? Why do you not ask the
Baas?”

Como vemos, apesar de mantermos o termo “baas”, que africaniza o vocabulo inglés
“boss”, a hibridizacdo linguistica realcada no original é perdida na traducéo, pois, em primeiro
lugar, um leitor de lingua portuguesa ndo-profissional ndo faria, supomos, uma ligacdo tdo
imediata entre “baas” e “boss” e, em segundo lugar, o italico indica ao leitor que tal termo é
estranho e n&o pertence a lingua principal em que transcorre o texto. E interessante notarmos que
outras palavras em linguas autoctones passaram por processo semelhante de aclimatacéo ao serem
incorporadas do inglés, como por exemplo: “bhegi”/ “bag” e “sekiritari”/ “secretary”
(MAWADZA, 2000), o que reforca a importancia de passagens como essa na obra. Ressaltamos
que os vocabulos estrangeiros na obra tém diferentes origens linguisticas, como holandesa,
portuguesa, zulu, ndebele, shona, e passaram por processos diferentes de incorpora¢do. No
entanto, percebemos, na presenca de todos, uma énfase comum na hibridizagdo ndo apenas
linguistica mas cultural destes diferentes povos, convivendo, forcadamente, no mesmo territério,
e reconhecemos que a discusséo e representacdo de uma tal pluralidade cultural e linguistica na
traducdo ndo alcanca efeito tdo amplo quanto o do original.

Outra passagem significante na obra é a recuperacao da oralidade. Nos contos, podemos
perceber tal recuperacdo pelas referéncias a contacdo de histdrias, como 0s contos de magia da
noite contados pelo avd, em “Moon on the Water”, pela musicalidade, presente em referéncias a
instrumentos e ritmos musicais, como a mbira e o tambor, pela incorporacdo nas narrativas de
provérbios e dizeres populares, lendas, sonhos e cang¢Bes. No quadro que se segue, destacamos

um excerto do original que veicula, ou simula, um dizer popular, em “It Is Hard to Live Alone”:

Quadro 48 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducédo

“It Is Hard to Live Alone” “E dificil viver sozinha”

They say a man is like a dog, you can’t leave a
strip of meat lying around and expect that he will
not eat it.

Dizem gue um homem é como um cachorro, vocé
ndo pode deixar um pedago de carne por perto e
esperar que ele ndo va comé-lo.
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No excerto supracitado, lemos um dizer popular que se refere a naturalizacdo da
infidelidade masculina. Independente de a expresséo existir, de fato, na cultura representada,
ela é introduzida, e funciona como tal no conto, pela expressao modalizante “They say”. Pelo
uso dessa expressao sabemos que o contetdo enunciado pela personagem ndo constitui apenas
uma opinido propria, mas um senso comum em sua comunidade machista, contido e propagado
pelo dito popular. Na traducéo, tanto a expressao introdutoria, “They say”/“Dizem que”, quanto
o0 conteudo do dito popular, que compara 0 homem a um céo, foram traduzidos de forma direta,
sem substitui¢cBes por correspondentes da cultura alvo, como “a carne é fraca”, por exemplo.
Assim, apesar de ndo optar pela fluéncia, consideramos que a traducéo transpde a oralidade
contida no original de maneira compreensivel e satisfatoria, sem recair nas tendéncias a
vulgarizacdo ou empobrecimento qualitativo.

Outro traco de recuperacdo da oralidade que notamos na obra sdo as construgdes
recorrentes em que o narrador, por meio da expressdo “you could”, remete-se ao leitor como a
um interlocutor da historia que narra, garantindo um tom mais informal e coloquial. No quadro
seguinte, observamos um excerto que contém tal expressao, retirado do conto “Moon on the
Water”:

Quadro 49 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducéo

“Moon on the Water”

The chamber pot was not the manufacture’s
porcelain model: it was a masterpiece of domestic
handiwork. You could assess the rise and fall of
the family’s fortunes just by looking at. If it wore
a new, shine aspect, the family had emptied a
three-litre can of cooking oil. From the bold label,
Olivine or Roil, you could tell how generous the
purchase had been.

“Lua na Agua”

O urinol ndo era do modelo manufaturado de
porcelana: era uma obra prima do trabalho
manual doméstico. Vocé podia avaliar a ascensdo
e queda da fortuna da familia apenas olhando para
ele. Se exibisse um aspecto novo e brilhante, a
familia acabara de esvaziar uma lata de trés litros
de 6leo de cozinha. Pelo rétulo em negrito,
Olivine ou Roil, vocé podia dizer quao generosa
fora a compra.

Como vemos no excerto, a expressao

“you could”, proferida pelo narrador e ndo

dirigida a nenhuma outra personagem no conto, convoca o leitor para engajar-se na historia. E
como se a trama estivesse sendo contada, ouvida, e ndo escrita, lida. Na traducéo, a op¢édo deu-
se pela manutengéo da expressao, traduzida por “vocé podia”. Tal op¢do, por um lado, confere
ao texto traduzido o tom intimo e coloquial do original e mantém essa interlocucdo entre
narrador e leitor. Por outro lado, ela soa como uma tradugé@o “ao pé da letra” por reproduzir

uma estrutura tipica da lingua inglesa. Outras opc¢des em lingua portuguesa seriam o “dava
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para” ou 0 “era possivel”’, que, no entanto, apagariam relacdo do narrador com o
leitor/interlocutor.

Os dialogos sdo outro componente da construcdo da oralidade na obra. Por abordar um
contexto plurilinguistico e pluricultural, que abrange a cultura e lingua do colonizador e as
culturas e linguas de diferentes etnias, a interferéncia de uma lingua sobre outra € uma passagem
significante também nos didlogos dos contos. No quadro seguinte, observamos o trecho de um

dialogo no conto “Shelling Peanuts”:

Quadro 50 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducéo
“Shelling Peanuts” “Descascando Amendoins”

“Girls don’t know how to fight and they cry if — Meninas ndo sabem lutar e choram se
you push them. I don’t think we should call the | empurradas. Acho que ndo temos de chamar as
girls into our team.” meninas pro nosso time nao.

“Not all the girls cry if you push them. — Nem todas as meninas choram se vocé
Rebecca doesn’t cry. Let’s call her, then there | empurrar. A Rebecca ndo chora. Vamos chamar
will be four of us.” ela, assim vamos ser quatro.

No excerto, observamos o dialogo entre criangas discutindo a regras de uma
brincadeira no conto original. Notamos que a articulacdo da fala nos contos é, em geral, sutil e
ndo recorre a dialetos ou marcacdo de sotaque. Na traducdo, para transposicdo do didlogo,
procuramos manter também um tom sutil, mas articulando a fala infantil em um registro
coloquial brasileiro. Desta forma, alguns vocabulos do original foram suprimidos, como “how”,
“you”, “they” e “them”; expressdes mais coloquiais foram privilegiadas, como “nem”, “vamos
ser”, em lugar de “seremos”, e a dupla negagéo na segunda frase do excerto, e langamos méo
de algumas inadequacgdes gramaticais, tipicas da fala, como uso de pronome pessoal do caso
reto, “ela”, no lugar do pronome pessoal do caso obliquo, “-1a”, e as contracdes da preposicéo
“para” com o artigo “0” em “pro”. De modo geral, o uso do registro coloquial brasileiro nos
didlogos da traducgdo parece exceder a marcacao da coloquialidade no original. Acreditamos,
todavia, que ndo ha exagero que torne o falar das personagens caricato, e que 0 uso de um
registro formal, nos dialogos, renderia um efeito artificial ao texto traduzido.

A Ultima passagem significante, que destacamos para essa analise, € a articulacdo
poética que a autora confere a sua prosa para agenciar, em alto nivel estético, os temas
controversos que aborda. Entre os recursos linguisticos que utiliza para isso, salientamos a
profusdo de metéforas, imagens, repeticdes lexicais e de construgdes sintaticas peculiares. No

quadro seguinte, vemos um exemplo de metéafora, retirado do conto “It Is Hard to Live Alone”:
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Quadro 51 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducédo

“E Dificil Viver Sozinha”
As mulheres sdo a espinha dorsal dessa batalha.

“It Is Hard to Live Alone”
Women are the backbone of this struggle.

No original, a metafora destacada toca um tema central da obra, a participacdo feminina
no conflito pela liberacdo. Na traducgéo, sua transposicdo deu-se de modo bastante direto, sendo
conservado tanto a figura de linguagem utilizada quanto a associacdo entre as mulheres e a
espinha dorsal da guerra, sua sustentacdo, como observamos no excerto supracitado.

Ja as imagens na obra sdo bastante significativas por remeterem ao universo do discurso
representado. No quadro seguinte, expomos um exemplo de imagem do original, retirado do

conto “A Thunderstorm”:

Quadro 52 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original Traducdo

“A Thunderstorm”
A large calabash burst in the sky and poured
streams of liquid into the room.

“Uma Tempestade”
Uma grande cabaca arrebentou no céu e verteu
correntes de liquido para dentro do cémodo.

No excerto destacado, observamos a descricdo do inicio de uma forte tempestade, que
da ambiéncia ao conto, por meio de uma imagem bastante significativa culturalmente, e
recorrente nas narrativas, a da cabaca. Na traducéo, a veiculacdo da chuva com a imagem da
cabaca se arrebentando e derramando o liquido ndo soa familiar para a cultura alvo, apesar da
familiaridade com o objeto em si, a cabaca. Mas sua articulagdo estética e reiteracdo em
diferentes contos parecem garantir o efeito desejado.

Quantos as repeticbes nos contos, elas abrangem um grande nimero de elementos, como
vocabulos, estruturas sintaticas, imagens, nomes, cenas, temas e outros, e possuem fungoes
diversas, como o estabelecimento de redes de significados subjacentes e a problematizacdo de
uma mesma questéo sob diferentes perspectivas. No quadro abaixo, destacamos um excerto que

veicula a repeticéo do vocabulo “alone”, por duas vezes na mesma frase:

Quadro 53 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducédo

“An Unyielding Circle”

“They paid me,” her answer is brief, and she
looks into her fire, and her maize, seeking an
answer there. She feels alone, so completely
alone. There will be maize cobs left to take home
with her.

“Um Circulo Que N&o Se Rende”

— Pagaram, sua resposta é breve, e ela olha para
seu fogo, e seu milho, procurando uma resposta
I&. Ela se sente sozinha, tdo completamente
sozinha. Havera espigas de milho sobrando para
levar para casa consigo.
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Como vemos no excerto, a repeticdo do vocabulo veicula uma discussdo importante
na obra, a da solidao e fragmentacéo existencial, sendo repetida em diversos dos contos. Na
traducdo, o termo “alone” foi vertido por “sozinha” e suas duas ocorréncias foram mantidas.
Ressaltamos que 0 vocabulo “sozinha” aparece por quatorze vezes no transcorrer da traducdo
da coletanea, o que corrobora sua importancia e significancia na obra.

Para além disso, um outro tipo de repeticdo significativa na obra é a das estruturas
sintaticas peculiares, que conferem ritmo particular as narrativas e sdo recorrentes dentro de um
mesmo conto e de conto para conto. No quadro seguinte, expomos a ocorréncia de uma mesma
estrutura sintatica, marcada pela quebra frastica em trés partes, interligadas pela conjuncao

“and” e sem 0 uso da virgula:

Quadro 54 — Quadro comparativo do texto original e do texto traduzido

Original

Traducéo

“It Is Hard to Live Alone”
We only know our loss and our fear and our
silence.

“E Dificil Viver Sozinha”
S0 sabemos da nossa perda e do nosso medo e do
nosso siléncio.

“Whose Baby Is It”

[...] which was why they sang and jumped about
and did all the crazy things that they were known
to do.

“De Quem E Esse Bebé?”

[...] isso era o porqué de eles cantarem e pularem
e fazerem todas as coisas loucas que eram
conhecidos por fazer.

“Getting a permit”
He shouts and curses and calls me a liar.

“Conseguindo uma Permissao”
Ele grita e pragueja e me chama de mentirosa.

Como vemos nos excertos, a mesma estrutura sintatica, esteticamente construida, de
modo a marca-la ritmicamente pela quebra em trés partes, é repetida em trés contos diferentes.
Na tradugéo, apesar de alguma variagcdo na transposicdo das frases como um todo, a quebra
triddica das frases e sua ligacdo pela conjuncéo “e”, sem uso de virgula, foram preservadas.
Deste modo, o ritmo narrativo singularizado por construgées sintaticas peculiares foi, em certa
medida, contemplado na traducdo. Ressaltamos que a quebra frastica triadica da-se em outras
construgdes sintaticas ao longo dos contos, como naquelas ligadas apenas por virgula e sem
conjuncdes, mas que nesses casos nem sempre foi possivel manter a construcao do original, por
neles optarmos pelo privilégio das normas de pontuacao da lingua portuguesa, 0 que, em nossa
perspectiva, afetou a transposicao do efeito causado pelo ritmo narrativo construido nos contos
originais.

Ao encerrarmos este breve cotejo de trechos da obra original e da traducdo, ressaltamos
que esta analise, de amostragem bastante diminuta, pretende verificar e dar visibilidade a

alteracGes no nivel da linguagem na tradugdo, verificando as mudangas que tais diferencas
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trazem para o texto traduzido e aventando suas possiveis implicacBes. Reconhecemos, desta
forma, que a traducéo é de fato uma reescritura do original e que, portanto, carrega suas proprias
marcas e estratégias, as quais ndo a desvalorizam, em relacdo ao texto original, mas
singularizam como texto autdnomo, reescrito em outra lingua e reinserido em outra cultura,

com propésitos e condicdes especificos, como nos ensina Lefevere (2007).

6.2 OSPARATEXTOS DA TRADUCAO

Para Antoine Berman (1995, p. 13), uma traducéo “nao pode ser deixada ‘nua’, pois,
caso contrario, ela ndo realizara a ‘tranferéncia’ literaria”'%’. Berman destaca a existéncia e a
importancia do escoramento da traducdo, composto por seus paratextos, quais sejam:
introdugdes, prefacios, posfacios, notas, glossarios e outros. Ja Giovana Bleyer F. dos Santos e
Marie-Hélene C. Torres (2012) defendem que, os paratextos, como definidos por Genette
(2009), podem corroborar a execucdo de um projeto de traducdo ética, marcada pelo
estrangeiro, pela outridade, nos termos de Berman e Venuti. Nas palavras das autoras, a
escritura de paratextos “pode funcionar como um mecanismo de mediacdo entre o texto de
partida e o texto de chegada situando no novo sistema: o autor, a sua obra e algumas
peculiaridades que os caracterizam” (SANTOS; TORRES, 2012, p. 8). Para além da
preservacdo da estrangeiridade do texto fonte, prosseguem as estudiosas, ao elaborar os
paratextos, o tradutor constroi um espaco em que seu préoprio horizonte tradutorio pode ser
exposto, o que colabora com possiveis avaliac@es criticas de seu trabalho, basiladas também
por uma perspectiva ética.

Para Gérard Genette (1997, p. 1), os paratextos sdo producdes que variam em extensao
e aparéncia e que cercam e estendem a obra “precisamente para apresenta-la, no sentido usual
deste verbo, mas no sentido mais forte: para fazer presente, para assegurar a presenca do texto
no mundo, sua ‘recep¢do’ e consumo na forma (ao menos, atualmente) de um livro™!%. Nos
treze capitulos de seu Paratextos Editoriais, 0 autor dedica-se a analise cuidadosa de diferentes
tipos e funcBes de paratextos, como: o peritexto editorial, 0 nome do autor, os titulos, o release,

as dedicatdrias, as epigrafes, a instancia prefacial, o intertitulo, as notas e os epitextos. Dentre

107 “cannot be left ‘naked’ for otherwise it will not accomplish the literary ‘transfer”” (Berman, 1995, p. 13).

108 «“precisely in order to present it, in the usual sense of this verb but also in the strongest sense: to make present,
to ensure the text’s presence in the world, its ‘reception’ and consumption in the form (nowadays, at least) of a
book” (GENETTE, 1997, p. 1).
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os diversos tipos de paratextos, e suas respectivas funcées, discutidos pelo tedrico, interessa-
nos neste trabalho a instancia prefacial e as notas, pela contribui¢do, apontada por Santos e
Torres, que podem significar para uma traducéo ética, como a que tentamos fazer.

O prefécio é, para Genette (1997, p. 161), “todo tipo de texto introdutorio (preludial ou
pos-ludial), autoral ou alogréafico, que consiste em um discurso produzido sobre 0 assunto do texto
que o segue ou precede™®, O autor destaca que o prefacio pode ser original, posterior, tardio,
alégrafo, actoral, ficcional, autoral degenerativo, autoral ficticio, alégrafo ficticio ou espelho. Ja
0 posfacio constituiria uma variagdo do prefacio. As notas, por sua vez, sdo definidas por Genette
(1997, p. 319) como “uma declaracdo de comprimento varidvel (uma palavra é suficiente)
conectada a um segmento mais ou menos definido de texto e colocada ou oposta ou ajustada ao
seguimento™°, As notas podem ser originais, posteriores ou tardias. Podem ser utilizadas para
remeter a termos usados no texto, a referéncias de citacdes ou a indica¢des de fontes, definindo-
os ou explicando-os. E compartilham de uma afinidade de fungéo com o prefécio.

Santos e Torres relacionam os conceitos genettianos de prefacio e de notas ao processo

tradutdrio, de abordagem ética. Assim, para as autoras, o prefacio de uma traducéo configura:

um espago propicio para o tradutor dialogar com o leitor do texto de chegada[, pois ele]
pode situar melhor esse leitor no contexto histérico-cultural do autor e dos leitores do
texto de partida, explicar alguns termos especificos que caracterizem esse universo
especifico em que o texto foi criado e mesmo justificar algumas escolhas que tiverem
que ser feitas no decorrer do processo tradutério (SANTOS; TORRES, 2012, p. 12-13).

J& as notas, enquanto desvios locais, bifurcacbes momentaneas do texto, podem
“efetivamente servir para explicar uma ‘estrangeiridade’ do texto de partida, sem que seja
preciso realizar uma domesticacdo que comprometa a carga de novidade do texto” (SANTOS;
TORRES, 2012, p. 13 — grifo das autoras). Desta sorte, em consonancia com o projeto de
traducdo ética que procuramos realizar, optamos pela construcdo de um prefécio da traducéo,
de cunho explicativo, no qual logramos apresentar, brevemente, ao leitor informacdes sobre a
autora, seu contexto, as caracteristicas gerais do conjunto de suas obras e de seu estilo, e
aspectos especificos da coletanea em traducdo, que visam a amenizar a estranheza dos
elementos que decidimos preservar no texto, além de uma explanacao sobre algumas de nossas

decisOes tradutorias e da orientacao ética que as guia.

109 “every type of introductory (preludial or postludial) text, authorial or allographic, consisting of a discourse

produced on the subject of the text that follows or preced it” (GENETTE, 1997, p. 161).
110 <3 statement of variable length (one word is enough) connected to a more or less definite segment of text and
either placed opposite or keyed to this segment” (GENETTE, 1997, p. 319).
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Em uma primeira versdo do trabalho, as informacdes sobre referéncias culturais,
geograficas, histdricas e linguisticas foram veiculadas em notas de rodape. Todavia, motivada,
principalmente, pela concisdo inerente ao género literario da obra, o conto, decidimos retirar as
notas e transpor as informag@es de cunho cultural, geogréfico e histérico para outro tipo de
paratexto. A principio, nossa intencdo era a de construir um posfécio, o qual permite, como
destaca Genette (1997, p. 237), que ambos o leitor, que de fato leu a obra, e 0 autor do paratexto
“saibam” do que se esta tratando. Esta opcdo se coadunava com a observada na traducdo de
Flora Veit-Wild (1997), que oferece a seu leitor um paratexto que segue sua traducao ao alemao.
Todavia, como o carater de nossa traducao é introdutdrio, as funcGes do prefacio, “de segurar
o interesse do leitor e guia-lo ao explicar por que e como ele deveria ler o texto!!, levaram a
decisdo por este tipo de paratexto, o qual se localiza antes da obra que acompanha.

Ressaltamos que em nosso trabalho o prefacio foi alocado em capitulo posterior a
traducdo, por ter sido escrito posteriormente e por se dedicar a um suposto leitor de uma possivel
publicacao da traducdo, em que nao figurem os demais capitulos que compdem esta tese. Nosso
preféacio é, assim, um exercicio tradutdrio e visa a subsidiar um leitor potencial, profissional ou
ndo-profissional, com informagdes gerais sobre autora, contexto, referéncias culturais e opgoes
tradutdrias. Tais informacgdes foram selecionadas e organizadas de acordo com este género
textual. J& as informacOes de carater linguistico, que remetiam aos vocabulos de linguas
autoctones mantidos na traducdo, foram transpostas para um glossario, que seria, em uma
suposta publicacdo, disposto ao final do texto traduzido. Na traducdo de Veit-Wild ndo existe
um glossario. N6s decidimos construir um para fornecer a nosso leitor informacdes sobre os
vocabulos autoctones mantidos no texto traduzido, uma passagem significante que expressa a
estrangeiridade do texto. Apresentamos a seguir os paratextos construidos para nossa tradugéo.
Ap0s o0 sexto capitulo, apresentamos nossas conclusdes, que recuperam o trajeto percorrido no
trabalho e o finalizam.

6.2.1 O prefécio da tradutora

Traduzindo Yvonne Vera

Writing is a moment of intervention.
Yvonne Vera

111 “holding the reader’s interest and guiding him by explaining why and how he should read the text” (GENETTE,
1997, p. 238).
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Yvonne Vera € uma das escritoras mais celebradas de seu pais, o Zimbabue. Sua
carreira literaria foi breve, mas intensa. Em cerca de dez anos, publicou um livro de contos,
Why Dont You Carve Other Animals (1992), e cinco romances, Nehanda (1993), Without a
Name (1994), Under the Tongue (1996), Butterfly Burning (1998) e The Stone Virgins (2002).
Todas as suas obras sdo marcadas tanto pela abordagem de temas controversos de sua sociedade
guanto por uma densa prosa poética. Essas caracteristicas lhes renderam o reconhecimento do
publico e da critica internacional, sendo premiadas, traduzidas e estudas em diversos paises.
Escritas em um elevado registro do Inglés, idioma do colonizador britanico, e, a0 mesmo tempo,
ricas em vocabulos, expressdes, ritmos, conceitos e significados dos povos africanos,
colonizados, Vera incrusta suas narrativas em momentos fundamentais da conturbada historia
de opressdo e luta de seu pais, para apresenta-las, majoritariamente, da perspectiva de uma
minoria duplamente marginalizada naquela sociedade, a das mulheres negras.

O conflito territorial no Zimbabue comecou antes mesmo da colonizacdo, com diversas
disputas entre as etnias que habitavam aquela regido. As duas principais etnias eram a shona e
a ndebele, a qual exercia a supremacia do territorio, sob comando do rei Lobengula. Com a
incursdo colonial europeia na Africa, ao final do século XIX, a Inglaterra dominou a érea e
concedeu a Cecil Rhodes, a frente da Companhia Britanica da Africa do Sul, sua administrag&o.
As etnias locais, de organizacdo monarquica e aristocratica, foram submetidas ao jugo
ocidental. As relagOes travadas a partir de entdo foram marcadas por estratégias de opressao,
discriminagdo e segregacdo por parte do colonizador. Todavia, ha estudiosos que percebem
certa ambiguidade nas medidas tomadas pelos colonizadores e nas reagfes provocadas nos
colonizados, os quais nutriam diferencas étnicas histéricas.

J& ao inicio do processo colonial, na Gltima década do século XIX, as duas etnias
levantaram-se contra o regime branco, no que ficou conhecido como a Primeira Chimurenga,
ou guerra civil pela liberacdo. A Segunda Chimurenga aconteceu entre meados da década de
1960 e da de 1980, quando finalmente a independéncia foi alcancada, com o Acordo de
Lancaster House. Esta segunda guerra civil foi travada principalmente no interior do pais, isto
Ihe rendeu a denominagéo Bush war. Era no interior do pais que agiam os exércitos guerrilheiros
autoctones, ligados a diferentes etnias e partidos politicos e treinados com apoio de paises
vizinhos. O periodo pds-independéncia foi bastante conturbado politica, social e
economicamente para o pais. Politicamente, ele passou a ser administrado por um Primeiro
Ministro eleito pelo povo, que precisava construir uma nagao coesa, mas as desavencas entre
etnias e a intolerancia a opositores politicos levaram a um contexto de violenta repressao

politica.
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Economicamente, a crise precede a liberacdo e piora bastante com a ela, apds um breve
periodo de crescimento, pois os termos do acordo firmado oneravam sobremaneira o pais recem
independente. Socialmente, as desigualdades sociais racialmente determinadas eram um desafio
a ser vencido, além dos problemas proprios de um pds-guerra que tensionavam a situacao. Deste
contexto, emergiu a chamada Terceira Chimurenga, que consistiu na reapropriagdo pelo
governo independente das terras de fazendeiros brancos, sem compensacéo financeira. O poder
no Zimbabue segue sendo exercido pelo mesmo governante ha trinta e cinco anos, em meio a
uma profunda crise econémica e social que envolve altas taxas de inflacdo, de desemprego,
escassez de alimentos e acentuado éxodo populacional para outros paises africanos.

Yvonne Vera nasceu em Bulawayo, segunda maior cidade do Zimbabue, em 1964. Sua
infancia e juventude dividiram-se entre a casa da avo e a casa da mée, Ericah Gwetai. Como a
mée era professora, em sua juventude, Vera a acompanhou enguanto lecionava em escolas do
interior do pais. Apés graduar-se em Inglés e Ndebele, Vera tornou-se também uma professora
e trabalhou na area antes de casar-se, com John Jose, e mudar-se para o Canada. Na universidade
canadense de York, Vera fez graduacdo, mestrado e doutorado. Suas trés primeiras obras,
Animals, Nehanda e Without a Name foram escritas no pais, sendo a primeira publicada apenas
no Canada, Nehanda publicada tanto no Canadd quanto no Zimbabue e Without a Name
publicada ja em definitivo em seu pais natal. Apds o término de seu doutorado, a escritora
retorna ao Zimbabue e assume a direcio da Galeria Nacional de Artes de Bulawayo. E em sua
terra natal que seus trés romances subsequentes sdo escritos e publicados. Com o agravamento
de sua condicgéo de saude, no entanto, Vera retorna ao Canada, onde falece precocemente, em
2005, vitima de meningite relacionada a AIDS, deixando um ultimo romance, Obedience, sem
término.

Os quinze contos de Why Don’t You Carve Other Animals, que ora traduzimos,
retratam o longo e violento conflito pela Independéncia no Zimbabue, que se estendeu de 1964
a 1980. Vera, que vivenciou a Guerra Civil em sua infancia e juventude, mune-se de uma
perspectiva mais ampla do que tenha sido lutar pela independéncia em seu pais para tratar do
periodo em seus contos. Deste modo, ndo nos apresenta os herdis nacionalistas nos campos de
guerrilha, mas escrutina momentos corriqueiros, porém muito significativos, da vida de pessoas
comuns, que fizeram grandes sacrificios para o alcance da liberdade ou que foram grandemente
afetadas pelos desdobramentos do conflito. Para tanto, sdo, principalmente, as experiéncias
femininas, silenciadas pelos discursos oficiais da historia do pais, que a escritora se dedica a

visibilizar em suas narrativas.
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Por sua estreita ligacdo com os contextos geografico, cultural e historico representado,
ha& nos contos bastantes referéncias a tais contextos, sejam elas diretas ou indiretas. Entre as
referéncias diretas, hd abundantes referéncias geograficas. Sdo nomes de ruas, como a Rua
Lobengula, localizada na cidade de Bulawayo; cidades, como a capital Harare, denominagéo
adotada ap6s a independéncia para a antiga Salisbury; regides, como Niassalandia, antigo
protetorado britanico, vizinho ao Zimbabue; rios, como o famoso Zambeze, um dos maiores
rios africanos; e pontos turisticos, como as Cataratas Vitdria. Mantivemos os topénimos na
traducdo, quando possivel em sua variante aportuguesada, por reconhecermos sua funcao
interna na construcdo narrativa e seu papel no debate tematico da autora. Ainda, acreditamos
que essas referéncias geograficas apresentadas ao longo dos contos acabam por nos aproximar
mais da realidade do pais representado na obra.

Outro tipo de referéncias sdo as histdricas, as quais remetem a pessoas e eventos. Entre
as referéncias diretas a personagens historicos temos Cecil Rhodes e David Livingstone.
Rhodes (1853-1902), homem de negdcios e explorador inglés, foi uma figura fundamental do
expansionismo britanico na Africa. Ele fundou a Companhia Britanica da Africa do Sul e
liderou a colonizacdo de areas correspondentes aos atuais Botsuana, Zimbabue, Zambia e
Malaui. Ja Livingstone (1813 - 1873) foi um missionario escocés que se tornou um dos grandes
exploradores da Africa, durante a corrida colonialista para o continente, no inicio do século
XIX. Ele foi o primeiro ocidental a encontrar e nomear, em 1855, as Cataratas Vitdria,
homenageando a Rainha da Inglaterra. Entre as referéncias indiretas, temos a Rainha Elizabeth
e 0 Principe Charles, da Inglaterra, e 0 novo Primeiro Ministro do entdo recém-independente
Zimbabue, Robert Mugabe.

J& como referéncias a eventos histdricos, destacamos a mencdo direta a Great Trek, o
movimento de migracdo de colonos, falantes de lingua holandesa, principalmente agricultores,
que deixam a Europa, no inicio do século X1X, rumo a Africa, movidos por sua insatisfaco
com o dominio britdnico. A repetida referéncia, também direta, a Bush war, como ficou
conhecida a segunda guerra civil pela descolonizacdo no Zimbabue; a referéncia a ceriménia
de celebragdo da independéncia do Zimbabue; a referéncia indireta a legislacdo, de carater
separatista, que restringiu o acesso dos negros a terra no Zimbabue e os forcou a aderir ao
trabalho remunerado. Também indireta é a referéncia ao episodio de avides abatidos pelos
guerrilheiros negros, durante a guerra civil. Os dois ataques foram empreendidos por grupos
guerrilheiros ligados a etnia Ndebele, nos anos 1978 e 1979, e causaram grande indignacdo e
retaliacdo por parte dos brancos. Ainda, a referéncia ao cessar-fogo remete ao Acordo de

Lancaster House, firmando em 1979, o qual estabeleceu um cessar-fogo entre o governo
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briténico e os exércitos de guerrilheiros ligados as duas etnias rivais, shona e ndebele. Em seus
termos, todos os guerrilheiros deveriam se concentrar em pontos de assembleia, para aguardar
pelas elei¢cbes no ano posterior.

As referéncias culturais perpassam toda a obra. Sdo hébitos, vocabulério, crencas,
dancas, cerimonias, objetos, alimentos, vestes tanto da cultura autéctone quanto da ocidental,
em mencdes diretas ou alusdes implicitas. Como referéncias diretas, e mais destacadas, da
cultura autdctone, indicamos a musica e a danca, ligadas ao tambor e a mbira, os ritos, como o
de passagem do avo falecido, a comida e bebida, como o0 mingau e a cerveja de milho, e as
vestes, como as saias e vestidos das personagens femininas negras, descritos pela autora. Entre
as referéncias ocidentais, diretamente mencionadas na obra, apontamos a pintura “Time Is A
River Without Banks”, do proeminente pintor surrealista Marc Chagall, a do renomado pintor
romantico inglés, Joseph Mallord William Turner, cujas obras tinham como motivos paisagens
e que se destacou por seus estudos de luz, cor e atmosfera, sendo considerado um precursor do
Impressionismo, e a da popular cangédo de ninar inglesa: “Hickory Dickory Dock” ou “Hickety
Dickety Dock”, datada de meados do século XVIII, em que um rato sobe em um reldgio, o
relégio bate, e o rato desce do relogio.

Os temas e problemas abordados por Vera em seus contos afetaram diferentes
individuos de uma comunidade e, assim, transformaram-na profunda e definitivamente. Entre
0s principais temas abordados nos contos estdo: a solidédo e a fragmentacgdo existencial, o
desrespeito e a ruina das tradi¢Oes étnicas, a terra como um local de contestacdo, as questdes de
género, a investigacdo psicoldgica de individuos traumatizados, a reflexdo sobre casamento e
maternidade, 0 empoderamento e desempoderamento feminino, as complexidades da histéria
no contexto de colonizacdo, a cooptacgao de negros pelo sistema colonizador, o cerceamento do
direito de ir e vir dos negros, suas condi¢des degradantes de vida e de trabalho, a forte ligagdo
campo-cidade, e as estratégias de resisténcia negra.

Ao traduzir Yvonne Vera para o publico brasileiro, optamos por privilegiar, no texto,
a preservacado de suas referéncias culturais, seu debate tematico e seu estilo literario. Tal opcao
pode causar certo estranhamento durante a leitura. Todavia, esperamos que esse estranhamento
convide o leitor a olhar nova e mais demoradamente para o outro, o diferente, que procuramos
traduzir, sem apagar. Assim, preservamos, e em alguns momentos reforcamos, na traducéo, a
massiva quantidade de termos que remetem a agua no original, e as constantes referéncias e
descri¢bes de objetos, trago comum aos contos e romances da autora. Também optamos por

manter as constantes repetices vocabulares e sintaticas.
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Para além disso, evitamos na traducdo o emprego de termos e conceitos que
remetessem ao processo colonial brasileiro, para evidenciar a diferenca nos dois processos
colonizadores e evitar agregar sentidos que ndo existiam no original e incorrer em anacronias.
Ademais, mantivemos inalterados no texto nomes préprios e referéncias histérico-culturais
diretas e muito especificas da cultura representada. Por outro lado, para que a leitura ganhe
fluéncia, adotamos os padrdes do idioma vernaculo para as questbes ligadas aos aspectos
formais de lingua, tais como o uso das elipses e omissdes e do travessdao. O uso da elipse e das
omissdes deu-se em relagdo as repeti¢cGes que avaliamos ndo serem esteticamente empregadas,
mas caracteristicas da lingua de partida, o inglés. J& o travessdo foi utilizado para a marcacédo
dos dialogos nos contos.

Por fim, esperamos que os contos traduzidos possam ser lidos e apreciados tanto por
sua construcdo literdria como pela representacdo cultural que constituem e que procuramos
respeitar. Além disso, esperamos que, assim como sua escrita, nossa reescritura da obra de Vera,
introduzindo-a no ambito da lingua portuguesa, por meio desta traducdo, possa também
configurar um momento de intervencgéo, por meio da resignificacdo da participacdo feminina,

na representacgdo historica e cultural do Zimbabue em nossa propria cultura.

6.2.2 O glosséario da traducéo

Glossario

Baas: A grafia desta palavra veicula a naturalizacéo dos autdctones da palavra inglesa “Boss”,
que significa chefe, termo com que eles deveriam se dirigir a seu patréo.

Kopje: Termo de origem holandesa que se refere a um pequeno monte rochoso, caracteristico
da savana africana.

Mealie: Termo que significa milho e pertence ao africaner, um dos idiomas oficiais da Africa
do Sul, ligado a lingua holandesa. E de origem latina e constitui, provavelmente, uma
influéncia portuguesa naquele idioma.

Woza: Palavra de origem comum as linguas zulu, da Africa do Sul, e ndebele, do Zimbabue,
que pode significar: “vamos em frente”, “vamos l&” ou “‘venha aqui”.

Mbira: O termo mbira designa tanto um instrumento, similar a um pequeno piano, tocado com
os polegares, quanto um género musical, ambos tradicionais da etnia shona. A mdsica é
utilizada em diversos tipos de cerimdnias, como curas, colheitas, casamentos e funerais.
No periodo colonial o instrumento foi condenado por sua ligacdo com espiritos ancestrais.
Atualmente, € o instrumento simbolo do Zimbabue.
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Ewo: Termo que funciona, no conto, como interjeicdo no cantico fanebre. Em iorubé, termo
bastante semelhante (éewo) relaciona-se tanto a regras ditadas pelos orixas quanto a leis
morais e éticas que visam a manutencdo da ordem social. No Brasil, é utilizado por
religides de origem africana, referindo-se a regras ou tabus que devem ser respeitados

pelos praticantes.

Wona: Termo que funciona, no conto, como uma interjeicdo jocosa. Na lingua zulu, refere-se
a um pronome absoluto, na terceira pessoa do plural.



CONCLUSAO

Para concluir nosso trabalho, parece-nos necessario retomarmos alguns de seus eixos
principais desenvolvidos ao longo desta tese. Centrada no objetivo principal de introduzir, por
meio da traducdo de seu primeiro livro, a obra da escritora zimbabuense Yvonne Vera no ambito
da circulacdo de obras estrangeiras no sistema literério brasileiro, apresentamos em nossos dois
capitulos iniciais consideracdes resultantes de leituras que escoram a traducdo: sobre a autora,
seu estilo, seu contexto, suas obras, e sobre a obra em tradugéo, seu contexto, sua estrutura
narrativa, enredos e temas. Ao longo deste trabalho, procuramos identificar e selecionar tracos
fundamentais e passagens significantes que singularizassem a obra em questdo, em consonancia
com a obra completa da escritora. A tais tragos e passagens dedicamos especial atencdo durante
a execucdo da traducdo, ora preservando-os 0 mais proximo possivel do original, ora
reorganizando-os para estabelecer uma certa correspondéncia de efeito. Desta sorte,
empreendemos realizar uma traducao ética, que respeitasse a estranheza da obra estrangeira, e
também uma traducdo poética, que guardasse certa correspondéncia com a textualidade do
original.

Em nosso primeiro capitulo, langamo-nos a analisar os processos formativos e de
criacdo de Yvonne Vera. Percebemos que a autora se mostra comprometida com os conflitos
de sua sociedade, engajando-se, tanto em sua vida quanto em sua obra, para participar, agir,
contribuir para sua comunidade. Sua busca individual por expressdo também se tornou evidente
para nds. Consideramos que sua obra € marcada por uma abordagem temaética controversa
articulada em uma prosa densamente poética, a qual € construida sobre a conjugacdo de uma
série de variaveis, a saber: a formacdo formal da escritora, que Ihe possibilitou o dominio
necessario do material — as linguas inglesa e autoctones, as literaturas inglesa e africanas, além
da teoria pos-colonial; sua formagdo informal, em sua infancia e juventude no Zimbabue; sua
reinsercdo em sua comunidade de origem, cujos problemas convertem-se em temas, articulados
pela autora, de acordo com seu posicionamento axiologico.

A opcao pela articulacdo das bases da prosa e da poesia revelam a consciéncia e 0
dominio sobre o material, a vontade de inovagdo e a busca de uma escrita livre da autora, que
articula, em um nivel estético elevado, a abordagem de temas tabus de sua sociedade, como
aborto, suicidio e assassinato, e, a0 mesmo tempo, agencia seu posicionamento axioldgico de
intelectual pos-colonial, abordando temas como o silenciamento de minorias e a opressao

patriarcal. Nos contos de Vera, verificamos a utilizagcdo consistente de recursos narrativos



280

variados e sofisticados, que direcionam sua prosa para um caminho poético, singularizando sua
escrita e configurando passagens significantes em sua obra a serem transpostas para a traducéo.
Entre tais recursos, destacamos o uso de metaforas, de imagens, estruturas sintaticas
fragmentadas, e de repetices de vocabulos, estruturas sintaticas, imagens, acontecimentos,
entre outros. Esses recursos sao amplamente utilizados e intensificam o carater poético da prosa
nos contos. Ressaltamos que em nenhum dos contos 0s recursos estéticos e a linguagem poética
comprometem a linha de construcdo das narrativas, apesar de se apresentarem mais
condensados em algumas das quinze narrativas, ou ultrapassam a premissa de concisdo, propria
do género. Salientamos ainda que a contistica de Vera antecipa, mas nao compartilha
plenamente, a densidade poética da prosa em que se registram seus romances posteriores.

Ao acompanharmos o percurso bibliografico de Yvonne Vera, percebemos,
primeiramente, que a brevidade de sua carreira literaria é contrabalanceada por sua intensidade.
Em dez anos, Vera publicou um livro de contos, contos esparsos, e cinco romances. Suas
publicacdes literarias foram contempladas com diversas e prestigiadas premiagdes, 0 que
assinala a qualidade de suas criagfes. Além disso, a escritora também tem contribuicdes como
obras criticas, como sua dissertacdo de mestrado, sua tese de doutoramento, o prefacio a
antologia de contos de escritoras africanas que editou, ensaios e textos esparsos sobre literatura
e artes plasticas. Desta forma é amplo e rico o corpo de suas producgdes, acerca das quais um
consideravel nimero de trabalhos criticos acumula-se. A fortuna critica de Vera pode ser
dividida em duas levas, uma que remonta o ano de 2002, quando as primeiras contribuicoes
académicas reuniam-se em um volume inteiramente dedicado a sua obra, e, além de
publicacdes intermediarias, uma outra leva de estudos que emergiu quase dez anos depois, em
2011.

Ademais, é possivel ainda encontrar referéncias e andlises da obra de Vera em
antologias e compéndios sobre literatura africana, em livros especificos sobre a autora, em
artigos criticos, tributos, homenagens pdstumas e entrevistas esparsas, da autora e sobre a
autora, disponibilizados em periddicos eletrdnicos. Ressaltamos que a fortuna critica de Vera
esta publicada principalmente em lingua inglesa, mas que, em ambito nacional, alguns trabalhos
académicos também ja contribuem com tal fortuna, seja por publicac@es de artigos, dissertacoes
de mestrado, e trabalhos apresentados em eventos académicos, que contribuem para a analise
da obra de Vera e para sua divulgacdo entre a comunidade académica brasileira.

A obra de Yvonne Vera possui grande permeabilidade em diversos paises, garantida
por ser escrita em lingua inglesa. No entanto, suas obras foram traduzidas para uma notavel

variedade de linguas. Verificamos a existéncia de cerca de vinte e duas traducdes para doze
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idiomas, a saber: aleméao, francés, holandés, sueco, italiano, o dinamarqués, espanhol, cataldo,
finlandés, noruegués, grego e ndebele. Nao obstante, para lingua portuguesa ndo encontramos
traducdo de nenhum de seus livros, quer para o registro brasileiro, portugués ou de paises
africanos lus6fonos. Desta forma, um dos apontamentos que registramos em nossa conclusao é
o0 de que o estudo critico da obra de Yvonne Vera e sua divulgacdo no sistema literario brasileiro
tém ainda muito a galgar, tendo em vista a diversidade e a qualidade estética de suas premiadas
publicacdes serem alvo de uma ainda timida apreciacdo critica em nosso pais e a quase
inexisténcia de traducGes para o portugués.

No segundo capitulo de nossa tese nos debrucamos especificamente sobre a obra a ser
traduzida, com vistas a ampliarmos nossa compreensdo dela e identificar suas passagens
significantes para serem transpostas na traducdo. Para tanto, analisamos seu contexto de
producdo, o contexto histérico em que se passam as narrativas, os enredos e os temas, além da
articulacdo de seus elementos estruturais, como narrador e ponto de vista, personagens, tempo
e espaco. Verificamos que foi pelos contos que Yvonne Vera iniciou sua carreira literaria. A
partir do envio de um conto a um editor, Vera foi solicitada a apresentar outros, que se tornariam
a coletanea Animals. Neste periodo, a autora dedicava-se a seus estudos de mestrado, por este
motivo a escrita literaria ndo se dava com a mesma disciplina dos romances posteriores. Fato
que pode estar ligado a diferente recepcao critica entre sua contistica, notavelmente menos
abordada, e seus romances, que sdo também seu género mais traduzido.

N&o obstante seu contexto de producdo casual, tanto nas poucas referéncias
bibliograficas dedicadas a esta obra quanto em nossa prépria leitura, ja € observavel nas
narrativas de Animals aspectos que configurariam posteriormente o projeto literario de Vera.
Entre estes aspectos estdo os indicios de uma prosa poética por meio de significativas
experimentacdes estéticas, que articulam historias e experiéncias de vidas de grupos oprimidos,
principalmente, o das mulheres. Assim, encontramos ja nos contos o tratamento de temas tabus,
a exposicdo dos pensamentos e sentimentos internos das personagens, especialmente as
femininas, a recusa de oposi¢Ges binarias, simplificadas, das personagens, a mudanca de
perspectiva na representacdo do espaco, a problematizacdo da relacdo das personagens
femininas com a terra e com 0 movimento nacionalista, sua participacdo na guerra e o impacto
da experiéncia da guerra em suas vidas, além do trauma e da alienacdo causados pela
colonizacdo. Apesar de menos densa e incisiva, e talvez justamente por isso, a escrita de
Animals nos parece mais acessivel a um leitor ndo-profissional ou ndo familiarizado com

aspectos historicos e culturais e com a literatura da cultura representada, do que a de seus
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romances, 0 que lhe confere uma qualidade introdutoria que se coaduna com o proposito de
introduzir a obra da autora em outro sistema literario, como pretende este trabalho.

A abordagem dos principais fatos do contexto histérico das narrativas de Yvonne Vera,
especialmente o da obra em traducdo, pareceu-nos importante tanto para escorar a tradugéo,
ampliando nossa compreensédo do contexto e cultura representados quanto para identificarmos
e selecionarmos, e mais bem transpormos, referéncias historicas que se tornam passagens
significantes na obra, ja que é caracteristico das narrativas de Vera incrustarem-se em
determinado periodo histérico para revisa-lo de uma outra perspectiva. Apesar de o periodo em
que se passam 0s quinze contos que compdem a coletanea pertencerem a um passado
relativamente recente do Zimbabue, o periodo longo e violento da Segunda Chimurenga, ou
segunda Guerra Civil, que precede a Independéncia do Zimbabue, procuramos remontar a um
passado mais distante daquele pais, destacando alguns de seus momentos fundamentais. Assim,
retomamos 0 contexto de ocupacdes e disputas territoriais por etnias que habitavam o platd
zimbabuense, anterior a colonizacao.

A época da colonizacdo inglesa, ao final do século XIX, as etnias shona e ndebele, de
organizagdo monarquica, ja rivalizam, e essa Ultima detinha a soberania da regido. Ja sob
dominio britanico, coube a Cecil Rhodes a administracdo da coldnia, cujas medidas eram
marcadas por estratégias de opressao, discriminacdo e segregacao das etnias dominadas. N&o
obstante, houve certa ambiguidade nas medidas tomadas pelos colonizadores e nas reacgoes
provocadas nos colonizados, os quais nutriam diferencas étnicas histdricas entre si. Os
primeiros levantes das etnias shona e ndebele contra os colonizadores ocorreram poucos anos
apos o inicio da colonizacéo, e ficaram conhecidos como Imfazo | e Il, ou Guerra Matabele,
ligadas a etnia ndebele, e como Primeira Chimurenga, ou guerra civil pela liberacdo, ligada a
etnia shona. H& divergéncias nas interpretaces desse periodo, mas a desunido étnica, a falta de
coordenacdo entre 0s movimentos e a superioridade tecnologica europeia tiveram bastante
influéncia no fracasso dos levantes.

Ap06s um periodo de crises, da organizacdo dos movimentos sindical e nacionalista, da
tomada de consciéncia e fortalecimento de uma classe média negra, e da Declaracéo Unilateral
de Independéncia, aconteceu a Segunda Chimurenga, entre 1964 e 1979, quando, apds quinze
anos de uma violenta guerra civil, travada principalmente no interior do pais, e em meio a graves
crises econdmicas, de abastecimento e sociais, 0 Acordo de Lancaster House foi assinado.
Assim, em 1980, a Independéncia foi alcancada e o poder passado aos negros. Todavia, 0 pos-

independéncia também foi um periodo conturbado para o pais, com violentas crises politica,
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social e econdmica. E no Zimbabue independente que acontece a chamada Terceira
Chimurenga, em que terras de fazendeiros brancos foram reapropriadas pelo governo.

Neste capitulo também perpassamos 0s enredos e temas das narrativas,
individualmente, procurando perceber como os temas, que retratam situagdes cotidianas de
personagens usualmente consideradas secundarias no contexto de guerra, agenciam nas tramas
dos contos discussbes profundamente enraizadas nos diversos conflitos que compunham o
conflito maior pela descolonizagdo, e como eles se relacionam de narrativa para narrativa,
repetindo-se com diferentes nuangas, para reforcar a intensidade e a dimenséo de problemas
que acometeram e transformaram aquela sociedade. Entre os temas identificados e selecionados
neste capitulo estdo: a solidao e a fragmentacéo existencial, o desrespeito e a ruina das tradi¢oes
étnicas, a terra como um local de contestacdo, questdes de género, o trauma, a resisténcia ao
casamento e a maternidade compulsérios, o empoderamento e desempoderamento, as
complexidades da historia no contexto de colonizagdo, a cooptacdo de negros pelo sistema
colonizador, o cerceamento do direito de ir e vir dos negros, suas condi¢des degradantes de vida
e de trabalho, a forte ligacdo campo-cidade e as estratégias de resisténcia negra. Tais temas,
assim como 0 modo com que se articulam, em cada narrativa e de narrativa para narrativa,
foram considerados passagens significantes e transpostos para a traducao.

Para tratarmos dos contos de Yvonne Vera, julgamos necessario primeiramente passar
pelas consideragdes tedricas acerca do género literario conto. Também procuramos cotejar o
lugar ocupado pelo género nos sistemas literario brasileiro e africano. S6 entdo destacamos 0s
aspectos que julgamos caracterizadores dos contos de Vera, e que, dessa forma, configurariam
passagens significantes, sobre as quais buscamos construir na traducdo certa correspondéncia
com a estruturacdo do original. O primeiro aspecto destacado respeita a extensao dos contos,
que variam entre longo, médio e curto. H4 um predominio de contos curtos, mas mesmo o conto
médio e 0 longo ndo ultrapassam os limites convencionais de extensdo do género. Ademais,
ndo percebemos nos contos gratuidade nos fatos narrados, nas descrigdes ou nos comentarios
do narrador. A narrativa atém-se ao que é essencial e isso lhe garante sua intensidade. Outro
aspecto relevante dos contos de Vera é o temético. Nos quinze contos de Animals identificamos
facilmente o acontecimento corriqueiro que serve de argumento inicial as narrativas. A partir
desses argumentos corriqueiros iniciais, a autora desenvolve relacdes conexas, dando-lhes o
tratamento estético, que os transforma em material significativo.

Além disso, considerando que um conto seja composto de duas histdrias, construidas
por pontos de interseccdo, observamos entre os contos a prevaléncia da apresentacao

concomitante das duas historias que compdem cada conto. Todavia, hd também contos que
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seguem 0 modelo classico, que mascara uma das historias enquanto a outra é contada em
primeiro plano, para s6 ao final da narrativa surpreender o leitor. Por fim, ressaltamos que 0s
contos de Vera marcam o inicio de sua carreira literaria e, com excecao de publicacdes esparsas
de contos e ensaios, a escritora dedicou a maior parte de sua carreira aos Seus Cinco romances.
Desta forma, é possivel que este género Ihe tenha servido como aprendizado. De todo modo, é
notavel que seus contos explorem uma série de temas urgentes e controversos de sua sociedade,
de modo enxuto e contundente, desenvolvendo redes de relagcdes conexas, conferindo-lhe
tratamento estético elevado, e visibilizando historias apagadas do cotidiano da sociedade
representada.

Ao nos dedicarmos a analisar a construcdo do narrador e do ponto de vista nos contos,
pretendiamos inferir 0s possiveis objetivos da autora e verificar os efeitos produzidos por suas
escolhas, com vistas a proceder sua reconfiguragédo na tradugao. Pudemos verificar que Yvonne
Vera utiliza majoritariamente em seus contos o narrador onisciente neutro, que, utilizando a
terceira pessoa do singular, promove uma conjugacao das palavras, pensamentos e percepcdes
dele mesmo enquanto narrador e das palavras, acdes, pensamentos, percepcdes e sentimentos
das personagens. De uma posi¢do superior e com uma consciéncia e conhecimento sécio-
historico mais amplo do que o das personagens, 0 narrador onisciente neutro consegue perceber
e elucidar seus diferentes conflitos e as forcas que os condicionam. Desta forma, a autora
oferece ao leitor acesso a uma significativa amplitude de canais de informag&o possiveis, pelos
quais ele toma contato com os VAarios atores sociais, usualmente tidos como secundarios, de uma
sociedade aturdida pela colonizagéo e pela guerra.

N&o obstante, a predominancia do narrador onisciente neutro, algumas das narrativas
da coletanea fazem uso do narrador-protagonista, que, sendo o personagem principal e narrando
em primeira pessoa, ndo conta com nenhum tipo de onisciéncia. De seu ponto de vista fixo, é
pela sua percepgéo, seus pensamentos, sentimentos e inferéncias que o leitor acompanha o que
é narrado, o que confere as narrativas um tom intimista e um efeito de verossimilhanca mais
consistentes. Ressaltamos que Vera, com recursos como a paralepse, promove a variagdo na
focalizagdo nas narrativas, ndo se limitando a seguir do inicio ao final as caracteristicas da
narracdo predominante, mas servindo-se das possibilidades que melhor se adequam ao efeito
pretendido.

Para realizar a transposi¢do da construcdo das personagens nos contos, observamos,
inicialmente, que entre a vasta gama de personagens, em diversificadas caracterizagoes,
disposta nas narrativas, todas eram marcadas pelo desejo por sobrevivéncia, pelo medo e pelo

trauma. Em personagens negras, e, principalmente em personagens femininas e negras, esses
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contornos se acentuam. O protagonismo feminino é preponderante na quase totalidade das
narrativas, que contam ainda com historias secundarias centradas em personagens femininas. A
expressiva presenca de mulheres e seu protagonismo nos contos corroboram o objetivo de dar
visibilidade as experiéncias femininas durante a guerra e sdo consideradas passagens
significantes na obra, ao mesmo tempo em que elemento basilar para a transposi¢édo na tradugé&o.
Do ponto de vista estrutural, ressaltamos que nos contos a autora ndo utiliza o esquema binario
ator versus oponente, mas constroi suas personagens como sujeitos e antisujeitos, expondo
diferentes aspectos de um mesmo conflito, influenciado também por forgas sociais e histdricas,
maiores e abstratas, que extrapolam sua agéncia individual, mas contra as quais as personagens
insistem em resistir e enfrentar, lutar contra.

Acerca da construcdo da dimensdo temporal nos contos de Yvonne Vera, percebemos
0 uso de uma variedade de recursos desta dimensdo. Sem se prender aos aspectos tipicamente
associados ao género conto, caracterizado normalmente pela duracéo da crise, a autora explora
Seus recursos para corroborar os objetivos das narrativas e produzir efeitos literarios. Deste
modo, as anacronias, amplamente utilizadas na coletanea, o mais das vezes em carater de
retrospeccdo, variam entre subjetivas, de segundo grau e objetivas. As analepses remontam
normalmente situacgdes do passado das personagens, ou de personagens relacionadas a elas, para
explicar ou ajudar o leitor a interpretar o presente de crise apresentado no tempo primordial da
narrativa. As prolepses, por sua vez, tém a funcdo de ou caracterizar a impoténcia das
personagens, frente a situacdes sobre as quais ndo tém dominio, como os rumos da guerra e a
opressdo masculina, ou aumentar a tensdo narrativa, aspecto caro ao género conto. Notamos
também que ha bastante varia¢do na distancia que as anacronias mantém em relagao ao tempo
primordial da narrativa. Os lapsos tendem a ser continuos e também variam bastante. O ritmo
narrativo € construido pela conjugacdo de elipse, resumo, cena, desaceleracdo e pausa. De
maneira geral, consideramos que Vera faz um uso amplo e consistente dos recursos da dimenséo
temporal que colaboram com o desenvolvimento narrativo e produzem efeitos estéticos,
ampliando a tensdo e intensidade da leitura, singularizando as narrativas e configurando
passagens significantes que procuramos transpor para a traducéo.

O ultimo elemento narrativo estrutural que analisamos nos contos foi o espago.
Primeiramente, notamos que neles a construcdo do espaco visa também a problematizacdo e
resignificacdo do espaco africano, que foi por muito tempo pejorativamente retratado em
representacOes dos colonizadores ocidentais. Para além disso, a dimensdo espacial é construida
de modo a evidenciar uma percepcdao multipla, dos contornos e significados associados a cada

espaco. Assim, a autora divide o0 espaco em grupos opostos, para 0s quais sdo atribuidas
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oposicOes ideoldgicas e psicologicas, que veiculam a percepcdo das diferentes personagens,
incluidas ou excluidas do espaco em questédo, ou pela percepcao anénima revelada pelo narrador
onisciente neutro. Ademais, as constantes referéncias a fronteira, como um entrelugar, € um
aspecto relevante nos contos. Tal aspecto é desenvolvido tanto a partir da relagdo entre
personagem e espago quanto por referéncias explicitas do narrador. A utilizagdo de meios de
transporte como espaco para 0s acontecimentos é observavel em diferentes narrativas e
empreende a suspensdo temporaria da imutabilidade e da claridade da ordem social.

Outros aspectos relevantes séo o papel e a funcdo da descri¢dao de objetos nos espacos
criados, a construcao do contelldo semantico associado aos espagos, por meio de sua repeticéo,
acumulacdo, transformacao e inter-relacdo, a contraposicdo do espaco estavel, associado aos
brancos, e do dindmico, associado aos negros, 0s contornos concretos conferidos pela autora a
espacos internos e abstratos das personagens, o carater realista das descricbes do espaco
representado, que corrobora a plausibilidade dos fatos narrados, e a alternéncia entre as
distancias afastada e préxima, obtida pela variacdo entre o ponto de vista de personagens e do
narrador. As especificidades da construcdo da dimensdo espacial tém funcbes e efeitos
importantes nas narrativas, gerando passagens significantes que procuramos reconfigurar na
traducdo. Ressaltamos que engquanto para o leitor do texto original a dimensao espacial operava
sobre seu marco de referéncia, na traducdo ela passou a operar sobre a aplicacdo geral de
caracteristicas comuns aos espagos representados.

A execucdo do segundo capitulo da tese, dedicado a anélise da obra em traducéo,
prestou-se tanto a compreensdo do contexto de escrita e do contexto historico retratado nas
narrativas quanto a identificacdo e selecdo de passagens significantes da obra, as quais foram
posteriormente transpostas para a tradugdo, de acordo com a reconfiguracdo que mais bem
atendesse a nosso objetivo de produzir uma traducdo ética. Apesar de 0s elementos estruturais
terem sido separados para a andlise, a imbricacdo destes elementos nas narrativas nao nos
passou despercebida durante o trabalho. Apds a exposicdo de nossa analise do estilo da autora
e da obra a ser traduzida, apresentamos o terceiro capitulo da tese, em que retomamos
brevemente o histdrico da Teoria da Tradugdo, suas tendéncias contemporaneas e adentramos
algumas das especificidades da traducdo de prosa literaria. Ndo obstante ser disposto como
terceiro capitulo, este foi o primeiro capitulo escrito. Foi ele que fundamentou nossa posicédo
tradutdria e que orientou o desenvolvimento e organizagéo do restante do trabalho.

Em nosso terceiro capitulo, entdo, procuramos inicialmente retomar os topicos
principais da Historia da Teoria da Tradugdo. Acompanhamos, com o suporte tedrico de
Bassnett (2002), Milton (1998) e Venuti (2012), o debate acerca da literalidade, da preservacédo
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da forma ou do sentido, que remonta a Antiguidade, atravessa diferentes épocas e continua
sendo uma questdo polémica na atualidade. Neste percurso destacamos a posicao classica, em
que a traducdo detinha uma funcdo pedagogica e a preferéncia pela preservacdao do sentido
sobressaia-se. Em seguida, a traducdo da Biblia traz contornos politicos e uma funcéo
evangelizadora para a traducéo, apropriando-se da preservacdo do sentido e agregando-lhe um
status de invariabilidade e divindade. Ja no contexto medieval, o levante dos estados nacdo
encarrega a traducdo de enriquecer as literaturas vernaculas, impingindo-lhe uma funcéo moral,
didatica e politica.

Nos séculos XVI1 e XVII, a nocdo classica de autoria como imitacdo foi retomada e a
liberdade do tradutor ultrapassou a imitacdo dos aspectos do texto fonte e passou a domestica-
los de acordo com os valores sociais, culturais e linguisticos da cultura meta. Neste periodo
também se observam tentativas de teorizacdo da traducdo, abrangendo questGes como a
inspiracdo divina, as responsabilidades do tradutor, com o leitor e com o original, em uma
abordagem técnica e metafisica. Ja na Renascenca, as tradu¢des buscavam a afirmacdo do
presente, utilizando estilo e dialeto contemporaneos e atualizando o texto original, com adicdes,
omissOes e alteragdes. O poema era percebido como artefato cultural e em sua traducdo se
buscava a apresentacdo de uma funcéo similar. Na Inglaterra, a era Augustan, que objetivava
seu proprio aprimoramento social, adotou modelos classicos e reafirmou a habilidade inata e
transcendente do artista.

Em seguida, sdo destaques a classificacdo da traducéo de John Dryden, em metéfrase,
parafrase, e imitacdo, os pensamentos de Alexander Pope e de Lorde Roscommon e 0s
principios estabelecidos por Alexander Fraser Tytler. Da atitude de assimilacdo nutrida nos
séculos XVI e XVII surgiu uma atitude extremamente domesticadora, caracterizada pela
completa liberdade do tradutor para acrescentar, alterar e omitir partes do texto fonte. As
chamadas Belles Infideles, na Franca, exemplificam tal atitude. Ja a posi¢do alemé, nos séculos
XVIII e inicio do XIX, demonstram uma atitude oposta a francesa e a inglesa, e privilegiam as
formas morfoldgicas e sintaticas do original, em uma atitude estrangeirizadora. Entre 0s
alemées, a divisdo proposta por Johann Wolfgang von Goethe e os pensamentos de Humboldt,
de Schleiermacher e de Nietzsche constituiram contribuicdes importantes para 0 campo da
traducao.

A partir do Romantismo, a atitude de escritores e tradutores dividiu-se entre a
perspectiva da tradugdo como uma categoria do pensamento e a da tradugdo com uma funcéo
mecanica. A noc¢do de intraduzibilidade favoreceu a énfase na acuidade técnica e a traducédo

literal e a linguagem artificial eram usadas para conter o tom original da obra. No pos-
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romantismo, o tradutor voltou sua responsabilidade apenas para o texto fonte, registrando sua
peculiaridade por meio de uma linguagem diferenciada. O inicio do século XX, influenciado
por uma concep¢do materialista da linguagem como constituinte da representacdo do
pensamento e da realidade, percebeu na traducdo uma reconstituicao e transformacéo inevitavel
do texto fonte. Os movimentos modernistas do periodo retomaram as ideias alemds e, com a
valorizacdo da inovacao formal, a traducdo ganhou autonomia e significacdo em si e por si
mesma. Uma outra questdo central, bastante debatida a partir da segunda metade do século, foi
a da traduzibilidade. Duas tendéncias predominantes no século foram, por um lado, o interesse
formalista, e, por outro lado, o funcionalismo forte. Entre os autores que se destacaram no
periodo, estdo Ezra Pound, com sua percepc¢do critica da traducdo como forca motriz da
literatura e com sua produgdo como tradutor-recriador, Jorge Luis Borges, Octavio Paz,
Haroldo de Campos, Walter Benjamin, Jacques Derrida, Paul de Man e Henri Meschonnic e
Roman Jakobson.

Nos anos de 1960 o conceito de equivaléncia foi abordado por diferentes perspectivas
e a relacdo entre os textos original e traduzido passou a ser concebida como identidade ou
analogia. Neste contexto, surgiram varias tipologias e uma ampla literatura normativa para a
avaliacdo de traducgdes. As tipologias dividiam-se entre a busca da equivaléncia pragmatica,
que apagava sua condicdo de traducéo, e a da equivaléncia formal, que ressaltava tal condic&o.
O foco no receptor marcou a tendéncia funcionalista, no campo da traducéo literaria. Ja na
década de 1970, a abordagem do chamado grupo Manipulation visava a investigar as condi¢des
de producéo da traducio e enfatizavam suas manifestaces sociais, culturais e historicas. E
neste periodo que surge a decisiva Teoria dos Polissistemas, elaborada por Itamar Even-Zohar
e Gideon Toury, segundo a qual € dentro do polissistema cultural que o sistema literario, em
relacdo consigo mesmo e com outros sistemas, se transforma constante e continuamente. Além
disso, Even-Zohar analisa a autonomia, a posi¢éo e a funcdo da literatura traduzida no sistema
literario, qualquer que seja ele. Toury, por seu turno, vislumbra um papel social para o tradutor,
gue deve adquirir um conjunto de normas, que guiara seus procedimentos e manejo dos fatores
restritivos da traducdo. O autor diferencia a traducdo “adequada” ao texto fonte ou “aceitavel”
na cultura alvo, discorre sobre os tipos e o funcionamento das normas, sobre equivaléncia e
sobre a abordagem da tradugcdo como produto.

Também neste periodo, o tedrico francés George Steiner recupera a posi¢do aleméd e
propde uma abordagem filoséfica e literaria para a traducdo, sintetizada em sua postulacao
sobre 0 movimento hermenéutico, composto de quatro fases, a confianca, a agressao, a

incorporacdo e a compensacao. Steiner propde ainda uma divisao prépria acerca da historia da
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Teoria da Tradugdo, em quatro periodos. O também francés Henri Meschonnic criticava
severamente o processo de naturalizacdo da traducdo, opondo-se as tendéncias pragmatica,
funcional, comunicativa da traducdo. Para o tedrico, a naturalizacdo mistifica e apropria-se do
texto fonte para validar e disseminar a ideologia dominante. O autor defendia uma pratica da
traducdo orientada por uma teoria mais sofisticada, por uma poética que relacionasse a teoria
do ritmo e a da traducdo. Na década de 1980, a traducdo alcangou a condicdo de disciplina
autbnoma, e diferentes conceitos e metodologias para sua pesquisa foram propostas por areas
como a semiotica, a anélise do discurso e a teoria pés-estruturalista. No periodo, circularam as
nocOes de que a traducdo constitui uma forma de escrita independente e de que o texto traduzido
tem autonomia. Ja a nocao de equivaléncia foi descentralizada.

Dois dos autores influentes do periodo que destacamos foram André Lefevere e
Antoine Berman. Lefevere, partindo da teoria de Even-Zohar, propde uma abordagem
sistematica da literatura, na qual as traducdes, assim como a critica, a historiografia, as
antologias, sdo consideradas reescrituras. A elas cumpre manipular uma obra de literatura para
introduzi-la a determinado publico. De sua visada, o sistema literario pertence a uma cultura, é
estocéstico e artificial, e compde-se de objetos e de pessoas. Entre os elementos do sistema,
destacam-se a patronagem, a poética, o universo do discurso e a linguagem, que deve ser
abordada em seu aspecto formal e cultural. Nessa abordagem, o puablico-alvo tem papel
determinante nas estratégias de traducdo escolhidas pelo tradutor. Berman, por seu turno, critica
traduces etnocéntricas e platdnicas, defendendo que a traducdo deve pautar-se pelo principio
ético, que significa receber o estrangeiro como estrangeiro. Para o autor, toda traducgéo esta
sujeita ao sistema de deformacéo, o qual, por meio de suas treze tendéncias, concorre para uma
traducdo etnocéntrica e assimiladora. O tradutor deve, entdo, guiado pelos critérios ético e
poético da traducdo, analisar como amenizar tais tendéncias em seu trabalho. Ainda na década
de 1980, os efeitos ideoldgicos da traducdo foram questionados tanto pelos estudos feministas,
que criticavam o modelo patriarcal e o esquecimento de mulheres tradutoras, quanto pelas areas
de antropologia, teoria e critica literaria e reflexdes pds-coloniais, que denunciavam a utilizaco
da tradugcdo como instrumento de dominacao a servico do sistema colonial.

A década de 1990 é marcada pela propagacao de cursos de formacdo e publicacfes
académicas e comerciais na area de traducdo, garantida pela consolidacdo institucional dos
Estudos da Tradugdo. Neste periodo, as abordagens tedricas se multiplicaram e se
especializaram, as tendéncias e metodologias da década anterior preservaram sua influéncia e
as areas da linguistica e das teorias literaria e cultural fizeram importantes contribui¢fes para o

desenvolvimento da area. Sdo dessa década as publicacbes do tedrico Lawrence Venuti, que
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retomou conceitos como lingua, discurso e subjetividade, para discutir questdes de ideologia,
diferenca cultural e mudanca social. Venuti discute ainda as estratégias de domesticacéo e de
estrangeirizacdo da traducdo, os dilemas politico e ético, que acometem o tradutor, e apresenta
0s conceitos de invisibilidade do tradutor e de ética da diferenca. J& ao final da década, a
abordagem da tradugdo em sua relacdo com os estudos pés-coloniais ganha forc¢a, questionando
a nocdo de superioridade cultural pressuposta no conceito tradicional de traducdo, o papel
imperialista e a naturalizacdo da traducdo ao longo da histéria. Esta abordagem ressalta e
reavalia o carater politico e ideoldgico da traducdo e conta com contribuicdes de autores como
Bassnett, Trivedi, Tymoczko e Lefevere.

Ja a década de 2000, pela qual encerramos nossa observacdo das tendéncias
contemporaneas da traducdo, testemunhou o distanciamento entre os cursos de formacédo em
traducdo e a pesquisa em traducgéo e o fortalecimento das abordagens sociol6gicas da traducéo,
que se dividiram em diferentes linhas e revisitaram conceitos do proprio campo, como o de
habitus, teorias como a do polissistema e 0 conceito goetheano de Literatura Mundial,
fortalecido pela consciéncia do impacto da globalizacdo. Ainda nessa década, a traducdo
recebeu reconhecimento do campo da literatura comparada; o contexto de conflitos politicos e
militares exerceu influéncia na reflexdo sobre a funcéo ideoldgica da traducdo; a interferéncia
dos avancos tecnologicos e da internet, que privilegiam uma traducéo de esséncia, foi alvo de
estudos; e projetos de orientacdo historica também se destacaram. Para completar a retomada
de nossa ancoragem tedrica no campo da traducdo, apresentamos, em seguida, algumas das
especificidades da traducao literaria.

A traducdo literaria suscitou e desenvolveu muito das reflexdes e teoria sobre a
traducdo. Nela, as questbes e desafios da traducdo séo adensados por seu uso particular da
linguagem, que, para além da comunicac&o, atinge o nivel estético e ilocucionario. Apesar do
predominio do estudo da traducéo de poesia, destacamos em nosso capitulo consideracdes que
respeitassem a traducdo de prosa, devido ao carater de nosso objeto. Entre os autores que
dedicaram atencdo aos desafios da traducdo literaria, retomamos, mais brevemente, Henri
Meschonnic e Haroldo de Campos, e, mais aprofundadamente, Susan Bassnett, André Lefevere
e Antoine Berman. De Bassnett resgatamos a histdrica desvalorizagdo da traducéo de prosa e
de suas dificuldades e sua proposicdo de uma traducdo integral, que respeite o conjunto
estrutural da obra.

Entre as consideracOes de Lefevere, ressaltamos a orientagdo da traducdo da macro
para a microdimensao, a proposi¢do dos quatro niveis da traducdo, a ideologia, a poetologia, 0

universo do discurso e a linguagem, os desafios gerados pelos recursos do aspecto ilocucionario
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da linguagem, bem como a atitude do tradutor em relacéo a eles, que deve perceber o recurso
utilizado no texto fonte, analisar o peso que tal recurso adiciona ao poder ilocucionario do
original, refletir sobre as possiveis formas de transposicdo do recurso, com suas vantagens e
desvantagens, e sobre a recepcdo do recurso na cultura alvo. De Berman salientamos sua
exposicao sobre a tessitura rica da prosa, sobre a qual a sistematica da deformacdo, com suas
treze tendéncias deformadoras, incide mais livremente, o trajeto analitico que propde para a
avaliacdo critica de traducdes e 0s critérios ético e poético pelos quais se pode aferir o trabalho
do tradutor. Por fim, ressaltamos que apesar de ndo retomarmos diretamente nesta se¢do as
contribuicdes de Toury e Even-Zohar, a Teoria dos Polissistemas desempenha papel importante
no desenvolvimento de nosso projeto de traducao.

Em nosso trabalho ndo optamos por aplicar um método especifico de traducdo para
nosso objeto. Desta forma, no quarto capitulo da tese, apresentamos o projeto de traducdo que
buscamos construir para produzir uma traducao ética e assim introduzir a obra Why Don’t You
Carve Other Animals em nosso sistema literario, orientada pelas premissas teoricas abordadas
em capitulo anterior e por nosso horizonte tradutorio. Para tanto, organizamos nossas
consideracdes em quatro sec¢des, a saber: o plano de traducéo, os sistemas literarios brasileiro e
zimbabuense, as escolhas tradutorias e a traducdo especifica dos contos. Nosso plano de
traducdo expde, inicialmente, algumas das premissas que orientam o trabalho. A primeira delas
¢ a do carater determinante que nossa leitura do conjunto da obra de Yvonne Vera,
fundamentada em conhecimento linguistico, formacéo e pesquisa académica e posicionamento
ideologico, tem para a traducdo dos contos. Uma outra premissa € a procurar ndo favorecer
hierarquias entre os sistemas literarios envolvidos, respeitando as referéncias culturais, o estilo
composicional e o debate tematico da autora e utilizando estratégias de fluéncia para o texto
traduzido. Também procuramos ndo realizar atualizagdes estruturais, temporais ou culturais,
mas realcamos alguns aspectos do contexto especifico da obra e revisamos alguns problemas
pontuais nas narrativas.

Para além disso, como publico-alvo visamos ndo apenas a leitores conscientes de que
leem uma traducdo e interessados em literaturas, culturas e historias africanas, mais
especificamente do Zimbabue, mas também leitores pouco ou nao familiarizadas com o
contexto da cultura representada. Deste modo, optamos por realizar a mediacdo dos elementos
do universo do discurso, mantidos no texto, por meio de um prefacio, em que apresentamos
também informacdes sobre a autora e sobre a manipulacdo do texto original. Ja informacGes
sobre os vocédbulos em linguas autdctones mantidos no texto foram convertidas em um

glossario. Ademais, a selecdo das orientacdes tedricas que pautaram o trabalho privilegiou sua
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adequacao a problemas especificos enfrentados no trabalho, seu alinhamento aos nossos
objetivos e se fossem demandadas pelas narrativas. Entre as orientagdes tedricas que nos
guiaram estdo a proposicdo de Lefevere de partirmos da macro para a microdimensédo; a
percepcdo e o respeito a integralidade da obra, salientada por Bassnett; a priorizagdo do aspecto
ilocucionario no nivel da linguagem, bem como a atitude de identificar o recurso utilizado no
original, analisar seu impacto no poder ilocucionario do texto fonte, considerar as maneiras de
transpor tal recurso para a lingua alvo, com as vantagens e desvantagens de cada opcdo, e refletir
sobre a recepgdo do recurso na cultura alvo, propostos por Lefevere; e a neutralizagdo das
tendéncias deformadoras da traducdo, apontadas por Berman.

Para abordar os sistemas literarios brasileiro e zimbabuense retomamos um traco
comum aos povos africanos e americanos, a colonizacdo. Nos dois casos, a identidade destes
povos foi fornecida e imposta pelo colonizador, por meio de representacdes estereotipadas que
visavam a marginaliza-lo para domina-lo e justificar seu projeto colonizador. Os estere6tipos
veiculados e propagados em cartas, relatos de viagem, diarios e sermdes e outros, perduram até
a atualidade e continuam a impingir em sua identidade tragos de subordinacdo e marginalizacao.
Historicamente, nos dois contextos, as produc@es artisticas desses povos, especialmente a
literatura, procurou reverter tais imagens. Os macrossistemas literarios latinoamericano e
africano compartilham de uma atitude de apropriacdo, de linguas e padrdes estéticos, e
insurgéncia contra o colonizador, utilizando-se da contraescrita, ou de escrever contra, para
expressar sua propria identidade. Para compararmos os desenvolvimentos de cada um dos
sistemas literarios, acompanhamos, inicialmente, o percurso da literatura brasileira, marcada e
dividida pela colonizacdo, em sua busca pela definicdo de uma identidade nacional Unica.
Ressaltamos o papel do negro na literatura brasileira, como objeto ou como sujeito, e 0s
contornos do conceito, ainda em construcdo, da literatura negra, afro-brasileira ou negro-
brasileira.

Para adentramos a literatura zimbabuense, observamos primeiramente caracteristicas
marcantes e comuns de seu macrossistema literario, o africano. Apesar de a historia africana
preceder a influéncia ocidental, dois de seus marcos definidores resultam dela, a escravidao e a
colonizacdo. No que se refere a literatura africana, a experiéncia da colonizacéo € sua questédo
preponderante. Os primeiros escritores africanos responderam a representacdo ocidental com
uma abordagem antropoldgica, de carater documentarista, e marcada por uma forte sensacdo de
perda. Eles tratavam de questfes ontoldgicas da constituicdo do mundo e do sujeito africano e
atacavam o eurocentrismo. Posteriormente, surge a literatura africana pos-colonial. Nela, a

perspectiva errdnea dos escritores colonos é contraposta pela atitude dos escritores africanos de



293

recuperar a voz de seu povo. Ja o pos-colonialismo africano debruca-se sobre as diferentes
nuancas das relacfes assimétricas de poder entre colonizadores e colonizados e suas estratégias
de resisténcia, procurando descolonizar a mente africana para alcancar a verdadeira
independéncia. Neste contexto, a literatura zimbabuense diferencia-se por duas caracteristicas
historicas marcantes de seu pais, as guerras civis pela liberacéo e a independéncia tardia. Uma
abordagem especifica da literatura do Zimbabue, proposta por Flora Veit-Wild, classifica seus
escritores em trés geracoes, de acordo com suas experiéncias comuns de nivel social, politico e
educacional.

Pela observacdo comparativa dos sistemas literarios brasileiro e zimbabuense,
chegamos a algumas constatacdes que influenciaram algumas de nossas decisdes tradutorias.
De inicio, apesar de aproximarem-se pela origem colonial comum em suas buscas por
identidade nacional, tais literaturas detém singularidades préprias, como a da distancia historica
e a duracdo da colonizagdo. Ainda, enquanto os modelos literarios impostos no Zimbabue
ancoram-se no canone inglés, no Brasil a influéncia maior foi a literatura portuguesa. A
pluralidade linguistica, existente naquele pais, também é um diferencial para os dois sistemas.
Diferentemente do sistema brasileiro, no sistema literario zimbabuense a lingua a ser utilizada,
se 0 inglés africanizado ou alguma das linguas autoctones, ainda € uma questéo relevante. Em
relacdo a nosso objeto, pudemos relacionar a escrita de Vera com os critérios caracterizadores
da literatura afro-brasileira, levantados por Eduardo de Assis Duarte. Desta forma, ressaltamos
que, mesmo em uma abordagem mais livre como a que fizemos, a aproximacdo dos dois
sistemas literarios envolvidos na traducdo contribuiu para a consisténcia de nossas escolhas
tradutdrias, por colaborar com a reconstrucao de nosso olhar tanto sobre o outro, que buscamos
traduzir, quanto sobre nds mesmos.

Em nossa traducdo, algumas de nossas escolhas tradutorias configuraram diretrizes
gerais, que abrangem todos o0s contos da coletanea, enquanto na tradugdo conto a conto outras
escolhas foram tomadas de acordo com o contexto narrativo especifico. A adocdo de diretrizes
gerais visa a garantir a unidade e integralidade da obra e a corroborar a reconfiguragcéo do
projeto tematico e dos tragos estilisticos fundamentais da autora, as passagens significantes que
selecionamos por meio das analises dispostas nos primeiro e segundo capitulos. Entre as
diretrizes gerais, destacamos: a ndo traducdo de nomes de personagens, em lingua inglesa ou
autoctone; a manutencao de vocdbulos em lingua autéctone ou de vocdbulos de outras linguas
que sofreram processo de nativizacdo, acrescidos de marcacao tipografica; o aportuguesamento
dos toponimos; a substituicdo de nomes de eventos historicos, especificos da cultura

representada e pouco familiares a cultura alvo, por termos que enfatizassem o contexto geral do



294

evento; a ndo utilizacdo de vocabulario que remetesse ao processo colonial brasileiro; a
preservacdo da tipografia do original, reproduzindo seus espacamentos e paragrafacdo; a
marcacdo do discurso direto de acordo com a norma padrdo de lingua portuguesa, com
utilizacdo de travessao; a preservacao dos titulos dos contos; a transmissdo da africaniza¢éo do
idioma inglés por meio da variedade coloquial do portugués brasileiro, principalmente nas falas
das personagens; e a adaptacdo dos tempos verbais, respeitando sua repeticdo, aos usos da
lingua alvo.

Ademais, constituiu uma diretriz geral a tentativa de preservar caracteristicas
estilisticas da autora, que se deu por meio da manutencdo do grande nimero de repeticGes
esteticamente empregadas de itens vocabulares, de nomes, de expressdes, de estruturas
sintaticas e de imagens dentro de um mesmo conto e em contos diferentes; da manutencao das
constantes referéncias e descrigdes de objetos; e da preservagdo dos campos semanticos ligados
aagua e a guerra. Por outro lado, as repeticdes peculiares da lingua de partida foram substituidas
por outras mais sintéticas. Ressaltamos que as diretrizes gerais ndo sdo opc¢des engessadas e
gue sua configuracdo nos contos passou por pequenas adaptacdes necessarias. Ainda, com elas
objetivamos alcancar um equilibrio na estrangeiridade do texto, que mantemos em relagdo ao
conteddo cultural representado e a seus recursos estéticos e desconsideramos em relacdo a
aspectos linguisticos especificos das linguas envolvidas na traducédo. Algumas de nossas opc¢des
gerais coadunam-se com as da tradutora da mesma obra para o alemdo. Por fim, a Gltima se¢éo
de nosso quarto capitulo expde escolhas tradutérias especificas de cada conto. Apesar de
valorizarmos o aspecto integral da coletanea, os contos constituem narrativas independentes.
Assim, algumas questdes suscitadas pelo contexto narrativo especifico dos contos foram
enderecadas individualmente, buscando consondncia com o plano de tradugdo, mas sem uma
preocupacdo enrijecida com sua padronizacdo, que sobreponha o funcionamento narrativo
individual e interno.

O quinto capitulo da tese apresenta a traducdo da coletanea. Apds analisarmos o estilo
da autora, a obra em tradugdo, procurarmos conhecer a histdria e as principais tendéncias da
traducdo, especialmente a literéria, e construirmos nosso préprio plano de traducédo, € neste
capitulo que finalmente materializamos a execucdo de nosso trabalho como tradutora. A
traducdo apresentada foi feita conto a conto, em etapas, e passou por diversas revisdes. Nossa
primeira preocupacao foi a de manter, ainda que reconfigurada, a estrangeiridade do texto em
seus aspectos culturais e no estilo da autora. O trabalho de lapidacdo da fluéncia textual foi
focalizado posteriormente. Ao produzir a traducdo, algumas das orientacdes teoricas se

mostraram mais manifestas em nossa experiéncia. A primeira delas é a de que a traducédo é
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profundamente determinada pela leitura que o tradutor faz da obra. Em consequéncia, outra
orientacdo relevante ¢ a grande importancia que as leituras de escoramento da traducdo
significam para o trabalho tradutorio.

Ressaltamos também o quanto o trabalho de traduzir implica em tomar decisdes, em
diferentes niveis e com diferentes efeitos e consequéncias. Em meio a tantas decisdes, a busca
pelo equilibrio, a harmonia, entre as estratégias de traducdo, domesticadoras ou
estrangeirizadoras, mostrou-se basilar. Em tal busca, a execucdo prévia da analise que
identificou e selecionou as passagens significantes, cujas transposi¢des seriam efetivadas na
traducdo e sua organizacdo em um projeto de traducdo, mediando-as com estratégias de fluéncia
a serem aplicadas em outras partes do texto, foram fundamentais ao trabalho. Ancorados em
nosso projeto, pudemos buscar uma traducado que nao privilegiasse o sentido ou a forma da obra
original, mas sua articulagdo significativa na lingua e cultura de chegada, escolhendo
conscientemente quando estrangeirizar e quando domesticar. Além disso, 0 compromisso com
0s critérios ético e poético da traducgdo propiciou uma reflexdo continua sobre as possibilidades
e as consequéncias, em cada decisdo, entre domesticar e estrangeirizar o texto. Por Gltimo, nossa
percepgéo da tradugdo como uma reescritura, um texto autbnomo, e de nossa responsabilidade,
enguanto tradutora, na criagdo de imagens da escritora, da obra e de seu sistema literario ganhou
vulto durante o trabalho.

No sexto capitulo de nossa tese, apresentamos o cotejo dos textos original e traduzido,
que analisa alteraces no nivel da linguagem e suas possiveis consequéncias, e dois paratextos,
um prefécio e um glossario, produzidos para mediar a estrangeiridade do texto, que buscamos
preservar em nosso trabalho. Para o cotejo, selecionamos alguns trechos que contivessem
exemplos do que classificamos, por meio de nossas analises iniciais, como passagens
significantes da obra, a fim de contrastar sua construcdo linguistica com a da tradugdo. Ao
contrapor e analisar as diferencas no nivel da linguagem, geradas pelas diferencas das linguas
envolvidas e enderecadas com estratégias que visavam a preservacdo da estrangeiridade da
cultura representada e a uma certa correspondéncia com a textualidade do original, ressaltamos
o carater de reescritura de nossa tradugdo, que exibe sua propria combinacdo de estratégias e
resulta em marcas e efeitos proprios, 0s quais ndo a desvalorizam em relacéo ao texto original.

Entre as passagens significantes selecionadas para o cotejo e a analise de sua
articulacdo na traducdo estiveram: discussdo temética proposta pela autora, analisada pela
estratégia da escolha lexical; a estruturagdo de seus elementos narrativos, analisada pela
construcdo do narrador e ponto de vista e do tempo; o uso dos tempos verbais; a hibridizacdo

do idioma; a recuperacdo da oralidade; e a articulacdo poética da linguagem. Apds o cotejo dos
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textos original e traduzido, acompanhamos uma breve discussao teorica sobre a utilizagdo dos
paratextos (GENETTE, 1997) como elementos mediadores entre o leitor e a obra traduzida sob
uma perspectiva ética. Entre os paratextos possiveis, nossa opcao foi pela producdo de um
prefécio, de carater introdutdrio, orientador, explicativo e convidativo, para conter informacées
gerais sobre a autora e seu estilo, sobre a obra traduzida e seu contexto, sobre referéncias
geograficas, historicas, culturais presentes nas narrativas, e sobre a orientacdo de nossa traducgéo
e algumas das escolhas tradutorias. Ressaltamos que parte das informacGes presentes no
prefécio foram selecionadas nos capitulos que precedem a traducgéo. No entanto, diferentemente
do que esta naqueles capitulos, elas ndo foram pormenorizadas e oferecem apenas tracos gerais
dos assuntos tratados. Além disso, produzimos um glossario para esclarecer termos estrangeiros
de origem autoctone mantidos na tradugdo. Outros termos estrangeiros de origem inglesa, como
nomes de marcas e empresas, também mantidos no texto traduzido, ndo entram no glosséario.

Para encerrar a concluséo de nossa tese, apresentamos algumas consideragdes sobre as
dificuldades enfrentadas, as contribui¢es que acreditamos que o trabalho oferece, suas falhas
e as lacunas a serem preenchidas por trabalhos futuros. Entre as dificuldades que enfrentamos,
destacamos o grande volume e variedade de contetdos a serem pesquisados para a realizacdo
do projeto tradutdrio. Foi preciso pesquisar sobre a autora, sua vida, publicacdes, fortuna critica,
além de outras informacdes, inclusive reportando-nos a nossa propria dissertacdo de mestrado,
sobre 0s romances de Yvonne Vera, sobre essa obra especifica traduzida e seu contexto socio e
historico, sobre o pais e as culturas representados e sobre a teoria da traducdo, uma area
riquissima e complexa com a qual tinhamos apenas um conhecimento, quem sabe certa dificil
familiaridade, superficial. Outra dificuldade deu-se em relacdo as referéncias bibliograficas.
Pela esparsa participagdo da literatura zimbabuense em nosso sistema literario, as obras da
autora e sobre a autora, sobre suas obras, sobre o contexto, as linguas e as culturas envolvidas
precisaram ser, majoritariamente, importadas. Em alguns casos, como no da dissertagdo de
mestrado e da tese de doutoramento da autora, ndo conseguimos acesso direto. Também
ressaltamos a dificuldade que nossa propria inexperiéncia na area de traducdo e de escrita
literéria significou para o trabalho.

Como contribuicdes de nosso trabalho destacamos, primeiramente, a reunido e
disponibilizacdo de um conjunto coeso de informacdes e analises sobre a autora, seu estilo de
prosa poética, sobre a obra em tradugéo, seu contexto, enredos, temas e estrutura narrativa. Tais
informacdes, consideramos, podem ser Uteis a pesquisadores e profissionais da area de Letras
e de areas afins que pretendam dedicar-se ao estudo ou a tradugdo da autora e sua obra, ou

utiliza-los como recurso didatico, no contexto da valorizacdo da heranca cultural africana. Além
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disso, os paratextos da traducdo configuram um recurso de mediacédo, explicacao e orientagédo
de um possivel leitor da traducdo. Ademais, esta €, até ultima verificagdo, a primeira traducéo
completa de uma obra de Yvonne Vera para a lingua portuguesa, em qualquer de seus registros,
sendo também sua traducdo inaugural em nosso sistema literario. Ainda, acreditamos contribuir
com a area da literatura africana angl6fona em nosso pais. Por outro lado, nosso trabalho tem
suas limitacbes, como uma construcdo pouco diversificada da oralidade para as falas das
diferentes personagens nos contos, a falta de precisao na defini¢do do significado de alguns dos
vocabulos dispostos no glossério, e a ndo inclusdo dos quatro contos publicados esparsa e
posteriormente pela autora, com as quais o trabalho abarcaria toda sua contistica.

Além disso, como na perspectiva de Borges, acreditamos que diferentes traducfes
constituam diferentes representacbes de uma mesma obra e cultura. Desta forma, ao
executarmos nosso projeto, de acordo com nossos objetivos, consideramos que retraducdes da
mesma obra sdo validas e podem oferecer importantes contribuicdes para a divulgacdo de
Yvonne Vera em nosso sistema literario. Outras obras da autora, seus contos esparsos e seus
cinco romances, também precisam de traducdo ao portugués. A fortuna critica sobre a autora e
sua obra em dmbito nacional também é diminuta e merece aprofundamento. No contexto dos
estudos de literatura africana anglofona, a literatura do Zimbabue, de maneira geral, também é
pouquissimo abordada em nosso pais. Por ultimo, a avaliacdo critica de nossa tradugdo também

é uma proposta de trabalho futuro possivel.
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