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Resumo 

Este trabalho investiga a relação do poeta-letrista Torquato Neto com seu tempo 

especificamente através de suas composições musicais. Preza-se pelo 

questionamento dos significados das canções de acordo com o contexto no qual 

o poeta esteve inserido – principalmente entre os anos de 1967 a 72, quando 

desenvolveu suas principais produções. Investigamos, por um lado, os aspectos 

biográficos de Torquato Neto e, por outro, os movimentos culturais na época em 

que desenvolveu seu trabalho. Através da análise musical propomos uma 

interpretação conjuntural dos significados, entendendo a interdependência dos 

fatores históricos que incidem sobre a arte. 

 

Palavras chave: Torquato Neto, marginalidade, tropicalismo, música. 
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Resumé 

Cet travail étudie la relation du poète Torquato Neto dans leur temps en 

particulier à travers de ses compositions musicales. Il est apprécié em 

interrogeant le sens des chansons em fonction du contexte dans lequel le poète a 

participé – principalemente entre les années 1967-72, quand il a développé ses 

productions majeures. Nous étudions, en premier lieu, les aspects biographiques 

de Torquato Neto et, d'autre part, les mouvements culturels à l'époque où il a 

developpé son travail. Grâce à l'analyse musicale, nous proposons une 

interpretation conjuecturale de la signification, la compréhension de 

l'interdépendance des facteurs historiques qui on trait à l'art. 

 

Mots-clés: Torquato Neto, la marginalité, le tropicalismo, la musique. 
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Introdução 

Seria possível mensurar a amplitude de uma obra musical? A partir de que ponto 

constituir-se-ia um aparato estético capaz de distinguir determinado artista dos seus 

contemporâneos? Seria a partir de uma só música? Ou seria necessária uma obra tão 

numerosa que se mostrasse “completa” dentro de sua proposta? Ou, de forma menos 

quantitativa e mais qualitativa, quais parâmetros artísticos poderiam ser seguidos na procura 

da “qualidade” de determinada obra musical? Em suma, o que faz algumas obras serem 

efêmeras e outras eternas? 

A primeira e mais tentadora resposta estaria nas definições estéticas d'o que é 

arte: invenção, criatividade, originalidade ou, talvez, singularidade. Mas pode-se absolutizar 

esses valores, tomando-os por a-históricos ou a-temporais? Cremos que não.  Para 

entendermos a arte em sua complexidade, não podemos negligenciar um viés importante: o 

fato de que ela depende de alguém que seja proporcionalmente inventivo, criativo, original e 

singular. A arte pode ganhar em interpretação quando é publicada mas, pelo menos em certa 

medida, o artista é o ponto importante de medida da sua obra por ser seu ponto de partida. 

Uma investigação sobre a pessoa por trás da obra, no intuito de alcançar maior 

profundidade histórica acerca do artista, é necessária na medida em que nos ajuda a interpretar 

sua obra. É possível então iniciarmos nossa resposta transcendendo às ideias de quantidade ou 

qualidade. Esses dois parâmetros não nos ajudam a entender como um artista se torna criativo 

e inventivo. É preciso desconstruí-lo para depois reconstruí-lo. É necessário, por exemplo, 

estarmos atentos ao ser humano por trás da obra quando nos deparamos com o fato de 

Rimbaud ter parado de escrever aos dezenove anos deixando Uma temporada no inferno 

como sua obra-prima entre outros trabalhos de igual qualidade (WHITE, 2010). Da mesma 

forma, não podemos crer que é possível compreender toda a obra de Chico Buarque somente 

elegendo a música Cálice por seu viés político, já que existem tantas outras canções que 

exploram diferentes vertentes desse mesmo artista – facetas diversas de uma mesma pessoa e 

de uma mesma arte. Esse trabalho direciona-se à compreensão da música a partir de sua 

criação problematizando, dessa forma, o compositor enquanto ator histórico. 

Nossas investigações apontam para a problematização da música enquanto 
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documento histórico. A partir das especificidades de seu discurso, que é diferente das outras 

formas de expressão artística, podemos alcançar pontos do passado que não estão acessíveis 

nas outras formas documentais. As expressões sonoras, articuladas com as letras das canções, 

revelam identidades e valores culturais, sejam eles individuais ou coletivos. Essa 

característica é acentuada especialmente no Brasil, país onde a produção musical é ampla, e 

ainda mais enfaticamente na década de 1960/70, quando o torniquete do aparelho ditatorial 

apertou com mais força as produções culturais e quando, em contra-partida, as músicas 

responderam com mais veemência às forças de censura. O apelo popular ganha na música um 

porta-voz crítico importante contra o regime militar e os principais compositores e cantores 

ajudaram a marcar esse tempo como um dos maiores momentos de manifestações culturais do 

nosso país. 

Ao lado da busca da compreensão do passado através da música, aliado a um 

período histórico de grande apelo ao discurso musical como forma de alcance popular, 

procuramos um artista que possuísse uma obra musical que proporcionasse uma articulação 

lógica entre suas músicas mas que, ao mesmo tempo, nos fornecesse condições para 

investigação dos aspectos que o influenciaram nas composições assim como dos outros 

campos de atuação artística. Foi necessária a escolha de um artista que dispusesse desse 

aparato de recursos que nos auxiliasse na interpretação dos sentidos musicais utilizados. 

Esse trabalho é uma tentativa de abordagem histórica especificamente a partir das 

canções compostas por Torquato Neto. Cineasta, poeta, letrista, compositor, jornalista e 

tropicalista, esse piauiense nascido em 1944 transferiu-se ainda adolescente para Salvador e 

em seguida para o Rio de Janeiro. Participou de movimentos culturais importantes de sua 

época e foi um dos organizadores da Tropicália. Sofreu repressões da ditadura militar e 

retirou-se do país poucos dias antes do AI-5. Conheceu Jimi Hendrix, John Lennon e Yoko 

Ono. Retornou, teve depressão, esteve internado em diversas clínicas psiquiátricas e cometeu 

suicídio em 1972. 

Mas sua obra não morreu consigo. Alguns meses após sua morte, sua esposa Ana 

e seu amigo Wally Salomão lançaram um livro, Torquato Neto – Os últimos dias de paupéria, 

compilando sua obra musical, jornalística e poética. Torquato aparece em seguida em música 

de Sérgio Sampaio, Que Loucura, na qual Sampaio descreve a situação sem saída que é estar 
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em um hospício (SAMPAIO, 1976). Em seguida, aparece como o menino infeliz da canção 

Cajuína (VELOSO, 1979), composta por Caetano Veloso em homenagem ao pai de Torquato. 

Sua principal biografia foi escrita por Toninho Vaz, e lançada em 2005. Mesmo após sua 

morte, é regravado ainda inúmeras vezes por artistas de tradições musicais diferentes como 

Jards Macalé, Titãs, Zeca Baleiro e Raimundo Fagner. 

Mesmo sabendo do risco que é lançar-se ao terreno escorregadio da interpretação 

artística, optamos pelo risco dessa empreitada e pela certeza que que a música é um 

documento fidedigno na construção histórica. Compreender as canções de Torquato Neto 

exige um esforço no sentido de adentrarmos nas diversas faces de sua persona artística. Isso 

porque ele não segue um caminho linear nem é o inaugurador de nenhuma nova corrente 

artística. Mas suas canções possuem a marca de um tempo quando a poesia fundiu-se com as 

artes plásticas, quando as imagens apareciam como sugestão dentro das músicas, quando o 

cotidiano era trazido para as artes dentro de expressões diferentes. Ao mesmo tempo, o artista 

manifesta sua singularidade quando afasta-se esteticamente do tropicalismo, preferindo seguir 

o caminho da poesia marginal. 

Dessa forma, a não linearidade de Torquato, sua identidade fragmentada e 

estilhaçada, torna-se não só uma marca pessoal como também o faz um herdeiro de seu 

tempo. A pessoa por trás do menino que espreita a casa em Deus vos salve a casa santa, que, 

otimista, despede-se da mãe em Mamãe, coragem, é a mesma por trás do homem triste que 

relembra as brincadeiras na música A Rua, que todos os dias espera, de janela aberta, a morte 

vir lhe buscar em Todo dia é dia D. O Torquato, que é um viajante, descobridor do Brasil em 

Geléia Geral, é o mesmo Torquato que desafina o coro dos contentes em Let's Play That, e 

que por fim isola-se e despede-se em Três da Madrugada e em Pra dizer adeus. É a mesma 

pessoa em momentos artísticos diferentes. Como entender tais mudanças senão por um viés 

histórico? Como explicar também as temáticas da poesia marginal que nunca são 

abandonadas, desde a primeira até a última música? 

Os versos que escolhemos para título do nosso trabalho talvez nos deem uma pista 

(irônica, é verdade, mas reflete bem a personalidade do artista) de qual caminho devemos 

partir para a análise de sua obra: Você olha nos meus olhos e não vê nada / é assim mesmo 

que eu quero ser olhado. Esses versos da primeira canção composta e gravada de Torquato, Ai 
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de mim, Copacabana mostram que, ao mesmo tempo em que se nega como um artista 

“visível”, compreensível e óbvio à primeira vista, contraria com sarcasmo o ditado popular os 

olhos são o espelho da alma. Propõe ao leitor/ouvinte que não se baseie apenas nas primeiras 

impressões para ler ou ouvir sua obra; ao contrário, instiga a leitura para quem deseje 

conhecê-lo. 

Na nossa opinião, a valorização e o reconhecimento de uma figura não se dá pela 

repetição dos seus feitos. Não é esse o objetivo desse trabalho e tampouco essa é a função da 

história. Nossa ideia é a procura de uma nova perspectiva acerca do objeto musical e o 

personagem que escolhemos nos propicia um terro fértil para essas indagações. 

Pensando nisso, e ainda na questão da música ser um documento relativamente 

novo para a história, pensamos em um roteiro que considerasse tanto os aspectos internos do 

compositor quanto as decorrências externas a ele, sem deixar de atentar para o fato de que 

essas duas categorias, interno e externo, são por si só problemáticas, uma vez que a formação 

individual se dá na interação entre o compositor e a realidade que o cerca. Pensamos então 

que a música, sendo uma produção, pode ser encarada como projeção dos pensamentos 

individuais em direção ao público, ao mesmo tempo em que os símbolos escolhidos nas 

músicas só são inteligíveis para o público porque o compositor possui uma linguagem 

compartilhada com esse público. 

O roteiro escolhido é, por um lado, desenvolvido para teoricamente prepararmos o 

terreno para abordarmos a música, o objeto central da pesquisa. Por outro lado, é também uma 

tentativa de sistematização da pesquisa de história-e-música, uma experiência de roteiro que 

nos levará a resultados ainda desconhecidos, os quais pretendemos abordar na conclusão do 

texto. 

Dessa forma, no primeiro capítulo desenvolveremos os aspectos biográficos de 

Torquato Neto. Nossa principal fonte, neste momento, será a obra escrita pelo jornalista 

Toninho Vaz, Pra mim chega: a biografia de Torquato Neto, a qual procuraremos relacionar 

com as outras fontes que nos proporcionam esclarecimentos acerca da vida do poeta. 

Porém, a estrutura que escolhemos para elaborar esse estudo passa pela 

problematização de como estudar biograficamente um artista. Entendemos que é necessário 
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diferenciar os dados biográficos quando são diferentes as características profissionais do 

biografado. Isso porque as experiências têm peso diferente conforme sua área de atuação: um 

mesmo evento tem significado diverso quando o personagem é, por exemplo, um operário, 

um militar, um político ou um poeta. A forma como cada um assimila determinado fato é 

fruto de seus valores e de suas características pessoais. Devemos, portanto, investigar como, 

na condição de artista, são pesadas as experiências vividas, para depois buscarmos, nas 

história biográfica de Torquato Neto, alguns indícios que nos respondam a questionamentos 

acerca dos significados de suas músicas. Nesse momento, nos será muito útil, entre outras, as 

obras escritas sobre Torquato e sobre a Tropicália, como Verdade Tropical, de Caetano 

Veloso (2008), a compilação Torquato Neto ou a carne seca é servida, de K. Kruel (2008), e 

ainda a obra póstuma Torquato Neto – Os últimos dias de paupéria (1982).  

No segundo capítulo, procuraremos elaborar, num primeiro momento, uma 

reflexão acerca dos espaços culturais dos quais Torquato Neto participou, enfocando como 

sua produção transita da contracultura para a marginalidade. É preciso ter em vista a 

historicidade desses movimentos, quais são seus pressupostos filosóficos, suas propostas 

estético-ideológicas e seus mecanismos de inserção social. Acreditamos que é necessária uma 

investigação sobre as influências que precederam a Tropicália para entendermos sua proposta. 

Nessa investigação, devem nos auxiliar os textos que mostram a trajetória da antropofagia 

enquanto estética desde a segunda metade do século XIX, passando pela Semana de Arte 

Moderna de 1922, até o advento do Movimento Tropicalista. Os principais autores que 

poderão nos auxiliar nessa etapa são Max Stirner (como um dos precursores da antropofagia), 

Oswald de Andrade (através das reflexões sobre a Semana de 22, o Manifesto Antropofágico) 

e Augusto de Campos (como essas influências foram trazidas para a proposta da Tropicália). 

Num segundo momento desse capítulo, procuraremos investigar as características 

específicas da poesia marginal e como elas influenciaram a obra de Torquato Neto. Aqui faz-

se necessário destacar a questão do uso poético do cotidiano, do isolamento, da depressão, da 

noite e do suicídio. O embasamento para pensarmos esse problema se dará principalmente a 

partir dos autores Michel De Certeau (na problematização do cotidiano), e Walter Benjamin 

(na questão da inventividade artística). Por fim, esperamos fazer uma breve introdução sobre a 

relação de Torquato Neto com as músicas e sobre as especificidades do processo de 

composição. Para tanto, abordaremos os textos de Howard S. Becker e de José Miguel Wisnik 
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para analisarmos a questão do outsider e do isolamento do compositor. Tanto no primeiro 

quanto no segundo momento desse capítulo, as obras de Torquato Neto em seu viés poético, 

jornalistico e de artista plástico aparecerão como fonte para diálogo com os textos lidos. 

No último capítulo serão abordadas especificamente as músicas compostas por 

Torquato Neto. Na primeira parte do capítulo nos ateremos a uma pequena introdução sobre a 

pesquisa de história e música, como forma de introdução teórica à abordagem da música 

enquanto fonte repleta de significados históricos. Aqui nos serão úteis as leituras de Marcos 

Napolitano e José Geraldo Vinci de Moraes. Na segunda parte entraremos na análise de doze 

de suas composições, divididas em uma primeira fase tropicalista e em uma segunda fase pós-

tropicalista. Nesse momento, as músicas serão abordadas através de uma escuta atenta, que 

não hierarquize previamente qualquer aspecto musical em detrimento do outro, ou seja, 

procuraremos valorizar as composições não apenas através da análise de um ou de outro 

aspecto musical ou contextual; a proposta é relacioná-los, na tentativa de identificarmos os 

significados que as palavras e os sons adquirem em cada música. 

Nesse momento, nossas fontes de pesquisa serão divididas em duas partes: 

principais e auxiliares. As fontes principais serão as obras musicais de Torquato Neto, 

gravadas por diversos intérpretes, mas disponível a partir de gravações em discos de 33 rpm 

(rotações por minuto), faixas de disco compacto (cd) ou mídias digitais. As fontes auxiliares 

constituem todo o corpo documentário reunido sobre Torquato Neto. Serão usados tanto sua 

produção jornalística e poética como estudos reunidos sobre sua obra. Nossa intenção, ao 

tratar essas fontes como auxiliares, é identificar os símbolos que posteriormente encontram-se 

nas canções de Torquato Neto. 

Nossa análise, portanto, parte de pressupostos históricos que se colocam tanto 

internamente (nos aspectos biográficos no capítulo 1) quanto externamente (nas propostas 

estéticas no capítulo 2) ao compositor, para entendermos o sentido das suas canções. Dessa 

forma, esperamos responder às questões sobre quais são os aspectos da contracultura e da 

poesia marginal que podemos encontrar nas composições musicais de Torquato Neto e como 

essas influências são assimiladas e utilizadas por ele. 
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Capítulo 1 

Quem foi Torquato Neto? 

com tantos lite-ratos dando sopa 

se vendendo por um lugar ao sol 

você deu as costas ao lugar e ao sol 

Augusto de Campos – “Como é, Torquato”
1 

Um estudo a respeito de um agente histórico passa inevitavelmente pelo caminho 

do exame da vida e obra desse personagem, antes da análise pura dos documentos 

selecionados. Isso porque é necessária a localização tempo-espacial desse personagem para 

um posterior levantamento de indagações sobre suas ações. Este capítulo propõe um breve 

estudo biográfico a respeito da vida e obra de Torquato Neto. Acreditamos que os documentos 

acerca da vida do poeta nos ofereçam pistas que poderemos percorrer com segurança quando 

da investigação de seus recursos poéticos. Tanto nos grandes acontecimentos como nas 

pequenas eventualidades da sua vida, esperamos encontrar pressupostos utilizados pelo poeta 

que nos apontem soluções para a interpretação de sua obra. 

Atentos, porém, à toda crítica que uma pesquisa biográfica possa suscitar, 

lançaremos mão de alguns referenciais sólidos a respeito da escrita biográfica na composição 

do conhecimento científico da história. 

1.1 - Pressupostos teórico-metodológicos da pesquisa biográfica 

Pierre Bourdieu (1996) abre espaço para a crítica à biografia descrevendo o 

quanto esta se detém na perspectiva de sentido que a vida do personagem investigado adquire 

quando narrado. Segundo o autor, biografar é dar um sentido coeso a algo que nem sempre 

possui significado, coerência ou direção. A célebre frase de Malraux, “A tragédia da morte 

consiste em que ela transforma a vida em destino”
2
 (MALRAUX, 1937, p. 646) evidencia este 

problema da tomada de uma vida como um conjunto logicamente trágico, deixando de lado os 

inúmeros e relevantes caminhos (e descaminhos) da construção da existência de determinada 

pessoa, se é que é possível matizar uma vida no papel impresso da história. Expõe também o 

problema de determinadas narrativas biográficas, que direcionam o que é vivo para o 

                                                 
1
   in SALOMÃO, W., DUARTE, A.M, 1982, p. 5 

2
  Tradução minha. 
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inevitável caminho da morte. A impossibilidade da apreensão de todos os fatos que 

constituem esta existência que, ocasionalmente, emergindo de eventos relevantes, rompessem 

com esse “conjunto lógico” destinado, parece agravar ainda mais o problema da inviabilidade 

da biografia. Por isso, Bourdieu alerta o historiador para a chamada “ilusão biográfica”, ou 

seja, a desconfiança que ele precisa ter ao investigar a história através de biografias, pois o 

sentido que o biógrafo dá ao seu texto é uma “criação artificial” (BOURDIEU, 1996, p. 185). 

Ao singularizar o biografado em torno de uma identidade nominal, uma linearidade temporal, 

a biografia estaria fadada a descrever um ser constante em si, unificado, desconhecendo todas 

as descontinuidades sociais que, historicamente existentes porém não relatadas na biografia, 

seriam responsáveis também pela construção do indivíduo. Para Bourdieu, portanto, o 

biógrafo “esquece” de determinados fatos em prol de seu projeto em caracterizar de uma ou 

de outra forma o biografado. 

Ao tratar da vida de Torquato Neto e de como se formou em sua personalidade a 

ideia de marginalidade artística, manifestada na música, não poderíamos ficar indiferentes à 

essa crítica, pois precisamos estar atentos às diretrizes que norteiam nossa narrativa, tanto em 

relação ao personagem escolhido quanto às características de nossa análise. Segundo 

Monteiro (2000), os aspectos biográficos de Torquato não só complementam o conhecimento 

acerca da relação de incompletude que norteia tanto sua vida quanto sua obra, de como ele se 

tornou um mito da marginalidade no Brasil, como estabelecem no leitor a relação de aspectos 

que estão dentro e fora do poeta: “Tudo o que sabemos sobre o autor de um poema, ou tudo 

que deixamos de saber sobre ele, compromete nossa leitura desse mesmo poema” 

(MONTEIRO, 2000, p. 25). Apesar da análise de Monteiro estar ligada ao poeta Torquato 

Neto numa ampliação do termo poeta (considerando todas as atividades culturais 

desenvolvidas por ele e a vivência enquanto poeta), gostaríamos de, por hora e em função do 

objetivo da nossa pesquisa, estender essa perspectiva para o campo musical: os 

conhecimentos que temos ou deixamos de ter, influenciam diretamente na nossa interpretação 

musical. 

Na busca de domínio de algumas técnicas da narrativa acerca da vida de uma 

pessoa, analisaremos aqui brevemente a questão do aspecto biográfico e de como ele atuará 

em nosso trabalho. Na introdução do livro A História Nova, Jacques Le Goff chamou a 

retomada da biografia de a “mais consensual” dentre os gêneros documentais que, a partir do 
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trabalho da Escola dos Annales no séc. XX, ganharam espaço na ciência histórica (LE GOFF, 

1990, p. 9). Para explicar esse fato, tomamos o trabalho de François Dosse (2009) sobre o 

caráter científico que a biografia adquiriu no século XX, considerando toda sua história desde 

a antiguidade. 

Nesse trabalho de exegese do gênero biográfico, Dosse explica que as biografias, 

a partir da antiguidade grega, foram sinônimos de trabalhos feitos para influenciar 

moralmente o leitor, exibindo a trajetória de uma personagem através de suas virtudes, de 

seus bons atos nos momentos difíceis e de como, dentro do contexto da política ou da guerra, 

ou seja, em situações adversas, a virtuosidade fez com que o herói se sobressaísse. Esse 

modelo permanecerá na Idade Média, mas agora o herói não será mais o político ou o militar, 

mas o homem santo ou o cavaleiro. 

No caso do santo, as biografias, chamadas hagiografias, procuravam mostrar a 

constância do personagem, seu caráter beatificado era um pressuposto que antecedia a 

narrativa, ou seja, sua existência (e de seus milagres, principalmente) não poderia ser 

contestada. Por outro lado, as biografias de cavaleiros marcavam a descrição de grandes 

feitos, permeados de valores aristocráticos como honra, coragem, bravura. Esses dois estilos 

se diferenciam na característica de recepção do público: se, por um lado, o santo tinha atitudes 

que deveriam ser seguidas, a partir do sacrifício, na busca de uma recompensa pós-morte, nas 

narrativas cavaleirescas era deixado claro que a nobreza era a fonte das virtudes heroicas. 

Dosse demonstra, com esse fato, uma das formas de manutenção da ordem social na Idade 

Média: a promessa de recompensa após a morte e, ao mesmo tempo, o respeito à elite 

aristocrática. Mesmo com a unificação dos estados nacionais e a entrada da figura do rei, esse 

cenário não muda muito. Pelo contrário, a presença do biógrafo oficial do rei só fez aumentar 

mais a distância entre biografado e público pela característica de infalibilidade real. 

Dosse explica que essas formas de biografia, na Idade Antiga e na Idade Média, 

mostram a característica da chamada historia magistra vitae (a história como mestra da vida), 

ou seja, a crença que as atitudes corretas dos grandes personagens poderiam nortear as 

atitudes das pessoas, ensinando-as a tomar as atitudes corretas. O Iluminismo, no séc. XVIII, 

viria mudar esse estilo, primeiro estabelecendo novos personagens – não mais o guerreiro, 

mas o homem comum, origem dos valores, ou o homem das letras, o intelectual –, e segundo, 
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instituindo novas análises, não mais centralizando as virtudes do personagem, mas 

entendendo-o como um ser social, protagonista sim, mas lutando contra os revezes histórico-

culturais que seu tempo lhe impunha. O herói não é mais divinizado, imaculado, porém 

secularizado, transformado em homem de sacrifício, de renúncia em função de seu povo. 

No entanto, apesar de grande apreço popular, segundo Dosse, a biografia é um 

gênero que precisava conviver com o desdém dentro da história de viés positivista, pois 

acreditava-se que a história deveria ocupar-se dos acontecimentos de uma sociedade ou de 

uma nação, e não com as desventuras e idiossincrasias de uma única vida. A biografia sempre 

incomodou a história, pois também é uma forma de investigar o passado, mas com outro 

enfoque. 

De acordo com Dosse, no início do séc. XX, temos uma virada importante para a 

revalorização da biografia: a Escola dos Annales institui a chamada história-problema dentro 

da ciência histórica, ou seja, seria possível problematizar a escrita biográfica, questioná-la 

tanto do ponto de vista do historiador, que a toma como objeto para sua pesquisa, como do 

ponto vista do biógrafo, que terá base para a escrita de uma biografia como análise de um 

problema central a partir de um personagem. A biografia não é mais edificante, mestra, com 

esperanças de progresso e futuro, mas oportunidade de investigação a partir de conceitos 

sociológicos, históricos, econômicos, linguísticos, psicológicos e filosóficos. Começam 

também a ser relativizadas as características de causa e efeito nas ações dos personagens, 

trazendo para o leitor não mais aquele herói centrado, idealizado, mas alguém pluralizado, 

não estático e até, em alguns casos, contestável. 

Para Dosse, no séc. XX, entramos na chamada idade hermenêutica das biografias, 

onde é possível uma interpretação heterogênea de um mesmo biografado, ganhando um 

caráter reflexivo. Uma das problematizações possíveis é o questionamento dos pressupostos 

utilizados pelos biógrafos, pois a biografia pressuporia também a auto-biografia, ou seja, a 

projeção dos valores do biógrafo na determinação da narrativa. Porém, ao contrário da análise 

de Bourdieu, Dosse, através de Schwartz, mostra que essa é uma característica inerente à 

narrativa, sendo inseparável o narrador da narrativa, e até enriquecendo a análise quando 

dispomos de mecanismos para problematizar o narrador: 
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o registro biográfico no sentido amplo é um registro mais limitado, o dos 

“efeitos biogáficos”, na acepção em que são criticados por Bourdieu e 

remetem a um “eu”, a uma intencionalidade sólida, todo-poderosa (…) 

Schwartz já não acompanha Bourdieu nessa generalização abusiva e 

desqualificadora. Ao contrário, faz valer outras funções, formas e 

modulações do registro biográfico. Tomando como exemplo relatos de vida 

que induzem um certo tipo de teatralidade, considera-os uma espécie de 

“catarse” entrecortada de rupturas e incertezas. (DOSSE, 2009. p 211). 

Segundo Dosse, a história, em conjunto com as outras ciências sociais, sob 

diferentes ângulos, serão responsáveis pela retomada da biografia como objeto de crítica. A 

sociologia procurou analisar o indivíduo e o ambiente, problematizando os fenômenos 

urbanos; a psicologia investigou as relações entre os traumas e os acontecimentos exteriores 

ao indivíduo. A antropologia procurou enxergar as noções estruturais de cultura, marcadas na 

individualidade do biografado. Atenta a essas análises, a história reviu suas abordagens, 

incorporando novas categorias de pensamento à análise biográfica, como a história das 

mentalidades ou a história do tempo presente. Em primeiro lugar, revalorizando as fontes 

orais como documentos igualmente importantes na construção da narrativa. Em segundo, 

abrindo caminho para a expressão da individualidade: ao invés de procurar a coletividade para 

entender o social, a ideia agora é entender como, no indivíduo, manifestam-se as estruturas de 

pensamento social e coletivo. Como o indivíduo dialoga com os valores exteriores a ele. 

Dosse explica que essa abordagem é possível a partir dos estudos de Carlo Ginzburg sobre a 

micro-história, pois é possível pesquisar como o indivíduo representa as características mais 

significativas da realidade. 

É preciso, no entanto, tomar cuidado com esse salto qualitativo entre o singular e 

o plural. Não é qualquer exemplo que levará à resposta de identificação social global, mas por 

outro lado, ajuda sempre a compreender as “singularidades do percurso” (DOSSE, 2009, p. 

270). Na nossa opinião, também é necessário entender que o indivíduo nunca será um 

representante “autêntico” da realidade analisada, sendo sempre uma parte do todo, mas não 

contendo a totalidade em si, pois isso excluiria uma realidade infinita não analisada. Também 

é importante não tomarmos a realidade como estática, analisando o personagem como parte 

de um todo que possa ser determinado apenas a partir do “aparelhamento mental de sua 

época” (DOSSE, 2009, p. 215). Segundo Dosse, esse foi o modelo adotado por Lucien 

Febvre, a partir de uma perspectiva estruturalista da realidade, com base na percepção da 

realidade por parte do biografado através da linguística, dos conceitos e da afetividade do 
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personagem, que determinariam sua forma de sentir e também de pensar a realidade. Esse 

modelo é importante para que se evitem os anacronismos, pois possibilita pensar a partir dos 

pressupostos contextuais do personagem. Mas, ao contrário, é preciso também considerar a 

individualidade frente à coletividade, pois é a partir do momento em que o biografado opõe-se 

a determinados valores de sua época que constitui sua unicidade frente ao mundo. No tema 

aqui proposto, mesmo examinando seu contexto, é preciso considerar as opiniões de Torquato 

para entendermos a sua participação e sua impressão do mundo, pois é isso que o constitui 

como único para nós. É necessário aqui um breve exame do caráter artístico dentro da 

produção biográfica. 

Nesta forma de abordagem, Norbert Elias contribui muito para nossa pesquisa. 

Em seu trabalho biográfico sobre Wolfgand Amadeus Mozart, Elias (1995) não se abstêm em 

nenhum momento de problematizar o artista, nunca o considerando absoluto sobre a arte da 

música, como faziam as biografias heroicas. A crítica de Pierre Bourdieu às biografias nos 

parece muito mais aplicável aos trabalhos heroicos e hagiográficos do que a esse trabalho de 

Norbert Elias. 

Nesta biografia, a capacidade de Mozart em transformar sentimentos em 

linguagem – musical, no caso –, de uma forma a ser compreendida socialmente (esse é o 

conceito de obra de arte para Norbert Elias), é vista como um dom que fora devidamente 

canalizado e incentivado, primeiro pela educação musical rígida e persistente do pai, depois 

por um esforço em constituir sua identidade frente aos padrões sociais e musicais da época. 

Dosse explica que, na maioria das vezes, a biografia a respeito de um artista foi 

uma intenção de entender e estabelecer uma dimensão explicativa sobre como constituiu-se a 

sua grandeza (novamente a ocorrência da concepção da ciência da história como historia 

magistra, pois se procurava a origem da capacidade artística na pretensão de entendê-la e 

poder reproduzir posteriormente o talento artístico didaticamente, ou seja, uma ideia 

pedagógica de se obter os mesmos resultados através da educação de outras pessoas). 

Somente aos poucos, em decorrência do mesmo processo que descrevemos acima sobre 

descentralização dos heróis e dos santos, a figura do artista em prol da ênfase na construção 

social tornou-se uma problematização (DOSSE, 2009, p. 184). 
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Norbert Elias explica que a balança não pode pender nem para a genialidade 

incontestável do artista, nem para a simplificação de resultado através da estruturação social 

(como vimos na visão de Febvre). Segundo o autor, Mozart precisa ser entendido conforme as 

circunstâncias de sua época, as condições sua vida privada e também de sua capacidade: o 

jovem Wolfgand mostrava-se com talentos não só para a música, mas tinha a capacidade de se 

entregar a determinadas áreas conforme era seu interesse, como quando, ao se interessar por 

aritmética, pôs-se a fazer tantos cálculos que rabiscou as paredes da casa. É bem provável que 

o fato de ter se tornado músico tenha mais a ver com a formação musical de seu pai e da sua 

educação rígida na área (Mozart nunca frequentou a escola, sendo educado pelo pai 

paralelamente aos estudos musicais), do que com uma capacidade inata. Na nossa opinião, 

isso de forma alguma denigre a imagem de músico excepcional, pelo contrário: o fato de não 

ter nascido com uma capacidade divinatória de fazer música enaltece o esforço de incontáveis 

horas de dedicação diárias. É, em parte, fazer justiça a Mozart e seu pai, creditar sua 

genialidade ao incansável trabalho e não a uma suposta sorte de ter nascido capaz de fazer 

aquilo que fez. 

Segundo Elias, é preciso uma abordagem específica do contexto do artista para 

entender os pressupostos que o levaram a construir sua obra e, posteriormente, na miséria, 

apesar de não ter optado pelo suicídio, ter desistido de viver aos 35 anos. Para Elias, as 

categorias sociais científicas tendem a generalizar as relações e as situações, mecanizando a 

visão que temos de alguns processos sociais (ELIAS, 1995, p. 28), por isso não dão conta de 

casos específicos como o de Mozart. 

O trabalho de Elias tem valor ao mostrar que a originalidade de suas obras, marca 

de sua breve carreira, não nasceu naturalmente, mas da combinação entre talento e 

circunstâncias de vida. Está ligada, em primeiro lugar, a uma negação do estilo de vida 

subordinado aos interesses da nobreza que levava em Salzburgo e, em segundo lugar, uma 

negação da figura paterna, presença controladora e incisiva durante a infância e a 

adolescência. De origem pequeno-burguesa, Mozart mostrava uma inadequação aos modelos 

e valores aristocrático-cortesãos daquela época. Elias nos lembra que os músicos eram 

contratados pelos círculos aristocráticos como serviçais e, constantemente, deveriam ser 

lembrados de seu lugar espacial e simbólico de subordinação. Aos 21 anos, Mozart tinha 

consciência de seu talento, mas não poderia viver sob a tutela padronizadora dos ambientes 
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cortesãos, mesmo que em troca de um salário. Em pleno séc. XVIII, um músico necessitava 

um salário concedido por um nobre em troca de trabalhos encomendados para agradar às 

famílias que o contratavam. Isso significava limitar sua arte ao deleite dos ouvidos 

aristocráticos. 

O rompimento de Mozart com esse modelo não se deu bruscamente nem de forma 

consciente por parte do artista. Elias explica que foi um processo paulatino e lento, de 

incertezas e dolorosos diálogos de Mozart com o pai pois, naquela época, levar uma vida de 

“outsider” era um risco financeiro muito grande. Poucos burgueses eram capazes de pagar 

para ouvir uma obra musical, por isso poucas inovações poderiam ser feitas em função de 

ouvidos elitistas que estavam interessados apenas em deliciar-se com musicalidades pré-

concebidas. Para o biógrafo, o rompimento se deu por sua personalidade e por sua capacidade 

que transcendia, e muito, as limitações do gosto elitista. 

Para explicar esse rompimento, Elias separa a arte da época em duas categorias 

diferentes: a arte de artesão e a arte de artista. Por um lado, a arte de artesão era 

encomendada, patronada, voltada para o consumo do público cortesão específico, numa 

necessidade narcísica de enxergar-se como nobre, portanto, direcionada a ocasiões sociais 

onde o prazer estava em ver-se no coletivo aristocrático. Por outro lado, a arte de artista era 

voltada à interpretação individualizante, a um público anônimo burguês. A carreira desse tipo 

de arte garantia autonomia de criação, mas, em contrapartida, obrigava o artista ao risco da 

miséria caso fosse rejeitado pelo público pagante. E essa foi a consequência quando a 

sociedade vienense voltou as costas a Mozart: a autonomia cobrou seu preço, para depois, 

postumamente, imortalizar o artista. 

Elias defende que é preciso enxergar o processo de ruptura como gradual (ELIAS, 

1995, p. 54), sem um objetivo claro por parte do artista. Por isso também, não é possível 

separar o “homem” do “artista”, como queriam as narrativas biográficas anteriores. De acordo 

com Elias, entender o dom como uma categoria artística inata é deixar de lado as experiências 

que constituem a formação do homem, tão importantes quando analisamos os motivos de 

ruptura e, consequentemente, emancipação artística, apontando para a maior preciosidade de 

Mozart, a originalidade de sua obra. Essa análise nos é extremamente cara do ponto de vista 

científico, pois faz com que o pesquisador deixe de ser um “adorador de ídolos”, em função 
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de uma ciência histórica voltada para investigação de determinados documentos artísticos. Em 

termos de narrativa, são mudanças que muitas vezes parecem sutis, mas são determinantes 

para a fundamentação da história. Por exemplo: ao tratarmos de um poeta, em biografias que 

separam o homem do artista, é comum encontrarmos afirmações que, quando dizem respeito 

ao nascimento físico, afirmam “naquele ano nasceu o poeta”. Ora, quando um bebê nasce, não 

nasce um poeta, nasce alguém que, anos mais tarde, depois de determinadas experiências e 

circunstâncias (muitas vezes acidentais), e da forma como ele assimilou-as, tornou-se poeta. 

Quando abordamos a vida de Torquato, pretendemos considerar esses 

pressupostos teóricos. Assim sendo, o roteiro que escolhemos para desenvolver essa pesquisa 

não visa dar sentido à vida do poeta como forma de “humanizar” o mito de Torquato Neto 

enquanto artista marginal. Apesar da linearidade temporal que adotaremos daqui por diante na 

exposição dos fatos concernentes a Torquato e a seu contexto, e também reconhecendo o 

conservadorismo dessa abordagem, consideramos esse ser um bom caminho para 

solucionarmos algumas questões que surgirão quando chegarmos à análise da obra musical 

especificamente. Acreditamos que, no caso da biografia de um letrista, “frear” a narrativa 

temporal linear quando tratarmos do momento das composições, seja um traço estilístico tão 

importante quanto inevitável. 

Dentro da seleção dos dados que consideramos importantes para nosso trabalho, 

muito da vida do autor não poderá ser aqui escrita já que, dentro das possibilidades da 

linguagem, toda narrativa é um duo de seleção/exclusão de partes, por isso os espaços de 

incertezas inevitavelmente ocorrerão. Também não podemos negar que é impossível abordar a 

vida de um personagem sem acabar esculpindo-o através da compreensão dos fatos que 

analisamos. 

Escolhemos a inicial exposição de determinados fatores contextuais que marcaram 

a época do poeta e do cenário musical, seguida dos dados sobre os períodos de vida do autor, 

recorrendo, quando necessário, às análises de outros autores a respeito de sua vida e obra.
3
  

 

                                                 
3
  O trabalho de Toninho Vaz, Pra mim chega – A biografia de Torquato Neto (2005) foi nosso principal 

arcabouço de informações sobre o artista. Não obstante, não nos limitaremos a ela nem deixaremos de 

problematizá-la mais adiante neste trabalho – o que nos possibilita tratar o trabalho mais como fonte do que 

como referência bibliográfica. 



24 

1.2 - O cenário das décadas do pós-guerra e o jovem Torquato Neto 

As décadas de 1950/60 foram marcadas por profundas mudanças em todo o 

planeta. A ressaca das duas guerras mundiais provocou inúmeras transformações nas áreas 

políticas, econômicas e sociais em todo o mundo. Os blocos econômicos capitalista e 

socialista dividiam o planeta em dois polos antagônicos enquanto no Brasil, o suicídio de 

Getúlio Vargas em 1954 e o início do governo de Juscelino Kubitscheck, em 1956, marcaram 

uma fase de abertura do país para as influências estrangeiras. A abertura política do governo 

JK apontava para novos rumos na política nacional, enquanto a modernização capitalista 

trazia consigo suas contradições: a continuação e intensificação da marcha para o oeste, a 

construção de Brasília, a consolidação do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e o início das 

influências da cultura norte-americana. 

No plano da cultura, o mundo conhecia inúmeros movimentos libertários. Nos 

Estados Unidos a geração beat e o rock’n roll revolucionavam o comportamento dos jovens. 

O fim das Guerras Mundiais e o início da Guerra Fria ainda trariam outras influências como a 

politização da juventude e o início dos movimentos pacifistas em todo o mundo. No Brasil, o 

fortalecimento das ideias de esquerda do PCB influenciou dezenas de artistas e intelectuais da 

época, fazendo nascer a chamada arte engajada, onde a preocupação era a exposição nua e 

crua da imagem do povo, sem a visão romântica e idealizada dos tempos de nacionalismo, 

tendo como ator principal da trama social o operário em luta contra o poder repressor do 

sistema (NAPOLITANO, 2006). Os Centros Populares de Cultura (CPCs) e a União Nacional 

dos Estudantes (UNE) foram responsáveis por grande parte da disseminação dessas ideias. No 

teatro, a sensação era a encenação do livro de Gianfrancesco Guarnieri, Eles não usam black-

tie, onde o foco eram os dramas das famílias operárias brasileiras enquanto no cinema, os 

temas eram o cotidiano, os valores das famílias simples, os dramas urbanos. 

Na música, a bossa nova, originada em 1958, era o símbolo de modernização do 

país. Sua postura era misturar as origens do samba com a influência do jazz norte-americano 

para obter uma estética mais elaborada das origens nacionais, uma forma de “embelezar” o 

samba, dando a ele ares de modernidade ao adotar os sofisticados sistemas de escalas e 

contrapontos do jazz. Essa proposta, por exigir gosto refinado, ficou conhecida por estar 

direcionada aos jovens da classe média nacional. Autores como José Ramos Tinhorão (1998) 
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criticaram veementemente essa ideia, pois não representaria o povo, portanto não conseguiria 

sustentar a identidade nacional. Tinhorão (1998) propõe uma volta radical às origens da classe 

baixa e sua música para identificação da música nacional, pois os valores morais da classe 

média, por estar em ascensão desde a proclamação da república, eram os mesmos valores da 

classe baixa, apenas travestidos de uma pseudo-reformulação. 

Após o golpe militar de 1964, nasce um novo estilo de canção: a chamada música 

de protesto. Inspirados nos lemas da Revolução Russa de 1917 e nas ideias dos CPCs, muitas 

vezes esse tipo de música tinha menos apelo à elaborações complexas, carregando nas letras a 

força de suas expressões políticas e ideológicas; muitas vezes tornando simples a forma da 

música como estilo e ferramenta para atingir as massas no objetivo de conscientização 

política
4
. Arnaldo Contier nos explica esse momento: 

Em linhas gerais, a canção de protesto aflorou como uma tensão entre o 

mundo do artesanato (produção individual) e a indústria cultural (momento 

de sua absorção por segmentos do mercado consumidor de discos); ou entre o 

discurso da dominação (censura + Estado autoritário, que procurava eliminar 

do mercado canções consideradas subversivas - temas políticos ou amorosos/ 

sexuais) e o discurso sacralizado por setores das esquerdas, em seu matiz 

ufanista ou de exaltação da canção participante ou entre os partidários de um 

sectarismo preso à Bossa Nova ou o Tropicalismo, como modelos ligados à 

modernidade musical. (CONTIER, 1998, p. 13) 

A bossa-nova e a canção de protesto não eram as únicas manifestações artísticas 

musicais. Influenciados pelo rock’n roll, chamado pejorativamente de “iê-iê-iê”, o grupo 

formado principalmente por Roberto Carlos, Wanderléia e Erasmo Carlos, a jovem guarda, 

representava uma juventude inocente e era taxado de alienado pelos músicos politizados. O 

samba canção, também chamado de samba “abolerado”, marcado por arranjos orquestrados e 

presença marcante nos bailes e serestas, dominava as rádios nos vozeirões de Ângela Maria e 

Nelson Gonçalves. Do nordeste, novos valores como o paraibano Geraldo Vandré e o 

pernambucano Luiz Gonzaga traziam para o eixo Rio-São Paulo uma nova musicalidade, 

tematizando a dura vida do povo nordestino na luta contra a fome e contra a seca, mas ao 

mesmo tempo inovando na forma de fazer e apreciar música, mostrando para o sudeste “como 

se dança o baião” (TEIXEIRA, Humberto e GONZAGA, Luiz, in CHAGAS, 1990, p.19). 

                                                 
4
  Para ilustrarmos esse fato com um exemplo, basta lembrarmos que “Para não dizer que não falei das 

flores” (VANDRÉ, 1997), de Geraldo Vandré, possui um refrão marcante e apenas dois acordes musicais – uma 

estratégia de alcance, uma forma de fazer com que a música seja tocada e cantada até mesmo por pessoas que 

dominem pouco conteúdo de teoria musical. 
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Aqui se faz necessária uma pausa na nossa narrativa para uma maior reflexão 

sobre a temática do sertão e do homem sertanejo na música. Desde o lançamento da obra Os 

Sertões (1902), de Euclides da Cunha, o sertão se tornara um tema recorrente no imaginário 

popular em todo o Brasil. Essa curiosidade foi retomada na Semana de Arte Moderna de 

1922, quando se procuraram as “origens autênticas” do Brasil na cultura folclórica, ainda não 

marcada pelas influências europeias e norte-americanas. Mas a grande virada no pensamento 

sobre o sertão se deu com a obra de Guimarães Rosa, Grande Sertão: veredas, de 1956. 

Segundo Bolle (2004), a narrativa do autor, marcada pelo modo de falar do homem mineiro 

daquela época, inserindo os mistérios sertanejos, propunha ao leitor “enveredar-se” pelo 

sertão, ao contrário da visão panorâmica e militar de Euclides da Cunha. Essas observações 

são necessárias para mais tarde entendermos o que se chamou de “redescoberta do sertão” na 

segunda metade do século XX e que tanto influenciou os movimentos artísticos no Brasil. 

Retomando a questão da cena musical, temos portanto um contexto marcado por 

diversas produções, influenciadas tanto por tendências estrangeiras como por direcionamentos 

intelectuais nacionais. É importante, também, lembrarmos que a Segunda Guerra Mundial 

provocou uma onda de movimentos sociais baseados no questionamento da ordem e do poder. 

É nesse contexto de turbulência cultural que nasce Torquato Pereira de Araújo, 

neto (com vírgula e letra minúscula) em 9 de novembro de 1944, na cidade de Teresina, 

estado do Piauí. Filho do promotor de justiça Heli da Rocha Nunes e da professora primária 

Maria Salomé da Cunha Araújo, foi marcado pela educação católica e pelo rigor dos colégios 

de Teresina. Na infância, consta que leu Castro Alves, Olavo Bilac, Fagundes Varela, 

Casimiro de Abreu e Camões e destacou-se nas disciplinas de português e redação. Aos 

quatorze anos começa a ler Machado de Assis e tem sua primeira experiência com música 

regional: vai assistir a um show de Luiz Gonzaga. Segundo Vaz (2005), tem ainda contato 

com a literatura de Somerset Maugham e Edgar A. Poe. 

Em 1960, aos desesseis anos, muda-se para Salvador, na Bahia, no intuito de 

desenvolver seus estudos num internato católico. Vai, pela primeira vez, ao Rio de Janeiro 

quando passa uma temporada no apartamento de João Viana, então vizinho de um certo jovem 

chamado Jards Macalé com o qual iniciaria uma longa amizade. Naquela época, Macalé já 
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ouvia Pixinguinha, Ismael Silva, Nelson Cavaquinho, Moreira da Silva, ou seja, a 

malandragem e o samba de breque. 

Na volta à cidade de Salvador, Torquato tem contato com um ambiente em 

momento de efervescência da arte de vanguarda. Ali estavam Julio Medaglia, Isaac 

Karabtchevsky, Tom Jobim, Rogério Duarte, Caetano Veloso, Luís Carlos Maciel e Glauber 

Rocha. Torquato, interessado em cultura, escreve para o jornal escolar e torna-se redator e 

editorialista dos alunos. Deixa para traz as leituras de Gonçalves Dias e Castro Alves e 

aproxima-se de Drummond e João Cabral de Melo Neto (interessado em temas como a secura 

do sertão e os agrestes nordestinos), adotando uma postura de poeta cerebral, introspectivo, 

passando a participar do centro literário do colégio, chamado Academia Rui Barbosa, onde 

produz grande número de textos. 

Conhece Duda Machado, jovem que, assim como ele, era interessado em poesia, 

cinema e música. Duda apresentaria Torquato a Caetano Veloso. Conhece também Roberto 

Sant’ana, primo de Tom Zé, que apresentaria Caetano a Gil. Torquato começa a participar das 

reuniões na casa de Maria Muniz, onde também se encontravam Tom Zé, Emanuel Araújo, 

Carlos Falk, Orlando Senna e Perna Fróes. Já no ano de 1961, de Teresina, Torquato recebe a 

notícia da morte de  Maria das Dores, sua babá na infância, e parece ter sentido bastante sua 

morte, já que ela aparecerá algumas vezes em seus escritos. Em sua ampla gama de poemas, 

alguns são dedicados à babá. 

Maria das Dores 

Por que morreste? 

Tu não sabias 

Que ainda tinhas 

Tantas histórias 

Pra me contar 

Maria das Dores 

Por que morreste? 

(...) 

Sentado, olhando 

Teus olhos tristes 

Calado, ouvindo 

Os lindos casos 

Que me embalavam 

no meu escuro. 

Maria das Dores 

Por que morreste? 

Inda tão minha 

 

(in VAZ, 2005, p. 36) 
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Torquato participa das filmagens de Moleques de Rua (no elenco Caetano, Alvino 

Guimarães, Torquato e Duda) enquanto lia Frutos da Terra (André Gide), Cartas a um jovem 

poeta (Rainer Maria Rilke),  Macunaíma de Mario de Andrade, Menino de engenho de José 

Lins do Rego, Vidas Secas e São Bernardo, de Graciliano Ramos (considerando esses 

fundamentais). 

Nessa época, Torquato mostra grande aversão à poesia concreta. Numa viagem de 

férias à Teresina manifesta sua crença num movimento nordestino para além do romance 

regionalista e também a vontade de morar no Rio de Janeiro. No mesmo ano de 1961, aos 17 

anos, muda-se para o Rio, para casa de seu tio Jonathan, em Botafogo, levando consigo os 

amigos Nacif Elias (apelidado “o Carcamano”) e Sebastião Besouro. Instala-se no 

apartamento de seu tio, num prédio de classe baixa, onde tem contato com prostituição, 

desordeiros e famílias comuns. 

No Rio, matricula-se no colégio Rui Barbosa para cursar o 3° ano científico. 

Mesmo sendo estudante secundarista, Torquato frequenta a sede da UNE, tendo contato com 

os movimentos universitários (época do governo de João Goulart e a luta pela reforma 

educacional e contra a norte-americanização da cultura nacional). Em 1962, Torquato tem 

contato com a leitura de História da Riqueza do Homem, de Huberman e com os filmes Cinco 

Vezes Favela, organizado pelo CPC, Os Cafajestes de Rui Guerra e O Pagador de Promessas 

de Anselmo Duarte. 

Presta vestibular para jornalismo na Universidade do Brasil. Aprovado, realiza a 

vontade de estudar e morar permanentemente no Rio. Sua leitura nessa época é marcada pela 

admiração ávida de figuras marcantes do Rio daqueles tempos: Drummond, Vinícius de 

Moraes, Rubem Braga e Nelson Rodrigues. Conhece Hélio Silva e Adriano Augusto de 

Araújo Jorge Neto, interessados também em cinema, teatro e poesia. Por esses tempos, 

passava as tardes nas salas da UNE, escrevendo e articulando contatos com líderes dos CPCs 

a respeito da mobilização das várias organizações contra a influência norte-americana. Hélio 

apresenta sua irmã Ana Maria a Torquato. Ao se conhecerem, logo se interessam e iniciam 

um longo romance. Naquela época, já frequenta assiduamente o apartamento de Jards Macalé 

em Ipanema e a sede da UNE, onde começa a organizar seu livro de poesias O Fato e a Coisa, 

com poemas da adolescência. 
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Também reencontra Caetano, Gil e Alvino, recém chegados de Salvador. 

Torquato apresenta Macalé a Caetano e ao resto do grupo. Como refere Vaz, é uma época de 

“vagabundagem inspirada” (VAZ, 2005, p. 51), quando fervilhavam ideias. Nesse momento 

há uma virada na vida do poeta: conhece Cantos, de Ezra Pound, quando estuda a poesia 

concreta mais a fundo, interessando-se e iniciando sua produção poética nesse estilo. 

Consegue forjar um documento em Teresina que lhe autorizasse, junto ao Ministério do 

Trabalho, a profissão de jornalista e começar a trabalhar no Rio de Janeiro. 

Um evento no ano de 1963 marca a vida de Torquato. Chega de Teresina 

Adherbal Tomas de Aquino, com quem teria muitas noites de conversas, farras e uma 

amizade bastante afetiva, segundo Adherbal (VAZ, 2005, p. 52). Como nos referimos acima, 

o existencialismo compunha boa parte da base intelectual dos anos 60 (o papel do homem ao 

lado da nova mulher e o papel de ambos na nova sociedade) e o caráter libertário do 

existencialismo influenciava diretamente os jovens dessa época, interessados em revolução 

cultural. Torquato passa a frequentar lugares que tornavam propícios os debates sobre esse 

tema, amadurecendo sua formação. Interessado em  vários ramos da cultura, seu trabalho de 

poesia vai convergindo aos poucos com a música. Para termos uma ideia de como a relação 

com Adherbal se torna tão íntima, observamos, no trecho de uma carta datada de 1965, como 

Torquato revela tristeza e solidão ao companheiro. Segue um trecho da carta: 

Meu querido Aderbal: Não! Não sou ingrato. Sou atrapalhado. Pouparei a 

você a narração de minhas desventuras. Mas ouça: daqui a muitos anos, 

quando você estiver velho e gagá, há de levantar a cabeça para o alto e dizer - 

“pois não é que o meu amigo Torquato está ainda sem arrumar a vida?”. 

E eu - meu querido irmão e companheiro - estarei ainda na merda. Esta a 

minha sina: a merda, definitiva, total, ululante e abjecta, como diria Nelson 

Rodrigues. 

Te escrevo aqui da Praça da Bandeira, daquele “Frango Esperto”, onde tantas 

vezes nos encontramos. Sou um homem triste, meu Aderbal querido. Sinto 

que sou um homem destinado à latrina. Sou a própria esperma da merda. 

Sinto-me irremediavelmente triste e infeliz. Veja você, meu príncipe do 

coração: tenho tudo para ser feliz e não sou. Por quê? meu irmão querido, 

veja: tudo o que quero e amo apodrece em minhas mãos e eu vejo isso 

impassível, não alcanço nunca o instante definitivo da reação. 

(VAZ, 2005, p. 69, 70) 

No fatídico ano de 1964 participa como figurante das filmagens de Canalha em 

Crise de Miguel Borges. Em 31 de março de 64 estoura o Golpe Militar. Torquato estava 

dormindo na sede da UNE quando seu cunhado Hélio o acordou dando a notícia. Seus 

objetos, roupas e sua máquina de escrever foram queimados no incêndio comandado por 
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Flávio Cavalcanti (apresentador de TV), militante de direita. Naquela noite, escondidos, leram 

O Auto da Compadecida de Ariano Suassuna e Torquato dormiu na casa de Hélio. 

O golpe tem grande impacto na vida de Torquato: abandona a faculdade e começa 

a procurar emprego no Rio. Com vinte anos e passando por dificuldades financeiras, procura 

ajuda de Seu Vavá, pai de Hélio e Ana, trabalhando numa corretora de imóveis. 

Também em 1964 é lançado o lendário Show Opinião, com Zé Kéti, João do Vale 

e Nara Leão. Depois de alguns shows, Nara se afasta trazendo Maria Betânia, que convida 

Jards Macalé e Torquato Neto para a produção. Era o início da carreira artística propriamente 

dita. Mesmo produzindo artisticamente, Torquato procura direcionar seus trabalhos para o 

jornalismo, onde poderia continuar escrevendo e expondo suas ideias. Conseguindo emprego 

numa agência de notícias que funcionava no aeroporto do Galeão, conhece muitos jornalistas 

de sua área e alguns artistas que passavam pelo aeroporto. Numa época em que a saída de 

alguns artistas para o exterior em função da ditadura era frequente, posicionar-se no aeroporto 

deveria render boas reportagens. Tem contato com leituras de Souzandrade, Maiakoviski, 

Drummond e Vinícius de Moraes. 

Data dessa época também a primeira composição de Torquato: Ai de mim, 

Copacabana, uma referência paródica à crônica de Rubem Braga Ai de ti, Copacabana 

(BRAGA, 1994); numa parceria musical de Torquato, com melodia de Caetano Veloso
5
. 

Tinha Cantos de Pound como livro de cabeceira, aprofundando seus estudos sobre a poesia 

concreta e a antropofagia de Oswald de Andrade, a música de Cage e o teatro de José Celso 

Martinez Correa. Com relação às leituras, Torquato sai assim do regionalismo para o 

universal. 

A partir do ano de 1965 se inicia a chamada “era dos festivais da canção” no 

Brasil. Esses foram festivais de música onde o foco era a difusão da produção musical junto 

aos ouvintes. Através da televisão, surge uma forma de “testar” o mercado por parte das 

gravadoras, enquanto as emissoras de TV se faziam responsáveis pela divulgação dos artistas 

e das canções através da eleição das melhores músicas. Organizados inicialmente pela TV 

                                                 
5
  A qual voltaremos a analisar mais profundamente no terceiro capítulo deste trabalho. 
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Record, pela TV Excelsior e pela Rede Globo, os festivais tiveram grande aceitação popular e 

seu auge nos anos de 1966 e 1967.  

Segundo Napolitano (2004), por ter a pretensão de estarem antenados aos anseios 

da população em relação às canções, somados ao fator ditadura/censura, os festivais acabaram 

se tornando os porta-vozes das expectativas da sociedade, principalmente dos estudantes, 

onde a oposição ao regime militar poderia ser finalmente expressada. Segundo o autor, as 

músicas que mais chamariam a atenção seriam aquelas que conseguiriam aliar boas 

pretensões comerciais e bom alcance político. Nesse momento, quando a pressão da ditadura 

iniciava o cerco à cultura, percebemos a música como um verdadeiro “termômetro” na 

representação dos anseios populares. 

Enquanto isso, Adherbal faz uma nova viagem ao Rio dando um impulso aos 

escritos de Torquato que, já frequentando a boemia, escreve um grande número de poemas na 

intenção de serem musicados. Escreve nessa época Louvação, Minha senhora e Zabelê. As 

letras eram escritas para serem musicadas por Gilberto Gil e Caetano Veloso. Também é uma 

época de contato frequente com o álcool e as sequências de noitadas que faziam seu humor 

variar de alegria absoluta à severas crises depressivas. Para Vaz (2005), essas crises pareciam 

representar algo mais profundo do que um modelo de comportamento intelectual, algo ligado 

à própria personalidade do poeta. A ideia de suicídio começa a ser cogitada já nessa fase. O 

retorno de Adherbal a Teresina faz com que Torquato volte novamente suas atenções para 

suas produções e mesmo com os férteis contatos culturais, a vida de noctívago, boêmio e 

letrista, mostrava angústia e desânimo ao falar de si mesmo. 

O início do sucesso como letrista se dá quando Elis Regina e Jair Rodrigues 

gravam Louvação. Nessa época, Torquato frequentava as reuniões na casa de Gil, a Pensão 

dos Baianos (Capinan, Gal, Tom Zé e Vandré). Torquato e Gil escrevem Vento de Maio, que 

seria gravada por Nara Leão. Muito ativo musicalmente, escreve ainda Pra Dizer Adeus, Lua 

Nova e Veleiro com Edu Lobo. 

Eram vésperas da explosão tropicalista. Torquato já trabalhava para a gravadora 

Philips divulgando discos, comentando, entrevistando e também na Editora Abril, no setor de 

propaganda. Ana e Torquato casam-se discretamente e mudam-se para uma casa que vira 

ponto de encontro de artistas, um centro de criatividade. Compõe Fique sabendo, com João 
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Bosco, em homenagem a Ismael Silva. Também frequenta as reuniões na casa de Tereza 

Cesário Alvin e de Vinícius de Moraes. 

Aqui é o momento da ruptura tropicalista. Segundo Napolitano (2006), havia 

nessa época uma tendência dos agentes culturais e do público consumidor aos ideais de uma 

política de esquerda: 

(…) a tropicália pode ser vista como a resposta a uma crise das propostas de 

engajamento cultural, baseadas na cultura “nacional-popular” e que se via 

cada vez mais absorvida pela indústria cultural e isolada do contato direto 

com as massas, após o golpe de 1964. (NAPOLITANO, 2006, p. 64). 

Devemos, neste momento, explicar algumas características tropicalistas. Nos 

movimentos musicais brasileiros, a ideia de voltar o pensamento do país para o interior e para 

as culturas até então “esquecidas”, em busca de uma identidade nacional, tem sido recorrente, 

um caminho que vai na contramão do processo globalizante de universalização das 

identidades (ALENCAR, 2000). Iniciado no movimento da Semana de Arte Moderna em 

1922, tentando identificar o folclore com a proximidade popular, essa temática será retomada 

no movimento da Tropicália em 1967/68, quando aparece como vanguarda de pensamento a 

respeito da nacionalidade brasileira. A Tropicália, por um lado, procurava misturar as 

tendências da música nordestina com a música pop, o samba com o rock, os 

experimentalismos do rock-progressivo com as sonoridades já consagradas no âmbito 

nacional, em contraposição à anterior separação musical entre a influência do rock'n-roll 

norte-americano no “iê-iê-iê” nacional e a influência do jazz no samba, que teria originado a 

Bossa-Nova. Por outro lado, tomava como recurso principal a visão alegórica da realidade: as 

canções Alegria, Alegria e Domingo no parque são o marco do início do movimento, onde 

podemos notar o sentimento de mistura de várias influências para, numa experiência de 

performance, produzir algo novo. 

Para Napolitano (2004), o nascimento da Tropicália está ligado à necessidade de 

encontrar uma nova estética após o ápice das canções de protesto de 1965 e 1966. As canções 

no Tropicalismo não seriam politicamente explícitas, mas manifestariam uma resistência a 

todos os valores estéticos anteriores, ou seja, não mais ligada ao engajamento e ao 

nacionalismo, mas a “outros valores, mais cotidianos e descompromissados” 
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(NAPOLITANO, 2004, p.215). No fundo, a proposta da Tropicália era uma reformulação 

moral da sociedade. 

O nome do movimento da Tropicália não se iniciou com as músicas, mas com um 

trabalho de Hélio Oiticica numa exposição em que uma das ambientações tinha essa mesma 

denominação. Com a ascensão como letrista, Torquato é contratado pelo Jornal dos Sports 

onde escreve a coluna Música Popular, deixando a Philips. 

O autor Frederico Oliveira Coelho (2002) pesquisou como Torquato Neto se 

posicionou na coluna Música Popular a respeito do debate sobre alienação/engajamento nas 

músicas daquela época, analisando como as reuniões na casa de Gil o influenciaram. Coelho 

destaca que nesse momento a postura de Torquato varia entre radical e tolerante em relação às 

musicas engajadas e às não-engajadas, conforme o andamento das reuniões. De início, 

Torquato se mostra extremamente hostil ao “iê-iê-iê”, reelaborando essa ideia conforme o 

amadurecimento da proposta tropicalista e a possibilidade do uso do rock para reformular a 

MPB. 

O trabalho de Coelho (2002) é relevante para o presente momento de nossa 

pesquisa, pois manifesta o interesse de uma história voltada para as pequenas negociações do 

cotidiano, a fim de encontrar no processo habitual da memória os lugares das pequenas 

inventividades; não mais as análises das grandes ideologias, mas a preocupação com o que há 

de humano na história, valorizando os sujeitos e as experiências do cotidiano; como se referiu 

De Certeau (1994) não mais a história do que está estabelecido no “discurso”, mas a análise 

dos usos que se faz entre um estado e outro. 

O trabalho de Torquato no Jornal dos Sports servia de apoio aos novos artistas. O 

Jornal lança o suplemento O Sol, onde Torquato escreveria sua coluna. Aqui, fez críticas, 

algumas muito agressivas, principalmente contra a indústria fonográfica, sendo expulso da 

Sociedade Brasileira dos Autores, quando atacava as gravadoras. As reuniões prosseguem na 

casa de Gil e a ideia do movimento nasce com Gil, Caetano, Capinam e Torquato. A proposta 

era manifestar-se contra a ditadura através do teatro, da TV e da música, com o público 

universitário como alvo inicial, mas sem os moldes diretos das canções de protesto. Torquato 

propunha a revolução a partir de uma estética nova, sem as formas tradicionais, defendidas 

por Geraldo Vandré, mas uma revolução a partir da forma da arte, e não apenas do seu 
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discurso verbal. Nessa época, lia muito Oswald de Andrade e foi escolhido como membro do 

Conselho de Música Popular do Museu da Imagem e do Som. 

Quando tratamos do detalhamento das características do Tropicalismo, o trabalho 

de Caetano Veloso (2008), um dos líderes do movimento, muito contribui para nosso 

entendimento. Em seu livro auto-biográfico, que tem como foco central a relação do autor 

com a Tropicália, Caetano explora suas lembranças acerca do movimento e contribui muito 

para nossa apreensão. É preciso, no entanto, estarmos atentos ao caráter reminiscente do 

escritor pois, se por um lado ele é esclarecedor no tocante às ideias tropicalistas, o livro é 

escrito trinta anos depois da realização do movimento. É dotado de uma lucidez crítica 

retrospectiva de um artista mais maduro, de alguém que arbitra sobre o que pretende lembrar 

e o que se deixa esquecer. Essa característica é evidente não só na descrição do movimento 

(que toma o corpo do livro como um todo), mas também quando Caetano descreve como 

constituiu suas amizades, as composições, os usos de entorpecentes e alucinógenos, o 

contexto da época, o terror da ditadura, a experiência do exílio e, principalmente, como tudo 

isso contribuiu para o movimento da Tropicália. A distância temporal é também importante 

para pensarmos que a relação entre o narrador e o narrado, o autor e objeto (mesmo 

constituindo a mesma pessoa) implica na não constituição de um mesmo personagem. Ou 

seja, inevitavelmente há ali uma construção deliberada do personagem por parte do autor, 

sendo destacados determinados acontecimentos e esquecidos (voluntária ou 

involuntariamente) outros.  

Em sua narrativa, Caetano preza a ligação das características do movimento com 

as influências que se constroem a partir de sua infância (contato com os ícones pop's), o 

conhecimento da musicalidade de João Gilberto, Dorival Caymmi, Jorge Benjor e Luiz 

Gonzaga, as influências do rock'n roll inglês, seu amadurecimento intelectual junto a Rogério 

Duarte, José Agripino de Paula, Gilberto Gil, Torquato Neto, a quem Caetano se refere como 

sendo quem “parecia entender imediatamente o que queríamos dizer” (VELOSO, 2008, p. 

101) quando se tratava da Tropicália, e ao grupo de antropófagos e adeptos da poesia 

concreta, Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari. Segundo Caetano, 

havia uma intenção de trazer à tona a imagem de um Brasil fora da imagem idealizada do Rio 

de Janeiro, uma imagem que fosse ao mesmo tempo nacionalista mas também crítica. 
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Como dissemos atrás, Caetano fala sobre afinidades quando se refere a Torquato, 

dizendo que ao lado dele sentia uma “leveza” (VELOSO, 2008, p. 132) que não sentia com 

outros amigos. Segundo o autor, a amizade se mostrou fortalecida com o fato de Torquato ter 

leituras sobre antropofagia 

Na altura das reuniões de catequese organizadas por Gil, Torquato já tinha 

aderido ao ideário transformador: os Beatles, Roberto Carlos, o programa do 

Chacrinha, o contato direto com as formas cruas da expressão rural do 

Nordeste – tudo isso Torquato já tinha digerido e metabolizado com 

espontaneidade suficiente para deixar entrever sua apreensão da totalidade do 

corpo de ideias que defendíamos. Ele superara as resistências iniciais por 

possuir uma inteligência desimpedida. A partir de então, sua concordância 

com o projeto passou a ser orgânica, e se algo podia parecer preocupante era 

justamente sua tendência a aferrar-se aos novos princípios como dogmas e a 

desprezar antigos modelos com demasiada ferocidade. (VELOSO, 2008, p. 

136)  

Caetano explica que ele e Torquato partilhavam da crença em uma nova 

concepção de poeta, que iria para além das tradições do ofício, que pudesse ser habilidoso 

com as rimas como João Gilberto, mas também carregasse o viés inventivo e revolucionário 

de cineastas como Glauber Rocha ou ainda do poeta João Cabral de Melo Neto. Essa crença 

aproximara os dois. Caetano conta ainda que Torquato   manteve uma amizade com Chico 

Buarque e que apoiava a Tropicália através de sua coluna (mas Caetano estranhamente não 

cita o nome de Torquato quando fala da composição da capa do disco Tropicália ou Panis et 

Circencis). 

 O trabalho inteiro de Caetano é motivado pela tentativa de explicação do 

movimento da Tropicália, por isso há aqui um relativo receio em tomar determinada 

passagem como explicação central do autor. Mesmo assim, há dois momentos da narrativa 

que nos possibilitam verificar suas ideias, mesmo que a argumentação transcenda essas duas 

passagens. Após a explicação sobre a retomada da antropofagia oswaldeana, o diálogo com os 

poetas concretos e com os ícones pop's, Caetano explica: 

A ideia do canibalismo cultural servia-nos, aos tropicalistas, como uma luva. 

Estávamos “comendo” os Beatles e Jimi Hendrix. Nossas argumentações 

contra a atitude defensiva dos nacionalistas encontravam aqui uma 

formulação sucinta e exaustiva. Claro que passamos a aplicá-la com largueza 

e intensidade, mas não sem cuidado, e eu procurei, a cada passo, repensar os 

termos em que adotamos. Procurei também – e procuro agora – relê-la nos 

textos originais, tendo em mente as obras que ela foi concebida para 

defender, no contexto em que tal poesia e tal poética surgiram. Nunca 

perdemos de vista, nem eu nem Gil, as diferenças entre a experiência 

modernista dos anos 20 e nossos embates televisivos e fonomecânicos dos 
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anos 60. E, se implicações “maiores” do movimento – e com isso Gil quer 

dizer suas correlações com o que se deu em teatro, cinema, literatura e artes 

plásticas – foram talvez fruto de uma superintelectualização, eu próprio 

desconfiei sempre do simplismo com que a ideia de antropofagia, por nós 

popularizada, tendeu a ser invocada. (VELOSO, 2008, p. 242, 243). 

A ênfase na retomada da antropofagia por Caetano pode ser pensada também a 

partir da presença muito mais forte dos mecanismos de comunicação de massa do que na 

época da Semana de 22. O grupo não só queria usar esses mecanismos, como tinha muito 

clara a indistinção entre “arte de boa qualidade” e “arte de má qualidade”. A ideia era 

consumir, engolir, digerir tudo. Assumir um mundo heterogêneo. Abandonar um saudosismo 

artístico (que no Brasil, país relativamente novo, faz ainda menos sentido) para assumir a 

atualidade enquanto constituidora de sentido. Literalmente usar os símbolos da mídia e todas 

as experiências sensoriais por ela produzidas para tornar-se crítico da realidade 

heterogeneamente constituída, destruindo pacificamente as hierarquias. Sobre essa quebra, 

Caetano diz: 

A palavra-chave para se entender o tropicalismo é sincretismo. Não há quem 

não saiba que esta é uma palavra perigosa. E na verdade os remanescentes da 

Tropicália nos orgulhamos mais de ter instaurado um olhar, um ponto de vista 

do qual se pode incentivar o desenvolvimento de talentos tão antagônicos 

como o de Rita Lee e o de Zeca Pagodinho, o de Arnaldo Antunes e o de João 

Bosco, do que nos orgulharíamos se tivéssemos inventado uma fusão 

homogênea e medianamente aceitável. Somos baianos. Eric Hobsbawm, em 

suas apreciações do nosso “breve século xx”, escreveu que, desde o 

entreguerras, “no campo da cultura popular [e dando, curiosamente, o esporte 

como única exceção em que se destaca o futebol brasileiro como “arte”], o 

mundo era americano ou provinciano”. Isso era um dado que os tropicalistas 

não queríamos negar. Tampouco queríamos com rancor e melancolia. 

Reconhecíamos a alegria necessária que há em alguém achar-se participando 

de uma comunidade cultural urbana individualista universalizante e 

internacional. Os pruridos nacionalistas nos pareciam tristes anacronismos. 

Ao mesmo tempo, sabíamos que queríamos participar da linguagem mundial 

para nos fortalecermos como povo e afirmarmos nossa originalidade. O mero 

aggiornamento era pouco para nós. Sobretudo porque víamos (ou 

imaginávamos) que a oposição “americanos ou provincianos” estava – ou 

estaria, se agíssemos acertadamente – em vias de se modificar. (VELOSO, 

2008, p. 286 – grifos, parênteses e citações do autor). 

Temos, portanto, em torno do nascimento da Tropicália uma cena de inquietação 

coletiva que Caetano explica que estava além das expectativas da esquerda tradicional. Nessa 

época Torquato fez contatos com o grupo de músicos de São Paulo: Rogério Duprat e Os 

Mutantes. No Terceiro Festival da Record, em 1967, veio a explosão tropicalista: as canções 

Domingo no Parque e  Alegria, Alegria ficaram em segundo e quarto lugar respectivamente, 
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mas representavam a inserção no mercado e o rompimento com a MPB tradicional. Torquato 

escreve Geléia Geral com Gil e Mamãe, coragem com Caetano. 

Em 8 de outubro de 1967, outro acontecimento mundialmente importante: morria 

Che Guevara em uma emboscada na Bolívia. Torquato compôs Deus vos salve essa casa 

santa pensando nos problemas familiares simples. Nesses dias, Torquato conheceu Wally e 

Jorge Salomão através de Ana, enquanto a Tropicália, no contexto dos festivais de música 

nacional, ganha força e Caetano centraliza o movimento com sua organização. 

A proposta de alcance popular da Tropicália através da televisão aumentou em 

1968. Os organizadores idealizaram roteiros para programas de TV. Era a ideia do espetáculo 

ao alcance das massas com apelo ao antropofagismo de Oswald de Andrade: digerir o 

máximo de influências culturais possíveis para depois transformar em algo novo, inédito. 

Torquato escreve com Capinam e José Celso Martinez Corrêa o roteiro de Vida, 

Paixão e Bananas do Tropicalismo para se transformar em programa de TV, que seria 

transmitido pela Rede Globo. Apesar da explosão tropicalista, é interessante notar que 

Torquato manifesta ceticismo em relação ao movimento e certa dose de autocrítica. No texto 

de abertura do programa, ele expressava sua forma cética de enxergar a Tropicália. 

O tropicalismo é uma forma antropofágica de relação com a cultura, senhoras 

e senhores. Devoramos a cultura que nos foi dada para exprimirmos nossos 

valores culturais. Não tem nada a ver com doces modinhas, nem surgiu para 

promover o xarope Bromil. A estrutura desse programa se assemelha a um 

ritual de purificação e modificação. E utiliza, para isso, as formas mais fortes 

de comunicação de massa, tais como: missa, carnaval, dramalhão, 

candomblé, teatro, cinema, sessão espírita, bossa, sermão (...) (in VAZ,  

2005, p. 106) 

Essa ideia da mistura sem a ilusão de um destino certo é mais explicitamente 

explicada no texto Tropicalismo para iniciantes: 

Assumir completamente tudo o que a vida nos trópicos pode nos dar, sem 

preconceitos de ordem estética, sem cogitar de cafonice ou mau gosto, 

apenas vivendo a tropicalidade e o universo que ela encerra, ainda 

desconhecido. Eis o que é. (in SALOMÃO, W., DUARTE, A.M, 1982, p. 

309 – grifos do autor) 

Para Paulo Roberto Pires (2004) essa é uma das características mais marcantes do 

poeta: o sentimento de autocrítica vai marcar sua trajetória, posicionando-se sempre à margem 
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do movimento e por isso mesmo considerando o movimento da Tropicália como uma 

revolução casual, podendo acontecer a qualquer dia. Torquato se posiciona como ideólogo do 

movimento mas o clima extremamente hostil no Brasil e no mundo se mostrava como barreira 

para o processo de revolução cultural. No mesmo ano Torquato, segundo Vaz (2005, p. 109), 

teve a ideia do disco-manifesto, onde a proposta tropicalista estaria mais clara. Ideia que é 

reivindicada por  Caetano Veloso em seu trabalho (VELOSO, 2008, pág 266). 

Com os sucessos das composições, Torquato se aproxima da crítica de cinema e 

defende o cinema marginal conhecido naquela época pela gíria “udigrudi” (referência 

abrasileirada e bem humorada do termo “underground”) e se dedica à militância tropicalista 

com Caetano, Gil, Augusto de Campos e Décio Pignatari. A ditadura militar aperta ainda mais 

a pressão na prática da censura. É organizada a “Passeata dos Cem Mil” no dia 26 de junho de 

1968, da qual Torquato e muitos outros artistas participarão. 

A data marcada para a estreia de Vida, Paixão e Bananas do Tropicalismo (com 

direção de Torquato Neto) seria 25 de agosto do mesmo ano, mas o programa acabou 

cancelado pela morte repentina de Vicente Celestino, que havia saído dos ensaios naquele dia 

após uma discussão com a produção do programa. A Rede Globo mostrou-se então hostil ao 

programa, impedindo sua realização. 

Em agosto de 1968 foi lançado pela gravadora Philips um disco que se tornaria 

antológico na história da música popular brasileira: Tropicália ou Panis Et Circencis.  Numa 

mistura de muitos ritmos brasileiros e temas que abrangem tanto a cultura do sul/sudeste 

como a do norte/nordeste, o disco deixa claro que a invenção não dispensa a tradição. Pelo 

contrário, é preciso valorizar as relíquias do Brasil. A exemplo da Semana de 1922, nossa 

cultura era mostrada não como degradada, mas valorizada nas suas peculiaridades: “Yes, nós 

temos bananas” torna-se um dos lemas do grupo. Segundo Caetano Veloso, o sub-título do 

disco – Panis et circencis –, que seria também sub-título do movimento, fora uma ideia sua, 

na tentativa de dizer algo como “pão e circo”, assumindo o caráter popular, mas 

posteriormente constatou que a própria escrita estava errada (circences se escreve 

corretamente com e e não com i), e que o significado correto dessa expressão seria “coisas de 

circo”. (VELOSO, 2008, p. 272, 273). 
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A própria capa do disco se tornou um marco, pois trazia uma mistura de tradição, 

provocação e releitura dos elementos pop daquela época. A “turma” do Tropicalismo elaborou 

uma imagem que lembrava uma típica foto de reunião de família (tradição), estilo muito 

comum desde o nascimento da fotografia. A provocação se dava no contraponto que a visão 

do grupo estabelece quando se observa a diversidade dos tipos ali representados: Gil sentado 

no chão com uma roupa africana, segurando o retrato de formatura de Capinam, tem às costas 

Caetano trazendo a foto de Nara Leão vestida de camponesa. Os mutantes, adolescentes na 

época, traziam a guitarra e o contrabaixo simbolizando a juventude e as novas influências 

sonoras. Rogério Duprat provoca o público insinuando que estaria bebendo chá em um penico 

enquanto Tom Zé, com uma maleta de couro, parece representar um nordestino recém-

chegado ao sudeste. Torquato e Gal Costa, olhando seriamente, formam um casal em pose 

convencional, mas com roupas destoantes, completando o quadro de inúmeras misturas. 

VELOSO, Caetano et alli. Tropicália ou panis et circencis. Philips, 1968. 

O retrato é colocado como um quadro com moldura verde, amarela e azul, 

ilustrando as cores do Brasil sobre um fundo negro. As palavras Tropicália e ou Panis Et 

Circencis são colocadas de lado, inversamente, propondo ao leitor um movimento para ler as 

palavras, obrigando-o a ver a capa de diversos ângulos. A capa pode ainda ser comparada à 
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antológica capa de Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band dos Beatles, lançado em junho de 

1967, com a ideia de olhar para o público e explicitar diretamente um álbum conceitual. Na 

contracapa há uma roteirização para uma possível peça ou filme, onde são contemplados os 

componentes das influências tropicalistas (entre muitos, Pixinguinha, Vicente Celestino, 

Oswald de Andrade, Godard e Roberto Carlos), ou seja, toda a heterogeneidade cultural 

pronta para ser digerida e transformada, assim como fizeram os Beatles ao colocar os ícones 

pops de sua época. 

O apelo à interpretação imagética não era uma exclusividade da capa do Panis et 

Circencis. Todo o movimento foi marcado por performances que, além da mistura sonora, 

propunham também a mistura de um diversificado conjunto de imagens. Bruzadelli e Rios nos 

esclarecem mais sobre esse processo: 

Uma prática comum aos tropicalistas são os chamados happenings; uma 

forma de expressão das artes plásticas que, apropriando características das 

artes cênicas, fazia com que o artista fizesse de seu próprio corpo e discurso 

uma ferramenta artística, transmutando o corpo em escultura viva. Um 

caráter essencial dessas práticas é que elas são marcadas pelo improviso e 

pela espontaneidade do artista frente ao público, que também interfere nas 

produções artísticas dos tropicalistas. Alguns deles eram repletos de poesias, 

danças exóticas, contorções, cantores plantando bananeiras e outros 

movimentos nada convencionais. Essas atitudes eram utilizadas como forma 

de chocar o público e, ao mesmo tempo, demonstrar os preconceitos de uma 

sociedade conservadora. (BRUZADELLI E RIOS, 2008, p. 138) 

As faixas do álbum seguem a ideia de continuidade, típicas do rock progressivo 

dos Beatles e de Pink Floyd. As músicas escolhidas foram 1. Miserere Nobis (Gilberto Gil – 

Capinan) interpretada por Gilberto Gil; 2. Coração Materno (Vicente Celestino) interpretada 

por Caetano Veloso; 3. Panis et Circencis (Caetano Veloso - Gilberto Gil) interpretada por Os 

Mutantes; 4. Lindonéia (Caetano Veloso) interpretada por Nara Leão; 5. Parque Industrial 

(Tom Zé) interpretada por Caetano Veloso, Gal Costa, Gilberto Gil e Os Mutantes; 6. Geléia 

Geral (Gilberto Gil – Torquato Neto) interpretada por Gilberto Gil; 7. Baby (Caetano Veloso) 

interpretada por Caetano Veloso e Gal Costa; 8. Três Caravelas (Las Tres Carabelas) 

(Algueiro Jr. - Moreau; versão em português: João de Barro) interpretada por Caetano Veloso 

e Gilberto Gil; 9. Enquanto Seu Lobo Não Vem (Caetano Veloso) interpretada por Caetano 

Veloso; 10. Mamãe, Coragem (Caetano Veloso - Torquato Neto) interpretada por Gal Costa; 

11. Bat Macumba (Caetano Veloso - Gilberto Gil) interpretada por Gilberto Gil; 12. Hino ao 
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Senhor do Bonfim (João Antonio Wanderley) interpretada por Caetano Veloso, Gal Costa, 

Gilberto Gil e Os Mutantes. 

Como bem observou Favareto (1996), a mistura das músicas de diversas 

influências é responsável pela “alegorização” da visão do Brasil, ou seja, a idéia que o 

presente precisa ser valorizado sem a desvalorização do passado é a tônica do disco. 

A contribuição de Torquato se deu com duas faixas: Geléia Geral e Mamãe, 

coragem. A primeira, uma lista de diversos aspectos que contribuíram com nossa cultura; a 

segunda, uma dramatização do processo de separação entre mãe e filho no momento em que 

esse sai de casa. As canções Mamãe, coragem e Deus vos salve essa casa santa, inspiradas 

em temas folclóricos do nordeste, alcançam sucesso nas rádios e na TV. 

Quando o Tropicalismo alcança seu ápice, o cerco da ditadura se fecha e Torquato 

muda-se para São Paulo, participando da militância na ajuda a manifestantes foragidos. Já 

nessa época, segundo Vaz (2005), Torquato passa por um período de turbulências emocionais 

e algumas possíveis tentativas de suicídio. Passa pela primeira internação por depressão e 

inicia sua fase de isolamento. 

As crises de depressão aproximam Torquato Neto de Oiticica. Para Augusto de 

Campos (VAZ, 2005), o fato de não ser músico nem intérprete contribuiu para o isolamento 

do poeta. Em 1968, ainda na efervescência da militância da Tropicália, Torquato escreveria 

quase um manifesto da sua concepção de poesia marginal: 

Só acredito no artista fora da lei, ou por outra: a tradição é chatíssima. É o 

marginal que mantém o arco em permanente tensão, o excêntrico que 

escandaliza a Hebe, o maluco que horroriza a classe-média-com-pão-e-

manteiga, o doido que enfurece as inquisições e a crítica-coalhada de todos 

os tempos. Estes são os bons, os que mandam a bola pra frente. Me apontem 

um grande artista bem comportado, ou uma boa parte bem compreendida. 

(Os olhos verdades brilham melhor sobre uma posta de fígado cru, os olhos 

tristes são de Lindonéa, aqui é o fim do mundo. E os Mutantes são demais, 

doidos de pedra). A loucura é essencial à criação e o brasil deve TUDO aos 

seus melhores loucos. O resto é novela. sambinha e abril.” (TORQUATO 

NETO in KRUEL, 2008, p. 308.)  

Torquato era considerado o lírico e o radical da turma. Em plena depressão, 

procura reunir algum dinheiro e fazer uma viagem para Londres, onde Oiticica faria uma 

exposição. Durante a viagem, o governo brasileiro decreta o Ato Institucional n° 5, com o 
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qual radicaliza o controle sobre qualquer produção cultural e jornalística. A repressão no 

Brasil chegava ao máximo da hostilidade e as propostas tropicalistas são consideradas 

subversivas e são finalmente suprimidas: Gil, Caetano e Rogério Duarte são presos e 

“convidados” a se retirarem do país. 

Em Londres, Torquato aproxima-se do Exploding Galaxy, uma espécie de 

comunidade cultural marginal. Com Oiticica manteve contato com a comunidade, morando lá 

um tempo. Aproxima-se novamente de Ciro Junqueira e planeja encontrar-se com John 

Lennon e Yoko para realizar uma entrevista. Conhece Jimi Hendrix em Kensington (Hendrix 

com 26 anos e Torquato com 27). A experiência com Hendrix parece ter sido muito marcante 

e, quando da morte do guitarrista em 1970, Torquato mostrar-se-á muito triste: 

onde, em mim, a morte de jimi hendrix repercutiu com mais violência? há 

mais de um ano, em Londres, eu havia dito com absoluta certeza: ele vai 

morrer. onde, em jimi hendrix, eu vi o espectro da morte? 

[...] 

Eu ouvia os discos, sabia o homem – e, por cima, ainda o conheci 

pessoalmente e juntos, numa noite gelada de londres, curtimos o barato de 

queimar haxixe e escutar os Beatles, com carlo, noel e mais uns três caras que 

estavam lá, crioulos. torno a perguntar: onde, onde em mim? jimi era “o 

homem que vai morrer”, mas não havia datas em sua vida. por que, então, 

uma data de jornal ainda me espanta e fere? eu não sei. (não posso, nem 

quero explicar porque eu, e muita gente mais, sabia de tudo desde muito 

tempo. Posso, com simplicidade, dizer apenas que eu sabia ler a sua música). 

(in SALOMÃO, W., DUARTE, A.M, 1982, p.360) 

Torquato e Ana mudam-se para Paris onde se aproximam de Ronaldo Bastos, 

Alzira Cohen e João Alberto Saldanha. Nas cartas de Torquato ao cunhado Hélio, mostradas 

em sua biografia (VAZ, 2005), é possível percebermos que ele permanece a viagem inteira 

sem deslumbramento. Depois de sete meses em Paris, desgastado com muitas crises 

depressivas, começa a cogitar a possibilidade de volta. Em viagem a Londres, Torquato 

rompe com Gil e Caetano misteriosamente, por motivos que nunca foram esclarecidos. 

Quando Ana engravida depois de um ano longe de casa, o casal decide voltar ao 

Brasil. A viagem à Europa constitui, no fim, um período que contribuiu para o 

amadurecimento e a radicalização de suas ideias. Crises de depressão mais frequentes e mais 

profundas. Começa a trabalhar no Correio da Manhã e conhece Luis Otavio Pimentel, Luiz 

Melodia, Nonato Buzar e aproxima-se do primo Paulo José. 
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Mesmo com o nascimento de Thiago, Torquato não se afasta da depressão 

profunda e do alcoolismo, sendo internado mais uma vez em uma clínica de repouso. Toma 

doses de calmantes diárias mas a ideia de suicídio é relatada pelos médicos. A depressão 

profunda o faz escrever muitos textos angustiantes, enquanto a rotina transforma-se em 

internações, fugas, embriaguez e novas internações. Segundo Vaz (2005), os médicos falavam 

extra-oficialmente em esquizofrenia, além do alcoolismo. Mas Torquato não interrompe a 

escrita dos textos e as composições musicais escrevendo Andarandei e Um dia desses eu me 

caso com você para serem musicadas. 

No Rio de Janeiro, Torquato começa a trabalhar no jornal O Pasquim, mas a sede 

da redação do jornal é invadida e dissolvida pela ditadura no final de 1970, o que o obriga a se 

preparar para embarcar para Teresina para um período de descanso. Depois de alguns dias na 

casa dos pais, volta a ter problemas com o alcoolismo. Nessa época, afasta-se da carreira 

musical, dedicando-se ao cinema e à poesia, ficando três meses em Teresina. 

De volta ao Rio e ao Correio da Manhã, participa da criação do suplemento 

“Plug”, com Luis Carlos Sá na direção, Waly Salomão e Scarlet Moon. Retoma a carreira de 

letrista com Sá (que viria depois a tornar-se parceiro de Guarabira) e com ele compõe Toada, 

música apenas escrita, ainda sem registro sonoro, segundo Vaz (2005, p. 165). Escreve com 

Macalé Let’s Play That tendo como referências Drummond e Souzandrade, música 

experimental e introspectiva, mostrando a fragilidade emocional do poeta neste momento
6
. 

O Correio da Manhã é fechado pela censura da ditadura e o Última Hora é 

fortalecido. Continua no Última Hora a coluna Geléia Geral que vai ficar conhecida pela 

audácia e pelo arrojo, marcando época no jornalismo nacional. Na coluna, combate 

principalmente o movimento do Cinema Novo, opondo-se à característica de ser um grupo 

que critica o governo, porém sendo financiado por esse mesmo governo. Torquato concebe 

junto a outros poetas marginais a criação do grupo “Máfia” para trabalhar cultura marginal em 

contraposição às artes oficialmente promovidas. 

Geléia Geral foi um marco na mudança de estilo da produção jornalística do 

Brasil. Isto porque, de acordo com Souza (2003), Geléia Geral foi um misto de jornalismo 

                                                 
6
  Retornaremos à análise dessa música mais profundamente no terceiro capítulo deste trabalho. 
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com literatura: ao mesmo tempo que informava, o texto propunha novas interpretações do 

mesmo fato, convidando o leitor a participar do debate. Para Souza, esta é uma característica 

herdada da proposta de cultura marginal, onde a linguagem é reconstruída no momento do 

discurso, transformando a palavra em um símbolo dinâmico. O próprio título da coluna, 

Geléia Geral, remete a algo não sólido, instável. Os usos da linguagem coloquial, da ironia, 

das metáforas, das antíteses, da manifestação da inquietação da linguagem revelam uma 

continuidade no trabalho musical anterior de Torquato. Se nas músicas há a fragmentação da 

linguagem e a expressão do espaço criativo das palavras, na coluna o texto renova esses 

fatores explorando a dualidade entre a objetividade jornalística e a subjetividade literária. 

Torquato, dessa forma, dá continuidade à proposta de estética marginal de eterna renovação 

da linguagem, inaugurando uma nova fase do jornalismo nacional, um jornalismo voltado não 

só para a exposição dos fatos, mas para a interpretação do leitor. 

Mas as crises de depressão e o alcoolismo voltam a tornarem-se problemas e 

passam a ser combatidos também por amigos. Torquato isola-se novamente produzindo 

muitos textos enquanto frequenta teatros, ensaios, shows, na condição de ávido crítico 

cultural. Conhece Ivan Cardoso e Luiz Otávio Pimentel, dois artistas marginais, com quem 

participaria como ator de Nosferato no Brasil em 1972, tecnicamente precário, de baixíssimo 

orçamento, mas, em compensação, sem comprometimento com qualquer convenção de 

mercado ou produção. A depressão e as confusões familiares em torno do alcoolismo pioram 

muito quando o uso de LSD também torna-se frequente. Nessa época, rompe com a família 

em Teresina e grava, com direção de Luiz Otávio Pimentel, e com uso de muito LSD por toda 

a equipe de produção, o filme Helô e Dirce (alusão à expressão falou e disse, muito usada 

naquela época), considerado agressivo e escandaloso para o Rio de Janeiro daqueles tempos. 

Quando Torquato conhece Haroldo de Campos e Décio Pgnatari, com os quais planeja o 

projeto de Navilouca, a coluna do Última Hora também fica agressiva e marginal. 

Torquato planeja uma coleção de textos e poemas que se chamaria Pezinho pra 

dentro, Pezinho pra fora, dedicando-se à produção e divulgação da poesia marginal. Queria 

reunir tudo em uma edição única. Após um carnaval de drogas e rebeldia na Bahia no ano de 

1972, ao lado de amigos e de Ana, Torquato volta a afastar-se do Última Hora alegando ter 

chegado ao fim dos seus escritos. Aproxima-se de Nonato Buzar para compor algumas 



45 

canções e com ele compõe Que película e Quase Adeus; com Roberto Menescal compõe Tudo 

muito azul e com Carlos Pinto Todo dia é dia D e Três da madrugada. 

Nessa época, o sofrimento é extremo. Vários fatores contribuem para a tristeza de 

Torquato e o suicídio torna-se nitidamente iminente quando a depressão, o desgaste no 

casamento e o novo isolamento são adicionados à notícia da morte de Leila Diniz em um 

acidente de avião em Paris. Ainda em Teresina compõe Sem Essa, Aranha para ser gravada 

por Lena Rios. Interna-se mais uma vez em Teresina, quando faz várias tentativas de suicídio. 

O casamento mostra-se desgastado e a separação ocorre quando Torquato volta ao 

Rio, onde o consumo de álcool e de LSD também chegam ao extremo. Envolvido na produção 

de Navilouca, no dia 1° de novembro de 1972 recebe a notícia da morte de Ezra Pound, poeta 

por quem tinha muita admiração. No extremo da vivência da poesia marginal, escreve letras 

para as músicas Sim e Não e Destino. No dia 9 de novembro, após encontrar-se com amigos 

no Bar das Pombas, onde ingeriu muito álcool e provavelmente outras drogas, retorna à sua 

casa para vedar as janelas, abrir o gás e suicidar-se na data de seu aniversário. 

O suicídio de Torquato encerra um curto ciclo de vida de 28 anos, mas de intensa 

produção artística, variando nos campos da música, da poesia, do cinema, das artes plásticas e 

do jornalismo. Morreu como símbolo de uma época e de inúmeros jovens talentosíssimos com 

vidas intensas e curtas: Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Torquato... As heranças de 

sua obra são valorizadas até hoje por artistas e pesquisadores interessados nos processos de 

renovação/demolição dos valores sociais através dos movimentos estéticos. Foi “desafinando 

o coro dos contentes” (in PIRES, 1994, p. 131) que Torquato tornou-se um artista de 

vanguarda, um extremo na marginalidade ao ponto de estar à margem dela própria. No caráter 

de sujeito descentrado de nossa contemporaneidade, ele fragmentou-se enquanto artista da 

mesma forma que fragmentou seu texto. Gostava de ser reconhecido como um destruidor das 

convenções e, a despeito de toda produção poética/musical posterior à sua época, foi dessa 

forma que inscreveu seu nome na história da arte nacional: não alguém que estava além, mas 

“à parte” de seu tempo. 
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Capítulo 2  

A necessidade da marginalidade em Torquato Neto 

Esse herói anônimo vem de muito longe. É o murmúrio das sociedades. 

De todo o tempo, anterior aos textos. Nem os espera. Zomba deles. 

Mas, nas representações escritas, vai progredindo. 

Pouco a pouco ocupa o centro de nossas cenas científicas. 

Michel De Certeau 

 

Pela necessidade de entendermos melhor a escolha dos recursos artísticos por 

parte de Torquato, neste capítulo buscaremos entrecruzar leituras que nos esclareçam as 

características das manifestações artísticas da contracultura, em especial a chamada poesia 

marginal, no sentido de analisar os princípios que regem o conceito de arte e o posterior 

conceito de crítica e rompimento dessa mesma arte. Em seguida, investigaremos as 

manifestações contraculturais de Torquato em sua poesia e em seu trabalho jornalístico no 

intuito identificar como o poeta compreendia o movimento artístico underground para 

entender as pretensões do artista e de seu trabalho musical. 

É possível que nosso trabalho provoque no leitor uma sensação de lacuna de 

produção poética entre as décadas de 20 e 30 e as décadas de 60 e 70, ignorando a produção 

poética nesse intervalo de tempo. Não é esta a intenção do texto. Silva (2009) esclarece que a 

produção poética das décadas de 40 e 50 foi marcada por poetas como Francisco Alvim e 

Antônio Carlos Secchim, que fizeram parte desse momento de transição. Assemelhavam-se ao 

modernismo ao escrever de forma experimentalista, mas  distanciavam-se ao negar a fala 

coloquial. É também inegável que, como explicamos no primeiro capítulo, a guerra fria, o 

golpe militar, a propagação da cultura de massa e a onda de protestos pelo mundo 

influenciaram novos experimentalismos por parte dos artistas das décadas de 60 e 70. Isso faz 
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com que a retomada da antropofagia se una aos movimentos de décadas posteriores, 

enxergando o mundo de uma nova forma. Nossa intenção é, ao constatar essas releituras, 

analisar as nuances comuns e os pontos diferentes entre o modernismo do início do século e a 

poesia marginal das décadas de 60 e 70. 

Optamos por esse caminho por entender que é importante esclarecer o que se quer 

dizer quando nos referimos à Arte Marginal e às características de seus principais 

representantes para depois entrarmos nas características específicas da obra de Torquato Neto. 

Desta forma, esperamos encontrar no ilimitado conjunto da história da arte caminhos que nos 

norteiem no escorregadio trabalho da interpretação da arte contemporânea. 

2.1 –  Marginalidade Artística e suas características no Brasil 

Comecemos a partir do exemplo de um poema de Torquato Neto intitulado A 

Indesejada: 

Estão guardados em mim o olhar 

e o falar. Mas não saem 

Trancados em sete portas 

e não saem, não têm as chaves necessárias 

ou a equivalente ousadia 

 

Submeto-me às restrições dessas certezas 

e pronto: eu, como não o desejaria nunca a minha mãe. 

Mas eu, como o quero e sou 

por isso o eu diferente e inaceitável 

escondido nas entranhas de mim mesmo 

acorrentado a esse meu vazio 

e sem poder sair 

Assim me entendo e aceito e quero. 

Fosse dado a cavernosas reflexões 

em torno de cavernosíssimos problemas insolúveis 

e seria assim. Fosse o tal que nunca leu sequer gibi 

mas cita Sócrates e Dante 

e seria assim, sem mais nem menos 

Ora! Isso sou eu com a soma de meus complexos e aflições; 

um eu que não sei onde acaba 

onde começa – mas que existe vertical pelas calçadas 

e horizontal na cama. Eu, retorcido ou não, 

sei lá eu. 

 

O pensar 

este é o que aparece em mim 

e não some. Tenho cócegas na língua 

e coço o pé. (Afinal, isto sou eu, 

cheio de contrastes, assim mesmo.) 

O pensar em mim depende do assunto 



48 

e se não há assuntos os rabisco 

quebrando copos 

ou cuspindo na indumentária do garçom. 

E aí. 

O importante é o funcionamento da máquina pensante. 

Essas questões de adultérios homicídios lenocínio 

homossexualismo, seja o que for, 

me comovem à falta de outro assunto. Tenho que pensar 

para esconder em mim o falar e o olhar 

e mais: a morte. 

(in PIRES, 2004 – b, p. 51, 52) 

Escrito na fase de juventude de Torquato, antes do Tropicalismo, esse poema 

revela algumas características que marcarão toda a sua obra: preocupação com pensamento do 

eu e como se coloca no mundo, a valorização dos temas cotidianos, a transformação do 

próprio corpo em poesia, a escrita da poesia de forma “solta”, quero dizer, alguns versos 

parecem mais desabafos ou divagações do que escrita poética (o que não exclui que seja assim 

mesmo poesia, mas em uma forma de expressão nova), a negação de formalidade na escrita (o 

que não significa que não tenha escrito poemas com forma tradicional, como Soneto da 

contradição enorme (in PIRES, 2004, p. 46), mas predomina a busca na liberdade da forma) 

e, principalmente, a preocupação com a morte. 

A leitura do conjunto da obra jornalista, poética e musical de Torquato provoca 

um primeiro impacto no leitor pela vocação questionadora de aspectos da realidade que 

parecem, a princípio, inquestionáveis, como a opção que faz pela constante procura de si 

mesmo, em detrimento da admissão de um auto-conhecimento ordenado e centralizado (nesse 

poema, essa característica aparece em um eu que não sei onde acaba / onde começa – mas 

que existe vertical pelas calçadas / e horizontal na cama. Eu, retorcido ou não, / sei lá eu).  

Essas características são fontes para pensarmos em problematizações que abordem 

as escolhas do poeta, como a antropofagia e, especificamente relacionada à procura de si 

mesmo, a auto-fagia, marcas de poesias fora de um eixo literário convencional. 

É importante esclarecermos que, mesmo que o termo marginalidade artística se 

refira tradicionalmente a uma parcela particular dos artistas marginais próprios do século XX, 

a arte não deve ser vista como um conjunto homogêneo que veio a ser quebrado na 

contemporaneidade por esses artistas. Pelo contrário, a história da arte é marcada não apenas 

por tendências próprias do tempo e do espaço onde se localizam, mas principalmente por 
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rupturas dessas mesmas tendências, alavancadas por transformações que acabam por 

questionar a tradição artística vigente em cada época. Ao observarmos a história da arte, 

notamos que os rompimentos são pressupostos das mudanças e que advêm, antes, de 

características que a princípio estão “à margem” das principais manifestações de determinada 

época. É necessário, antes de se tornar símbolo de uma época, estabelecer-se à parte das 

manifestações vigentes, para depois ganhar seu espaço. Para ilustrarmos essa afirmação, 

basta-nos apenas lembrar do exemplo de Mozart no capítulo anterior: sua escolha em fazer 

um caminho alternativo, “outsider” como se referiu Norbert Elias, relegou-o à marginalidade 

em seu tempo. Posteriormente seu trabalho, influenciado justamente por essa marginalidade, 

tornou-se símbolo de uma música de apreciação burguesa, influenciando toda a Europa. 

Mais contemporaneamente, observamos a explosão das vanguardas no início do 

século XX: o cubismo, o futurismo, o dadaísmo, o expressionismo e o surrealismo são 

somente alguns dos muitos exemplos de rebelião contra a definição tradicional nas artes 

(MARCUSE, 2001). A inventividade e as rupturas indicam mais as aberturas dos caminhos 

artísticos do que as próprias tendências estéticas predominantes de determinada época. 

Com a ascensão do capitalismo na contemporaneidade, a marginalidade artística 

foi caracterizada por tentar se colocar fora das influências econômicas. Esse movimento está 

primeiramente ligado à interpretação de arte da Escola de Frankfurt onde, influenciados pelas 

ideias marxistas e psicanalíticas, os frankfurtianos (especialmente Adorno e Horkheimer) 

entendiam que as produções artísticas vinculadas ao mercado estariam à mercê dos grupos 

econômicos mais fortes, ou seja, os consumidores serviriam de massa de manobra num 

processo de alienação e fetichismo contínuos por parte do produtor artístico em direção ao 

público consumidor. Esse processo foi conceituado sob o nome de indústria cultural e cultura 

de massa na obra Dialética do Esclarecimento (ADORNO e HORKHEIMER, 1985). 

Condenando a arte a serviço do capital, defendiam a ideia de uma “arte pura”, não vinculada 

às comunicações de massa, ou seja, livre de qualquer ideologia dominante. 

Baseada nessa ideia de que a arte estaria sendo usada como instrumento 

ideológico, na década de 60 nasce uma nova categoria de arte marginal: a contracultura. 

Protagonizada principalmente pelos jovens insatisfeitos com as consequências do fracasso da 

ideologia do progresso do início do século que, entre outras consequências,  resultou nas 
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Guerras Mundiais, os movimentos contraculturais propunham uma alternativa ao totalitarismo 

(lembrando da trágica experiência nazi-fascista), às políticas tecnocráticas e à ambição 

capitalista. 

Segundo Sarmento (2006), esses jovens caracterizavam-se por seu inconformismo 

em relação ao marasmo da fase adulta, ao mundo burocrático e tecnocrático, ao consumismo, 

à política de hostilidade internacional e guerras; influenciados diretamente pelas 

universidades que aumentaram consideravelmente seu número a partir da década de 50 e 

diversificaram seu público ao permitir o acesso das mulheres, dos negros e de outras 

categorias antes excluídas do corpo discente e docente. Suas armas contra o sistema eram os 

produtos culturais de consumo: filmes, música, comportamento, ídolos, moda, gestos etc. 

Porém, ao contrário da Escola de Frankfurt, a contracultura entendia a indústria 

cultural como veículo para suas ideias e não, como acreditavam os frankfurtianos, apenas 

como um braço do capitalismo na massificação da cultura. Ou seja, era necessária uma 

adaptação dos meios de comunicação para constituir um mercado alternativo. Paralelamente, 

o mundo assistia também ao nascimento da então chamada arte pop, ou Pop Art, 

abandonando as ideias de purismo da arte presentes na Escola de Frankfurt, acreditando na 

mistura de tendências na criação de um novo conjunto significativo, uma nova rede de valores 

estéticos e morais. A Pop Art e a contracultura utilizavam a comunicação, tida pelos 

frankfurtianos como arma do sistema, contra o próprio sistema. A inventividade artística 

passou a estar no centro das atenções da juventude. Era a guerra contra o american way of life 

(propaganda norte-americana que objetivava o estabelecimento dos valores e do modo de vida 

daquele país), e contra a tecnocracia, uma proposta de tirar as pessoas da indiferença latente, 

do domínio da técnica em prejuízo da criatividade, do domínio da razão metódica e objetiva 

em detrimento da subjetividade humana. 

Vários serão os movimentos culturais interligados surgidos a partir da 

contracultura: o movimento beat, o hippie, o rock’n roll. Eram novas formas de expressão 

artística, agora não mais ligadas às antigas tradições, mas instauradoras de uma nova estética 

e de novos comportamentos, baseadas na difusão e estimulação do pensamento do 

consumidor. Nesse sentido, os movimentos contraculturais podem ser considerados 

vitoriosos, já que estabeleceram uma nova via de acesso à cultura: não mais de grupos 
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dominantes sobre os grupos dominados, como estabeleciam os conceitos frankfurtianos da 

década de 30, mas a possibilidade de diálogo entre o produtor cultural e participação efetiva 

do consumidor, ou seja, não mais uma linha que opõe essas duas categorias, sendo ambos, 

autor e público, concomitantemente produtores e receptores. 

Essa revolta contra o conformismo é encarada por Marcuse como uma ruptura que 

vai além da arte e atinge o campo “político” na amplitude deste conceito. 

A rebelião contra a arte tradicional aconteceu porque ela era conformista, 

permanecendo sob o sortilégio de um mundo da reificação configurado pela 

vontade de dominação, e, em segundo lugar, porque esse sortilégio tornava e 

tinha de tornar a verdade acessível à arte em bela aparência (MARCUSE, 

2001. p 47). 

Marcuse analisa que as novas expressões, ao indicar novas proposições para a 

cognição humana, inauguram novas formas de pensamento, reclamando novas “verdades” na 

estética da arte. 

Nisso consiste a exigência de uma nova ótica, uma nova percepção, uma 

nova consciência, uma nova linguagem que deve trazer consigo a dissolução 

das formas de percepção existentes e dos seus objetos. Isso é uma ruptura 

radical; trata-se de novas possibilidades de apresentar as coisas e os homens 

(MARCUSE, 2001. p 47). 

A estética artística é, portanto, transformadora política da nossa realidade. A arte 

como resistência, tão difundida nas características contraculturais, assumia na cultura pop um 

caráter de reflexão sobre o cotidiano. Segundo Sarmento (2006), os jovens propunham o 

contato direto com as experiências da vida real, abandonando as promessas de progresso 

científico do início do século XX. Marcuse analisa que na sociedade de consumo, a 

dominação da técnica faz emergir a “imaginação produtiva” do homem apontando para uma 

constante reconfiguração da realidade (MARCUSE, 2001, pag. 47 – 48). Para o autor, isso faz 

com que a experimentação artística rompa com a separação entre a arte e a vida, ou seja, a 

transformação da sociedade em obra de arte. 

Essa observação nos é extremamente cara para abordarmos a obra de Torquato 

Neto e como ele concebe arte e vida, mas essa problematização será retomada adiante, em 

momento mais oportuno. Por ora, gostaríamos de destacar que Marcuse ainda aponta para a 

perspectiva de que a arte, para ser política, precisa do seu constante caráter renovador: 
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Isso significa, hoje: não mais a grande arte do passado, ilusionista, 

reconciliante, purificante, que não mais pode resistir à realidade atual e está 

condenada ao museu, e sim a descomprometida recusa da ilusão, a 

revogação da aliança com o existente, a libertação da consciência, da 

imaginação, da percepção e da linguagem da atrofia pela ordem existente. 

(MARCUSE, 2001. p 52) 

No Brasil, a proposta de renovação estética não era novidade na década de 60. 

Lembramos que apenas algumas décadas atrás, em 1922, fora realizada a Semana de Arte 

Moderna em São Paulo, evento que reuniu grande parte dos intelectuais brasileiros em busca 

de uma estética que contemplasse a “identidade brasileira” em diálogo com a estética da 

modernidade. Duas características da Semana de 22, revisitadas pelos poetas Augusto de 

Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari, na década de 60, são extremamente 

relevantes para nossa pesquisa: por um lado, Mário de Andrade valorizava a busca pela 

identidade nacional “autêntica” na valorização da cultura do interior do país e das 

manifestações folclóricas; por outro lado, Oswald de Andrade propunha a efetivação da 

poesia concreta como processo criativo e, acima de tudo, a tomada da antropofagia como 

processo norteador: a absorção incondicional das influências estrangeiras para a criação de 

algo novo. A antropofagia, apesar de muito famosa através da obra de Oswald de Andrade, 

não foi uma criação unicamente brasileira. Desde o séc. XIX, autores anarquistas já 

defendiam o sentido de destruição de valores absolutos e recriação humana a partir da 

devoração dos valores. Um dos exemplos embrionários dessas novas ideias é Max Stirner. 

Vale a pena citar longamente uma de suas passagens: 

O “pensamento absoluto” é aquele que se esquece de que é o meu 

pensamento, de que eu penso e de que ele é apenas por meu intermédio. Mas, 

enquanto eu, volto a engolir o que é meu, domino-o, isso é apenas a minha 

opinião própria, que eu posso mudar, ou seja, destruir, a cada momento, 

fazê-la regressar a mim e consumi-la. (STIRNER, 2009, p. 438) 

E em seguida explode: 

 

(…) vossos pensamentos são meus pensamentos, com os quais faço o que me 

aprouver, e que desfaço sem contemplações: eles são propriedade minha, e eu 

a destruo se me apetecer. Não espero de vós autorização para desmembrar e 

volatilizar vossos pensamentos. Não estou nem aí para vossa pretensão de 

considerar esses pensamentos como vossos, porque eles também são meus, 

só eu decido como quero usá-los, e isso não é arrogância nenhuma. Posso 

preferir deixar seus pensamentos, e calo-me. Pensais vós porventura que os 

pensamentos andam por aí a esvoaçar livremente e que cada um pode deitar 

mão aos que quiser para depois os fazer valer contra mim, como propriedade 
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sua e intocável? Aquilo que esvoaça por aí é tudo coisa... minha. (STIRNER, 

2009, p. 441) 

O que o Brasil poderia adicionar a esse processo, a partir de uma visão artística da 

Semana de 22, era a característica de ser uma nação nova, sem as pretensões europeias de 

pureza de raça, mas capaz de absorver toda heterogeneidade das influências estrangeiras. No 

Manifesto Antropofágico, em 1928, Oswald de Andrade, munido de uma ironia violenta, 

criticava o eruditismo europeu, a imposição do cristianismo ao povo brasileiro e a referência 

do passado via temporalidade europeia: “Contra as histórias que começam no Cabo Finisterra. 

O mundo não datado. Não rubricado. Sem Napoleão. Sem César” (ANDRADE, 1928). 

Remontando às práticas canibalescas indígenas, quando se comia literalmente o inimigo mais 

forte, não por gula, mas através de um ritual, para absorver sua força, Oswald de Andrade 

propunha uma nova metáfora onde, ao consumirmos os elementos estrangeiros, deveríamos 

não tomá-los como modelos, mas digeri-los, criando algo novo, próprio de nossa 

interpretação. Num ataque feroz às imposições europeias: “Nunca fomos catequizados” 

(ANDRADE, 1928), mas utilizando de muito humor, o autor mostrava-se deveras consciente 

do momento de inserção do Brasil no cenário sócio-político mundial: não poderíamos fechar 

as portas (e as caras) para o mundo d’além-mar, mas deveríamos buscar nossa própria 

interpretação das suas teorias. Somente assim poderíamos garantir nossa genuína identidade 

frente aos países colonizadores, mas também garantiríamos um país livre do totalitarismo 

cego, já que estaria sempre se renovando. A respeito, Oswald é categórico: “A nossa 

independência ainda não foi proclamada” (ANDRADE, 1928, s/p). 

É dessa fonte que os poetas malditos da geração de 1960/70 tiraram inspiração 

crítica para a oposição ao totalitarismo e ao consumismo capitalista e na luta contra a 

repressão ditatorial militar e a “invasão” das influências norte-americanas na cultura 

brasileira. Leitor de Oswald de Andrade, Torquato Neto utilizou largamente o conceito de 

antropofagia em sua obra. Acreditamos que uma das principais leituras que Torquato faz da 

antropofagia é o fato do poeta sentir em seu próprio corpo as transformações do mundo, a 

impossibilidade de negar as influências externas ao eu lírico, sejam elas nacionais ou 

internacionais. Essa característica aparece nas músicas-manifesto do Tropicalismo, Geléia 

Geral, Louvação, Ai de mim, Copacabana, e na letra da música Andar, andei, gravada por 

Renato Piau: 
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não é mais meu país 

é uma sobra que pende 

concreta 

do meu nariz 

em linha reta 

não é minha cidade 

é um sistema que invento 

me transforma 

e que acrescento 

à minha idade 

nem é nosso amor 

é a memória que suja 

a história 

que enferruja 

o que passou 

não é você 

nem sou mais eu 

adeus meu bem 

(adeus, adeus) 

você mudou 

mudei também 

adeus amor 

adeus e vem 

(in PIRES, 2004, p. 144) 

Torquato reflete nesse poema sobre as transformações que ocorrem tanto no 

exterior como no interior do poeta: ao entender que a cidade é o que o poeta inventa mas ao 

mesmo tempo é algo que o transforma, rejeita qualquer unidade de pensamento poética que se 

afaste de suas próprias mudanças. O poeta não só admite a transformação intrínseca a ele 

mesmo, mas leva ao país essas características, que são do país por que são do poeta. Não 

destina nem o país nem o poeta à destruição pela mudança; pelo contrário, admite as 

transformações como principal característica de reconciliação: Torquato não abandona seu 

senso irônico, pois nos últimos versos despede-se de seu amor, e em seguida o chama para 

continuar acompanhando-o. 

Augusto de Campos, no artigo Revistas Re-vistas: os antropófagos (1975), 

salientava o quanto a proposta oswaldeana contribuiu para a identificação da cultura brasileira 

enquanto experiência, isso porque a antropofagia ia além da literatura, além das artes. Ela 

partia para o campo da vivência do brasileiro. Aplicar a própria visão de mundo às influências 

estrangeiras não era só uma forma de transgredir a realidade, era também a auto-afirmação de 

ser brasileiro. Segundo Augusto de Campos, não como um niilismo inconsequente, mas como 

uma tentativa de subverter os valores tradicionais pré-estabelecidos: 
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Imaginava o poeta que as sociedades primitivas seriam capazes de oferecer 

modelos de comportamento social mais adequados à reintegração do homem 

no pleno gozo do ócio a ser propiciado pela civilização tecnológica. Para 

Oswald, o ócio a que todo homem teria direito fora desapropriado pelos 

poderosos e se perdera entre o sacerdócio (ócio sagrado) e o negócio 

(negação do ócio). Para recuperá-lo, propunha a incorporação do homem 

natural, livre das repressões da sociedade civilizada. (CAMPOS, 1975, s/p) 

Essa relação entre a Semana de Arte Moderna de 1922 e a Poesia Marginal dos 

anos 60 é muito importante para nosso trabalho. Em primeiro lugar, o aspecto da produção, 

editoração, publicação e distribuição do próprio livro. Segundo Silva (2009), autores como 

Oswald de Andrade, Mário de Andrade e Carlos Drummond organizaram e financiaram suas 

primeiras obras artesanalmente, implementando um aspecto alternativo às restrições 

burocráticas editoriais. Essa característica iria persistir em autores como João Cabral de Melo 

Neto e Murilo Mendes até chegar aos poetas concretos da década de 60. O “preço” pela 

liberdade de própria editoração era a distribuição restrita dos livros, muitas vezes impressos 

em mimeógrafos e vendidos nas ruas, em bares e em teatros (qualquer semelhança com o caso 

de Mozart não é mera coincidência). 

Em segundo lugar, é preciso considerar o valor irônico do modernismo da década 

de 20 e 30. Os poetas marginais de 60 retomaram a poética do cotidiano, do humor, da piada e 

da poesia descompromissada. O tom conotativo das poesias agora poderia ser impulsionado 

pela tecnologia de produção mais acessível que na década de 20. Segundo Holanda: 

Se em 22 o coloquial foi radicalizado na forma do poema-piada de efeito 

satírico, hoje se mostra irônico, ambíguo e com um sentido crítico alegórico 

mais circunstancial e independente de comprometimentos com um programa 

preestabelecido. O flash cotidiano e o corriqueiro muitas vezes irrompem no 

poema quase em estado da matéria vivenciada. (HOLANDA, 2007, p. 11) 

Em terceiro lugar, temos a presença da exploração do aspecto visual  e espacial da 

poesia. Originada nos movimentos de vanguarda do início do século XX, a poesia concreta 

primava pela exploração máxima da palavra, tanto em seu significado e sentido, quando no 

seu aspecto simbólico, sonoro e visual. Os poetas de 60 e 70 retomarão esses processos com 

força total, utilizando agora os meios da indústria cultural como forma de alcance às massas. 

Agora, o crescimento e propagação da fotografia inauguravam um novo aspecto da palavra: 

sua imagem fotografada. Como vários de sua época, Torquato Neto explorou também esse 

aspecto da palavra procurando, no horizonte das possibilidades artísticas, caminhos para a 

abertura interpretativa através da palavra lida e visualizada. Essa característica mostrou-se 
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presente na obra poética, musical e cinematográfica do artista: em vários trabalhos notamos a 

exploração da fotografia (no sentido amplo do conceito de fotografia) como poesia, utilizando 

navalhas para refletir o próprio rosto, ou transfigurando-se em vampiro para as gravações de 

Nosferatu no Brasil. Gostaríamos aqui de exemplificar e brevemente analisar esse aspecto do 

artista através de um de seus “foto-poemas”. 

 

(Fonte: Kruel, K. Torquato Neto ou a carne seca é servida. 2ª ed. Teresina: Zodíaco, 2008 – contracapa.) 

Na imagem, feita em Londres, 1969, Torquato, ao mesmo tempo em que parece 

refletir sobre a frase escrita ao fundo Pureza é um mito, expõe sua imagem dentro de um 

ambiente claustrofóbico, uma espécie de elevador ou caixa, vestido com uma roupa escura e 

fechada. A proposta da imagem é clara: ambientar o poeta e o leitor no contexto angustiante 

da impossibilidade de uma pureza. Como explica Machado, era o chamado “procedimento 

verbivocovisual que a Poesia Concreta teorizou a partir de Ezra Pound” (MACHADO, 2005, 

p. 49). Ao explorar diferentes potencialidades da palavra, Torquato une poesia e fotografia, 

parecendo nos convidar para a angustia de suas reflexões sobre a arte, frente à frase fixada na 

parede. 
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Os antropófagos das décadas de 20 e 30 tinham inaugurado o processo de releitura 

do mundo pela lente brasileira. Os poetas de 60 e 70 avivaram essa tendência ao extremo. Há, 

porém uma diferença sensível entre os dois grupos. Silva analisa que no modernismo da 

década de 20 há o aspecto de impessoalidade nas poesias concretas, uma espécie de 

“desumanização do verso” (SILVA, 2009. p 41). Esse aspecto pode ser analisado como uma 

proposta de “universalização” da palavra escrita e lida, uma estratégia de alcance popular para 

a poesia concreta. Os marginais de 60 e 70 negaram esse aspecto, introduzindo um 

individualismo poético e transfigurando a pessoalidade nos aspectos poéticos que negassem a 

imagem da autoridade. Apoiados no advento da indústria cultural, os poetas marginais agora 

podiam usar a técnica concretista unida ao experimentalismo de vanguarda, impulsionado 

pela distribuição em massa da cultura – característica da contracultura e da pop art. A 

fotografia e a música, assim como as sugestões imagéticas e a musicalidade dentro da poesia 

se tornaram novas armas no processo de alcance do público. Refiro-me ao poema Literato 

cantabile, no qual Torquato reflete sobre o significado das palavras, relativizando também os 

discursos, ao mesmo tempo em que fala sobre as proibições do tempo de ditadura: 

Agora não se fala mais 

toda palavra guarda uma cilada 

e qualquer gesto é o fim 

do seu início; 

agora não se fala nada 

e tudo é transparente em cada forma 

qualquer palavra é um gesto 

e em sua orla 

os pássaros de sempre cantam assim, 

do precipício: 

 

a guerra acabou 

quem perdeu agradeça 

a quem ganhou. 

não se fala. não é permitido 

mudar de ideia. é proibido. 

não se permite nunca mais olhares 

tensões de cismas crises e outros tempos 

está vetado qualquer movimento 

do corpo ou onde que alhures. 

toda palavra envolve o precipício 

e os literatos foram todos para o hospício. 

e não se sabe nunca mais do fim. agora o nunca. 

agora não se fala nada, sim. Fim, a guerra 

acabou 

e quem perdeu agradeça a quem ganhou. 

(in PIRES, 2004, p. 169) 
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Além da ironia ao dizer que quem perdeu a guerra deve agradecer (numa 

referência clara ao momento ditatorial brasileiro, onde o povo deveria ficar em silêncio frente 

ao golpe), Torquato indica outra característica central da poesia marginal: o cotidiano 

problematizado. Quando fala que toda palavra guarda uma cilada, o poeta não só reflete 

sobre os discursos oficiais, mas sobre toda palavra, ou seja, problematiza a questão dos 

significado da palavra cotidiana, sendo ela contra, a favor ou indiferente ao contexto brasileiro 

daquela época. 

Para entendermos melhor essa proposta da poesia marginal, acreditamos que é 

preciso uma análise no sentido de alcançar os procedimentos que levaram a poesia a tematizar 

o cotidiano nas décadas de 60 e 70 e ao mesmo tempo levar para a vida cotidiana a poesia 

enquanto valoração da individualidade. Nesse sentido, a procura da poesia nos detalhes da 

vida comum, os versos de Paulo Leminski (2002, p. 49) são categóricos: Moinho de versos / 

movido a vento / em noites de boemia / Vai chegar o dia / quando tudo que eu diga / seja 

poesia. Isso porque, no nosso ponto de vista e como mostramos acima, uma das 

características dos movimentos de contracultura do século XX foi aproximar-se da vida 

cotidiana popular, do homem comum, para repensar a realidade e propor novas formas de 

enxergá-la. Não podemos esquecer que, conforme mostramos no primeiro capítulo, Torquato 

era um homem comum, quer dizer, não era um intelectual acadêmico nem um herói, mas um 

artista ligado tanto ao seu talento e sua sensibilidade quanto à correlação que ele tinha com as 

circunstâncias artísticas do momento histórico, sendo inclusive denominado como pertencente 

à geração dos artistas “não-especializados” por Décio Pignatari (SALOMÃO, W., DUARTE, 

A.M, 1982, s/p). 

Portanto, somente com um embasamento teórico acerca da valorização do 

cotidiano, encontraremos subsídios argumentativos capazes de nos oferecer um caminho mais 

seguro adiante, num momento de problematização da obra do poeta. Para essa análise, é 

mister também entendermos como tal valorização se construiu, não só no campo das artes, 

mas também no das ciências humanas. Lançaremos mão de duas teorias para entendermos, 

por um lado, a valorização das análises sobre o cotidiano e quais respostas elas nos trazem, a 

partir da perspectiva de Michel De Certeau; e, por outro lado, a concepção da arte no contexto 

de indústria cultural do séc. XX juntamente com o conceito de Walter Benjamin de arte no 
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século XX. Esperamos, com esse arcabouço teórico, encontrarmos respostas para os temas das 

músicas de Torquato Neto. 

A escrita de Torquato era coloquial, assim como os temas de seus filmes, de sua 

poesia e de sua música eram caracterizados por trazer experiências muitas vezes corriqueiras 

para o poeta. É relevante esclarecer que quando nos referimos a Torquato como um homem 

comum, não queremos dar nenhum sentido pejorativo sobre um comportamento popularesco. 

Isso também não quer dizer que poderíamos enxergar nele alguém indiferente dentro de uma 

multidão. Pelo contrário. Sua sensibilidade artística e sua ambição em transformar a própria 

vida em um poema foram marcas de sua personalidade, enquanto a vida cotidiana, as 

pequenas experiências, serviram como um manancial de inspiração para a obra do poeta. 

Sustentamos a ideia de que Torquato era (ou pelo menos queria ser) um homem 

comum tomando como base um dos seus poemas, chamado Um Cidadão Comum. Apesar de 

não encontrarmos nenhuma referência direta a si mesmo, o tom intimista com que Torquato 

escreve esse poema, o fato de sempre estar à procura de si através da poesia e, numa 

interpretação tomando como base seu suicídio, o “saltar” o “paredão”, como aparece no final 

do poema, nos leva a crer numa referência a um destino de um cidadão comum, a morte 

anunciada e a decepção com a vida, um destino que o poeta parecia acreditar que já estaria 

consumado antes mesmo de acontecer. Temos o poema: 

UM CIDADÃO COMUM 

Sempre subindo a ladeira do nada, 

Topar em pedras que nada revelam. 

Levar às costas o fardo do ser 

E ter a certeza de que não vai ser pago. 

Sentir prazeres, dores, sentir medo, 

Nada entender, querer saber de tudo. 

Cantar com voz bonita pra cachorro, 

Não ver “PERIGO” e afundar no caos 

Fumar, beber, amar, dormir sem sono, 

Observar as horas impiedosas 

Que passam carregando um bom pedaço 

Da vida, sem dar satisfações 

Amar o amargo e sonhar com doçuras 

Saber que retornar não é possível 

Sentir que um dia vai sentir saudades 

Da ladeira, do fardo, das pedradas. 

Por fim, de um só salto, 

Transpor de vez paredão. 

 

Rio 9.8.62 
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(in KRUEL, 2008, p. 176) 

Segundo Michel De Certeau (1994), a investigação do cotidiano não deve ser 

entendida como um retorno ao atomismo histórico. Nessa forma de pesquisa, não se procura 

entender a existência humana individual em seus mínimos detalhes. Pelo contrário, procura-se 

a relação entre as experiências, os usos que determinados indivíduos fazem de um enunciado 

e, principalmente, a procura de uma lógica nessas pequenas ações que determinam a forma de 

vida do homem ordinário. O autor parte do pressuposto de que a linguagem se renova no 

momento da enunciação, pois ela presentifica o discurso, fazendo uso da linguagem comum 

entre o enunciador e o consumidor do enunciado, estabelecendo um contrato entre essas duas 

categorias da linguagem. Recorrendo a Wittgenstein, De Certeau entende que é preciso, no 

entanto, não procurarmos nada na linguagem que exceda a ela mesma, ou seja, execra 

qualquer extrapolação metafísica para fora da linguagem, definindo seu significado dentro 

dela mesma, mas admitindo que há sempre uma tensão entre o que é dito e o que queria se 

dizer de fato. Segundo De Certeau, Wittgenstein, para entender a linguagem cotidiana, parte 

do princípio que ela sempre guarda algo que não pode ser dito, o inominável, o indizível. As 

pragmáticas, portanto, passam a ser investigadas, localizando o uso tempo-espacial da 

linguagem, sua historicidade. 

Admite, portanto, a inseparabilidade da filosofia no estado da linguagem comum. 

A análise em Wittgenstein, obedece à linguagem ordinária. Não existe “privilégio” da 

autoridade filosófica. De Certeau parte para a análise da contemporaneidade histórica do 

princípio das experiências históricas como reformuladoras da linguagem através da 

reconfiguração das conexões. Essa primeira análise é fundamental para a pesquisa de nosso 

objeto. Não há como entender música popular sem entender o contexto em que ela foi criada. 

São as sintaxes, ou seja, o uso da linguagem na construção da música que nos interessam. 

O segundo ponto que nos chama atenção em Michel De Certeau é a forma como 

ele enxerga a marginalidade no cotidiano das pessoas, o que ele conceitua como 

marginalidade da maioria. Para o autor, a marginalidade seria essa maneira de manobrar a 

realidade dentro das ações impostas. 

A figura atual de uma marginalidade não é mais a de pequenos grupos, mas 

uma marginalidade de massa; atividade cultural dos não produtores de 
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cultura, uma atividade não assinada, não legível, mas simbolizada, e que é a 

única possível a todos aqueles que no entanto pagam, comprando-os, os 

produtos-espetáculos onde se soletra uma economia produtivista. Ela se 

universaliza. Essa marginalidade se tornou maioria silenciosa. (DE 

CERTEAU, 1994, p. 44). 

Num primeiro momento, já que estamos tratando de um poeta ligado a um grupo 

de artistas marginais, poderíamos achar estranha ou até contraditória com nosso tema essa 

definição de que a marginalidade não estaria ligada a grupos setorizados, mas a um todo que 

reconfigura a realidade a todo instante. Mas, como mostraremos mais adiante (e como já nos 

referimos no poema de Paulo Leminski), esse era o projeto de poetas como Torquato Neto: 

trazer a poesia para o uso cotidiano da palavra. A título de exemplo, poderíamos ainda citar o 

trecho de uma música de Sérgio Sampaio: Um livro de poesia na gaveta não adianta nada / 

lugar de poesia é na calçada. Wilberth Salgueiro faz um esforço de aproximação entre Sérgio 

Sampaio e a poesia marginal, usando Torquato Neto como exemplo das mesmas temáticas 

usadas por Sampaio: a ditadura, o desconforto da existência, a loucura, as drogas, o amor e a 

morte. Para Salgueiro, esses conflitos eram marcas dos poetas marginais, e “talvez seja o 

convívio radical, por dentro, com o fracasso e o sucesso, com o paraíso e o inferno, com a 

criação e a destruição, que faz com que nos sintamos meio órfãos desses heróicos marginais, 

que, parece, viveram intensamento por nós nossos desejos recalcados” (SALGUEIRO, 2007, 

p. 27). 

Mas, por que a literatura marginal apelou tanto à aproximação do cotidiano? 

Segundo Alves (2006), sustentar o cotidiano significa sustentar a expressão da liberdade 

pública, uma forma de ressignificação de espaços através da negação à hierarquia social 

tradicional. 

A modulação da crítica, que geralmente perpassa por esse encaminhamento, 

avalia o produto estético dentro dos parâmetros de informalidade em que a 

atitude antiintelectualista dos poetas seria sua maior força contestatória. 

Nesse sentido, arbitrariamente, os teóricos sedimentam um discurso pautado 

na circunstância traumática da repressão em que burlar o autoritarismo estaria 

representado muito mais numa postura de desbunde individual […] (ALVES, 

2006, p. 287).  

Alves (2006) entende que a força contestatória do discurso marginal estaria na 

representação da singularidade do cotidiano e na relação do poeta com essas experiências 

individuais, pois a identificação informal com a linguagem constituiria um novo eu-lírico. A 

Poesia Marginal, configurando-se na necessidade de contraposição ao regime autoritário, 
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procurou “desenvolver uma espécie de literatura em que o descuido com a ação 

especificamente literária – a escrita – para a adoção de uma linguagem baseada na prática da 

experiência individual seria uma das formas de se esquivar das barreiras da censura.” 

(ALVES, 2006, p. 289). Esse aspecto é muito visível em um texto intitulado MARCHA À 

REVISÃO extraído de um caderno de anotações. Segue um trecho: 

 

1 – SUGESTÃO: 

Quando eu a recito ou quando eu a escrevo, uma palavra – um mundo 

poluído – explode comigo & logo os estilhaços desse corpo arrebentado, 

retalhado em lascas de corte & fogo & morte (como napalm), espalham 

imprevisíveis significados ao redor de mim: informação. Informação: há 

palavras que estão no dicionário & outras que posso inverter, inventar. Todas 

elas juntas & à minha disposição, aparentemente limpas, estão imundas & 

transformam-se, tanto tempo, num amontoado de ciladas. Uma palavra é 

mais que uma palavra, além de uma cilada. Elas estão no mundo como está o 

mundo & e portanto as palavras explodem, bombardeadas. Agora não se fala 

nada, um som é um gesto, cuidado. Vida toda Linguagem, cf. Mário Faustino 

que era daqui & um dos maiores & quem quiser consulte. No princípio era o 

Verbo, existimos a partir da Linguagem, saca? Linguagem em crise igual a 

cultura e/ou civilização em crise – e não reflexo da derrocada. O apocalipse, 

aqui, será apenas uma espécie de caos no interior tenebroso da semântica. 

Salve-se quem puder (…) (in PIRES, 2004, p. 311, 312) 

Há, portanto, uma recusa à ordem sistemática inclusive da arte, questionando-se o 

próprio conceito de linguagem poética e opondo-se ao intelectualismo; procura-se não ser 

indiferente ao contexto, sem propriamente atacar diretamente a ditadura, mas subvertendo 

esteticamente a ordem através da construção da poesia usando falas coloquiais, 

informalidades, dessacralizações, em suma, rebeldias. Segundo Menezes (2006), a ditadura 

militar acabou por auxiliar na impulsão dessas produções chamadas “subversivas”: 

Pensar poesia é pensar emoção, envolvimento total. É como que sair de um 

mergulho com a visão plena da luz. Trabalhar poesia é emaranhar-se no 

tecido da linguagem. Produzir poesia é ter a consciência da linguagem. é 

construir verdadeiras armadilhas de palavras. Os poetas, em especial, 

principalmente aqueles que cantavam seus versos, – aqui chamaremos de 

poetas-compositores – tornaram-se malditos, constituindo-se, então, em uma 

importante parcela dos “inimigos internos”, perseguidos por suas vozes e 

ações dissonantes. A censura, ao impor aos artistas uma pauta de domínio 

unilateral, ignorou o poder das palavras e da criação (essas jamais se 

esgotam), possibilitando, principalmente aos poetas, a busca de novos 

caminhos de interlocução com seus leitores em potencial. (MENEZES, 2006, 

s/p) 
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A autora entende que “os poetas engajados tomam os fragmentos que emergem da 

sociedade, devolvendo à linguagem a sua virtude extremamente metafórica, para romper os 

silêncios que se impunham” (MENEZES, 2006). Esses fragmentos podem ser entendidos 

como o que nos referimos acima sobre o cotidiano, sobre o que De Certeau fala acerca da 

reinvenção da linguagem. 

Mas, para compreensão da arte no século XX, não basta apenas entendermos 

como o poeta relaciona a relevância do seu objeto com seu contexto. É necessária uma teoria 

da crítica da arte no século XX, como ela se configura dentro das transformações no âmbito 

de sua produção, principalmente se tratando das condições com que a Tropicália se 

desenvolveu e, posteriormente, como a obra de Torquato foi construída. Falando mais 

diretamente, é necessária a análise dos modos de produção da arte e Walter Benjamin será 

nossa principal referência nessa questão. 

Benjamin, em um de seus textos mais conhecidos, A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica (BENJAMIN, 1994), analisa como as técnicas de reprodução em 

massa da arte mudaram a percepção artística tanto de sua produção quanto de sua recepção. 

Como vimos no primeiro capítulo, uma das estratégias da Tropicália foi a utilização da 

televisão e dos festivais da canção para divulgar o movimento e ao mesmo tempo ser crítica a 

esses meios de difusão, zombando do bom-gosto das imagens feitas para serem aceitas em 

larga escala.  

Segundo Benjamin, a destruição da aura da obra de arte, ou seja, de sua 

autenticidade histórica e de sua tradição, é um ato de “renovação da humanidade” 

(BENJAMIN, 1994, p. 169), e isso está relacionado com a forma com que as pessoas do 

período histórico contemporâneo percebem a realidade. Benjamin não lamenta a perda da 

aura, pelo contrário, parece-nos um entusiasta dessa nova forma de arte que, segundo ele, tem 

uma relação íntima com as massas, pois não distancia artista e público através da arte, mas, 

pelo contrário, aproxima os dois. A arte perde o caráter aristocrático de acesso limitado. Para 

o autor, os melhores artistas são aqueles que abandonam o caráter ritual da obra de arte, ou 

seja, não tem pretensões de que sua arte seja reverenciada através de um culto. Isso faz com 

que o público participe diretamente da obra, pois ela passa a ser exposta num sem-número de 

vezes. Nesse artigo, Benjamin elogia Mallarmé, porém seus outros trabalhos reverenciam 
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autores que se aproximam do público, fazendo-o participar interpretando as obras, como 

Brecht e Proust. Em sua análise sobre cinema, suas palavras são categóricas: “O filme é uma 

criação da coletividade” (BENJAMIN, 1994, p. 172). Mas essa análise pode ser estendida a 

toda forma de arte contemporânea. 

Além dessa característica de abertura, devemos lembrar que a produção artística 

vinculada à liberdade de expressão e pensamento, ligados aos movimentos de esquerda e à 

ideia de enxergar as massas de trabalhadores, empurrava as produções para o inevitável 

questionamento dos regimes totalitaristas, que restringiam e censuravam os espaços de 

produção artística. Marginalização forçada. No entanto, produtora de um discurso próprio, é 

uma forma de arte que também deseja ser lida. Processo que Torquato vivenciou de perto. 

Esse caráter de concomitante inserção/isolamento do poeta-letrista merece uma 

atenção especial se levarmos em consideração os aspectos biográficos de Torquato Neto que 

nos mostram as inconstâncias e a intensidade da sua produção artística. Se faz necessária aqui 

uma explanação sobre a marginalização pela qual passam, segundo José Miguel Wisnik 

(1988), três categorias de visionários: os poetas, os profetas e os drogados. O autor identifica 

três tipos discursivos (que não raramente se confundem, mas muitas vezes se complementam) 

a partir de suas obras e a partir da interpretação que se fazem delas. 

Para Wisnik os poetas, os profetas e os drogados tem em comum a capacidade de 

se deslocar temporalmente, inaugurar no tempo instâncias novas de pensamento. Por isso são 

capazes de ver o invisível, de dizer o indizível, de acessar o inacessível: conseguem instaurar 

no presente a força da experiência passada e da perspectiva de futuro. A essa capacidade o 

autor dá o nome de experiência matricial da visão (WISNIK, 1988, p. 284), abertura pela qual 

escapam da opinião comum. Os visionários são então comumente isolados pela sociedade, 

mas ela não os elimina porque, ao mesmo tempo em que necessita dessa válvula de escape, 

não suporta as extremidades de pensamento que muitas vezes são alcançadas pelos 

visionários. Assim explica Wisnik: 

Acontece que enquanto canalizador (e formulador) da angústia e da violência 

social, que o visionário assinala e sublima, ele se identifica com a figura do 

bode expiatório, ao mesmo tempo vítima sacrifical e veículo de purificação. 

Agente catártico mitificado e marginalizado, o visionário é sintoma e 

remédio da doença social. (…) O visionário, poeta ou profeta, tem para a 

sociedade o mesmo valor ambivalente do fármaco, buscado como remédio e 
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marginalizado como doença. Quando experimenta drogas, está 

experimentando e potenciando a sua própria condição. (WISNIK, 1988, p. 

285) 

Para nós, a análise de Wisnik se torna ainda mais primordial por relacionar essa 

capacidade visionária com o diálogo com o cotidiano; análise que complementa nossa leitura 

do tema em Michel De Certeau, ao mesmo tempo em que nos possibilita o início da análise 

poética. A intenção de Wisnik é explicar que “o visionarismo escapa e entra pelas aberturas 

cotidianas” (WISNIK, 1988, p. 283), e para isso utiliza o texto O ovo e a galinha de Clarice 

Lispector. Segundo o autor, na modernidade há uma constante problematização da relação 

entre o sujeito, a incapacidade da linguagem na determinação do real e a visão deslocada do 

olhar. As brechas cotidianas (como o ovo em Clarice Lispector) seriam uma possibilidade de 

encontrar fendas por onde a linguagem poderia ser pensada na sua impossibilidade de alcance 

da realidade mas, ao mesmo tempo, o poeta poderia criar uma nova linguagem a partir de uma 

perspectiva altamente subjetiva. É daí que surgiria o caráter experimentalista do sujeito, 

disposto a questionar a objetividade da realidade em função de suas perspectivas pessoais. 

Para chegar a essa conclusão, Wisnik utiliza o  conceito de Walter Benjamin de iluminações 

profanas, desenvolvido por Benjamin em O Surrealismo. O último instantâneo da 

inteligência europeia (BENJAMIN, 1994)
7
. 

Nesse artigo, Benjamin relaciona o movimento Surreal com as perspectivas 

político-estéticas do início do século XX. Segundo o autor, a postura dos poetas surrealistas 

era fundamentalmente não-contemplativa, ou seja, era uma negação ao realismo objetivista, 

entendido como uma concepção de existência do real vinculada aos conceitos intrínsecos aos 

objetos. Quando o Surrealismo questiona essa posição, explica Benjamin, sua forma de 

enxergar as coisas mundanas e os espaços (relacionados principalmente à cidade de Paris), 

muda de uma perspectiva histórica, carregada de valores anteriores ao sujeito (portanto uma 

visão evolutiva), para uma perspectiva política onde a história do sujeito “não cessa de 

renascer” (BENJAMIN, 1994, p. 27), que nega a contemplação de valores pré-estabelecidos 

ao mesmo tempo em que nega a ideia moral burguesa-esquerdista, progressista, para a qual a 

revolução seria um fim a ser alcançado. Benjamin explica que o Surrealismo é ainda uma 

                                                 
7
  O artigo utilizado por José Miguel Wisnik tem o nome “O Surrealismo – O mais recente instantâneo da 

inteligência européia”, localizado em Os pensadores, vol. XLVIII. São Paulo, Abril Cultural, 1975, pp 83-93. 

Essa tradução é diferente da que utilizamos em nosso trabalho. 
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revolução política porque rompe com  os aspectos religiosos contemplativos e direciona ao 

homem às origens do Bem e do Mal. 

É muito útil, para nosso estudo, a relação íntima desse rompimento com o 

cotidiano com que Benjamin finaliza seu texto. O Surrealismo teria para o autor um vínculo 

com a embriaguez (tanto a causada por entorpecentes quanto a embriaguez do sonho, da 

solidão: estágios que o autor chama de iluminação profana). Podemos definir sucintamente a 

embriaguez como um estágio que potencializa a perspectiva do sujeito, ao mesmo tempo em 

que a põe em evidência para ele mesmo. Segundo Benjamin, a perspectiva “embriagada” 

denunciaria o enigma das coisas, ou seja, questionaria a objetividade do mundo estabelecendo 

uma dialética entre sujeito e objeto, postura que o romantismo não teria alcançado. 

De nada nos serve a tentativa patética ou fanática de apontar no enigmático o 

seu lado enigmático; só devassamos o mistério na medida em que o 

encontramos no cotidiano, graças a uma ótica dialética que vê o cotidiano 

como impenetrável e o impenetrável como cotidiano. (BENJAMIN, 1994, p. 

33) 

A perspectiva do cotidiano teria para o autor uma relação estreita com o que o 

artista tem de mais fundamental e irredutível: seu corpo. A interação entre corpo e espaço 

provoca para o autor uma interpenetrabilidade que muda o sentido da linguagem. Essa 

explanação nos oferece sustento teórico para falar sobre a relação entre corpo e poesia em 

Torquato Neto. 

Cordiais saudações (SALOMÃO, W., DUARTE, A.M, 1982, p. 23). Foi com 

essa pequena e elegante frase que Torquato iniciou seus dois principais trabalhos jornalísticos: 

as colunas Música Popular no Jornal dos Sports e Geléia Geral no jornal Última Hora. Além 

de remeter ao leitor uma noção de educação por parte do jornalista, a frase também 

denunciava uma ironia: a cordialidade do autor não corresponde a uma reverência, pelo 

contrário, parece ser uma formalidade necessária antes da destilação de toda a irreverência do 

jornalista. 

Na primeira coluna, Música Popular, publicada de março a setembro de 1967, a 

principal característica são as críticas aos discos lançados naquele ano. Acompanhavam as 

críticas entrevistas com compositores, denúncia de problemas com direitos autorais, 

explanações sobre os festivais e, principalmente, a concretização do pensamento tropicalista. 
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No caso da segunda coluna, Geléia Geral, seus assuntos variavam em torno de 

muitos temas: cinema, teatro, música, poesia, composição, movimentos culturais. A viagem à 

Europa, além de aumentar consideravelmente o rol de temas sobre os quais escrever, parece 

ter amadurecido as ideias de Torquato sobre sua produção poética e musical, ao mesmo tempo 

em que a depressão e o uso de drogas já tinham se tornado constantes em sua vida. Aos 

poucos, vai deixando de lado a função de noticiar para passar a imprimir na realidade e nas 

notícias suas perspectivas íntimas. Em alguns textos, deixa claro que sabe que sua vida está 

chegando ao fim. São comuns textos com títulos que denunciam a tristeza e a introspecção, 

como “por hoje, acabou”, “baixo astral” ou “na corda bamba”. 

O que discutimos acima em Benjamin, Wisnik e De Certeau, a força do cotidiano, 

a transformação do próprio corpo em poesia, aparecerá em um texto publicado na coluna 

Geléia Geral, intitulado pessoal intransferível (in PIRES, 2004, p. 227), publicado em 14 de 

junho de 1971
8
. Aqui, Torquato estabelece a poesia como risco da linguagem, lugar de perigo, 

“é inventar o perigo e estar sempre recriando dificuldades pelo menos maiores, é destruir a 

linguagem e explodir com ela”. Critica aqueles que se amedrontam frente a uma sociedade 

repressora, “é não cortar o cabelo quando a barra pesa”, aqueles que sorridentes declamam 

versos. Para Torquato, “um poeta não se faz com versos”, ou seja, podemos entender que, 

para o autor, apenas fazer versos não faz de ninguém poeta, mas o verso, as estrofes, a poesia 

se fazem no próprio corpo do poeta, em ser poeta e não apenas escrever poesias. 

Gostaríamos de transcrever aqui um texto seu publicado em 17 de novembro de 

1971, intitulado por hoje acabou, provavelmente escrito em momento de crise profunda, dada 

a desesperança que perpassa o texto, os momentos em que pede ajuda e para não ser 

abandonado, e ainda por escrever quase como se fosse forçado. Apesar da notável extensão da 

citação, interessa-nos a ideia de totalidade que pretendemos ter ao final da leitura completa do 

texto: 

por hoje, acabou 

* O dia seguinte de repente antes do sim. Não faço a menor questão de fazer 

sentido. Basta o meu amor redivivo. 

* Número dois desta seleta: agora, aqui e agora. Citação: leve um boi e um 

homem ao tal matadouro. O que berrar menos merece morrer. É o boi. 

                                                 
8
  Nas citações de textos de Torquato Neto serão respeitadas as formas como o autor escreveu, guardando 

as letras maiúsculas e minúsculas escolhidas. 
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* Escutem antes que todos se calem. Não prestem a mínima atenção ao que 

eu diga. Mas, por favor, não me esqueça. Não se esqueça de mim, não 

desapareça. Deixa que eu conto: três, dois, um, zero. 

* Tem um verão que vai pintar por aí, breve, conforme as oscilações. Vamos 

à Bahia, as coisas começam a acontecer. Conceição da Praia começa com 

dezembro e depois o pau curte até o carnaval. Tem todas as festas e tem 

muito espaço. Bahia!  

* Vamos viajar. Vamos sair do lado de fora, mesmo aqui do lado de dentro. 

Vamos acreditar nisso. Vai e volta, firme. Bahia! 

* Por hoje é tudo assim mesmo. Você sabe que isso aqui não tem mais 

sentido. A geléia geral não deixa de liquidificar, mas pelo menos vamos 

encerrar em paz. 

* Me deixe de lado. Você, meu amor, não quer saber de compreender. Você 

quer é julgar. Que juiz é esse? 

* Levando a sério: chega. Levando a sério: acabou. Levando a sério: 

recomecemos. Um dia depois do outro. 

* Notícia: Ivan Cardoso filma em paz, graças a Deus. E todo mundo com 

muito sacrifício, graças a Deus. E se não sair disso, graças a deus, muda de 

qualquer jeito. Eu, pessoalmente, não suporto mais a vossa companhia, 

prezados leitores. Pode? 

* E nem chega a ser charme, mas podem ficar sabendo: tem gente viva pelas 

redondezas. Ontem, hoje, sempre: brasas, fogo, purgatório, inferno tropical. 

* Deus me fez e me juntou a minha medula. É osso. 

* Quando estiver assim, não me apareça. Cresça e desapareça da minha 

frente, Thiago, meu filho. Me evite, de preferência: eu tenho a minha culpa. 

Adeus. Apareça. Viva. 

* É possível esse tipo de festa? 

* Fale por mim e diga, meu amor, o que eu não preciso mais dizer. 

* Assim não é possível. Assim, desta maneira, meu amor, me acabas. 

* Tente sacar a minha, cresça, apareça. Se vire. 

* O poeta que não me visita nem me telefona nem me diz adeus; nunc et 

semper; meu pandeiro de bamba, meu tamborim de samba, já é de 

madrugada; meu repertório faliu. 

* Pode ser mais enrolão? Não? Não? Não? 

* Averiguando as ocorrências: na geléia geral brasileira é a mesma dança na 

sala, no Canecão, na TV –  e quem não dança se cala, não vê no meio da sala 

as relíquias, as relíquias, as relíquias do Brasil. 

* Me olho no espelho. Nada. 

* Meu olho, meus pêlos. Cada manhã a mesma transa, cada jornada a mesma 

casa, pode? Abaixo a minha reticência. Help! 

* Escutem, antes que a gente pense em calar: cavalares ondas do riopânico 

atravessam o oceano e sopram, sopram, sopram. Deixa sangrar. 

* Espero ter acabado por hoje. É melhor conversarmos calados, em voz alta, 

eu, amizade? Abaixo a Geléia Geral. Abaixo a Geléia Geral. Mal, mal, mal, 

mal, mal, mal. Findou. (in PIRES, 2004, p. 306, 307, 308) 

Além do sofrimento e do momento ruim que transbordam nesse texto, podemos 

enxergar alguns traços dentro das características das produções marginais da época, que  já 

investigamos acima e que estiveram presentes em suas músicas. 

1. O corpo transformado em poesia: “Me olho no espelho. Nada”, trabalhado 

também em seus foto-poemas, um deles exemplificado acima. 
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2. O isolamento voluntário: “Me deixe de lado. Você, meu amor, não quer saber 

de compreender”, “Me evite, de preferência: eu tenho a minha culpa”, e ao mesmo tempo os 

pedidos de ajuda “Help!”. 

3. A subjetividade centralizadora da poesia: “Não faço a menor questão de fazer 

sentido”; conforme nos explicou Benjamin, a subjetividade da linguagem se torna marcante 

depois do Surrealismo, e Torquato parece viver essa condição em seu limite, não 

transfigurando o real em função de seu olhar, mas isolando a  própria interpretação. 

4. O cotidiano, no caso desse texto, não é fonte de objetos poéticos, mas é 

pensado como local do sofrimento constante: “Ontem, hoje, sempre: brasas, fogo, purgatório, 

inferno tropical”. 

5. A retomada de trechos de algumas de suas músicas da fase tropicalista: “as 

relíquias do Brasil”, “Um dia depois do outro”, pode ser lida como uma ironia à frustração 

que Torquato teve com o fim da Tropicália, como a presença de um passado que não faz mais 

sentido. 

6. A certeza que a inadequação ao mundo o levaria inevitavelmente à morte: 

“Deixa sangrar”, “Abaixo a Geléia Geral. Mal, mal, mal, mal, mal, mal. Findou.” 

Por fim, a estrutura do texto, que mistura jornalismo (quando ele se põe a noticiar 

sobre Ivan Cardoso) com poesia e confissão, mostra uma tendência de enxergar a produção da 

linguagem como vivência, ou seja, nesse momento Torquato não conseguia mais trabalhar 

como jornalista sem pensar no próprio sofrimento. Essa mesma estrutura denuncia a 

inconstância mental do jornalista-poeta, transfigurada em sua própria linguagem. 

2. 2 – Marginalidade Poética em Torquato Neto 

No mesmo texto citado anteriormente, MARCHA À REVISÃO (in PIRES, 2004, p. 

311, 312), em sua segunda parte, “2 – Colagem”, Torquato explicita sua preocupação com a 

palavra como arma na construção da linguagem, não se colocando alheio aos acontecimentos 

exteriores à linguagem, mas percebendo os problemas através do prisma da linguagem: 
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A Escola Superior de Guerra (“Sorbonne”, para os íntimos: a tradição 

culturalista em linha reta) aceita & emprega a realidade – a divisão do mundo 

em duas áreas opostas, antagônicas. de interesses conflitantes 

permanentemente em choque – e nos assegura a participação efetiva em uma 

dessas frentes de combate chamada (por causa dos pontos cardeais) de 

Ocidental. Mas eu estou lidando com palavras & digo que  assim também se 

dá com elas quando as executamos: uma sintaxe de guerra fria contemporiza, 

adia a solução de um conflito que já existe desde a linha divisória do 

gramado (pastai, meninos!); contemporiza, adia, mas não exclui – e pelo 

contrário – a possibilidade de um confronto decisivo, final. Um mundo – uma 

palavra – é um conceito dividido. É preciso cuidado & não dá mais pé porque 

o bolo está podre & atomizado & depois da tempestade já não temos tempo 

de levantar a questão de uma nova Torre de Babel sintática: ela já explodiu 

sua possibilidade, seus alicerces, suas palavras. As palavras inutilizadas são 

armas mortas (a linguagem de ontem impõe a ordem de hoje). A imagem de 

um cogumelo atômico informa por inteiro seu próprio significado, suas 

ruínas: as palavras arrebentadas, os becos, as ciladas etc. etc. ad. infinitum. 

(in PIRES, 2004, p. 312) 

A primeira referência que temos da poesia marginal no Brasil enquanto conceito, 

é o pequenino e histórico livro de Heloísa Buarque de Holanda, 26 Poetas Hoje, editado pela 

primeira vez em 1975. Nesse livro, a autora seleciona os poetas malditos da década de 60 e 70 

com o objetivo de apresentar a poesia marginal como autêntica linguagem poética, marcada 

pelo estilo da irreverência e dotada de alcance popular considerável, principalmente na 

parcela jovem da população. Entre outros autores, são contemplados Capinan, Torquato Neto, 

Chacal, Geraldo Carneiro, Bernardo Vilhena, Ana Cristina César e Waly Salomão. A proposta 

era clara: dar visibilidade a autores que antes dependiam de mimeógrafos para a divulgação 

de suas obras e por isso ficavam sempre reduzidos a um público restrito. Talvez Torquato e 

Chacal, nesse caso, constituam exceções, já que suas obras vinham sendo conhecidas desde a 

Tropicália e da publicação de Chacal, Preço da passagem (1972), enquanto os outros poetas 

ainda permaneciam no anonimato. 

Segundo Silva (2009), Holanda é também responsável por trazer o termo 

“marginal” para a poesia brasileira, tomando de empréstimo uma palavra frequentemente 

usada nos campos econômicos para caracterizar os excluídos  (marginalizados) e aplicando o 

termo aos que se colocam à margem dos tradicionais campos de produção poética. O tom 

coloquial das poesias, a informalidade, a acessibilidade da linguagem, o apelo à livre 

interpretação poética e ao cotidiano; tudo isso vai ser levantado como bandeira para retirar a 

poesia de um pedestal de prestígio e direcioná-la para a popularização do estilo. 
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A marginalidade poética é, portanto, não apenas um estilo de escrita, mas uma 

postura que vai além das publicações e atinge a existência dos artistas. Para argumento dessa 

visão, André Monteiro (2000) analisa Torquato não apenas enquanto poeta da palavra, mas no 

sentido amplo da palavra poeta, como alguém que encarna a própria obra, optando por 

marginalizar-se quando constatava estagnação, na procura de novas rupturas: 

Da mesma forma que toda manifestação de vanguarda, para se legitimar 

enquanto momento de ruptura, acaba criando laços de “fidelidade” e 

“obediência” a um conjunto de rupturas que a precedeu e que a “serve” como 

parâmetro, Torquato também  cria esses laços em relação a vários traços 

estéticos e comportamentais que compõem a mítica moderna de transgressão. 

A lógica dessa relação não nos comunica outra coisa senão uma vontade de 

se autolegitimar, ou melhor, de se automitificar enquanto “transgressor 

legítimo”, digno de pertencer à “casta” dos poetas historicamente 

consagrados como desafinados. (MONTEIRO, 2000, p. 59) 

Monteiro analisa a marginalidade como uma opção de Torquato, opção que 

alimenta o mito ao mesmo tempo em que lhe serve de fonte de inspiração artística. Mas ainda 

falta uma parcela de contribuição para a compreensão da questão da inventividade ser 

inseparável do isolamento e da (auto) destruição. Talvez poucos textos ensaísticos tenham se 

aproximado tanto da análise da marginalidade artística quanto a relação que Paulo Roberto 

Pires faz entre Torquato Neto e o texto O Caráter Destrutivo de Walter Benjamin, num ensaio 

introdutório a uma coletânea das poesias e letras de músicas de Torquato chamado À margem 

da margem da margem (PIRES, 2004, p. 11). 

Pires enxerga a relação entre Benjamin e Torquato no sentido de serem militantes 

intelectuais sem vinculação direta a nenhuma instituição formal ou intelectual, construtores de 

obras fragmentadas e por vezes não-terminadas; pensadores que viram na constante 

destrutividade de valores, na reinvenção inconformista frente à estagnação do pensamento, a 

mola propulsora do pensamento humano. É através da destrutividade que Benjamin propõe 

uma negação ao tradicionalismo, o estabelecimento de uma sociedade sempre jovem e 

disposta a se rejuvenescer, pois o caráter destrutivo seria capaz de reinventarmo-nos a todo 

instante: “O caráter destrutivo é o inimigo do homem-estojo. O homem-estojo busca sua 

comodidade, e a caixa é sua essência. O interior da caixa é a marca, forrada de veludo, que ele 

imprimiu no mundo. O caráter destrutivo elimina até mesmo os vestígios da destruição” 

(BENJAMIN, 1986, p. 187). 
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Esse caráter pode ser visto em um poema, escrito em julho de 1971, onde 

Torquato propõe uma irônica confusão entre o bem e o mal, questionando o caráter absoluto 

desses valores, fazendo uma alusão ao carnaval como uma festa onde não existe bem e mal, 

uma outra alusão à ideia de experimentar para conhecer e, por fim, dizendo que cada um 

desses valores tem seu lado bom e seu lado ruim: 

muito bem, meu amor 

muito mal 

meu amor 

o bem o mal 

estão além do medo 

e não há nada igual 

o bem e o mal sem segredo 

as marchas do carnaval 

muito mal, meu amor 

muito bem 

 

nem vem com não tem 

que tem 

tem de ter 

na praça da capital 

muito mal 

meu amor 

tudo igual 

nada igual ao bem e o mal 

2 (experimente é legal) 

eu creio que existe o bem e o mal 

mas não há nada igual 

e tudo tem mel e tem sal 

(in PIRES, 2004, p. 175) 

2.3 – Da relação entre Torquato Neto e a música 

Como vimos, Torquato não era músico. Não tocava instrumentos nem sabia cantar 

de forma afinada. Mas foi através da música que obteve reconhecimento e prestígio no meio 

cultural. Não era um artista obsessivo quanto à quantidade de músicas, mas indiscutivelmente 

mostrava-se um artista sensível e talentoso no tato com as palavras e com a musicalidade que 

elas adquiririam quando se transformassem em canções. Separando a categoria músico e 

letrista, poderíamos classificar Torquato como músico? Acreditamos que, no sentido técnico 

da palavra, não. Contudo, se estendermos o conceito de músico para alguém sensível à 

música, aos sons, às palavras e, principalmente, à sonoridade adquirida por estas na execução 

da melodia, poderíamos chamá-lo de músico non sense, “fora do senso”, fora do 

enquadramento técnico de capacidade musical. Segundo Décio Pignatari, “Torquato era um 
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criador-representante da nova sensibilidade dos não-especializados. Um poeta da palavra 

escrita que se converteu à palavra falada (...)” (SALOMÃO, W., DUARTE, A.M, 1982, s/p), 

ou seja, alguém para além dos limites da especialização técnica. 

Seria portanto muito útil entendermos a especificidade da música torquateana 

nesse ambiente que descrevemos como arte marginal. Para isso, vamos partir de uma análise 

socio-antropológica empreendia por  Howard S. Becker (2008) em um estudo sobre o 

comportamento desviante do chamado outsider, que ele identifica como “aquele que se desvia 

das regras do grupo” (BECKER, 2008, pág 17). O sociólogo analisa os desvios através das 

relações das drogas e da música com a moralidade social, a capacidade da sociedade no 

diálogo com quem assume uma postura contrária. Como vimos em Wisnik (1988), a 

sociedade nega e afirma aqueles que são isolados, não os eliminando pois precisa de suas 

expressões artísticas para colocar-se, mesmo que momentaneamente, em um estado de 

abstração, de deslocamento espaço-temporal. 

Segundo Becker, o auto-isolamento dos músicos é uma postura de negação aos 

“quadrados”
9
, os músicos de um comportamento próprio, uma linguagem comum, decorrente 

de sua sensibilidade específica aos sons e que é compartilhada entre eles. Em consequência, 

há o desprezo e a ridicularização aos “quadrados”, aqueles que são tão convencionais ao 

ponto de não dar valor à música (o objeto de estudo de Becker são os músicos de jazz, de 

casas noturnas da cidade de Chicago, EUA). No entanto, dentro de uma comunidade de 

músicos, existem regras a serem cumpridas: a não interferência na sensibilidade e no trabalho 

alheio é uma dessas regras. Becker analisa esse tipo de regra como uma forma de proteção: 

Os músicos são hostis a seus públicos, temerosos de ter de sacrificar seus 

padrões artísticos aos quadrados. Eles exibem certos padrões de 

comportamento e crença que podem ser considerados ajustes a essa situação. 

Esses padrões de isolamento e auto-segregação são expressos na situação real 

de execução musical e na participação no intercurso social da comunidade 

mais ampla. A principal função desse comportamento é proteger o músico da 

interferência do público quadrado e, por extensão, da sociedade convencional. 

Sua principal conseqüência, é intensificar o status do músico como um 

outsider, por meio da operação de um ciclo de desvio crescente que, por sua 

vez, aumenta as possibilidades de dificuldades adicionais. 

Em regra, o músico está espacialmente isolado do público. Trabalha sobre 

uma plataforma, que fornece uma barreira física e impede a interação direta. 

                                                 
9
   Tradução de square, gíria também comum na língua portuguesa para denominar aqueles indivíduos 

inseridos numa forma conservadora de pensamento e que não são capazes de pensar de forma diferente dos 

demais 
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Esse isolamento é bem-vindo, porque o público, composto de quadrados, é 

sentido como potencialmente perigoso. O músico teme que o contato direto 

com o público só possa levar a interferência na execução musical. É mais 

seguro, portanto, estar isolado e nada ter a ver com ele. (BECKER, 2008, p. 

105) 

Interessa-nos o caráter voluntarioso dessa caracterização. Quando lembramos que 

Monteiro (2000) nos esclarece que foi uma opção de Torquato isolar-se, fica claro um sentido 

de procura de proteção em relação à sua postura de radicalização de valores. É claro que esta 

análise de Becker é uma explicação referente à questão musical e não podemos ser 

indiferentes ao isolamento de Torquato não só como letrista, mas como poeta, cineasta e 

artista plástico. Mas essa interpretação, além de nos direcionar para o que será agora nossa 

preocupação central, a sua obra musical, ajuda-nos a entender a voluntariedade de Torquato 

em desafinar o “coro dos contentes” (in PIRES, 2004, p. 131), a sua escolha pelo isolamento. 

Acontece que, além das características individuais, Torquato estava também 

inserido em um contexto que transformava a música brasileira. Como nos referimos 

anteriormente, a participação na Tropicália possibilitou visibilidade e projeção artística. 

Contudo, Torquato possuía identidade própria dentro do grupo. Se, por um lado, não foi o 

organizador central do movimento, lugar ocupado por Caetano Veloso, por outro lado, pode 

ser visto, em primeiro lugar, como “roteirista” do movimento (ANDRADE, 2002), ou seja, 

capaz de domínio teórico sobre transformações propostas pela Tropicália (como vimos no 

texto Tropicalismo para iniciantes); e em segundo lugar, dos participantes do movimento, 

Torquato foi quem mais adotou a estética marginal, ao contrário dos outros artistas que, nas 

circunstâncias históricas da época, preferiram estabelecer-se em carreiras que não os 

isolassem de forma tão radical. Para o professor Paulo Andrade, a carreira de Torquato possui 

um primeiro momento em que, na Tropicália, ele procura compartilhar valores com os 

integrantes ao mesmo tempo em que destoa em alguns aspectos: 

De fato, na produção de Torquato Neto, em sua fase tropicalista, fica clara a 

desestruturação do conceito de ordem. Suas obras assumem toda a estranheza 

dos elementos do cotidiano, provocando a subversão de valores estéticos e 

ideológicos estabelecidos. (ANDRADE, 2002, p. 77) 

Para, em um segundo momento, já após a fase tropicalista, isolar-se tanto fisicamente quanto 

intelectualmente, num momento onde a crítica da sociedade e o estado depressivo levam ao 

caráter de fragmentação de sua obra: 
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Por trás da introjecção dos conflitos do mundo no próprio corpo, como forma 

de contestação e de desajustamento social, existem problemas complexos, 

derivados de um mergulho profundo do poeta em si mesmo e nos abismos da 

alma humana, que geram, como conseqüência, uma onda de pessimismo, 

expressa em temas como o desejo de morte, a angústia existencial, a cisão 

interior entre o eu e o mundo, entre outros. (ANDRADE, 2002, p. 89) 

Leitor de Oswald de Andrade e de  Ezra Pound, Torquato trabalhava  suas 

músicas utilizando tanto as questões antropofágicas quanto as noções concretistas de interação 

textual entre escrita, sonoridade e imagem da palavra. 

O concretismo, marca da intercambialidade simultânea entre as diversas áreas 

artísticas, será um dos principais caminhos para a exploração de novos horizontes na poesia e, 

consequentemente, nas outras artes. Lima (2009) estuda o caráter de transposição do 

concretismo poético para a música, nos auxiliando a pensar como podemos explorar a música 

torquateana a partir da poesia concreta. Para esse autor, as aproximações entre poesia e 

música – com seu representante principal, Anton Webern (1983 – 1945) – se dão já no campo 

físico das artes: o papel em branco seria análogo ao silêncio da canção; as formas não-lineares 

de escrita poética, análogas à linguagem dodecafônica-serial; os apelos visuais que ambas as 

artes, a poesia expressa no papel e a música expressa sonoramente, poderiam suscitar. Essa 

característica possibilitou às artes um caráter extremamente funcional, ou seja, os movimentos 

vanguardistas teriam uma estética voltada para o cotidiano da linguagem. 

Na música, segundo Lima (2009), a revolução provocada por Anton Webern  

levou ao uso de mecanismos antes ignorados pela maioria dos músicos: o uso do silêncio 

como expressão sonora de espaços auditivos, a negação dos sistemas tonais em função do uso 

do sistema dodecafonal-serial já inaugurado por Shoenberg na década de 20
10

. 

Se, por um lado, Torquato não dominava essas técnicas, por outro a sua forma de 

dialogar com poesia concreta e canções foi compor músicas que não se prendessem a uma 

única interpretação, instigar a abertura de pensamento através da constante presença de 

paródias, metáforas e alegorias, todas procurando ironizar as figuras cotidianas. Essa ironia 

pode ser destacada como uma das principais heranças dos tropicalistas em relação à geração 

moderna da semana de 22. A novidade agora era a fusão da letra de música com a poesia 

                                                 
10

   Uso de uma série de doze notas musicais ao contrário das escalas pentatônicas tradicionais. 
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(recurso que visa acessibilidade da palavra escrita junto ao público) e a ênfase no ritmo, como 

explica Andrade ao falar de Torquato: 

O poeta-letrista age como os antigos menestréis – poetas que saiam pelas 

cidades como músicos ambulantes –, cuja poesia arcaica, medieval, concentra 

e realça os acentos da linguagem oral. A sua preocupação em associar o ritmo 

ao conteúdo, trabalhando a forma poética, com o objetivo de alertar o leitor 

para uma realidade extrínseca, é visível em parte dos textos de Os últimos 

dias de Paupéria. 

Um dos aspectos poéticos mais elaborados nas letras de Torquato é o ritmo. 

Entre os recursos freqüentes está a repetição das palavras e, às vezes, de 

versos inteiros, o que torna o poema perceptível, antes de tudo, ao ouvido. O 

registro coloquial e espontâneo das letras reitera a idéia de que, em sua 

escrita poética, Torquato retoma uma tradição advinda da oralidade, e 

também conhecimento dos recursos técnicos da literatura de cordel, da qual o 

poeta era leitor e colecionador. (ANDRADE, 2002, p. 50) 

Existe, portanto, uma preocupação de Torquato na projeção da sua obra, quando 

Andrade explica que “objetivo de alertar o leitor para uma realidade extrínseca”, mas as 

definições sobre a interpretação da obra não cabem ao poeta, pelo contrário, Torquato sabia 

que esse era um trabalho dos leitores. Monteiro (2000), analisa essa postura como uma 

característica de uma não-obra proposta pelo poeta – denominação que se refere a um 

esquema de obra fragmentária, não concisa materialmente, sem um roteiro a ser seguido, mas 

podendo ser lida da forma como o leitor escolher. É uma análise que determina uma negação 

do poeta em relação à centralidade da obra. 

Acerca dessa leitura, gostaríamos de estabelecer um diálogo com outra teoria, que 

ainda não foi aplicada à obra de Torquato Neto, encontrada no texto de Umberto Eco 

intitulado Obra Aberta (2005). 

Para Eco, a marca da arte no século XX foi não apenas ter conhecimento de que a 

arte se presta à interpretação, mas justamente apelar para essa abertura. Para o autor, essa 

característica não pode ser vista apenas relacionada à arte, mas em relação às posições 

culturais do século XX – o autor do discurso, seja ele artista ou não, sabe que seu texto não é 

de domínio privado, mas público, que ele chama de fruidor. É uma análise sobre aquelas 

questões propostas por Max Stirner a que fizemos referência atrás. Uma das formas de 

abertura artística explicadas por Eco, e que nos é extremamente pertinente nesse momento, é 

o conceito de obra a acabar: 
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O autor oferece, em suma, ao fruidor uma obra a acabar: não sabe 

exatamente de que maneira a obra poderá ser levada a termo, mas sabe que a 

obra levada a termo será, sempre e apesar de tudo, a sua obra, não outra, e 

que a terminar o diálogo interpretativo ter-se-á concretizado uma forma que é 

a sua forma, ainda que organizada por outra de um modo que não podia 

prever completamente: pois ele, substancialmente, havia proposto algumas 

possibilidades já racionalmente organizadas, orientadas e dotadas de 

exigências orgânicas de desenvolvimento. (ECO, 2005, p. 62) 

As características pessoais de Torquato contribuíram ainda mais para acentuar 

essa postura: por ser um letrista e não um músico, suas músicas foram gravadas por diversos 

artistas, estando fora de uma legenda que levasse seu nome no centro, ou seja, 

marginalizando-se mesmo quando seu nome estava entre os compositores. Podemos entender, 

portanto, mais claramente a questão da escolha que Torquato faz em isolar-se, pois tinha 

lucidez o bastante para saber que sua obra estaria aberta, ou a acabar, mas sabia também que 

seu nome estaria sempre lá, como nos explicou Umberto Eco. 

A carreira de Torquato Neto foi permeada pela busca dos limites da linguagem na 

expressão artística. O anseio pelo uso da palavra enquanto representante da realidade, a 

exploração da expansão da palavra para outras dimensões sensitivas como a visão, a audição, 

etc., e a posterior deparação do poeta com a impossibilidade da completude do significado da 

linguagem foram responsáveis pela sua identidade, mas também, em parte, pelas crises 

existenciais que o levaram à depressão e à morte. Ficam-nos, portanto, mais elucidadas as 

características de Torquato tanto em relação à sua obra quanto em relação à sua postura 

pessoal, entendendo que, além de uma opção, a auto-marginalização pode ser lida como uma 

necessidade para atingir as características de obra que escolheu. 

 

 

 

 

 

 



78 

Capítulo 3 

Musicalidade e Marginalidade –  

A estética marginal nas composições de Torquato Neto 

A flor que foi cortada antes do tempo é emblema de todas as virtualidades. 

Torquato é a divindade que, na poesia brasileira, preside o poder-ser. 

Paulo Leminski.
11

 

 

Os capítulos anteriores nos possibilitaram debater tanto as características que 

fizeram de Torquato Neto um artista vinculado à estética marginal quanto as nuances que lhe 

possibilitaram destoar dentro da própria marginalidade. Como vimos no final do capítulo dois, 

através de uma breve avaliação dos seus trabalhos jornalísticos, cinematográficos e poéticos, 

não sujeitar-se a ser um “homem estojo” parece ter sido o centro da sua obra. Mas o foco de 

nosso trabalho é a sua música. Foi através dela que Torquato ganhou maior dimensão 

artística. É possível pensarmos na música como uma forma aglutinadora das outras formas de 

expressão de Torquato. 

Nesse capítulo nossa preocupação será essencialmente com suas composições. 

Elas nos possibilitam não só refletirmos sobre a criatividade do artista, mas também sobre um 

tempo em que as músicas foram usadas para mover opiniões, inventar caminhos e abrir 

espaços para a reflexão crítica. Torquato não foi o único dentro dessa proposta, mas aqui não 

cabe elaborarmos uma lista de artistas e compositores que acreditavam na música como 

transformadora social. Basta citarmos a famosa frase de Napolitano, “a música tem sido ao 

menos em boa parte do século XX, a tradutora dos nossos dilemas nacionais e veículo de 

nossas utopias sociais.” (NAPOLITANO, 2002, p. 7). 

Onde localiza-se esteticamente Torquato num emaranhado de compositores de 

diferentes propostas? Essa é a pergunta que devemos responder nesse capítulo. Se procuramos 

ao menos desenhar sua silhueta através das características tanto de sua individualidade quanto 

de seu contexto nos capítulos anteriores, a resposta a esta pergunta deve se localizar dentro de 

sua obra musical, lugar onde fundem-se interior e exterior do artista, onde a expressividade de 

seu intelecto é mais evidente. Escolher a música dentro de outras formas artísticas significa 

apenas uma forma de conhecermos Torquato ou qualquer outro artista multifacetado. É uma 
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  “Os últimos dias de um romântico”. LEMINSKI, Paulo. in KRUEL, 2008. 
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escolha que, apesar de restringir o artista, possibilita um foco mais nítido sobre algumas 

questões que ainda carecem de resposta. As características marginais dentro da música, o 

debate sobre a tristeza no misto entre saudosismo e isolamento, ou ainda a relação entre 

experimentalismo e antropofagia são algumas dessas questões que podemos nos deparar 

quando ouvimos as suas composições. 

Para percorrermos esse caminho, entretanto, há ainda a necessidade de 

restringirmos ainda mais sua obra. Escolhemos dez de suas composições. Isso porque a 

análise de todas as (em torno de) quarenta músicas gravadas não elucidaria os problemas 

sobre marginalidade que estamos procurando. Pelo contrário, levariam a outras questões, 

igualmente férteis, mas que não são a preocupação central de nosso trabalho. Nossa escolha, 

além de mirar onde o artista mostrava-se cada vez mais engajado na arte marginal, também 

procura mostrar como as canções mudaram de característica conforme o letrista tinha suas 

experiências de vida; consideramos os aspectos biográficos sem limitar o poeta à sua vida 

biografada, ao mesmo tempo em que vamos analisar a relação das composições com os 

conceitos desenvolvidos no capítulo dois.  Nossa delimitação tempo-espacial desenvolve a 

abordagem sobre a obra musical de Torquato Neto, produzida no Rio de Janeiro e em São 

Paulo entre os anos de 1967 a 1972. Dividimos então suas composições em duas fases 

distintas: a fase tropicalista e a fase pós-tropicalista ou radical. Isso porque nosso caráter é 

essencialmente histórico, ou seja, há uma preocupação evidente em destacar o diálogo entre 

homem e seu tempo. 

Baseados em Napolitano (2002), compreendemos que, para a reconstrução do 

passado histórico através de um documento-canção, é necessário encontrarmos os 

significados dos símbolos individuais compreendidos pelo poeta-letrista através de sua 

localização tempo-espacial. A canção é a capacidade de engendrar musicalmente tanto o 

comportamento individual (do poeta) como o coletivo (da sociedade), sendo que o conceito de 

documento-canção volta-se para a reconstrução histórica do passado.  

A interpretação do documento-canção, assim como qualquer outro documento 

dentro do processo de pesquisa histórica, passa pela fase de abordagem do historiador em 

relação ao objeto. Para que a abordagem do historiador se faça completa, o documento-canção 

precisa então ser colocado dentro da relação entre letra e música. Diferenciamo-nos aqui de 
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trabalhos que apresentam apenas as letras de música separadas de sua manifestação musical 

ou ainda “recortando” a letra da música para apenas comprovar o texto escrito previamente. A 

reconstrução do passado histórico através do documento-canção parece-nos interessante, pois, 

como comprova Contier (1998), os aspectos musicais carregam um discurso próprio, 

significados e significantes internos, assim como qualquer outro documento histórico. Isso 

significa que é preciso estarmos atentos também à estrutura da música. Nossa análise, 

entretanto, não aborda seus aspectos técnicos. Esse é um trabalho que musicólogos certamente 

fariam com maior sucesso. Mas o historiador da música não pode estar indiferente à 

“musicalidade”, ao ritmo, à melodia e à harmonia, à relação dos instrumentos usados na 

canção com a estética da época; ou ainda à performance dos intérpretes que permeiam a obra. 

Seguramente são observações acessíveis aos historiadores. 

Pois o conceito de canção nos parece mais complexo do que a simples união de 

letra e música. Não negamos uma quase interdependência entre a letra e a música, mas a 

análise da canção tornar-se-ia reducionista se apenas se limitasse à análise dessas duas 

categorias. O termo canção nos remete a outros elementos da construção da própria canção, 

que vão dos compositores à difusão musical, das ideologias inseridas tanto no processo de 

criação como no processo de escuta musical, dos paradigmas da formação musical individual 

do compositor às políticas de cultura de massas e à indústria cultural. 

Por envolver todos esses elementos diferentes, o conceito de documento-canção 

passa por uma dilatação. Como delimitaram bem Contier (1998) e Napolitano (2002), ao 

mesmo tempo em que se refere ao material físico musical, a canção depende da performance 

para que se manifeste enquanto realização social. Somente como e quando é interpretada, a 

canção ganha seu sentido social. Para tanto, os paradigmas de produção e escuta musical 

tornam-se também fonte de análise, pois delimitaram o “gosto” musical tanto de quem produz 

como de quem recebe a música. O conceito de gosto musical estende-se ainda à relação com o 

passado, tanto do compositor quanto do público. 

Entretanto, a pesquisa de todos esses aspectos culturais, que podem ser 

desenvolvidos a partir das canções, abre problematizações muito amplas, que vão além do 

objetivo desse trabalho. Por exemplo, a pesquisa sobre a escuta de determinada obra musical 

precisaria entrelaçar questões como mercado, região, difusão, imagem pública do artista, etc. 
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Como nossa proposta é investigar como Torquato Neto assimilou as influências da poesia 

marginal e as transformou em música, nossa análise ficará estabelecida da seguinte forma: 

uma investigação acerca das suas composições, explorando as letras das canções em relação 

com a sua musicalidade, as performances dos artistas que as interpretaram e as relações com o 

contexto que exploramos no capítulo 1 e 2. 

Baseados em Napolitano (2002), consideramos que a reconstrução do passado e 

de qualquer sistema cultural deve perpassar todos os elementos da sociedade. O conceito de 

canção parece-nos atingir mais aos objetivos de reconstrução da conjuntura social do que a 

análise puramente musical. Diferenciarmos a canção das outras formas de música é 

basicamente, estabelecer seus limites como manifestação social e ainda como documento 

histórico. O conceito conjunturalismo proposto por Napolitano (2002) para ser aplicado 

dentro da pesquisa de história e música, nos parece então bastante pertinente. Ele nos remete a 

instâncias diferentes que influenciam a canção tanto em sua forma linguístico-musical como 

no contexto que a circula. 

Por isso, adotamos aqui uma forma de pesquisar as canções compostas por 

Torquato Neto apresentando as letras das canções integralmente, de forma não fragmentada, 

como uma forma de dar ao leitor a dimensão de completude da letra ao mesmo tempo em que 

propõe a análise da canção enquanto discurso, interdependente de sua estrutura interna. Em 

complemento, esse estudo é acompanhado também de um disco compacto com as canções 

utilizadas nesse capítulo – uma forma de aproximar o leitor do nosso objeto de pesquisa em 

sua forma original. 

Considerando que o trabalho de Torquato Neto varia entre a produção poética e a 

produção musical, é importante estudarmos as potencialidades na união da poesia com a 

música. Segundo Moraes (2000), essa união se desenvolve em sociedades de tradição oral, 

pois as mensagens são melhor transmitidas quando musicadas. Dentro dessas culturas, como 

no Brasil, nota-se uma perspectiva da canção mais voltada para o texto do que para a 

interpretação musical. Para a autora Claudia Neiva de Matos (2006) a tradição oral implica 

em padrões estético-ideológicos mais estáveis, havendo uma maior manutenção da tradição, 

fazendo com que as obras passem a ser constantemente reinterpretadas por sua constante 

acessibilidade. 
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Para a reconstrução do passado histórico através do documento-canção de 

Torquato Neto, é necessário, portanto, que o historiador considere o peso da tradição oral da 

sociedade onde a música se manifesta, pois, como afirma Moraes (2000), a aproximação da 

canção de setores menos escolarizados (caso do Brasil) faz com que sua linguagem passe a ser 

mais facilmente assimilada e o impacto da canção torna-se ainda mais forte. Torquato Neto, 

constituidor e ao mesmo tempo reprodutor de ideias, deve ser estudado segundo suas próprias 

características linguístico-musicais e ao mesmo tempo conjunturais, de forma a ajudar a 

reconstrução do passado histórico na procura da relevância e ênfase dos valores conjunturais 

passados pelo compositor. Nesse sentido, evidenciaremos a proposta de Napolitano (2002) de 

conjunturalismo histórico na investigação do documento-canção. 

3.1 Dos aspectos gerais das composições de Torquato. 

A análise das canções de Torquato Neto possibilita uma apreensão da perspectiva 

crítica e caleidoscópica do artista. Como vivos no texto de Favareto (1996), a Tropicália 

possibilita uma crítica baseada na alegoria. Andrade (2002) entende que Torquato Neto usa o 

conceito de alegoria para entender o Brasil e para, ao mesmo tempo criticá-lo. Andrade insere 

a obra do poeta no conceito de Walter Benjamim de alegoria: “refere-se à modernidade como 

expressão do mundo em declínio, de uma realidade sem liberdade, despedaçada. A perda da 

visão harmônica do mundo como totalidade é analisada como chave teórica para expressar e 

compreender o fragmentário da modernidade.” (2002, p. 60) . Entendemos que a alegoria em 

Torquato Neto torna-se um próprio ato de resistência. 

Como nos acrescenta Bueno (2005), analisar Torquato Neto é uma possibilidade 

de revermos a influência do Romantismo como proposta de idealização e o Modernismo 

como estética da resistência no Brasil. Torquato Neto nos deixa como herança o 

inconformismo político e um desejo quase patológico de um processo revolucionário através 

da arte. A reconstrução que propomos torna-se uma oportunidade de entendermos as 

influências na sociedade de movimentos de idealização e resistência contraculturais 

manifestadas através dos símbolos musicais que compõem a obra do artista. 

Tomamos de empréstimo o conceito de contracultura definido por Luciana 

Sarmento (2006). Segundo a autora, contracultura, movimento de resistência a partir de uma 

revolução social e cultural, consolidado na década de 1960, aproxima-se do conceito de 
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sociedade do sonho, que, segundo Rocha (1995, apud. Sarmento), é uma sociedade exterior 

ao indivíduo, uma sociedade de perspectivas. A contracultura seria, portanto, um referencial 

imaginário, um constante movimento propondo mudança da cultura vigente como forma de 

resolver os problemas. Sarmento descreve como características principais a presença da 

juventude contrária à tecnocracia, ao capitalismo e à burocracia. A proposta principal da 

contracultura é criticar os pressupostos básicos da cultura dominante da sociedade. No 

Ocidente, em específico, esta rebeldia e protestos ganham força com os meios de 

comunicação de massa. 

No texto de Paulo Andrade, Torquato Neto: uma poética de estilhaços (2002), 

podemos destacar a análise dos poemas representando a figura de um sujeito fragmentado 

procurando sua localização na arte e na vida mas não a encontrando. Segundo o autor, o 

trabalho de Torquato Neto é uma busca constante de conjugar opostos da realidade, propondo 

uma linguagem que pudesse perpassar os limites que ainda não haviam sido ultrapassados. 

Dessa forma, Torquato Neto se manifesta como resistência frente às tendências linguísticas 

contemporâneas ao poeta. 

O trabalho de Andrade (2002) pode ser entendido como uma localização 

histórico-linguística do trabalho de Torquato Neto. De forma linear, Andrade insere a obra de 

Torquato Neto em um movimento temporal, que “nasce” no movimento tropicalista e vai até a 

morte do poeta. Apesar de colocar em debate as letras das músicas de Torquato, a perspectiva 

deste autor não manifesta a necessidade da interpretação musical, limitando-se à interpretação 

da sintaxe e dos significados das letras. 

Das características gerais das composições de Torquato, podemos afirmar que, 

assim como sua postura na poesia e no jornalismo, ele atravessa uma fase de amadurecimento 

e radicalização entre os anos do tropicalismo e seu retorno ao Brasil. Por isso, as músicas que 

analisaremos a seguir seguem não apenas uma sequência cronológica, mas também ligam-se 

entre si dentro de um conjunto de pensamentos e referências comuns – por isso também 

procuraremos mostrar os pontos de intersecção entre elas. Também devemos destacar a 

preocupação do poeta na relação inseparável entre arte e vida: tanto nas canções onde o eu-

lírico refere-se ao povo brasileiro, como em Geléia Geral, como naquelas onde sobressai um 

tom mais intimista, Torquato sempre deixa transparecer os momentos da sua vida 
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entrelaçados com sua obra. Segundo Paulo Andrade, essa é uma característica da rebeldia 

poética: 

Artista que traça caminhos plurais e experimenta diversas linguagens, 

Torquato Neto filia-se às vozes inconformistas que têm início com os 

românticos entre o final do século XVIII e meados do XIX. Incapazes de se 

adequar às normas estabelecidas pelo sistema, estes poetas transgridem as 

fronteiras da “normalidade” e caminham rumo à loucura e à autodestruição. É 

possível afirmar que, na tradição dos poetas rebeldes, há uma íntima 

correspondência entre a atividade artística e seu comportamento individual, 

como se a arte fosse indissociável da vida. (ANDRADE, 2002, p. 25). 

Essa afirmação não nos parece nada estranha quando lembramos da relação que 

fizemos no primeiro capítulo entre Torquato e Mozart: quando um artista desprende-se de 

certas amarras estético-ideológicas da sociedade, volta-se para suas próprias convicções, 

transformando arte em vida e vida em arte. Isso explica também o fato do aspecto 

multifacetado da obra de Torquato Neto nos dar a noção de conjunto quando analisamos seu 

trabalho. Apesar de não ser músico de formação, Andrade (2002) explica que um dos grandes 

méritos de Torquato foi trabalhar dialogando com a função de poeta e letrista nas letras das 

canções. 

O Torquato, quase sempre, vinha com o poema completo, como “Geléia 

Geral”. Não mudei uma vírgula, já veio eletrificado […] Ele me ajudou muito 

na artesania. A capacidade de operar com poemas. Abrir as reentrâncias e 

criar as saliências. Essa coisa de fazer acoplamento da letra com a música. Já 

em “A rua”, a intenção era de fazer uma suíte mesmo nos moldes daquela 

“Suíte dos pescadores”, do Caymmi. Aquele sentimento rapsódico de vários 

climas, várias paisagens, várias visões. (GILBERTO GIL in ANDRADE, 

2002, p. 49) 

Durante a Tropicália, quando seus principais parceiros são Caetano Veloso e 

Gilberto Gil, as leituras antropofágicas o orientaram para letras em que muitos elementos 

apareciam, como num mosaico, ligados entre si pela própria melodia. Direcionadas ao grande 

público, como era o intuito da Tropicália, as músicas possuem um tom festivo na pretensão de 

usar a televisão e o rádio como divulgação do movimento. Também são dessa fase as músicas 

em que o saudosismo do poeta serve para sustentar sua identidade: nessas composições a 

saudade aparece como parte do poeta e não como uma vontade de voltar ao passado. 

Chamaremos esse período de fase tropicalista, onde abordaremos as músicas: Ai de mim, 

Copacabana, Marginália II, Louvação, Geléia Geral, Deus vos salve a casa santa, Mamãe, 

coragem,  A Rua e Rancho da Rosa Encarnada. 
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No período seguinte ao seu retorno, que chamaremos de fase pós-tropicalista, os 

principais parceiros são os músicos Carlos Pinto e Jards Macalé. Nessa etapa, Torquato se 

mostra mais introspectivo e as canções tem um tom menos festivo, mas bastante experimental 

e intimista. Os intérpretes das canções também mudam para artistas de performance mais 

contida do que na época da Tropicália. É bom lembrarmos, de antemão, que o momento-

limite dessa época de depressão, internações e tentativas de suicídio pesava nas produções 

artísticas do autor. Para pensarmos nessa fase, escolhemos as canções: Let's play that, Daqui 

pra lá e de lá pra cá, Todo dia é dia D, Três da madrugada e Pra Dizer Adeus. 

Como última observação, gostaria de explicitar o problema da questão das 

parcerias dentro da análise das músicas. Segundo Giberto Gil, Torquato trazia as letras prontas 

para serem musicadas. Isso não quer dizer que em todas as músicas as composições tenham se 

encaixado perfeitamente nem que todas as letras foram compostas única e exclusivamente por 

Torquato. A troca de palavras e de trechos para um ajuste à melodia é comum em parcerias 

musicais. Mas, diante da total impossibilidade de sabermos como ou se pequenos trechos 

foram modificados a partir das composições originais, preferimos escolher as letras onde a 

personalidade de Torquato Neto é mais evidente. Isso não nos isenta de cometer erros, mas 

ajuda a deixar mais nítido o objeto que escolhemos analisar. 

3.2 Das composições de Torquato na fase tropicalista 

Ai de Mim, Copacabana 

Composição: Caetano Veloso e Torquato Neto  

(LP Um poeta desfolha a bandeira e a manhã tropical se inicia, Torquato Neto (compilação), 

RioArte, 1985.) 

 

Um dia depois do outro 

Numa casa abandonada 

Numa avenida 

Pelas três da madrugada 

Num barco sem vela aberta 

Nesse mar 

Nem mar sem rumo certo 

Longe de ti 

Ou bem perto 

É indiferente, meu bem 

 

Um dia depois do outro 

Ao teu lado ou sem ninguém 

No mês que vem 

Neste país que me engana 

Ai de mim, Copacabana 

Ai de mim: quero 
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Voar no concorde 

Tomar o vento de assalto 

Numa viagem num salto 

 

Você olha nos meus olhos e não vê nada 
é assim mesmo que eu quero ser olhado                                

 

Um dia depois do outro 

Talvez no ano passado 

É indiferente 

Minha vida tua vida 

Meu sonho desesperado 

Nossos filhos nosso fusca 

Nossa butique na augusta 

O ford galaxie, o medo 

De não ter um ford galaxie 

 

O táxi, o bonde a rua 

Meu amor, é indiferente 

Minha mãe, teu pai a lua 

Nesse país que me engana 

 

Ai de mim, Copacabana 

Ai de mim, Copacabana 

Ai de mim, Copacabana 

Ai de mim. 

 

Essa foi a primeira composição gravada de Torquato Neto. Parceria entre ele e 

Caetano Veloso, essa música pode ser vista como um abre-alas de toda sua produção musical. 

Isso não só porque inicia, mas também dá mostras de praticamente tudo o que estava por vir. 

Tendo como referência a crônica de Rubem Braga, Ai de ti, Copacabana 

(BRAGA, 1994), essa marchinha faz referência às marchas, símbolo do carnaval carioca e 

tem, a princípio, a estrutura de uma lista de elementos que são indiferentes ao poeta-viajante. 

Ele mesmo assume essa postura de indiferença nos versos você olha nos meus olhos e não vê 

nada / é assim mesmo que eu quero ser olhado – frase que é falada ao invés de cantada, o que 

pode ser interpretado como uma pausa na música para dar ênfase poética no verso. Torquato 

deixa claro que não quer ser visto como um portador de respostas ou de verdades. Quer voar 

conforme a direção do vento como deixa claro em outro verso. Não é preso ao tempo nem ao 

lugar. Nem a presença da pessoa ao lado comove o poeta: longe de ti / ou bem perto / é 

indiferente, meu bem. 

Estruturada como marcha, a música possui, no entanto, presença de intrumentos 

orquestrais como metais (trompete, trombone e saxofone) e intrumentos de corda (violino e 

violoncelo), além das guitarras e da bateria, em contato com instrumentos de percussão 

falado 
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nordestinos, principalmente o chamado bloco sonoro
12

. É interessante também observarmos 

que as estrofes partem de reflexões a partir de um dia depois do outro, descrevendo coisas 

cotidianas, mas na metade de cada sequência de versos há uma quebra de ritmo, apelando para 

contrapontos e pausas, fragmentando a fala e a letra. Em cada estrofe, as primeiras sequências 

de versos seguem um ritmo corriqueiro, como no cotidiano; enquanto nas segundas, as pausas 

sugerem uma tensão na fala, ao se deparar com os símbolos como o mar sem rumo certo ou o 

sonho desesperado. 

Na interpretação de Caetano Veloso, há uma breve pausa entre os versos você olha 

nos meus olhos e não vê nada / é assim mesmo que eu quero ser olhado, como se o poeta 

refletisse sobre o fato de não haver nada de “visível” ou aparente em seus olhos e em seguida 

entendesse que é esse mistério que o define, com alguém que precisa ser descoberto a cada 

instante, que não pode ser compreendido apenas pelo que transparece no olhar. 

A canção pode também ser interpretada como uma crítica aos padrões estético-

ideológicos da época, pois nos versos Minha vida tua vida / Meu sonho desesperado / Nossos 

filhos nosso fusca / Nossa butique na augusta / O ford galaxie, o medo / De não ter um ford 

galaxie há uma crítica a Geraldo Vandré que possuia um carro modelo Ford Galaxie. Uma 

forma de ridicularizar o consumismo de alguns produtos. De acordo com André Bueno, há 

uma narrativa não só entre os versos, mas também entre as estrofes, já que primeiro o poeta 

mostra as contradições brasileiras, para depois criticar o consumismo: 

Desfeita a frágil e ilusória proximidade com o povo brasileiro, a ironia do 

poeta se volta contra a classe média, com seus desejos mesquinhos de 

consumo e ascensão social misturados com a estranhesa de um sonho 

desesperado, como que a corroer a superfície vazia do fetiche da mercadoria 

e da submissão cega às hierarquias do trabalho alienado, na monótona 

sucessão dos dias vazios. (BUENO, 2005, p. 162) 

Nessa época a Tropicália propunha uma reelaboração estética e sofria com 

descriminações por parte de grupos defensores das formas tradicionais de música e do grupo 

das canções de protesto. O próprio Geraldo Vandré havia chamado Torquato de “o inocente do 

Piauí nas mãos dos baianos” (VAZ, 2005, p. 91). Torquato respondeu: 

                                                 
12

  Instrumento musical de percussão, feito de madeira ou plástico, muito utilizado na marcação rítmica de 

estilos como o forró. 
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O Vandré está fazendo palestras em universidades dizendo que nós estamos 

fugindo das raízes. Mas eu não admito fazer música revolucionária, como ele 

pretende, com as formas tradicionais. (VAZ, 2005, p. 91) 

A letra possui um encadeamento de elementos com os quais o poeta se depara e 

constata sua indiferença em relação ao mundo. Em todas as estrofes, esse encadeamento é 

quebrado quando olha para si mesmo e lamenta ser enganado pelo próprio país: ai de mim. 

Sabe de sua fragilidade em relação ao mundo, mas também não dá mostras de que pode ser 

diferente expressando seu ceticismo em relação ao país em que vive. 

Marginália II 

Composição: Gilberto Gil e Torquato Neto  

(LP, Gilberto Gil, Gilberto Gil. Philips, 1968) 

 

Eu, brasileiro, confesso 

Minha culpa, meu pecado 

Meu sonho desesperado 

Meu bem guardado segredo 

Minha aflição 

 

Eu, brasileiro, confesso 

Minha culpa, meu degredo 

Pão seco de cada dia 

Tropical melancolia 

Negra solidão 

 

Aqui é o fim do mundo 

Aqui é o fim do mundo 

Aqui é o fim do mundo 

Ou lá 

 

Aqui, o Terceiro Mundo 

Pede a bênção e vai dormir 

Entre cascatas, palmeiras 

Araçás e bananeiras 

Ao canto da juriti 

 

Aqui, meu pânico e glória 

Aqui, meu laço e cadeia 

Conheço bem minha história 

Começa na lua cheia 

E termina antes do fim 

 

Aqui é o fim do mundo 

Aqui é o fim do mundo 

Aqui é o fim do mundo 

Ou lá. 

 

Minha terra tem palmeiras 

Onde sopra o vento forte 

Da fome, do medo e muito 

Principalmente da morte 

Olelê, lalá 
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A bomba explode lá fora 

E agora, o que vou temer? 

Oh, yes, nós temos bananas 

Até pra dar e vender 

Olelê, lalá 

 

Aqui é o fim do mundo 

Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo 

Ou lá. 

 

Impossível propormos uma análise de Marginália II sem considerarmos em 

primeiro plano seu valor irônico e amargo – recurso muito utilizado pelos poetas marginais. A 

canção é uma descrição das contradições do Brasil da década de 60: uma melancolia tropical, 

um país de terceiro mundo rico em belezas naturais que pede a benção aos países 

economicamente dominantes. Confessar-se pelo pecado de ser brasileiro: o poeta-letrista 

brinca com essa culpa advinda da crença que o Brasil está destinado ao fracasso. E termina 

com o tema da Tropicália, Oh, yes, nós temos banana enquanto em outros lugares do mundo 

há países em guerra. A frase Aqui é o fim do mundo parece então ganhar outro sentido: se no 

fim das estrofes anteriores tinha o sentido de aqui é pior lugar, após mostrar que nosso valor 

está nas relíquias naturais, fim do mundo ganha então o valor de lugar mais afastado, mais 

marginalizado. Na nossa opinião, é por isso que a música se chama Marginália, pois o Brasil 

é mostrado pelo poeta como um lugar à parte, distante do que acontece no mundo. 

Musicalmente, é possível notar nessa parceria entre Gilberto Gil e Torquato uma 

referência à música sertaneja pois é permeada pela predominância do violão na execução de 

um ritmo que lembra a moda-de-viola, entretanto, em contrapartida, é preenchida por 

instrumentos de todos os tipos: orquestrais, percusivos, ataques de trompete e de trombone. O 

tom de festa desses intrumentos é complementado por uma aflição dada a partir dos 

instrumentos de corda, que também perpassam toda a música. Percebemos então a referência 

ao sertão, que explicamos no capítulo 2 e, ao mesmo tempo, a presença de outras influências 

musicais. Essa ironia pode ser percebida tanto musicalmente (nessa contraposição entre os 

instrumentos e os estilos) como nos versos em que se diz que a terra, além de ter palmeiras, 

tem o vento da fome, do medo e da morte e, logo depois, a canção fazendo referência a um 

país onde não há guerras (A bomba explode lá fora) e onde há fartura (Oh, yes, nós temos 

bananas). O Brasil é visto aqui como um lugar das contradições. 

bis 
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Torquato ainda ironiza a questão da incompletude da compreensão humana frente 

aos problemas. Ao dizer que sua história “termina antes do fim”, não está falando apenas de si 

mesmo, mas através do eu-lírico do brasileiro. Segundo Paulo Andrade, 

(…) nas imagens tropicais de “Marginália II”, revela-se uma visão das mais 

tristes e amargas do terceiro mundo. Dando continuidade ao seu projeto de 

explicitar as contradições de um país subdesenvolvido, que pretende inserir-

se no contexto internacional, em “Marginália II”, o poeta expõe a condição 

marginalizada do país e, em tom de mea culpa, confessa problemas cruciais, 

como a fome e a pobreza do Brasil. (ANDRADE, 2002, P. 57) 

É ainda interessante notarmos como o verso meu sonho desesperado aparece tanto 

em  Ai de mim, copacabana como em Marginália II. A que sonho Torquato se refere? Na 

primeira música, o verso se localiza na estrofe irônica em que ele descreve uma vida familiar 

convencional: os filhos, o Ford Galaxie, etc. Já em Marginália II o verso aparece em sua 

descrição de ser brasileiro: aflição, culpa e pecado. Na nossa opinião, o “desespero” de 

Torquato está relacionado à sua vontade de localizar-se no mundo, mas ao mesmo tempo 

sabendo que essa incompletude é a razão de si mesmo. Sabe que não vai conseguir encaixar-

se no mundo, pois na primeira canção ele ironiza a vida familiar ao falar do medo em não 

poder ter um carro e na segunda canção ele fala dessa eterna aflição, essa solidão negra que o 

permeia. A expressão sonho desesperado é contraditória por si mesma, já que sonho remete a 

um momento sereno ou a algo que se deseja muito. Sonho desesperado pode tanto ser algo 

desejado com avidez desesperadora quanto uma expressão que estabelece uma contradição 

irônica entre um momento de serenidade do sonho (de dormir) e o desespero da aflição e da 

angústia de ser brasileiro em meio a tantas transformações. 

Como analisa Monteiro (2000), a marginalização do poeta nessa canção não se 

estabelece apenas em termos econômicos, mas também em valores religiosos. Os versos em 

que o poeta confessa sua culpa em ser brasileiro, podem ser vistos como uma ironia a um 

pecado original, um eterno sentimento de culpa cristã, que manifesta-se nas contradições 

brasileiras: o sonho desesperado, a tropical melancolia, a negra solidão. 

Nessa composição também aparece a ironia a um ufanismo nacional. As citações 

literárias  que aparecem ao longo da composição, Gonçalves Dias, Gilberto Freyre e 

Cassimiro de Abreu (ANDRADE, 2002), são confrontadas com a realidade do artista e 

representam a contradição de um discurso nacionalista frente a uma realidade de pobreza. As 
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referências às imagens nacionais aparecem de forma justapostas, mas sem o sentido de 

organização entre elas, pelo contrário, as imagens aparecem para mostrar como são 

contemporâneas e concomitantes entre os outros acontecimentos mundiais. 

Louvação 

Composição: Gilberto Gil e Torquato Neto  

(LP Louvação, Gilberto Gil. Philips, 1966.) 

 

Vou fazer a louvação 

Louvação, louvação 

Do que deve ser louvado 

Ser louvado, ser louvado 

Meu povo, preste atenção 

Atenção, atenção 

Repare se estou errado 

Louvando o que bem merece 
Deixo o que é ruim de lado  

 

E louvo, pra começar 

Da vida o que é bem maior 

Louvo a esperança da gente 

Na vida, pra ser melhor 

Quem espera sempre alcança 
Três vezes salve a esperança!  

 

Louvo quem espera sabendo 

Que pra melhor esperar 

Procede bem quem não pára 

De sempre mais trabalhar 

Que só espera sentado 

Quem se acha conformado 

 

Vou fazendo a louvação 

Louvação, louvação 

Do que deve ser louvado 

Ser louvado, ser louvado 

Quem 'tiver me escutando 

Atenção, atenção 

Que me escute com cuidado 

Louvando o que bem merece 
Deixo o que é ruim de lado 

 

Louvo agora e louvo sempre 

O que grande sempre é 

Louvo a força do homem 

E a beleza da mulher 

Louvo a paz pra haver na terra 
Louvo o amor que espanta a guerra  

 

Louvo a amizade do amigo 

Que comigo há de morrer 

Louvo a vida merecida 

De quem morre pra viver 

Louvo a luta repetida 

A vida pra não morrer 

bis 

bis 

bis 

bis 
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Vou fazendo a louvação 

Louvação, louvação 

Do que deve ser louvado 

Ser louvado, ser louvado 

De todos peço atenção 

Atenção, atenção 

Falo de peito lavado 

Louvando o que bem merece 
Deixo o que é ruim de lado 

 

Louvo a casa onde se mora 

De junto da companheira 

Louvo o jardim que se planta 

Pra ver crescer a roseira 

Louvo a canção que se canta 
Pra chamar a primavera  

 

Louvo quem canta e não canta 

Porque não sabe cantar 

Mas que cantará na certa 

Quando enfim se apresentar 

O dia certo e preciso 

De toda a gente cantar 

 

E assim fiz a louvação 

Louvação, louvação 

Do que vi pra ser louvado 

Ser louvado, ser louvado 

Se me ouviram com atenção 

Atenção, atenção 

Saberão se estive errado 

 

Louvando o que bem merece 
Deixando o ruim de lado 

 

Louvação foi construída a partir do poema Improviso do Bem Querer (VAZ, 

2005), onde Torquato dá vivas a tudo que considera importante. Entre outras coisas, são 

valorizados a família, o Rio de Janeiro, a Bahia, os amigos, Luis Calos Prestes, Dorival 

Caymmi, Noel Rosa, etc. O tom festivo dessa canção corresponde tanto a uma forma de 

eleger os elementos que considera importante serem exaltados como a uma convocação de um 

público. Enquanto as estrofes da música encadeiam diversos elementos que o poeta acredita 

merecerem atenção, os estribilhos formam uma unidade de eloquência de discurso, onde se 

chama atenção do povo para refletir sobre o que está sendo dito na música.  

A música começa com sons de trombone anunciando algo, convocando os 

ouvintes a escutar, como em uma cantiga em que se conta alguma história ou se pretende 

mostrar uma ideia. Essa característica é importante para entendermos o tom enunciativo e 

bis 

bis 

bis 
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evocativo da letra da canção. A partir do momento em que o poeta chama atenção para si 

mesmo e para seu discurso nos versos da primeira estrofe, logo muda de característica nas 

duas estrofes seguintes, utilizando um ritmo mais leve, menos convocativo, discorrendo sobre 

os assuntos que louva. Apesar desse tom “leve” no qual se desenvolvem essas estrofes, é 

interessante percebermos que, na interpretação de Gilberto Gil, os versos primeiramente vão 

sendo cantados com leveza, depois gradativamente vão sendo entoados com mais força, até 

chegar aos momentos em que se retoma a convocação. Importante é também notarmos como a 

canção retoma a atenção do ouvinte nos versos que são repetidos no fim de cada estrofe, como 

se algumas coisas, dentre as muitas outras louvadas, não pudessem ser esquecidas (como a 

canção que se canta para chamar a primavera ou quem espera sempre alcança e a 

esperança).  

É interessante pensarmos nesse diálogo se lembrarmos do momento musical pelo 

qual o Brasil passava: a era dos festivais, quando a música era veículo para protestos contra a 

ditatura. Prevalece a ideia de que a guerra pode ser vencida através da união e do amor, Louvo 

o amor que espanta a guerra, mas que não se deve esperar sentado aguardando a paz, pelo 

contrário, deve-se trabalhar para alcançá-la; mas esse trabalho está na valorização desses 

elementos. Torquato mostra que sabe que o trabalho pode custar até a vida da pessoa que 

trabalha pela paz, mas essa não será esquecida pela história, pois a pessoa morreria para viver 

para sempre: Louvo a vida merecida / De quem morre pra viver. Sobre essa faceta de 

Louvação, André Bueno acrescenta: 

Tudo parte de uma sequência de imagens positivas e boas, possíveis e 

próximas. Enquanto se espera, trabalhando e cultivando a beleza, a amizade e 

a família. Esse tipo de imaginário de mudança social, de passo adiante na 

sociedade atrasada, sem sangue e sem violência, sem choque e sem 

confronto, torna as imagens citadas por demais simples e idealistas, 

deslocadas, puras demais quase que angelicais. Como se estivessem fazendo 

o mapa imaginário de um idílio familiar ao lado de um constante campo de 

batalha. (BUENO, 2005, p. 156). 

Como vimos no primeiro capítulo, os movimentos sociais contra as guerras 

existiam em todo o mundo, mas no Brasil os movimentos eram impulsionados pela repressão 

ditatorial à cultura e à liberdade de expressão. A idéia da coletividade vencendo a opressão é 

abordada principalmente na primeira estrofe, onde são cantados valores universais – como a 

paz, a força, a beleza e a esperança. No poema Improviso do Bem Querer essa intensão não 

parece tão clara, já que ele termina com uma declaração de amor: “e finalmente, isto é claro / 
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viva minha nega linda / sem a qual para todo o sempre / minha vida é coisa finda”. Na última 

estrofe da música, a composição muda de rumo em relação aos objetos louvados, pois são 

valorizados elementos de uma vida simples, quase bucólica: a companheira, o jardim, a 

roseira e uma canção. Bueno (2005) também enxerga essa mudança de tema, mas analisa 

como uma proposta quase inocente de paz. Para nós, alterar a temática mas não a estrutura 

pode ser interpretado como uma saída alternativa para os problemas da guerra, que está na 

simplicidade das coisas essenciais.  

 
Geléia Geral 

Composição: Gilberto Gil e Torquato Neto  

(LP Tropicália ou panis et circencis, VELOSO, Caetano et alli. Philips, 1968.) 

 

Um poeta desfolha a bandeira e a manhã tropical se inicia 

Resplandente, cadente, fagueira num calor girassol com alegria 

Na geléia geral brasileira que o Jornal do Brasil anuncia 

 

Ê, bumba-yê-yê-boi ano que vem, mês que foi 
Ê, bumba-yê-yê-yê é a mesma dança, meu boi  

 

A alegria é a prova dos nove e a tristeza é teu porto seguro 

Minha terra é onde o sol é mais limpo e Mangueira é onde o samba é mais puro 

Tumbadora na selva-selvagem, Pindorama, país do futuro 

 

Ê, bumba-yê-yê-boi ano que vem, mês que foi 
Ê, bumba-yê-yê-yê é a mesma dança, meu boi 

 

É a mesma dança na sala, no Canecão, na TV 

E quem não dança não fala, assiste a tudo e se cala 

Não vê no meio da sala as relíquias do Brasil: 

Doce mulata malvada, um LP de Sinatra,                                                            falado 

Maracujá, mês de abril 

Santo barroco baiano, superpoder de paisano, formiplac e céu de anil 

Três destaques da Portela, carne-seca na janela, alguém que chora por mim 

Um carnaval de verdade, hospitaleira amizade, brutalidade jardim 

 

Ê, bumba-yê-yê-boi ano que vem, mês que foi 
Ê, bumba-yê-yê-yê é a mesma dança, meu boi 

 

Plurialva, contente e brejeira miss linda Brasil diz "bom dia" 

E outra moça também, Carolina, da janela examina a folia 

Salve o lindo pendão dos seus olhos e a saúde que o olhar irradia 

 

Ê, bumba-yê-yê-boi ano que vem, mês que foi 
Ê, bumba-yê-yê-yê é a mesma dança, meu boi 

 

Um poeta desfolha a bandeira e eu me sinto melhor colorido 

Pego um jato, viajo, arrebento com o roteiro do sexto sentido 

Voz do morro, pilão de concreto tropicália, bananas ao vento 

 

Ê, bumba-yê-yê-boi ano que vem, mês que foi 

bis 

bis 

bis 

bis 

bis 
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Ê, bumba-yê-yê-yê é a mesma dança, meu boi 

 

Apesar de Geléia Geral ter sido considerada a canção-manifesto do tropicalismo, 

ao lado de Tropicália de Caetano Veloso, podemos observar que Geléia Geral não é um 

manifesto separado das canções anteriormente analisadas. Assim como nas outras, predomina 

o ritmo festivo, a descrição dos elementos brasileiros em uma lista sem uma ordem lógica. 

Nessa canção Gil e Torquato adotam uma postura aberta ao falar de temas que ainda 

apareciam com timidez nas outras canções: o carnaval, a amizade sincera, as relíquias do 

Brasil, a questão do folclore aparecendo no refrão, como uma espécie de amálgama entre as 

estrofes, entre as próprias características do Brasil. 

Nessa canção, existem dois versos que agem como estribilho: Ê, bumba-yê-yê-boi 

ano que vem, mês que foi / Ê, bumba-yê-yê-yê é a mesma dança, meu boi. Qual o sentido de 

um estribilho, ou seja, a repetição de determinados versos? Nessa canção, a repetição desses 

versos entre as estrofes que descrevem o Brasil, não é uma simples recorrência estética. Age 

como uma constatação do poeta ao se deparar com as características nacionais: enxerga tanto 

tradicionalismos e folclorismos (representados pelo Bumba-meu-boi) como modernidades 

(representada pelo iê-iê-iê, símbolo do rock'n roll inglês dos Beatles). Há ainda uma ironia em 

dizer que o  Bumba-meu-boi e o iê-iê-iê são a mesma dança. 

A interrupção do cantar de Gilberto Gil para o ato de falar também é providencial 

nessa canção. Por um lado, remete ao que explicamos no segundo capítulo sobre 

intercambialidade entre as diferentes manifestações artísticas. É, portanto, um diálogo entre 

música e declamação de poesia. Por outro lado, cria também uma nova forma de expressão, 

onde a fala aparece quase como um discurso feito para multidões, a partir de um lugar 

privilegiado que é o lugar do poeta. Essa característica é complementada pelo tom enunciativo 

de Gilberto Gil. Diferentemente das parcerias entre Torquato e Caetano Veloso, Gil tem um 

tom menos introspectiva em suas performances – os gritos, as falas, a voz mais estridente dão 

um tom mais festivo às interpretações de Gilberto Gil. 

Ao traçar diversos roteiros de viagens de forma intuitiva (Pego um jato, viajo, 

arrebento com o roteiro do sexto sentido) sobre o território nacional, a canção demonstra a 

visão de uma geléia, ou seja, de algo instável, mas que, por ser geral, aglutina muitos 

elementos dentro de um mesmo texto, de uma harmonia alcançada através de uma narrativa 
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musical. A forma como os elementos aparecem revelam uma mistura quase indiscriminada de 

elementos mas, analisando algumas figuras mais de perto, observamos algumas 

características: o contraste entre tradicionalismo e modernidade (Santo barroco baiano, 

superpoder de paisano, formiplac e céu de anil) ou entre otimismo e pessimismo acerca do 

Brasil (Tumbadora na selva-selvagem, Pindorama, país do futuro) ou ainda entre alegria e 

tristeza (Três destaques da Portela, carne-seca na janela, alguém que chora por mim). A 

canção ainda traz um contraste entre duas realidades a partir da visão de uma miss (plurialva e 

contente) e uma outra moça, de nome Carolina, que observa tudo através de sua janela (em 

uma referência à música Carolina, de Chico Buarque, que possui essa característica de ficar 

na janela, observando o mundo que “passa” diante dos seus olhos). 

Paulo Roberto Pires nos explica que Geléia Geral pode ser vista em paralelo com 

a música Tropicália de Caetano Veloso, enquanto as perspectivas dos dois poetas em relação 

ao movimento da Tropicália podem ser comparadas através dessas duas músicas. Segundo 

Pires, enquanto a canção Tropicália mostra um eu lírico em primeira pessoa, organizador do 

movimento da Tropicália, em Geléia Geral o eu lírico é um viajante, um peregrino pelo 

Brasil. Para Pires, “na primeira, a vontade é claramente construtiva. Na segunda, a revolução 

é quase casual e pode acontecer num dia qualquer, por motivos quaisquer. Por 

incompatibilidade de objetivos e concepções de vida e arte, aqui se separam Torquato Neto e 

o tropicalismo” (PIRES, 2004, p. 19). 

Podemos chamar essas quatro primeiras canções de Torquato Neto de listas 

antropofágicas, onde as características do Brasil podem ser identificadas por um eu-lírico que 

vivencia essas transformações no país. A narrativa não tem uma linearidade lógica. Pelo 

contrário, ela segue na composição de forma fragmentada e misturada, praticamente fazendo 

uma alusão a como surgem os elementos na cabeça de um compositor que pensa sobre o 

Brasil. Os elementos só ganham unidade através da possibilidade da canção. De outra forma, 

fora do pensamento do poeta, permaneceriam dispersos, impensáveis em conjunto. Essa 

característica se liga diretamente ao movimento concretista, preocupado sobretudo com a 

forma da arte, através de recursos semânticos, sintáticos, morfológicos, lexicais, fonológicos e 

gráficos (LONTRA, 2000, p. 19, 20). 
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Favareto analisa que, apesar do uso da antropofagia, na Tropicália o concretismo 

ganha um diferencial: a possibilidade do inesperado. Segundo o autor, a antropofagia de 

Oswald de Andrade tinha como objetivo a comunhão ao redor de um objetivo que era a 

cultura brasileira. Já na Tropicália a ideia era abrir tanto que a própria noção de “cultura 

brasileira” ficaria dispersa no turbilhão dos símbolos. Daí a importância da fragmentação e da 

não linearidade na exposição das listas antropofágicas. Lontra analisa essas referências como 

“antimetáforas”, uma vez que, a partir delas, “na quebra do desdobramento natural do sentido 

ideológico, pelo imprevisto, se instaura o aparentemente absurdo; a impressão surrealista é 

obtida pela linguagem ambígua” (LONTRA, 2000, p. 51). 

Deus Vos Salve a Casa Santa 

Composição: Torquato Neto e Caetano Veloso  

(LP Um poeta desfolha a bandeira e a manhã tropical se inicia, Torquato Neto (compilação), 

RioArte, 1985.) 

 

Um bom menino perdeu-se um dia 

Entre a cozinha e o corredor 

O pai deu ordem a toda família 

Que o procurasse e ninguém achou 

A mãe deu ordem a toda polícia 

Que o perseguisse e ninguém achou, ai 

 

Oh, Deus vos salve esta casa santa 

Onde a gente janta com nossos pais 

Oh, Deus vos salve essa mesa farta 

Feijão, verdura, ternura e paz 

 

No apartamento vizinho ao meu 

Que fica em frente ao elevador 

Mora uma gente que não se entende 

Que não entende o que se passou 

Maria Amélia, filha da casa, 

Passou da idade e não se casou, ai 

 

Oh, Deus vos salve esta casa santa 

Onde a gente janta com nossos pais 

Oh, Deus vos salve essa mesa farta 

Feijão, verdura, ternura e paz 

 

Um trem de ferro sobre o colchão 

A porta aberta na escuridão 

A luz mortiça ilumina a mesa 

E a brasa acesa queima o porão 

Os pais conversam na sala e a moça 

Olha em silêncio pro seu irmão 

 

Oh, Deus vos salve esta casa santa 

Onde a gente janta com nossos pais 

Oh, Deus vos salve essa mesa farta 

Feijão, verdura, ternura e paz 
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Dentro dessa mesma fase tropicalista, ao lado das canções festivas e alegóricas, 

encontram-se canções de cunho reflexivo, nas quais o poeta faz referências a si mesmo, ao 

modo de vida herdado de sua infância em Teresina. Como explicamos no segundo capítulo, a 

“redescoberta do sertão” foi uma recorrência da Tropicália, não apenas como valorização, mas 

mesclando o sertão às influências dos outros territórios do país. Quando Torquato propõe essa 

reflexão, não se mostra esperançoso de que essas experiências voltem a acontecer, pois 

lembra que ele mesmo propôs sair de casa. 

É possível enxergarmos a identificação de Torquato com a criança da casa quando 

se refere à mesa de jantar como lugar Onde a gente janta com nossos pais e às imagens 

infantis de incertezas e pressões como um trem de ferro sobre o colchão – que pode ser 

interpretado como uma sugestão de uma criança deitada em sua cama sentindo o peso de suas 

reflexões. A imagem do menino perdido, que não compreende o mundo ao redor, prolonga-se 

assim por toda a música. A citação de Castelo Branco é muito válida para nosso trabalho. 

São constantes, na obra torquateana, as referências a uma infância ensolarada, 

distante e desejável – um bom menino perdeu-se um dia, entre a cozinha e o 

corredor. Que metáfora poderia expressar melhor a ânsia reativa do poeta em 

relação ao tempo? Como se sabe, a cozinha – ainda mais do que o quarto – é, 

na cultura ocidental, o ponto mais íntimo e nuclear da casa, o centro de onde 

emergem os cheiros, gostos e diálogos que parecem não se alterar no tempo. 

Há, na cozinha, uma aconchegante geografia na qual está definido 

previamente o lugar de cada um – Levanta, menino! Este lugar é de teu pai! 

O corredor, ao contrário – e talvez exatamente por isso seja nomeado assim –, 

é um não-lugar, é um espaço de trânsito, de fluxo. É um ponto neutro e 

assignificado da casa. Entre uma cozinha/infância desejável e um 

corredor/juventude assombroso, o poeta empreende uma linha de fuga que 

não se quer corte. Observe-se o próprio título do texto – Deus Vos Salve a 

Casa Santa –, o qual já é sugestivo da idealização de um espaço sagrado, 

onde a gente janta com nossos pais e isso é positivo, bom, sereno, tranqüilo. 

Daí a saudade de ontem que é sentida hoje. (CASTELO BRANCO, 2006, p. 

9, 10 – grifos do autor) 

Do ponto de vista musical, é também a primeira música mais intimista que 

analisamos. Os instrumentos orquestrais são deixados de lado em função de uma sonoridade 

voltada para uma reflexão dos habitos familiares. Dessa forma, são priorizados o violão, o 

teclado e a percussão de forma mais intimista, pausada e discreta, não havendo ataques de 

trombone nem de trompete, como nas músicas anteriores. Essa característica é completada 

pela interpretação suave e serena dada por Nara Leão. Nessa gravação é possível percebermos 
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também que, executada no tom de Lá-menor, é caracterizada por um clima obscuro e 

misterioso. 

Nas três estrofes de Deus Vos Salve a Casa Santa, são descritas situações de 

“problemas” familiares: um menino que desaparece, uma moça que passou da idade para 

casar e uma conversa entre os pais que as crianças não podem participar, mas que sabem que é 

séria. As estrofes são unidas por uma saudação ao momento da refeição quando, pela reunião, 

a ternura e a paz estabelecem-se.  Interessante também notarmos que, na primeira estrofe o 

pai ordena à família que encontre seu filho, enquanto a mãe dá ordens à polícia – uma forma 

irônica de mostrar que o pai possui poderes apenas dentro dos limites da sua casa, enquanto a 

mãe possui influências que vão para além da casa, estendendo-se por um tecido social mais 

amplo. Esses versos podem ser entendidos como uma completa inversão dos valores 

tradicionais, pois tradicionalmente o homem preenche o espaço público enquanto a mulher 

fica restrita ao espaço doméstico. Mostrando onde o pai e a mãe dão ordens, a música 

contradiz um tecido social tradicional em função de uma nova ordem de poderes. 

A alternância entre estrofes e refrão dessa canção também tem um valor 

diferenciado. Se os problemas familiares são descritos nas estrofes, o refrão parece procurar 

uma solução para esses problemas: na mesa posta, nos momentos de convivência pacífica, no 

momento de união familiar. O refrão representa um momento de “pausa” nos problemas da 

casa, como se as refeições fossem a hora em que as dificuldades familiares ficam fora “da 

mesa”. É visível essa associação quando percebemos as rimas entre santa e janta, entre 

verdura e ternura, e entre pais e paz. Ao considerar a canção como ao mesmo tempo bela e 

estranha, André Bueno explica: 

O alvo é a família. O centro, a solidão. Figuras paradas numa cena muda e 

eloqüente. Explodindo nas imagens, poderosas e definitivas, da quinta estrofe 

do poema. 

(…) 

Fica difícil não associar o bom menino dos versos que abrem a canção com o 

próprio Torquato  Neto. Perdido que ficou, não entre a cozinha e o corredor, 

mas entre Teresina, Salvador, Rio de Janeiro, São Paulo, Londres, Paris, e de 

novo o Rio e Teresina. Seja como for o poema é uma síntese brilhante ao 

mesmo tempo em que uma visão dolorosa, de uma família e suas relações 

repletas de fantasmas. (BUENO, 2005, p. 163). 

O bom menino perde-se, todavia transforma-se em homem formado quando 

resolve assumir seu lugar no mundo conforme veremos na canção a seguir. 
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Mamãe, coragem 

Composição: Caetano Veloso e Torquato Neto 

(LP Tropicália ou panis et circencis, VELOSO, Caetano et alli. Philips, 1968.) 

 

Mamãe, mamãe não chore 

A vida é assim mesmo eu fui embora 

Mamãe, mamãe não chore 

Eu nunca mais vou voltar por aí 

Mamãe, mamãe não chore 

A vida é assim mesmo eu quero mesmo é isto aqui 

Mamãe, mamãe não chore 

 

Pegue uns panos pra lavar, leia um romance 

Veja as contas do mercado, pague as prestações 

 

Ser mãe é desdobrar fibra por fibra os corações dos filhos 

Seja feliz, seja feliz 

 

Mamãe, mamãe não chore 

Eu quero, eu posso, eu quis, eu fiz, Mamãe, seja feliz 

Mamãe, mamãe não chore 

Não chore nunca mais, não adianta 

Eu tenho um beijo preso na garganta 

Eu tenho um jeito de quem não se espanta (Braço de ouro vale 10 milhões) 

Eu tenho corações fora peito 

Mamãe, não chore, não tem jeito 

 

Pegue uns panos pra lavar, leia um romance 

Leia "Elzira, a morta virgem", "O Grande Industrial" 

Eu por aqui vou indo muito bem, de vez em quando brinco Carnaval 

E vou vivendo assim: felicidade na cidade que eu plantei pra mim 

E que não tem mais fim, não tem mais fim, não tem mais fim 

 

Ao lado de Deus Vos Salve a Casa Santa, essa é uma canção que não só separa-se 

das listas antropofágicas do início do tropicalismo, como também reflete sobre os valores de 

uma vida familiar. Essas duas canções apresentam narrativas menos fragmentadas, tanto em 

relação aos símbolos cantados como em relação aos aspectos musicais – já que a linha 

melódica, tanto nas interpretações dada por Gal Costa em Mamãe Coragem e Nara Leão em  

Deus Vos Salve a Casa Santa, sugere uma linearidade de pensamento, ao contrário das 

mudanças ritmicas repentinas das músicas gravadas por Gilberto Gil. Esse aspecto pode ser 

lido como a forma do poeta enxergar a própria infância e suas memórias de maneira mais 

concisa do que os fatos com os quais convive no momento presente (que vive no Rio de 

Janeiro e tem contato com inúmeras influências, descritas nas listas antropofágicas). 

Nessa canção é descrito o momento de separação entre mãe e filho de uma forma 

muito peculiar: um filho dando conselhos à sua mãe, quando geralmente o que acontece é o 

contrário. A separação é vista pelo eu-lírico como inevitável (Mamãe, não chore, não tem 
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jeito), mas pede à mãe que a encare como natural e continue com seus afazeres domésticos. A 

canção é irônica no sentido em que, apesar dos momentos de depressão de Torquato Neto, o 

filho parece ter a consciência de que é preciso sempre reconfortar a mãe, apaziguar a eterna 

preocupação de mãe para com seu filho. 

Na interpretação de Gal, essa música possui uma característica vocal mais 

contundente que a interpretação de  Deus Vos Salve a Casa Santa de Nara Leão, dando um ar 

de maior radicalidade do momento de separação. Tendo uma estrutura que lembra a de uma 

carta de despedida, há uma repetição constante dos versos mamãe, mamãe, não chore e 

também de seja feliz, como se fosse preciso insistir em um consolo que no fundo o poeta sabe 

que é ineficaz. Há também uma elevação para uma execução eufórica em não chore nunca 

mais, não adianta / eu tenho um beijo preso na garganta / eu tenho um jeito de quem não se 

espanta. A euforia, ligada a um aumento progressivo de tom da música, está ligada às certezas 

de um jovem que deixa sua casa. Mas logo em seguida o tom é novamente diminuído nos 

versos finais da estrofe, o que pode ser entendido como um pico de euforia numa carta 

otimista, mas triste por ser uma despedida. 

Podemos também identificar as influências da música concreta (que explicamos 

no segundo capítulo), que já vinham sendo utilizadas por grupos do rock progressivo como 

The Beatles e Pink Floyd e em músicas como Tropicália de Caetano Veloso, dentro da 

estrutura musical: 

Os prolongados sons de sirene, no início da música (que podem ser 

interpretados como sendo de ambulância ou de polícia) sugerem o perigo, o 

medo e a insegurança de quem mora nos grandes centros. (ANDRADE, 

2002, p.63, 64). 

Novamente podemos localizar características que identificam a própria pessoa do 

poeta dentro da composição, recurso poético muito utilizado pelos poetas marginais da época 

como vimos no segundo capítulo. Podemos visualizar a persona de Torquato pelo fato de ter 

se separado da mãe quando adolescente ou de gostar muito de carnaval. 

“Mamãe, coragem” representa a letra ao mesmo tempo mais amarga e mais 

sarcástica do tropicalismo. A canção discute a ruptura dos jovens corajosos e 

decididos que nega a estabilidade, a tranqüilidade e o conforto da classe 

média (espaço fechado) a fim de conquistar a própria liberdade num espaço 

aberto e perigoso da grande cidade. (ANDRADE, 2002, p.63). 
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Como bem observa Andrade (2002), a ruptura que o eu-lírico deseja em relação 

ao lar seguro e confortável pode ainda ser interpretada como uma metáfora à ruptura proposta 

pela Tropicália. Sair do tradicional, abandonar uma vida fechada e romper com as estruturas 

estéticas não era apenas uma proposta dessa música, mas do disco Tropicália ou Panis et 

Circencis. A atitude de escolha estabelecida pelo poeta, expressa em Eu quero, eu posso, eu 

quis, eu fiz, mostra o sentimento de uma época onde, como mostramos nos capítulos 

anteriores através dos movimentos culturais de vangauarda, havia uma esperança de 

transformação da realidade através da ruptura com os valores tradicionais. 

Aqui aparece uma característica musical que se repetirá em A rua e em outras de 

suas canções: a alternância de ritmos. Um recurso poético-musical muito utilizado pelos 

tropicalistas, essa alternância dá aos versos pesos diferentes dentro da canção, mostrando que 

os compositores enxergam possibilidades formais musicais que, aliadas à letra da canção, 

promovem sensações novas, próprias somente do discurso musical. 

A Rua 

Composição: Torquato Neto e Gilberto Gil  

(LP Louvação, Gilberto Gil. Philips, 1966.) 

 

Toda rua tem seu curso 

Tem seu leito de água clara 

Por onde passa a memória 

Lembrando histórias de um tempo 

Que não acaba 

De uma rua, de uma rua 

Eu lembro agora 

Que o tempo, ninguém mais 

Ninguém mais canta 

Muito embora de cirandas 

(Oi, de cirandas) 

E de meninos correndo 

Atrás de bandas 

Atrás de bandas que passavam 

Como o rio Parnaíba 

Rio manso 

Passava no fim da rua 

E molhava seus Lajedos 

Onde a noite refletia 

O brilho manso 

O tempo claro da lua 

 

Ê, São João, ê, Pacatuba 

Ê, rua do Barrocão 

Ê, Parnaíba passando 

Separando a minha rua 

Das outras, do Maranhão 
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De longe pensando nela 

Meu coração de menino 

Bate forte como um sino 

Que anuncia procissão 

 

Ê, minha rua, meu povo 

Ê, gente que mal nasceu 

Das Dores, que morreu cedo 

Luzia, que se perdeu 

Macapreto, Zê Velhinho 

Esse menino crescido 

Que tem o peito ferido 

Anda vivo, não morreu 

 

Ê, Pacatuba 

Meu tempo de brincar já foi-se embora 

Ê, Parnaíba 

Passando pela rua até agora 

Agora por aqui estou com vontade 

E eu volto pra matar esta saudade 

 

Ê, São João, ê, Pacatuba 

Ê, rua do Barrocão. 

 

Esta é a canção onde o saudosismo de Torquato aparece de forma mais 

esclarecida. Não era uma esperança de retorno, como deixa claro em Meu tempo de brincar já 

foi-se embora, mas sim um olhar para o passado sem a dor da perda, volta apenas para matar a 

saudade, mas não para retornar à infância. Apesar disso, sabe também que pertence 

melancolicamente a um destino: deixa transparecer isso quando se refere ao próprio peito 

ferido. 

A rua para o compositor não é só uma via transitória. É um lugar onde se movem 

também pessoas, histórias e memórias. Através do que se sabe sobre uma rua, os produtos que 

ali passaram, os eventos que ali aconteceram, é possível descobrirmos muito do que as 

pessoas próximas a ela viveram. A rua de Torquato é diferente de todas as outras porque é 

separada do Maranhão pelo Rio Parnaíba, mas também porque é a sua rua: é um símbolo que 

carrega suas lembranças de casa, a figura de Das Dores e Luzia, o sino anunciando a 

procissão, o jeito de bater do coração de menino quando pensa num amor de infância. André 

Bueno analisa que essa volta a um passado mítico é uma forma do poeta misturar-se às 

pessoas de sua infância de forma a não enxergar conflitos e contradições. 

Torquato Neto canta meu povo, sinônimo de habitantes da minha rua. Assim 

como não há contrastes entre província e capital, também não há diferenças 

entre as classes sociais: o poeta é parte pacífica daquilo que canta. Parte 

pacífica e sentimental, de um lirismo na verdade já levemente populista, que 
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também pode ser considerado parte de uma certa herança modernista. 

(BUENO, 2005, p. 150). 

Já na análise de Paulo Andrade (2002), a volta ao passado é uma forma de negar o 

avanço progressivo da modernidade, uma ferramenta de nostalgia que tem como função 

contrapor a vida em uma metrópole que Torquato Neto levava. Em sua rua, as pessoas 

ganham rosto e nomes, característica que não aparece nas composições anteriores, que falam 

de um Brasil mais urbano e contraditório. 

Interpretada por Gilberto Gil, nessa canção é possível percebermos uma mistura 

entre o tom festivo dado pelo intérprete com uma narrativa voltada para a memória, como em 

Deus vos salve a casa santa e Mamãe, coragem. A rua é associada a um rio, enquanto 

referência a seu leito, mas também pode ser relacionada ao poeta, pois também possui seu 

leito de vida. A interpretação de Gil retoma as alternâncias de ritmo das listras 

antropofágicas, mas agora essa variação está ligada à própria variação de felicidade do 

compositor ao lembrar do passado. O ritmo é marcado assim entre uma mistura constante 

entre um samba-canção, tocado de forma lenta para tratar do saudosismo nas estrofes, e um 

baião mais agitado nos estribilhos, quando são exaltadas nos presentes as lembranças do 

passado (por exemplo em Ê, minha rua, meu povo / Ê, gente que mal nasceu). 

A série de imagens que são colocadas remete à forma das canções alegóricas da 

Tropicália (como Geléia Geral, por exemplo), mas são regidas por uma melodia que não é 

uniforme. Gilberto Gil e Torquato Neto alternam momentos eufóricos e disfóricos na melodia, 

num vai-e-vem que assemelha-se mesmo à forma como alguém recorda a infância: através de 

um misto entre euforia e melancolia. Em nossa opinião, essa mescla de sentimentos é refletida 

por acelerações e desacelerações na música, provocando no ouvinte uma sensação 

inconstância, próprias de Torquato Neto. A lineraidade musical é abandonada em função de 

refletir a personalidade do compositor. Essa característica de interatividade com o público, 

como mostramos anteriormente, aparece também em seus escritos jornalísticos, quando faz 

perguntas, incitando o público a participar da notícia. As diferentes lembranças estabelecem 

ritmos diferentes que transparecem na composição. 
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Rancho da Rosa Encarnada 

Composição: Gilberto Gil, Geraldo Vandré e Torquato Neto 

(LP Louvação, Gilberto Gil. Philips, 1966.) 

 

Vejam quantas coisas novas vamos contar 

Nas cantigas mais antigas 

Que o meu Rancho da Rosa Encarnada escolheu pra cantar 

Pelas calçadas enfeitadas se vê 

Tanta gente pra nos receber 

 

Somos cantores 

Cantamos as flores 

Cantamos amores 

Trazemos também 

A notícia da grande alegria que vem 

Pra durar mais que um dia 

E ficar como antigas cantigas 

Que não morrem 

Que não passam jamais 

Como passam sempre os carnavais 

 

Nessa última canção que escolhemos como representante da fase tropicalista, é 

possível enxergar uma clara alusão à luta contra a ditadura. Nessa marcha, há referências 

diretas a uma festa que está por acontecer: A notícia da grande alegria que vem / Pra durar 

mais que um dia / E ficar como antigas cantigas / Que não morrem / Que não passam jamais 

/ Como passam sempre os carnavais. A grande alegria a que se refere a composição é 

justamente algo novo a partir das cantigas antigas, ou seja, uma retomada das temáticas como 

flores e amores, mas dentro de um novo contexto. O passado e o presente se misturam como 

uma forma de superar os problemas do presente em prol de uma perspectiva futura. 

O título da canção, Rancho da Rosa Encarnada, faz referência à blocos 

carnavalescos (que antes eram chamados de ranchos). Interpretada por Gilberto Gil, essa 

música apresenta um coro de vozes que completam a intepretação, dando um ar de 

coletividade. Faz referência a um símbolo da luta contra a ditadura, a rosa, e à cor vermelho-

sangue, encarnada. A ideia da carne, do sangue, sugere o espírito de combate viceral contra a 

ditadura. O fato de Geraldo Vandré estar presente na composição dessa música também dá o 

tom de simplicidade da melodia em comunhão com a luta simbolizada pelas flores, com “o 

dia-que-virá”. As rimas entre cantores, flores e amores remete assim a uma associação, à 

proposta de encontrar nos cantores, na arte, uma vida melhor do que a que o regime ditatorial 

apresentava. A idéia de rancho carnavalesco, de carnaval e de festa são sugestivos na fase da 

tropicália. Os autores parecem acreditar que tanto essa boa notícia quanto o Rancho da Rosa 
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Encarnada que tem como função anunciá-la, são esperados pela população: Tanta gente pra 

nos receber. 

É possível também analisarmos a música pelo viés da temática do cotidiano, já 

que existem nelas símbolos como a calçada e os cantores de rua, que representam uma 

releitura da realidade conforme as experiências vividas. Esse debate, discutido no segundo 

capítulo, é de fundamental importância para entendermos as construções torquateanas. Alves 

(2006), nos reitera do debate entre a proposta de se pensar o cotidiano frente às limitações 

impostas pela ditadura. 

Os artistas conviviam constantemente com restrições em seus trabalhos, os 

quais se dividiam entre fazer uma literatura que tinha como ponto crucial a 

popularização da arte, priorizando as temáticas sociais e os emblemas 

marxistas, ou seja, reivindicaria para a arte o socialismo poético-libertário; e 

desenvolver uma espécie de literatura em que o descuido com a ação 

especificamente literária – a escrita – para a adoção de uma linguagem 

baseada na prática da experiência individual seria uma das formas de se 

esquivar das barreiras da censura. (ALVES, 2006, p. 289) 

 

Apesar de ser uma marcha lenta, como dos antigos carnavais, essa pode ser 

considerada uma das músicas menos pessimistas assinadas por Torquato Neto, já que os 

cantores das flores são mostrados como os portadores da boa notícia. 

3.3 Das composições de Torquato na fase pós-tropicalista 

Nessa fase Torquato mostrava-se menos preso aos propósitos políticos e estéticos 

do tropicalismo, abrindo espaço para um caráter mais intimista de sua obra. Segundo Roberto 

Navarro, em  Uma tipologia da canção no imediato pós-tropicalismo, as canções de vários 

autores do pós-tropicalismo podem ser consideradas “canções de esgar”: 

(…) a continuidade melódica choca-se com a descontinuidade da fala e 

mesmo esta não se dá exatamente como tal, mas namora o grito, o silêncio, o 

esgar. Isso se dá às vezes num verdadeiro embate interno, como se o que ali 

se dizia só pudesse ser dito e só devesse ser percebido em frangalhos, como 

se a dificuldade de dizer se incorporasse ao próprio tecido da canção, como 

se aquilo que dissesse, sendo tão fundamental e óbvio, tivesse que ser oculto, 

atirado à face de quem “não está entendendo nada” (…) É como se a “canção 

de esgar” buscasse ostensiva e agressivamente, em quase desdém pelo 

receptor, o “feio”: a lírica lidando com sua negatividade. (NAVARRO, 2007, 

138) 

Esses aspectos podem ser facilmente localizados na obra de Torquato Neto nesta 

época. Algumas canções podem ter um tom mais experimentalista, enquanto outras possuem 



107 

um tom mais intimista, mas todas procuram, como explica Navarro, evitar o óbvio – tanto nas 

letras das canções como na forma musical propriamente dita. 

Let's Play That 

Composição: Jards Macalé e Torquato Neto  

(LP Um poeta desfolha a bandeira e a manhã tropical se inicia, Torquato Neto (compilação), 

RioArte, 1985.) 

 

Quando eu nasci 

Um anjo louco muito louco 

Veio ler a minha mão 

Não era um anjo barroco 

Era um anjo muito louco, torto 

Com asas de avião 

Eis que o anjo me disse 

Apertando minha mão 

Com um sorriso entre dentes 

Vai bicho desafinar 

O coro dos contentes 

Vai bicho desafinar 

O coro dos contentes 

 

Ao ouvir o arranjo que Macalé fez para a composição, Torquato teria dito 

ironicamente: “Macau, você fez uma música clássica!” (VAZ, 2005, p. 167). A brincadeira 

e/ou empolgação do compositor justifica-se se percebemos que essa é uma canção central na 

sua obra.  

Encomendada por Naná Vasconcelos para que integrasse seu repertório para um 

espetáculo, musicalmente falando, essa é a canção mais experimental e inusitada de Torquato 

Neto. A interpretação de Jard's Macalé, com percussão de Naná Vasconcelos, possui uma 

singularidade marcante: os gritos, os sons inesperados parecem montar um mosaico, uma 

colagem de sons. Há ainda uma espécie de silêncio no meio da música que, quase numa 

espécie de brincadeira, “engana” o ouvinte ao sugerir que a música já teria terminado.  Tais 

aspectos podem ser entendidos como uma referência à poesia concreta. Como nos explica 

Lima (2009), a música de vanguarda tomou como influência do concretismo a analogia entre 

o silêncio musical e o papel-em-branco da poesia. 

A letra da canção é complementada por uma estrutura musical que mistura, no 

mesmo nível, percussão de Naná e harmonia do violão e da voz de Macalé. No entanto, sem 

ter a preocupação de se manter num tom linear, a música varia freneticamente entre altos e 

baixos na harmonia, se transformando numa sequência de alternâncias. 
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Na crônica escrita em dezenove de janeiro de 1972, que carrega o mesmo nome, 

Let's Play That (in SALOMÃO, W., DUARTE, A.M, 1982, p. 245-246), Torquato explica 

como se deu a composição. A ideia do título veio através de uma conversa de botequim com 

Rogério Duarte. Já a frase desafinar o coro dos contentes, explica que é influência de Augusto 

de Campos, de alguns anos antes. Em seguida, Torquato lembra do clima no hospital Pedro II 

de Engenho de Dentro e dos outros internos na fila para refeições. Ao lembrar dos colegas de 

produção artística (Salomão, Oiticica, Rogério Duarte, Luiz Otávio, Jards Macalé e Duda), 

lamenta a dispersão do grupo: “escombros e migalhas em diversas celas separadas células, 

vinhos azedos, metais: últimas notícias” (in SALOMÃO, W., DUARTE, A.M, 1982, p. 245). 

Mostra então um poema que escreveu em uma segunda-feira, após sair do hospital no fim de 

semana, que relaciona com a música: 

Agora não se fala nada 

Toda palavra guarda uma cilada 

E qualquer gesto é o fim no seu início. 

Agora não se fala nada 

E tudo é transparente em cada forma 

Qualquer palavra é um gesto 

E em sua orla 

Os pássaros sempre cantam nos hospícios. 

(in SALOMÃO, W., DUARTE, A.M, 1982, p. 246) 

 

A relação entre os dois textos se dá na característica de não conseguir encontrar 

um lugar para si mesmo no mundo. Na música Let's play that, é feita uma referência a Carlos 

Drummond de Andrade “Quando nasci, um anjo torto / desses que vivem na sombra / disse: 

Vai Carlos! ser gauche na vida.” (DRUMMOND DE ANDRADE, s/d, p.12). A partir da 

constatação de ter sido visitado por um anjo-torto, o poeta acredita que é seu destino tomar 

para si as características desse anjo. Estar fora do padrão parece ser (além do próprio 

conselho) a característica central desse pacto entre poeta e anjo. Desafinar o coro dos 

contentes é então, ao mesmo tempo, uma tarefa e um destino. 

Distorcido, louco, torto, irônico, com asas de avião, o estranho anjo é uma 

imagem muito pertinente para representar a tragetória de revolta romântica de 

Torquato Neto – a rebeldia que termina em sofrimento, solidão e morte, 

disparidades insolúveis, contradições cortantes, projetos interrompidos, idéias 

esparsas, iluminações rápidas, críticas pouco ou mal elaboradas. (BUENO, 

2005, p. 175). 

No poema citado por Torquato, fica evidente sua dificuldade em ser compreendido 

e o momento de fragilização pelo qual passava. O verso Toda palavra guarda uma cilada, que 
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aparece em vários de seus escritos, pode ser lido como uma reflexão sobre a incompletude da 

linguagem; enquanto o verso Os pássaros sempre cantam nos hospícios pode ser interpretado 

como um lugar onde o poeta encontrava conforto, já que em outro lugar qualquer palavra 

representava uma armadilha. 

Outra marca do poeta aparece bem nessa música: a ideia da arte como militância, 

do artista em tempo integral. Essa não-separação faz com que o poeta transforme o próprio 

corpo em poesia como explicamos no capítulo dois. Não são apenas os dois textos que são 

fragmentados, produdos de colagens, com referências constantes à incompletude humana: o 

próprio Torquato passava por um momento de estilhaçamento. Característica muito bem 

captada por Jards Macalé. O arranjo da música é completamente fragmentado, não segue uma 

ordem tonal nem rítmica. Repleta de ruídos vocais, percursões feitas com as cordas do violão 

e dissonâncias entre os acordes, a música é um emaranhado de sons e palavras. 

Daqui Pra Lá De Lá Pra Cá
13

 
Composição: Torquato Neto 

(CD Raimundo Fagner & Zeca Baleiro, Raimundo Fagner e Zeca Baleiro. Indie Records, 2003.) 

 

Era um pacato cidadão sem documento 

Não tinha nome profissão não tinha tempo 

Mas certo dia deu-se um caso 

E ele embarcou num disco 

E foi levado pra bem longe 

Do asterisco em que vivemos 

 

Ele partiu e não voltou 

E não voltou porque não quis 

Quero dizer ficou por lá 

Já que por lá se é mais feliz 

 

E um espaçograma ele enviou 

Pra quem quisesse compreender 

Mas ninguém nunca decifrou 

O que ele nos mandou dizer 

 

Terramarear atenção 

O futuro é hoje e cabe na palma da mão 

 

Para azar de quem não sabe e não crê 

Que se pode sempre a sorte escolher 

E enterrar qualquer estrela no chão 

                                                 
13

  Essa canção é oriunda de um poema de Torquato Neto (KRUEL, p. 219) que não foi musicado 

enquanto o poeta estava vivo. Transformou-se em música pela primeira vez ao ser gravada pelo grupo Titãs 

(2001), sob o título Daqui pra lá. No nosso trabalho faremos a análise partindo de outro arranjo, escrito e 

cantado por Zeca Baleiro e Raimundo Fagner no ano de 2003, com o título Daqui Pra Lá De Lá Pra Cá. Mesmo 

gravada recentemente, escolhermos esse arranjo para fazer parte do nosso trabalho por mostrar um momento 

pós-tropicalista do poeta, mais reflexivo, quando se volta para o cotidiano de forma melancólica. 
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Vietvistavisão, vietvistavisão 

Terramarear atenção 

Fica a morte por medida 

Fica a vida por prisão 

 

Como analisamos no capítulo anterior, o cotidiano foi uma das forças propulsoras 

da poesia marginal. A possibilidade de se pensar no homem comum, de experiências 

corriqueiras e formas simples, foi também tema na poesia de Torquato Neto. Em Daqui Pra 

Lá De Lá Pra Cá, o compositor fala sobre um homem pacato que, como sugere o título, 

vagava de um lado para o outro, mas que, de súbito, abandona a vida nesse asterisco em que 

vivemos. Além da ironia em relação à Terra – o asterisco aparece como apenas um detalhe 

dentro do universo – esse verso pode ter várias interpretações. Tanto pode ter abandonado o 

jeito de se viver para tentar levar uma outra vida melhor, como pode ter deixado a própria 

vida. Podemos interpretar como o compositor falando de alguém incompreendido por nós, ou 

falando de si mesmo (o que não é incomum em suas composições). De toda forma, é alguém 

simples que faz uma viagem para fora dos padrões. O personagem ainda tenta se comunicar 

através de um espaçograma (uma espécie de telegrama espacial), mas que ninguém consegue 

decifrar a mensagem que ele envia. Segundo Alves (2006), 

a irreverência, a descrença em relação às formas tradicionais de escritura e a 

recusa pelo intelectualismo serão as palavras de ordem da tendência 

marginal. Assim sendo, o estreitamento dos laços entre arte/vida e a 

revalorização do espontâneo reforçam a hipótese de um intenso diálogo com 

os procedimentos criativos do Modernismo ao problematizar o cotidiano, 

todavia, de modo mais angustiante e existencial. (ALVES, 2006, p. 289). 

Essa angústia já aparece de forma evidente: Torquato começa se enxergar como 

prisioneiro da vida e a morte passa a ser a medida das coisas ou, em outras palavras, a solução 

dos problemas: Terramarear atenção / Fica a morte por medida / Fica a vida por prisão. 

O arranjo proposto por Zeca Baleiro e Raimundo Fagner também nos sugere 

algumas considerações. Em forma de xote
14

, a canção ganha com esses intérpretes um ar de 

música nordestina brasileira, o que acrescenta uma opinião interessante em relação a Torquato 

Neto: nos faz lembrar que o letrista é um brasileiro nordestino que busca constantemente seu 

espaço (não tem nome, nem profissão e nem tempo na canção), daí a idéia de daqui pra lá e de 

lá pra cá, e que não consegue encontrar um caminho ou um lugar que lhe dê segurança. Na 

                                                 
14

  Ritmo tipicamente nordestino, semelhante ao forró, mas executado de forma mais cadenciada. 
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época em que escreveu esse poema, como explicamos nos capítulos anteriores, Torquato 

mostrava-se infeliz em qualquer lugar, tanto em Teresina como no Rio de Janeiro. Daí 

também  a opção de fugir, sair da Terra e embarcar em um disco-voador, optando por um 

lugar onde se é mais feliz. 

Todo Dia é Dia D 

Composição: Torquato Neto e Carlos Pinto  

(LP Cidade do Salvador. Gilberto Gil. Polygram, 1974). 

 

Desde que saí de casa 

Trouxe a viagem da volta 

Gravada na minha mão 

Enterrada no umbigo 

Dentro e fora assim comigo 

Minha própria condução 

 

Todo dia é dia dela 

Pode não ser, pode ser 

Abro a porta e a janela 

Todo dia é dia D 

 

Há urubus no telhado 

E a carne seca é servida 

Um escorpião encravado 

Na sua própria ferida 

Não escapa, só escapo 

Pela porta da saída 

 

Todo dia é o mesmo dia 

De amar-te, amor-te, morrer 

Todo dia é mais dia 

Menos dia é dia D 

 

Ao contrário de outras músicas de Torquato, essa não tem versos livres e com 

rimas apenas ocasionais, pelo contrário, essa música remete à literatura de cordel, 

apresentando simetria nas rimas. Interpretada por Gilberto Gil, a harmonia da música é 

melancólica e triste, assim como a letra na qual o poeta conta, dia após dia, a espera pela 

chegada do Dia D. Utilizando apenas um violão, Gilberto Gil em alguns momentos parece 

sugerir que acelerará o ritmo da música (como na terceira vez em que canta os versos gravada 

na minha mão / enterrada no umbigo), mas não o faz, como que contido pela própria tristeza 

da canção. É importante notarmos que a parceria entre os dois autores também mudou de 

característica: Gil dá um tom intimista à música através de um modo pausado de cantar, ao 

contrário das primeiras músicas que gravou de Torquato. 
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Nessa canção a possibilidade da morte torna-se clara. Escapar apenas pela porta 

da saída, ou a imagem do escorpião enterrado na própria ferida (Torquato era do signo 

zodiacal de escorpião), a ideia de matar-se quando não existe mais saída para os problemas se 

liga aos escritos de Torquato nessa época em que todos os dias pareciam iguais. Dessa forma, 

todos dos dias podem ser o Dia D, o dia da decisão final. 

Nos versos De amar-te, amor-te, morrer é possível enxergarmos como o poeta 

desejava a morte: na canção, as palavras cantadas dão a sonoridade de amar-te a morte. 

Lembramos que na época em que compôs Todo dia é dia D, Três da Madrugada e Pra dizer 

Adeus, Torquato havia saído do Jornal Última Hora alegando que tinha chegado ao fim de 

seus escritos e o casamento com Ana também estava desgastado. Esse momento é contrário a 

outros momentos em que o poeta, mais jovem, mostrava resistência em relação à morte, como 

no poema A indesejada, em que o poeta procura não desejar a morte e esconder-se dela: Tenho 

que pensar / para esconder em mim o falar e o olhar / e mais: a morte. (in PIRES, 2004 – b, 

p. 51, 52) 

Três da Madrugada 

Composição: Torquato Neto e Carlos Pinto  

(LP Um poeta desfolha a bandeira e a manhã tropical se inicia, Torquato Neto (compilação), 

RioArte, 1985.) 

 

Três da madrugada 

Quase nada 

A cidade abandonada 

E essa rua que não tem mais fim 

Três da madrugada 

Tudo e nada 

A cidade abandonada 

E essa rua não tem mais 

Nada de mim... 

 

Nada 

Noite alta madrugada 

Essa cidade que me guarda 

Que me mata de saudade 

É sempre assim... 

 

Triste madrugada 

Tudo e nada 

A mão fria mão gelada 

Toca bem de leve em mim 

 

Saiba: 

Meu pobre coração não vale nada 

Pelas três da madrugada 

Toda palavra calada 
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Dessa rua da cidade 

Que não tem mais fim 

Que não tem mais fim 

 

Interpretada por Gal Costa, e tendo apenas um violão como acompanhamento, 

essa é outra canção feita para ser executada de forma lenta, reflexiva e melancólica. O 

intervalo relativamente longo entre os versos realça ainda mais essa melancolia. Na estrutura 

assimétrica da música, que não apresenta refrões, é possível percebermos mais uma vez a 

influência da poesia concreta: após cantar o início das estrofes com versos com apenas uma 

palavra (nada e saiba), há uma interrupção na fala, como que uma proposta de reflexão, 

novamente uma valorização do silêncio e do espaço em branco. Outra influência pode ser 

percebida na reiteração do verso Que não tem mais fim várias vezes ao final da música como 

uma forma de, através da repetição, tornar a mensagem mais reticente, prolongando a idéia da 

cidade que não tem fim. 

A solidão e a noite foram temáticas utilizadas de forma recorrente por poetas 

marginais. A relação entre o intimismo da solidão, da relação consigo mesmo, com a idéia de 

noite como algo misterioso resultam em uma combinação de obscuridade com tristeza, uma 

ausência de luminosidade e de segurança, tanto física quanto mental. A proposta da 

marginalidade, do isolamento relacionam-se bem com a solidão e com a noite. Ao mesmo 

tempo, é possível enxergarmos que Torquato Neto não se separava de seus contemporâneos 

nesse momento de produção. Sobre essa época, Roberto Navarro nos acrescenta: 

E como a palavra cantada vem entre nós sempre banhada pela vivência 

cotidiana, entre os cancionistas da “instituição MPB” (jovens a 

desempenharem o papel de intelectuais, ainda mais portadores em geral da 

vivência politizada nas efervescentes discussões da década anterior) e seus 

imediatos seguidores surge a abordagem da derrota, da loucura, do fracasso, 

da solidão exasperante, da noite, e, claro, da morte. (NAVARRO, 2007, p. 

137). 

 

Nesta canção Torquato adiciona ainda outro ingrediente à relação: a cidade. 

Observar a cidade às três da madrugada faz com que o poeta reflita sobre “tudo e nada”, ou 

seja, as coisas não tem mais valor quando não pode mais definir os limites de seu pensamento 

nesta rua da cidade / que não tem mais fim. Mas uma expressão fica indefinida: a mão fria 

mão gelada a que o poeta se refere pode tanto ser de uma pessoa, do vento frio da madrugada 

ou ainda a mão fria da morte. A cidade é também um lugar paradoxal pois ao mesmo tempo 

em que guarda o poeta, o mata de saudade. 
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Essa temática da cidade aparece também nos escritos de Torquato sobre sua 

cidade imaginária, Tristeresina. Segundo Castelo Branco, subjetiva, transitória, 

desterritorializada, Tristeresina aparece na obra de Torquato sempre em que ele se refere a um 

lugar imaginário, construído a partir de suas próprias referências e experiências. Castelo 

Branco interroga se, a partir da construção de uma cidade imaginária, com tempos e espaços 

próprios, não podemos pensar em uma cidade que habita o poeta e não o poeta habitando a 

cidade. 

Na descoberta de que o tempo passou e já não é mais menino, Torquato se 

descobre num universo caótico, no interior do qual se esforça para selecionar 

e organizar elementos heterogêneos num espaço poético, onde estes 

elementos heterogêneos ganharão forma e autonomia expressiva. Tendo que 

dar ordem a um caos que lhe é ao mesmo tempo estranho e íntimo, o poeta 

descobre potências novas e, através delas, procura consolidar um novo 

território que seja ao mesmo tempo a continuidade e a diferença de mundos 

anteriores. É com este material que procurará erigir sua cidade subjetiva, ao 

mesmo tempo triste e linda – Tristeresina. (CASTELO BRANCO, 2006, p. 7, 

8) 

Tristeresina aparece de fato em um foto-poema produzido em 1972 durante uma 

das suas últimas internações. A imagem permite enxergarmos as palavras triste, teresina e 

ainda resina e sina. A construção desse nome Tristeresina permite ao poeta brincar com as 

palavras dentro do nome da sua cidade – triste teresina, triste resina ou triste sina são algumas 

das elaborações possíveis –, enquanto no foto-poema é possível entrever como ele se sente 

quase que afogado por essa construção, em uma foto que mal é possível enxergar seu rosto, 

mas sua expressão claustrofóbica é evidente: 
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Tristeresina – Torquato Neto. In Os Últimos Dias de Paupéria, 1982, p. 382. 

 
 

Pra dizer adeus 

Composição: Edu Lobo / Torquato Neto  

(LP Um poeta desfolha a bandeira e a manhã tropical se inicia, Torquato Neto (compilação), 

RioArte, 1985). 

 

Adeus 

Vou pra não voltar 

E onde quer que eu vá 

Sei que vou sozinho 

Tão sozinho amor 

Nem é bom pensar 

Que eu não volto mais 

Desse meu caminho 

 

Ah, pena eu não saber 

Como te contar 

Que o amor foi tanto 

E no entanto eu queria dizer 

Vem 

Eu só sei dizer 

Vem 

Nem que seja só 

Pra dizer adeus 

 

A exemplo de Mamãe, coragem, essa música é semelhante a uma carta. Nessa 

interpretação de Maria Bethânia e de Edu Lobo, complementada pelo acompanhamento de 

violão, violino, violoncelo e bateria, o tom viceral do poeta aparece em forma de despedida. A 
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distância entre os versos, além de valorizar o silêncio como explicamos acima, deixam a 

canção interpretada de forma arrastada, pesada e densa. 

Nessa última canção que propomos analisar, gostaríamos de destacar não só o 

caráter depressivo do poeta, mas também uma postura de entrega em relação à própria tristeza 

e melancolia. Para o poeta, nem após a morte seu problema de solidão será resolvido: E onde 

quer que eu vá / Sei que vou sozinho. Transparece também a impossibilidade da linguagem, 

Ah, pena eu não saber / Como te contar, tão manifestada nas composições e nas produções 

poéticas e jornalísticas que analisamos. No entanto, ele pede um último consolo para a pessoa 

amada, uma última palavra de despedida para não voltar mais pelo próprio caminho. 

* 

Olhando agora de forma conjunta as composições de Torquato Neto, podemos 

levantar algumas conclusões que se referem ao carater estético-ideológico escolhido pelo 

autor. As canções apresentam-se na maioria das vezes em formas assimétricas, com pouco uso 

de refrões – estes, quando existem nas canções, não são usados como recurso estético só para 

complementar a métrica da canção, mas somente quando necessário dentro do 

desenvolvimento da letra (como no contraponto temático entre versão-estrofe em Deus Vos 

Salve a Casa Santa). As primeiras canções são colagens, mosaicos antropofágicos, num uso 

recorrente de imagens como forma de intercâmbio com as artes visuais e as artes plásticas.  

Nas canções pós-tropicalistas as letras mais melancólicas e os arranjos se 

complementam em tons mais intimistas, introspectivos e vicerais, com menos uso de 

instrumentos de sopro, de baterias e guitarras, como nas primeiras canções. É dado um 

destaque maior ao uso do violão e a acompanhamentos de voz mais suaves. Os diferentes 

intérpretes e parceiros também sugerem interpretações. Mostram, por um lado histórico, que 

Torquato Neto aproximou-se de alguns artistas quando seu momento era mais festivo 

(principalmente Gilberto Gil) e que teve parcerias que originaram canções mais reflexivas e 

melancólicas (como com Edu Lobo). Por um lado estético, é possível percebermos como a 

escolha dos intérpretes determina as caracteristicas musicais, como vimos nas diferentes 

execuções de Nara Leão para Deus Vos Salve a Casa Santa de Gal Costa para Mamãe 

Coragem. 
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Analisar a obra de Torquato é uma possibilidade de enxergarmos historicamente 

como as composições podem misturar-se tanto com a tragetória de um compositor. É claro 

que ninguém escreve separado de si mesmo. Mas, em muitos casos, as pressões estéticas ou 

comerciais, ou até mesmo a própria criatividade faz o artista transitar por caminhos que nem 

sempre refletem o seu momento específico. No caso de Torquato, não. Como foi comum entre 

os poetas marginais, sua tragetória pessoal confunde-se com sua tragetória artística. Suas 

composições são inseparáveis de suas experiências e amizades. O cotidiano, por exemplo, 

permanece sempre como um ponto de reflexão do poeta, mas passa de uma fase alegre das 

primeiras músicas, a um tom triste e reflexivo nas últimas. Dessa forma, são documentos que 

nos esclarecem seus significados na medida em que complementam os conhecimentos 

expostos nos capítulos anteriores. 
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Conclusão 

Nos três capítulos que desenvolvemos, analisamos a obra de Torquato Neto 

através da intercambialidade entre sua trajetória particular com os movimentos culturais que 

ocorreram nas décadas de 1960/70, promovendo assim uma análise conjuntural do poeta. 

No primeiro capítulo abordamos biograficamente o poeta, procurando, por um 

lado, compreender historiograficamente como se desenvolve uma narrativa biográfica dentro 

de suas especificidades. Encontramos referenciais teórico-metodológicos que nos indicaram 

que a escrita acerca de um agente histórico é diferente da pesquisa sobre um grupo ou sobre 

um evento. Essa escrita diferencia-se ainda mais quando se trata de um artista, pois a forma 

como interage com seu tempo e com seu meio social é distinta de outros tipos de personagens 

da história. 

A biografia de Torquato Neto mostrou-nos que sua trajetória não seguiu um 

caminho estético linear. As características de seu trabalho alteraram-se conforme as 

influências que ele sofreu, sejam elas de cunho externo (dos movimentos dos quais 

participou), sejam de cunho interno (da vivência e da depressão). Seu trabalho não é fruto 

simplesmente da soma desses dois fatores, mas sim da leitura que o poeta fez das 

experiências pelas quais passou. Quando Norbert Elias (1995) nos explica que é preciso evitar 

as mecanizações quando abordamos um artista, é para entendermos que não há uma lógica de 

causa e efeito quando tratamos das experiências pelas quais ele passa e das consequências em 

relação ao seu trabalho. 

A análise da trajetória de Torquato Neto nos possibilita enxergarmos essas 

indefinições quando, principalmente em sua volta do exílio voluntário, se afasta dos ideais 

tropicalistas contraculturais para dedicar-se à arte marginal – ao contrário de outros seus 

colegas que preferiram seguir as propóstas definidas na Tropicália. Sua mudança de planos 

está ligada tanto ao fato de ter se afastado de alguns artistas como ao de ter se aproximado de 

outros. Mas também nos mostra quais foram suas escolhas por procedimentos e recursos 

artísticos dentro de todas as experiências pelas quais passou: é o momento onde ele opta pela 

preocupação com a linguagem usada pelo indivíduo em sua relação com o mundo. 
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Entender o contexto ao qual pertenceu Torquato Neto foi a proposta do nosso 

segundo capítulo. Vimos que a marginalidade artística no Brasil esteve ligada a uma 

radicalização de alguns artistas que vinham dos movimentos contraculturais e também a 

teóricos da arte (Augusto de Campos e Heloísa Buarque de Holanda, por exemplo), que 

sustentaram intelectualmente o grupo de artistas marginais no Brasil. As influências vinham 

tanto dos movimentos estrangeiros, das lutas sociais na Europa e nos Estados Unidos, como 

de heranças nacionais, advindas da Semana de Arte Modernda de 1922, por exemplo. 

As concepções estéticas dos movimentos marginais transcenderam os meios 

tradicionais de se fazer arte. Através da contribuição de Marcuse (2001) e De Certeau (1994), 

podemos observar, em relação relação ao conteúdo artístico, o cotidiano ganhou um peso 

maior, valorizando o homem comum, as experiências corriqueiras. Essa temática adquiriu 

espaço, por um lado, na tentativa de alcançar de um público também cotidiano, dando um 

acesso maior à arte (o que Michel De Certeau chama de marginalidade das massas) e, por 

outro lado, por entender que há espaço para o fazer poético reconhecendo o valor das coisas 

pequenas, porém únicas: uma forma de subverter a ordem política das coisas, das 

experiências e do próprio homem. 

A arte marginal também produziu alterações na estrutura artística. Experimentar 

talvez tenha sido a palavra símbolo de todos esses movimentos, pois está de acordo com uma 

proposta cotidiana de se fazer e se pensar artisticamente: buscando, exercitando, arriscando, 

se aventurando, provocando, misturando, procurando novas maneiras dentro da arte. Presente 

na música pop desde Beatles e Pink Floyd, o experimentalismo passou a fazer parte de 

movimentos marginais no mundo inteiro e no Brasil teve sua entrada através da contracultura 

alavancada pela Tropicália. 

Essas misturas incidiram sobre o trabalho de Torquato Neto na medida em que, 

também influenciado pela leitura de Ezra Pound, ele recorre a procedimentos 

verbovocovisuais em sua obra, produzindo foto-poemas, textos jornalístico-literários, filmes 

misturados com pintura e artes-plásticas e também letras musicais com sugestões constantes 

de imagens, formando mosaicos. É possível entendermos a produção de foto-poemas como 

um recurso do poeta para dar vazão ao seu pensamento artístico, uma vez que, não sendo 

músico, não tinha o recurso das capas dos discos para o diálogo direto com as composições. 
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Os foto-poemas eram um recurso para as inspirações de ordem imagética. De uma forma 

geral, percebemos que a proposta marginal foi recorrente em todas as formas de expressão no 

trabalho de Torquato Neto. 

A sua relação com a música complementa, portanto, o trabalho amplo que realizou 

também em outras áreas artísticas. A postura do poeta em relação à música também seguiu as 

propostas com que teve contato, ou seja, seu isolamento acontece ao mesmo tempo em que 

suas opiniões se tornam mais radicais. 

Suas composições mostraram uma vontade de atender a amplas interpretações, 

através do mecanismo da sugestão em suas letras, deixando a cargo do ouvinte a tarefa de dar 

algum sentido: é possível sentir essa característica principalmente quando as músicas são mais 

experimentais, como Let's Play That ou quando as imagens são misturadas para que adquiram 

sentido conforme o discurso musical, como Geléia Geral ou Ai de mim, Copacabana. 

A tarefa do terceiro capítulo foi investigar esses significados através das fontes 

musicais de Torquato Neto em relação com suas outras produções. Por um lado, demos 

importância às letras das canções como forma de valorizar a escrita do autor e tentar 

aproximar-nos do pensamento do poeta. Por outro lado, voltamos nossa atenção também para 

a relação da letra da canção com a própria musicalidade (a melodia, a harmonia e o ritmo), 

consoantes às performances dos intérpretes assim como a alguns detalhes musicais (como os 

instrumentos usados ou os sons repentinos), que complementam a composição. 

Ao separarmos as canções em duas épocas diferentes, Tropicalista e Pós-

tropicalista, precebemos que as experiências vividas pelo poeta no início da carreira levaram 

a composições que valorizavam a mescla de informações, à multiplicidade de influências 

sobre o cotidiano e à confusão do dia-a-dia. Nessa primeira fase, a infância aparece nas 

músicas como fase fértil porém passada, valorizada por ser formadora de valores mas ao 

mesmo tempo deixada para trás. Já na segunda fase, com a depressão e os problemas 

financeiros, os usos do cotidiano nas letras se transformam: Torquato usa o cotidiano como 

reflexão não mais para a construção dos valores os quais acredita que sejam os formadores de 

sua personalidade, mas sim para refletir sobre sua existência e sobre seu isolamento 

voluntário, ao mesmo tempo em que, como explicamos acima, o cotidiano configura na 

poesia marginal um lugar de resistência contra as formas tradicionais de se fazer arte. 
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Nas duas fases, como foi próprio da época, o experimentalismo aparece com 

força, como forma de encontrar respostas através da transformação da estrutura da música. 

Nesse sentido, a diferença entre uma fase e outra é que na primeira o experimentalismo é um 

pouco mais esperançoso em relação à procura de respostas; na segunda fase ele é uma saída 

quase desesperada, uma tentativa de encontrar nas brechas da linguagem uma forma de se 

comunicar que amenizasse a depressão e a tristeza. A divisão entre as fases mostrou-se 

necessária, portanto, para a compreensão de momentos diferentes do poeta, mas que 

compõem uma única obra musical. 

Os três capítulos propõem indagações diferentes, mas que que buscam respostas 

parecidas: dispondo de um corpus documental musical, qual caminho devemos escolher para 

melhor respondermos aos significado de uma música? Optamos por uma análise conjuntural, 

que atenta aos fatos que acreditamos serem relevantes na busca da resposta para essa 

pergunta. Mas a estrutura que escolhemos nos oferece ainda uma interpretação interessante: se 

as investigações nos ofereceram suporte parcial para entendermos especificamente a  

produção musical, que foi analisada no último capítulo, não há uma interdependência gerada 

por uma sequência cronológica. Isso significa que, se os três capítulos abordam 

simultaneamente os mesmo recorte temporal, a leitura de cada capítulo não é pré-requisito 

para a leitura do capítulo seguinte. A estrutura do trabalho nos possibilita a leitura 

independente de cada forma de pesquisa (biográfica, contextual e musical), sem a necessidade 

de seguir a ordem de primeiro, segundo e terceiro: uma leitura das músicas podeira preceder a 

análise biográfica, por exemplo, oferecendo um igual esclarecimento posterior sobre os 

símbolos musicais a que Torquato Neto recorreu. 

Como conclusão geral, podemos afirmar que, por um lado, a perspectiva 

individual das letras de Torquato Neto ao mesmo tempo em que estava inserida, diferia de 

todo o grupo da Tropicália, haja visto que, com Geléia Geral, por exemplo o poeta já 

mostrava-se com opiniões diferentes de outros integrantes do tropicalismo. É possível 

identificar, portanto, no discurso musical do compositor  (como também em suas outras 

produções) traços que representam tanto o movimento da Tropicália quanto tentativas de 

transcender o próprio movimento. As manifestações musicais de Torquato Neto afirmam-se 

enquanto parte integrante de todo um corpo de pensamento difundido também em sua obra 

poética e jornalística. Elas nos permitem enxergar as escolhas do compositor e também as 
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tendências da época. Mas, acima de tudo, quando pensamos na importância da música no 

Brasil das décadas de 1960/70, analisarmos um compositor que se colocou à margem da 

própria marginalidade nos indica um caminho de conclusão que aponta para uma subversão 

da subversão: Torquato Neto acreditava na transformação constante dos significados das 

palavras, daí a sua preocupação e ao mesmo tempo frustração com a linguagem. A análise 

musical desse tipo de expressão assume sua relevância na investigação dos mecanismos que 

os artistas utilizam para voltar-se contra um sistema de normas. 

Nossa proposta abre ainda espaço para análise de como  como a biografia de um 

artista é escrita diferentemente de outro tipo de personagem histórico, num momento em que a 

escrita biográfica é retomada enquanto narrativa histórica. É tambem interessante pernsarmos 

que a trajetória de um artista marginal pode ser pensada de forma diferente de outros artistas 

(aqueles que inserem-se em seus contextos, submetendo-se às propostas estéticas e 

mercadológicas que lhe são impostas). O cotidiano, nesse caso, é parte fundamental para 

pensarmos a marginalidade artística, pois aparece tanto enquanto conteúdo como de forma a 

oferecer subsídios para a construção dessa arte – devido ao fato dos artistas enxergarem o que 

é corriqueiro de forma diferente. A maneira do cotidiano inserir-se nas artes pode também ser 

desenvolvida a partir desse trabalho, assim como, a partir dessas experiências, podemos 

pensar a interlocução de várias áreas artísticas e como elas trocaram experiências estético-

ideológicas com a música nas décadas de 1960/70. 

Por fim, ao tratar do objeto musical, acreditamos termos contribuído tanto para a 

compreensão das canções de Torquato Neto como para o tratamento metodológico do 

documento-canção ao abordarmos conjunturalmente suas músicas, servindo essa pesquisa, 

portanto, como fonte para a abordagem do poeta assim como para a experiência da pesquisa 

de música dentro da história. Permanecem, entretanto, ainda abertas as questões que 

aprofundam a relação entre as músicas de Torquato Neto em seu período pós-tropicalista com 

artistas de igual orientação estética, como Paulo Leminski e Sérgio Sampaio – questões que 

abordamos apenas na medida em que problematizamos o cotidiano mas que, acreditamos, 

ainda podem sucitar problematizações com enfoques diferentes, como o uso da ironia em suas 

obras, assim como a relação desses três compositores com a estética de música popular 

brasileira e também com o mercado fonográfico alternativo, direcionado à estética marginal. 
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As músicas compostas por Torquato Neto encontram-se, portanto, ainda passíveis de 

difeerentes interpretações. 

Nosso trabalho, primando por um enfoque histórico, procurou dar relevância aos 

significados utilizados pelo compositor ao mesmo tempo em que estudou a localização 

estético-ideológica voluntária do poeta. Colocar-se à margem, escolher uma postura artística 

parece, portanto, tão importante quanto a escolha do conteúdo das canções (e também dos 

filmes, das poesias, dos textos jornalísticos e dos foto-poemas), pois define a identidade do 

poeta ao mesmo tempo em que complementa o significado de sua obra. 
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