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Em direcdo a muitas mortes,
muitas vidas, meu caminho de

agora.

Hilda Hilst, 1973
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RESUMO

Esta dissertagdo se dedica a Odes maiores ao pai, de Hilda Hilst, e explora suas relagdes com
o processo de luto, tal como enunciado pela psicanalise, nas figuras de Freud e Lacan. Ainda,
sugere o luto como chave valida para a compreensao do panorama geral da obra da autora. A
partir da analise de pares antitéticos, evidencia-se um contraste significante que diz respeito a
uma tensdo entre trevas e luz, forcando o aparecimento de uma sintese que se traduz pelo
proprio fazer poético e que reflete o processo de luto, adquirindo uma perspectiva de futuro: o
além sendo aquilo que ainda ndo foi dito e para o que se amanhece.

Palavras-chave: Odes maiores ao pai, Hilda Hilst, poesia, luto, Freud, Lacan.



ABSTRACT

This research focuses on the series of poems called Odes maiores ao pai (Major odes to father),
by Hilda Hilst, and investigates its relationship with the process of mourning, as stated by Freud
and Lacan in Psychoanalysis. Furthermore, it suggests that the process of mourning itself is not
only a validbut also a key factor when dealing with the general overview of her work. In the
analysis of antithetical pairs of words or expressions in the sequence os the odes, a greater and
significant contrast is found, that of darkness and light, which forces the poet to find a synthesis,
expressed it the act of writing poetry itself. It also reflects the process of mourning, which gains
a perspective of future, a sort of beyond as something that is yet to be said and whom the sun
rises to.

Key words: Odes maiores ao pai [Major odes to father], Hilda Hilst, poetry, mourning, Freud,
Lacan.
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X

Como se fosse verdade encantagoes, poemas
Como se Aquele ouvisse arrebatado

Teus cantares de louca, as cantigas da pena.
Como se a cada noite de ti se despedisse
Com colibris na boca.

E candeias e frutos, como se fosses amante
E estivesses de luto, e Ele, o Pai

Te fizesse porisso adormecer...

(Como se se apiedasse porque humana

Es apenas poeira,

E Ele o grande Teceldo da tua morte: a teia).

Como se fosse vdo te amar e por isso perfeito.

Amar o perecivel, o nada, o po, é sempre despedir-se.

E ndo é Ele, o Fazedor, o Artifice, o Cego
O Seguidor disso sem nome? ISSO...

O amor e sua fome.
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(Hilda Hilst) — Cantares do sem nome e de partidas, 1995.

Introducio

Hilda Hilst faleceu em 4 de fevereiro de 2004, aos 73 anos, em decorréncia de uma
infeccdo generalizada que gerou faléncia multipla de orgdos e sistemas. Ela, que tanto escreveu
sobre luz e reden¢do, deixou a vida durante o verdo, quando os dias sao mais longos que as
noites. Hilst foi enterrada no mesmo dia, no Cemitério das Aleias, em Campinas, estado de Sdo
Paulo. A escritora legou a Literatura Brasileira uma obra extensa, construida em mais de
cinquenta anos dedicados a escrita em diferentes géneros: poesia, prosa ficcional, teatro e
cronicas. Estreou em poesia em 1950, na prosa em 1970, escreveu teatro no final dos anos 60 e
cronicas nos anos 90. No entanto, ¢ apenas a partir de 2001, quando a Editora Globo editou
seus livros, que a autora realmente pareceu gozar de uma expansao no seu numero de leitores.
Antes disso, seus textos foram publicados por editoras menores e de pouca circulagdo. No ano
de 2018, foi homenageada na Feira Literaria Interacional de Paraty (FLIP), em consequéncia
da maior penetrabilidade da sua obra no meio comercial e do lancamento das obras completas
em poesia e prosa pela editora Companhia das Letras.

Hilda Hilst formou-se em Direito, em 1952, pela Faculdade de Direito do Largo Sao
Francisco, da Universidade de Sao Paulo. Casou-se com Dante Cesarini em 10 de setembro de
1968. Nunca teve filhos. Nos anos 60, passou por uma notéria mudanga em seu estilo de vida
apos ter sido profundamente influencida pela leitura de Testamento para El Greco, de Nikos
Kazantzakis. Na época, Hilst abandonou uma vida socialmente agitada para se refugiar numa
casa que ela mesma projetou, em area rural, entre Mogi-Mirim e Campinas. A casa, denominada
Casa do Sol, hoje ¢ a sede do Instituto Hilda Hilst, responsavel pela conservagao e divulgacao
de sua obra.

Em 1962, recebeu o Prémio PEN Clube de Sao Paulo, com a publicagdo de Sete cantos
do poeta para o anjo. Pela peca O verdugo, recebeu o Prémio Anchieta em 1969. Pela
publicacao de Ficgoes, em 1977, ganhou o de Melhor Livro do Ano, da Associagdo Paulista
dos Criticos de Arte (APCA). Pela mesma associacdo, em 1981, recebeu o Grande Prémio da
Critica pelo conjunto de sua obra. Em 1984, recebeu o Prémio Jabuti, da Camara Brasileira do
Livro, com Cantares de perda e predilecdo. No ano seguinte, 1985, ganhou o Prémio Cassiano
Ricardo, do Clube de Poesia de Sao Paulo, com o livro Poemas malditos, gozosos e devotos.
Em 1994, recebeu o Prémio Jabuti por Rutilo nada. Em 2002, da Fundagao Bunge, recebeu o

Prémio Moinho Santista pelo conjunto de sua obra poética e também, da APCA, o Grande
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Prémio da Critica pela reedi¢do de sua obra, organizada pela Editora Globo e coordenada por
Alcir Pécora.

Alguns textos de Hilda Hilst contaram com produgdes adaptadas ou estendidas para a
musica, como duas cangdes compostas por Adoniran Barbosa (“So tenho a ti” e “Quando te
achei), em 1958; Cang¢do para soprano e piano, composta por Jos¢ Antonio Resende de
Almeida Prado, em 1960; a peca Trova I, de Gilberto Mendes, em 1961; a cantata Pequenos
funerais cantantes (1969), por Almeida Prado, pela qual ele ganhou o primeiro lugar no I
Festival de Musica de Guanabara; Cantares do sem nome e de partidas, ainda por Almeida
Prado, no ano de 1996, vencedor do primeiro prémio no IX Concurso de Composi¢ao Francesc
Civil, em Girona, na Espanha. Finalmente, uma obra de apelo mais popular, Ode descontinua
e remota para flauta e oboé, musicada por Zeca Baleiro.

O prestigio critico e o interesse de outros artistas pela sua obra, no entanto, ndo eram
suficientes para a autora que, sempre que podia, reclamava da parca distribuicao dos seus livros
e do seu reduzido ntimero de leitores. Como veremos a frente, a popularizagcdo das obras de
Hilst ¢ um fendmeno do século XXI.

Quanto a sua obra, a critica nota momentos distintos: um primeiro, de 1950 a 1967,
quando Hilst escreveu apenas poesia. Um segundo momento, em que se dedicou a escrever
teatro no final dos anos 60. Um terceiro momento inaugural, com a publica¢do em prosa em
1970, além da escrita de cronicas para o Caderno C, do jornal Correio Popular, de Campinas,
nos anos 90. Além das mudancas quanto a variedade dos géneros literarios no percurso de sua
obra, outro ponto de atencao da critica, que deu uma forma exoética a figura da autora nos anos
90, foi o chamado “abandono a literatura séria”. Hilst publica, em 1990, O caderno rosa de
Lori Lamby e Contos de escdrnio: textos grotescos, os dois primeiros volumes da Tetralogia
obscena, que se completa com Cartas de um sedutor (1991) e Bufdlicas (1992).

De 1950 a 1995, Hilst fez apenas duas pausas significativas em sua escrita de poesia.
Depois da publicagdo de Poesia 1950/1967, ficou sete anos sem publicar poesia até que, em
1974, trouxe a luz o livro considerado pela critica como o marco da sua fase poética mais
madura, Jubilo, memoria e noviciado da paixdo. Hilst passa outros seis anos sem publicar
poesia, at¢ 1980, com o livro Da morte- odes minimas. A partir de entdo, Hilst publica mais
regularmente, com intervalos de no maximo trés anos, até 1995, quando langa seu ultimo livro
de poesia, Cantares do sem nome e de partidas.

E justamente no periodo anterior a primeira pausa na escrita de poesia, antes de Hilst se

dedicar ao teatro e a prosa, que propusemos nos deter a leitura e analise especificas. Sabemos
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pela critica que o estudo de algumas temadticas sdo consagradas no trato da obra hilstiana, como
Deus, a morte e o amor. Sob o panorama das multiplas acep¢des de “perda” na poesia de Hilst,
suspeitamos que o “luto” também seria uma chave possivel de leitura da obra da autora. Nos
detivemos, entdo, numa série de poemas muito emblematica chamada Odes maiores ao pai, que
aparece citada em epigrafe no livro 4 obscena senhora D (1982) — obra mais estudada da autora.
Nao se encontra na critica, no entanto, nenhum trabalho exclusivo ou extensivamente dedicado
a Odes maiores ao pai. Existe, no entanto, a tese de doutorado de Ludmilla Zago Andrade,
apresentada a Universidade Federal de Minas Gerais em 2011, intitulada O vermelho da vida
na escrita de Hilda Hilst, que conta com um capitulo que busca constituir, através de
biografemas, uma possibilidade de leitura do pai de Hilda Hilst a partir de varios textos,
incluindo Odes maiores ao pai. Andrade (2011) utiliza-se das odes II, III, V e VI para tratar da
elaboragdo do pai a partir do desejo de tornar-se poeta, fundindo a leitura do texto com a
biografia da autora.

Publicadas pela primeira vez em 1967, em Poesia 1959/1967, pela Editoa SAL, as odes
aqui tratadas estdo inseridas num movimento mais amplo, chamado Trajetoria poética do ser,
composto de: Passeio, Memoria, Odes maiores ao pai ¢ Iniciagdo do poeta. As seis odes
escritas para o pai, no ano de sua morte, 1966, funcionam como uma comunicagdo entre o eu
lirico e o pai morto: o eu lirico se dirige diretamente ao pai ausente fazendo uso de vocativos
como “Pai” e “Meu pai”. Além disso, o eu lirico constrdi entre si e seu interlocutor uma ideia
de passeio, de travessia, permeada da tensdo entre “trevas” e “luz”. Nesse percurso do “eu”,
pode-se aludir que nada escapa ao escrutinio do filho: o jazigo, o pai, a visdo do cemitério, as
rezas de quem o vela. No entanto, o tom dos poemas ¢ muito mais solene do que desesperado.

No primeiro capitulo, encontramos uma atualiza¢do da fortuna critica, buscando através
de uma revisao bibliografica, situar a originalidade e a contribuicao da dissertagao no ambito
dos estudos hilstianos. Buscamos na fortuna critica tudo aquilo que ja foi produzido em relagao
ao recorte que fizemos: Odes maiores ao pai, o pai de Hilda Hilst e e, por fim, os trabalhos que
dizem respeito ao luto, quer em prosa ou poesia.

O segundo capitulo ¢ dedicado a analise das odes propriamente ditas. Iniciamos com a
recapitulacdo dos eventos biograficos que ligam Hilda Hilst ao pai real, Apolonio de Almeida
Prado Hilst, e que poderiam, em algum momento, fornecer um ponto de intersec¢ao entre a
biografia e o fazer poético que contribuissem para o entendimento das imagens presentes nos
poemas e seus significados. Buscamos dados da biografia da poeta at¢ o momento em que as

odes em questao foram escritas e também dados da vida do pai que remontam da época anterior
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ao nascimento da filha, até sua morte. Em seguida, apresentamos as odes uma a uma e buscamos
nelas as diferentes formas encontradas pelo eu lirico de lidar com os diferentes aspectos
relativos a perda do pai.

O terceiro capitulo ¢ dedicado a discussdao das odes em sua relagao especifica com o
luto, tal como abordado na psicanalise. Nos valemos das obras de Freud e Lacan para pensar as
caracteristicas do movimento ja mencionado, que permeia a série de poemas e aponta para a
resolucdo do conflito treva x luz, morte x vida através de uma ac¢do na realidade: o proprio
poema como ato e, portanto, como elabora¢ao do luto. Seguimos com apontamentos sobre a
conquista da passagem do tempo como fruto do trabalho de luto relacionando as imagens
presentes no poema com a figura de Deus e de sua auséncia/presenca. Tal como fazemos com
as recuperagdes miticas em relagdo a primeira ode, buscamos nas demais o lugar do sagrado
em seu conjunto, encontrando a representagao da auséncia do pai espelhada na auséncia de
Deus. Por fim, tragamos breves consideragdes sobre a luz e lancamos alguns questionamentos
para lidas futuras a respeito do luto na obra hilstiana.

Por fim, nos indagamos se o recorte que escolhemos e o que foi exposto durante a
pesquisa permitem dizer que, numa chave ampla, a poesia hilstiana em Odes maiores ao pai,
em si mesma, representa o que poderiamos chamar de poesia de luto, ou seja, uma poesia que
ndo canta a auséncia ou a perda, mas que canta a partir da auséncia e da perda, como uma

resposta a um compromisso de devir, de futuro, através do proprio dizer poético.
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Capitulo 1

1.1 Fortuna critica de Hilda Hilst: a critica em crise? Desafios contemporaneos para a
producio cientifica acerca de Hilda Hilst

Em 2018, Cristiano Diniz trouxe a luz Fortuna critica de Hilda Hilst — levantamento
bibliogrdfico atualizado (1949-2018), com introducao de Alcir Pécora (Notas sobre a fortuna
critica de Hilda Hilst). O levantamento enumera livros e capitulos, artigos, entrevistas,
dissertacdes e teses, monografias e trabalhos de conclusdo de cursos, separadamente, além de
organizar tais publica¢des em dois indices: um onomastico e outro por publicagao, relacionando
todas as publicagdes feitas a respeito da obra de Hilda Hilst, separadas em poesia, teatro, prosa
de ficgdo e cronicas.

As observagoes iniciais de Pécora (apud DINIZ, 2018, pp. 08-17), lidas e ampliadas
pelo critico e por Cristiano Diniz no evento de lancamento do seu livro, realizado pelo Instituto
de Estudos da Linguagem da Unicamp — cujo video intitulado “Lancamento: Fortuna critica
de Hilda Hilst, de Cristiano Diniz” estd disponivel no YouTube (DINIZ, 2019) —, apontam
para questdes fundamentais a leitura de Hilda Hilst, como o crescente nimero de publicagoes,
que contava até aquele momento com 1263 referéncias espalhadas por quase todo o pais, além
de Estados Unidos, Portugal, Espanha, Franca e Chile. Pécora informa que os trabalhos
abrangem as mais diversas dreas de conhecimento, a maioria nas Letras mas também em
Linguistica, Artes Cénicas, Ciéncias Sociais, Psicologia, Educagdo, Filosofia, Medicina,
Jornalismo, Historia e Artes Plasticas. O critico ressalta ainda que considera impressionante o
crescimento vertiginoso do nimero de producdes académicas, principalmente depois da edi¢do
da obra completa de Hilda Hilst pela Editora Globo, em 2001. Para Pécora, Hilda Hilst ¢, sem
duvida, um fenémeno de leitura do século XXI.

Tal fendmeno académico, ainda segundo Pécora, se deve a boa edi¢do e ampla
distribuicdo da obra a partir de 2001, & discussdo critica travada contra a absolutizagdo da
teleologia modernista como foco da produgdo académica, ao avango dos estudos de género no
Brasil, consequéncia da entrada dos estudos culturais e das investigagdes sobre as minorias, € a
propria morte da autora, posto que enquanto viva, a presen¢a de Hilda Hilst era tida como um
empecilho, algo incomodo, que ndo encorajava os professores a se dedicarem a sua obra.

Pécora enfatiza a predominancia das obras em prosa como objeto de produ¢do académica

e a atribui ao proprio ambiente académico, que privilegia o ensino de prosa ao de poesia. Nesse
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contexto de leitura académica, afirma, no entanto, que a prosa hilstiana tem um lado mais
experimental e dificil de configurar (o que a torna menos acessivel ao interesse dos académicos)
do que a poesia, que se situa mais claramente na tradi¢gdo amorosa ocidental. Pécora reconhece
a centralidade de 4 obscena senhora D. na obra de Hilda Hilst, mas aponta para lacunas na
critica, que acabam por dizer mais dos criticos que da obra da autora em si. No caso de 4 obscena
senhora D., por exemplo, o critico denuncia que a centralidade da obra com frequéncia ¢ ajustada as
leituras biograficas que insistentemente associam a personagem a autora.

Os temas explorados pela critica nas 1263 referéncias sdo variadissimos. No entanto,
alguns temas sdo mais frequentes, sendo o amor o mais explorado em textos comparativos com
outros autores ou artistas das mais diversas areas. Além do obsceno, da pornografia e da
teatralidade da obra, seguidos do tema da morte, figuram os biografemas e assuntos ligados a
vida da escritora; erotismo e sexualidade; a mulher e o género feminino; Deus; questdes de
poesia, poética e lirica; e questdes relativas a espiritualidade, ao misticismo e a concepg¢do do
sagrado. No total, apresentam-se 201 temas, com maior ou menor recorréncia.

Ainda de acordo com Alcir Pécora, a recorréncia dos mesmos temas (a tetralogia
obscena, a pornografia, a morte, o erotismo, Deus etc.) se alarga e se subdivide em varios outros
micro-temas e o que chama a ateng@o do critico ¢ a forma de tratamento dado a esses temas, e
as relagdes sucitadas a partir deles. Por um lado, Pécora afirma ser surpreendente que a obra de
Hilda Hilst seja amplamente comparada a de outros autores (mais de 75, a maioria mulheres) —
como se a critica buscasse acomodar a obra hilstiana a historia literaria mais conhecida — e, por
outro lado, se queixa de que a critica esteja se voltando para um viés de género que nao parece
coincidir com o projeto de obra da prépria autora (PECORA apud DINIZ, 2018, pp. 08-17).

Acerca das escolhas de recorte da critica, Pécora questiona se o grande nimero de
comparagdes com autores aparentemente distantes de Hilda Hilst (os escritores mais
comparados sdo, em ordem decrescente, Adélia Prado, Samuel Beckett, Clarice Lispector,
Sylvia Plath e Lya Luft), e se o peso de tanta incisdo sobre a questdo da mulher, previsto pelos
estudos culturais, sobretudo de matrizes norte-americanas, podem resultar positivamente “em
termos de conhecimento da obra tnica e instransferivel de Hilda Hilst” (PECORA apud DINIZ,
2018, pp. 15-16). Dentre os autores mais comparados, o unico cuja escrita ¢ inegavelmente
proxima ¢ Samuel Beckett, citado mesmo no interior de algumas obras da autora.

Pécoraalertaparao perigo dadilui¢do critica, dizendo que os dados atuais levam a crer que
a obra hilstiana tem sofrido um movimento de dispersao critica comprovado pelo manejo de

referéncias literarias e artisticas muito diferentes — em tempo, estilo ou propdsito. Também
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alerta para o fato de que a obra tem servido como objeto de uma linha de critica contemporanea
(culturalismo de género) sem, muitas vezes, uma real atencao ao texto em si.

Outra problematica, segundo Pécora, esta no porqué o corpo da obra de Hilda Hilst gera
tantos trabalhos comparados ao corpo da obra de Clarice Lispector. Se nao for por mero esforco
de acomodar Hilda ao canone nacional ou usar a comparagdo como forma de elogio, pelo fato de
Clarice ser indubitavelmente a autora brasileira mais conhecida, ha de ser pela associacdo ao
género. O perigo da exacerbagdo do carater de género ¢ a generalizacao, a dispersao analitica
de uma obra singular. A vontade de consagragdo no canone, ainda segundo Pécora, traz o risco
da vulgarizacao da obra, fazendo com que a autora se torne algo falsamente acessivel, como
quando ¢ estampada num chaveiro ou caneca. A dilui¢cdo e a vulgarizagdo sdo, portanto, fatores
aos quais o critico deve estar atento a fim de ndo alimentar um movimento da maquina
académica, que ignora a obra a ser interpretada, em nome de uma producao que se encaixe nos
moldes do que vem correntemente sendo produzido.

Parece adequado, portanto, concluir que a analise do movimento critico mais recente em
relagcdo a obra de Hilda Hilst nao aponta ainda para um aprofundamento real sobre o texto em si,
mas para uma tentativa de abordagem do dizer hilstiano. Isso ndo significa que a critica ndo tenha
produzido material relevante, mas tanto o fato de que a penetrag@o da obra e a acessibilidade a
ela sejam relativamente recentes quanto o fato de que as referéncias evocadas pelo texto hilstiano
sejam variadas e complexas, deixam a critica ainda num momento marcado muito mais por
uma tentativa de reconhecimento do que de aprofundamento das consequéncias do que Hilda

Hilst escreveu.

1.2 Odes maiores ao pai e a critica

Segundo o levantamento de Cristiano Diniz, uma tUnica publicacdo diz respeito
exclusivamente ou imediatamente a Odes maiores ao pai. Ele se refere a tese de doutoramento
em Estudos Literarios de Ludmilla Zago Andrade, intitulada O vermelho da vida na escrita de
Hilda Hilst, produzida na Universidade Federal de Minas Gerais, em 2011. A tese pretende
abordar “a vida presente na obra de Hilda Hilst” (ANDRADE, 2011, s/p). Para isso, Andrade
se vale da légica do biografema, tal como cunhado por Roland Barthes, e se centra em trés
biografemas: o vermelho da vida, o pai e a Casa do Sol. Apenas a parte referente ao pai

menciona de forma direta as odes em questao.
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Andrade relata o seu encontro com a obra de Hilda Hilst, sua vivéncia junto aos
moradores da Casa do Sol, e também o acesso a vasto material ndo disponivel ao publico de
forma ampla, como as cartas e os textos de Apolonio Hilst, compiladas por Eduardo Costa,
reconhecido critico da obra de Hilda Hilst. Em seguida, apresenta sua elei¢ao pelo biografema,
reconhecendo suas limita¢des, como o perigo de explicar a obra pela vida (ANDRADE, 2011,
p. 14).

O estudo do biografema ¢ apresentado como uma forma ndo cronologica de
entendimento do texto, aliado a figura do autor. O autor aparece como elemento a ser evocado
para a compreensao do texto, de forma que o leitor ¢ participante dessa anélise da convergéncia
entre a vida e o texto. Roland Barthes ¢ amplamente requisitado para uma conceituagao teorica
que justifique a empreitada a que Andrade se propde. Outro referencial teorico foi Freud e o
seu interesse por biografias, em comparagao ao que ela chama de “cura analitica” do género
biografico. Andrade discute o texto Moisés e o monoteismo (1939) de Freud, como um exemplo
que coloca o leitor entre a ficg@o e a histéria; além disso, amplia o uso da psicanalise como
suporte tedrico a partir da nogdo de sujeito segundo Lacan. A influéncia da psicanalise, alias,
mostra-se mais clara justamente na parte do trabalho que se dedica as odes.

E importante ressaltar que antes de chegar a parte do texto que trata de Odes maiores ao
pai, Andrade se dedicaao livro Damorte-odes minimas (1980). Acerca dessa obra, Andrade faz
observagdes bem pertinentes das palavras de Pécora na “Nota do organizador”, em edi¢do da
Editora Globo. Pécora lembra que “nao ha nenhum horror na morte hilstiana que ja nao se tenha
tornado uma companhia intima na propria vida, ou a0 menos no sonho da morte que se toma
como vida” (PECORA, 1980 apud ANDRADE, 2011, p. 79). Andrade afirma ainda que a
escolha pela forma ode ‘“sugere um tom de celebragdo da morte também como ponto
fundamental da existéncia” (ANDRADE, 2011, p. 74).

No “Capitulo III - O pai, causa da escrita”, Andrade recupera episodios das vidas de
Apolonio e Hilda Hilst através de entrevistas e de escritos do proprio Apoldnio, para sustentar
que:

Enquanto, por um lado, o pai era distante e ausente, por outro, no imaginario de
Hilda, na sua produgdo, ele é extremamente presente. Nos textos hilstianos o pai
aparece muitas vezes idealizado, sem as marcas da loucura, restaurado por meio da
ficcdo materna. A via literaria parece ter sido um caminho para lidar com o pai, que
recebe tratamentos diversos na obra: a imagem inicialmente idealizada é depurada

até ser, finalmente, superada e, tal como ocorre com o pai desenhado pela
psicanalise, multiplicado em outros pontos que lhe representem (ANDRADE, 2011,

p. 91).
Andrade discute, psicanaliticamente, as questdes da paternidade e da ficg¢do, para isso
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utilizando-se teoricamente de Freud e Lacan, e compara a presen¢a do pai na obra de Hilst a de
Kafka em Carta ao pai (1952), e Georges Bataille em Historia do olho (1928). No tdpico
intitulado “Versoes hilstianas do pai”, Andrade faz uma série de breves andlises das odes,
iniciando pela terceira, e dedicando-se as imagens do vento, que corre entre portas abertas, para
aludir ao questionamento de Hilst acerca dos mistérios da vida, e da forma como o pai deixou
uma marca “visivel em seu texto [...] pelo exercicio da escrita” (ANDRADE, 2011, p. 100). Ao
propor a “fonte nova” como o lugar de onde brotam as palavras a fim de “transformar a auséncia
real numa presenga escrita”, Andrade sustenta que a transmissao do fazer poético, ainda que
marcada pela distancia e por “restos aparentemente inaudiveis”, constitui-se como a busca de
uma assinatura singular, rementendo-se ao significante paterno, numa travessia marcada por
diversos nomes “para refazer o proprio” (ANDRADE, 2011, p. 101).

Na leitura da quinta ode, Andrade recorre aos dados biograficos da distancia paterna e
da esquizofrenia paranoide de Apoldnio, e afirma que a quinta ode expressa, a0 mesmo tempo,
o receio da perda e um caminho que possibilita o desligamento, mantendo a dupla tarefa de
preservar a memoria real do pai e se desvencilhar do pai elaborado a partir do apaixonado relato
materno. Por sua vez, na sexta ode, Hilst tem a tarefa de dar forma ao pai para dar-lhe adeus,
despedindo-se dele através da escrita, conferindo-lhe um “esquecimento salutar” (ANDRADE,
2011, p. 102), que se efetivara pela metafora do “amanhecer”, que ilustra a possibilidade de lidar
com o distanciamento do pai a partir do desejo de tornar-se poeta.

Andrade se dedica também a loucura do pai de Hilda e a sua relagao com Deus, que cria
um Deus-Pai, retomando trechos de Poemas malditos, gozosos e devotos. A Ultima analise da
presenca do pai apresenta um pai fracassado tanto em O caderno rosa de Lori Lamby quanto
em Cartas de um sedutor. Por fim, Andrade afirma que Hilda construiu seu lugar no mundo
através da apropriacao particular daquilo que herdou do pai.

Como vimos, o trabalho de Andrade busca relagdes entre a biografia e a poesia de Hilst
numa tentativa de abarcar a constituicao do sujeito a partir da sua relagdo com o pai. Como o
objetivo do trabalho se coloca em discorrer sobre diferentes passagens da obra hilstiana, de
diferentes periodos, Odes maiores ao pai tem um papel importante na argumentagao da autora,
mas nao ¢ o foco de sua dedicag¢aoexclusiva.

Acreditamos que, de fato, conseguir tragar um panorama geral da figura parterna na obra
de Hilda Hilst, levando em conta prosa e poesia, ¢ um trabalho que exige um esfor¢o e dominio
consideraveis. A maioria das pesquisas ja publicadas t€m, portanto, atuado em diferentes frentes,

ligadas ora a énfase psicologica, como faz Andrade, ora a presenga do pai relacionado a outras
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questdes, como a morte, 0 obsceno, ou a lirica em si.

1.3 O pai e a critica

Das tentativas de falar sobre a questdo paterna na obra de Hilda Hilst, existe uma que
levamos em consideracao, especialmente: a tese de doutoramento de Alva Martinez Teixeiro, de
2010, apresentada a Universidade da Corufia e intitulada A4 obra literaria de Hilda Hilst e a
categoria do obsceno (Entre a convengdo e a transgressdo: o erotico-pornogrdfico, o social e o
espiritual). A tese de Teixeiro faz um apanhado geral da obra de Hilst e reconhece interferéncias
do biografico no literario, afirmando que “a interferéncia da realidade biografica-anedotica no
processo hermenéutico provocou a indefinicao das fronteiras entre os significados existencial
e literario” (TEIXEIRO, 2010, p. 82).

A interferéncia mencionada acima ¢ encontrada na acusagdo de pornografia, bem como
na marca ¢ na sombra da loucura identificadas nos dados biograficos de Apolonio Hilst. A
autora cita o episodio da visita de Hilda ao pai, que a confude com a mae, como exemplo de
transformagao literaria da memoria, presente em “Agda”, uma das partes de Qados (1973), livro
em prosa de Hilda Hilst.

Teixeiro situa o pai presente na literatura de Hilda Hilst em diferentes graus, explicita
ou implicitamente, e cita a entrevista publicada no Cadernos de Literatura Brasileira (1999),
quando a autora relatou que o pai fora a causa de ela ter se tornado escritora. Além de ter se
erigido motor de inspiragdo da obra hilstiana, o pai adquiriu uma dimensdo propria dentro da
obra, pela sua presenga contante e aberta nas dedicatdrias, nos poemas, na constante presenga
de figuras paternas e na profusao de personagens alucinados e/ou dementes (TEIXEIRO, 2010).

Ainda sobre tais interferéncias, Teixeiro fala do ideal de poeta adotado por Hilst. Afirma
que a generosa ¢ diversa producdo hilstiana serve amplamente a confissdes individuais e
memorialisticas, e que a figura do poeta na sua obra ¢ a de um sujeito licido de forma singular
e obscena, que transita pelo campo da loucura. O poeta ¢ tomado como um esbogo de projecao,
assumindo um teor universalizante na propria obra, cuja tarefa ¢ a compreensao autobiografica
de si (TEIXEIRO, 2010, p. 454).

Um ideal de poeta assim — e por extensdo do proprio escritor, considerando que as
barreiras que diferenciam biografia e ficcdo, em Hilda Hilst, estdo borradas — traz a critica a

possibilidade das mais diversas leituras. Sempre que uma situagao relacionada ao pai, seja por
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citacdo direta, por recuperagdo de um evento da memoria num texto ou por uma referéncia feita
em entrevista ¢ identificada, surge uma leitura com o intuito de compreender a fung¢ao do pai.
Assim, temos, por exemplo, desde as abordagens mais discretas em relacao a biografia até as

mais controversas como:

O Caderno rosa de Lori Lamby pode ser considerado a confissdo de amor tortuoso e
incestuoso da menina Hilda Hilst ao pai pouco visto e, portanto, muito idealizado
(fatores muito similares também a vida da escritora mirim na obra que adora o pai ¢
pouco o vé€) (SANTANA, 2016, p. 70).

Como bem apontado por Andrade (2011), encontra-se em Hilst uma multiplicidade da
ocorréncia do pai ao longo de toda a obra. Ligado a propria ficcionalizagdo de sua figura
publica, o pai esta no centro da obra hilstiana de uma forma tdo forte que ndo fazer referéncia
a ele nos parece impossivel. Por outro lado, notamos uma tendéncia a procura de entender a
genética da obra a partir de um ponto de vista psicologizante da biografia. Se, por um lado, as
anotagdes pessoais e diarios da autora constituem uma fonte rica de informagdes, por outro,
coloca uma questao ética sobre os conteudos confessados pela autora. Mais ainda, se € verdade
que em Hilst a transformagao da memoria ¢ efetivada através da literatura, em que medida cabe
ao critico a ponderacao do que deve ser tratado como vida privada do autor?

Procuramos transitar nesse terreno movedico levando em consideragdo o pai de
diferentes formas: como genitor, como poeta e, sobretudo, como fungdo, ou seja como marca
da introdugdo e suporte do sujeito no campo da Lei, sendo assim, anteparo essencial para a

elaboragao do luto.

1.4 O luto (prosa x poesia) e a critica

Como apontado por Pécora (apud DINIZ, 2018, p. 13), existe realmente um nimero de
produgdes académicas sobre A Obscena Senhora D. (1982) consideravelmente superior ao
montante de estudos direcionados as outras obras da autora. De acordo com o levantamento de
Diniz (2018), sdo 123 publicagdes até¢ 2017, abrangendo a mais variada gama de assuntos, além
do luto. Quanto ao luto estudado especificamente em poesia, ao mesmo tempo que se
presentifica, se dilui ao estar imerso no ambito geral do tratamento da morte, do amor e de
Deus. Observe-se que com relagdo a poesia, a obra Do desejo (1992) conta com 61 publicacdes
de estudos, praticamente a metade do nimero de publicagdes sobre 4 obscena Senhora D.,

seguida de Jubilo, memoria enoviciado da paixdao (1974), com 60 publicagdes € Da morte-odes
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minimas (1980), com 47 publicacdes. Parece um ponto pacifico na critica o que aponta Edson

Costa Duarte:

A contradigd@o flagrante da poesia de Hilda Hilst ¢ justamente o fato de a escritora
conseguir maior equilibrio entre a ideia e sua expressédo (de forma que néo haja o nitido
entrechoque entre uma ideia complexa e uma resolugao estética ainda pouco apurada)
somente a partir de 1974. Nesse ano, depois de sete anos de afastamento da poesia
(“Exercicios parauma ideia” é de 1967), Hilst publica Jubilo, memoria e noviciado da
paixdo (DUARTE, 2009, p. 186).

Sobre o retorno a escrita de poesia em 1974, Nelly Novaes Coelho afirma que entre
Jubilo, memoria e noviciado da paixdo e a primeira fase da escrita de Hilst existe uma distancia
que ndo ¢ propriamente de valor ou natureza, mas de intensidade, de forma que todos os
problemas anteriormente cantados voltam numa densidade diferente (COELHO, 2004, p. 12).

Acerca do final da primeira fase, Coelho afirma que Trajetoria poética do ser
(1963/1966) representa “um verdadeiro inventario dos caminhos e descaminhos percorridos (e
a percorrer) pela poeta (COELHO, 2004, p. 10). Pécora (2018) classifica a produgdo da primeira
poesia de Hilst como seus livros mais fracos e aponta que, devido a predominancia dos livros em
prosa e obscenos, existe um campo aberto para os estudos e publica¢des dos outros livros. Sobre
as publicacdes de estudos em poesia, até o momento temos, incluindo-se teses, dissertacoes,

artigos e capitulos:

Tabela 1 — Estudos em poesia e numero de publicacdes até o inicio de 2018

Obra Numero de publicacoes
Poesia em geral 9
Pressagio (1950) 8
Balada de Alzira (1951) 6
Balada do festival (1955) 7
Roteiro do Siléncio (1959) 8
Trovas de muito amor para um amado senhor (1960) 16
Ode fragmentéria (1961) 8
Sete cantos do poeta para o anjo (1962) 4
Poesia (1959/1967) (1967) 2
Exercicios para uma ideia 4
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Odes maiores ao pai 1
Trajetoria poética do ser 8
Jubilo, memoria e noviciado da paixdo (1974) 60
Poesia (1959/1979) (1980) 1
Da morte-odes minimas (1980) 47
Cantares de perda e predilegao (1983) 19
Poemas malditos, gozosos e devotos (1984) 46
Sobre a tua grande face (1986) 12
Amavisse (1989) 24
Alcoolicas (1990) 5
Bufolicas (1992) 26
Do desejo (1992) 61
Cantares do sem nome e de partidas (1995) 14
Do amor (1999) 6
Exercicios (2002) 9
Baladas (2003) 5
Cantares (2004) 23

DINIZ, Cristiano. Fortuna Critica de Hilda Hilst. Sdo Paulo: UNICAMP, 2018,

Note-se que a fortuna critica se concentra nas obras publicadas a partir de 1974 e que
enfatizam os temas do amor, da sexualidadee da morte. Dentre as nove publicagdes que tratam
do panorama geral da obra, nenhuma se dedica exclusivamente a questdo do luto, apesar da
tematica aparecer tangenciada de uma forma ou outra. Quanto a trabalhos sobre a prosa que
se dediquem especificamente a questdo do luto, a Uinica ocorréncia ¢ um artigo de Fernanda
Shceolnik, intitulado Escrita em Transe: luto, corpo e o secreto em A obscena senhora D., de
2008.

Diante do exposto, a presente dissertacdo se apresenta como uma tentativa de
contribui¢do a uma chave de leitura ainda pouco explorada nos estudos hilstianos. Lacan, ao
se deter sobre Hamlet, faz uma afirmagdo que bem gostariamos de tomar acerca de Hilst:
“Nao sei de nenhum autor que se tenha detido nesta observacao dificil de desconsiderar uma

vez formulada, de que de uma ponta a outra em Hamlet s6 se fala de luto.” (LACAN, 1986 ,
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p. 77). Da mesma forma, nos parece que a obra hilstiana trata da questao do luto do inicio ao
fim. Aquilo a que procuramos nos deter, no entanto, foi o que nos pareceu mais emblematico

dessa escrita, ou estilo, que chamamos de poesia de luto.
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Capitulo 2

2.1 Hilda de Almeida Prado Hilst — Prodromos

Acho que so se escreve por motivos como este:
a presenga, na familia, de uma figura tragica
que pode tanto ser a da mde quanto a do pai, as
vezes dos dois... Figuras tragicas de verdade.
(Hilda Hilst').

Hilda Hilst nasceu no dia 21 de abril de 1930, em Jau, interior de Sdo Paulo. Seus pais,
Apolonio de Almeida Prado Hilst e Bedecilda Vaz Cardoso, se conheceram dois anos antes, no
Rio de Janeiro. Bedecilda, sabemos pelo trabalho de Laura Folgueira e Luisa Destri em Eu e
ndo outra: a vida intensa de Hilda Hilst (2018, p. 22), nasceu na cidade do Porto, em Portugal,
e se mudou para Barra Mansa, Rio de Janeiro, na época em que conheceu o pai de Hilda, o
fazendeiro, poeta, jornalista e ensaista Apolonio de Almeida Prado Hilst.

Bedecilda vinha de um outro casamento, no qual dera a luz a outros trés filhos, Ruy,
Clarinha e Emilia, sobrevivendo apenas Ruy, que fez companhia a Hilda durante sua infancia
e adolescéncia. Bedecilda e Apolonio nunca chegaram a se casar legalmente e a convivéncia do
casal ndo era exatamente facil. De um lado, Bedecilda, uma mulher emancipada, como poucas
a época. De outro, Apoldnio, oriundo da familia mais tradicional de Jat, os Almeida Prado, por
parte de mae (Maria do Carmo Ferraz de Almeida Prado) e os Hilst, por parte de pai (Eduardo
Hilst, imigrante de Lille, na Franga), que ndo gozavam do mesmo prestigio que a familia
materna e eram, como a grande maioria dos habitantes da cidade, agricultores.

A época do nascimento da escritora, Apolonio havia sofrido grandes perdas financeiras
por conta da crise de 1929 e da consequente desvalorizagao da saca de café. Laura Folgueira e
Luisa Destri (2018, p. 25) relatam que o comportamento de Apoldnio oscilava constantemente
e que ora tratava Bedecilda de forma violenta, ora nem sequer a reconhecia, além de tratar com
desdém o enteado. Nesse contexto conflituoso, Bedecilda engravidou, gerando mais
complicagdes. Em entrevista publicada no Cadernos de Literatura Brasileira (1999), do

Instituto Moreira Salles, Hilda relembrou a rea¢ao do pai ao seu nascimento:

! Entrevista concedida a Clelia Pisa e Maryvonne Lapouge Petorelli para a Revista Paris: Des Femmes -
Brasileiras: voix, écrits du Brésil, em 1977. In: DINIZ, Cristiano. Fico besta quando me entendem: entrevistas
com Hilda Hilst. Sdo Paulo: Editora Globo: 2013, p. 39.
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Minha mae me contou que, quando eu nasci, ao saber que era uma menina, ele disse:
“Que azar!” Eles, na verdade, se separaram porque minha mée estava gravida. Ele ndo
queria isso. Queria uma amante. Ai, minha mde engravidou. Quando ele soube que
era uma menina, falou daquele jeito. Uma palavra que me impressionou demais:
azar (HILST, 1991 apud TOKIMATSU, 1999, p. 41).

De acordo com Folgueira e Destri (2018), Apolonio ndo acreditava que Hilda fosse sua
filha, o que fez com que o registro de nascimento da autora fosse feito de forma tardia, e que
sua mae quase a registrasse sem o nome do pai. O casal, no entanto, ndo se separou
imediatamente ao nascimento de Hilda. Primeiro, Bedecilda se mudou para Santos com os dois
filhos, Ruy e Hilda, de forma repentina, no verao de 1932; depois se separaram.

O contato entre Hilda e o pai dai por diante seria escasso, através de cartas (mesmo que
ela ndo soubesse ler ainda) e de duas breves visitas que o pai fizera a familia. Em 1935, aos 35
anos, Apoldnio foi diagnosticado esquizofrénico paranoico e foi internado num sanatério em
Campinas. Permaneceu longos periodos em casas de tratamento para doentes mentais,
alternados com voltas para casa, até o final da sua vida.

Em Santos, Hilda cursou o jardim de infincia no Instituto Bras Cubas e, em 1937, aos
sete anos, foi enviada como interna para o Colégio Santa Marcelina, na capital de Sao Paulo,
onde foi aceita pelas freiras, responsaveis pelas meninas e pelas aulas, ainda que com
resisténcia, devido ao fato de sua mae ser uma mulher separada. Ali, Hilda conheceu a vida dos
santos catolicos que profundamente a influenciaram, além do estudo dos classicos. Tal periodo
da vida de Hilda foi contado pelo jornalista e professor Gutemberg Medeiros, em entrevista

para Gabriela Greeb para o livro Hilda Hilst pede contato:

Hilda cresce naquele internato, [fica] oito anos e recebe o melhor que a formagdo
classica pode oferecer. Ela 1€ os latinos em latim, 1€ os helenos em latim, e teve acesso
também a ala proibida, vedada, da biblioteca das freiras, que tinha textos latinos
fesceninos, os textos latinos erdticos (GREEB, 2018, p. 180).

Esses e outros eventos aqui relatados foram encontrados em diferentes entrevistas dadas
pela autora e por seus criticos. Tais textos, além de comporem a biografia de Hilda, sao
relevantes a nossa andlise da sua poesia, ja que contam com informacgdes acerca da sua bagagem
cultural e intelectual, como no trecho anterior. J4 na fala que se segue, da propria Hilda, em

1977, percebemos outras conotacdes e sentimentos da autora sobre seu passado:

Eu tive uma infancia muito feliz, guardo uma excelente lembranga dela. Minha mae
era extraordinaria e por muito tempo foi uma mulher maravilhosa. Passei oito anos
morando em uma pensao, porque ela e meu pai viviam cada um de um lado [...], mas
eu vivi em meio a horriveis dramas familiares. A méde do meu pai fazia parte de uma
familia muito grande e muito tradicional, ao contrario da minha mae, e isso foi motivo
para um conflito horroroso: ela nunca concordou que meus pais se casassem. Pior: ela

31



teria preferido ver minha mae morta, pois moravam juntos sem que tivessem se
casado. Mesmo assim, eu passava a maior parte das minhas férias na casa da minha
avo, que era uma mulher muito dura, muito austera, e eu sofria muito com aquela
situagdo. Eu adorava minha mae, tinha uma paixdo louca por ela (HILST, 1977 apud
DINIZ, 2013, p. 17).

De acordo com o material biografico levantado pela curadoria do Itau Cultural de Sao
Paulo, durante o evento “Ocupag¢do Hilda Hilst”, em 2015, o relacionamento da mae com a avo
paterna tornou-se ainda pior quando surgiu uma versao, ndo confirmada, de que Bedecilda havia
sido meretriz no bordel que o pai de Hilda frequentava em Jat. O material relata ainda que o
nivel de violéncia entre Bedecilda e Apolonio chegou ao ponto de a mae atentar contra a vida
do pai duas vezes. Tal lembranca conflituosa foi contada por Ruy, irmao de Hilda, entrevistado
aos 95 anos, quando ainda se lembrava das cenas da mée sendo agredida por Apolonio (ITAU
CULTURAL, 2015).

Em 1945, Hilda Hilst ingressou no Instituto Presbiteriano Mackenzie para cursar o
classico, hoje Ensino Médio. Entdo, passou a morar num apartamento na Alameda Santos,
acompanhada por uma governanta alema. O irmao Ruy lhe fez companhia aos fins de semana,
e a mae se estabeleceu no litoral, enquanto os filhos moravam em Sao Paulo. Em 1946, apds
varios anos, Hilda visitou o pai na fazenda em Jau. Esse foi o segundo encontro desde a
mudanca para Santos e durou trés dias.

Em 1948, ingressou na Faculdade de Direito do Largo sdao Francisco, onde se formou
em 1952. Ali, Hilda ficou conhecida pela vida exuberante que levava, pela beleza, por se
destacar em eventos literarios e por escrever poesia. Frequentava assiduamente colunas de
jornais e os langamentos de seus livros foram cobertos pela imprensa e pela critica, que
insistiam em ligar a vida agitada da autora a efeitos produzidos nas obras. Em 1950, langou seu
primeiro livro de poemas, Pressdgio, seguido de Balada de Alzira, em 1951, e quatro anos
depois, em 1955, Balada do festival. Em 1959, publicou Roteiro do siléncio e, no ano seguinte,
Trovas de muito amor para um amado senhor.

Os anos 60 nao foram exatamente os mais tranquilos para a escritora. Sua mae havia
adquirido uma fazenda entre Mogi-Mirim e Campinas, chamada Fazenda Sao José¢, onde viveu
por um tempo durante os anos 50. No entanto, no inicio da década de 1960, ja havia se afastado
da fazenda para voltar a morar em Sao Paulo, onde era frequentemente visitada pelos filhos.
Bedecilda, no entanto, passou a apresentar comportamentos estranhos e, posteriormente, viria
a ser diagnosticada com uma doenca mental degenerativa: a esclerose.

Em 1961, Hilda publicou Ode fragmentdria e, em 1962, recebeu o prémio PEN Clube,

de Sao Paulo, pela publicagdo de Sete cantos do poeta para o anjo. Em 1963, como relatado
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pela escritora a Nelly Novaes Coelho, em entrevista de 1989, um grande amigo de Hilda, o
poeta portugués Carlos Maria de Araujo, a presenteou com o livro Carta a El Greco, de autoria
do escritor grego Nikos Kazantzakis. Hilda relatou que a leitura da obra fez com que ela tomasse
a decisao de se afastar do convivio social que tinha até entdo e se mudar para um sitio, onde
construiria a Casa do Sol, dedicando-se a partir dai tdo somente ao oficio de escrever (HILST,
1989 apud DINIZ, 2013, pp. 122-123). Hilda acreditava que um certo distanciamento seria
necessario para que pudesse criar € passou, entdo, a viver na Fazenda Sao José, dando inicio a
construgdo da Casa do Sol, préxima a sede da fazenda.

Pouco antes de se mudar para a Casa do Sol, cuja construgdo foi finalizada em junho de
1966, Hilda decidiu internar a mae em um sanatorio em Campinas, 0 mesmo onde estivera seu
pai. A decisao provocou o distanciamento do irmao, a esta altura casado e com filhos, que
discordava tanto da internagdo da mae quanto do rumo financeiro da familia. Bedecilda
permaneceu no sanatorio até o final de sua vida, em 31 de maio de 1970. Apos a internagao,
Hilda ndo voltou a ver a mae.

Exatamente trés meses depois de Hilda se mudar para a Casa do Sol, Apoldonio faleceu
em decorréncia de um infarto do miocardio, aliado a distrofia generalizada, caso provavelmente
agravado pela esquizofrenia e pelo estado de catatonia, frequentes em casos assim quando o
paciente deixa de se alimentar. Foi nesse contexto de vida familiar que Hilda Hilst escreveu,
em 1966, Odes maiores ao pai. As odes foram publicadas em 1967, no livro Poesia 1959-1967,
pela editora da Livraria SAL. O livro contém a producao poética da autora a partir de Roteiro
do siléncio (1959), deixando de fora, portanto, os trés primeiros livros Pressdgio (1950), Balada
de Alzira (1951) e Balada do festival (1955).

Além dos trabalhos publicados entre 1959 e 1962, apareceram em Poesia 1959-1967,
trés novos grupos de poemas: 1) Trajetoria poética do ser (I), que reune poemas de 1963 a
1966, livro dedicado “a memoria de Nikos Kazantzakis/que me fortaleceu em amor” (HILST,
1967, p. 144). Esse grupo de poemas se divide em quatro séries: Passeio (23 poemas), Memoria
(13 poemas), Odes maiores ao pai (6 poemas) e Iniciagdo do poeta (13 poemas); 2) Pequenos
funerais cantantes ao poeta Carlos Maria de Araujo (1967), que se divide em Corpo de terra
e Corpo de luz, cada um com 7 poemas; e, por fim, 3) Exercicios para uma ideia (1967).

Nos deteremos neste ponto da biografia da autora porque ¢ aqui que, cronologicamente,
aparecem as Odes maiores ao pai. Voltaremos nossa atencdo para consideragdes sobre o pai

real de H. Hilst, Apolonio Hilst, a quem tais odes sao dedicadas.
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2.2 Apolénios: consideragdes sobre genitor e pai

XI

Tenho pena

das mulheres que riem com os bragos
e choram de mentira para os homens.
E descobrem o seio antes do convite
e morrem no prazer... olhos fechados.

Tenho pena

do poeta feito para so ser pai... € ser poeta.
E daqueles que dormem sobre o papel

a espera do vocabulo

e dos que fazem filhos por acaso

e dos doidos e do cdo que passa

e de mim... que espero a morte

na confusdo e no medo.

(HILST, 1955, p. 31)

Ap0s a primeira internagdo, em 1935, Apoldnio alternava periodos junto aos irmaos e
sobrinhos, ¢ outros novamente internado. Em 1946, Hilda o visitou na fazenda e passou trés
dias com ele. Durante a ocasido, Apolonio exigiu que a filha mostrasse seu documento de
identidade para provar que era ela mesma.

Em entrevista para o livto Cadernos de Literatura Brasileira (1999), coletadas e
organizadas principalmente por Rosana Tokimatsu, Hilda relembra a ocasido em que o pai havia
pedido ao irmao, Luiz Hilst, que era proximo de Hilda, que a chamasse para uma visita porque
queria conhecé-la. Apos ter conferido a carteira de identidade da filha, Apolonio quis saber
quem a havia recebido na fazenda. Ao ser informado de que fora apenas o tio Luis e ndo as
outras irmas, Apolonio teria ficado violento. A violéncia parece ter sido uma constante em suas
crises.

Hilda relembra, no entanto, que o comportamento do pai em relacdo a ela era
completamente diferente: cuidava para que ela estivesse bem acomodada e mandava servir-lhe
café da manha. Foi durante esses dias que um fato recorrentemente narrado por Hilda se deu:
provavelmente confundindo a poeta com sua mae, Apolonio pegava na mao da filha e pedia a
ela trés noites de amor. Hilda, na mesma entrevista, relatou que o episdédio foi, além de

constrangedor, profundamente perturbador e relembrou as mudangas de comportamento do pai:

Quando voceé vé a loucura mesmo, ela ¢ assombrosa. Meu pai, por exemplo, de repente
me falava coisas como “olha os corvos, os corvos estao chegando, eles estdo cheios
de sangue”. Ele mudava completamente de uma hora para outra (HILST, 1999 apud
TOKIMATSU, 1999, p. 26).
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Em outro momento da conversa, quando a entrevistadora disse que “os corvos [que]
estdo chegando ¢ poesia”, Hilda confirmou a referéncia a Edgar Allan Poe, e outra referéncia,
a Jorge de Lima, da Invengdo de Orfeu, foi adicionada pela entrevistadora em momento de
profunda poetizacao da conversa (TOKIMATSU, 1999, p. 28).

Em 1949, conforme relatam Laura Folgueira e Luisa Destri (2018), Bedecilda e Hilda
souberam, a partir de correspondéncias com o tio Luis, que a saude do pai se agravava. Por
mais que Apolonio passasse algum tempo com a familia, seu comportamento piorava
constantemente e era obrigado a voltar a ser internado.

Quanto a Hilda, seu pai sempre expressava o desejo de ter noticias dela e vé-la, escrevia-
lhe longas cartas que se perdiam porque, afetado pela doenca, ndo as enderegava corretamente.
A devolucao das cartas aumentava o delirio de perseguicao do qual ele sofria, como se fosse
vitima de uma conspiragdo. Mesmo ao ter acesso a jornais em que Hilda era o centro das
matérias, ele duvidava da veracidade de tudo que diziam.

Apolonio era controlado com calmantes sempre que se tornava violento e brigava,
xingava ou quebrava coisas. Havia momentos de possibilidade de convivio social quando ele
ia a cidade, ao barbeiro, e mesmo a atividades publicas, como um comicio, por exemplo. No
entanto, depois de 1951, Apolonio passou a se isolar cada vez mais e a passar todo o tempo
lendo, deitado, sempre de pijama e com a barba longa, por fazer. Os constantes surtos
acompanhados de ataques de colera, principalmente matutinos e durante a madrugada, fizeram
com que a familia optasse pela internagao definitiva de Apoldnio.

Hilda e a mae resolveram, diante do quadro do pai, trazé-lo para perto delas.
Construiram uma casa para ele na fazenda onde moravam, de frente para a sede onde morava
Bedecilda, que contratou uma governanta para manter Apolonio bem assistido e sob vigia. Ele
passava a maior parte dos dias sozinho, lendo, recebendo poucas visitas. Costumava falar
sozinho, fazendo vozes diferentes quando achava estar tendo um didlogo. Assim permaneceu,
piorando gradativamente até a morte, no segundo dia da primavera de 1966.

Questionada sobre um possivel sentimento de rejeicdo oriundo das experiéncias da
infancia, Hilda Hilst nega tal possibilidade e diz ainda que espera encontrar-se com o pai em
Marduk, um planeta que ela cria, esotericamente, encostado na Terra, em N dimensdes: “Minha
mae adorava o meu pai. E eu também, entende?” (apud DINIZ, 2013, p. 215). Nas entrevistas
que deu, a escritora diferencia o genitor do pai que guardou em si através das memorias contadas

pela mae e dos escritos dele, aos quais teve acesso:

O que eu quero dizer é que aquele homem era e ndo era meu pai. Eu ja tinha aquela
imagem dele, de uma beleza completa, maravilhosa, construida em mim. E
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aconteciam coisas inimagindveis, porque ele me confundia um pouco com a minha
mée. As vezes ele se aproximava de mim, segurava minha mao, e de repente surgia
uma dogura desconhecida, atipica [...]. Quando surgia esse clima amoroso, eu corria
assustada, porque tinha aquele pai ideal e, na minha frente, outro pai tomado pela
loucura... E eu ficava com medo, muito medo [...]. Foi preciso que a impulsdo amorosa
que esse homem tinha me provocado — porque se tratava realmente de amor, um amor
intenso, muito vital, mas com um componente patologico —, foi preciso que algo da
confusdo conflituosa em que eu me encontrava saisse de mim. Isso me estimulou para
a necessidade de escrever (HILST, 1989 apud DINIZ, 2013, pp. 38-39).

Em entrevista a Bruno Zeni, em 1998, para a Revista Cult, inclusa na sele¢ao feita por
Cristiano Diniz (HILST, 1998 apud DINIZ, 2013, p. 178), a autora relembra a atitude
ambivalente da mae em relacao ao pai, ao dizer a filha que o pai ndo tinha nada, que era louco,
e depois mostrar os jornais onde o pai escrevia, o que fez a crianga se apaixonar pelos textos.
Até sua ultima entrevista, no entanto, a autora manteve a descri¢ao do relacionamento dos pais
como algo muito intenso, € 0 amor e a admira¢do da mae pelo pai sempre muito presentes na
criagdo da filha.

A maioria dos escritos de Apolonio de Almeida Prado Hilst perdeu-se com o tempo,
ficando o que restou guardado nos arquivos da familia. Hilda guardou tudo o que lera do pai.
Em entrevista a Inés Mafra, em 1993, Hilda relata que a mae lhe falava dos textos que o pai
escrevia a filha, mesmo em tenra idade. A escritora relata sempre ter estado em contato com
esses papéis, além de cartas, diarios, nos quais ela tinha acesso as perguntas que ele se fazia,
inclusive sobre a natureza da alma na loucura (HILDA, 1998 apud DINIZ, 2013, pp. 151-152).

Nos Cadernos de Literatura Brasileira (1999), do Instituto Moreira Salles, em um breve
suplemento a parte, em paginas avulsas, chamado “Pai e Filha”, encontramos um poema que a

propria Hilda escolheu dentre os que seu pai escreveu:

Cancao do desejo irrealizavel e indefinido

Cangao do desejo irrealizavel e indefinido
Canto de vozes distantes,

O meu desejo murmura

As confissdes de loucura

dos amantes...

Estranhas, doridas vozes!
Estdo em mim ou no vento?
Os invisiveis algozes

do sentimento.

O clamor do meu desejo

vem de longe, vem do fundo,
vem do universal cortejo

dos que sobraram no mundo...
Vem do chémage ou do ghetto,
Surdo marulho medonho

Dos sem trabalho do sonho,
Desocupados do afeto...
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Maré montante de vazas
onde em confusa cohorte,
boiam os corpos sem asas
dos que tém fome de sorte.
Vem dos desastres, do anseio
das coisas nunca alcangadas;
de tudo que fica em meio,
das rentincias obrigadas.
Cangdo de cativos, rouca,
rouca e afogada em absinto;
antes de atingir a boca
morta na noite do instinto.
Cantiga longinqua, vaga,
mais sentida do que ouvida,
murmurio, solugo ou praga
que sobe da propria vida.

O que se nota no poema escolhido por Hilda Hilst, para marcar a apresenta¢ao do pai, ¢
a semelhanca entre os temas com aqueles que a autora busca desenvolver em sua obra. A cangdo
como forma, o desejo, a loucura, as vozes que nao se sabe se sao vindas de dentro ou de fora, a
morte referenciada na expressao “universal cortejo”, o trabalho do sonho, do afeto, a frustragao
produzida pelos desastres e pelas coisas nunca alcangadas, por tudo que fica em meio, a boca
morta na noite do instinto, tudo isso subindo da prépria vida, numa imagem que inverte a ideia
corrente da morte estando abaixo e da vida, acima.

Toda essa gama tematica sera revisitada, de alguma forma, no percurso da obra da
autora, informando-nos a respeito de um certo ideal de poeta, identificdvel especialmente no
Romantismo e exemplicado em poemas como Benediction e L'aubatros, de Baudelaire. Os
temas estdo longe de ser inaugurais, tampouco a obra em poesia de Apolonio Hilst possa ser
considerada um elemento que defina a tematica hilstiana, mas certamente ajuda a compreender
a inclusdo de um imagindrio de poeta fundado no Romantismo e que se atualiza ao longo da
modernidade, como Octavio Paz explicita no texto “A tradi¢ao da ruptura”, de Os filhos do
barro (PAZ, 2014).

E para este pai, poeta, louco e entdo morto, que Hilst escreve Odes maiores ao pai.

2.3 Odes maiores ao pai

Ha certos rios que ¢ preciso rever.

Por isso volto, Ricardo, aquelas margens
Onde na sombra de um verde descansava

E um canteiro de limo sob 0s nossos pés
Adiante desaguava. Volto, seguindo a viagem
De mim mesma e aos poucos convergindo
Oculta, varia,

Até fechar um circulo e entender

Essa asa de fogo sobre as coisas

(HILST, 1997, p. 135).
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Odes maiores ao pai ¢ um poemario composto de seis odes. Como afirmado

anteriormente, as odes estdo incluidas num grupo maior chamado Trajetoria poética do ser

(), que retne poemas escritos entre 1963 a 1966. As odes se dividlem em momentos e

movimentos distintos e caracterizam varios momentos diferentes da vivéncia da morte do pai.

O eu lirico se dirige diretamente ao pai morto, primeiro dando ao falecido a noticia de sua

propria morte e entdo revisitando as memorias ligadas ao ente perdido.

Uma gama ampla de sentimentos € expressa e retomada, numa forma de dizer da morte

e da perda em varios niveis de apreensao e vivéncia. O tema do tempo ¢ presente em todas as

odes e se coloca como um desafio: como ¢ possivel que o tempo volte a correr e que as tardes

que se repetem em perda anunciem um novo dia?

2.3.1 A primeira ode (I)

(Largo Pesante)

(SRR VS I )

(o)

11
12
13

14
15
16
17

Uns ventos te guardaram. Outros guardam-me a mim. E
aparentemente separados

Guardamo-nos os dois, enquanto os homens no tempo se devoram.

Sera licito guardarmo-nos assim?

Pai, este ¢ um tempo de espera. Ouco que ¢ preciso esperar

Uns nitidos dragdes de primavera, mas a8 minha porta eles viveram
sempre,

Claros gigantes, liquida semente no meu pouco de terra.

Este ¢ um tempo de siléncio. Tocam-te apenas. E no gesto
Te empobrecem de afeto. No gesto te consomem.

Tocaram-te nas tardes, assim como tocaste

Adolescente, a superficie parada de umas aguas? Tens ainda nas
maos

A pequena raiz, a fibra delicada que a si se construia em solidao?
Pai, assim somos tocados sempre.

Este ¢ um tempo de cegueira. Os homens nao se veem. Sob as
vestes

Um suor invisivel toma corpo ¢ na morte nosso corpo de medo
E que floresce.

Mortos nos vemos. Mortos amamos. E de olhos fechados

Uns espagos de luz rompem a treva. Meu pai: Este ¢ um tempo de
treva.

Segundo Antonio Céandido (1986, p. 30), a analise de um poema no seu nivel profundo

diz respeito a consideracdo das tensdes nele existentes, isto ¢, “dos elementos ou significados

contraditorios que se opdem e que poderiam até desorganizar o discurso; mas, na verdade, criam
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as condic¢des para organiza-lo, por meio de uma unificagdo dialética”.

Nossa leitura de Odes maiores ao pai aprofunda-se a medida que a analise das imagens
e pares antitéticos fornece possibilidades de interpretacdo que remetem ao conflito e a busca de
um elemento que os organize de forma a construir uma unidade de expressao que valha como
possivel saida ao impasse colocado pela morte do pai.

No verso 1, a busca de diferentes significagdes para a palavra “ventos” € essencial. O
vento &, por defini¢do, o ar em movimento. E também um dos mais importantes agentes de
polinizacdo das flores e da reproducao das plantas. Uma das func¢des do vento, portanto, ¢
espalhar, e ndo “guardar”. Uma outra possibilidade interpretativa de “ventos” diz respeito tanto
a “fado, destino”, como a “cada uma das subdivisOes da rosa dos ventos”. Dito de outra forma,
o destino, bem como a localizagdo geografica ocupada pelo sujeito, fez com que o efeito de
espalhar do vento fosse substituido por um “guardar”. O verso “Uns ventos te guardaram.
Outros guardam-me a mim” apresenta, por um lado, uma tensdo entre movimento (vento) e
conservagao (guardar) e, por outro, uma complementagdo que sugere um destino comum que
se realiza apesar da separagao.

O uso de “guardamo-nos”, no verso 2, corrobora tal falha da separagao. “Guardamos” ¢ a
conjugac¢ao da segunda pessoa tanto para o presente quanto para o pretérito perfeito doindicativo.
Portanto, se no primeiro verso a explicacdo da separagao aparece no pretérito perfeito como algo
finalizado para o interlocutor, e no presente para o eu lirico, no segundo verso a possibilidade se
amplia para um passado que diz respeito ao presente, ¢ a segunda pessoa ¢ enfatizada em “os
dois”, como “nds dois”, estando a poeta unida ao seu interlocutor independentemente do
passado ou do presente.

O verbo “guardar” também se amplia ao ser contrastado com o restante do verso
“enquanto os homens no tempo se devoram”. Tal nivel de canibalismo, ou seja, de luta, de
movimento, de acdo violenta, colocado junto ao verbo “guardar”, possibilita-nos transpor o verbo
do seu sentido de “separar” para o sentido de “organizar, por em local apropriado, proteger de
influéncias externas”. Aqui se estabelece uma relagcdo entre organizagdo e caos e, novamente,
entre conservagao e acdo. Além disso, como o uso do presente do indicativo em “se devoram”
forga a atualizagdo do “guardar” no momento atual, o tempo ¢ apresentado como o momento
em que os homens se devoram, portanto, como se fosse algo externo, a que a dupla (a poetae a
quem se dirige) estivesse alheia, refor¢gando o contraste entre dentro e fora, longe e perto, nos e
outros.

No verso 3, a poeta questiona a posi¢ao assumida por ela e seu interlocutor. Se no verso
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1 foram os ventos (uns e outros) que os guardaram separados, aqui sdo os sujeitos em questao
que devem avaliar a valia de tal “guarda” e de permanecerem assim. A pergunta lancada no
terceiro verso (“E licito guardarmo-nos assim?””) coloca em questio a justica e a eficacia da
aparente separagdo. E interessante notar que “guardar” refere-se ainda a manter vivo, manter
acessivel, e, principalmente, implica a justaposi¢do de presente e passado (“guardamos”) e faz
referéncia @ memoria, como quando alguém diz “Guardei o seu nome, seu rosto, seu nimero
de telefone”. Guardar ¢ ainda o que se faz num velorio, diante do corpo morto. Além disso, a
insisténcia no uso da segunda pessoa do plural coloca em questdo ndo apenas o interlocutor,
mas a propria voz do poema que, antes de seu inicio propriamente dito, havia indicado seu
andamento: “largo pesante”, que refor¢a o tom funebre do texto. Poeta e interlocutor estdo
ligados de maneira que o luto a ser executado ndo ocorre apenas pela figura perdida, mas também
por si mesmo.

E no verso 4 que o interlocutor é nomeado claramente, “Pai”. O presente do indicativo
“este ¢ um tempo de espera” localiza o tempo presente, bem como “Ougo (que é preciso
esperar...)”. O tempo aparece marcado pela espera de dragdes “de primavera” (verso 5). Existe
ainda a exigéncia de que tais dragdes sejam nitidos, bem reconheciveis. A figura dos dragdes
como elemento de transi¢ao —rica simbologia no caso especifico da morte do pai —sera retomada
mais adiante, bem como a sua relagdo com a primavera e a reprodugao.

O fato de que a poeta ouve tal pedido de espera coloca em cena pelo menos uma outra
pessoa. No entanto, no mesmo verso, 5, o uso da conjuncao “mas” indica que aquele que fala
ndo reconhece ou nao sabe da relagdo da poeta com os dragdes: que eles estiveram presentes
sempre, que ndo ¢ preciso esperar. A espera também pode ser contrastada ao ato de ouvir se a
considerarmos silenciosa.

No verso 6, os dragdes sao descritos como gigantes e uma oposi¢ao ¢ feita entre liquido
e solido, agua e terra, numa primeira alusdo muito clara ao processo de fecundacao e ao par
masculino x feminino. A terra aparece como feminina, € o termo “pouco’ contrasta em tamanho
ou quantidade com o tamanho dos dragdes. Os dragdes sdo liquida semente (a prerrogativa
masculina da produ¢do do sémen) que fecunda, desde sempre (e ndo numa vinda futura a ser
esperada), o pouco de terra, o campo da poeta.

O par dos versos 7 e 8 levam a questdo do guardar x mostrar, siléncio x som, para um
sentido estritamente fisico. O siléncio ¢ o tempo dos gestos. Reforca-se a ligagdo entre espera
e siléncio em “Pai, este ¢ um tempo de espera” (verso 4) e “Este ¢ um tempo de siléncio” (verso

7). E interessante também notar que a poeta escolhe, no tempo do siléncio, omitir a palavra pai,
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ou seja, no siléncio, o pai esta ausente. Tal oposi¢ao entre presenga e auséncia ¢ enfatizada em
“Tocam-te apenas”.

Longe de significar companhia ou proximidade, o “toque” ¢ relegado a uma categoria
menor, como se fosse pouco, ou ndo todo. O gesto, ao invés de enriquecer de afeto, na verdade
empobrece: quanto mais gesto, quanto mais toque, mais o pai ¢ consumido, despido de afeto, de
singularidade. Esse par de versos pode remeter a manipulacdo do cadaver no preparo para o
enterro. O corpo fisico passa a fecundar a terra, ou seja, assume uma fungdo dupla: o final da
existéncia e a fecundacao da terra. Por outro lado, como isso ndo estd explicitado no poema,
pode ainda marcar o velorio, a despedida das pessoas do corpo do falecido. Dai, portanto, que
quanto mais toque, mais o cadaver se empobrece de vida, mais o defunto ¢ consumido.

A questao do toque ¢ retomada numa nova alusdo a fecundagao nos versos 9 e 10, que
retomaremos oportunamente. Por hora, ¢ importante notar que a palavra “tarde” aparece como
novo elemento de transi¢do. A tarde esta entre o claro ¢ o escuro, o dia e a noite, bem como a
adolescéncia esta entre a vivéncia da infancia e a da vida adulta, ou seja, no meio. Tocar nas
tardes, portanto, contrasta com “Tocam-te apenas”. Esse toque adolescente aparece como duvida
durante a passagem do tempo, ou seja, da oposi¢ao entre passado e presente: “Tens ainda nas
maos / A pequena raiz, a fibra delicada que a si se construia em solidao?” (versos 10 e 11).

A raiz € ao mesmo tempo criagdo e criatura, posto que se constrdi em soliddo e porque
ndo constrdi outra coisa sendo ela mesma, ou seja, a origem da planta, do que se vé, ndo esta
no seu aparente, mas no que a terra guarda, sua raiz.

A questao da fecundacao e da origem se intensifica numa série de imagens, como tocar
—adolescente — superficie — ter nas maos — a pequena raiz — a fibra delicada — a si construia em
solidao — masturbagdo. A origem do pai, portanto, ndo se efetiva no nascimento do filho, mas
quando ele se torna apto para a reproducao, a tarde, na adolescéncia. Temos aqui uma dualidade
entre um pai em potencial e um pai efetivado pelo nascimento dos filhos. A pequena raiz, fibra
delicada, aparece como elemento féalico. Esse elemento volta-se sobre si mesmo,
masturbatoriamente, em soliddo. Retomaremos as relagdes entre fecundacao, masturbagao,
criacdo, terra e agua quando analisarmos os elementos simbolicos que remontam a mitos da
criagao do mundo.

O verso 12 traz um consolo a essa soliddo, colocando o pai junto de todas as outras
pessoas: “Pai, assim somos tocados sempre”, porque “todos somos tocados da mesma maneira”,
ou seja, a distingao entre criador e criatura se dilui, posto que a origem da solidao criativa € partilhada

por todos que sdo prole do pai, tornando porosa a fronteira entre eu/n6s x outro(s).
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Os versos 13, 14 e 15 retomam o contraste entre visivel x aparente e a questdo da cria¢ao
e da fecundagdo através das plantas em “nosso corpo de medo / E que floresce”. O tempo ¢
retomado fazendo agora uma triade: “Pai, este ¢ um tempo de espera” (v. 4), “Este € um tempo
de siléncio” (v. 7) e “Este ¢ um tempo de cegueira” (v. 13). Este tempo nao tem nada de bom, ¢
um tempo atroz e conflituoso em que a escuridao prevalece: “Os homens nao se veem” (v. 13).
Traz como consequéncia o desenvolvimento de um corpo oculto “sob as vestes”, cujo suor nao se
vE, esta invisivel sob as vestes, como a raiz e a semente estao sob a terra. Essa reacao corporea
ao medo da morte faz com que esse corpo seja tomado como o corpo real.

Assim, o verso 16 retoma o 12: se assim acontece com toda a gente, estamos todos
mortos, cegos, corpos de medo florescidos diante da morte. “Mortos nos vemos. / Mortos
amamos”. Ver e amar estdo diretamente ligados a vida, ndo a morte, mas a condi¢gdo comum
ndo ¢ a de estar vivo, € sim morto.

A transi¢do do verso 16 para o 17 traz a questao da luminosidade como possibilidade: “E
de olhos fechados” (portanto, mortos, ou ainda inconscientes) / “Uns espacos de luz rompem a
treva”. A morte nao ¢ apenas o fim ou estado natural do homem, inconsciente, mas também o
momento, o tempo de possibilidade em que a luz rompe a treva, que a luz clareia ou esclareca
alguma coisa.

O tultimo periodo fecha o ciclo da escuriddo e informa o pai, de maneira mais solene,
pela pontuagdo e consequente pausa exigida, ndo apenas da sua morte, mas da possibi- lidade
de que a luz rompa a treva: “Meu pai: Este ¢ um tempo de treva”. Escrever “Meu pai” também
tem um efeito diverso de evoca-lo de forma informal, quase afetuosa, chamando-o apenas de pai.
“Meu pai” individualiza e dirige a mensagem em um nivel de gravidade que a0 mesmo tempo
toma o pai para si e se despededele. Temos, portanto, a qualificagdo do tempo (0 mesmo em

que os homens se devoram) em quatro oragdes:

Pai, este ¢ um tempo de espera. (v. 4)

Este ¢ um tempo de siléncio. (v. 7)

Este ¢ um tempo de cegueira. (v. 13)

Meu pai: Este é um tempo de treva. (v. 17)

Se levarmos em consideragdo o vocativo “pai”, teremos cinco situagdes, alternadas com e

sem ele, para configurar o tempo:

Pai, este ¢ um tempo de espera. (v. 4)
Este ¢ um tempo de siléncio. (v. 7)
Pai, assim somos tocados sempre (v. 12)
Este € um tempo de cegueira. (v. 13)
Meu pai: Este ¢ um tempo de treva. (v. 17)
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Temos, portanto, uma predominancia dos significantes relacionados ao escuro sobre os
relacionados ao claro. Apontamos ainda a existéncia de elementos de transi¢do entre eles,

como os dragdes (entre o céu/agua e a terra), as tardes e aadolescéncia.

2.3.1.1 Elementos de recuperacio mitica e/ou transi¢cio na ode I

Gostariamos de recuperar aqui alguns momentos da primeira ode para tratar
separadamente das referéncias miticas encontradas no poema, bem como de incidéncias
biograficas. Primeiro, trataremos da figura dos dragdes. O dragdo parece ser uma imagem
particularmente fértil, plena de possibilidades nesse contexto. A mitologia babilonica explica a
criagio do mundo a partir de um dragio e da figura central do deus Marduk (MARK, 2016)*, e
Marduk nos pareceu particulamente importante aqui porque Marduk também ¢ o nome do
planeta de crenca esotérica no qual Hilst planeja encontrar o pai depois da morte, ou seja, apos
a morte, existe um retorno ao pai, num planeta que leva o mesmo nome do deus babilonico, de
comportamento esquizofrénico, para quem o dragdo era tdo importante.

Marduk ndo ¢ um deus original e primordial. Antes dele existiram outros deuses. No
entanto, ¢ no épico Enuma Elish (ou As sete tabuas da criag¢do), que Marduk se torna o objeto
de culto central da Babilonia (MARK, 2018)°. As placas que contam a histéria, uma das mais
antigas, senao a mais antiga escrita no mundo, datam de 1100 a.C., mas seus colofons indicam
que elas sdo todas copias de uma versao muito mais antiga do mito.

Como as informagdes sobre Marduk ndo apontam para uma unidade de entendimento
sobre a sua figura, optamos por utilizar uma fonte que fosse chancelada por institui¢des sabidas
1doneas. Optamos pela Ancient History Encyclopedia, disponivel online e vencedora do Prémio
Web Award, da Unido Européia, em 2016, fonte de consultada e recomendada por universidades
como Oxford, Michigan e Minnesota, e que trabalha em parceria com a UNESCO.

De acordo com a fonte citada, o Enuma Elish diz respeito ao nascimento dos deuses e a
criacdo do universo e dos seres humanos. No inicio, havia apenas dgua, indiferenciada, girando
ao redor do caos. As aguas se dividiram em doces, o deus Apsu, e salgadas, a deusa Tiamat.

Uma vez diferenciados, sua unido deu origem a deuses mais novos. Tais deuses eram

2 MARK, Joshua J. Ancient history encyclopedia: definition Marduk (2016). Disponivel em:
http://www.ancient.eu/Marduk/. Acesso em: 10 jan 2019.

3 MARK, Joshua J. Enuma Elish — The Babylonian epic of creation — full text. In: Ancient history encyclopedia
(2018). Disponivel em: http://www.ancient.eu/article/225/. Acesso em: 02 fev 2019.
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barulhentos e de noite perturbavam Apsu: de noite, seu sono; de dia, seu trabalho. Aconselhado
por seu vizir, Mummu, Apsu decide matar os jovens filhos. Tiamat ouve seus planos e avisa o
filho mais velho, Enki, que adormece o pai e o mata. Dos restos de Apsu, Enki cria seu lar
(MARK, 2016).

Tiamat, no entanto, se ressente da morte do consorte e, aconselhada pelo deus Quingu,
resolve guerrear contra os jovens deuses. Pela assisténcia, ela presenteia Quingu com as Tabuas
do Destino, que legitima o dominio de um deus e controla os destinos. Quingu usa as tabuas
orgulhosamente como um emblema sobre o peito. Com Quingu como seu representante e lutador
campedo, Tiamat cria onze terriveis monstros para destruir seus filhos. Os monstros criados de
puro veneno ao invés de sangue ja sdo aqui descritos como dragdes (MARK, 2016).

Enki, o filho mais velho, tenta vencer a mae junto com os outros deuses, mas nenhum ¢
bem-sucedido em derrotar Quingu até que Marduk surge dentre eles e jura matar Tiamat.
Marduk cumpre sua promessa usando de artificios para inflar Tiamat, amplamente representada
como um dragdo ou grifo, e a acerta com uma flecha, matando-a. Dos olhos de Tiamat correm
os rios Tigre e Eufrates. Marduk corta Tiamat ao meio e de uma parte faz os céus, de outra a
terra. Nos céus, define dominios e fungdes para os diferentes deuses. Subjuga as onze criaturas
de Tiamat aos seus pés e toma as Tébuas do Destino de Quingu, legitimando seu reinado
(MARK, 2016).

Marduk se consulta com Ea, deus da sabedoria e resolve criar os homens a partir dos
restos de quem quer que tenha instigado Tiamat a guerra, de forma que ele mata Quingu e do
seu sangue cria Lullu, o primeiro homem, para ser umajudante dos deuses na tarefa eterna de
manter a ordem e afastar o caos. Sendo longamente louvado pelos deuses, Marduk recebe 50
nomes diferentes. O mito mostra ainda que um dos nomes para Marduk ¢ Bel, senhor. A tarefa
dos homens, portanto, ¢ trabalhar para o senhor para cooperar com a manutengdo da ordem no
mundo (MARK, 2016).

Marduk aparece comumente associado a uma espada e a Mushhushshu, um dragio,
simbolo de poder e autoridade, que ilustra o Portal de Ishtar, deusa da fertilidade e guerra. Como
vemos pelo proprio €pico, a criagao estd intimamente ligada a violéncia e a morte. A morte, no
entanto, ¢ o principio de uma nova configuragdo, um universo criado onde a humanidade ¢
possivel. Os dragdes aparecem nesse mito, portanto, como agentes de batalha e como matéria
prima para a propria criagdo do mundo (MARK, 2016).

A figura do dragdo aparece de forma ainda mais interessante para a primeira ode de

Hilda Hilst quando levamos em consideragdo que o culto a Marduk anunciava o Ano Novo
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babilonico. A cerimdnia de Akitu, que marcava o Ano Novo babildnico coincide justamente
com a chegada da primavera e celebrava a colheita da cevada, elemento essencial para a
Babil6nia, uma vez que os babildnios inventaram a cerveja € o pao. A cerimodnia, que durava
doze dias, servia também como reafirmacao da legitimidade do rei e encenava a luta entre caos
e ordem, com a recitacao do Enuma Elish (MARK, 2018). A estatua de Marduk era conduzida
para dentro da cidade pelo Portal de Ishtar que como sabemos, ¢ adornado com vérias figuras
de animais, incluindo varias de Mushhushshu. Além do principio politico, servia a simbologia
de reiniciar o ciclo solar anual, mantendo a ordem no universo. A estatua de Marduk era o
proprio deus e o templo de Akitu ficava fora da cidade. Sem a estatua, era impossivel que o
festival acontecesse e o fato de que ela havia saido da cidade deixava os babilonios indefesos
contra o caos. Essa simbologia levou mesmo alguns estudiosos a afirmar que o festival de Akitu
marcava a morte e a ressureicao de Marduk.

A associagdo dos dragdes com os ciclos do tempo também ¢ encontrada na China, onde
o festival do Ano Novo coincide com a primavera e com a chegada das chuvas, portanto, da
fertilizagao do solo e da possibilidade de colheita futura. Quando a primeira ode faz referéncia
a dragoes de primavera, ela retoma mitos da criagdo do mundo de acordo com os babilonios e
ao mesmo tempo ressignifica a passagem de um tempo ciclico, colocando o tempo das estacdes
num lugar subordinado a um outro tempo, que € sempre presente. Enquanto alguém diz que ¢
preciso esperar os dragdes de primavera, o momento propicio para lidar com a morte € um
possivel recomeco, a poeta aponta que a primavera, a colheita, e adistancia e o retorno do pai (a
morte e ressureicdo de Marduk) sempre estiveram em questdo. A fertilizagdo, e, portanto, a

sexualidade, estivera desde sempre “a porta”.

4 Pai, este ¢ um tempo de espera. Ougo que € preciso esperar

5 Uns nitidos dragdes de primavera, mas & minha porta eles viveram
sempre,

6 Claros gigantes, liquida semente no meu pouco de terra.

Podemos ir mais longe no cruzamento entre dragdes e primavera se levarmos em conta
0 aspecto biografico de que a data da morte de Apoldnio se deu justamente no segundo dia de
primavera, 24 de setembro. O criador parte justamente quando deveria retornar, durante Akitu.

Na obra de Kazantzakis, o dragdo aparece numa lembranga que o pai tinha do avo:

Vocé precisava ver meu pai, 0 meu pai, ndo a mim; era um verdadeiro dragdo; Quem
sou eu diante dele? Vento. J4 muito velho, cego, durante a Revolugdo de 1878,
abragou suas armas e foi para as montanhas lutar” [...]

— Como era o meu avo? Perguntei, certa vez, a minha mae.
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— Como o seu pai — respondeu — mais escuro. (KAZANTZAKIS, apud, HILST, 2018,
p. 42).

Notemos que para Kazantzakis, o dragdo ndo ¢ o pai, mas o avo, ou seja, a origem do
pai. Setomarmos o dado biogréafico daimportanciadapoesiapara Apolonio, também chegaremos,
através de Marduk, a um texto babilonico chamado Ludlul-Bel-Nimeqi, datado de 1700 a.C. O
texto ¢ um poema que relata os dissabores de um homem de 52 anos que se pergunta a razao
para um sofrimento que ele considera injustificado e tem sido amplamente ligado a Sefer Yov, o
Livro de Jo. Nesse texto, Marduk ¢ descrito como ao mesmo tempo benevolente e colérico, dado
amudancas de humor repentinas. Tabu-utul-Bel, o sujeito lirico do poema, se questiona sobre os
sofrimentos seus e dos outros e sobre a futilidade da vida.

Ao mesmo tempo em que o poema se coloca como uma louvagdo a Marduk, ndo deixa
de enfatizar o carater ora misericordioso, ora colérico do deus. As descrigdes em que opostos se
colocam lado a lado na figura de Marduk levaram Michela Piccin e Martin Worthington a
publicarem um artigo chamado Schizophrenia and the Problem of Suffering in the Ludlul Hymn
to Marduk,em 2015. O artigo analisa pormenorizadamente o poema, assim como as questoes de
traducdo e os contrastes de personalidade de Marduk na busca de uma leitura que possibilite
entender o sofrimento diante do carater do deus.

Argumentando que os rompantes de 6dio e destrui¢ao de Marduk sdo sempre seguidos
de benevoléncia, os autores comparam a violéncia manifestada em episodios de coleraem pessoas
esquizofrénicas aos acessos de colera do deus. A maior questao que parece se colocar €: como
confiar na organizacdo do mundo e na providéncia de Marduk se ele ¢ imprevisivel em seus
atos? Como amar e reverenciar esse deus na poténcia de seu 6dio e destrui¢do? A resposta parece
ser dada pelo tempo: a raiva de Marduk sempre passa € o poema ¢ uma forma de lembra-lo de
suabenignidade.

No Diccionario de Simbolos de Juan-Eduardo Cirlot, o dragdo, tomado no singular, tem
um efeito absolutamente diferente da sua tomada no plural. O elemental era largamente citado
por alquimistas, no plural, combatendo-se, para expressar o estado de putrefactio, ou seja, de
separacao dos elementos, clivagem, corte ou desagregagao psiquica. Ora, o termo esquizofrenia,
cunhado pelo psiquiatra suico E. Bleuler no inicio do século XX, tem raizes exatamente nessa
ideia de separacdo. A palavra tem raizes no grego schizo (cindir, dividir) e phren (mente), como
se fossem dragdes independentes batalhando na mente.

A figura dos dragdes de primavera, na ode I, traz em si mesma uma ampla gama de
oposig¢des proprias, que permite ndo apenas repensar o valor do tempo como algo ciclico — aliado

a dados biograficos — mas também enriquecer as possibilidades de leitura sem que nenhuma
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exclua necessariamente a outra.

Trataremos agora das imagens de retorno mitico a construcao judaica-cristd, de criagao do
mundo. Os criticos tomam como certo que varias narrativas biblicas t€ém origem nos mitos
babilonicos e € interessante notar as semelhancas quanto ao elemento agua. Recuperando os

versos de 9 e 10 de Hilst, temos:

Tocaram-te nas tardes, assim como tocaste

10 Adolescente, a superficie parada de umas aguas?
11 A pequena raiz, a fibra delicada que a si se construia emsolidao?
12 Pai, assim somos tocados sempre.

A superficie parada das dguas parece remeter ao primeiro livro da Torah, Bereishit (ou

“Génesis” na Biblia), onde encontramos no primeiro capitulo o relato da criagdo do mundo:

1 No principio Deus criou os céus e a terra.
2 Era a terra sem forma e vazia; trevas cobriam a face do abismo, ¢ o Espirito
de Deus se movia sobre a face das aguas.
(Génesis; Capitulo 1)

E possivel encontrar versdes que dizem que o Espirito de Deus pairava, flutuava ou
mantinha-se em seu trono sobre as dguas. A tradugado para o inglés usa o termo sover, como um

péassaro faz em volta e por cima do ninho. A partir dai,

3 Disse Deus: “Haja luz”, ¢ houve luz.
4 Deus viu que a luz era boa, e separou a luz das trevas.
5 Deus chamou a luz dia, e as trevas chamou noite. Passaram-se a tarde e a

manha; esse foi o primeiro dia.

A criacao de Deus se da por meio da palavra, que tem o efeito imediato de criar uma
realidade. Hilst, ao situar a agdo do pai sobre a superficie das 4guas, coloca o impeto da criagao
humana dependente ndo de uma palavra que imediatamente se torna realidade, mas de uma
acdo, o toque. A criagdo humana, em Hilda Hilst, portanto, ¢ dependente de um movimento que
toca, perturba, penetra as dguas, essa imagem ¢ amplamente difundida como um simbolo para
o feminino.

A mao ou os dedos causam um movimento, uma reverberacdo, uma vez que as aguas
hilstianas estdo paradas. Diferentemente de Deus, o ato criativo, reprodutivo, ou o proprio
exercicio da sexualidade ndo permite uma isencdo ou separacdo do homem daquilo que ele
tocou (“Pai, assim somos tocados sempre”). Enquanto Deus constroi uma outra coisa, diferente
de Si Mesmo, ainda que Sua imagem e semelhanga, o homem ndo tem opg¢ao sendo, no seu ato

criador, construir a si mesmo. A ac¢do de construir a si mesmo, ao invés de produzir companhia
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ou alteridade, produz soliddo. E interessante notar ainda o uso do termo “tarde”. No original,
em hebraico, a ultima frase do décimo terceiro versiculo de Génesis pode ser vista na figura

abaixo.

Figura 1 — Génesis 1:13
Genesis 1:13 Almeida Revista, Corrigida e Anotada (ARCA)

Geénesis 1:13 Biblia Hebraica Stuttgartensia

E foi a tarde e a manha o dia terceiro.

Xlivcr 7B o) LI I By ) B iy L )|
SHELYSHY: YOM VAYEHY VOQER VAYEHY EREV
10terceiro. 80 %dia 3¢ {foi! %a 'manha IF 2foi 3a *tarde

Fonte: Portal Hebraico Pro. Disponivel em: http://hebraico.pro.br/biblia/quadros.asp?gs. Acesso em: 21 jan 2019.

A palavra VAYEHY diz respeito ao entardecer, escurecer, declinar do dia. E muito mais
préoxima da palavra evening, em inglés, do que do termo genérico farde, em portugués, que
abrange todo o tempo entre o meio dia e a noite. Uma das consequéncias disso, para o judaismo,
¢ que o dia ¢ contado a partir da tarde, do escurecer, € nao do amanhecer, como na cultura
ocidental. O inicio do dia a partir da tarde refor¢a a ideia de presente no poema que denota o
inicio da possibilidade criadora, ou seja, da adolescéncia. Temos aqui um elemento de transi¢cao
que, a primeira vista, liga o dia a noite, estando no meio, € que passa a ser na verdade um
elemento de inicio. A adolescénciapode ser situada no meio significativo da vida, apos a infancia
e antes da vida adulta, tornando-se criadora a partir do momento em que o corpo pode atender
ao imperativo da reproducao.

O primeiro capitulo da Bereishit mostra uma dicotomia entre luz etrevas, entre a criagao
e o nada. Trazer essa questao a tona faz o poema ser mais significativo porque, assim como para
os judeus, a tarde ndo ¢ o fim de um dia, mas o inicio do outro, os “olhos fechados” (v. 16) nao
sdo um fim em si mesmos, sdo “Uns espagos de luz [que] rompem a treva” (v.17). A relagdo
tempo-espago € a mesma de morte x vida. “Este tempo”, caracterizado por escuriddo, espera,
siléncio e treva € a ocasido para outro elemento: o de lugar.

As imagens relativas a dgua, terra, plantas, e criacdo estdo presentes na Bereishit, que
claramente guarda semelhangas com o mito babildnico, descrevendo uma separacdo de aguas

inicial e a criagcdo de uma realidade que vai virar a terra, por baixo, € o mundo celestial acima.
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Na extensao entre os dois ¢ que Elohim, Deus, vai firmar o céu. A passagem ciclica do tempo
¢ relatada na criagdo do sol e da lua para marcar as estagdes. SO entdo a vegetacao € criada e as
sementes sdo soélidas e destinadas a reproduzirem mais de si mesmas, enquanto no poema de
Hilst, as sementes sdo liquidas e ligadas aos ciclos da chuva, na presen¢a dos dragdes. Por

ultimo, devemos ainda retornar aos versos 9-12 para resgatar os mitos de criagdo do mundo:

Tocaram-te nas tardes, assim como tocaste

10 Adolescente, a superficie parada de umas aguas?
11 A pequena raiz, a fibra delicada que a si se construia emsolidao?
12 Pai, assim somos tocados sempre.

A passagem acima sugere uma retomada do pai na sua possibilidade criadora, ou seja,
na possibilidade de reproducdo. Assim, a cena sugere um ato de masturbacdo, que pode ser
referido a outra narrativa de criagao do mundo. Segundo Rogério Ferreira de Sousa, no artigo O
imaginario simbolico da cria¢do do mundo no Antigo Egipto (2006), existem diferentes narrativas
queexplicamacriagdo do mundo de acordo com a localidade egipcia e com o deus que a preside.
Sousa aponta, no entanto, que ao invés de contrastarem entre si e eliminarem umas as outras,
as narrativas se complementam e se fundem: a figura do sol como deus criador. Algumas das
narrativas sao muito similares a babilonica ou ajudaica, no que tange a importancia de um oceano

primordial, a partir do qual a criagdo se desenvolve.

De acordo com as alusdes conhecidas, Atum emergiu do oceano primordial «criando-
se a si mesmoy». Em certos relatos, a criacdo do mundo comecgou com a masturbacao
de Atum que, ao ejacular, originou Chu (representado no fluxo de energia associado a
libertagdo do sémen) e Tefnut (identificada com o potencial fecundador do sémen).
Devido a sua indispensavel colabora¢do no processo criativo, a mao do demiurgo
acabou por merecer uma hipostizagdo sob a forma da deusa lusaés que assim se
tornava no principio feminino subjacente a criagdo (SOUSA, 2006 p. 324).

As imagens acima examinadas levam a poeta a uma anterioridade diferente da
encontrada na edi¢ao do Cadernos de Literatura Brasileira (1999), do Instituto Moreira Sales,

dedicada a autora. No capitulo, intitulado Pai e Filha, é possivel ler o seguinte poema:

Venho de tempos antigos

Deus pode ser a grande noite escura
E de sobremesa

O Flambante sorvete decereja.
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Deus? Uma superficie de gelo ancorada noriso

Venho de tempos antigos. Nomes extensos:
Vaz Cardoso, Almeida Prado

Dubayelle Hilst... eventos.

Venho de tuas raizes, sopros de ti.

E amo-te lassa agora, sangue, vinho

Tagas irreais corroidas de tempo.

Amo-te como se houvesse o mais e o descaminho.
Como se pisdssemos em avencas

E elas gritassem, vitimas de noés dois:
Intemporais, veementes.

Amo-te minima como quem quer MAIS
Como quem tudo adivinha:

Lobo, lua, raposa e ancestrais.

Dize de mim: Es minha.

Enquanto em Venho de tempos antigos o eu lirico se situa numa linhagem terrena, em
Odes maiores ao pai o primeiro movimento ¢ o de levar a busca da origem ao ponto maximo
de recuo: a criacdo do proprio mundo e a fungdo do masculino/paterno/solar no ato criador. Essa
busca leva em consideragdo o mito como origem, numa pluralidade de imagens que refletem
diferentes aspectos do criador: suavioléncia, poder de destruicao e criagao, benevoléncia e colera,
como em Marduk, sua capacidade de planejamento, onisciéncia e poténcia criativa, ou como em
Elohim, quando a criacdo e a criatura se diferenciam. Nos diferentes mitos um elemento
permanece constante e amplamente ilustrado nas tensoes listadas: a oposi¢ao entre trevas e luz,
claro e escuro, ordem e caos, vida e morte, criagdo e nada, apontando para o mesmo significante:
0 pai.

A figura do criador paulatinamente se humaniza na sequéncia dos mitos descritos até que
a poeta aproprie-se do criador, que passa de cada vez mais etéreo para cada vez mais fisico. Se
em Venho de tempos antigos o eu lirico aparece num desejo de ser tomada e pertencente “Dize
de mim: Es minha”, em Odes maiores ao pai, o criador é que é tomado para si “Meu pai: Este

¢ um tempo detreva”.

2.3.2 A segunda ode (II)

A segunda ode ¢ composta de doze versos. Na primeira edi¢do, de 1967, os versos
aparecem em duas estrofes: a primeira com dez versos e a segunda com dois. As demais edi¢des,

no entanto, apresentam o texto com uma estrofe apenas.
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1T

A, essas dores! E o voltar continuo ao siléncio das tardes!

Junto ao muro dos mortos o passeio se fazia longo.Estacdvamos.

A tarde empobrecia de luz. O tempo galopava.

Vés? Tenho a alma pesada. Uma avidez no olhar

Antes ingénua, agora se fez grave. Ha naquele campo a imutavel

paisagem:

Aspapoulas abertas, as ruas estreitas e uma grande e inica alameda.

E datas, retratos. E subito o ocre da terra sob 0s passos.

A mulher caminhava. Comprimia no peito a sua flor e de humildade

Era o olhar a procura do nome. Se tu visses depois que luminosa

altivez

10 Se insinuava, quando voltava leve, sem o peso dasdadivas.

11 E muitas passaram vagarosas. Umas lunares, com seus rostos
aduncos.

12 Outras com a centelha escondida dos sacrarios.

(HILST, 1967, pp. 146-147)

NN W —

O 0 3 &

No primeiro verso, ao introduzir a interjei¢ao “Ah” junto a palavra “dores”, configura-
se um par que evoca a palavra e o corpo, em um lugar onde se sente a dor encarada como
fendmeno fisioldgico. Exprimindo dor e agonia, o sujeito se encontra diante de uma repetigao:
astardes voltam continuamente, com seu siléncio. O siléncio € uno: € omesmo siléncio em todas
as tardes — o declinar do dia, da propria vida — sem que haja possibilidade ou vontade de dizer
alguma coisa. O siléncio caracteriza uma melancolia e o retorno da experiéncia de perda.

Na primeira ode, as trevas anunciam confusao, mas também representam o momento em
que surge a luz; a escuridao vai se fazendo em contraste com o que se consegue fazer dela,

como nos versos 2 € 3:

2 Junto ao muro dos mortos o passeio se fazia longo.Estacdvamos.
3 A tarde empobrecia de luz. O tempo galopava.

A tarde toma o papel do escurecer, adensando a experiéncia da despedida a partir da
percepcao de quem enterra ou visita o cemitério. Os eventos descritos, na segunda ode, se dao
“junto ao muro dos mortos” (v. 2). A imagem do muro caracteriza tanto o cemitério quanto a
separa¢ao entre 0 mundo dos vivos e o dos mortos. O eu lirico se encontra junto a essa imagem,
que ¢ um elemento de transi¢do: o muro ndo esta dentro nem fora, ¢ um elemento debarreira e
de unido entre um mundo e outro, impedindo que o que estd do outro lado seja visto, ou que
haja transito entre um lado e outro.

O contraste entre “estacavamos” ¢ o “O tempo galopava” abre uma fenda entre a
experiéncia vivida e a percep¢ao que se tem dela, acentuando o tom de agonia do poema. Existe
uma dificuldade de caminhar quando a natureza caminha para a escuridao, para o siléncio, para

o fim do dia (“A tarde empobrecia de luz”), porque o voltar das tardes € continuo e cansa o eu
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lirico: “o passeio se fazia longo”, € preciso “estacar”.

O verbo escolhido aponta ainda para uma outra possibilidade, a de escorar o muro com
estacas. Essa acepcao do verbo faz o trabalho de quem caminha junto ao muro dos mortos ainda
mais dificil: € preciso fincar pontos de suporte para manter a propria separacao da vida e da
morte. Se o estacar ndo acontece, o proprio muro pode ruir, fazendo com que o eu lirico seja
tragado para o mundo dos mortos. Temos novamente uma figura de tensdo entre dentro x fora,
além do elemento de transi¢do. Manter o muro exige uma ag¢do, assim como o ato criador
humano na primeira ode, que ndo apenas paira sobre as aguas e sobre o abismo, modificando-
o com a palavra. E preciso que um ato, um marco se efetue: o toque. Estacar traz ainda a
necessidade de criar pontos fixos que sirvam de apoio e referencial diante da morte. O tempo
aparece como inexoravel e independente do trabalho de caminhar e/ou fincar estacas: ele galopa,
vigoroso, como um cavalo livre, sem cavaleiro que o detenha. Nesse momento, o eu lirico se

dirige a um interlocutor:

4 Vés? Tenho a alma pesada. Uma avidez no olhar
5 Antes ingénua, agora se fez grave. Ha naquele campo a imutavel
paisagem:

O eu lirico constata uma mudanca que se beneficia da pluralidade dos significados das
palavras escolhidas. Busca no interlocutor um confessor, alguém que comungue e saiba da sua
mudanca: da ingenuidade para a gravidade. Ter a alma pesada justifica a dificuldade de andar
na mesma velocidade que o tempo. E preciso estacar, tanto parando quanto ancorando o muro
dos mortos. A palavra “pesada’” também se une aos muros, feitos geralmente de pedras ou tijolos.

As relagdes entre avidez ingénua e grave sdo particularmente ricas: avidez ¢ a qualidade
de quem ¢ avido; uma avidez no olhar diz de um desejo ardente de tudo ver. O antonimo de
avidez ¢ desprendimento. Avidez também se refere a um estado de ansiedade gerado por uma
grande expectativa, ou seja, reforca a dificuldade de se chegar ao destino pretendido. Tal avidez,
uma vez ingénua, torna-se grave. Ingénuo ¢ nao apenas aquilo que € simples, sincero, pueril, que
atrai inocéncia. No direito romano, ingénuo era aquele que ja nasceu livre, ou que mesmo sendo
filho de escravo, nasceu livre. Ingénuo ¢ ainda aquele que ¢ filho legitimo, puro.

Damesma forma, aquilo que € grave ndo diz respeito apenas ao que € sério, mas também ao
que tem peso (como a alma do eu lirico). Nesse sentido, grave € tudo aquilo que estd submetido a
lei natural da gravidade. Ao mesmo tempo, o termo grave faz alusao, musicalmente, a lentidao
dos passos (tempo do compasso) durnate o caminhar solene. Grave também, nesse sentido, ¢ o

andamento largo pesante, que abre o poema denotando seriedade, solenidade e intensidade
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profunda. No plano da fonologia e linguistica, grave ¢ o fonema que, no espectro acustico,
apresenta concentracao de energianas frequéncias inferiores, no plano auditivo, caracterizado por
um tom sombrio.

A liberdade do filho legitimo, que tudo quer ver, que tem a ansiedade de viver, ¢
substituida por uma avidez que leva em conta a queda, a gravidade, a frequéncia da vida nas
zonas inferiores, o tom sombrio. Assim, avidez e ingenuidade se contrastam com gravidade
numa figuradeluzx escuriddo, tomalegre, despreocupado, desprendido, por outro sombrio, lento,
refor¢ando o estacar. No mesmo verso 5, a gravidade vem ligada a visao que causa a mudanga: o

campo de imutavel paisagem.

5 ... Ha naquele campo a imutavel paisagem:
6 As papoulas abertas, as ruas estreitas e uma grande e tinica alameda.
7 E datas, retratos. E subito o ocre da terra sob os passos.

Aqui as plantas parecem ter uma fun¢do importante. Na imutavel paisagem, no cemitério,
ou na morte, as papoulas abertas parecem figurar ndo apenas como um elemento decorativo,
mas também como um simbolo importante diante da morte. No artigo Poppy and Opium in
ancient times: Remedy or narcotic, Ana Maria Rosso lembra que a papoula era um elemento
importante para os antigos egipcios e gregos.

Segundo Rosso, no antigo Egito, colares e buqués florais contendo papoulas eram
usados no culto a Osiris e também nos ritos funerarios, presenteando os familiares do falecido
no dia do enterro. Representagdes de papoulas abundam nas joias e nas imagens encontradas em
templos e tumbas egipcias. O 6pio, derivado da papoula, era largamente utilizado como
analgésico, além de receitado como remédio para a tristeza sentida pela morte de um ente
querido. Por outro lado, doses pequenas de Opio eram utilizadas nas bebidas por uma fungao
afrodisiaca, facilitando o relaxamento e a atividade sexual.

Nomes de derivados opioides fazem referéncia a mitologia egipcia e grega. A morfina
foi batizada em homenagem a Morfeu, o deus do sono, que dorme em uma cama de ébano numa
caverna escura rodeada de papoulas. Os simbolos de seu pai, Hypnos na mitologia grega, sao
um ramo de papoula e um de trigo, simbolos de morte e vida, relembrando também o par Hypnos
e Thanatos, o sono e a morte, filhos da noite, Nix, a treva. O nome heroina faz referéncia aos
herdis gregos e acredita-se que doses de derivados das papoulas eram dadas aos gladiadores
romanos como forma de excita-los e fortalecé-los em combate.

Na segunda ode podem ser tanto um simbolo de morte como de fecundagdo,

representando a possibilidade de esquecer, de se anestesiar e simultaneamente adornam o
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campo dos mortos como anestésico, esquecimento e fertilidade. As papoulas, segundo Houaiss,
ainda tém uma conotagao religiosa judaico-crista. Na sua defini¢cdo, aponta Isaias 40: 6-8 como

ilustragdo da prevaléncia da erva no leste mediterraneo:

Uma voz diz: Clama; e alguém disse: Que hei de clamar? Toda a carne € erva e toda a
sua beleza como a flor do campo. Seca-se a erva, e cai a flor, soprando nela o Espirito
do Senhor. Na verdade, o povo ¢ erva. Seca-se a erva, e cai a flor, porém a palavra
de nosso Deus subsiste eternamente (ISAIAS, 40:6-8)

A referéncia a Isaias ¢ pertinente porque coloca a questao da brevidade da vida e da
permanéncia de alguma coisa que s6 pode ser da ordem do divino e também porque o campo
de imutavel paisagem esta cheio de flores do campo, as papoulas. Ainda sobre as plantas,
encontramos a referéncia a alameda em oposi¢do com as ruas, o estreito em oposic¢ao ao largo.
As ruas estreitas podem se referir aos caminhos estreitos aos quais se chegam aos timulos
individuais. A alameda, arborizada, caminho de dlamos, ¢ grande e tnica, ou seja, ¢ o ponto de
convergéncia comum para quem quer que por 14 ande, dando & morte um carater universal,
além das perdas individuais marcadas pelas estreitas ruas onde se acham datas e retratos. Essa
divagacdo sobre a universalidade do caminho ¢ subitamente cortada pelo ocre, o amarelo
avermelhado, da terra sob passos do caminhante, como se a realidade do caminho que precisa
serpercorridosecolocasseimperativamente superioradissolugdo da dor numa férmula universal.

Nos versos seguintes, uma planta surge novamente, junto ao peito de uma mulher que também

viveu uma perda:

8 A mulher caminhava. Comprimia no peito a sua flor e dehumildade

9 Era o olhar a procura do nome. Se tu visses depois que luminosa
altives

10 Se insinuava, quando voltava leve, sem o peso dasdadivas.

A flor aparece como simbolo de dadiva, comprimida ao peito, junto ao coragao, trazendo
novamente a ideia de angustia, mas também de uma submissao, de uma chamada “humildade”.
Oolhar, quejafoidescrito como avido, ingénuo e grave, aparece namulher descritacomo humilde,
submisso, na angustia de procurar o nome, a localizagdo do timulo. Essa humildade aparece na
oferta singela da flor e na sua compressao sobre o peito. Também parece indicar a luta contra o
esquecimento, presente nas papoulas abertas. E preciso achar o nome, é preciso recuperar o
lugar, a memoria, € preciso ficar ali uma estaca.

O eu lirico relata o retorno da mulher depois de ter depositado a flor notumulo. Se a
compressao da flor no peito traz uma ideia de alguém fechado em si mesmo, preocupado,
buscando algo, seu retorno aparece luminoso e altivo, um sentimento de dignidade insinuado
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pela leveza com que caminhava. Aqui, novamente a tensdo entre peso e leveza, entre claro e
escuro.

As dadivas, plural, ndo dizem respeito apenas a flor, singular. Algo foi acrescentado a
flor, algo que o eu lirico localiza na postura da caminhante. As dadivas, para quem as oferece,
pesam. Achar o local de sepultamento do morto, depositar ali o reconhecimento do nome e da
sua importancia, funciona para o vivo como algo retira o peso da alma.

Nas ultimas duas estrofes, o eu lirico diz:

11 E muitas passaram vagarosas. Umas lunares, com seus rostos
aduncos.
12 Outras com a centelha escondida dos sacrarios.

A leveza do deposito das dadivas, portanto, ndo ¢ concedida a todas as mulheres, ou
pelo menos a sua luminosidade ndo ¢ a mesma. A esta oposi¢do entre tipos de luminosidade (a
altiva, solar, e a adunca, lunar), junta-se um terceiro tipo de luminosidade, marcada por um
elemento religioso, o sacrario.

O sacrario ¢ o correspondente cristdao do Santo dos Santos do templo descrito na Torah.
Ali ficam as hostias que foram consagradas e ndo utilizadas durante a missa. Portanto, o sacrario
guarda a presenca viva de Cristo, o seu corpo consubstanciado, sendo o lugar mais sagrado de
uma igreja catolica. O acesso ao sacrario diz respeito apenas ao sacerdote. O verso 12 descreve,
portanto, mulheres cuja luminosidade ¢ nem altiva nem lunar: algo permanece cintilante, uma
centelha, guardado como sagrado. E interessante notar que na fisica, a centelha diz respeito nio
apenas a faisca que salta do fogo, mas também da forte luz que é emanada quando do choque
violento entre dois corpos duros, ou de um corpo eletrizado.

A luz, portanto, esta ndo apenas como figura oposta a trevas, mas também como aquilo
que caracteriza as diferentes formas das mulheres do poema lidarem com a morte: altiva e
insinuante, lunar e adunca ou resplandecente porém sagrada, guardada.

Na segunda ode predominam as imagens de treva/escuro. Além disso, figuras
significativas de transicdo aparecem, a saber, o muro e as papoulas abertas. A segunda ode
entardece, escurece, nos primeiros versos e coloca a dificuldade de lidar com a morte. Uma agao
¢ exigida do enlutado. Essa a¢do estd ligada a um ritual: o da visita ao timulo. No entanto,
visitar o lugar onde o morto estd ou ir 14 pela primeira vez ao sepulta-lo, ndo ¢ uma experiéncia
humanamente uniforme. Os efeitos e a forma de fazer tal reconhecimento sdo varios de acordo
com o que cada mulher faz dele: se uma delas ¢ capaz de livrar-se das dadivas e retornar do

campo dos mortos altiva e solar, muitas outras ndo o fazem, ou seja, o nimero de mulheres que
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conseguem fazer um retorno portanto uma luz “solar”, ¢ muito inferior ao das que voltam
cabisbaixas, de um brilho opaco, lunar. Reconhece-se ainda outras cujo sentido de experiéncia
do luto ¢ religioso, elas guardam para si a luz, a faisca, que tem e da qual se alimentam. E
notdria a €nfase dada pelo eu lirico ¢ a mulher de luminosa altivez, a rara, cuja experiéncia ¢
pormenorizada em detrimento das outras.

A segunda ode, portanto, pode sugerir o estabelecimento de uma necessidade de agao
que dé a morte uma significagdo qualquer que sejaela. Esta agdo ¢ vislumbrada na possibilidade

de um ritual que possa dar conta da grande treva que se fez.

2.3.3 A terceira ode (III)

111

1 Nao € teu este canto porque as palavras se abriram sobre amesa.

2 Se chegavas era sem siléncio e tocavas as coisas

3 Com a leveza dos meninos arrumando os altares. Uma rosatardia

4 Mesmo assim desmanchava-se e tua presenga na noite eu procurava.

5 Ninguém jamais nos via quando nos falavamos. As perguntas de
sempre,

6 Os castigais, o adro vazio da capela em frente. (E as persianas
fechadas,

7 Para que o sal de fora ndo pousasse

8 Nas baixelas incriveis da memoria). Aquele mar repetindo seu canto

9 E as vozes partindo teus cristais! Como te abrigavas do ruido das
estradas

10 E os teus livros abertos como se desfizeram naqueles areais!

11 Nem sei de onde me vém estes musgos, acoites, esta fonte que €
nova

12 Em minha boca, nem sei dizer da morte o que te ouvi dizer nos ecos de
umas noites.

13 Enquanto te celebro, as janelas do ocaso trazem risos.

14 E um hospede atravessou incognito teu jardim, afundou-se na névoa

15 Cansou-se do teu halito nas arestas, nas muradas, nos calices, em mim.

16 Es presente como um vento que corre entre portas abertas.

O primeiro verso sugere o esforco do eu lirico em bem dizer a situagdo que vive. O
canto, que dirige ao pai morto ndo ¢ algo dado por pura inspiragdo, as palavras ndo se abrem
diante da mesa, existe um esforco consciente de escolher e organizar as palavras para que o
canto possa, de fato, ser de alguém, ser do pai. Cantar o luto, portanto, ndo € um processo passivo
que simplesmente acontece com o passar do tempo ou com a inspira¢ao de uma musa. Para que
o canto seja “teu”, € preciso que haja mais do que as palavras se abrindo. Aqui o eu lirico coloca

em funcionamento um ritual proprio, uma dic¢ao pessoal que contrasta com a propria presenga
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fisica do falecido pai. O canto que se faz, que se cria, aparece em oposicao a presenga fisica que

se dava em siléncio:

1 Nao € teu este canto porque as palavras se abriram sobre amesa.
2 Se chegavas era sem siléncio e tocavas as coisas

A chegada silenciosa e o toque sao ligados a uma ingenuidade, pureza, s6 possivel na

devocgao infantil:

2 Se chegavas era sem siléncio e tocavas as coisas
3 Com a leveza dos meninos arrumando os altares. Uma rosatardia
4 Mesmo assim desmanchava-se e tua presenga na noite eu procurava.

A leveza na segunda ode, ligada a liberagao do peso das dadivas, ¢ colocada como
atributo dos coroinhas, dos meninos cuja fungao liturgica ¢ estar junto do altar no auxilio ao
sacerdote e também na organizacdo dos objetos litirgicos. A leveza ¢ atributo de quem cumpre
uma fun¢ao, de quem realiza um ato programado para algo muito maior que si mesmo, da
mesma forma como a fungao criadora/reprodutora do pai ¢ buscada na adolescéncia na primeira
ode, aleveza e ingenuidade da presenga do pai ¢ retomada na sua infancia.

Novamente, uma planta ¢ usada como figura para falar da passagem do tempo. Uma rosa
tardia, quer dizer, fora do tempo, desmancha-se na presenca silenciosa do pai. A rosa, simbolo
de perfeicao e logro (Cirlot-Juan p. 390), aparece tardiamente, tarde demais, quando a presenga
j4 ndo estava la. O eu lirico procura, entdo, na noite, no escuro, na treva, essa presenca
desmanchada.

O ritual de recuperagio que se faz do pai, portanto, ¢ tardio e retrospectivo. E um esforgo
de lidar com a memoria e com a auséncia para reconstituir uma possivel presenca. Portanto, o
filho ¢ que no final das contas acaba por adotar um pai, por construi-lo além da obviedade das
palavras que poderiam se abrir sobre a mesa, ou seja, do que ja estaria dado pelo relato de outras
pessoas, pelas palavras conhecidas. Um canto ativo se faz num didlogo com a presenca
silenciosa do pai, tardiamente, diante da desagregacao da perfeicdo, do desmanche da rosa. As

memorias passam entdo a ser descritas e a significancia do encontro entre pai e filho retomada:

5 Ninguém jamais nos via quando nos falavamos. As perguntas de
sempre,

6 Os casticais, o adro vazio da capela em frente. (E as persianas fechadas,

7 Para que o sal de fora ndo pousasse

8 Nas baixelas incriveis da memoria). Aquele mar repetindo seucanto

9 E as vozes partindo teus cristais! Como te abrigavas do ruido das

estradas
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10 E os teus livros abertos como se desfizeram naqueles areais!

No verso 5, o eu lirico evoca cumplicidade e segredo numa oposi¢do entre publico e
privado. Aos didlogos que tinha com o pai, nenhum outro interlocutor tinha acesso. A
intimidade ¢ explicitada na descricdo de uma vida comum e diaria, com “perguntas de sempre”
e objetos proximos darealidade tangivel, como o castical (objeto onde se coloca a luz) e o adro.

O adro, parte externa da capela, diz respeito ao terreno que circunvizinhauma igreja e
que pode ser murado, ou ndo. Os adros sdo a origem dos cemitérios cristdos, uma vez que 0s
fiéis eram enterrados junto as igrejas em busca deprotecao divina. O adro vazio, portanto, coloca
o eu lirico diante de um certo ineditismo diante da morte: ndo haviam parentes enterrados ali,
nem vivos no local: a morte ndo havia se colocado como incégnita nem como problema
solucionado pela proximidade e protecdo divinas do corpo junto ao local de adoragao.

O tom intimista € refor¢ado no verso 6 pelas “persianas fechadas”. A visdo do adro vazio
ameaca a construgao do canto, € preciso que um esfor¢o de concentragao se faga. Caso contrario,
o sal de fora, como na maresia pode acabar comprometendo o escrever das memorias, que sao
afinal a coisa mais importante a ser feita. As memorias estdo ligadas a baixelas, ou seja, aos
utensilios de mesa que servem para comer. Interferéncias externas, como o adro vazio e o
espanto diante da morte, da auséncia, podem corroer, mudar a forma, cor, aspecto das memdrias.

A protecdo contra a intervengao de uma agua salgada no proprio ar, da maresia, sobre a
memoria s6 pode ser controlada parcialmente, uma vez que a figura utilizada para separar o
interno e o externo ndo ¢ uma janela fechada ou uma cortina grossa, mas uma persiana
desenhada para deixar a luz de fora (e ndo o ar), mas ainda permite que uma quantidade de luz
atravesse.

A maresia ¢ retomada numa voz insistente, de canto proprio, que se repete (v. 8),
remetendo ao canto das sereias. Esse canto marinho, no entanto, ndo ¢ da mesma natureza do
canto que o eu lirico busca compor na organizagdo das suas reminiscéncias. Ao contrario, ¢ um
canto que tem um poder destrutivo, partindo cristais. Se no inicio do poema o eu lirico compara
a presenca silenciosa do pai a leveza das criangas arrumando os altares, aqui a interferéncia
externa quebra a possibilidade de pureza, o cristal.

O guardar aparece aqui como uma forma de manter do pai aquilo que lhe era essencial
na reconstru¢dao de um pai num canto a partir do que se julgou vivido com ele. Essa guarda, ¢
ao mesmo tempo protetora de baixelas e cristais, resguardando o eu lirico na sua construgao,
mas também a ado¢dao de uma maneira de escrever ou viver aprendidos com o proprio pai, como

vemos nos versos 9 e 10:
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9 E as vozes partindo teus cristais! Como te abrigavas do ruido das
estradas
10 E os teus livros abertos como se desfizeram naqueles areais!

Toda perturbagdo externa ¢ tida como negativa na terceira ode: o sal de fora corroi as
baixelas da memoria, o canto do mar parte os cristais, o ruido das estradas ¢ motivo de buscar
abrigo e os livros abertos, a corporificacdo da memoria e também sua fonte, corroidos pelas
areias. A memoria, portanto, estd em grande risco diante do mundo externo e, com ela, a propria
construgdo do canto do qual o pai se farad dono.

A 4gua aparece no poema como fonte e também confusdo:

11 Nem sei de onde me vém estes musgos, acoites, esta fonte que ¢
nova
12 Em minha boca, nem sei dizer da morte o que te ouvi dizer nos ecos de

umas noites.

Os musgos, caracteristicos de lugares escuros e umidos, s3o como agoites, castigo.
Trazer a memoria o dano das influéncias externas ¢ como um castigo na elaboracao da memoria.
Esta elaboracdao ¢ nova e misteriosa, ¢ uma fonte nova, que ja ndo guarda total fidelidade a
biografia, ja que o eu lirico ndo sabe “dizer da morte o que ouviu... nos ecos de umas noites”. O
canto, e portanto o pertencimento do pai, ¢ uma cria¢do original: aquilo que o filho e o pai
conversavam em segredo, a luta para uma intimidade sem a influéncia de fatores externos e
mesmo um canto capaz de substituir aquilo que a memoria ja nao dispde. Neste momento, o

olhar do eu lirico se direciona para fora do lugar recondito no qual elabora seu canto:

13 Enquanto te celebro, as janelas do ocaso trazem risos.

14 E um hospede atravessou incognito teu jardim, afundou-se na névoa
15 Cansou-se do teu halito nas arestas, nas muradas, nos calices, em
mim.

O canto ¢ descrito como uma celebracao do pai. A palavra celebragdo se coloca em
acepcao multipla: ¢ comemoragdo, mas também a formalizacao de um acordo, a legitimagao,
validacdo de um acordo. Ainda, ¢ o termo utilizado para designar a santa missa, uma
glorificacdo. Se os meninos arrumam leves o altar, o sacerdote que oficializa a missa ndo ¢ um
padre, mas o poeta, que faz, tardiamente, aquilo que a crianga ndo pode fazer em palavras,
sendo em ato de submissdo: ter um pai. O eu lirico celebra o pai, como o sacerdote celebra a
Deus, transformando em canto o que originalmente era presenga.

Este sentimento de unidade com o pai é reconhecidamente uma constru¢ao do que o pai

pode ser, e unica: o hdspede que atravessa incognito o jardim nao tem esse compromisso: ele
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pode se cansar da presenca do pai e ir embora. No entanto, a consequéncia da ndo celebracao
desta missa postuma ¢ para ele o esquecimento: ele se afunda na névoa. Ainda pior que isso:
ele mesmo nao tem pai nem nome: ¢ incégnito. Como no caso das diferentes mulheres com
diferentes atitudes diante dos timulos, o eu lirico reconhece que diferentes pessoas lidam com
a questdo de forma diferentes, mas a unica que realmente se livrou da dadiva foi a que procurou
0 nome, rosa comprimida junto ao peito.

A celebracao tem ainda uma consequéncia corpérea: o halito do pai, o sopro (como
Deus inflou a vida no homem com um sopro), se faz presente primeiro nas arestas, no espinho,
nos vértices, fendas, ou seja, na dificuldade. Depois nas muradas, teia de pescar, entrelagamento
das palavras, nos calices, o portador do sangue de Cristo e também objeto de celebracdo, para
enfim, vencidos tantos empecilhos, se misturar ao corpo do préprio eu lirico, ao seu proprio
halito: “em mim”.

A presenca do pai, portanto, agora permeia tudo quanto hd. Diferente do que
encontramos na segunda ode, o pai ndo estd no campo dos mortos: um pai construido ganha
mobilidade e sua presenca retoma o vocabulo vento, antes tido como destino (primeira ode),

para se tornar ele mesmo um elemento de transicao:

16 Es presente como um vento que corre entre portas abertas.

Se ¢ verdade que as persianas funcionaram aqui como um elemento de transi¢ao entre o
fora e o dentro da memdria, entre os elementos externos da capela, do mar, do areal e do
recondito onde o eu lirico se abriga, as portas abertas s3o um elemento de transi¢ao ainda mais
forte: as portas nao fecham separando o mundo interior € o exterior. As portas sao feitas para
pessoas, ndo sdo feitas para a luz ou vento, como as janelas. As portas abertas ddo a presenga
do pai um movimento que denuncia liberdade e ao mesmo tempo transitoriedade: o pai ¢
presente como um vento que corre entre as portas abertas. E impossivel deté-lo, ¢ impossivel
guarda-lo, mas ¢ bem possivel senti-lo e dele aproveitar aquilo que a sua breve presenca
propiciar.

A terceira ode, portanto, parece sugerir uma certa fruicao da presenca do pai, mesmo na
sua auséncia e, de alguma forma, ja anuncia a possibilidade de aproveitar da vida aquilo que

ela oferece nao apesar da transitoriedade, mas mesmo a partir dela.
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2.3.4 A quarta ode (IV)

v

1 Na tua auséncia, na casa o perfume das igrejas. O odor

2 Da castidade antiga dos incensos, reacendeu a alegria dainfancia

3 E aspirei contigo o perfume menos casto das cerejas. Na casa,

4 Um ruido de contas de rosario, mas eu s6, meu pai, tevigiava.

5 Os ventos te seguiram. E proxima do teu passo, eu mesma era o
siléncio

6 A pedra. Impossivel de abrago.

7 Uma torre contigo caminhava. Nos muros, nas escadas, refizeram
ardis

8 Fibras trancadas, e aqueles pareciam mais largos, aquelas mais
altas.

9 No teu andar, um quase nada definido. Tinhas o caminhar dos
animais,

10 Espagado e perdido. Respirei teu mundo movedico: Pai, ndo viste o
sal da terra

11 Corroendo os pilares, as cruzes, a capela? E o sonho sobre a tua
fonte

12 E mesmo crisalida pronta para ter asas?

13 Abriram-se os portdes mas a casa era nova. A que foinossa

14 Tuas filhas te disseram que na noite, um homem e sua torre,

15 Com paciéncias guardadas, pouco a pouco a demoliram.

A quarta ode se inicia com imagens religiosas. A auséncia do pai deixa na casa um
perfume de igreja, ou seja, um ar solene, de devogao ao divino. A ideia de infancia junto a leveza
encontrada na terceira ode ¢ retomada na alegria da infancia junto a castidade antiga dos
incensos. Tal castidade, no entanto, ¢ antiga, ¢ o pai ¢ tomado ndo como o representante da
castidade (que ¢ lembrada na sua auséncia), mas no aspirar de um outro odor, menos casto, o
das cerejas.

O eu lirico situa o pai num patamar nao de devo¢ao divina, mas no proprio momento de
perda dessa inocéncia da religido: o pai funda uma sexualidade. As cerejas, frutas vermelhas,
comumente relacionadas a perda da virgindade, trazem um odor que ndo ¢ vivido de forma
individual: € junto com o pai que este perfume ¢ aspirado. Essa proximidade do gozo sensorial
partilhado entre pai e filho(a) coloca o eu lirico numa sucessao em que a sexualidade ndo ¢ algo
dado nem apresentado, mas compartilhado no fruir das experiéncias. A tensdo entre castidade
antiga dos incensos e perfume menos casto das cerejas corporifica o pai para além da uma
idealizacdo. Também encontramos nos trés primeiros versos o contraste ente uma auséncia santa
e uma presenga sensual. A questdo da distdncia ¢ aqui primordial porque evoca mesmo a
fantasia da crianga que desperta para o sexo a partir do pai, mas também na sua auséncia,

construindo um estrutura amorosa que vai se refletir nos futuros objetos de desejo. Tal
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proximidade se percebe ainda nos versos que seseguem:

3 ... Nacasa,

4 Um ruido de contas de rosario, mas eu s6, meu pai, te vigiava.

5 Os ventos te seguiram. E proxima do teu passo, eu mesma era o
siléncio

6 A pedra. Impossivel de abrago.

O eu lirico fala novamente da diferenca, distancia entre ele e os outros. Na casa, pessoas
rezam, velam, mas a proximidade do pai ¢ exclusiva dele. O uso da palavra s6 abre possibilidade
para duas leituras: s6 como sozinho e s6 como apenas. Alguém na casa, portanto, buscava uma
castidade através do odor dos incensos e das rezas, mas (novamente a tensao entre aparente €
factual) o eu lirico goza de uma proximidade sensual da figura do pai. O termo vigiar bem coloca
essa proximidade se tomado como seguir, observar em segredo, estar atento ou desperto, € ainda,
velar. Na despedida e transi¢ao da vida para a morte, que os outros fazem através de incenso e
reza, o eu lirico toma para si uma vigia proxima, de outros odores e outros perfumes.

O ar ¢ ainda mais definitivo em contraste com o que acontece nos versos 5 ¢ 6. Na
primeira ode, o eu lirico se refere a “uns ventos”, desconhecidos, portanto. Aqui, se refere a “Os
ventos”. Estes ventos, conhecidos, ndo guardaram o pai, na verdade o seguiram, foram atras dele,
mas ao mesmo tempo sao consequéncias dele, como em “os ventos seguiram, vieram depois de
ti”. Esses ventos, provavelmente tomados aqui como destino, puseram o pai mas também o eu
lirico em marcha. Ele se cola a figura do pai, anda proximo aos seus passos. Se a presenca do
pai foi relatada na terceira ode como uma presenga silenciosa, o proprio eu lirico se tornou o
siléncio, a presenga do vai. O ar de incenso, de perfume de cerejas, de ventos, contrasta com
aquilo que esse seguir fez do filho: uma pedra. Impossivel de abrago. Daqui temos uma tensao
que ¢ essencial: proximidade e distancia, o barulho (das rezas, do vento) e o siléncio, o vento
(leve) e a pedra (pesada). Inferimos daqui uma relacdo dificil entre o pai e o filho porque a
proximidade e o seguir os caminhos do pai, por mais etéreos e sem rumo definido que fossem,
como pe o vento, ndo traz desse pai o reconhecimento da proximidade do filho, o abrago.

Distancia e proximidade sdo relativizados em relagdo ao reconhecimento dessa proximidade.

7 Uma torre contigo caminhava. Nos muros, nas escadas, refizeram
ardis

8 Fibras trangadas, e aqueles pareciam mais largos, aquelas mais
altas.

A imagem da distancia ¢ ainda mais forte quando nos versos 7 e 8. O pai ndo andava so:

uma torre, ou seja, um elemento de enorme distancia no sentido vertical, lhe fazia companhia.
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A companhia do pai era o alto, ndo o filho que no seu passo caminhava. Para se fazer companhia,
o proprio filho se transforma em pedra, que bem pode ser um elemento constituinte da torre. As
imagens dos muros e escadas sao tomadas do ponto de vista da crianga: os muros mais largos,
as escadas mais altas. Enfim, ndo apenas uma crianga-pedra impossivel de abrago, mas também
um pai inalcancavel, mais dado a caminhar com o vento e mantendo uma torre de separagdo da
vida terrena do que a vida familiar. Essa distancia ¢ ampliada por ardis, armadilhas, tramas
desonestas. Nenhum destes ardis, no entanto, € novo: eles foram refeitos, reiterados, reforcados,

talvez pelos ventos. A inacessibilidade do paireduz a sua fungao paterna:

9 No teu andar, um quase nada definido. Tinhas o caminhar dos
animais,

10 Espacado e perdido. Respirei teu mundo movedico: Pai, ndo viste o
sal da terra

11 Corroendo os pilares, as cruzes, a capela? E o sonho sobre a tua
fonte

12 E mesmo crisalida pronta para ter asas?

Nos versos 9 e 10, o andar (portanto também um caminho tracado) carece de defini¢ao,
de rumo e o caminhar ¢ colocado em comparacdo com o dos animais. A comparagao com 0
andar dos animais ¢ tanto critica, no sentido do pai ndo assumir um andar definido como dos
homens, denegrindo sua fung¢do paterna, como alvo de comogao, de piedade, afinal de contas o
andar € ndo apenas espacado, masperdido. A inconstancia do caminhar modifica o simbolo
maximo de estabilidade que se pode ter: a terra. O lugar onde se pisa, o caminho que se traga, o
mundo, se torna um lugar movedigo. Esse € o ar que na presenga do pai se aspira: ndo apenas a
sua funcdo animal, reprodutora, mas o ar de um mundo que nio tem como se manter estavel
nenhum momento, ¢ movedico.

O eu lirico chega a questionar, nao se sabe se por raiva ou pena, se o elemento sal, o
mesmo do qual precisa-se guardar as baixelas da memoria, agora na terra € ndo na maresia, nao
foi notado pelo pai. E tentador neste momento fazer uma referéncia biografica em relagio a
esquizofrenia paranoide do préprio pai da poeta. Como ¢ possivel ndo ver o sal da terra
pervertido em destrui¢ao?

A expressdo sal da terra ¢ também encontrada no conhecido Sermdo das Bem

Aventurancas:

Vs sois o sal da terra; e se o sal for insipido, com que se ha de salgar? Para nada
mais presta sendo para se lancar fora, e ser pisado pelos homens. Vs sois a luz do
mundo; ndo se pode esconder uma cidade edificada sobre um monte; Nem se acende
a candeia e se coloca debaixo do alqueire, mas no velador, e da luz a todos que estdao
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na casa. Assim resplandeca a vossa luz diante dos homens, para que vejam as vossas
boas obras e glorifiquem a vosso Pai, que esta nos céus (MATEUS, 5:13-16).

O sal na quarta ode, no seu sentido fisico de corroer pilares, cruzes e capela, inverte o
sentido biblico de realizar aquilo para o qual se ¢ destinado. O sal da terra consome o fundamento
das estruturas, os simbolos religiosos e por fim a propria casa de Deus. Existe portanto uma
separacao enorme entre a funcao paterna e mesmo humana de construir e a sua execucao. O pai
aparece inconsciente do efeito da natureza sobre tais construgdes. O eu lirico questiona se tal

separagdopode se justificar por alguma outra realidade num outro registo, o do sonho:

11 Corroendo os pilares, as cruzes, a capela? E o sonho sobre a tua
fonte
12 E mesmo crisalida pronta para ter asas?

Enfim, o sonho (ou devaneio), pode ainda guardar algum contato com a realidade? E
como se o eu lirico retomasse a pergunta feita no inicio da primeira ode: “E licito guardarmo-
nos assim?”. O pai ¢ questionado quanto a validade de sua distancia, reduzido a uma caminhar
animal (o animal entendido como pura fun¢ao), e, por fim, confrontado consigo mesmo naquilo

que ele fez da sua vida.

13 Abriram-se os portdes mas a casa era nova. A que foinossa
14 Tuas filhas te disseram que na noite, um homem e suatorre,
15 Com paciéncias guardadas, pouco a pouco ademoliram.

O eu lirico fala de uma casa nova, diferente da qual se referia no primeiro verso, onde era
possivel ser reacendida a alegria da infancia. Os portdes se abriram, mas o que ele enxerga nao
¢ reconhecivel, € estranho, substituto de algo que esteve 14 antes com a mesma fungdo, mas nao
¢ a mesma coisa, ndo ¢ “nossa”, a ideia de comunhdo e intimidade esta perdida. Segue
explicando que uma historia foi contada ao pai, que justificasse uma casa nova: as filhas
disseram que na noite, um homem e sua torre, sua distancia da casa, paulatinamente a
demoliram, destruiram o que havia um dia sido morada conjunta do pai ¢ do filho.

Sabemos que Apolonio ndo teve outros filhos além de Hilda, logo uma abordagem
biografica ndo ajuda, seria como se faldssemos de uma rixa de irmaos. O mais provavel ¢ que
ao respirar o mundo movedigo, multiplo, do pai, o proprio eu lirico tenha sido uma divisdo interna
emvarias filhas, que contam histdrias da demoli¢do ao pai, que em seu mundo movedigo, esquizo,
cindido, também ¢ outro a cada momento, a cada surto. E o pai ¢ claramente colocado, junto a
torre, como agente dessa demolicao.

Apos haver guardado em inven¢ao poética um pai na terceira ode, o eu lirico volta para
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pedir e prestar contas com o pai real: em outras palavras, num confronto duro entre 0 amor nao
correspondido de filho e a funcdo que o pai ndo conseguiu exercer, o filho reconhece um pai
morto, destroi-lhe a casa. “A que foi nossa” ndo existe mais, sucumbiu a impossibilidade de
abragos e distancia. O pai real, degradado, ndo esta a altura do pai cantado, construido, ainda que
o paireal seja e permanega sempre sendo a base ou sombra sobre o qual o pai ideal ¢ erigido.

A quarta ode ¢ essencial no conjunto de Odes maiores ao pai. Ela traz um contraponto
essencial ao que ¢ apresentado antes dela: enquanto nas primeiras odes o pai ¢ alvo de uma busca
mitica na primeira ode, de algo que impulsona para uma agao ou ato criador na segunda e como
a propria criacdo na terceira, na quarta ode o pai distante, ausente, destrutivo ¢ exorcisado.
Recohece-se dele as falhas, os problemas, os defeitos, as arestas pendentes relativas a frustracao
do filho. S¢ ai, parece que este pai pode morrer.

HildaHilstnao deixaescapar a face da sensualidade e da sexualidade permeada pela figura
parterna e ndo deixa também de marcar o 6dio como fundamental para a elaboracdo da
experiéncia. sem a quarta ode, o conjunto perderia muitissimo dessa ambiguidade e deste
movimento de amor e 6dio, certamente presentes quando da morte um ente querido, seja ele

qual for.

2.3.5 A quinta ode (V)

A quinta ode ¢ composta de treze versos, divididos em duas estrofes, a primeira com oito

e a segunda com cinco versos:

\Y%

Sobrevivi a morte sucessiva das coisas do teu quarto.

Vi pela primeira vez a inttil simetria dos tapetes e o azuldiluido
Azul-branco das paredes. E uma fissura de um verde anoitecido
Na moldura de prata. E nela o meu retrato adolescente e gasto.

E as gavetas fechadas. Dentro delas aquele todo silencioso eraro
Como um barco de asas. Que fome de tocar-te nos papéisantigos!
Que amor se fez em mim, multiforme e calado!

Que faces infinitas eu amei para guardar teu rosto primitivo!

01N Wn B~ Wi~

Desce da noite um torpor singular, 4gua sob o casco de um velho veleiro

10 Calcinado. Em mim, o grande limbo de lamento, de dor, € 0 medo de
esquecer-te

11 De soltar estas ancoras e depois florir sem ao menos guardar tua
ressonancia.

12 Abraca-me. Um quase nada de luz pousou na tua mesa

13 E expandiu-se na cor, como um pequeno prisma.
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O primeiro verso traz o eu lirico como sobrevivente a morte ndo do pai, mas das coisas do
seu quarto, alcova. Nas odes anteriores o espago recondito ja havia sido descrito, com objetos
cotidianos como a mesa e o casti¢al. Também o hélito, presenc¢a do pai havia sido descrito como
espalhado por toda a casa. A palavra sobreviver faz referéncia a uma ruptura em relacao ao que
tais objetos guardam daquele que se foi, faz referéncia a permanecer vivo mesmo apos a morte
de algo. A morte dos objetos, sucessiva, galopante, traz a ideia de angustia e de sequéncia: uma a
uma, as coisas do quarto, da intimidade, da parte mais interna da vida didria do pai, morrem,
desligam-se do mundo. O desligamento das coisas do quarto da sua fung¢do original, que seja

orbitar ao redor do pai, funda uma realidade nova, como vemos nos versos dois e trés:

2 Vi pela primeira vez a inttil simetria dos tapetes e o azul diluido
3 Azul-branco das paredes. E uma fissura de um verde anoitecido

A vista ¢ trazidanovamente e a importancia do olhar, que j& foi avido e ingénuo, tornando-
se avido e grave, ¢ retomada: o olhar agora ¢ novo: “Vi pela primeira vez”. Também a passagem
do tempo ¢ marcada de forma diferente. Se antes as tardes se repetiam incessantemente € uma
rosa tardia se desmanchava, agora as cores mudam, se tornam esbranquigadas, o azul se dilui,
perde intensidade. A figura da tarde, finalmente se fez noite, mas ao invés de trazer escuridao,
traz um olhar novo sobre coisas enfim antigas, enfim passadas. A inutilidade da simetria, da
organizagao, se da diante da brevidade da vida e da passagem do tempo. A passagem do tempo,
portanto, ¢ uma conquista, ndo um fato dado pela natureza. O eu lirico se move no tempo e

reconhece a sua passagem, e disso ndo escapa ileso:

3 Azul-branco das paredes. E uma fissura de um verde anoitecido
4 Na moldura de prata. E nela o meu retrato adolescente e gasto.

A moldura de prata (possivel material também das baixelas, as da memoria), apresenta
uma fissura, uma rachadura, uma fenda profunda. As influéncias externas, como impossiveis
de serem colocadas de lado, nao feriram apenas os utensilios utilizados para saciar a fome, mas
o proprio contorno da imagem do sujeito. Uma falta aparece marcada fisicamente na moldura e
novamente a imagem da adolescéncia, do furor e vigor da juventude € citada: O retrato, imagem,
adolescente esta gasto. Aqui o contraponto entre adolescente e gasto € significativo. O retrato
nao do adolescente, mas o retrato adolescente, ou seja, a imagem do eu lirico enquanto poténcia
de vida, estd gasto, deteriorado pelo tempo. Esta marca, no entanto, ndo indica apenas um
cansa¢o, mas também que aquilo que havia de ser dito sobre a forma adolescente ja foi dita, foi

utilizada, existe na constatacdo da passagem do tempo uma exaustao daquele dizer. Por isso
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mesmo, a vista dos objetos € nova, ¢ diferente, as cores estdo anoitecidas, ndo apenas porque

gastas, mas também porque amadurecidas.

5 E as gavetas fechadas. Dentro delas aquele todo silencioso eraro
6 Como um barco de asas. Que fome de tocar-te nos papéisantigos!

As gavetas fechadas dao indicio do fim de um trabalho, ndo ¢ mais necessario revira-las
ou abri-las. Ao mesmo tempo, ao se fechar as gavetas, aquilo que esta no seu interior permanece
inacessivel, ou seja, a gaveta fechada marca o fim do trabalho mas também uma falta, uma
auséncia. No entanto, o eu lirico bem sabe do conteudo das gavetas: um todo silencioso e raro,
como um barco de asas. O siléncio ja foi descrito como a forma de movimentagao do pai no
mundo (“Se chegavas era em siléncio e tocavas as coisas” (terceira ode, v. 2). As asas, além de
indicarem mobilidade no ar, no vento, esdo presentes quando o eu lirico questiona o pai se “o
sonho sobre a tua fonte/ E mesmo uma crisalida pronta para ter asas?” (quarta ode, v.11 ¢ 12).

A figura de um barco aparece aqui, um barco de asas. Um barco ja ¢ uma referéncia a
agua diferente das anteriores: ndo ¢ um elemento natural que invade o espaco fisico do eu lirico
ou do pai. Um barco carrega em si a possibilidade de transporte, de rumo, de defini¢do. Um
barco navega ao invés de caminhar. O préprio material do barco ¢ uma alteragdo humana sobre
um elemento natural, seja ele metal ou madeira. O que era sonho para o pai, para o filho se torna
caminho, meio de locomocao, de estar no mundo, ainda que marcado pelo elemento onirico das
asas. Um barco de asas traz a oposi¢do entre céu e mar, entre um mundo que diz respeito a
realidade fisica e outro, mais etérea. Portanto, o barco de asas ¢ também uma conciliacdo entre
as duas coisas.

A imagem da avidez, em relagdo ao olhar, ¢ aqui continuada pela fome, levando a
sensagdo de uma forma contemplativa parauma visceral. Tal fome diz respeito ao pai, mas um pai
transubstanciado em literatura, em papéis. Note-se que a fome ndo ¢ de devorar os papéis do
pai, mas de tocar o pai nos papéis antigos. Este ¢ um momento muito interessante da sequéncia
das odes porque traz uma série de apontamentos para uma falta que permanece enquanto
condi¢do. Papel, veja-se, ndo diz respeito apenas ao material onde se escreve, mas também a
funcdo, como o papel de um ator numa peca de teatro: a saudade ¢ apresentada na
impossibilidade do eu lirico de retomar os papéis que o pai teve ou poderia ter tido na sua infancia
(porque antigos os papéis). Essa forma de olhar o passado como de fato passado, € ndo como
“o voltar continuo ao siléncio das tardes” (segunda ode, v. 1), bem pode ser encarado como
crescimento. A demanda infantil e adolescente estdo gastas, mas isso ndo significa que nao

exista saudade da fantasia antiga que era sustentada por papéis idealizados, agora substituidos
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por um cru reconhecimento da auséncia. O reconhecimento da importincia do pai ndo fica solto

quanto as imagens de sensualidade e sexualidade presentes ao longo das odes:

7 Que amor se fez em mim, multiforme e calado!
8 Que faces infinitas eu amei para guardar teu rosto primitivo!

Nos versos oito € nove o eu lirico retoma o amor que foi fundado junto ao pai, da sua
possibilidade reprodutiva na recuperagao mitica até o perfume menos casto das cerejas: o amor
se fez, fez a si mesmo, construiu-se, multiforme, calado. Agora, no entanto, 0 amor ndo ¢ mais
calado, ele esta ali posto em palavras que dizem inclusive do seu siléncio. A multiformidade do
amor ¢ a vontade de poder tocar nos papéis antigos se desdobra em faces infinitas, substitutos
infinitos, para guardar aquele rosto, uno e primitivo e por isso mesmo inacessivel, perdido para
sempre. A palavra primitivo ¢ particularmente rica aqui por indicar ndo apenas algo que nao
evoluiu, que ndo passou a estados mais aperfeigoados, mas principalmente aquilo que se diz do
que ¢ o primeiro a existir, ancestral, aquilo que funda, original, sendo assim contemporaneo dos
primeiros tempos de uma civilizagdo que nao ¢ apenas babilonica ou egipcia ou grega, mas
também o principio da civilizagdo no sentido de civilizar-se, tornar-se parte de uma comunidade
humana: a propria fundagao do eu lirico como falante.

E importante notar que as frases “Que...!” tanto podem indicar uma énfase ao excesso ou
tipo de amor que se fez e ao naumero ou qualidade das faces infinitas como um espanto diante da
constatacdo da importancia do pai como definitivo na fundagao desse amor e da importancia das
faces amadas para guardar a sua presenca primeva. A sequéncia de descri¢des de fissura, gavetas
fechadas, fome, amor e faces infinitas marca um reconhecimento diante da perda que ndo ¢

desprovido de dor:

9 Desce da noite um torpor singular, 4gua sob o casco de um velho
veleiro

10 Calcinado. Em mim, o grande limbo de lamento, de dor, ¢ 0 medo de
esquecer-te

11 De soltar estas ancoras e depois florir sem ao menos guardar tua

ressonancia.

A noite, a treva, a morte, se torna dadivosa: dela desce um torpor singular, ou seja, uma
diminui¢do dos da sensibilidade do eu lirico. Em geral, o torpor ¢ caracterizado pelo sentimento
de mal estar causado pela diminuicdo da sensibilidade. A morte, parece, ndo traz consigo o
desespero de antes. Tal torpor, ¢ singular, ¢ tnico, ¢ diferente de um torpor qualquer, ¢ descrita
numa nova imagem de agua, que corre sob o casco de um velho veleiro que ja nao existe, foi

calcinado, reduzido acinzas.
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A agua carrega o desfazer-se de um veleiro, que contrasta com o barco de asas. Um veleiro
¢ mais rapido, intenso, ligeiro e talvez por isso mesmo se queime. O barco ¢ estavel, estd ndo na
4dgua ou dissolvido nela, mas tem asas. Ora, um barco com asas paira sobre as aguas. E uma
imagem muito eficaz para retomar a capacidade criativa divina, que pairava sobre as aguas e
fundi-la num fazer humano, o barco, que leva a pensar inclusive que essa possibilidade criativa
tem um rumo muito mais definido do que o do veleiro, que mais sujeito as intempéries, move-
se com agilidade, mas ao sabor do vento.

Uma nova estatura assim, que ressignifica a dualidade Deus x homem, traz em siomedo
de que a figura do veleiro original, porque cremado, calcinado, seja esquecido sem que dele se
guarde o sabor do vento. O limbo, lugar das almas pagas, ndo remidas pelo batismo, traz essa ideia
da separacao do pai, de estar longe dele pela falta de um ritual basico. Note-se que existe aqui
uma clara tensdo entre o torpor que vem da noite e o sentimento do eu lirico, de grande dor e
medo. A inexorabilidade da morte ¢ incapaz de apagar por completo o impeto de ligagao ao pai.
Soltar as ancoras e florir sem guardar do pai semelhanca, ressonancia, filiagdo e portanto
pertencimento, nao ¢ a tarefa final do luto. Isso seria nova fissura, nova loucura. Apos haver
calcinado o veleiro, € preciso haver-se com o que dele ficou nas dguas.

O eu lirico coloca em jogo um movimento de idas e vindas, de referéncias ao pai
construido e ao pai real. Reconhece as perdas e se queixa das fantasias perdidas, mas ao tempo
reconhece o ganho de umanovidade, de uma realidade que se percebe ao redor e que ndo era vista
da mesma forma, de uma simetria que parecia certa mas agora ¢ inutil: € preciso conciliar tantos
opostos marcados por tanta sombra e tanto escuro (azul diluido, azul-branco, vede anoitecido,
retrato gasto, gaveta fechada etc.). Neste momento, em que ¢ preciso criar uma conciliagdo que
ainda nao existe, o eu lirico clama pela derrubada de uma torre diferente, se antes ele era uma
crianga que perseguia o pai e se tornou siléncio, uma pedra, impossivel de abraco, agora ele clama
pela possibilidade de uma crianga que ao mesmo tempo € anterior a pedra, no impulso amoroso

e posterior a pedra, naquilo que ela sabe da falta e pode dizer: Abraca-me.

12 Abraga-me. Um quase nada de luz pousou na tua mesa
13 E expandiu-se na cor, como um pequeno prisma.

Abraga-me surge como um imperativo e também como presente do indicativo, funde
em si o desejo e a sua presentificacdo. Se era importante recuperar um pai mitico, buscar uma
acdo, realizar um ritual e reconhecer a morte, as faltas e fraquezas do pai, ¢ também importante
ressignificar a pedra, retomar, de um outro lugar, um caminhar junto, abragado, que ndo seja

pedra ou siléncio. E s6 neste momento que a promessa da luz rompendo a treva pode se efetuar:
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um quase nada de luz pousa sobre a mesa, pousa sobre o espacgo aberto para a escrita, ndo porque
as palavras se abriram sobre a mesa, mas porque um movimento de perda e retomada ilumina

o lugar antigo das coisas dadas.

O quase nada de luz ¢ suficiente, ndo se precisa de muito ou da totalidade do pai. Assim
como o vento que corre entre portas abertas, a luz ndo pode ser apreendida, presa. Qualquer luz,
qualquer espaco que rompa a treva € possivel de se expandir em cor, como um pequeno prisma,
ou seja, ¢ possivel de se multiplicar em possibilidades coloridas, deferentes, de dizer e utilizar a
mesa do pai. O pai, reconhecido em sua nao totalidade, pode ser tomado das duas bordas: tanto
como genitor como funcdo, ou seja, como introducdo de um mundo, de um ideal de poeta, de
um fazer e estar no mundo. Este pai, simbolizado, pode representar o que ainda pode se gozar

do que foi aprendido com ele, na assungao do proprio fazer poético.

2.3.6 A sexta ode (VI)
VI

1 Ha tanto a te dizer agora! Meus olhos se gastaram

2 Procurando a palavra nas figuras, nos textos, nas estorias.

3 Era preciso viajar e levantada em rentncias redescobrir amorte

4 Além de seu sudario e suas tremuras. Quase nada aprendi. De nada
me lembrei.

5 Ha talvez a memoria de tatos, um sentir rarefeito, um ouvido inexato

6 Deitado em soliddo sobre o teu peito. E adeuses ingénuos,calados
de vitdria

7 E aquele de fereza, de acerto, dissolvido em orgulho,ressuscitado

8 Vagamente em canto. E na manha, o meu sonho passara e a minha
voz

9 Nao se erguera em poesia.

10 Sera preciso esquecer o contorno de umas formas que vi: naves,
portais

11 E o grande crisdntemo sobre a faixa restrita do canteiro.

12 Através do gradil, no terrago do tempo te percebo.

13 E ainda que as janelas se fechem, meu pai, é certo queamanhece.

O eu lirico inicia a ultima ode falando da uma multiplicidade de coisas a se dizer. E
interessante que a ultima ode se inicie abrindo a possibilidade de muito a ser dito, ndo como
havia antes, mas agora, quando tanto j4 foi dito. Agora contrasta com o antes e atualiza o tempo
novamente. Um tempo que de inicio se fez treva, que se repetia, que foi aprofundado numa
revisao da memoria, que passou e reconheceu as perdas e que se torna presente de uma forma

nova: ha agora tanto a dizer ao pai! A figura do olhar, das vistas, ¢ tornada mais corporea e
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presente: O eu lirico fala do olho:

1 Ha tanto a te dizer agora! Meus olhos se gastaram
2 Procurando a palavra nas figuras, nos textos, nas estorias.

O tempo do eu lirico ¢ agora com vista a um futuro, mas reconhece a marca de velhice
que carrega na nova jornada. Foi preciso rever, olhar, procurar uma palavra, o nome, com na
segunda ode. Nao bastava no entanto, achar a palavra correspondente ao nome, como para achar
um jazigo. Os olhos se gastaram nas imagens, figuras, lembrangas e na narrativa ligadas a elas,
os textos, as historias. O eu lirico fala de uma revisdo que busca o primordial, a palavra, no
contexto em que ela se apresenta, na cadeia de significantes (figuras, textos e estdrias) por onde
a palavra escape, onde um nome se apresente. Achar esse lugar de fala, haver sido apresentado
a esta palavra, que como vimos fala de falta, possibilita um dizer para além das proprias figuras,

textos e historias. Um futuro se avizinha, mas ndo sem contar da viagem tragada atéaqui:

3 Era preciso viajar ¢ levantada em renuncias redescobrir a morte
4 Além de seu sudario e suas tremuras. Quase nada aprendi. De nada
me lembrei.

Nos versos 3 e 4 o eu lirico fala de uma viagem, de um movimento de volta a si mesmo
e de despojamento, de um controle da avidez, abrindo mao de coisas pelo caminho, rentincia e
busca ao mesmo tempo. A morte aparece aqui redescoberta além da sua aparéncia. Novamente,
o par aparente X factual é retomado para dar a morte uma multiplicidade que ela ndo tinha antes.
A morte tinha sudario e tremuras, ou seja mistério e medo, tremor. Era preciso que antes de
encontrar a palavra, a morte se desnudasse, os objetos do quarto do pai sofressem sucessivas
mortes, o pai e também, nas rentincias, o proprio eu lirico morresse. Interessante notar aqui que
o ganho que se tem da palavra ndo ¢ um ganho de vitdria sobre a morte: “Quase anda aprendi.
De nada me lembrei.”, o eu lirico assume aqui a postura da mulher que procura pelo nome na
segunda ode: “Comprimia no peito a sua flor ¢ de humildade/ Era o olhar a procura do nome.” (

versos 8 € 9). O eu lirico continua contando da sua viagem ao campo da memoria:

5 Ha talvez a memoria de tatos, um sentir rarefeito, um ouvido inexato

6 Deitado em soliddo sobre o teu peito. E adeuses ingénuos, calados de
vitoria

7 E aquele de fereza, de acerto, dissolvido em orgulho, ressuscitado

8 Vagamente em canto...

A facticidade dos eventos da memoria ¢ borrada, ndo clara, marcada por um sentir

rarefeito, toda tomada a partir do corpo e da subjetivacdo das experiéncias vividas nele: tato,
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audi¢do marcados por por lembranga, inexatidao e soliddo. A solidao, ¢ marcada no mesmo nivel
de oposigdo descrito anteriormente sobre o caminhar: o eu lirico caminhava junto mas estava
separado. Da mesma forma, ainda que deitado sobre o peito, com um ouvido inexato portanto
remetendo ao ouvir os batimentos cardiacos do pai, a experiéncia subjetivada do eu lirico era
de solidao, depedra.

A ingenuidade ¢ retomada ndo como pureza, mas como partida, e como crenga em algo
que em si mesmo nao encontra solidez. Havia, no entanto, o outro lado da solidao, os momentos
em que se julgava vitorioso, certo, feroz, causador de orgulho naquele mesmo peito sobre o
qual também sentia soliddo. Talvez este seja o elemento mais interessante nas odes: nada ¢
colocado de fora, as experiéncias sdo mantidas em seu grau de ambiguidade vivencial, ndo sdo
consertadas em nome da manutencao de uma imagem de pai que seja absolutamente ausente e
ineficaz ou muito presente e efetivo nos seus efeitos sobre o filho. As duas coisas permanecem
sendo revisitadas, tomadas em viagem, e ressignificadas lado a lado. A mera recuperaciao ou

cantar disso, no entanto, ndo se mostra suficiente e o canto ¢ chamado de vago:

8 Vagamente em canto. E na manha, o meu sonho passara e a minha
voz
9 Nao se erguera em poesia.

Quando do dia, ou seja, quando de depois da revisita a memoria, o sonho, o retorno das
memorias, passara. A voz ndo se erguera em poesia. Ha aqui o reconhecimento de um fracasso,
mas também um elemento essencial: o fazer poético esta além do sonho, além de um canto vago.
O canto que se faz efetivo, portanto ¢ este, novo, de agora e também do futuro: “Ha tanto a te dizer
agora!” (v.1). Tal canto, mesmo as odes, ndo ddo a questdo por encerrada, mas exigem um dizer

ainda além:

10 Sera preciso esquecer o contorno de umas formas que vi: naves,
portais
11 E o grande crisdntemo sobre a faixa restrita do canteiro.

Os versos 10 e 11 parecem retomar o verso 3 “Era preciso viajar e levantada em
renuncias redescobrir a morte”. O desapego ndo ¢ algo absolutamente conquistado e redescobrir
a morte ndo ¢ uma tarefa finalizada, ainda que as odes cheguem ao fim. Ainda sera (primeiro
verbo usado no futuro em toda a série) esquecer (aqui tomado como ressignificar) a experiéncia
religiosadavivénciando do adro vazio em frente, mas do interior da capela: naves e portais sendo
elementos essenciais de uma igreja. O u lirico aponta para um trabalho interno de rentincia e

esquecimento. O esquecimento, nesse sentido, toma aqui uma nova forma: se anteriormente era
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temido, pelo pavor de perder as memorias do pai, de ser tomado por elementos externos, de nao
guardar o essencial e portanto digno de ressondncia, agora o esquecimento, aliado a rentncia, ¢
algo a ser desejado. Abrir mao, deixar para tras ¢ uma tarefa imposta ao eu lirico como projeto,
que suspeitamos, mais tarde bem pode ser encontrado na obra hilstiana nas diferentes
nomeagdes de Deus e nos diferentes batismos que faz da morte.

A tarefa ndo ¢ apenas interior (naves, portais), mas também exterior: a imagem do
crisantemo ¢ sobre a faixa restrita do canteiro (o jazigo?) ¢ interessante porque novamente
traz uma planta, uma flor, como marco (ou estaca?) desde passeio junto ao muro dos mortos. O
crisantemo, apesar de usado comumente em funerais, ¢ ainda o simbolo do japao, chamado flor
de ouro e representa justamente o sol. Um grande crisdntemo sobre a faixa restrita do canteiro,
que aqui imaginamos como no cemitério, traz o sol para junto da terra, planta o sol como
semente agora aberta e florida, na escuriddo da terra. E possivel se perguntar a esta altura, o que

fica para o eu lirico de todo esse processo de elaboracdo da morte do pai:

12 Através do gradil, no terraco do tempo te percebo.
13 E ainda que as janelas se fechem, meu pai, é certo queamanhece.

Temos nos versos 12 e 13 dois elementos de transicdo: o gradil e o terragco. Podemos
dizer que o gradil se opde ao muro: um gradil ainda mantém a separagao entre um terreno € outro,
mas néo impossibilita a sua vista. E um elemento que esté entre duas coisas mas ndo impede o
fluxo entre uma e outra. Da mesma forma, o terrago se apresenta em oposi¢ao a torre: o terrago
tem um aspecto muito mais relacionado a morada do que a belicosa torre. No entanto, mantém
0 pai num patamar ainda acima. Percebemos aqui que o pai se torna acessivel, visivel, mas nao
apenas isso: ele estd perceptivel, sensorialmente visto. A separagdo €, portanto, muito mais
flexivel sem que isso implique na sua derrocada : ele permanece elevado, mas agora num lugar
onde a afetividade € possivel. Do verso 13, depreendemos que mesmo que a vista seja impedida
por um elemento de barreira, as janelas fechadas, outra forma de dizer da morte, se pensarmos
nos olhos como janelas da alma, algo se impde como certeza e ligacao com a claridade: € certo
que amanhece.

O que se efetua como conclusdo das odes ¢ a predominancia da realidade e da ciclicidade
da vida sobre a experiéncia da perda. Mais do que um canto, a tomada do pai para si, e do canto
para o pai tem um efeito enorme na propria significacao da vida: o amanhecer ilumina nao apenas
aquilo que ¢ de cunho individual do eu lirico, mas tudo aquilo que o rodeia e que o fez
pertencente ao mundo. Ao contrario das tardes que voltam, o amanhecer traz a possibilidade de

um dia novo, um dia que ndo precisa comecar no entardecer. A escuriddo ¢ sobrepujada pela
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luz, mesmo se sabendo que eventualmente as janelas se fechardo, que a morte ¢ uma realidade.
Odes maiores ao pai termina com um ganho derivado do pai: ter um pai, recomposto, revisto,
morto, reconciliado, permite algo que parece trivial e na experiéncia subjetiva na verdade nao o
¢: a passagem do tempo, o recomeco. Sem o pai tomado desta forma, o tempo ndo passa, apenas
repete coisas da memoria. Aquilo que as odes constituem, portanto, ndo € apenas a elaboracao
de uma experiéncia vivida no passado e ressignificada no presente: Odes maiores ao pai

representa, em Ultima analise, a partir da morte, a possibilidade de um futuro.
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Capitulo 3

3.1 Literatura e psicanalise

Naquele momento

0 riso acabou

€ veio o espanto

e do meu choro

o desentendimento

e das maos unidas

veio o tremor dos dedos
e da vontade de vida
veio o medo.

[.]
(HILST, 1951, p. 17)

Nesse trecho do trabalho, tracamos leituras das odes de forma mais ampla, no seu
movimento, uma vez que a leitura pormenorizada feita verso a verso ja se apresenta feita e
suas tensdes, principalmente condensadas nos significantes claro x escuro, se mostraram
frutiferas para se pensar no processo de luto como da uma batalha entre trevas e luz, entre um
tempo que ndo passa e a passagem no tempo exemplificada no amanhecer.

Aqui, portanto, procuramos discutir as odes do ponto de vista especifico do luto, como
entendido por Freud. Em seguida, nos dedicamos as imagens litirgicas, de transcendéncia,
religiosas ou que fazem mencao a Divindade nas Odes. Nossa escolha por Freud se jusifica
pelo papel incontornavel que seu pensamento veio a ocupar na contemporaneidade ocidental.
De acordo com Noemi Moritz Kon, se por um lado Karl Marx institui a importancia do capital,
por outro Freud institui a importancia da sexualidade como constituintes das logicas que
ordenam as relagdes entre os homens, a saber a do prazer e a do poder, intrincadamente (KON,
2014, p. 105).

A obra de Freud, ainda segundo Kon, ganhou corpo e figura na cria¢ao cultural de nosso
tempo, impactando fortemente a arte, nos seus mais diversos campos. Além disso, fez-se
presente numa realidade individual, o “cotidiano miudo”, ressignificando o corpo, ndo apenas
o fisico mas principalmente o erégeno e o simbolico. A propia nogdo de historia individual e
da infancia, seja ela a do individuo ou da civilizagdo, passaram a ter um vulto diferente depois
da elaboragdo freudiana e também a partir dela. A memoria, por exemplo, considerada antes
como um depdsito de lembrangas, passa a assumir um papel ativo, de movimento, de um
pensar fora da consciéncia, pelo predominio do inconsciente sobra a instancia fragil do Eu,

relativizando a fronteira entre normal e patoldgico, entre sonho e vigilia, entre ficcdo e
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realidade fatual, entre sanidade e loucura.

Tal campo freudiano guarda reciprocidades em relacdo a literatura, por serem ambas
areas de producao de conhecimento que se “alicercam na poténcia de criacdo de realidades que
a linguagem proporciona” (FREUD; KRIEGER; KON, 2014, p. 106). Kon lembra que a
relacdo entre psicandlise e arte, em especial a literatura, ¢ mais intima e também mais
conflituosa do que se poderia perceber numa primeira visada. A propia disciplina psicanalitica
¢ marcada, desde a sua fundagdo, por um didlogo constante que Freud estabeleceu com as
artes e também com os artistas. As figuras de Sofocles, Shakespeare, Cervantes, Goethe e
Schelling aparecem como gatilhos de didlogo e do desenvolvimento das teorias freudianas.

E sabido pelas correspondéncias com Wilhelm Fliess que o mito de Edipo Rei e a
tragédia de Hamlet tiveram um papel fundamental na construcao da teoria psicanalitica e,
além disso, numa revelacao inédita sobre Freud, ele mesmo, e sobre o universo dos homens.
Kon sustenta, portanto, que foino e pelo didlogo com as produg¢des literarias que Freud pdde

conceber e dar forma as suas criagdes conceituais. Mas ¢ importante ir além:

Foi também no e pelo didlogo com as produgdes literarias que o homem Sigmund
Freud construiu sua propria subjetividade assim como a subjetividade linguajeira -
esta, feita de linguagem - de todos nés. Foi, portanto, por meio do encontro
instituinte com a literatura que Freud foi capaz de - ao admitir seu desejo incestuoso
pela mde e seus sentimentos ambivalentes pelo pai - afiangar e universalizar seus
achados (KON, 2014, p. 111).

Kon se utiliza do pensamento de Roland Barthes para dizer que, em Freud, um novo
estatuto da palavra se configura: A palavra ndo ¢ mais descritiva ou acessoéria; ela se torna
literatura, oportunidade de criacdo de sentidos e realidades. Ainda, a linguagem poética,
abragada por Freud, tem poder de “cura”: ela se oferece plena, como literatura, na escuta da
verdade do sujeito, reescrevendo a experiéncia de cada historia particular. Assim, um novo
homem, imerso no simbolico, tem sua fundacdo na linguagem. “Este ¢ o homem de Freud: o
homem psicanalitico, o homem simbolico. O fazer psicanalitico, portanto, assume-se em
responsabilidade criadora e retoma sua funcdo intrinseca, a de dar existéncia a algo que nao
teria vida sem seu gesto de criagao.

A psicanalise se constitui, portanto, numa ferramenta critica em relacdo a literatura, mas
ndo tem com ela uma relacdo vertical. Antes, na reescritura, na elaboragdo de uma versao
possivel para a vida, literatura e psicanalise se influenciam mutuamente, como o proprio

movimento freudiano em relagao a arte e aos artistas deixa transparecer.
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3.2 Odes maiores ao pai e o luto segundo Freud e Lacan

No individuo adulto, a substituicdo da autoridade parental é dos resultados mais
necessarios, mas também mais dolorosos, do desenvolvimento. E de todo necessério
que ela se realize, e deve-se supor que todos os que chegaram a uma normalidade na
vida adulta realizaram-na em certa medida. Sim, o desenvolvimento da sociedade
reside sobretudo nessa oposicdo entre ambas as geracdes (FREUD; KRIEGER;
KON, 2014, p. 99).

Odes maiores ao pai apresenta em seis odes, seis distintos movimentos. A primeira ode
sugere a busca de um pai mitico através, principalmente, da possibilidade de leitura das imagens
dos dragdes em referéncia a Marduk, das aguas paradas em relagdo a Elohim e ao ato
masturbatorio que funda o mundo em relagdo a Atum.

A busca de uma resposta para a questdo “O que ¢ um pai?” foi particularmente
importante para Sigmund Freud e se encontra, em momentos distintos, expressa na figura do
pai edipiano na formulagio do complexo de Edipo, na figura do pai da horda primitiva em Totem
e tabu e ainda na figura de Moisés em Moisés e 0o monoteismo. A importancia do mito ndo pode
ser subestimada para a psicandlise se a pensarmos como um processo de reescrituracdo que
guarda semelhangas com a literatura. A primeira ode refaz uma busca de origem de filiagao
tanto do proprio processo civilizatorio quanto da propria palavra dotada da possibilidade de
dizer sua origem através do mito, portanto, da literatura.

Em O mito individual do neurdtico, ou, Poesia e verdade na neurose (2008), Jacques
Lacan afirma que a o mito esta em fun¢do da verdade. O mito do qual fala Lacan ¢ ligado a
fala. Segundo ele, a experiéncia analitica comporta a emergéncia de uma verdade que ndo pode
ser dita em si mesma, pois ¢ impossivel dizer a propria fala. O que ¢ possivel € a procura da

expressdao de uma formulagao que dé a conhecer o seu essencial, propriamente falando, um mito.

O mito ¢ o que da uma formulagdo a algo que ndo pode ser transmitido na defini¢do
da verdade, porque a defini¢cao da verdade s6 pode se apoiar sobre si mesma, e ¢ na
medida em que a fala progride que ela se constitui. A fala ndo pode apreender a si
propria, nem apreender o movimento de acesso a verdade como uma verdade
objetiva. Pode apenas exprimi-la - e isso de forma mitica. Nesse sentido € que se pode
dizer que aquilo em que a teoria analitica concretiza a relacdo intersubjetiva, e que €
o complexo de Edipo, tem valor de mito (LACAN, 2008, p. 13).

No entanto, ainda segundo Lacan, ¢ importante que cada caso seja estudado em sua
particularidade, como se o todo da teoria fosse absolutamente ignorado, para que as relagdes
em jogo em cada historia de vida se manifestem (LACAN, 2008, p. 18). Assim, particularidades

originais de cada sujeito sdo visiveis e demonstraveis de uma forma muito mais rigorosa e viva
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do que os esquemas tradicionais, resultantes da triangulagdo do complexo de Edipo.

A recuperagdo que Hilst faz no ponto em que se cruzam a data da morte do pai, a
ocorréncia da primavera, a imagem dos dragdes no Portal de Ishtar, e a recuperagdo de imagens
da criagao do mundo segundo as cosmovisdes judaico-cristd e egipcia, formam um conjunto que
ndo apenas remonta a origem do universo e do proprio conceito de Deus (este ja um
desdobramento do que se suporta na fungdo paterna), mas uma criagdo original, a elaboracao
de um mito individual, que se constrdi como possibilidade de existéncia particular, a partir da
propria vivéncia do sujeito. Portanto, o processo em jogo nao ¢ de um singular retorno, mas de
uma construcao que se faz a partir da combinagdo de vérios elementos primitivos. Tal leitura
desloca o luto como finalidade e o concentra em criacdo, versao mitica, onde uma analise que
se valesse da teoria do complexo de Edipo como explicativa ndo se demonstrariasuficiente.

Sobre a singularidade da constru¢do do mito individual, Lacan afirma, ao se referir ao
caso do Homem dos Ratos, que existe uma constelag@o original que preside o nascimento de um
sujeito ao seu destino e mesmo quase a sua pré-histdria. Tais relagdes fundamentais estruturam
a unido dos pais de uma forma muito precisa na acep¢ao que o sujeito faz do mundo e se
reproduz sintomaticamente na forma como vive a sua vida. Dessa forma, ¢ possivel dizer que
as recuperagdes miticas em Odes maiores ao pai se apropriam de varias versoes de paternidade,
em criagdo, para chegar a uma versao particular que comporte a vida pregressa do sujeito € o
coloque em posicdo de poder se projetar em um futuro. Encontramos, assim, uma fundagao
solar, nas varias tensoes existentes entre claro e escuro no decorrer das odes, € na primeira
especialmente, na repeti¢ao do significante treva em diversos signos (como guardar, siléncio,
consumir, tarde, empobrecer, cegueira, ndo se ver, olhos fechados) opostos a “uns espacos de
luz rompem a treva”, como um suspiro breve antes de informar ao proprio morto: “Meu pai:
Este ¢ um tempo de treva”.

E claro que o sujeito ndo pode informar ao morto de sua morte, mas tal informagio ¢
essencial para que o que do falecido morre junto ao sujeito possa comegar a se destacar em
revisdo, criagdo mitica e elaboragcdo da auséncia. A recuperacdo de elementos sexuais, uma vez
que os versos encontrados no centro da primeira ode sao de uma sensualidade clara, colocam o
sujeito diante da assungdo do seu proprio desejo perante o mundo: o amor, € portanto a
sexualidade, ndo aparecem como algo surgido do nada, mas como uma referéncia experienciada
na potencialidade criativa do proprio pai, como Elohim, Atum e adolescente. Ainda para Lacan,
o equilibrio moral e psiquico exige do sujeito a assunc¢ao da sua propria funcao: no caso de um

sujeito do sexo masculino,

fazer-se reconhecer como tal na sua fungéo viril e no seu trabalho, assumir seus frutos
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sem conflito, sem ter o sentimento de que outra pessoa e nao ele que o merece [...]. A
outra, ¢ esta: um gozo que possa ser qualificado de sereno e univoco do objeto sexual
uma vez tendo ele sido escolhido, em conformidade com a vida do sujeito (LACAN,
2008, p.29).

Dito de outra forma, o reconhecimento do sujeito como agente da propria vida passa por
duas marcas, estacas, essenciais: uma nocao de si que ndo esteja alienada dos proprios atos e a
possibilidade de amar, de criar, na sua relagdo com um outro que ¢ ao mesmo tempo idéntico a
si proprio e diverso dele, no que o amado se desdobra numa relagdo narcisica que ao mesmo
tempo se recupera e funda a existéncia (e portanto também a auséncia) de uma alteridade,
enquanto relagdo mortal.

Reconhecer a origem da propria sexualidade na figura mitica paterna ¢ a0 mesmo tempo
filiar-se ao pai e dele precisar se descolar naquilo que do pai € a possivel entrada para o universo
simbolico, a saber, a palavra, e, neste caso especifico, o proprio fazer poético. Assim ¢ que o eu
lirico pode dizer “Pai, assim somos tocados sempre”. Portanto, o que de fato apresenta a entrada
do pai ndo ¢ o seu carater bioldgico de genitor, mas o seu fazer poético, o ato criativo que o
eleva a poténcia dos deuses, de criar uma realidade para gozo proprio a partir da propria solidao.
E a poténcia criadora do pai que permite a sua morte, seu sono. O que resta dele como
possibilidade justifica sofrer a dor da sua partida. A escolha do termo ode, em si mesma, apesar do
tom elegiaco, ja evoca a ideia de celebracao do herdi, tal como fez Pindaro.

A segunda ode parece trazer o pai para um ambito mais proéximo do sujeito individual e
estabelecer um desafio diante da morte: uma agao possivel que dé conta da perda. Para isso,
Hilst evoca o voltar continuo ao siléncio das tardes e traz a figura de mulheres, um multiplo, que
se colocam diante da perda de um ente amado de diferentes formas, enquanto uma delas d4 uma
resposta solar, de luz, as outras ndo tem leveza a dar, sdo lunares, vagarosas, tém rostos aduncos.
Encontramos nesta oposi¢do uma possibilidade de falar de luto e melancolia. O texto
psicanalitico classico ao qual se recorre para falar de luto ¢ Luto e Melancolia, de Freud,

publicado em 1917. Para ele,

O luto, de modo geral, ¢ a reacdo a perda de um ente querido, a peda de alguma
abstracao que ocupou o lugar de um ente querido, como o pais, a liberdade ou o ideal
de alguém, e assim por diante. Em algumas pessoas, as mesmasinfluéncias produzem
melancoliaemvezdeluto (FREUD, 1917 apud SALOMAO, 1996, p. 249).

O luto guarda com a melancolia as caracteristicas de um desanimo profundamente
penoso, a cessacao de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar e a inibi¢ao
de toda e qualquer atividade. No entanto, a melancolia tem a caracteristica adicional de uma

diminui¢do dos sentimentos de auto-estima a ponto de encontrar expressdo em auto-
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recriminacdo e auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante de puni¢do que
pode, inclusive, chegar a se concretizar no suicidio.

Freud aponta ainda que, no luto, diante do veredito da realidade, segundo a qual o objeto
ndo mais existe, 0 ego é confrontado com a questio de saber se partilhara esse destino. E
persuadido, entdo, pela soma das satisfagdes nascisistas que deriva de estar vivo, a romper sua
ligacdo com o objeto abolido, de forma que a energia, libido, que estava investida no objeto e
nas coisas relacionadas a ele, volta a estar disponivel para o ego e para novos investimentos.

Quando o eu lirico diz, portanto, no primeiro verso da segunda ode “Ah, essas dores! E
o voltar continuo ao siléncio das tardes!”, ele parece trazer a noticia de uma melancolia que se
faz, que repete cotidianamente a perda do objeto, que revive no ego a tomada, a dissolucdo de
algo que ele julgava seu. A passagem do tempo esta comprometida. Esta ¢ a questao que se
coloca diante da melancolia: ela apresenta uma caracteristica além do luto. Segundo Freud, a
relagdo com o objeto na melancolia ndo ¢ simples, ela ¢ marcada por um conflito devido a uma
ambivaléncia, que pode ser oriunda da propria natureza das relagdes que o ego constitui ou das
experiéncias que envolveram a ameaca da perda do objeto. Assim, amor e 6dio se degladiam e
ao mesmo tempo que uma forca impele o desligamento do objeto, outra procura se defender
desse desligamento. Existe um esfor¢o para que o amor, talvez marcado por experiéncias
traumaticas com o objeto, escape a extingao.

Na segunda ode, parece ser a visdo de uma mulher que foi capaz de se livrar da dadiva,
portanto aceitar a morte do amor, que funciona para o eu lirico como um possivel escape. Essa
solucdo aparece como rara, essa mulher que volta altiva, luminosa, estd em numero claramente
reduzido em relagdo as outras, que voltam cheias de dor ou com uma centelha escondida de
sacrarios.

E interessante notar que o movimento de perda é marcado por mulheres, enquanto o
movimento de criagcdo, na primeira ode, ¢ marcado pelo masculino, tanto na referéncia ao poder
criativo dos deuses quanto na imagem da criagdo a partir de uma masturbacdo. Nao deve passar
despercebido a um olhar psicanalitico que esse contraste traz a tona o prorpio complexo de
castragdo e o lugar da mulher enquanto aquela que lida com a falta. O eu lirico ndo faz referéncia
a nenhum homem andando no cemitério, visitando timulos ou elaborando o seu luto de forma a
ter matado o amor dentro de si, como no luto, ou mantendo dentro de si a ilusdo da permanéncia
desse amor, como na melancolia. De fato, principalmente depois de Lacan, reconhece-se que o
lugar de onde um sujeito cede a existéncia ao outro ¢ o lugar de mulher. Para Lacan, homem e

mulher ndo tém a ver com os caracteres sexuais, mas com a fung@o que se ocupa para um outro.
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Enquanto por homem entende-se desejante, por mulher entende-se aquela onde a falta se pode
fazer. Vemos na segunda ode, portanto, que de todas as mulheres que passaram, apenas uma
ocupa o lugar de mulher, justamente a luminosa, aquele que pode reconhecer o fim do amor, a
perda do objeto.

A terceira ode sugere a dificil lida com a memoria, com os objetos relacionados ao pai e
a sua auséncia. A memoria € uma questao importantissima no processo deluto. Segundo Freud,
a constatacao da ndo mais existéncia do objeto exige que toda a libido seja retirada de suas
ligagdes com aquele objeto. Isso significa que o enlutado desista de cada uma das lembrangas e
expectativas isoladas vinculadas ao objeto perdido. E for¢oso revisitar cada um dos objetos do
quarto do pai, suas memorias. Segundo Freud, este penoso processo ndo ¢ vivido de bom grado
pelo ego. E dificilimo abandonar uma posigdo libidinal, abrir mio de algo que se julgava
conquistado, parte integrante do ego. Portanto, o rememorar as experiéncias vividas e cada uma
das coisas significativas que na realidade tenham relacdo com o objeto perdido € um processo
longo, pois cada um desses elementos intermediarios entre o eu e o outro, perdido, deve ser

evocada e ndo raro ¢ hipercatexizada:

o desligamento da libido se realiza em relagdo a cada uma delas. Por que essa
transigéncia, pela qual o dominio da realidade se faz fragmentariamente, deve ser tao
extraordinariamente penosa, de forma alguma ¢ coisa facil de explicar em termos de
economia. E notavel que esse penoso desprazer seja aceito por nés como algo natural.
Contudo, o fato ¢ que, quando o trabalho do luto se conclui, o ego fica outra vez livre
¢ desinibido (FREUD, 1917 apud SALOMAO, 1996, p. 251).

Quando o eu lirico diz que o canto ndo pertence ao pai “porque as palavras se abriram
sobre a mesa”, evoca justamente esse trabalho ativo de confronto entre os cristais, os livros, e
as areias corroendo, as vozes partindo. Cada um dos elementos ligados ao pai ¢ destruido, de
forma que um canto novo se faz na boca, ou seja, uma cota de energia se faz disponivel, dando
ao pai uma mobilidade de “vento entre portas abertas”, porque liberta a sua alma de cada um dos
pequenos objetos onde sua lembranga, presenca, o aprisionava.

A quarta ode apresenta um confronto essencial quando o luto ¢ realizado pelo pai: o
confronto entre o pai enquanto genitor € o pai simbolico. Voltando ao texto de Lacan, temos
que o pai € o representante, a encarnagao, de uma fungao simbolica que concentra em si o que ha
de mais essencial em outras estruturas culturais, a saber, os gozos serenos, simbdlicos, do amor
pela mae, pdlo ao qual o sujeito estd ligado por um laco inconstestavelmente natural, nos
remetendo 4 maxima juridica “pater samper incertus est, mater est certissima”. No entanto, a

funcdo do pai pressupde uma relagdo simbolica que recobriria plenamente o real, sendo o pai
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ndo apenas o nome-do-pai, mas o representante em toda a sua plenitude do valor simbdlico

cristalizado na sua fun¢do, mas tal recobrimento do simbodlico e do real ¢ inapreensivel:

Ao menos numa estrutura social como a nossa, o pai € sempre, por um lado, um pai
discordante com relagdo a sua fung@o, um pai carente, um pai humilhado, como diria
o sr. Claudel. H& sempre uma discorddncia extremamente nitida entre o que ¢
percebido pelo sujeito no plano do real e a fungao simbdlica (LACAN, 2008, p. 40).

Lacan aponta que tal discordancia, distin¢ao, entre o pai imaginario € o simbolico, ndo tem
origem apenas numa razao estrutural, mas também numa razao histdrica, contingente, particular
a cada sujeito. Por algum incidente da vida real, o pai ¢ amitde desdobrado, como pela sua
auséncia, ou loucura.O pai liga o sujeito a um valor simbolico essencial, ele ¢ apresentado a
crianca (e a crianga a ele) pela mae, ou melhor dizendo, pelo amor da mae ou daquilo que na
mae pode se constituir como amor, mas sempre em fun¢do de uma certa degradagdo concreta,
em geral ligada a circunstancias especificas da figura do pai. (LACAN, 2008, p. 14). Lacan
destaca ainda que o elemento mediador em toda a questdo edipiana ¢a morte. A morte aparece

como a real mediadora das relagdes:

A relagdo narcisica com o semelhante ¢ a experiéncia fundamental do desen-
volvimento imaginario do ser humano. Enquanto experiéncia do eu, tem uma fungao
decisiva na constitui¢do do sujeito. O que € o eu, sendo uma coisa que o sujeito
primeiro experimenta como estranha no interior dele mesmo? E primeiro num outro,
mais avancado, mais perfeito que ele, que o sujeito se vé. V&, em particular, sua
propria imagem no espelho numa época em que ¢ capaz de percebé-la como um
todo, embora ndo se experimente como tal, mas viva na perturbag@o original de todas
as func¢des motoras e afetivas que € a dos seis primeiros meses depois do nascimento.
Assim, o0 sujeito tem sempre uma relagdo antecipada com sua propria realizagio, que
o langa de volta ao plano de uma profunda insuficiéncia e revela nele uma rachadura,
um dilaceramento original, uma derreligdo, para retomar o termo heideggeriano. Por
isso € que em todas as suas relagdes imaginarias o que se manifesta é uma
experiéncia da morte (LACAN; BERLINER; MANDIL, 2008, pp. 40-41).

Ora, se o pai ¢, como afirmou Freud, a primeira e mais imediata identificacao da crianga,
a sua morte coloca em cheque nao apenas a perda de um ente querido, mas a prorpia constitui¢ao
do mundo dada como tal, e portanto, o proprio sujeito. A crianga, no seu inicio de vida, dirige a
libido para a figura da mae, que inicialmente nem diferente dele €, porque o ego nao adquiriu tal
carater de distingdo. Se essa mae se reconhece como parcial, ndo toda, ela também esta
submetida a cultura de forma que essa crianga, ela mesma, a vé como um outro. Nesse caso, a
mae precisa em certa medida desistir da sua pretensa completude, dada pela gravidez que lhe
permitiu recobrar o falo perdido, ou seja, eliminar temporariamente a castragdo. Nesse sentido,

como o Outro existe para ela, também ela tem investimentos libidinais objetais, o mais proximo,
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provavelmente, o pai da crianga ou quem cumpra sua funcao de ser para a mae, objeto.

Dessa forma, o aparecimento do pai ¢ condicionado a uma mae que o apresente. E
biologicamente verificavel que a certeza quanto a identidade da mae de uma crianga ¢ sempre
certa. No entanto, a figura do pai ndo ¢ da mesma natureza. O pai precisa ser apresentado. O
efeito do aparecimento desse pai ¢ tdo fundante e de natureza tdo essencial a formagao do ego,
que Freud diz que ele ndo ¢ a consequéncia ou resultado de um investimento libidinal. O que
acontece quando o pai ¢ apresentado ¢ uma identificacdo direta e imediata com ele. Esse pai
também ¢ objeto de amor dessa mae. Logo, sdo iguais. A forma de o menino (para se ater a
Freud) lidar com o pai nesse momento € essa: sou como ele. Isso garante a esse menino acesso
e permanéncia do amor e cuidado da mae. Freud chama essa identificacdo primeira de um
momento ocorrido na pré-historia pessoal do sujeito. Ou seja, quem funda o sujeito é o pai. E
apenas nesse momento que o ego se delimita como eu. E a identificagio com o pai que permite,
inclusive, que, num momento posterior, as exigéncias desse menino em relagdo a mae sejam tais
que o pai aparece como um intruso.

A mae, nesse caso, quando tem o pai como objeto e pode fazer essa apresentagdo,
saibamos, nao estd se movimentando conscientemente, mas na direcdo do pai que ela teve. O
genitor que ela teve ¢ aquele que funciona como protdtipo na escolha do genitor do filho. Ao
fazer uma escolha objetal baseada na diferenga, portanto em um corpo diferente do seu, o que
a mae reconhece ¢ o Outro. Ao ndo ceder aos impetos do filho, mas mantendo o lugar do pai
que teve, o que ela diz é: Olhe, ndo faca isso desse jeito. Seu pai, que eu amo, nao faz isso. Ou:
Veja, € assim como seu pai que eu gosto que seja feito. A crianga, em grande medida, por causa
do investimento primario, se movimenta na dire¢do do amor da mae.

Dessa forma, o pai simbolico (que ¢ aquele a que a mae se refere quando vai na direcao
do genitor da crianga) aparece como figura primeira da alteridade, do Outro. Se nesse momento
esse nivel de identificagdao com o pai falha, o resultado ¢ que, com a libido direcionada para a
mae, o ego ndo se desenvolve suficientemente. Temos de lembrar que sdo as situagdes e
frustragdes externas que obrigam parte do id a se modificar para poder agir na realidade. Assim,
onde uma fung¢do nao se simboliza, tudo € percebido como real. A mae parece ter como objeto
o filho, na verdade tem a si mesma. Esse ndo investimento libidinal em outra coisa que nao ela
mesmo, narcisica, ndo introduz na crianga a necessidade de se posicionar em relagiao ao outro.
Qual o claro efeito disso? Ao ndo se diferenciar da mae (porque a mae ¢ toda, completa, e ele,
ligado a ela também), impossibilitado de reconhecer a alteridade, esse ego enfraquecido s6 tem

possibilidade de investimento libidinal em si mesmo. E essa, portanto, a génese de um
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narcisismo que leva a completa obliteragdo do outro, como no caso da esquizoftrenia.

Num rumo menos infeliz dos acontecimentos, no entanto, depois da identificacdo
fundamental com o pai, 0 menino passa a competir por esse amor, porque o pai se coloca entre
ele e a mée. E claro pelo exposto aqui que a mie esta em colaboragio com isso. Diante dessa
situagdo, 0 menino precisa reconhecer a sua fragilidade e impoténcia, ndo ha outra saida. Ele
abre mao do investimento na mae, mas toma do pai, pela identificagdo, a for¢a necessaria para
isso. E apenas na resolucio do complexo de Edipo que o que chamamos de carater pode ser
identificado. O ideal de eu esté originado nessa identificacdo. Quando da resolugao do complexo
de Edipo, esse ideal de eu tem nio apenas os restos mnémicos das experiéncias auditivas e de
proibicdo ou aprovacdo dos pais, mas o proprio carater do pai, que ele manteve, por

identificacdo.

O ideal do ego, portanto, ¢ o herdeiro do complexo de Edipo, e, assim, constitui
também a expressdo dos mais poderosos impulsos e das mais importantes
vicissitudes libidinais do id. Erigindo esse ideal do ego, o ego dominou o complexo
de Edipo e, a0 mesmo tempo, colocou-se em sujei¢do ao id. Enquanto o ego é
essencialmente o representante do mundo externo, da realidade, o superego coloca-
se em contraste com ele, como representante do mundo interno, o id. Os conflitos
entre o ego e o ideal, como agora estamos preparados para descobrir, em ultima
analise refletirdo o contraste entre o que € real e o que € psiquico, entre 0 mundo
externo e o mundo interno (FREUD, 1996, pp. 48-49).

O que cabe aqui compreender depois desses aprofundamentos no complexo de Edipo ¢
que se mostra importante de reter é: a desisténcia de um objeto sexual esta diretamente ligada
a funcao simbdlica do pai. Esse pai simbolico esté, para sua existéncia, relacionado a um nivel
de reconhecimento da mie de sua incompletude. E a identificagio com esse pai que permite a
continuidade do desenvolvimento numa dire¢cdo de agdo e produtividade na realidade. No
entanto, em relacao a esse pai simbolico, que € a quem a mae visa, o genitor, que também esta
parcial, incompleto, faltante, esta sempre denegrido.

A identificagdo com o pai se d4 num momento em que esse pai ¢ também um Todo
Poderoso. Aquilo que a crianga tem como superego € o precipitado, o resto, 0 que permanece, nao
do pai falhado da realidade, esse genitor que possui sua cédula de identidade e até acredita que
o nome dele ¢ aquele mesmo, e nao Outro, sim desse ser onisciente, onipresente, todo protetor,
todo punitivo ou que valha na experiéncia pessoal daquele sujeito. Nas palavras de Lacan, “a
funcdo paterna concentra em si relagdes imagindrias e reais, sempre mais ou menos inadequadas
arelagdo simbolica que a constitui essencialmente” (LACAN, 2008, p. 279).

E pelo motivo acima que, ao nos recusarmos a buscar fazer a analise de Hilda Hilst, ndo
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exploramos, nesta parte do trabalho, todas as dificuldades no caminho da biografia que
Apolonio Hilst colocou a crianga que ela foi. Na materializa¢do da obra, no seu contetido, nas
questdes que suscita e na forma de ter a palavra como forma de explorar o mundo e de se
movimentar nele, enfim, na poesia ¢ que se reconhece Apolonio em Hilda. E esse o pai que
interessa. Na fundacao da poeta Hilda Hilst, 14 ele est4, mais do que qualquer laco de sangue e
sanidade mental poderia garantir. Sua funcdo estd cumprida. No entanto, a assun¢do do pai
simbolico ndo o isenta de um confronto com o pai imaginario. Para que o pai viva, € preciso
também que ele morra.

Na quarta ode, o eu lirico questiona o pai na sua falha, na sua falta, no ndo perceber as
coisas que ocircundam. A imagem fisica do andar desse pai é evocada. Esse pai de andar animal,
nem propriamente humano, ¢ cruelmente acusado, colocado em seu tamanho com o pai
simbélico, o pai que ele deveria ter sido. E preciso um acerto de contas. E preciso limpar esse
pai do que nele era genitor e do que nele de fato funcionou como pai. Isso feito, ndo resta lago
sanguineo nem familia. O essencial do nome-do-pai € ser suporte, funcdo. Isso que chamamos
pai pode passar pelo genitor, mas nao quer dizer que ¢ o genitor em si mesmo. Nao existem
meias-irmas na volta para casa. O sujeito se reconhece faltante, sozinho, mudo. As outras sao
chamadas de “Tuasfilhas”. Nao ¢ sem se haver com o 6dio e a frustracdo que se herda, de fato,
o pai do pai. Nao existe movimento na realidade que recupere o genitor. E preciso abrir mio. E
preciso desinvestir a energia daquele objeto para ndo morrer fisicamente junto com ele. Para se
fazer luto, e ndo melancolia.

Ao procurar falar melhor desse processo, em O ego e o id (1923), Freud nos explica que
quando uma pessoa precisa desistir de um investimento libidinal, portanto quando esse objeto
precisa ser abandonado, o que se processa ¢ descrito como a “instalacdo do objeto dentro do
ego” (FREUD, 1996, p. 42). O ego regride ao mecanismo da fase oral e efetua uma introjecao
do objeto. Freud suscita a possibilidade de que essa seja mesmo a unica possibilidade de
abandono de objetos. Esse processo ¢, segundo Freud, frequente nas fases primitivas do
desenvolvimento de formaque ele supde que o carater do ego ¢ um precipitado dos investimentos
objetais abandonados e que guarda em si a historia dessas escolhas de objeto. Freud vai adiante

ao afirmar que a transformagao de uma escolha objetal erdtica numa alteracao do ego constitui:

também método pelo qual o ego pode obter controle sobre o id, e aprofundar suas
relagdes com ele — a custa, é verdade de sujeitar-se em grande parte As exigéncias do
id. Quando o ego assume as caracteristicas do objeto, ele esta-se forgando, por assim
dizer, ao id como um objeto de amor e tentando compensar a perda do id, dizendo:
“Olhe, vocé também pode me amar; sou semelhante ao objeto” (FREUD, 1996, pp
42-43).
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Tal introje¢do ja se evidencia no IV canto quando o sujeito reivindica o lugar de filho
unico do pai, sem irmas; também quando essa identificagdo se efetivaem “Proxima do teu passo,
/ eu mesma era o siléncio”. E importante que o ego se movimente no sentido da desisténcia do
objeto para que a pessoa sobreviva a perda. Isso ¢, efetivamente, o que chamamos de luto.
Portanto, diferentemente do que comumente se pensa, ndo aprendemos com quem amamos
apenas por amor. Aprendemos também para deixa-los morrer, para sobreviver a sua auséncia,
por amor proprio, nao ao outro. Assim, a quinta ode celebra uma sobrevivéncia do sujeito ao
desinvestimento que teve de fazer, a morte sucessiva dos objetos do quarto do pai, sua propria
morte, seu proprio desinvestimento de tudo quanto julgara ter e também nao ter.

Como haviamos comentado, a desisténcia do objeto passa por umaintroje¢do do mesmo.
Mas a origem de uma identificagdo tao tardia ndo remete, ela mesma, a uma identificagao
inicial, fundante? Essa identificagdo ndo ¢ justamente com o pai? Esse objeto introjetado deve
estar consoante com as exigéncias do superego, por isso o acerto de contas entre o genitor e o pai
¢ essencial para que a identificacdo se efetue e a energia investida no objeto possa ser dele
desprendida enquanto tal e direcionada de volta para o Eu.

E preciso, portanto, nesse acerto de contas, que se reconheca no genitor aquilo que nele
se fez pai. Sem o reconhecimento do pai ndo ha luto. Nem porvir. Hilda retoma o barco, dessa
vez calcinado, alterado, faltante, para falar de todos os substitutos, as faces infinitas, que fizeram
funcdo, foram incorporados ao ego, no sentido de resguardar a identificagdo original: “Que faces
infinitas eu amei para guardar teu rosto primitivo!”

O proprio Freud ndo escapou desse embate, como ficamos sabendo pelo texto Um
disturbio de memoria na Acropole (Carta aberta a Romain rolland por ocasido do seu
setuagésimo aniversario), de 1936. Freud relata estar de férias com o irmao e ter sido tomado
de um subito espanto de incredulidade por estar na Acropole, como se duvidasse da existéncia
mesma do local. No final da carta, Freud relata acreditar que um sentimento de culpa estivesse

ligado ao acontecido:

Era alguma coisa relacionada com as criticas da crianga ao pai, com a desvalorizagao
que tomou o lugar da supervalorizagdo da infancia. Parece como se a esséncia do éxito
consistisse em realizar mais do que o pai realizou, € como se ainda fosse proibido
ultrapassar o pai. Como acréscimo a esse motivo, cuja validade ¢é geral, estava presente
um fator especial, em nosso caso particular. O proprio tema referente a Atenas e a
Acropole continha provas da superioridade do filho. Nosso pai se dedicara ao
comércio, nao tinha tido instrugdo secundaria, e Atenas podia ndo ter significado
muito para ele. Assim, o que interferia em nossa satisfagao de viajar a Atenas era um
sentimento de respeito filial (FREUD, 1996, p. 245).
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Sabemos que grande parte da vida do pai de Freud se centrou na educagdo do filho,
havendo ele mesmo lhe presenteado sua primeira Biblia, e confiando a Breuer a educacao do
filho no seu leito de morte. A educagdo, portanto, era um valor altissimo para o pai de Freud.
Quando o filho torna publica ndo apenas a sua conquista, mas o quanto foi dificil chegar ao topo
de uma montanha que o proprio pai ndo pode escalar, ele paga tributo a esse pai, no sentido de
ser bem-sucedido no amar aquilo que o pai amava, aquilo que a educagdo, que era tdo cara ao
pai, lhe proporcionou.

Para amar o amor do genitor, e, portanto, para ter pai, ¢ forcoso reconhecer os limites
desse genitor. Em outras palavras, mata-lo. E viver o luto por ele. A perda de uma figura tao
fundamental na fundacdo do falante reestrutura toda a ac¢do do ego na realidade.
Paradoxalmente, a morte da figura imaginaria nada tem a ver com se livrar dela, supera-la ou
fazer melhor que ela. Ao contrario, a inica forma de realmente deixar morrer € honrar essa figura
imagindria que, em algum momento, deixou através de si, passar rastros de um simbdlico
apaixonante, que cativou, fez sentido sobre um significavel faminto de presenca. O eu lirico
pede unido, pede esse retorno do amor do ego, que diga ao id “vocé€ pode me amar, sou como o
objeto”. O sujeito diz ao Pai, agora esse unico que se tem: Abraca-me.

Um quase nada de luz pousa na mesa do pai. Essa centelha de luz (um dos espagos de
luz que rompem a treva prometidos ao pai no primeiro canto?) se expande em cor sobre a mesa.
Na mesma mesa de trabalho, a mesa onde a fotografia faz testemunho da passagem de tempo,
uma luminosidade multiforme (como as muitas faces amadas) se faz presente. Esse momento
de claridade eterniza o pai porque cumpre a promessa do eu lirico ao pai nele mesmo.
Reconhecer as limitagdes do genitor ¢ também reconhecer a possibilidade de um além fundado
por ele. Freud ganhou a Acropole. O eu lirico em Odes maiores ao pai ganhou luz.

A sexta ode se inaugura numa pluralidade de coisas a se dizer, no reconhecimento de
que renuncias penosas eram necessarias a fim de redescobrir a morte. Notamos que todo o
processo de renuncia exigido no luto visa a retirada da energia investida no objeto para que essa
energia esteja novamente disponivel ao ego. O eu lirico ainda se recorda de momentos vividos
junto ao pai, mas o lugar de onde fala se encontra deslocado pela luz: existe um amanhacer
certo, ou seja, existe um imperativo da realidade sobre a experiéncia subjetiva de perda de si
mesmo. Mais do que isso, ao contrario do que ocorre na melancolia, a passagem do tempo ¢
conquistada, sem um repetir eterno das tardes de perda. Se encontramos aqui um elemento
divino na luz que se faz certa ao amanhecer, na forma de uma experiéncia mistica que vai se

alongar em Inicia¢do do poeta, ¢ importante lembrar ainda a fala de Lacan:
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Nos, psicanalistas [...] Somos pessoas que perceberam muito bem o carater
puramente narcisico da grande, da imensa maioria das paixdes ditas amorosas!
Conhecemos isso, estamos dentro disso, a gente passeia dentro disso!... No entanto,
tudo indica, ao contrario, que a porta de entrada da experi€éncia mistica seja muito
precisamente a extingao completa, radical até suas tltimas raizes, de todas as paixdes
do amor proprio (LACAN; BERLINER; MANDIL, 2008, p. 69).

O processo de luto, em Odes maiores ao pai, portanto, confere ao eu lirico um dizer a
partir da redescoberta da morte, de uma nomeacao ativa da experiéncia subjetiva, marcada nao
por uma solucao final, mas pelo dizer de um passado que se coloca como desafio para o futuro
(Sera preciso esquecer). Um meio termo de separacdo ¢ atingido através do gradil e do terrago
como substituto da torre ¢ uma confianca, arriscaremos dizer, otimista € colocada no amanhecer,
como a repeticdo dos ciclos dos dias, das estacdes, da vida. Cronos ndo esta mais suspenso. A
acdo equivale a palavra numa profissao de fé naquilo que foi aprendido com a morte: como
Lacan citando as palavras finais de Goethe, dizemos:Mehr Licht! (“Mais luz!”’) (LACAN, 2008,
p. 44).

3.3 De um mundo sem Deus ao mundo de Deus — Treva e luz

O percurso da primeira a sexta ode em Odes maiores ao pai conta com diferentes imagens
que fazem referéncia a transcendéncia e a Deus. Na primeira ode, encontramos na figura dos
dragdes areferéncia a Marduk, cuja celebragao marcava o Ano Novo babilonico e a chegada da

primavera:

4 Pai, este ¢ um tempo de espera. Ougo que é preciso esperar

5 Uns nitidos dragdes de primavera, mas & minha porta eles viveram
sempre,

6 Claros gigantes, liquida semente no meu pouco de terra.

Os dragoes, segundo o que o eu lirico ouve, devem ser esperados, apesar de terem sido,
segundo a experiéncia individual do sujeito, habitantes de diante da sua porta desde sempre. Os
dragdes, portanto, estdo em posto de vigia, a porta da casa do poeta, da mesma forma como os
dragdes adornam a entrada do Portal de Ishtar, por onde a procissdo da primavera passava,
carregando a estatua de Marduk, durante o festival de Akitu.

Mais a frente, nos versos 9 a 11, a figura de Elohim ¢ cabivel na sua relacdo com a
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origem do mundo e de tudo o que ha. No entanto, o poder criativo reside de fato ¢ na capacidade
reprodutiva do pai adolescente, que toca a superficie das 4guas e tem nas maos uma pequena
raiz, fibra delicada que se constroi em solidao. Essa solidao refaz também o mito de Atum, que

cria o mundo a partir da poténcia do seu ato masturbatoério.

Tocaram-te nas tardes, assim como tocaste

10 Adolescente, a superficie parada de umas adguas? Tens ainda nas
maos
11 A pequena raiz, a fibra delicada que a si se construia emsolidao?

Na segunda ode, a experiéncia de ida ao timulo ¢ acompanhada pela visdo de uma
mulher leve e outras tantas vagarosas, divididas entre lunares e portadoras de uma centelha

escondida:

8 A mulher caminhava. Comprimia no peito a sua flor e dehumildade

9 Era o olhar a procura do nome. Se tu visses depois que luminosa
altivez

10 Se insinuava, quando voltava leve, sem o peso dasdadivas.

11 E muitas passaram vagarosas. Umas lunares, com seus rostos
aduncos.

12 Outras com a centelha escondida dos sacrarios.

Note-se aqui que a centelha do sacrario estd oculta, escondida. A presenca divina,
portanto, ndo se faz visivel. Na terceira ode, o siléncio do pai e sua forma de tocar as coisas é

comparada a leveza dos coroinhas e a imagem da capela ¢ colocada junto a um vazio:

2 Se chegavas era sem siléncio e tocavas as coisas

3 Com a leveza dos meninos arrumando os altares. Uma rosatardia

4 Mesmo assim desmanchava-se e tua presenga na noite eu procurava.

5 Ninguém jamais nos via quando nos faldvamos. As perguntas de
sempre,

6 Os castigais, o adro vazio da capela em frente.

A quarta ode traz um perfume de igrejas sentido na auséncia do pai. O ruido das contas

de rosario ¢ contrastado a uma solidao: ninguém vigia o pai, senao o eu lirico:

Na tua auséncia, na casa o perfume das igrejas. O odor

Da castidade antiga dos incensos, reacendeu a alegria dainfancia
E aspirei contigo o perfume menos casto das cerejas. Nacasa,
Um ruido de contas de rosario, mas eu s6, meu pai, te vigiava.

AW N =

As imagens religiosas sao retomadas corroidas:

10 ... Respirei teu mundo movedico: Pai, ndo viste o sal da terra
11 Corroendo os pilares, as cruzes, a capela?
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Nas imagens utilizadas pelo eu lirico para falar das memorias em relacao ao pai até aqui,
nota-se algo recorrente: Deus estd ausente, oculto. Nao existe uma ligagao direta ao divino que
conforte o eu lirico ou lhe dé esperangas e consolo de uma vida futura ou da permanéncia da
alma do pai num outro plano onde ele podera reencontra-lo mais tarde.

Da primeira ode, fica a expectativa da chegada de um deus que anuncie a primavera,
mas o que a primavera anuncia, dada inclusive a data da morte do pai biografico, ¢ a morte. Os
dragdes estiveram sempre prontos para receber o deus simbolo de fertilidade, o grande
agricultor, mas ele ndo chegou, nem chegara. Aquilo mesmo que ele constroi, cria, na verdade
a s mesmo se constréi em solidao, o eu lirico participa do ato criativo, através da elaboragao do
poema, mas nao comunga da companhia do deus que cria. O ato criativo humano ¢ todo marcado
por atos ao invés de palavras. A sequéncia das odes permite ver a recorréncia da palavra siléncio
ou algum equivalente, como calado.

Na segunda ode, o processo de luto parece ndo ter sido completado pelas mulheres que
trazem a centelha dos sacrarios escondida. Deus est4 guardado, oculto, o sacrario € publico, mas
o fogo divino ndo. Da mesma forma que as mulheres, o trabalho dos meninos arrumando o altar
na terceira ode, apesar de ser leve, tem uma leveza ingénua, como quem desconhece a morte.
Arrumar o altar prepara a celebragdo do Deus vivo, mas arrumar o ritual ndo garante a Sua
presenga. E preciso que um oficiante o invoque, e nio ha pai ou padre vivos ali. Fica apenas a
arrumacdo de um altar cujo Deus ndo se sabe se alguma hora se fard de fato presente. Existe
na arrumacao do altar uma expectativa, como na presenca dos dragdes, a expectativa da chegada
do deus.

Na quarta ode, os elementos religiosos se desfazem, de dentro para fora: pilar, cruz e
capela — a casa de Deus esta em ruinas. O préoprio lugar do Cristo, a cruz, estd corroida, o pilar,
fundamento, da capela, ndo resistiu ao sal da terra, ou seja, a propria imagem utilizada por Cristo
para definir um cristdo, o sal da terra, acabou por corroer as estruturas do templo de adoragao.

A quinta ode ndo traz nenhuma imagem claramente ligada a ideia de igreja ou Deus. No
apice do confronto com a realidade da morte, ou seja, a morte sucessiva das coisas do quarto do
pai, ameacado pela possibilidade do esquecimento e colocado diante da importancia do pai na
propria fundagdo amor, que se fez multiforme e calado, Deus estd absolutamente ausente. Nao
resta nem sobra corroida da suacasa. As imagens religiosas retornam, no entanto, na sexta ode,

mas o eu lirico ja mudou de lugar em relagao a elas:

3 Era preciso viajar e levantada em rentincias redescobrir a morte
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4 Além de seu sudério e suas tremuras. Quase nada aprendi. De nada
me lembrei.

O sudario, figura tdo emblematica da fé catdlica, se pensamos no Santo Sudario, que
cobriu o rosto do Cristo morto, precisa ser ultrapassado: € preciso redescobrir a morte, ir além
daquilo que dela ¢ oculto, no caso o corpo morto, coberto pelo sudério, ou daquilo que ¢
manifesto diante dela, o medo, a tremura. Nesse momento, mais desvalido ainda se encontra o
eu lirico: ndo aprendeu nem se lembrou de nada, nada pode prepara-lo para a terrivel tarefa de
redescobrir, renomear a morte. E apenas viajando, retornando, se movimentando em dire¢io a
um outro lugar, erguendo-se em renuncia, que ¢ possivel encontrar uma possibilidade de estar
diante da morte com algo além de um punhado de memorias evanescentes. A tarefa se prolonga

em direcao ao futuro:

10 Sera preciso esquecer o contorno de umas formas que vi: naves,
portais
11 E o grande crisantemo sobre a faixa restrita do canteiro.

Uma nave, sabemos, ¢ a parte interna da igreja, comprimida, que leva da entrada ao altar.
Os portais, emblematicos das igrejas, fazem esse transicdo do exterior ao caminho que leva a
Deus, ao altar, onde o sacrario se encontra. E preciso esquecer a dependéncia de um Deus que
nunca veio, que nao fez presenca sendo pela possibilidade de uma celebragdo. A celebragdo, no

entanto, € o eu lirico quem a faz, para o proprio pai, como encontramos na terceira ode:

13 Enquanto te celebro, as janelas do ocaso trazem risos.

A celebragdo do eu lirico ¢ desprezada, ¢ considerada banal, digna de risos. As janelas dao
para um declinio, para o poente. O esquecimento, no entanto, ndo diz respeito apenas aquilo
que ¢ interno, mas também ao que € externo: a imagem da propria sepultura, “a faixa restrita do
canteiro”. Todo o mundo ¢ ressignificado na apreensao de uma realidade da qual Deus se
ausentou. A repetigdo das imagens religiosas ausentes da presenga divina marca,
paradoxalmente, a sua existéncia como possibilidade. Diante de tudo ruido, o pai precisa ser
realocado, também. Nao apenas o lugar de onde o sujeito vé o pai muda, mas a sua propria
estatura, um dia de torre, passa a ser terrena e de casa habitdvel: um terraco. O ultimo verso da
sexta ode anuncia a volta de um deus que recupera Atum, o disco solar. A sexta ode ¢ a Gnica
em que os elementos solares, abertos, luminosos, publico, se sobrepdem em numero aos
elementos lunares, escuros, fechados, privados. Esta marca de treva e luz refaz, na propria

estrutura do poema, o que ele promete na primeira ode, comega a vislumbrar na terceira, e

91



cumpre na sexta, a saber, que uns espagos de luz rompam a treva:

13 E ainda que as janelas se fechem, meu pai, ¢ certo que amanhece.

A existéncia de Deus sai do ambito das igrejas e se funde a Natureza. O eu lirico, portanto,
recupera o mito da criacdo mais marcado pela soliddao, Atum, e faz da solidao de habitar um
mundo sem Deus, a possibilidade de habitar o mundo de Deus, onde Deus e o0 mundo sdo um,
onde criador e criatura se fundem: dito de outra forma, ndo estando preso a melancolia, aceitando
a morte e fazendo dela, em luto, criagdo através da escrita, o eu lirico ndo faz luz, ndo ocupa o
lugar do Pai, mas reconhece o seu lugar na filiacdo, fazendo algo que ¢ inclusive destinado ao
homem apenas: contar com um futuro. A eternidade de Deus se manifesta nos ciclos naturais e ¢
contando com isso, 0 amanhecer, que a vida se torna para um filho outrora 6rfao, a prenhe

possibilidade de um amanha.

3.4 Odes maiores ao pai: por uma dialética do luto? A guisa de conclusio.

Se o proprio fazer poético se configura como sintese, como resposta em agao a perda,
nas odes aqui tratadas, nos parece adequado localizar Odes maiores ao pai como um momento
do evidenciamento de uma poética de luto, seja pela auséncia do amado, pelo fim de um
romance, pelo trato duro com a divindade, pela morte em si, todas essas tematicas recorrentes
e muito caracteristicas da obra hilstiana.

Ainda que a critica discorra sobre a influéncia da prosa na poesia posterior a 1967, ¢
forcoso admitir que o luto parece realmente ser uma chave valida, e ainda pouco explorada
pelos estudiosos, para buscar compreender um movimento mais amplo na poesia hilstiana, que
passa a versar nao sobre a auséncia ou a morte, mas sobre um cantar que refaz a propria auséncia
num dizer duro e lucido diante da realidade. A propia marca em poesia do que ¢ considerado a
maturidade da autora, Jubilo, memoria e noviciado da paixdo (1974), aparece como o primeiro
livro de poesia publicado ap6s a coletdnea onde se encontra Odes maiores ao pai, fazendo com
que nos indaguemos, a partir do aqui demonstrado, se o que ¢ chamado de maturidade poética
nao encontra aqui o seu fundamento, ou mesmo sua fundacao.

E importante notar que as odes tratadas aqui ndo correspondem a um momento isolado

da obra da autora, mas sdo um ponto marcante de todo o processo de Trajetoria poética do ser

92



e estdo intimamente ligadas, num movimento em direcdo a luz, com os textos subsequentes
Iniciagdo do poeta, Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria de Araujo e Exercicios
para uma ideia, numa aspiral crescente em dire¢ao a cada vez mais luz e aproximacao do
Divino. Hilst volta sua obra para um renomear da realidade a fim de fazé-la apreensivel, ou
como quis ela mesma, uma obra “obscena de tdo lucida”. Lucidez, alids, palavra muito cabivel
para a expressao nao apenas de inteligéncia e clareza de ideias, da propria fulguragao de uma luz,
de uma manha arduamente conquistada diante de tantas trevas e tantas tardes repetidas — uma
poesia que se funda na renuncia de si mesma, numa abordagem poética que escaneia e sonda
do mais sérdido e dolorido ao mais alto e divino, sublime.

A passagem do tempo parece ser, nas odes de Hilda Hilst, o elemento que sintetiza a
batalha do eu lirico entre sombras e luz, principalmente na figura da tarde. A hora, para o
enlutado, ¢ uma questao importantissima, e talvez por isso Lacan tenha se detido tanto sobre

ela ao falar de Hamlet, um outro personagem as voltas com a perda do pai:

Hamlet estd sempre na hora do Outro... H4 apenas a sua hora, a hora de Hamlet. E ha
também apenas uma Unica hora, ¢ a hora de sua perda. Toda a tragédia de Hamlet
consiste em nos mostrar a caminhada implacavel do sujeito em dire¢do a esta hora.
Apenas que, o encontro marcado do sujeito com a hora de sua perda, ¢ a sorte comum,
significativa para todo o destino humano. (LACAN, 1986, p. 65)

Sobreviver a morte de quem se ama ¢, da forma como a psicanalise trata o luto,
estabelecer uma relagdo de identificagdo que permite que o sujeito se torne amavel perante si
mesmo como amado era o objeto perdido. Em outras palavras, ele faz uma incorporacao, ou,
no dizer de Lacan, “O objeto ¢ aqui reconquistado ao preco do luto e da morte” (LACAN, 1986,
p. 64).

Depois de haver estado em profunda batalha contra trevas e luz, o que a poesia de luto
de Hilst inaugura ndo sugere um dominio sobre a luz ou sobre o tempo, mas a possibilidade de
cantar um futuro. Ap6s um vislumbre de luz, o que resta ndo ¢ a luminosidade, mas a certeza de
um amanhecer: a Vida carece do tempo para se renovar.

O que parece permanecer viva ¢ a propria assungdo da passagem do tempo, a certeza de
uma hora comum, vindoura, que ndo a propria do eu lirico apenas, repetida. O eu lirico ganha
transito na passagem do tempo, cravando uma estaca no real: o proprio poema, que aponta para a
passagem dos dias como um ganho sobre a morte. O fazer poético, residuo-oficio do pai, se revela
manutengdo, em obra, e portanto eternidade, do que com ele foi aprendido, ou seja, incorporado:
o ser poeta. Condensada na imagem do futuro, a propria Vida, ciclica, parece ser o ganho que
se mantém em Eternidade e vir-a-ser, vir-a-poder-dizer diante da morte e do luto: ¢ certo que

amanhece.
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